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SOMMAIRE

La mise en scéne du corps

dans La Belle noiseuse, de Jacques Rivette

Milton do Prado Franco Neto

Ce mémoire se veut une analyse de la mise en scéne du corps dans La Belle
noiseuse (1991), de Jacques Rivette, afin de comprendre la mystérieuse puissance
expressive de ce film. Cela dit, notre intérét ne réside pas tellement dans les
particularités narratives du film de méme qu’il ne concerne pas seulement les éléments
formels communément associés a la mise en scéne ; notre intérét porte sur ce qui est
produit par I'agencement des corps et qui n’est pas traduit directement en langage
verbal. Pour atteindre ce but, notre travail commence par la recherche de I'évolution du
terme mise en scéne au théatre et au cinéma, ainsi que dans les textes et films de
Rivette. Ce réalisateur de la Nouvelle Vague a placé la mise en scéne comme question
centrale de sa carriére de critique et de cinéaste. En effet, plusieurs de ses films portent
sur le théatre, le jeu des acteurs, la performance. La Belle noiseuse représente
apparemment une déviation puisque ce film centre son récit sur la création en peinture.
Une autre partie de notre recherche va alors examiner les relations entre la peinture, la
mise en scéne et les représentations du corps. Finalement, ce travail propose une
analyse approfondie de la mise en scene de La Belle noiseuse inspirée principalement
par la pensée de Maurice Merleau-Ponty et Gilles Deleuze, deux philosophes qui ont

placé le corps au centre de leur conceptualisation sur les arts.
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ABSTRACT

The mise-en-scéne of the body

in Jacques Rivette’s La Belle noiseuse

Milton do Prado Franco Neto

This master’s thesis aims to analyze the mise-en-scéne of the body in La Belle
noiseuse (1991), from Jacques Rivette, in order to understand the mysterious
expressiveness of this film. That said, what interests us much is neither the film’s
narrative or the formal elements commonly associated with mise-en-scéne, but what is
produced for the arrangement of the bodies and that is not directly translated into verbal
language. To this end, our work begins with the research about the evolution of the term
mise-en-scéne in theater and film, as well as in Rivette’s texts and films. This Nouvelle
Vague filmmaker elected the mise-en-scéne as a central issue of his career as a critic
and a filmmaker. Indeed, several of his films deal with the universe of theater, acting and
performance. La Belle noiseuse apparently represents a deviation, since its story
focuses on painting creation. Another part of our research will then examine the
relationship between painting, mise-en-scéne and representations of the body. Finally,
this text provides a close analysis of La Belle noiseuse’s mise-en-scéne inspired by the
work of Maurice Merleau-Ponty and Gilles Deleuze, two philosophers who have put the

body in the center of their conceptualization in art.

iv



REMERCIEMENTS

Je remercie énormément ma directrice de recherche, Rosanna Maule, pour ses
consignes et suggestions, ainsi que pour m’avoir montré des possibilités d’investigation
auxquelles je ne songeais pas au début de mon parcours. Je la remercie également

pour sa compréhension et son engagement dans cette recherche.

Pour avoir partagé leurs différents savoirs et passions, je remercie les
professeurs du programme en Film Studies de I'Université Concordia avec qui j’ai eu le
plaisir d’étudier: Catherine Russell, Mario Falsetto, Carole Zucker, Erin Manning et
Martin Lefebvre, ainsi que Thomas Waugh, le directeur du programme lorsque jai

commencé mes études.

Je remercie I'Unisinos (Université du Vale do Sinos, Brésil) pour tout I'appui recu

a la fin de mon processus d’écriture.

Ecrire un mémoire dans un autre pays est un défi qui exige de précieux soutiens.
Je remercie alors Pascal Lelarge et Isabelle Lacroix pour la révision linguistique. Je
remercie également mes amis Camila Blos, Sylvain Tessier, Jennifer Carter, David
Sinclair, Mirtes et Michel Arcand, Oumar Kane, Daniel Schorr, Belinda Oldford, Warwick
Long, Roc Pilon, Mustafa Uzuner, Van Ha, André Lemos et Mari Fiorelli pour tout I'appui

recu pendant mon séjour a Montréal.

Je remercie aussi Osmar et Cecilia Leonardelli pour leur visite; Enéas de Souza,
Marcus Mello et Giba Assis Brasil pour les conversations stimulantes sur le cinéma; mes

grands amis Fabiano de Souza (frére de cinéphilie avec qui j’ai vu mon premier Rivette)



et Gabriela Motta (qui m’a rendu visite a Montréal avec la petite Maria Clara dans son
ventre). Je remercie aussi mon frere Beto, ma sceur Viviane et mon adorable et
incroyable mére Nazaré. In memoriam, je remercie mon pére, José Augusto, qui est

parti trop tét.

Finalement, je ne trouve pas les mots pour remercier Suzi pour son intelligence
et son amour ; et mon fils Guto, qui ne sait pas a quel point il a été important durant tout

le temps de la réalisation de ce mémoire de thése.

Muito obrigado !

vi



TABLE DES MATIERES

La mise en scéne du corps

dans La Belle noiseuse, de Jacques Rivette

INTRODUCTION. ...ttt ettt et e e e te e e e be e e eabe e e e mbe e e emeeeeanbeaanneeas 1
CHAPITRE 1 Qu’est-ce que la (les) mise(Ss) €N SCENE(S) ? wuvrrrrrrssssmmmrsrrrssssssssnnnnnns 19
1.1 LeS Origines dU TEIMIE......ccci i e e e e e e 19
1.2 Mise en scéne d’une NOUVEIIE VAGUE ...........ooeiiiiiiiiiiiiiieeee e 29
1.3 La mise €n sCeNe N qUESHION .....ooooiiiiii i 40
1.3.1 Au-dela de PAMOUL fOU ...........ueeeiiiiiiieeeee e 46
1.4 Une mise en scéne sous contrble subtil, des corps encore libres ...........ccccceeeinnnees 66

CHAPITRE 2 Peinture et cinéma, probléemes de mise en scéne (ou comment

mettre en scéne un corps quUi PEINt)....ccviiiiiirmrrrr e ——— 71
2.1 La Mise en scéne dans 12 PEINTUIE .............uuuuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiieiieeeeeee e eeeeeeeeeee 74
2.1.1 Le nu — et, plus précisément, le nu féminin ..........ccccviiiiii e, 77
2.1.2 Peinture et réCit.......oooiiiei i 79
2.2 Mise en scéne de la peinture au CINEMA.............uuuuuiiiiiiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeee e 82
2.2.1 Deux visions sur I'acte de peindre .........oooooiiiiiiiiiiie e 86
2.3 L’acte de peindre en tant qu’action du COIPS ...........uuuuuriumimieiiieiiiiiieiieeeieeeeeeeeeeeeeeeeee 92
CHAPITRE 3 Ou I'on scrute les mystéres de La Belle noiseuse.............cccceeeuuennnnns 99
3.1 Ce jour-la, un lundi de début de juillet, entre quinze et seize heures...................... 100
3.1.1 Marianne(s), Nicolas, POrbuUS ...........coovriiiiiii e 102
3.1.2 L’invasion du chéateau : Magali, Liz, Frenhofer ...........ccccoooiiiiiiiiiiiiiiiiins 106
3.2 Le diner (presque) SUr PNerDe...... ... 113
3.2.1 DIVErtIMENTO. ..o 115
3.3 LesS SEANCES dE PEINTUIE ........uuiiiiiiiiiiiiiiiiieeiie ettt ee e e e e e e e e e e e e e e e e eeeaeeeeeeeas 120
3.3.1 Le premier jour : bruit contre SileNCe ........cccccoiiiiiiiiiiees 121

vii



3.3.2 Le deuxiéme jour : le corps entier, pas de morceaux ........cccceeeeeeeeeuunnnnnnnns 129

3.3.3 Le troisieme jour : aprés la pause, Marianne cherche sa pose .................. 134

3.3.4 Quatrieme jour : la belle noiseuse —le geste.........cccceeeiiiiiciiiiieec e 139
3.4 Liz et le chateau hanté : vie et MOrt ..........ouueeiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 146
3.5 Lafin i vie el MOUVEMENT ... e e e e e eeees 154
CONGCLUSION.....uuumiiiiiiiiisssssssssssssssssssssssssss s s ssssssssssmssssssssssssssssnnsssssssssssssnnnssssssssssssnnnnns 157
BIBLIOGRAPHIE...........cooiiriiiiiinssnne s sssssss s s sssmss s s s s s s ssmmns s s s s sssssssnnnnnssnnss 165
APPENDICE Filmographie de Jacques Rivette...........ccccemmmmmmmmmmmmmmmmmmnmnnssnssssnsnnnnnnns 174

viil



INTRODUCTION

J’ai envie depuis longtemps, peut-étre je ne le
ferai jamais, de faire un film sur I'approche
des corps, les regards sur les corps, mais jai
tres peur de le faire parce que c’est tres
difficile et je n’ai pas encore trouvé la méthode
qui permettrait de le faire d’une fagon qui
semblerait juste.

Jacques Rivette'

L’affirmation citée ci-dessus a été faite par Jacques Rivette dans le documentaire
Jacques Rivette, le veilleur, réalisé par Claire Denis et Serge Daney en 1990. A ce
moment-1a, Rivette avait récemment lancé La Bande des quatre (1989) et ne savait pas
encore que son prochain projet deviendrait La Belle noiseuse (1991). Lue aujourd’hui,
les ans aidant, la phrase semble se référer avec exactitude a ce film « sur I'approche

des corps ».

Commencer ce mémoire de thése par cette citation revient & courir un risque :
celui de sembler rechercher de maniére commode, dans les mots du réalisateur, la
justification de notre approche. Comme si, vu que le propre réalisateur a si bien
synthétisé I'idée du film que nous nous proposons d’investiguer, était lancée la
question : pourquoi dépenser d’autres mots avec celui-ci ? De fait, des substantifs tels
que regards, corps, peur, méthode, facon et des adjectifs comme difficile et juste
représentent des idées qui, articulées, fonctionnent presque comme des bornes

parfaites orientant tout ce que I'on peut penser a propos de La Belle noiseuse. Cela fait

' Dans le documentaire Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990).



en sorte que la propre entreprise de notre travail parait inutile ou, au minimum,

injustifiée.

C’est toutefois inspiré par I'ceuvre de Rivette lui-méme que nous assumons ce
risque. C’est une ceuvre un peu moins populaire et moins foisonnante que celle de ses
collégues de la Nouvelle Vague, mais elle présente, aprés une révision attentive, une
cohérence thématique et formelle singuliére. Parmi les nombreux thémes récurrents,
nous pouvons citer le complot, les relations homme / femme, le théatre ou le corps
(principalement le corps féminin). Cependant, nous pourrions difficlement taxer la
reprise de ces thémes dans différents films de simple répétition; les voir et les revoir
indique justement le contraire. La richesse de I'ceuvre de ce réalisateur semble
précisément venir de la recombinaison de ces éléments, de I'exploration de nouvelles
possibilités et des variations de regards sur eux. A chaque nouvelle combinaison,
d’autres nouvelles possibilités sont générées, et souvent la genése d’un nouveau film se
situe précisément dans une idée a peine ébauchée dans le film précédent. Comme
exemple, oublions l'affirmation faite dans Le Veilleur et concentrons-nous plutét sur le
film précédent réalisé par Rivette. Dans une scéne de La Bande des quatre, Thomas, un
homme mystérieux qui surveille les étudiantes d’'un cours de thééatre, rencontre Claude,
I'une d’elles, dans un endroit isolé. Claude craint que Thomas fasse partie de quelque
secte secréte, mais ce dernier lui indique faire partie d’un groupe qui recherche des
ceuvres d’art volées. A ce moment du film, il pense que le petit ami de Cécile, collégue
de Claude, peut étre impliqué dans le trafic d’un tableau du XIX® siécle titré La Belle
noiseuse, du peintre Frenhofer. Claude déclare qu’elle n’a jamais entendu parler de
celui-ci. Or, Frenhofer est le personnage peintre du Chef-d’ceuvre inconnu, nouvelle de

Honoré de Balzac publiée en 1831 qui raconte I'histoire d’un peintre essayant pour la



deuxiéme fois de terminer un tableau avec un nouveau modéle. Il est ensuite difficile de
déterminer si Thomas a inventé I'histoire pour Claude ou si le peintre Frenhofer fait
partie de l'univers de La Bande des quatre. Peu importe. Ce qu’il est intéressant de
noter ici, c’est la fagon dont Rivette est capable de prendre une idée brievement
travaillée dans un film pour Pexploiter d’une autre maniére, la décortiquer, voire
I’exténuer, jusqu’a ce qu’elle engendre de nouveaux points de vue, de nouvelles
focalisations, de nouvelles idées et, finalement, de nouveaux films. Cela semble étre une
démarche habituelle de ce réalisateur connu pour ses longs films. Nous nous inspirerons

de cette démarche pour poursuivre notre entreprise.

Pour autant qu’elle synthétise de maniére exacte — méme si prémonitoire — l'idée
du film La Belle noiseuse, la citation qui débute ce travail n’est qu’un point de départ,
tout comme elle est le point de départ de la nouvelle de Balzac. C’est une idée exprimée
verbalement, qui sert de motivation pour que Rivette fasse un film dont le sens est
justement d’explorer toutes les combinaisons possibles de tous ces « substantifs » et
« adjectifs ». De cette phrase, I'idée devient film, un film qui multiplie et amplifie les
questions qui I'ont motivé. Servons-nous alors de la méme approche, et faisons la
recombinaison des éléments de cette citation qui permettra d’expliciter l'intention du

présent travail.

Méthode, corps, fagon, juste : ce sont des termes chers a la mise en scéne de
Jacques Rivette, depuis son époque de critique dans les Cahiers du Cinéma (1953-
1959, en plus d’étre rédacteur en chef de 1963 a 1965). En tant que personne qui
considérait I'acte de penser le cinéma comme une maniére de faire du cinéma, ce
réalisateur était probablement le plus fervent défenseur de la mise en scéne en tant que

concept fondamental dans la pratique filmique et pour la formulation du cinéma d’auteur.



La mise en scéne apparait comme la méthode, la maniére de trouver le ton juste®, ce qui
faisait que le metteur en scéne était plus qu’un simple réalisateur. Pour Rivette jeune
critiqgue, la mise en scéne n’est pas qu’un élément du cinéma : elle constitue aussi sa
propre justification. C’est que le cinéma, cet « art de déplacer le corps »°, est I'art de la
mise en scene. L’insistance sur ce théme fait en sorte que Rivette donne a ce terme un

sens particulier qui va, en fin de compte, servir de base pour son ceuvre future.”

La notion de mise en scéne est alors centrale dans les films de Rivette, non
seulement en tant que question formelle ou comme sujet (beaucoup de ses films portent
sur le théatre ou sur des gens travaillant a la mise en scéne au théatre) mais également
en tant que méthode, surtout en ce qui concerne le travail du réalisateur avec le corps
des acteurs. L’attention particuliere que Rivette a portée a la mise en scéne I'a amené,
surtout pendant les années 1970, a radicaliser I'emploi de l'improvisation avec les
acteurs sur le plateau. C’est a partir du questionnement de la nature méme de la mise
en scene que ce tournant va arriver. Bien que sa carriére ait pris une autre orientation
des les années 1980 — il laisse de c6té I'improvisation et met en valeur le scénario —, le
travail de mise en scéne au sens d’organisation du corps dans I'espace continue a étre

la préoccupation principale de ce réalisateur.

La mise en scéne dans La Belle noiseuse est, pour autant, une question centrale
de l'investigation de ce mémoire, de la méme facon que la question de la mise en scéne

du corps est primordiale dans ce film. Dans aucun autre film de Rivette cette question

% Voir Frappat, Héléne. Jacques Rivette, Secret Compris. Paris : Les Editions Cahiers du Cinéma,
2001, p. 73-77.

% Dans Michel Ciment et Jacques Zimmer (sous la direction de), La Critique de cinéma en
France. Paris : Ramsey Cinéma, 1997, p. 381.

* Voir Frappat, Héléne. Op. cit. ainsi que De Baecque, Antoine. Les Cahiers du Cinéma: Histoire
d’une revue. Tome 1 (1950-1959). Paris: Editons Cahiers du cinéma, 1991.



n’'a été aussi explicitement thématisée, et des questions de mise en scene sont posées,
méme si elles sont camouflées dans le récit qui porte sur la peinture. Quelle est la
meilleure maniére de peindre un corps ? Que tirer de ce corps, que rechercher en lui et
que doit-il offrir ? Voila les principales questions que se pose Frenhofer, le peintre. Le
processus ne sera pas facile, et durant les quatre heures de durée du film, c’est cette
« bataille » entre lui et Marianne, le modéle, qui sera au centre du récit — récit autour
duquel circuleront peu de personnages secondaires. Et tout au long du film, ces
questions convergeront vers une question plus large, a savoir comment mettre en scéne
les corps ? Sous cette optique, ce film peut aussi étre considéré comme une expression

des principales préoccupations esthétiques de ce réalisateur.

Toutefois, nous ne nous contentons pas de considérer cette constatation comme
suffisante pour comprendre le film. D’abord, parce que bien que soit adopté ici un point
de vue d’auteur — dans le sens ou nous croyons que Rivette a construit un corpus
cinématographique cohérent a la fois formellement et thématiquement —, nous
n‘adopterons pas la position presque tautologique prise par une bonne partie de la
critique dite d’auteur qui croit que si le film est le résumé de I'ceuvre d’un auteur, alors |l
est son chef-d’ceuvre. Nous ne nous limiterons pas non plus a rechercher dans le film
les traductions des idées préalablement exposées par ce réalisateur dans ses textes.
Nous préférerons adopter une position proche de celle défendue par Umberto Eco dans
« Between Author and Text »°. Dans ce texte, Eco plaide qu’au lieu de rechercher
I’intention de I'auteur ou l'intention du lecteur, il vaudrait mieux rechercher ce que serait

I'intention du texte. Cette derniére ne résiderait ni dans l'intention de l'auteur, ni dans

’ « Between Author and Text » dans Eco, Umberto. Interpretation and Overinterpretation.
Cambridge : Cambridge University Press, 1992.



une lecture particuliere quelconque®. Affirmer que La Belle noiseuse est la parfaite
expression de I'esthétique de Rivette ne sert alors que d’élan pour notre travail, et cette
affirmation ne constitue jamais notre point d’arrivée — de la méme maniére que nous ne
considérons pas le film comme un point d’arrivée de son ceuvre ni comme un
« aboutissement » esthétique. Ce réalisateur a réalisé d’autres films aprés celui-ci, films
dans lesquels ses questions de mise en scéne ont été explorées a la fois formellement
et thématiquement et ce, grace a d’autres recombinaisons. Dans les chapitres a suivre,
nous espérons alors non seulement démontrer pourquoi nous considérons ce film
comme une expression des principales préoccupations esthétiques de ce réalisateur,
mais aussi montrer comment I'expressivité de ce film se présente et nous améne a nous

poser les questions les plus importantes de ce mémoire.

Le premier pas de notre travail se présente ainsi : pour en arriver a la mise en
scene de ce film, il est alors fondamental de comprendre ce que représente la mise en
scene pour Jacques Rivette. Mais pour que cette compréhension soit satisfaisante, il
faut également mener deux autres investigations. La premiére porte sur le terme de mise
en scene proprement dit. Qu’est-ce que la mise en scene ? Quels sont les sens que ce
terme a déja acquis, avant et aprés le cinéma ? Comment ce terme a-t-il été modelé par
Rivette dans ce qu’il comprenait comme étant son sens principal ? C’est un mouvement
qui passera du général vers le spécifique. La deuxieme investigation, pour sa part,
partira de cet aspect spécifique pour le transférer vers I'ceuvre de I'auteur en répondant
a ces questions : comment cette idée personnelle de mise en scéne a-t-elle évolué avec

le temps ? Comment apparait-elle dans ses films ?

® Ibid, pp. 67-88.



Cela sera donc le principal objectif du premier chapitre de ce mémoire. Pour
appuyer la ligne d’investigation historique sur la mise en scéne, nous nous servirons
d’abord d’ceuvres qui explorent la notion théatrale de ce terme, principalement La mise
en scéne contemporaine de Patrice Pavis’, et le Dictionnaire encyclopédique du thééatre
de Michel Corvin®. Ces deux livres font référence & I'historicisation de la mise en scéne.
D’autre part, pour I'analyse du parcours de ce terme lorsque appliqué au cinéma, deux
livres de Jacques Aumont apparaissent fondamentaux : Le Cinéma et la mise en scéne’
et La Mise en scéne’® (dirigé par Aumont). Nous ne nous déroberons cependant pas a la
recherche d’autres références de notions différentes reliées a ce terme et qui nous
aident a mieux comprendre les transformations par lesquelles il est passé. Nous
chercherons aussi a comprendre ce que Jacques Rivette entend par mise en scéne, a la
fois a travers ses textes (principalement ceux écrits durant les années 1950 pour les
Cahiers du Cinéma'’) ainsi que dans les analyses contenues dans Jacques Rivette :
critique et cinéaste’, sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues. Lesdites analyses
ont été fondamentales pour montrer plusieurs rapports entre les productions écrites et
filmiques de Rivette. Pour finir, ce chapitre fera également usage de bréves analyses
comparatives de certains de ses films. Pour ce faire, les lectures et relectures des livres
peu nombreux mais essentiels sur 'ceuvre de Rivette se sont révélées importantes.

Citons plus spécifiquement Poétique de la singularité au cinéma : une lecture croisée de

” Pavis, Patrice. La mise en scéne contemporaine, Paris : Armand Colin, 2007.
® Corvin, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théatre. Paris : Bordas, 1991.
° Aumont, Jacques. Le cinéma et la mise en scene. Paris: Armand Colin, 2006.
' Aumont, Jacques (direction). La mise en scéne. Paris: De Boeck, 2000.

"' Dans Frappat, Héléne. Op. cit. et De Baecque, Antoine. Op. cit.

'? Liandrat-Guigues, Suzanne. Jacques Rivette : critique et cinéaste. Paris: Lettres modernes
Minard, 1998.



Jacques Rivette et Maurice Pialat”, de Evelyne Jardonnet, qui démontre un choix
minutieux et nullement évident d’éléments récurrents dans les films. De la méme facon,
Jacques Rivette, secret compris'®, de Héléne Frappat, est un tissage poétique entre
biographie et ceuvre du cinéaste, qui fourmille d’'idées révélatrices et de précieuses
informations. Ces deux chercheuses montrent des visions différentes mais également
riches sur les films de Rivette, faisant éclore ici et la des interprétations qui ont inspiré
mes propres lectures. Le film Jacques Rivette, le veilleur, réalisé par Claire Denis en

1990, est également une source trés importante.

A la croisée d’une étude historique du terme mise en scéne et de I'ceuvre de
Jacques Rivette, j’ai divisé la filmographie de ce dernier en trois phases. Le critére de
cette division, arbitraire comme tout autre, a pris en considération des changements
stylistiques importants qui coincident avec certains changements dans le processus de
travail de Rivette. Bien que I'’étude de la mise en scéne soit I'objectif principal et que
nous ne nous préoccupions pas de lintention de l'auteur exprimée dans le film, nous
chercherons & montrer pourquoi, dans le cas particulier de ce réalisateur, I'étude de
certaines caractéristiques de son processus de travail est indissociable de la
manifestation de la mise en scéne. Les arguments et critéres pour une telle division

seront exposés tout au long du chapitre 1.

Pour aller plus loin, revenons a certains mots présents dans la citation qui ouvre
ce mémoire. Regards, corps, méthode, facon, difficile. La Belle noiseuse traite non

seulement du regard d’un peintre sur le corps d’'un nouveau modéle posant pour lui,

'3 Jardonnet, Evelyne. Poétique de la singularité au cinéma: une lecture croisée de Jacques
Rivette et Maurice Pialat. Paris : L'Harmattan, 2006.

" Frappat, Héléene. Op. cit.



mais cette ceuvre représente aussi le long processus par lequel ce peintre arrive a son
objectif. Sont également des interrogations du peintre les questions suivantes :
Comment peindre un corps ? Comment I'aborder, comment le représenter, que tirer de
lui ? Ces questions se rapprochent, évidemment, des questions posées par une mise en
scéne du corps du peintre lui-méme. Une investigation qu'il nous semble essentielle
d’explorer concerne alors certaines relations entre le cinéma et la peinture, ce dont traite

le deuxiéme chapitre de ce travail.

Des diverses ceuvres qui explorent ces relations, citons-en certaines qui ont été
fondamentales pour le développement de quelques réflexions ici contenues. Tout
d’abord, Cinema and Painting : How Art is Used in Film'®, de Angela Dalle Vacche, nous
propose une série d’analyses sur les possibles « apparitions » de la peinture au cinéma.
Bien que l'auteure centre son livre sur des cas spécifiques, la clarté de ses analyses et
sa capacité a identifier différentes manifestations « picturales » dans les films ont été
fondamentales pour I'appréciation de diverses possibilités. Sur l'influence mutuelle entre
les deux arts, il existe également Décadrages : Peinture et Cinéma’®, de Pascal
Bonitzer, dont les réflexions organisées sous forme de recueil nous ont inspiré des idées
qui vont au-dela de I'approche de Dalle Vacche. Enfin, nous ne pouvons oublier de citer
L'CEil interminable’”, de Jacques Aumont, livre qui nous propose un traitement
approfondi des relations entre peinture et cinéma et ce, non seulement a travers leurs

influences mutuelles, mais en proposant aussi une cartographie génétique commune a

'* Dalle Vacche, Angela. Cinema and Painting — How Art is Used in Film. Austin: University of
Texas Press, 1996.

'® Bonitzer, Pascal. Décadrages : Peinture et Cinéma. Paris : Cahiers du Cinéma/Editions de
I'Etoile, 1985.

' Aumont, Jacques. L'CEil interminable. Edition revue et augmentée. Paris: Editions de la
différence, 2007.



elles deux. Les questionnements quant aux limites du représentable dans ces deux
domaines sont importants pour une bonne part de ce que nous explorerons dans ce

mémoire.

La peinture a déja été représentée au cinéma de diverses maniéres, soit a
travers la biographie de peintres, soit par I’émulation visuelle de peintures célébres, soit
dans le dialogue imagétique entre ces deux moyens. Dans le cas de la peinture
figurative, et plus spécifiquement de la figure du corps humain, sa représentation au
cinéma tend a recourir dangereusement au conflit psychologique entre [Iartiste
(généralement exemplifié comme confus, capricieux) et le modéle qui pose (celle-ci
apparait souvent ingénue, mais aussi de maniére inattendue sagace). La Belle noiseuse
n’évite pas ce conflit, mais ce film centre sa mise en scéne sur la présence physique des
deux personnages; plus important que les motivations qui animent les personnages est
ce qui résulte de la lutte entre les deux corps fermés en un espace exigu durant une

bonne partie du temps.

Ces deux corps partent des représentations communes et traditionnelles,
presque des clichés : le peintre en crise et le modéle qui est « transformé » par celui-ci.
Comme, pendant une bonne partie du film, nous voyons le corps de Marianne
(Emmanuelle Béart) nu, il est aisé de déduire que nous sommes en présence d’un autre
film utilisant le mode fétichiste du « male gaze », pour utiliser les termes de Laura
Mulvey™. Son texte « Visual Pleasure and Narrative Cinema » est une référence dans
les études cinématographiques pour la démontration que le plaisir fourni par la plupart

des films narratifs provient de lidentification avec le personnage masculin. Selon

18 Mulvey, Laura. « Visual Pleasure and Narrative Cinema ». Dans Feminism and Film (dirigé par
E. Ann Kaplan). Oxford: Oxford University Press, 2002.
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Mulvey, dans ces films, la présence de femmes servirait en majorité a offrir un plaisir
voyeuriste aux hommes. Cette formulation est complémentaire a |deuvre de John
Berger, qui démontre comment le nu féminin a servi d’objet pour le regard masculin
dans Ihistoire de I'art”®. Une lecture rapide de La Belle noiseuse le placerait facilement
au sein du grand groupe de films qui utilisent le corps féminin comme objet de plaisir
visuel pour le regard masculin. Ce mémoire va rejeter ce jugement pour deux motifs.
Premiérement, pour une raison intrinséque au film : & aucun moment, parmi ceux ou le
corps de Marianne/Béart est exposé, il ne semble y avoir d’exploitation fétichiste de ses
particularités physiques. Nous tenterons dans les chapitres 2 et 3 de montrer comment
certaines procédures de mise en scéne de La Belle noiseuse rejettent cette fétichisation

du corps féminin.

Le second motif pour lequel nous refusons de taxer ce film de fétichisme s’appuie
sur un bref souvenir de I'ceuvre de Jacques Rivette. Parmi le quintette principal de
réalisateurs de la Nouvelle Vague, Rivette est certainement celui qui met, de maniére
plus fréquente et critique, la femme comme personnage principal questionnant les
systémes de répression et donnant voix et corps a sa rébellion et a sa fantaisie. Les
exemples ne manquent pas : La Religieuse (1966), L’Amour fou (1968), Céline et Julie
vont en bateau (1974), Duelle (1975), Jeanne la pucelle (1993), Haut bas fragile (1995),
entre autres, présentent non seulement des femmes comme protagonistes de méme
gu’ils essayent, chacun a sa maniére, d’incorporer le regard féminin au film. Cela ne
veut pas dire que ce centrage sur la figure féminine exempte Rivette de la critique
féministe. Geneviéve Sellier montre comment un personnage tel que celui d’Anne, de

Paris nous appartient (1960), représente encore la figure féminine comme le

9 Berger, John. Ways of Seeing. Gloucester : Peter Smith Publisher, 1972.
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personnage perdu, qui a besoin d’un « guide » (le directeur de théatre) pour se découvrir
dans la ville °. Ce traitement donné au personnage féminin ne serait pas si loin que cela
de la misogynie plus explicite des films de Chabrol, par exemple. Méme en tenant
compte de cela, il nous semble encore juste d’affirmer la différence significative de
'ceuvre de Rivette par rapport a celle de ses collegues en ce qui concerne la
représentation de la femme. Nous n’affirmons pas que I'ceuvre préalable d’'un auteur a
suffisamment de force pour dispenser de fagon critique un film du sexisme dont il peut
étre accusé. Nous pensons simplement étre tenus de considérer, dans le cadre du
jugement d’'une possible caractéristique sexiste du film, que 'ceuvre entiére de I'auteur
ne corrobore pas cette idée. Que ce soit du fait de sa mise en scéne ou compte tenu de
la filmographie de son réalisateur, La Belle noiseuse ne nous semble pas exposer le
corps féminin comme objet du regard masculin. S’il est un corps féminin exposé pour un
peintre masculin, nous pouvons dire que ce dernier est un personnage historiquement
justifié, pour ne pas dire plus que connu, et que le film va problématiser cette question,

comme nous le montrerons dans les prochains chapitres.

Répétons-le : le théme du peintre en crise n’est en aucune maniere inédit au
cinéma. Il arrive au contraire a devenir un cliché. Selon notre optique, La Belle noiseuse
échappe a ce cliché pour deux raisons. D’abord, ce film transforme le processus créatif
du peintre non seulement en son théme, mais aussi en sa propre matiére, a partir du
moment ou les questions de mise en scéne de ce processus sont posées par la caméra
elle-méme : comment filmer un peintre qui se demande comment peindre un corps ?

Autrement dit, la question générale « comment filmer un corps » ne se limite pas a la

%0 Voir Sellier, Geneviéve. La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier. Paris : CNRS
éditions, 2005, p.115-117.
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maniére dont est filmé le corps nu du modeéle, mais aussi a la fagon dont est filmé le
peintre, soit quand il est en action, soit quand il interagit avec ce modéle. Et de cette
interaction survient le second motif, qui fait en sorte que le film échappe au lieu commun
sur les « peintres en crise ». Méme si, jusqu’a un certain moment du film, sa narration
tend vers une histoire d’inspiration a la Pygmalion (c’est-a-dire un créateur qui « fait » sa
créature), le développement de La Belle noiseuse tend vers le contraire : c’est a partir de
I'interaction active entre peintre et modele qu’est faite I'ceuvre, que I'histoire avance, que

les personnages sont transformés.

Le chapitre 3 de ce mémoire s’en tiendra ainsi a l'analyse de quelques
séquences de La Belle noiseuse. C’est dans ce chapitre que nous pourrons approfondir
davantage l'analyse de la mise en scéne dans ce film et la comparer avec les termes
abordés dans les chapitres précédents. Les séquences ont été choisies par leur
spécificité et leur potentiel a générer des éléments importants pour une interprétation
générale. Ainsi, nous inclurons I'analyse du début et de la fin du film, car nous pensons
que ces séquences contiennent de précieuses informations sur sa forme, ainsi que sur

Ses personnages.

Nous analyserons également une séquence qui, a premiére vue, ne semble pas
avoir une importance particuliére pour le récit, ou le groupe de visiteurs (Marianne, son
amoureux et Porbus, qui les présente au peintre) dine chez Frenhofer, juste avant
linvitation pour que Marianne devienne son modéle. Cette scéne sera comparée a la

méme scéne dans Divertimento, la version courte de La Belle noiseuese. Les
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différences de découpage et de mise en scéne, accentuées par la propre nature

singuliére de cette version', justifient pleinement cette analyse comparative.

Seront évidemment analysées les séquences du processus de peinture et de
I'interaction entre Frenhofer et Marianne. L'idée est de montrer comment sont effectués
le mouvement et les actions entre les corps, et de révéler la différence de mise en scéne
dans les moments ou ils sont plus « séparés » dans le tableau — c’est-a-dire Marianne

en pose et Frenhofer en train de peindre.

A la fin du troisiéme chapitre, nous nous arréterons briévement sur des courtes
séquences dans lesquelles le personnage de Liz, la femme de Frenhofer, joue un réle
décisif. Il s’agit de la séquence ou elle recoit les visiteurs chez elle, hors de la présence
du peintre, de la séquence ou elle converse avec ce dernier sur la nouvelle tentative de
réalisation de I'ouvrage, et de la séquence ou elle apparait sur son lieu de travail — elle
est taxidermiste. Ce personnage nous semble essentiel pour comprendre I'organisation
spatiale du film — comment I'espace du couple est envahi (par Marianne, principalement,
mais aussi par Nicolas et Porbus) et comment le mystére de leurs vies peut étre

bouleversé.

Approche des corps, regards sur les corps, peur : nous pensons que c’est dans
ces idées mises presque cbte a codte dans I'affirmation de Jacques Rivette qui ouvre ce
mémoire que réside la clef pour la compréhension du film, ou pour le moins la clef de la
compréehension de la force du film. Parce que la peur de Rivette de trouver une « fagon

juste » de montrer cette « approche des corps » se doit, en grande partie, a une

' Divertimento, fait en fonction d’un accord préalable avec le producteur du film, a été monté
ensuite a partir des prises non utilisées et des restes de coupure de la version longue. De cette
maniére, il n’existe aucun photogramme en commun entre les deux versions.
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attraction risquée d’aborder le mystére — le mystére de la création, cotoyant d’autres
mystéres éparpillés tout au long du film, dans son histoire, dans sa construction, dans ce
qu’il montre et dans ce qu’il ne montre pas. Cette idée de mystére n’est pas, comme
nous le montrerons, une nouveauté dans I'ceuvre de ce réalisateur : elle est la force
motrice de pratiquement tous ses films. La Belle noiseuse, cependant, semble aller plus
loin dans l'idée « d’incorporation » de ces mystéres, comme aucun film de ce cinéaste

ne l'avait fait auparavant.

La question « comment aborder ce mystére ?» résume d’une certaine maniére la
peur de Rivette devant I'idée du film, et elle va guider tout notre chapitre 3. Pour ce faire,
nous nous servirons de quelques concepts théoriques qui ne se contentent pas d’un
régime de représentation mais tentent de créer une pensée sur ce que serait un régime
de sensations. Nous chercherons a établir un pont entre une théorie pionniére du
cinéma et une approche théorique plus récente. Dans le premier cas, nous mettrons en
relief les idées d’André Bazin® comme étant fondamentales dans la conception
cinématographique du réalisateur. Nous verrons comment Bazin a influencé Rivette « le
critique » et aussi de quelle facon nous pouvons voir sa pensée dans les films du
réalisateur. Dans le second groupe, nous oserons proposer des réflexions a partir
principalement de la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty ainsi que de la pensée

de Gilles Deleuze.

Merleau-Ponty est I'un des premiers philosophes de la phénoménologie a

aborder directement le cinéma dans «Le cinéma et la nouvelle psychologie ».

?2 Bazin, André. Qu’est-ce que le cinéma ? — Edition définitive. Paris : Editions du Cerf, 1975.

2 Merleau-Ponty, Maurice. « Le cinéma et la nouvelle psychologie ». Dans Sens et Non-sens.
Paris : Ed. Nagel, 1966.
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Cependant, ce n’est pas cet ouvrage, mais plutdt Phénoménologie de la perception” et
L’CEil et I'esprif® qui nous semblent correspondre aux idées auxquelles la mise en scéne
dans La Belle Noiseuse nous améne a penser. Le premier est fondamental pour
développer une phénoménologie qui nie la supériorité de I'esprit par rapport au corps
présent dans la culture d’influence chrétienne. Le deuxiéme livre, que Merleau-Ponty
écrit a la fin de sa vie, nous offre pour sa part une puissante réflexion esthétique
d’approche phénoménologique de Merleau-Ponty sur I'acte de création et I'expression
dans l'art, spécialement la peinture. Nous adopterons ainsi le parti pris
phénoménologique dans l'interprétation de La Belle noiseuse puisque, comme nous le
rappelle Dudley Andrew, « the point of departure for a phenomenologist is not the text

but rather the act of reading or interpreting »*.

Andrew défend linfluence de la
phénoménologie dans I'herméneutique, qui a, selon l'auteur, la tache de découvrir « ce

que nous devrons faire quand nous ne comprendrons pas ce qu’on lit »*’,

Dans ce sens, l'ceuvre de Deleuze nous offre une ligne de pensée
complémentaire. Dans ses deux livres sur le cinéma, L’lmage-mouvement et L’'Image-
temps®®, Deleuze a développé une facon de repenser le cinéma en essayant de rendre
compte de la complexité du cinéma classique ainsi que du cinéma moderne a partir des
films eux-mémes, et ce en critiquant I'influence linguistique et lacanienne dans la théorie

du cinéma®. D.N. Rodowick résume ainsi la proposition deleuzienne « there is no

* Id. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945.
%% |d. L'CEil et I'esprit. Paris: Gallimard, 1964.
% Andrew, Dudley. Concepts in Film Theory. Oxford University Press, 1984, p.178.

27 «\WWhat we have to do when we do not understand what we read.” Ma traduction. Dans Andrew,
Dudley. Op. cit., p. 179.

%8 Deleuze, Gilles. L’Image-mouvement et L’Image-temps. Paris : Minuit, 1985.

# Rodowick, D.N. Gilles Deleuze’s Time Machine. London : Duke University Press, 1997, p. xi.
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thinking other than thinking-through »*. Quoique Deleuze critique les limites de la
phénoménologie de Merleau-Ponty pour la compréhension du cinéma®', nous voyons
une claire influence de la phénoménologie dans la pensée deleuzienne a travers la
possibilité de correspondance entre corps et pensée. C’est un autre ouvrage de Deleuze
qui n’est pas spécifique au cinéma, pourtant, qui nous fournit des éléments plus précis
pour notre recherche : dans Francis Bacon — Logique de la sensation®’, 'analyse des
tableaux du peintre cherche dans les éléments internes de ceux-la la compréhension sur
les sensations qu’ils nous transmettent. Deleuze pense au fravers de Francis Bacon
pour créer des concepts qui nous aident a comprendre ce que, d’abord, le langage ne
permet pas d’expliquer. Ce livre nous offre, avec L’'(Eil et I'esprit, de Merleau-Ponty, des
modéles pour penser la création qui nous semblent justes pour l'analyse d’un film

comme La Belle noiseuse.

L'idée n’est en aucune maniére de s’ancrer dans des concepts théoriques aussi
divers pour justifier 'analyse du film. En effet, la proposition de ce travail est autre. A
I'aide d’idées qui nous paraissent fondamentales pour la compréhension non seulement
de ce qu’est le cinéma, mais aussi de ce qu’il suggére en significations au-dela de la
représentation directe, nous chercherons a cerner le mystére de la mise en scéne du
film afin de mieux le comprendre, ou, du moins, de définir ses contours et ses limites.

Nous chercherons également a comprendre combien de ce mystére advient de sa mise

% 1bid., p.6.

¥« Although phenomenologists like Merleau-Ponty granted an abnormality to the cinema, and,
thereby, a certain privilege, this abnormality exists within a regime of normal perception, which is
anchored and centered. » Flaxman, Gregory. « Cinema Year Zero ». Dans The Brain is the
Screen. Sous la direction de Gregory Flaxman. Minneapolis : University of Minnesota Press,
2000, p. 105-106.

% Deleuze, Gilles. Francis Bacon — Logique de la sensation. Paris : Editions du Seuil, 2002.
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en scene et a réévaluer, a partir de la, ce qu’est réellement cette mise en scéne du

corps pour Jacques Rivette.

Nous parlons de cerner le mystére de la mise en scéne du film. Ce n’est pas
sans crainte que nous faisons cela. Tout d’abord, la crainte de ne pas parvenir a
délimiter les contours de maniére suffisante pour comprendre un peu plus notre objet
d’étude. Ensuite, et au contraire de la précédente, la crainte, qu’en scrutant le mystére
de ce film, nous en venions a perdre complétement 'admiration sublime qu’un jour il a
éveillée en nous en raison de son mystére. Mais c’est avec le pari que la compréhension
du fonctionnement de ce mystére n’annulera pas ses effets, effets qui se multiplient
dans d’autres films ou a chaque visionnement de La Belle noiseuse, que nous

acceptons le défi et que nous courrons les risques qui en résulteront.
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CHAPITRE 1

Qu’est-ce que la (les) mise(s) en scéne(s) ?

1.1 Les origines du terme

Lors d'une conférence donnée en janvier 2010 a [I'Université Concordia,
Christian Keathley a parlé des raisons qui I'ont conduit & considérer le « découpage »
comme un « terme perdu » dans la critique cinématographique américaine®. Pour cet
auteur, des raisons historiques et culturelles expliquent qu’un terme aussi fermement
défini par Noél Burch et ostensiblement utilisé par la critique francaise ne soit
pratiquement pas utilisé dans la critique cinématographique du nouveau continent — ou
qu’il soit facilement réduit a ce que l'on appelle le découpage technique, quand la
définition de Burch amplifie certainement sa signification. Selon Burch, il existe deux
autres formes de découpage (donc trois au total), 'une d’elles étant constituée d’une
série de processus mentaux faits par le réalisateur en choisissant de découper la scéne
en plans. En allant plus avant, le découpage final serait effectué au moment du
montage, lorsque le réalisateur et le monteur redéfiniraient les plans filmés a partir du
choix des prises et de la définition de nouvelles coupures®. Abandonné ou déformé, le
concept de découpage a tiré son origine d’une pratique cinématographique sujette alors
aux changements des pratiques par rapport a I'’époque, aux différents pays, voire aux

différents groupes. Comprendre I'utilisation de ce terme dans un contexte déterminé

% Cinephilia’s Missing Term : Découpage. Conférence donnée par Christian Keatlhey a
’Université Concordia le 5 février 2010. Organisé par Arthemis (Advanced Research Team on
History and Epistemology of Moving Image Study). Montreal, Canada.

% Burch, Noél. Praxis du cinéma. Paris : Gallimard, 1969, p.11-12.
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exige, nécessairement, de comprendre I'évolution de ses différentes utilisations et ce,
méme si ces différences paraissent souvent assez subtiles. Partant de ce raisonnement,
un terme tel que mise en scéne, provenant également d’'une pratique (théatrale ou
cinématographique), doit aussi étre compris dans l'extension de ses différentes
acceptions. L'objectif de ce chapitre est alors de comprendre les différentes acceptions
de I'expression mise en scene afin de comprendre l'idée spécifique de ce terme pour

Jacques Rivette.

L’expression « mise en scéne » est aujourd’hui généralement employée comme
synonyme de « réalisation », et elle est d’ailleurs utilisée telle quelle dans plusieurs
langues (méme si 'anglais et le portugais préférent la graphie « mise-en-scéne »). Dans
la critique cinématographique, ou méme dans des articles de fond, il n’y a pas toujours
nécessairement la distinction entre le metteur en scéne, le réalisateur ou encore la figure
plus problématique d’ « auteur » (problématique dans la mesure ou le cinéma est une
pratique essentiellement collective). Bien que, dans de nombreux cas, une telle
distinction se montre inutile, la spécificité du présent travail (montrer comment la mise en
scéne est pensée par Jacques Rivette dans La Belle noiseuse) nous oblige a rechercher

plus profondément I'origine et les notions de la mise en scéne dans I'histoire du cinéma.

Le concept de mise en scene tire son origine du thééatre et surgit de maniére
spécifigue au XIX® siécle. Bien évidemment, sans I'attention conceptuelle adéquate,
nous pouvons penser que, depuis que la scéne existe, c’est-a-dire depuis que le théatre
existe, il existe le « mis en scéne ». De fait, déja dans le théatre de la Gréce Antique, il

existait un responsable de [Iorganisation matérielle de la représentation®.

% Voir Pavis, Patrice. Op. cit., p.14.
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Historiquement, pourtant, il est connu que jusqu’au XIX® siécle, ce qui était mis en scéne
ne servait qu’a résoudre un probléme circonstanciel. Dans la majorité des cas, 'acteur
apportait son propre costume, le groupe fournissait ses objets, et tout était organisé en
s’adaptant aux différents espaces ou les piéces étaient mises en scéne. S’il existait un
« metteur en scéne », celui-ci se limitait a jouer le réle d’'un quelconque responsable de
larrangement de ce dont on disposait dans les conditions scéniques de chaque
occasion. Comme I’a bien spécifié Michel Corvin, jusqu’a cette époque, la mise en scéne
était «une fonction anonyme, plus technique qu’artistique, qui consist[ait] & réunir et a
organiser les éléments utiles a la représentation »*. L’activité d’organisation de la scéne
théatrale était alors complétement soumise a la dramaturgie, c’est-a-dire I’écriture pour
le théatre, laquelle était considérée comme beaucoup plus importante d’un point de vue
artistique. Ce n’est qu’au début du XIX® siécle, plus spécifiguement dans les années
1820, que la mise en scéne commence & devenir une activité expressive en soi. A partir
de la seconde moitié de ce siécle, avec le perfectionnement des conditions techniques
qui fournissent un meilleur contrble des éléments scéniques (nous passons de
I’éclairage a gaz en 1820 a I'énergie électrique vers 1880, par exemple), la mise en
scéne commence a étre exigée aussi comme nécessité esthétique. C'est Emile Zola,
suivi d’André Antoine, qui revendique une révolution au thééatre afin que cet art puisse
répondre aux nécessités de mise en scéne naturalistes. Surgit alors la notion de metteur
en scéne non plus comme simple «régisseur a gages », mais comme quelqu’un
capable de donner a la piéce écrite sa premiére interprétation, son premier point de vue.
Mettre en scéne signifie alors montrer une vision du monde d’un point de vue artistique,

vision qui est aussi voire plus importante que la vision contenue dans le texte écrit.

% Corvin, Michel. Op. cit, p. 117.

21



Ces visions du monde varient a cause non seulement de la personnalité du
metteur en scéne, mais aussi de I'’école a laquelle celui-ci appartient. En fonction de
cela, plusieurs conceptions de mise en scéne se sont superposées durant le XX°® siécle,
des plus naturalistes aux clairement symbolistes, de celles qui amplifiaient le spectacle a
celles qui imposaient une distanciation du spectateur. Il n’apparait pas pertinent de
détailler cette évolution pour le présent travail. Il vaut toutefois la peine d’observer que,
malgré la révolution esthétique provoquée dans les arts scéniques par le nouveau
concept, l'auteur du texte théatral est encore considéré comme l'auteur réel de I'ceuvre,
du moins dans la grande majorité des cas. Aussi innovateurs et différents entre eux
qu’aient été les mises en scéne de King Lear faits par, entre autres, Peter Brook (1962)
et Robert Wilson (1985), nous continuons a nous référer a Shakespeare comme étant
’auteur de la pieéce. En d’autres termes, la notion de mise en scéne ne s’est jamais
imposée, sauf en de trés rares exceptions, comme principal déterminant de l'autorité

d’une piéce.

Peut-étre est-il utile de se demander alors comment une notion venue du théatre
a été importée par le cinéma précisément quand la critique cinématographique francaise
a voulu imposer l'idée du réalisateur comme véritable auteur du film. Dans I'introduction
de louvrage Le Cinéma et la mise en scene, Jacques Aumont propose un
guestionnement semblable, mais plus lié aux spécificités de chaque art*’. La question
que je propose ici est Iégérement différente : comment un concept issu du théatre et qui
ne s’est jamais sédimenté comme équivalent d’auteur, pour aussi révolutionnaire qu’il ait
été dans les transformations esthétiques de cet art, a-t-il été importé par la critique

cinématographique justement pour étre la justification de l'autorité du film de la part du

% Voir Aumont, Jacques Le cinéma et la mise en scéne. Op. Cit., p.9.
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réalisateur ? La tentative de réponse a cette question sera d’'importance capitale dans le

présent travail. Toutefois, un retour en arriére est pour le moment nécessaire.

La question de la spécificité cinématographique est présente dans une bonne
partie de la pensée théorique sur le cinéma. Il est commun, par exemple, que les livres
d’histoire du cinéma conditionnent I'’évolution du dit « langage cinématographique » a
I'utilisation de ce qu’il est convenu de dire comme plus spécifique : le montage. Par cette
présupposition, c’est a partir de la possibilité de monter des plans de différentes
dimensions, en les montant de maniére a donner un sens narratif et dramatique, que le
cinéma a pu se libérer de son origine ancestrale dans le théatre, laquelle était sa
marque dans ses premiéres années de vie. Ce faisant, il a pu assumer ce qui s’est
constitué comme le standard dominant dans le cinéma commercial®. S’étre libéré de la
théatralité fut alors considéré comme une « conquéte » du cinéma, et méme des écoles
dont I'esthétique allait & I'encontre du format dominant, tel le cinéma russe des années

1920, ont élu le montage comme arme principale.

Avec l'apparition du cinéma sonore, la question se complexifie. Le montage
sonore pose de nouveaux problemes et le son tend a faire en sorte que les plans soient
plus longs. Avec une durée plus grande, l'espace peut étre mieux exploité,
principalement a travers la profondeur de champ, technique qui a fait de Citizen Kane
(1941, Orson Welles) un repére dans le cinéma, entre autres motifs. La critique
cinématographique est d’ailleurs sensible a ces changements. André Bazin utilise la

profondeur de champ et le questionnement de la primauté du montage comme outils

% Pour un sommaire satisfaisant sur les caractéristiques du dit « classical continuity », voir
Bordwell David. Figures Traced in the Light. Los Angeles : University of California Press, 2005,
Cap.1
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argumentatifs pour son « Ontologie de Iimage photographique »*. Pour Bazin, Iimage
du cinéma doit capter dans le monde, avec le minimum de manipulations possible, tout
ce que le «réel » pourrait révéler. Curieusement, c’est Bazin qui défend également le
cinéma impur en affirmant qu’'un film adapté d’une piéce serait mieux réussi s’il ne
cachait pas son origine thééatrale. Le fait que I'éditeur le plus influent de la premiére
phase de la revue Cahiers du Cinéma — dont les nouveaux critiques allaient reprendre et
réinventer l'idée de mise en scéne — soit précisément celui qui défend publiquement

I'idée que le cinéma ne doit plus avoir peur du thééatre serait-il une coincidence ?

Avant le terme de metteur en scéne, d’autres termes se sont popularisés dans la
tentative de désigner et spécifier le travail du réalisateur d’'un film. En francais, le mot
réalisateur est commun depuis les années 1920. Ce terme dénote trés bien une fonction
technique et équivaut, d’'une certaine fagon, a ce que le « régisseur » représentait pour
le théatre avant I'apparition de la notion de mise en scene. Autrement dit, méme si le
terme réalisateur désigne de fagcon appropriée la fonction de celui qui dirige un film
(director en anglais), il ne rend pas compte de certaines ceuvres qui indiquent un point
de vue, une signature. La notion d’auteur d’'une ceuvre est donc déja sous-jacente au
terme « cinéaste », qui fut proposé en mai 1921 par Louis Delluc, dans son journal
Cinéa*™. Bien qu’en anglais soit apparu « fimmaker », plusieurs autres langues ont
adapté le mot « cinéaste », parmi lesquelles le portugais, I'espagnol et I'allemand.
« Cinéaste » a fini par devenir, de maniére simplifiée, I'’équivalent d’'un « réalisateur »
avec des prétentions artistiques. Aumont rappelle que I'un des problémes avec ce terme

est qu'avec le temps, il en est arrivé a étre utilisé pour désigner non seulement le

% Bazin, André. Op. cit, p. 9-17.

*© Comme le dit bien Jacques Aumont, le principal objectif de Delluc était de substituer le terme
« eécraniste » proposé par Ricciotto Canudo. Voir Aumont, Jacques. Op. cit., p.14.
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réalisateur, mais également tout artiste principal qui travaille sur un film, y compris le
producteur*'. Relié & une idée plus spécifique, le terme en vient a étre utilisé, au
contraire, de maniére assez généralisatrice, se vidant alors de son potentiel a

déterminer qui serait le véritable auteur d’un film.

C’est dans la critique cinématographique francaise de I'aprés-guerre que le terme
mise en scéne va commencer a étre utilisé de maniére plus fréquente et, jusqu’a un
certain point, consciente. Alexandre Astruc défend aussi I'idée que le cinéma s’éloigne
de la peinture et du théatre pour se rapprocher de la richesse de la littérature. Il affirme,
dans un texte de 1951, que « I’écran n’est pas ouvert sur le moment; il est ouvert sur
autre chose. Appelons cela I'évidence poétique ou la beauté lyrique ou la vérité. L’art de
la mise en scéne est un art de surgissement. Il fait apparaitre. »** Quoique encore
éloignée de la position bazinienne de la défense d’un « cinéma impur » qui ne nierait
pas ses sources d’inspiration dans d’autres arts, I'idée d’Astruc est encore dérivée de sa
défense du cinéaste en tant qu’auteur du film, présente dans le célébre article
« Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo »**. Pour Astruc, le réalisateur
de cinéma serait I'auteur d’un film, comme I’écrivain est 'auteur d’un livre, et la mise en
scene, cet art de définir visuellement ce qui est présent ou non dans le cadre, serait sa
principale arme. Astruc rejette cependant tout rapprochement avec le théatre. Il
commence, méme non intentionnellement, un certain vidage du concept théatral de mise

en scéne.

“ Ibid., p. 14-15.
*2 Astruc, Alexandre. « Notes sur la mise en scéne ». cité dans Aumont, Jacques. Op. cit. p. 57.

* Astruc, Alexandre. « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo ». Dans L’Ecran
frangais n°144, 30 de mars 1948, p.30.
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Or, on connait aujourd’hui linfluence que cet article d’Astruc a eue sur la
génération suivante de critiques de cinéma, une génération dont le principal paradigme
voulait justement que le réalisateur soit I'auteur réel du film. Méme en insistant sur la
nécessité de différencier le cinéma du théatre, Astruc se donnait déja le droit d’utiliser la
notion de mise en scéne pour accentuer le caractére d’auteur, appliquant de facon
arbitraire le sens original du terme. Quant aux nouveaux critiques des Cahiers du
Cinéma, ils se sentent parfaitement a l'aise pour élire ce terme comme étant l'un des
bastions de ce qu’on appelle la « politique des auteurs ». Astruc et Bazin sont, de cette
facon, les inspirateurs « théoriques » de ce nouveau courant critique qui visait a
dénoncer le « cinéma de qualité » frangais, encore dominé par les scénaristes. Pour les
« Jeunes Turcs », comme a été dénommé ce groupe de la revue, encore plus
importante que I'histoire racontée dans un film est la vision du monde organisée par le
metteur en scéne*. Pour ces nouveaux critiques avides d’un nouveau cinéma francais
gu’ils viendraient a fonder sous peu, la mise en scene apparait comme une qualité

fondamentale d’un véritable auteur cinématographique.

Il est donc important de comprendre la transformation de I'idée de mise en scéne
du théatre jusqu’a son usage par les Jeunes Turcs tout en passant par I'acception
d’Astruc. Il existe le désir de rehausser I'organisation visuelle dans la composition d’une
ceuvre, théatrale ou cinématographique, capable de révéler la vision du monde d’un
metteur en scéne déterminé. Mais la mise en scéne dans les pages des Cahiers du
Cinéma en vient a avoir un caractére de mise en valeur car elle est pensée et utilisée,
une bonne partie du temps, comme arme rhétorique plus que comme un concept précis.

Prenons I'exemple d’un texte écrit par Jacques Rivette pour défendre Angel Face

* Voir Marie, Michel. Nouvelle Vague : une école artistique. Paris : Armand Colin, 2007, p. 48-50.
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(1952), de Otto Preminger: « C’est a la mise en scéne que croit d’abord Preminger, a la
création d’'un complexe précis de personnages et de décors, un réseau de rapports, une
architecture de relations, mouvante et comme suspendue dans I'espace ».* Ce texte de
Rivette, écrit deux ans avant le polémique « Une certaine tendance du cinéma
frangais »* de Frangois Truffaut, donne une bonne idée des limites conceptuelles de
I'utilisation de ce terme par les jeunes critiques. En effet, Rivette parle « d’'un complexe
précis », mais il est incapable de définir ce complexe ou de spécifier ce que 'on nomme
« larchitecture de relations ». Ce a quoi il parvient, sans doute, c’est a créer un
équivalent poétique d’une sensation transmise par le film. Une bonne part de la critique
des Cabhiers du Cinéma dans les années 1950 va devenir célébre précisément a cause
de la polémique, de la passion et de I'impressionnisme de ses textes. La mise en scéne,
qualité atteinte seulement par certains auteurs élus par le groupe, n’est pas seulement
un concept définissant une nouvelle fonction, ou une nouvelle possibilité esthétique,
comme elle I'a été au théatre. C’est aussi un appui rhétorique qui servait également a
marquer un terrain neuf qui deviendrait occupé, d’abord dans la critique, puis dans la

réalisation elle-méme.

Jacques Rivette était I'un des plus enthousiastes défenseurs de la mise en
scéne, utilisant ce terme dans la grande majorité de ses textes dans les années 1950.
On pourrait considérer Eric Rohmer comme l'autre critique des Cahiers du Cinéma pour
lequel la notion de mise en scéne comme art d’organiser I'espace est aussi importante®’.

Une particularité de Rivette apparait cependant : plus que tout autre critique, il démontre

*® Rivette, Jacques. « L’essentiel », dans Frappat, Héléne. Op. cit., p. 79.

*® Truffaut, Frangois. « Une certaine tendance du cinéma frangais ». Dans Cahiers du Cinéma
n°31, janvier 1954, p.15-29.

* Voir Rohmer, Eric. « Le Cinéma, art de I'espace ». Dans Le Golit de la beauté. Textes recueillis
par Jean Narbonit. Paris : Cahiers du cinéma, 2004, p. 50.
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une préoccupation particuliere a I'’égard de la mise en scéne de la présence physique,
du corps de l'acteur. Dans un de ses plus fameux textes, « Lettre sur Rossellini »48
Rivette défend la modernité du réalisateur italien, explicitée en 16 points. Voici I'un des
points principaux : dans le film Voyage en ltalie (1950), Roberto Rossellini ne démontre
rien; il accompagne seulement un couple en crise en mouvement lors d’'un voyage en
Italie. Des corps en mouvement, en contact avec d’autres corps, qu’ils soient ceux des
gens qu’ils rencontrent en chemin, qu’ils soient les corps calcinés trouvés dans une
fouille archéologique, ou qu’ils représentent encore la foule dans la procession de la
séquence finale. Filmer ces corps en mouvement : voila la modernité de Rossellini. Dans
aucun autre texte de Rivette l'inspiration catholique n’a été aussi évidente : celui-ci
appelle « incarnation » le processus par lequel Rossellini montre 'dme des personnages
principaux par ce qu’il découvre dans le mouvement de leurs corps. Il termine en faisant
I’éloge explicite du catholicisme du réalisateur italien : « Rossellini n’est pas seulement
chrétien, mais catholique; c’est a dire charnel jusqu’au scandale... que notre corps aussi
participe au mystére divin, a 'image de celui du Christ, voila qui n’est pas du gout de tout
le monde [...] »** A un degré moindre, voici ce que Rivette défend dans la mise en scéne
des cinéastes qu’il admire le plus : la grace, la 1égéreté, la modernité de savoir filmer des
corps en mouvement interagissant avec I'espace environnant et avec d’autres corps.
C’est aussi ce gqu’il voit chez Howard Hawks, Kenji Mizoguchi, Jean Renoir et Fritz Lang,

en plus de Preminger et Rossellini, chacun & sa maniéere.

“® Rivette, Jacques. « Lettre sur Rossellini ». Publié originalement dans Cahiers du Cinéma n°46.
Paris, avril 1955. Extraits cités dans De Baecque, Antoine. Op. cit., p. 232-245.

* Ibid., p. 238-239.
% Frappat, Héléne. Op. cit., p 39, 77-81, 87-91.
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1.2 Mise en scéne d’une nouvelle vague

Il faut rappeler que plusieurs des jeunes critiques des Cahiers du Cinéma
faisaient de la critique parce gu’ils ne pouvaient pas encore faire du cinéma (ou ils
faisaient du cinéma en faisant de la critique, selon les termes de Godard). L’acte
critique, pour eux, était une maniére de définir des parameétres esthétiques qu’eux-
mémes allaient suivre, avec plus ou moins d’intensité, au moment de faire leurs
premiers films. Nous est-il alors possible de parler d’'une mise en scéne de la Nouvelle
Vague ? Toutes différences évidentes de chaque réalisateur gardées, il nous semble
que certaines caractéristiques sont en effet communes a tous les premiers films du
mouvement®'. D’abord et avant tout, la volonté de montrer la ville : Paris pour certains
(Godard, Truffaut, Rivette), certaines villes de province pour d’autres (Chabrol, Demy).
Nous n’allons pas nous étendre ici sur les raisons techniques qui ont facilité les filmages
en extérieurs (caméras plus légéres, équipements de son direct, etc.). Le fait est que les
jeunes cinéastes issus des pages des Cahiers aimaient filmer in loco, rejetant par la
méme la « fausseté » des studios. Voici une autre caractéristiqgue de mise en scéne
commune a eux tous : les nouveaux visages et corps qui commencent a peupler les
films francais de la fin des années 1950 et du début des années 1960. Ce sont en
général des acteurs plus instinctifs, qui apportent aux toiles non seulement la fraicheur
de la jeunesse, mais aussi une nouvelle série de fagons de marcher, de parler, de se
déplacer. Enfin, il nous faut rappeler la négation des vieilles formes de découpage

classique, qui a fait la réputation esthétique de la Nouvelle Vague en propageant les

" Pour une plus ample définition des caractéristiques qui font de la Nouvelle Vague un

mouvement, voir Marie, Michel. Op. cit.
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faux raccords et le plan-séquence. Il s’agit donc de nouvelles formes filmiques pour de

nouveaux corps dans de nouveaux espaces.

Toutes ces caractéristiques, parmi d’autres possibles, nous aident alors a
comprendre ce qu’a été la Nouvelle Vague ; nous ne pouvons toutefois pas oublier les
spécificités de chaque réalisateur. Il est parfaitement acceptable et compréhensible de
penser que des cinéastes qui se sont créés a partir de la défense de l'idée du cinéma
d’auteur ont déja entamé leur carriére tout en étant conscients de ces conditions d « étre
un auteur ». Cette condition va-t-elle ou non se confirmer de fagon absolue, ou cela va-t-
il déterminer définitivement leur qualité en tant que cinéaste ? Cela est une autre
question. Les films existent certainement indépendamment de la volonté de I'auteur de
définir une ceuvre ; de méme, la capacité et 'engagement de chacun d’eux a se définir
comme auteur ont été des plus variés. Par exemple, la maniére dont Jean-Luc Godard
et Claude Chabrol s'imposent en tant qu’auteurs est clairement différente, le premier
assumant & un moment donné un type de cinéma franchement anti-commercial, le
second acceptant a divers moments des commandes de produits clairement tournés
vers le grand public. Ce qui nous semble clair ici, c’est que ce groupe de cinéastes —
dont les premiers films possédaient tous des caractéristiques en commun et clairement
différentes des films de la génération précédente — possédait parmi ses caractéristiques
la forte conviction qu’un auteur de film est un réalisateur qui impose sa mise en scene.
Comprendre comment cette idée de mise en scéne apparait dans les films de Jacques
Rivette, c’est analyser celle-ci sans perdre de vue cette « conscience en boucle » de la

part de ce réalisateur.
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Si nous laissons de coté les films dits d’apprentissage-formation®® faits par
Rivette au début des années 1950%, tous en 16mm et de facture d’amateur, nous
considérons ainsi Le Coup du berger (1955) comme sa premiére ceuvre professionnelle.
En plus d’avoir été filmé en 35mm et financé par un producteur de cinéma expérimenté,
ce court-métrage a été filmé tout de suite aprés I'expérience de Rivette comme
assistant-apprenti de Jean Renoir dans French Cancan (1954). Du reste, Le Coup du
berger est considéré non seulement comme le premier film professionnel de ce
réalisateur, mais aussi comme l'un des films « déclencheurs » de la Nouvelle Vague. En
effet, il a réuni pour la premiere fois sur un plateau professionnel une bonne partie de
ceux qui allaient se lancer ultérieurement dans la réalisation de films, comme
notamment Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol et Francois

Truffaut.

D’un point de vue esthétique, toutefois, Le Coup du berger est encore un timide
essai compte tenu de ce que ce réalisateur va faire postérieurement. Bien qu’il démontre
le golt pour les plans plus longs et les travellings latéraux, la mise en scéne des acteurs
est encore claudicante et peu expressive ; elle demande d’ailleurs une utilisation
ostensive de la musique afin de combler des espaces dans lesquels l'action des
personnages est insuffisante. Méme le champ-contrechamp, rare dans I'ceuvre de
Rivette, se fait présent dans une scéne déterminée, de maniére assez conventionnelle.
Tout au long de ses vingt-sept minutes de durée, Le Coup du berger, dont le récit
constitue un peu plus que lillustration d’une anecdote®, semble se perdre dans ses

plans qui s’allongent pour montrer les mouvements de ses personnages. Lesquels

*2 Voir Frappat, Héléne. Op. cit., p. 58, 98-99.
8 Aux Quatre coins (1949), La Quadrille (1950), Le Divertissement (1952).

** Le scénario est fondé sur un fait divers, nous apprend le générique initial.
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mouvements, ni narrativement importants ni expressifs, démontrent seulement la timidité
du réalisateur débutant, quoiqu’ils contiennent déja certains des éléments
caractéristiques de la Nouvelle Vague. Une séquence courte filmée dans les rues le
démontre d’ailleurs. De toute maniére, il ne serait pas difficile de définir ce court-métrage
comme trop théétral : les mouvements des acteurs, excessivement marqués et ne
créant aucune expressivité spéciale par rapport au cadre, semblent étre issus
directement du théatre. De méme, le contenu principal de I'action a lieu principalement

dans deux intérieurs ('appartement du couple et 'appartement de I'amant).

Ce godt pour le théatral serait-il le fruit du hasard ou d’un possible manque de
pratique cinématographique ? Il manquerait certainement beaucoup pour que Rivette
développe un style proprement dit, mais il nous semble naif de croire que I'amateurisme
expliquerait cette approche par la mise en scene théatrale, alors que celle-ci n’est pas
présente dans les premiers films de ses collegues de la Nouvelle Vague. Nous tenons a
montrer préalablement que le terme « mise en scéne » a changé d’acception depuis son
premier usage jusqu’a sa vulgarisation dans la critique cinématographique des Cahiers
du Cinéma. Cela ne veut toutefois pas dire que I’héritage théatral du terme n’a pas été
assumé comme une question esthétique primordiale pour Rivette. D’ailleurs, les films
suivants du réalisateur vont mettre le théatre au centre de 'action, avec non seulement
le «théatre social » du Coup du berger, mais aussi le théatre thématisé (Paris nous

appartient, 1960°°) ou adapté (La Religieuse, 1966).

% Puisqu’il existe, dans le cas de I'ceuvre de Rivette, d’innombrables cas de films lancés
longtemps apres leur achévement, nous considérons toujours la date a laquelle la premiére copie
du film a été préte. Toutes les informations relatives aux dates proviennent de Frappat, Hélene,
op. cit.
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De son cbté, Paris nous appartient raconte I'histoire d’Anne, une étudiante en
littérature venue de la campagne qui essaye d’éclaircir le mystére autour de la mort de
Juan, un activiste espagnol. Lors de son parcours dans les rues de Paris, elle rejoint une
troupe de thééatre afin de se rapprocher de Gérard, un metteur en scéne mélé a un
complot secret, et devient a la fois sa comédienne et sa maitresse. Les scénes du film
se relaient alors entre la déambulation d’Anne dans les rues de Paris, les ambiances
fermées presque toujours claustrophobes des appartements et les répétitions de la
piéce de Gérard, une adaptation de « Périclés, prince de Tyr », de William Shakespeare.
C’est dans le mouvement d’Anne dans ces trois types d’espaces que la mise en scéne

du film parait tirer sa force.

Anne est issue d’une ville de province et se trouve a Paris depuis peu. La ville
représente encore pour elle comme un mélange de fascination et de peur. Dans
'ouverture de ce film en noir et blanc, avec le générique superposé a un point de vue
d’'une fenétre d’un train de banlieue qui arrive en ville, s’installe un climat de mystére qui
n‘est amplifié que par la citation de Charles Péguy qui contredit le titre, « Paris
n'appartient & personne ». A partir de 13, la ville apparaitra comme un lieu de liberté,
mais également de menace. La chambre de bonne d’Anne est minuscule, de méme que
les ambiances encombrées ou ont lieu les fétes d’intellectuels qu’elle fréquente. C’est
dans ces ambiances qu’Anne entend parler de gens qu’elle ne connait pas, d’histoires
de suicide qui furent peut-étre des assassinats, et de complots mystérieux. Les rues de
Paris pourraient offrir une issue, mais elles apparaissent dans le film comme un
labyrinthe indéchiffrable et souvent menacgant. Tel est le cas dans la scéne ou Anne est
témoin d’un brusque renversement de piéton : nous ne voyons pas qui est la victime, il

N’y a aucune préparation quant a ce qui est arrive; on voit simplement une voiture surgir
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et un corps tomber, ce qui a pour effet de rassembler une foule au sein de laquelle Anne
semble complétement désorientée. Si c'est dans les espaces clos des petits
appartements et bars qu’Anne recherche et entend les rapports sur le prétendu complot,
c’est dans l'espace ouvert le plus indéchiffrable de la grande ville que le complot

apparait comme quelque chose de plus grand, planant sur la propre ville.

Il existe pourtant dans ce film un espace qui n’est ni le micro-espace des
appartements, ni les rues labyrinthiques de Paris : le théatre. C’est dans les répétitions
des piéces qu’Anne rencontre cette zone neutre ou il est possible de jouer la fiction de
maniére ouverte, directe, et ou il semble y avoir un espace pour se mouvoir sans se
perdre. Pourtant, au fur et a mesure qu’elle fréquente les répétitions de Péricles, les
difficultés de la vie réelle commencent a perturber le montage de la piéce, comme si
I'univers du théatre était en train d’étre avalé par la ville réelle. A partir d’'un certain
moment, dans le film, 'univers du théatre trouve une fin car Gérard, déprimé par
impossibilité de monter la piéce, se suicide ou est aussi victime du complot. Et méme si
le complot atteint la fin du film sans que soit révélé s’il est réel, Anne va devoir sortir de
Paris pour trouver quelques moments de paix, comme dans les plans finaux, avec la

bande d’oies qui survolent le lac.

La piece qu’on ne monte pas, le complot qui ne se confirme pas, I'amour (entre
Anne et Gérard) qui n’arrive pas a terme sont les lignes d’incomplétude qui restent avec
nous a la fin de Paris nous appartient. Et les signes de cette incomplétude se trouvent
partout dans le film : dans les situations qui ne se concluent pas, dans les personnages
qui disparaissent du récit, dans l'errance d’Anne dans les rues de Paris devenues
chemins d’un grand dédale, ou encore dans I’épigraphe qui contredit le titre du film. La

ou le spectateur blasé peut ne voir que de 'amateurisme, d’autres peuvent identifier la
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confirmation d’'une modernité cinématographique qui se dessinait a I'époque, tel Gilles
Deleuze, qui affirme ceci : « [...] dans Paris nous appartient, la promenade culmine dans
un fantasme crépusculaire ou les lieux urbains n’ont plus que la réalité et les connexions
que notre réve leur donne. »*® Avant méme que la pensée deleuzienne ne se penche
sur cette caractéristique du film, des personnes parmi les plus proches de la production
sont déja arrivées a une conclusion semblable : Jean Gruault, coscénariste du film, a su
reconnaitre quelques-unes de ces qualités malgré des signes d’une incomplétude
« d’amateur » : « Sans ces temps apparemment morts [...] la niaiserie prétentieuse de
notre intrigue serait apparue dans sa triste nudité. En I'enveloppant, en la relativisant, ils
sauvent le film. lls en deviennent le sujet, la raison d’étre, cela, rien que cela en effet, les

vaines déambulations de la malheureuse Betty. »*’

L’air amateur du film tire en grande partie son origine dans l'historique trés
accidenté de sa production. Le tournage de Paris nous appartient commence en 1958.
Avec un budget insuffisant, les comédiens ne sont pas payés et ont besoin d’arréter le
tournage quand ils recoivent une proposition de travail rémunéré au théatre. Ce systéme
de production peu professionnel fait qu’en 1959, le film comporte encore des prises a
tourner avec, malgré tout, beaucoup de dettes a régler. C’est seulement avec laide
d’amis, surtout Francois Truffaut (qui vient juste de connaitre la réussite avec
Les 400 coups), que Rivette parvient a finir le fiim en 1960 et a le lancer
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commercialement a la fin de 'année 1961°. A I'affiche, Paris nous appartient est un

échec commercial. Toutes ces mésaventures de production donnent au film une allure

% Deleuze, Gilles. L’lmage-temps. Op. cit., p.19.
* Gruault, Jean. Ce que dit I'autre. Paris : Juliard, 1992, p.189.

%8 Pour plus de détails sur la production de Paris nous appartient, voir Frappat, Hélene. Op. cit.,
p. 236.
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négligée. Bien que I'amateurisme d’apprentis puisse étre charmant, des détails génent
méme les défenseurs les plus obstinés du cinéaste. Par exemple, on ne peut ignorer le
changement brusque de coiffure du personnage principal, avec les cheveux courts dans
un décor et une longue chevelure dans la scéne suivante (en évidente continuité
diégétique). Pourtant, c’est une autre caractéristique du film qui dérange Rivette, comme
on peut le voir dans une entrevue accordée des années plus tard; un défaut qui ne
découle pas forcément des tribulations du tournage, mais qui est directement li¢ a
I'univers thééatral qu’il voulait mettre en scéne :

« What bothered me from the outset, after | had

finally managed to finish Paris nous appartient with all

its tribulations, was what the characters said, the

words they used. | had written the dialogue

beforehand with my co-writer Jean Gruault (though |

was ninety per cent responsible) and the nit was

reworked and pruned during shooting [...]. The actors

sometimes changed a word here and there, as

always happens in films but basically the dialogue

was what | had written — and | found it a source of
intense embarrassment .»>°

Dans plusieurs entrevues accordées par la suite, Rivette fait toujours remarquer
Iartificialité du film, surtout le fait qu’il montre le théatre d’'une fagon « trop pittoresque,
trop extérieure, [un théatre] fait sur les clichés ».*° Le « monde » du théatre, qui va
devenir 'un de ses thémes les plus chers, est encore selon lui loin de sa véritable
essence puisqu’il s’agit d’'un monde qui lui est encore inconnu. Si la mise en scéne a

toujours été une question primordiale pour le Rivette critique, ce n’est pas parce qu’il

% Rivette dans Clarens, Carlos et Edgardo Cozarinsky, entrevue avec Rivette. Dans Sight &
Sound Vol. XLIlI, No. 4, Automne 1974, p. 195.

60 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé a Aumont, Jacques et al. Dans
La Nouvelle Vague. Petite bibliothéque des Cahiers du Cinéma. Paris, 1999, p.266.
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avait une intimité avec [l'office théatral®’, mais plutét parce qu’elle représente un

instrument conceptuel favorable aux batailles critiques des Cahiers des années 1950.

Rivette a raison de trouver le traitement de l'univers théatral pittoresque et les
dialogues artificiels. Pourtant, un regard plus attentif peut révéler que le réalisateur est
peut-étre trop rigide a I'égard de son premier long-métrage. On y voit déja plusieurs
éléments de ce qu’on appelle l'univers rivettien : le monde du théatre, le complot, les
couples en crise. Tous sont imbriqués les uns dans les autres, c’est-a-dire que c’est le
théatre comme spectacle (sens strict) qui nous permet aussi de lire le théatre du complot
(avec tous ses acteurs et actrices) et le théatre du couple (avec ses drames, ses
mouvements)®. C’est la « présence » toujours incertaine du complot qui remplit de
doutes le travail de la troupe et le rapport entre Anne et Gérard. Enfin, c’est cette
attraction entre les deux qui rend linvestigation d’Anne et sa participation a la piéce
encore plus douteuse. Rivette a déja fait remarquer que le mot « plot » est compris dans
le mot « complot ». C’est en verbalisant sur le complot que les personnages de Paris
nous appartient créent le véritable « plot » du film. Sa mise en scéne devient alors la
mise en scéne de cette création. De la découle le climat de paranoia du film pour trouver
un correspondant parfait dans les trois ambiances par lesquelles circule Anne : les
appartements claustrophobes, les rues labyrinthiques et, finalement, le théatre ou il est

officiellement permis de pratiquer la fiction. Si, méme ainsi, Rivette n’aime toujours pas

®1 Jean Gruault affirme pourtant que Rivette a accompagné le montage de la piece Les Pavés de
Paris, mise en scéne par Claude Martin au début des années 1950 et dans laquelle Gruault a
joué. Toujours selon lui, la caractéristique collaborative des répétitions a été une influence
marquante du cinéma de Rivette qui a suivi L’Amour fou. Voir Gruault, Jean. Op. cit., p.167.

%2 Deschamps, Héléne. Jacques Rivette : théatre, amour, cinéma. Paris : L'Harmattan, 2001, p.7-
11.
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le résultat du film, c’est qu’il n’a pas encore trouvé un élément trés important pour sa

mise en scene : la parole.

Le mouvement suivant de Rivette consiste a se rapprocher plus encore du
théatre. Son projet suivant est une adaptation de La Religieuse, de Denis Diderot. Il est
devancé par sa premiére expérience directe et concréte au théatre : de février a mars
1963, le réalisateur met en scéne ce texte, adapté par Jean Gruault, au Studio des
Champs-Elysées®. Ce fait est fondamental pour la réalisation du film quelques années
plus tard et ce, pour deux raisons. D’abord, parce que le metteur en scéne choisit
I'actrice Anna Karina pour le réle principal de la piéce. Ensuite, Rivette devient tellement
obsédé par son expérience sur le plateau qu’il désire la transposer telle quelle a I’écran.
Autrement dit, il veut maintenant faire un film sur le montage au théatre de 'adaptation
de l'ouvrage de Diderot (comme une mise a I'épreuve de la pensée bazinienne sur
limpureté du cinéma). Une fois la production du film mise en marche en 1965, son
producteur Georges de Beauregard le convainc d’abandonner cette idée. La solution de
mise en scéne de Rivette est donc de simuler I'espace du théatre dans les espaces clos
de I'histoire (dans le couvent, la plupart du temps) tout en conservant de la piéce ce qu’il

en trouvait indispensable : I'actrice principale et les dialogues®.

De cette fagcon, La Religieuse (ou bien « Suzanne Simonin, la religieuse de
Diderot »*°) devient un film imprégné par le théatre méme si, différemment de son long-

métrage précédent, le monde du théatre n’est pas thématisé par son récit. Les cellules

&3 Vignaux, Valérie. Suzanne Simonin ou La Religieuse. Paris : Editions du Céfal, 2005, p.29.

64 Exception faite des séquences finales, qui donnent un destin plus tragique au personnage.
Pour plus de détails sur les différences entre les deux versions, voir Vignaux, Valérie. Op. cit.,
p.33.

% Ce titre a été imposé par la censure pour la libération du film.
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du couvent ressemblent a des plateaux. Les plans du film sont plus longs et les corps
des personnages sont souvent montrés frontalement. L'utilisation du travelling devient
plus systématique, ce qui permet a la mise en scéne de se concentrer davantage sur
I'expression des corps. Une certaine chorégraphie est déja visible dans quelques
séquences, comme celle ou Mme de Chelles montre son désir sexuel pour Suzanne.
L'utilisation expressive de la couleur, avec des lumiéres qui envahissent I'ambiance
grise du cloitre, donne aussi I'impression d’'une mise en scéne plus maitrisée par rapport
a l'apparent « amateurisme » du film précédent. Plus marqué que dans le film
précédent, parce que déja testé au théatre auparavant, le mouvement des personnages
est a la fois plus convaincant et non naturaliste, presque expressionniste, et intensifié
par [linterprétation d’Anna Karina. Au lieu de déambuler dans des espaces
labyrinthiques de la métropole comme le personnage de son film précédent, Suzanne
Simonin rencontre dans les couvents des prisons-dédales, des univers clos qui veulent
contréler son corps — un corps qui ne cesse pourtant jamais de bouger. Et justement,
cette inquiétude est interprétée comme dangereuse pour l'ordre claustral. Outre des
dialogues proches de la récitation et un mixage sonore qui crée une ambiance
fantasmagorique, la mise en scéne de La Religieuse amplifie I'effet d’étrangeté déja
présent dans Paris nous appartient et construit une héroine plus vraie parce que plus
présente, plus physique. Il est possible de déceler dans La Belle noiseuse (1991), 25
ans plus tard, plusieurs de ces éléments de fagon plus élaborée et complexifiee, comme

nous le verrons dans le prochain chapitre.
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Differemment de Paris nous appartient, La Religieuse a été un succés de
billetterie, certainement catapulté par le « scandale » de son interdiction®. Ce sont deux
premiers films avec deux histoires de production compliquées, mais avec des destins
commerciaux trés différents, ce qui n‘empéche pas Jacques Rivette d’étre aussi
rigoureux dans son avis sur 'un comme sur I'autre. Pour lui, La Religieuse est aussi une
expérience ratée de rapprochement du cinéma au théatre et ce, parce que son tournage
n’offrait rien de nouveau ; rien de la mise en scéne ne naissait de la présence des
acteurs au moment ou le film a été réalisé. « J’avais le sentiment de m’étre embarqué
dans une direction qui n’était pas la mienne. Le tournage en avait été difficile et a la
limite peu intéressant. [...] Je me suis ennuyé trés fort, et d’une fagcon qui, a mon avis, a
nui au film. »®” Autrement dit, cela a été une expérience minable de mise en scéne parce
gu’elle a constitué pratiguement la reprise, la reproduction de son expérience au thééatre.

Sa conclusion : une « représentation qui a eu lieu est déja morte. »%®

1.3 La mise en scéne en question

Ce « mortel ennui » avec sa propre fagcon de filmer ne finira qu’a la rencontre
avec un de ses maitres, Jean Renoir. En réalisant trois épisodes sur ce cinéaste pour
I’émission « Cinéastes de notre temps », Rivette peut approfondir la conversation sur la
mise en scéne avec l'auteur de La Reégle du jeu (1939). Obsédé lui aussi par le monde

du théatre — d’ailleurs thématisé par plusieurs de ses films —, Renoir avait développé une

% Le film a été interdit sur le territoire francais en 1966 par le ministre de I'Information Yvon
Bourges, a cause de son contenu anticlérical. Pour plus de détails sur ce qui s’est fait connaitre
comme « I'affaire La Religieuse », nous indiquons la lecture de Vignaux, Valérie. Op. cit., p. 78.

®7 Rivette dans Frappat, Héléne. Op. cit.,, p. 133.

® Deschamps, Héléne. Op. cit., p. 16.
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facon de diriger les acteurs qui fascinait Rivette. Pour Renoir, la mise en scéne était
surtout la liberté de mouvement des acteurs — pas de découpage avant le tournage, pas
de rigidité avec le texte non plus. Or, cette conception est diamétralement opposée a
celle voulant transposer la piéce au cinéma telle quelle, comme Rivette I'avait fait avec
La Religieuse. Frappé par les «révélations » de cette conversation avec Renoir, il
repense sa méthode de travail et, conséquemment, sa mise en scéne, au point de
changer complétement son cinéma dés son projet suivant :

Oui, le fait d’avoir passé trois semaines avec Renoir,

pour tourner les émissions de Cinéastes de notre

temps, tout de suite aprés le tournage et la

terminaison de La Religieuse, m’avait beaucoup

impressionné. Aprés le mensonge, d’un seul coup

c’était la vérité. Aprés un cinéma somme toute

artificiel, c’était la vérité du cinéma. Donc, jai voulu

faire un film non pas inspiré par Renoir, mais

essayant d’étre conforme a cette idée du cinéma

incarnée par Renoir, c’est-a-dire un cinéma qui

n’impose rien, ou l'on essaie de suggérer les choses,

de les voir venir, ou c’est d’abord un dialogue a tous

les niveaux, avec les acteurs, avec la situation, avec

les gens qu’on rencontre, ou le fait de tourner le film
fait partie du film.%

Comment le changement du processus de réalisation implique-t-il un
changement de mise en scéne ? Nous pouvons tenter de rechercher les indices menant
a la réponse dans les propres déclarations de Rivette; ce qu'il recherchait alors était
d’éviter le « mensonge » de ses films précédents et d’atteindre la « vérité » des
situations, surtout a travers la rencontre entre I'’équipe du film et les acteurs. C’est la
mise en scéne de cette rencontre que Rivette n’avait pas encore réussie. Celle-ci est

proche de I'idée bazinienne de révélation du réel, propre de I'image cinématographique

69 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé a Aumont, Jacques et al. La
Nouvelle Vague. Op. cit., p. 268.

41



« véritable ». C’est comme si Jacques Rivette arrivait avec retard a une modernité que
lui-méme défendait dans les pages des Cahiers du Cinéma. Cette notion « révélatrice »
de la mise en scéne n’était pas exclusive de ce réalisateur et il convient de parler ici d’un

autre changement conceptuel qui avait été proposé par ce terme.

A la fin des années 1950, alors que la Nouvelle Vague était déja née et que le
corps critique des Cahiers du Cinéma exigeait une rénovation, la revue publia un
manifeste esthétique, rarement aussi direct, sur la question de la mise en scéne. « Sur
un art ignoré », de Michel Mourlet, a été précédé d’un avis du rédacteur Eric Rohmer,
selon lequel les idées contenues dans cet article relevaient de I'unique responsabilité de
I'auteur du texte. Rohmer avait conscience que si I'histoire des Cahiers était jusqu’alors
synonyme de polémique et d’idiosyncrasie, le texte de Mourlet lui faisait atteindre un
certain paroxysme. Si les Jeunes Turcs avaient élu leur liste de préférés, les Mac-
Mahoniens en offraient une autre : a la place de Welles, Renoir et Hitchcock, ils ont élu
Fritz Lang, Otto Preminger, Joseph Losey et Raoul Walsh, avec d’éventuels ajouts
personnels en fonction des membres du groupe. Que ces cinéastes représentaient-ils ?
Pour Mourlet, cela se résume en un mot : I'action. « Sur un art ignoré » fait une apologie
de l'action « pure » du cinéma classique, la seule qui serait capable de rejoindre dans le
monde réel la « révélation » de ce dont était capable le cinéma. Et quelle est la qualité
du cinéma qui permet de faire cette révélation ? Mourlet répond avec le titre d’'une des
subdivisions de son texte: « Tout est dans la mise en scéne. » Mais l'idée de mise en
scene qui, durant les années 1950, était déja passée d’'un concept théatral a une arme

rhétorique d’affirmation du cinéaste comme auteur au cinéma, acquiert ici un autre sens,

0 Tel qu’étaient appelés les membres du groupe duquel Michel Mourlet faisait partie. Ce nom
vient du cinéma Mac-Mahon, fréquenté par le groupe et qui programmait les films de leurs
cinéastes préférés.
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a la fois plus spécifique et moins défini. Il n'est plus important de savoir que le
réalisateur est I'auteur d’un film; ce qui intéresse a présent, c’est de savoir que seule la
mise en scéne de I'action dans le monde réel est capable de révéler quelque chose de
ce monde. Si l'influence spirituelle de Bazin apparaissait éventuellement dans les textes
de Rivette, elle se transforme chez Mourlet : « L’énergie mystérieuse, qui supporte avec
des bonheurs divers les remous d’ombre et de clarté et leur écume de bruits, s’appelle
mise en scéne. »’' Le manifeste radicalise également d’autres positions baziniennes.
D’un cété, il affirme qu’il n’existe aucun sens dans la construction cinématographique
d’univers fantastiques; de l'autre, il défend I'idée que cela ne vaut rien non plus de capter
le monde simplement comme il est. En d’autres termes, il se pose contre la féérie avec
la méme force qu’il se pose contre le documentaire et tout réalisme souhaité par le
cinéma (incluant le néoréalisme italien, tellement encensé par les Cahiers eux-mémes).
La capacité de réorganiser une action du monde réel est I’énergie dont parle Mourlet :
« C’est sur elle que repose notre attention, elle qui organise un univers, elle qui couvre
I'écran, elle, et rien d’autre. »”® C’est la mise en scéne qui trouve cet équilibre des
choses la ou il n’y en a pas, qui offre une organisation claire d’'un monde bien souvent

chaotique. « L’art est la religion de la lucidité. »"

Bazin réapparait a d’autres niveaux du manifeste « Sur un art ignoré ». Par
exemple, c’est le cas lorsque Mourlet reprend I'idée du montage interdit. Si Bazin affirme
que le montage doit étre évité quand I'essentiel d’'un événement dépend de la présence

de deux ou plusieurs facteurs de I'action, Mourlet va plus loin en affirmant que le

" Mourlet, Michel. Sur un art ignoré : la mise en scéne comme langage. Paris : Ramsay-Poche,
2008, p. 42. Publié originalement dans Cahiers du Cinéma en 1958.

2 Ibid.
3 Ibid.
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montage doit étre interdit simplement pour respecter la nature de l'action et la
fascination qu’elle exerce sur le spectateur. Autrement dit, le montage empécherait
souvent le film d’atteindre sa « vérité ». Cette radicalisation de certaines idées
baziniennes, en forme de manifeste et non de théorie, conduit au paradoxe d’offrir une
définition plus restreinte que ne I'est la mise en scéne en méme temps que sont rendues
plus évidentes les limites de compréhension sur sa nature. C’est comme si l'idée de
mise en scene dépassait I'idée d’une arme rhétorique pour devenir une fin en soi. De la
méme fagon, c’est comme si au lieu d’étre utilisée pour défendre une certaine maniére
de comprendre le cinéma ou d’affirmer le réalisateur comme véritable auteur d’un film, la
mise en scene était I'unique objectif possible du cinéma. En ce sens, le manifeste de
Mourlet éveille encore la curiosité par sa verve passionnée et par sa volonté de
transformer la fascination exercée par le cinéma en une lettre de principes. Cependant, il
péche en appuyant sa notion de mise en scéne sur des fondements conceptuels encore
plus indéfinis. D’une part, Mourlet affrme que «la mise en place des acteurs et des
objets, leurs déplacements & lintérieur du cadre doivent tout exprimer [...] »"
rehaussant ainsi une idée de mise en scéne proche de l'idée d’origine du théatre.
D’autre part, il se fonde sur des idées intangibles telles que « vérité » et « énergie », ou
des idées indéfinies, comme « évidence ». Jacques Aumont voit dans cette contradiction

le point d’éclaircissement de la différence fondamentale entre Bazin et Mourlet :

™ Ibid.
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Le moment clef est la défense de « I'évidence » du
monde contre la volonté de puissance du créateur.
« Evidence » est un terme a la fois clair et
équivoque : clair dans sa signification (est évident ce
qui s'impose a la simple appréhension, sensorielle ou
intellectuelle, sans qu’il soit besoin d’argumenter),
mais complexe dans sa mise en ceuvre. « L’évidence
du monde », cela peut désigner au moins deux
choses, tres différentes et aux conséquences
presque opposées : soit la neutralité du regard porté
par l'art, qui laisse le monde transparaitre tel quel,
soit la capacité du monde a se parler lui-méme via
ses apparences, quitte a ne rien dire, ou rien
d’intelligible. La formule renvoie, donc, soit a une
qualité de l'art — c’est le choix de Mourlet —, soit a une
qualité du monde, et c’est le choix de Bazin avec son
théme de « I'ambiguité immanente au réel.”

Si cette idée radicale de mise en scéne de Michel Mourlet parait a la fois
éloignée et proche de la signification du terme pour Jacques Rivette, c’est parce que les
premiers films de ce cinéaste expriment cette contradiction entre la fascination de I'art
classique et une autre position, plus moderne, chére a ce réalisateur. Déja a I'époque
des Cahiers du Cinéma, cette contradiction était apparente dans les textes de plusieurs
critiques. Aumont compléte son paragraphe en prenant Rivette comme exemple de ce
conflit entre le classique et le moderne parmi les Jeunes Turcs : «[...] quant a I'école
des Cabhiers, elle hésitera entre les deux, témoin Jacques Rivette, chantre de I'’évidence
de l'art en 1953, de celle du monde en 1955. »"® « Sur un art ignoré », pour aussi radical
qu’il paraisse dans sa rhétorique passionnée et violente, se révele aussi comme une
espece de cri désespéré dans la défense d’'un cinéma classique qui, comme Mourlet
I'indique lui-méme sur un ton de regret, était en voie de disparition. En 1959, année de la

publication de ce manifeste dans les pages des Cahiers du Cinéma, le cinéma moderne

> Aumont, Jacques. Op. cit., p. 94.

% En référence aux textes de Rivette sur Howard Hawks (« Le Génie de Howard Hawks ») et
Roberto Rossellini (« Lettre sur Rossellini »), respectivement.
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se montrait déja présent, questionnant «/l'action» comme primauté de l'image
cinématographique, ou du moins Paction comme simple déclencheur d’'un récit
traditionnel””. La Nouvelle Vague apparait a la fois comme cause et conséquence de ce

moment.

1.3.1 Au-dela de I’Amour fou

Revenons maintenant a l'autocritique faite par Rivette aprés La Religieuse. Ce
que celui-ci reproche a ses premiers films, ce n’est pas tant I'achévement mais
précisément la mise en scéne complétement définie et ce, déja avant le moment du
tournage. Ce faisant, c’est comme s'’il se rendait compte, aprés ses deux premiéres
expériences en long-métrage, que l'idée de contrble total de la part du réalisateur ne
conduirait jamais a la véritable expression de I'image cinématographique. C’est comme
si a ce moment-la, Rivette optait pour de bon pour le rejet de I'idéal défendu par Mourlet
et s’embarquait une fois pour toutes dans l'aventure du cinéma moderne. Nous ne
défendons pas ici I'idée selon laquelle ce fut un choix tout a fait conscient ou un
positionnement théorique. Le fait est que, a partir de L’Amour fou (1968), Rivette change
le processus de création de ses films, ce qui affecte directement sa mise en scéne. Si le
théatre va demeurer un univers a explorer, ce n’est pas par la transposition d’une mise
en scéne déja testée sur les scénes, mais par le rapprochement avec sa propre nature.
Si le théatre est l'art de la présence et de la rencontre, le cinéma pourrait alors se

construire a partir de I'enregistrement de la présence et de la rencontre.

"7 Le cinéma dite moderne, dont la Nouvelle Vague, met en échec cette primauté de ce que Gilles
Deleuze appele image-mouvement. Voir Deleuze, Gilles. L’lmage-mouvement et L’Image-temps.
Paris : Minuit, 1985.

46



De L’Amour fou a Merry-go-round (1978), nous voyons le cinéma de Jacques
Rivette assumer deux caractéristiques fortes. Du point de vue du processus de travail,
les scénarios de ses films sont chaque fois moins déterminants du résultat final vu sur
I’écran; dans quelques cas, seules certaines actions sont indiquées, laissant ainsi un
grand espace a l'improvisation avec une forte participation des acteurs dans la création
de la trame et du dialogue. Cela fait en sorte que non seulement la trame mais aussi la
mise en scéne de ces films sont plus libres, moins prévisibles. Dans bien des cas, il
existe méme une interaction entre les personnages fictifs et les gens dans les rues; a
d’autres moments, les réactions d’un personnage a une réplique ou a l'action de l'autre
sont titubantes, démontrant par la méme une surprise vis-a-vis de quelque chose qui
n’était pas préalablement déterminé. Le «jeu» des acteurs est exposé et cette
exposition se confond avec le «jeu» des complots, chaque fois plus fréquents et
impalpables. Les plans longs prédominent alors que le gros plan et le plan détail
deviennent chaque fois plus rares. Attention toutefois a ne pas confondre cette
recherche de l'imprévu avec la simple nécessité de capter le réel. Si, déja dans ses
premiers films, des moments d’étrangeté conduisent le spectateur a ressentir un monde
qui semble séparé du monde réel, dans cette phase nouvelle, le jeu imprévisible des
acteurs peut avoir lieu et ce, méme sous le registre du fantastique, que ce soit le
complot absurde (Out 1, Merry-go-round), 'onirique (Céline et Julie vont en bateau;
Duelle), ou encore l'univers de cape et d’ &ée (Noroit). C’est comme si, en élisant
I’exposition et le jeu de I'acteur comme le centre de sa mise en scene, Rivette se sentait
libre de se mouvoir dans n’importe quel monde créé. Comme Anne, de Paris nous
appartient, qui se sentait libre dans l'univers du théatre, le metteur en scéne semble

avoir trouvé la clef de sa « house of fiction »"®. Regardons de plus prés quelques-uns de

"® House of Fiction est, comme I'a appelé le critique Jonathan Rosenbaum, I'univers de création
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ces films pour comprendre comment est construite cette double exposition d’une mise

en scene a la fois plus dépouillée et plus propice a la fantaisie.

L’Amour fou (1968) est non seulement considéré comme I'un des plus importants
films de Jaques Rivette, mais aussi comme l'un des films phare d’'une époque de
contestation politique. Comme ['affirme Héléne Deschamps, « si la révolte de 68 s’est
tue, L’Amour fou reste un film révolutionnaire »”°. Mais ou exactement le caractére
politique de ce film réside-t-il ? Au contraire d’un film comme La Chinoise (Jean-Luc
Godard, 1967), qui aborde directement les questions politiques cheéres aux
manifestations qui allaient avoir lieu un an plus tard, L’Amour fou n’est un film politique
que si 'on entend ce mot dans son acception la plus large, soit au sens d’une « morale
des rapports humains ». C’est un film questionneur qui met en crise plusieurs de ces
rapports : le rapport entre un metteur en scéne (Jean-Pierre Kalfon) et sa troupe; celui
entre ’'homme et la femme dans un couple (Kalfon et Bulle Ogier); celui entre I'équipe de
théatre et I'équipe de cinéma. Dans ce film, le questionnement principal de I’essence de

la mise en sceéne est directement lié au questionnement des relations entre les individus.

Rivette se sert de nouveau de l'univers théatral pour examiner les tensions
humaines. Cependant, cette fois-ci, il met en crise la fagon méme par laquelle il montre
le plateau, grace a I'emploi d’'un dispositif cinématographique justifié par le récit. On ne
voit pas que les répétitions de la troupe, on les distingue a travers le tournage d’un film
qu’une équipe fait sur la préparation de la piéce. L’Amour fou comporte donc des images

« fictionnelles » en 35mm (toutes les scénes du couple) ainsi que des images

du metteur en scéne. Voir Rosenbaum, Jonathan. « Work and Play in the House of Fiction ».
Dans Placing Movies : The Practice of Film Criticism. Berkeley : University of California Press,
1995, p. 142-152.

’® Deschamps, Héléne. Op. cit., p. 8.
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« documentaires » en 16mm (le film mis en abyme). Ce dispositif, bien que quelque peu
naif si considéré superficiellement, permet néanmoins a Rivette de multiplier les
tensions du récit en leur ajoutant celle du support (16mm/35mm). Le film, ainsi, ne se
contente pas de la différence de résolution et de ratio entre les deux formats
cinématographiques utilisés ; il essaie également de complexifier cette distinction par sa
mise en scene et par le travail de la caméra. C6té 16mm, la caméra est a I'’épaule, plus
libre, et les « entrevues » sont pour la plupart filmées en gros plan; bref, il y a 'ensemble
des codes qui sont utilisés jusqu'a maintenant pour donner Iimpression de
documentaire. De I'autre c6té, on retrouve le registre fictionnel des répétitions, en 35mm.
On peut méme penser qu’il existe un rapport questionneur entre ces deux registres
filmiques. Y a-t-il, par exemple, une différence au niveau de la fagon avec laquelle les
corps des comédiens sont montrés dans les différents registres ? Les comédiens
changent-ils la fagon dont ils bougent quand le registre change aussi ? Il est possible
d’élargir encore la question : la nouvelle pratique plus libre de Rivette change-t-elle,

finalement, le corps des acteurs ?

Des les premiers films de Rivette, sont visibles sa préférence pour le plan
d’ensemble et son mépris du gros plan et du plan détail. A trés peu d’exceptions preés,
une des régles de sa mise en scéne est justement de montrer le plus possible du corps
de lacteur. Un exemple trés frappant de son malaise avec les plans détail se trouve
dans une sceéne de Out 1 — Noli me Tangere (1971). Frédérique, le personnage de Juliet
Berto, est dans un café quand un escroc arrive pour demander I'argent qu’elle lui doit.
L’homme, donc, lui prend le poing avec force. Pour souligner la violence de cette action,
est utilisé un plan détail de I'agression qui dure moins d’'une seconde. C’est comme si la

pudeur de montrer le détail d’'un corps — surtout un corps qui subit une agression —

49



empéchait Rivette de s’attarder sur le poing du personnage. Dans le film que lui ont
dédié Claire Denis et Serge Daney, dans la série Cinéma, de notre temps, cette posture
esthétique est une question centrale :

C'est que je n'ai pas envie de le morceler, il y a

beaucoup de cinéastes qui, de fagon consciente ou

inconsciente, fonctionnent sur cette idée du corps

morcelé; pas seulement le visage, c¢a peut étre

n'importe quelle partie du corps, mais il est évident

que c'est le visage la partie privilégiée. Et quand il

m'arrive de regarder dans I'ceilleton, jai toujours

tendance, aprés parfois je m'en veux, a reculer parce

que le visage tout seul... Jai envie de voir les mains,

et si je vois les mains, j'ai quand méme envie de voir

le corps. Oui, j'ai toujours envie de voir le corps dans

son entier, et du coup également celui de la personne

dans le décor, en face des personnes par rapport

auxquelles ce corps agit, réagit, bouge, subit...*

Le refus du « morcellement » du corps de I'acteur se présente donc pour lui
comme une question a la fois esthétique et morale. Il ne faut pas oublier que cet
amalgame était 'une des principales caractéristiques des textes des Jeunes Turcs,
parfois explicitement — Luc Moullet défend que la morale soit affaire de travellings alors
que Godard préfére dire que les travellings sont affaire de morale®'. Le célébre article de
Rivette, « De I'abjection », paru dans le numéro 120 des Cahiers du Cinéma, en est I'un
des plus frappants exemples. En critiquant la fagcon abjecte par laquelle Kapd (1959), le
film de Gillo Pontecorvo, utilise un travelling pour montrer un personnage qui vient de

mourir, Rivette défend que ce cinéaste « n’a droit qu’au plus profond mépris » parce qu’il

stylise la fagon par laquelle la mort est montrée. Le probléme est, donc, le manque de

80 Jacques Rivette dans Jacques Rivette, le veilleur, de Claire Denis. Transcription de I’entrevue
dans Toffetti, Sergio, dir. Jacques Rivette : La régle du jeu. Turin : Centre culturel francais de
Turin, 1992.

® Rivette, Jacques. « De I'abjection ». Dans Cahiers du Cinéman°120, 1961.
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scrupules de la mise en scéne de ce film par rapport a quelque chose qui ne devrait pas
étre maculé. Rivette affirme sa foi en la morale de I'image cinématographique quand il
déclare qu’il y a « des choses qui ne doivent étre abordées que dans la crainte et le
tremblement; la mort en est une, sans doute; et comment, au moment de filmer une
chose aussi mystérieuse, ne pas se sentir un imposteur ? »* On voit encore une fois

l'influence d’André Bazin, pour qui I'esthétique et la morale vont toujours de pair.®®

Si cette morale de mise en scéne a toujours été présente chez le Rivette critique,
elle est mise en pratique dans la nouvelle phase du Rivette metteur en scéne. Dans
L’Amour fou, les conflits du récit trouvent un équivalent dans le conflit de la mise en
scene scindée par le dispositif du film mis en abime. Ce dispositif révéle, lui aussi, un
autre conflit : celui entre une vérité de la fiction et celle du documentaire. La
contamination de la fiction par le documentaire va au-dela du simple dispositif de
I’équipe du film 16mm. Dés lors que cette équipe, commandée par André Labarthe, filme
les répétitions sans découpage prédéfini et interroge les comédiens de la piéce sans
scénario, ce qui apparait n’est pas exactement un « faux documentaire » mais plutét du
réel infiltré dans un film de fiction. D’ailleurs, le fait que ce soit I'acteur Jean-Pierre
Kalfon qui dirige véritablement les acteurs dans les répétitions ajoute un facteur
complexifiant a l'utilisation (apparemment banale) du dispositif « documentaire ». Enfin,
la division 35mm/16mm ne trouve pas d’équivalent cristallin dans les notions fiction/réel
des lors que le 35mm filme aussi des répétitions « réelles » et que le 16mm fait un
document « réel » sur des personnages fictionnels. La chaine est longue : les acteurs

jouent des acteurs qui répétent une piéce qui est filmée par une équipe. Et devant tout

& Ibid.

8 Serge Daney reprendra les idées contenues dans « De I'abjection » dans un article intitulé « Le
travelling de Kapo », paru dans la revue Traffic n° 4 (automne 1992).
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cela, lintrigue principale se situe celle de la crise d’un couple (fictionnel) — laquelle
intrigue constitue un récit dont le registre n’échappe pas a cette nouvelle mise en scéne
qui ne planifie pas tous les détails qui sont devant la caméra, qui ne fige pas les acteurs,

mais qui profite de I'imprévu.

Rivette croit que cette fagcon plus libre de filmer se rapproche de I'essence du
théatre, ou chague moment est unique parce que chaque représentation est différente
méme si 'on a beaucoup répété antérieurement. Par ailleurs, alors que ce que le film
nous montre est en fait ce qui est d’habitude caché (c’est-a-dire les répétitions, les
tentatives), on peut affirmer que c’est surtout a une certaine tendance théatrale que
L’Amour fou se connecte (puisque le film est aussi un document du moment ou il est
fait). On se référe a un certain théatre d’avant-garde trés présent dans la France des
années 1960, proche de la performance, dont les décors sont indéfinis, imprécis et ne
montrent ni le temps ni le lieu, a 'exemple du décor du film : « La neutralité du décor
d’Andromaque répond & un choix esthétique délibéré. »® En outre, le théatre d’avant-
garde doit beaucoup aux idées d’Antonin Artaud, qui visait a « transformer 'acte théétral
en une cérémonie primitive, un rituel ». Enfin, comme [Iaffirme encore Héléne
Deschamps, l'adaptation d’'un texte de Racine n’empéche pas que le montage (ou
encore, les répétitions) d’Andromaque ne prenne « conscience de la limite de la
parole ». En effet, a ce moment-l1a, le théatre de labsurde avait déja « subverti le
langage au point de ne plus supporter que le silence ». C’est ce théatre qui répond aux
questions qui intéressent Rivette. Un théatre dans lequel le corps de I'acteur apparait
comme question primordiale : « Le théatre serait ainsi I'expérimentation d’altérité. Par

une prise de conscience du corps de l'autre comme absolument séparé de soi,

8 Deschamps, Héléne. Op. cit., p. 17.

52



résolument autre. Un corps qui renvoie a I'existence méme qui pose radicalement la
question : qu’est-ce qu’avoir un corps ? »* L’homme et la femme en crise expérimentent
aussi les limites de la parole et I'annulation d’'un espace — voir la scéne de la régression,
durant laquelle ils détruisent presque complétement I'appartement et créent une vraie
« scéne primitive ». Le couple est aussi forcé a prendre conscience de l'autre comme
d’'un corps individualisé. C’est la crise au montage de la piéce qui méne a la crise du
couple ou bien le contraire — cela a peu d’importance. Ce qui compte, c’est la remise en
question de l'autorité du personnage masculin : ce dernier est aussi incapable d’achever
la piece que de sauver sa vie amoureuse. Comme le film débute par des scénes de la
fin (dont on ne comprend pas encore la gravité), ce qui subsiste aprés son visionnement,
c’est la sensation d’une boucle infernale, d’'un cycle éternel d'impotence, de I'angoisse
de limpossibilité. L’'impossibilité de I'amour et I'impossibilité de la création sont-elles

identiques ?

Le portrait de ce désarroi doit beaucoup de sa force a la mise en scéne du film,
qui expose plusieurs couches possibles entre le documenté et le joué. Mais si les courts-
circuits entre réel et fiction sont exposés avec force, c’est parce que dans ce film, le
théatre, ici, ne sert pas que comme décor expressif. |l aide a multiplier le sens de ce qui
est mis en abime ; il sert de sorte de miroir imparfait de la mise en scéne des rencontres
et des tentatives de répétitions. Alors que Deleuze classifie ces images comme des
exemples de ce qu’il appelle des « images-cristaux », il parle d’'une « image en miroir,
parce qu’elle ne cesse pas d’avorter, [c’]est le germe de ce qui n’arrive pas a se produire

ni a se réfléchir »®°. Cela ne devient possible que par une mise en scéne dérivée d’une

% Ibid., p. 16.
% Deleuze, Gilles. L’Image-temps. Op. cit., p. 102-103.
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méthode qui privilégie le moment de I'acteur, qui laisse place a I'improvisation et qui fait
de I'imprévu son moteur. Une mise en scéne de l'imperfection, qui actualise une idée
courante dans les années 1960, un peu banalisée aujourd’hui, soit l'idée que le
processus est plus important que le résultat. C’est la raison de la durée apparemment
excessive de ses films®” : ce sont les essais, les épreuves, les expérimentations, « le
temps de la répétition des gestes inutiles »®® qui rapprochent le cinéaste de ce qu'il
croyait étre la force de la mise en scéne a son époque de critique. Considérons ce qu'il
déclare a propos d’Angel Face (Otto Preminger, 1952) : « L’ceuvre est moins un but
qu’un chemin : ses accidents I'attachent, les trouvailles que suscitent les contretemps,
invention de l'instant, née de la minute heureuse et vouée a I'essence fugitive des étres

et des lieux. »%°

Cette nouvelle facon de mettre en scéne, vivante quoique souvent angoissante,
est radicalisée par Rivette dans son film suivant, Out 1. Organisé en huit chapitres qui
forment un total de 12 heures et 40 minutes, le film, rejeté par la télévision frangaise, n’a
bénéficié que d’'une seule projection au Havre, organisée par Rivette lui-méme. Aprés
cela, il est resté inédit jusqu’a sa restauration en 1989. L3, il est projeté & Rotterdam®™ et
diffusé a la télévision en France, en Allemagne et en ltalie. Depuis 2006, on a pu le voir
dans plusieurs rétrospectives dédiées au cinéaste. En 1974, Rivette en a lancé une

version « courte » de 420 minutes appelée Out 1 — Spectre, tandis que la version plus

8 L’Amour fou est plus connu dans sa version de 250 min. Il y a une version d’environ
120 minutes, montée par le producteur et reniée par Rivette, qui fait partie de la collection du
VMR (Video and Media Resources) de I'Université Concordia en copie 16mm. Les deux versions
on été lancées parallelement dans les cinémas parisiens. La version plus longue, cependant, a
vendu beaucoup plus de billets, malgré son caractére apparemment non commercial.

% Bazin, André. Op. cit., p.44.
% Jacques Rivette. « L'essentiel », dans Frappat, Héléne. Op. cit., p.91.

% Rosenbaum, Jonathan. Op. cit., p.137.
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longue reste connue sous le titre Out 1 — Noli me tangere (« ne me touchez pas », en
latin®"). Les deux versions, également rares, sont trés différentes. Tandis que Spectre
est organisé comme un casse-téte narratif, Noli me tangere est une expérience presque
épuisante, dont le récit rectiigne ne commence a se dessiner qu’aprés environ trois

heures de film.

Le point de départ de Noli me tangere est constitué des répétitions de deux
groupes de théatre qui montent des piéces d’Eschyle, « Les Sept contre Thébes » et
« Prométhée enchainé ». Pendant les trois premiers épisodes, ces répétitions forment le
principal de l'action, présentées de facon presque documentaire, certainement a cause
de I'expérience de L’Amour fou. De temps en temps apparaissent des scénes avec deux
personnages sans aucun rapport avec les troupes : Colin (Jean-Pierre Léaud), un faux
sourd-muet qui demande de l'argent dans les cafés, et Frédérique (Juliet Berto), une
voleuse qui passe ses jours a faire de petits coups. C’est au moment ou Colin recoit des
lettres apocryphes d’une supposée société secréte que commence le récit — d’ailleurs

pas trés conventionnel.

De toute facon, la mise en scéne trés proche du documentaire, imprimée dans
les premiers moments, persiste pendant tout le film, qui a été tourné en 16mm et
presque toujours caméra a I'épaule. Encore plus que L’Amour fou, Out 1 est
complétement improvisé et ce, a partir de quelques définitions préexistantes pour les
personnages. Selon Bulle Ogier, qui joue un role marginal dans le film, « chez Rivette,
les acteurs sont toujours des participants actifs, mais dans Out 1, il a vraiment poussé

cette méthode a I'extréme [...]. Par principe, chaque acteur ignorait ce que les autres

%" Selon Rivette, la phrase « noli me tangere » n’était qu’une précaution écrite sur la premiére
copie du film pour que personne ne le coupe. Voir Frappat, Héléne. Op. cit., p. 147.
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avaient joué la veille ».* Cette radicalisation donne & Out 7 un air encore plus
angoissant. L’angoisse apparait de plusieurs fagcons dans le récit : des sociétés secrétes
empéchent qu’une certaine utopie collective se réalise (surtout dans Noli me tangere);
des personnages marginaux meurent (Frédérique) ou bien ils deviennent fous (Colin); le
casse-téte ne se compléte pas (surtout dans Spectre). Mais I'angoisse est aussi
perceptible dans la mise en scene avec des corps qui se déchirent dans les répétitions,
des acteurs exposés grace a la méthode expérimentale — voir le pleur désespéré et

enfantin de Thomas (Michel Lonsdale) & la fin de Noli me tangere®.

En méme temps, Out 1 radicalise aussi la négation de « l'auteur ». L’'idée du
réalisateur porteur d’un style visible, généralement associée a la politique des auteurs
propagée par les Jeunes Turcs dans les pages des Cahiers du Cinéma, est pourtant a la
fin des années 1960 questionnée par les propres membres de ce groupe. Prenons
I'exemple de Jean-Luc Godard, dans une entrevue accordée pour le numéro 171 quand
la revue lui demande : « - Pendant dix ans, on a dit que la mise en scéne existait.
Maintenant il faudrait plut6t dire le contraire. Godard : Oui, c’est vrai. Ca n’existe pas...
On s’est trompé ! »* Pour Godard, il faut se rendre compte que le mot politique était
plus important qu’auteurs, particulierement dans les temps nouveaux qui allaient arriver
et qui demanderaient des travaux plus collectifs et moins fondés sur un nom. Il faut

rappeler aussi que les Cahiers, avec Jacques Rivette comme rédacteur en chef (1963-

% Bulle Ogier dans Frappat, Héléne. Op. cit., p. 140.

% A Poccasion de la restauration du film en 1989, Jacques Rivette a coupé environ 10 minutes.
La coupe la plus importante était une scéne ou, a la fin du film, Colin/Jean-Pierrre Léaud, dans un
moment de tension nerveuse, se coupe les cheveux et se rase les sourcils devant le miroir.
Rivette a trouvé que le film avait poussé I'acteur trop loin et qu’il serait plus respectueux d’enlever
cette séquence.

% Entrevue reproduite dans De Baecque, Antoine. Les Cahiers du Cinéma : Histoire d’une revue.
Tome 2 (1959-1981). Paris : Editions Cahiers du Cinéma, 1991, p.145.
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1965), sortent de la cinéphilie pure et s’ouvrent aux idées de la modernité : Claude Lévi-
Strauss, Roland Barthes, Bertolt Brecht et Pierre Boulez sont des exemples de
théoriciens et auteurs modernes qui vont y étre courants. « La confrontation est brutale,
presque sauvage : ce n’est plus Goethe qui définit la beauté, mais Barthes qui structure
la pensée de I'art moderne. »* Des notions d’inspiration classique et bourgeoise comme
« auteur » et « mise en scéne » n'ont alors plus de sens dans des Cahiers du Cinéma
de plus en plus influencés par le structuralisme et la pensée de gauche. « Les Cahiers
‘rivettiens’ trouvent donc trés vite leur personnalité : plus touffus, plus ‘Nouvelle Vague’,
parfois plus désordonnés, que leurs prédécesseurs. Surtout, ils portent la marque d’une
ouverture au monde intellectuel des arts et de la recherche. »* C’est un Jacques Rivette
sorti de ces nouveaux Cahiers du Cinéma qui s’embarque dans une nouvelle conception
du cinéma, qui va questionner ses anciennes croyances jusqu’a lI'extréme. Toute
différente est la position d’Eric Rohmer, qui, dans son étude sur Faust de F.W. Murnau,
publié en 1977, défend encore l'idée de mise en scéne comme étant I'art de contréler les
moindres détails dans I'image, soit I'image picturale, I'image architecturale ou I'image
filmique®. Autrement dit, pendant que Rivette est & 'apogée de sa pratique moderniste,

Rohmer est un défenseur de la mise en scéne classique.

Out 1 ne saurait étre plus éloigné de cette idée. Thierry Jousse affirme a propos
de ce film : « Concevoir, construire, batir un étre ensemble dans le temps réel d’'une

performance, tel est le projet démesuré, prométhéen pourrait-on dire, du quatrieme film

% Ibid., p. 91.
% Ibid.

" Rohmer, Eric. . L’Organisation de I'espace dans Faust de Murnau. Paris : Editions Cahiers du
Cinéma, 2000, p. 5-7.
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de Jacques Rivette. »® Out 1, surtout dans sa version plus longue, se propose donc
comme une expérience radicale, exténuante pour ceux qui avaient fait le film et aussi
pour ceux qui I'ont vu, une expérience difficile a reproduire par quelqu’un d’autre ou
méme par son réalisateur. « [...] 'expérience a abouti a cette liberté tellement forte,
dans Out 1, qu’elle est proche du néant. Aprés, dans Céline et Julie [vont en bateaul], on
a essayé de reconstruire, de s’amuser autrement, parce qu’on ne pouvait pas aller plus

loin que lors du tournage d’Out 1. »%°

Céline et Julie vont en bateau (1974) est, a plusieurs niveaux, la réponse
possible aux extrémes d’Out 1. Fable a la fois l1égére et féministe, naturaliste dans son
registre et fantastique dans le récit, le film est en grande partie responsable de la
reconnaissance internationale de Jacques Rivette. Aux Etats-Unis, par exemple, des
critiques comme Jonathan Rosenbaum et David Thomson font I’éloge du film comme
étant 'une des ceuvres les plus importantes de son époque en raison de son récit
innovateur'®. La cinéaste nord-américaine Susan Seidelman a admis que son
Desperately Seeking Susan (1985), un succés des années 1980, a été inspiré par le

101

« playful feminist film » de Rivette’~'. Rosenbaum essaie d’expliquer ce succés par

rapport au film précédent :

% Jousse, Thierry. « La communauté inavouée ». Dans Toffeti, Serge. Op. cit., p. 151.
% Bulle Ogier dans Frappat, Héléne. Op. cit., p. 140.

'% Thomson a postulé : « the most radical and delightful narrative film since Citizen Kane... the
experience of a lifetime », dans le compte-rendu du film dans Soho Weekly.

%' Austin, Guy. Contemporary French Cinema. Manchester : Manchester University Press, 1996,

p. 64.
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« The differences between Spectre and Céline et
Julie vont en bateau are considerable : they are
respectively the director’s « heaviest » film and his
« lightest », probably the least and most accessible of
his six pictures to date. Both of them clearly situate
Rivette in the forefront of narrative innovation in
contemporary  French  cinéma, exhibiting a
sophistication about the entire fiction-making process

that seems to go well beyond the recent effort of his

peers. »'%

Le film raconte [l'histoire d'une rencontre fortuite entre Julie (Dominique
Labourier), qui lit un livre dans un parc, et Céline (Juliet Berto), qui passe en courant (le
lapin d’Alice ?). Dés lors, l'une poursuit l'autre jusqu’au moment ou elles deviennent
amies. Leurs jeux intimes deviennent de plus en plus enfantins et elles s’embarquent
dans une espéce de régression ou la fantaisie est beaucoup plus intéressante que la
réalité. Aprés environ une heure de film, elles entrent dans une maison hantée et
participent a un jeu macabre duquel elles n’arrivent plus a sortir — il leur faut avaler un
petit bonbon pour pouvoir entrer et participer a une mystérieuse histoire d’assassinat
d’'une petite fille, qui a eu lieu quelques années auparavant. Chaque jour, I'histoire
avance un peu et le casse-téte se construit. A chaque nouvelle « séance », elles
partagent le plaisir de faire avancer le récit, jusqu’au moment ou elles décident
d’'interférer et de changer la fin tragique. Le dénouement heureux du film, quoique
toujours morbide, ne laisse pas de doute : c’est la capacité de créer une fantaisie qui
permet a Céline et Julie de vaincre une réalité péle et sans vie. Et c’est I'équilibre entre
la sophistication narrative et I'esprit gamin qui fait du film une réussite aussi commerciale

que critique.

'% Rosenbaum, Jonathan. Op. cit., p.142.
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Bien que Céline et Julie vont en bateau méne le cinéma de Rivette dans une
direction, disons, plus légére, il est correct de le considérer comme une continuation
stylistique de ses films précédents. Il n’est pas tout a fait improvisé comme dans Out 1,
mais son scénario a été créé en collaboration par les quatre comédiennes principales
(soit Bulle Ogier et Marie-France Pisier en plus de Berto et Labourier), Rivette lui-méme
et un scénariste invité, Eduardo de Gregorio. Cette collectivité nous renvoie aux
expériences de création précédentes du réalisateur et un certain style « neutre » domine
dans le premier tiers du film. C’est avec la construction narrative de la maison hantée
que la mise en scéne devient plus visible. Les longs plans dans des décors plus ou
moins naturels du début cédent la place a des plans plus élaborés, qui apparaissent
d’abord de fagon trés fragmentaire et prennent peu a peu une nouvelle allure. Dans la
maison, les plans deviennent ensuite aussi longs, mais avec un souci particulier pour les
couleurs et la profondeur de champ. C’est la création de la fiction de Céline et Julie,
mise en scéne de forme archaique : les couleurs ressemblent au technicolor des années
1950, I'atmosphére de la maison rappelle celle des films d’horreur de RKO, et les
références au cinéma muet abondent durant tout le film. Dans une scéne des trente
derniéres minutes, par exemple, le tandem féminin décide de voler un livre magique de
la bibliotheque alors que les deux femmes sont déguisées en Irma Vep, le personnage

célébre des Vampires (1915), de Louis Feuillade.

Révérence au cinéma des premiers temps, célébration du jeu enfantin, voila deux
des principes qui guident Céline et Julie vont en bateau et qui aménent Gilles Deleuze a
le définir comme «un des plus grands films comiques francais, avec I'ceuvre de

Tati »'®. Cependant, ce retour plaisantin n’est pas trés loin de la régression montrée

'% Deleuze, Gilles. L’lmage-temps. Op. cit.,, p.19.
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dans L’Amour fou et Out 1. La différence réside dans le ton choisi : désespéré dans les
deux films précédents, joyeux et léger dans Céline et Julie... La fagon par laquelle les
deux filles se jettent dans la fiction, autrement dit dans la fantaisie, est juste une fagon
d’affronter leurs horreurs personnelles. « C'est que, chez Rivette, la rupture des
situations sensorimotrices au profit des situations optiques et sonores est liée a un
subjectivisme complice, a une empathie, qui procéde le plus souvent par fantasmes,
souvenirs ou pseudo souvenirs, et y trouve une gaieté et une légéreté inégalables. »'*
Ou bien, comme l'affirme Rosenbaum, « all Rivette films might be regarded as different
kinds of horror films; Céline et Julie vont en bateau is his first horror-comedy. »'% La
comédie ne nie pas nécessairement I’horreur. C’est pourquoi I'affrontement de la réalité
par le jeu farceur pose un nouveau probléme, une nouvelle angoisse : « Comment
I’'adulte peut-il jouer a étre enfant, I'acteur moderne jouer a l'acteur muet, sans ternir
I"'enchantement primitif du jeu, cette invention, et sans tomber dans I'imposture (fausse

innocence de I’adulte qui minaude pour imiter les enfants) ? »'%®

Cette question, posée en fait depuis les premiers textes du cinéaste'”’

, he laisse
d’espace qu’a une réponse. Depuis L’Amour fou, les films de Rivette sont des variations
d’un méme principe selon lequel pour avoir la chance de montrer quelque chose « la
premiere fois », il faut montrer le jeu, il faut filmer le théatre dans le sens restreint ainsi

que dans le figuré. La méthode d’'improvisation, de I’écriture conjointe, n’est pas le but.

C’est la fagon d’arriver a une mise en scéne apparemment dépourvue d’une illusion qui

1% Ibid.
1% Rosenbaum, Jonathan, 1985. Op. cit., p.151.
106 Frappat, Héléne. Op. cit., p. 18.

' Voir « Nous ne sommes plus innocents », son premier texte publié, apparu dans la Gazette du

Cinéma en mai 1950. Dans Frappat, Héléne. Op. cit.
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veut passer pour réelle. A cette « imposture », Rivette préfére plutét le registre « frais »
né de I'imprévu. Ce qui compte, finalement, ce sont les gestes, le mouvement. Ce sont
les corps des acteurs qui donnent au cinéma la possibilité, encore, de trouver la
fraicheur. La conclusion possible & ce moment est celle-ci : pour trouver une mise en
scene juste des corps, le réalisateur doit les laisser libres comme s'il n’était pas la. Il doit
« laisser les choses venir d’elles-mémes, sans jamais les forcer, [il se doit] d’étre la
comme témoin »'®. Le metteur en scéne « doit faire I'endormi », comme disait Jean

Renoir.

Les mots du « patron » Jean Renoir peuvent amener a un malentendu et il faut
I’éclaircir tout de suite. Le travail de mise en scéne «invisible » auquel Rivette fait
référence n’a rien a voir avec la transparence communément associée au cinéma
narratif classique. Marie-Thérese Journot'® définit cette idée de transparence comme
I’action « de masquer le travail énonciatif pour laisser croire qu’a 'image du monde, le
film n’est raconté par personne ». C’est le contraire de ce que pense Rivette. Le travail
de témoin va justement révéler une construction qui est d’habitude cachée au spectateur

— de la vient son godt de montrer les coulisses du théatre.

Dans les films, ce qui est important, c’est le moment
ou il n’y a plus d’auteur du film, plus de comédiens,
méme plus d’histoire, plus de sujet, plus rien que le
film Ilui-méme qui parle, et qui dit quelque chose
gu’on ne peut pas traduire. Le moment ou il devient
le discours d’un autre, ou d’autre chose qui ne peut
pas étre dit parce que justement, c'est au-dela de
l'expression. Et je crois qu'on ne peut y arriver qu’en
essayant d’étre le plus passif possible aux différents
stades, en n’intervenant jamais pour son compte,

1% Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé a Aumont, Jacques et al. Op.

cit., p.268.

'% Journot, Marie-Thérése. Le Vocabulaire du cinéma. Armand Colin, 2004, p.119.
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mais au nom de cette autre chose qui n'a pas de
nom 110

Il est important de dire que, a ce moment-la, la conception de mise en scéne de
Rivette s’écarte complétement d’une idée qui pense la mise en scéne comme un
instrument de contrle du réalisateur. Cette idée, qui apparait a un plus grand ou plus
petit degré dans la littérature anglo-saxonne récente sur ce théme, se caractérise
précisément par la définition préalable de tous les éléments a contrdler par le metteur en

scéne, comme le défend, par exemple, John Gibbs'"

. David Bordwell va un peu plus
loin, et défend un contréle du mouvement des acteurs comme arme que le cinéaste
utilise pour obtenir des réponses stylistiques a des problémes surgis lors de la
production de ses films''?. La mise en scéne, pour Bordwell, surgirait de la solution de
ces problemes. Méme si ces idées apportent des définitions assez utiles pour penser la
mise en scene de nos jours, il nous semble que, au moins dans le cas de Jacques

Rivette, elles ne soient pas satisfaisantes. Au lieu de se préoccuper du contrdle des

éléments en scéne, Rivette nie pratiquement tout contréle.

Dans les années 1970, cette négation dirige d’ailleurs les films de Jacques
Rivette vers une direction expérimentale apparemment sans retour. Parce que cette
recherche est, maintes fois, la propre «chose » qu’il veut, ses prochains films vont
demeurer entre limprovisation « découverte » par le metteur en scéne et une
théatralisation exacerbée. Explicité dans Céline et Julie vont en bateau, le fantastique se

montre de plus en plus présent dans ses films. Les rapports avec la réalité du moment,

1o Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé a Aumont, Jacques et al.

Op. cit.,, p. 306.

"' Gibbs, John. Mise-en-scéne: Film Style and Interpretation. Londres and New York :

Wallflower Press, 2002.
12 Bordwell, David. 2005. Op. cit.
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perceptibles dans L’Amour fou et Out 1, sont de plus en plus éloignés. « Oui, il y a eu un
moment ou je n’avais vraiment pas envie de faire des choses reliées, de prés ou de loin,
a ce qui se passait en France. »'"® La réalité n’importe plus : seule la capacité de créer
la fiction est importante et ce, soit par les acteurs qui se réinventent a chaque scene, soit

par le metteur en scéne qui essaie de créer un monde pour qu’ils I’habitent.

C’est ici que surgit I'idée de Scénes de la vie paralléle (initialement appelé Les
Filles du feu), une série de quatre films qui raconteraient chacun des histoires fondées
sur un genre cinématographique spécifique, mais toujours avec un cété fantastique.
C’est le cas de Noroit (1976), d’abord un film western, puis un film de pirates. Il n’y a pas
d’indications précises de temps ou de lieu, seulement I'utilisation de la mythologie méme
des films d’aventures. Les personnages habitent donc cette mythologie. Il n’'y a méme
pas un récit racontable, mais I'évocation d’une vengeance (c’est son deuxiéme titre :
Une Vengeance) entre femmes sur une ile ou les hommes jouent un réle clairement
secondaire. On suit les petits pas de Morag (Géraldine Chaplin), qui cherche a régler
son compte avec Giula (Bernadette Lafont), la chef des pirates, dont le personnage est
construit sur 'image de Joan Crawford dans Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954). Il s’agit
d’'une ile commandée par des femmes pirates, avec une cheffe de file venue presque
directement d’'un western mythique. Pour compléter, la musique du film est jouée par le
groupe dans les décors, sans nécessairement participer au récit. Et le jeu des acteurs,
surtout dans les scénes d’affrontement, est une espéce de dérivation du théatre final de
Céline et Julie avec les mouvements exacerbés, les marches marquées, les explosions
de sentiments toujours exaspérés. Noroit est considéré comme l'un des films les plus

bizarres de Rivette. C’est le type d’ceuvre qui ne trouve pas de catégorisation facile et

"3 Rivette dans Frappat, Héléne. Op. cit.,, p. 150.
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qui ne pouvait que finir par une radicalisation de ses caractéristiques expérimentales : la
lutte finale est montrée comme un étrange ballet ou, de temps en temps, les plans sont

contaminés par un filtre coloré et une interférence sonore.

Duelle (1976), quoique moins bizarre que Noroit, pousse encore plus loin dans la
fantaisie. Son récit principal est centré sur la bataille des déesses de la lune (Juliet
Berto) et du soleil (Bulle Ogier) autour d’un bijou magique. Le film commence comme un
film noir de mystére qui ajoute peu a peu des éléments fantastiques. Les effets
d’étrangeté s’accumulent ainsi lentement, ancrés encore sur une base « réaliste »,
jusqu’a ce qu’ils explosent durant la premiére bataille des déesses, scéne centrale dans

le film et méme exemplaire du cinéma de Rivette.

Films difficiles, échecs commerciaux sont le résultat d’'une recherche esthétique
initiée timidement avec Paris nous appartient, puis plus consciemment a partir de
L’Amour fou. Ce sont des films en partie inachevés parce que l'inachévement est aussi
le but de son projet. Un projet qui définit les imprévus du tournage comme plus
importants que la préparation, les brusquerie des acteurs comme plus décisives que les
actions répétées, les mouvements singuliers des corps dans les décors comme plus
essentiels que le scénario. C'est la méthode d’écriture minimale du scénario (toujours

"% alliée a la contribution des comédiens

avec la collaboration d’Eduardo de Gregorio
qui permet au metteur en scéne de continuer son investigation et ce, méme au risque de
I’épuisement. C’est la conséquence d’'une méthode d’exhaustion, c’est-a-dire laisser les

acteurs libres, donner peu d’indications, déchirer la réalité, pousser les limites de la

fiction vers le délire. Rivette ne finit toutefois pas sa tétralogie. En effet, aprés deux jours

"% Eduardo de Gregorio a été coscénariste dans quatre films de Rivette : Céline et Julie vont en

bateau, Duelle, Noroit et, finalement, Merry-go-round.
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de tournage du troisiéme film, Marie et Julien, il disparait, suite a une dépression

nerveuse.

Par la suite, il existe encore deux manifestations désespérées de cette mise en
scéne de I'exhaustion. D’abord, Merry-go-round (1978), un polar labyrinthique et
elliptique ou deux comédiens étrangers (Maria Schneider et Joe Dallesandro) sautent
entre une dimension « réaliste » et une autre tout a fait onirique. Ensuite vient Le Pont
du Nord (1981), qui montre la promenade de deux femmes (Bulle Ogier et sa fille
Pascale Ogier) qui fuient un complot dans un Paris trés loin de la ville touristique. Ce
sont deux films ou deux duos fuient une menace qu’on ne comprend pas et ou les
décors naturels sont lieux de la fantaisie absurde. Ces deux films montrent aussi les

limites d’une recherche de mise en scéne qui s’épuise. Deux films de fin de ligne.

1.4 Une mise en scéne sous contrdle subitil, des corps encore libres

Si nous insistons sur I'analyse de la méthode de création de Jacques Rivette
jusqu’a ce moment-la de sa carriére, c’est parce qu’il semble impossible de distinguer
cette méthode de ce que I'on voit a I'écran. La mise en scéne de ses films pendant cette
période n’est pas seulement le résultat d’'un processus de création, mais bien le
processus lui-méme filmé. Cette mise en scene ouverte qui essaie de saisir des choses
unigues qui surviennent pendant le tournage n’est possible que par I'ouverture de la
méthode qui commence par une écriture minimale et passe par le metteur en scéne
« invisible ». Mais ce minimalisme, comme on I'a déja vu, trouve vite une limite. Que

faire par la suite ?
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Il nous semble que, méme en constante évolution, le cinéma de Rivette trouve
une route moins erratique a partir de L’Amour par terre (1984). De ce film jusqu’a 36
Vues du Pic Saint-Loup (2009), son dernier film en date, il y a une unité stylistique plus
réguliere qui correspond a une méthode de travail plus organisée. Il en existe des

caractéristiques qui sont présentes dans tous les travaux, aussi différents soient-ils.

L’Amour par terre marque la premiére collaboration entre Jacques Rivette et

® et Suzanne

Pascal Bonitzer'"®, lesquels écrivent le scénario avec Marilu Parolini"
Schiffman'"’, anciennes collaboratrices du réalisateur. L’écriture, quoique dérivée des
anciennes pratiques de Rivette, se montre plus méthodologique qu’avant. Cela dit, il
existe encore un espace pour I'improvisation du texte : Bonitzer, coscénariste de Rivette
dans tous ses films, participe dés lors aux tournages et réécrit les dialogues au besoin.
Depuis La Bande des quatre (1988), le film suivant, Rivette et Bonitzer ont trouvé une
nouvelle collaboratrice : Christine Laurent. D’habitude, Rivette parle de son idée pour le
prochain film, puis les trois construisent les séquences et Bonitzer finit les dialogues

avec Laurent'®. Le texte se montre encore ouvert, mais avec une base plus solide et

une méthode plus claire que dans les films des années 1970.

1% pascal Bonitzer, en plus d’étre coscénariste d’autres réalisateurs tels que Raul Ruiz et André
Téchiné, est depuis 1996 réalisateur lui-méme. Il faut souligner que Bonitzer a été critique aux
Cahiers du Cinéma et qu'il est aussi l'auteur d’un ouvrage de référence sur les relations entre
cinéma et peinture, Décadrages (op.cit). Il faut dire également que Bonitzer est cité par D.N.
Rodowick comme faisant partie de la scéne théorique frangaise dans laquelle s’inscrit Gilles
Deleuze. Voir Rodowick, D.N. Op. cit., p. xii-xiii.

"¢ Ancienne collaboratrice de Rivette, Marilu Parolini avait déja coscénarisé L’Amour fou, Noroit
et Duelle. L’Amour par terre est leur dernier travail ensemble.

"7 Nom fondamental de la Nouvelle Vague, Schiffman a collaboré avec Truffaut et Rivette dans

plusieurs films. Avec ce dernier, elle va encore faire un film, Hurlevent.

"8 Christine Laurent a travaillé comme comédienne dans plus d’une quarantaine de films. Elle a
été coscénariste de tous les films de Rivette a partir de La Bande des quatre.
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Cette nouvelle approche détermine pratiqguement la fin de la collaboration
expresse des comédiens dans le scénario. S’ils peuvent encore changer le texte, au
moins un coscénariste (Bonitzer la plupart du temps) est au tournage pour trouver le ton,
pour ajuster la nouvelle ligne ou adapter celles déja écrites. Seule possible exception :
Haut Bas Fragile (1995, donc plus de dix ans aprés L’Amour par terre), film dont la
sensation de joie est due en grande partie a la collaboration entre Nathalie Richard,
Marianne Denicourt, Laurence Céte, plus Bonitzer et Laurent. Dans les autres films, la
méthode d’écriture rencontre peu de variations. On peut donc affirmer que Rivette
découvre, dans cette nouvelle phase, que la préparation préalable du texte ne laisse pas
celui-ci nécessairement figé, ni ne meéne le film a la « dictature du scénario » dont il avait
peur. Au contraire, le texte plus travaillé a I'avance lui permet finalement de plus se

concentrer sur la mise en scéne et le travail avec les comédiens dans les décors.

Le travail plus planifié de scénarisation trouve donc une correspondance dans la
mise en scene et le style visuel des films. Si les effets d’étrangeté sont encore présents,
I'expérimentation plus explicite commence a étre abandonnée: on ne voit plus ni
interférences visuelles (les filtres dans Noroit; les images figées dans Out 1), ni
interférences sonores (Out 1, Noroit, Duelle), ni casse-téte narratifs (Out 1, Céline et
Julie, Merry-Go-Round). D’autre part, Rivette limite ses choix de cadrages. S’il
s’adonnait parfois au plan détail, méme de facon maladroite, il a toujours fait savoir qu’il
préférait les plans d’ensemble. Dans la nouvelle phase qui commence avec L’Amour par
terre, les plans détail et les gros plans se font encore plus rares. Les mouvances des
corps des comédiens seront de plus en plus explorées comme un tout, c’est-a-dire que
non seulement les corps sont mis en scene entierement, mais ils sont aussi montrés

presque toujours les uns par rapport aux autres. Il n’est pas rare que les mouvements
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ressemblent davantage a des mouvements de danse (Jane Birkin et Géraldine Chaplin
dans L’Amour par terre; le couple amoureux dans L’Histoire de Marie et Julien). Parfois,

ils peuvent vraiment se transformer en danse (La Bande des quatre; Haut Bas Fragile).

La caméra a I'épaule est abandonnée, ce qui indique que le ton proche du
documentaire (L’Amour fou, Out 1, un peu Céline et Julie et Le Pont du Nord) I'est aussi.
Pour répondre a ce nouveau ton plus « juste », Rivette utilise de plus en plus le travelling
latéral. Il faut dire que celui-ci a déja été largement utilisé par le réalisateur, surtout dans
L’Amour fou (les séquences en 35mm), Noroit, Duelle et Le Pont du Nord. Pourtant, il
nous semble que depuis les années 1980, ce mouvement d’appareil va étre systématisé
dans son cinéma. C’est le fravelling latéral qui va permettre les abondants mouvements
des corps dans les décors, les échanges de place, les interactions et les nouveaux
rapports établis. « Rivette, comme Tourneur, croit a la coprésence des humains et des
spectres. [...] Quel mouvement opére le mieux cette liaison continue ? C’est le travelling,
particulierement le travelling latéral, qui relie un point a un autre dans 'immanence de

I'espace et d’une durée. »'"°

Pas de doute, Rivette croit a la coprésence des humains et des spectres.
Cependant, depuis L’Amour par terre, le fantastique explicite est abandonné. Seule
exception : L’Histoire de Marie et Julien, une histoire de revenants mise en scéne d’une
facon pourtant discréte, trés loin des éclats d’interprétation et du délire fantaisiste de
Céline et Julie, Duelle, Noroit, parmi d’autres. C’est que, dans son « nouveau cinéma »,
Rivette poursuit encore ses thémes fétiches : le théatre, le complot et les relations entre

les hommes et les femmes. Les spectres, eux aussi, continuent a hanter ses films, mais

"9 Ibid., p. 198.
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ils sont infiltrés de fagon plus insidieuse. Pour déceler le mystére, il faut étre plus subtil.
La Belle noiseuse apparait dans cette nouvelle phase et arrive avec la possibilité de

montrer les spectres au travers d'un autre monde, celui de la peinture.
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CHAPITRE 2

Peinture et cinéma, problémes de mise en scéne

(ou comment mettre en scéne un corps qui peint)

S'il est correct de penser que Jacques Rivette a établi un style de mise en scéne
plus controlé a partir de L’Amour par terre, on ne peut toutefois en déduire qu’une
accommodation créatrice ait eu lieu a compter de ce film. Atteindre le « ton juste » (pour

utiliser un terme cher au Rivette critique lui-méme'®)

ne signifie pas entraver son projet
esthétique. Une bonne maniére d’introduire I'analyse de La Belle noiseuse est donc de
comprendre comment ce film s’emboite dans I'ceuvre de ce réalisateur, comment il la

prolonge, la complexifie et I'enrichit.

Nous avons déja vu lors de lintroduction du présent travail deux pistes sur
I'origine de ce film. D’abord, la citation explicite a la nouvelle d’Honoré de Balzac, « Le
Chef-d’ceuvre inconnu », par un personnage de son précédent film, La Bande des

quatre™’

. Cette citation révéle déja une approche originale par rapport au récit du livre,
qui suggere que I'ceuvre d’art détruite a la fin de la nouvelle existerait pour de vrai et
gu’elle serait, de nos jours, un objet disputé dans n’importe quel marché noir. C’est
I’histoire originale de Balzac qui est empruntée et adaptée a I'obsession rivettienne du

complot, des sombres transactions et des sociétés secretes. Par contre, dans la citation

tirée du documentaire réalisé par Claire Denis'??, et qui débute ce mémoire, ce que nous

120 voir Frappat, Héléne. Op. cit., p. 73-77.

'21 Voir page 02 de I'introduction du présent travail.

122 Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990).
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voyons est Rivette lui-méme posant une question qui est essentielle dans tout son
cinéma. Le cinéaste avoue donc son désir de I'aborder d’'une autre maniére — de faire,
grace a une méthode plus spécifique, « un film sur 'approche des corps, les regards de
corps ». L’adaptation de la nouvelle de Balzac semble alors surgir comme une clé pour

ce faire.

Dans divers articles et comptes-rendus sur ce film, on a beaucoup écrit sur
I'analogie évidente entre la relation du peintre avec son modéle et celle du cinéaste avec
les acteurs'®. Cette analogie est correcte et nous verrons dans le prochain chapitre
comment elle se manifeste dans certaines séquences du film. Elle nous parait toutefois
insuffisante pour comprendre non seulement la force de La Belle noiseuse, mais
également la place de ce film dans lI'ceuvre du cinéaste. Pour autant, il nous faut
examiner comment certaines questions de mise en scéne du réalisateur sont reposées

par ce film et quelles autres lectures il nous offre.

Une question s’impose d’abord : quest-ce que la substitution de l'univers de la
création au théatre (ou, si nous voulons, la mise en scéne du théatre) par celui de la
peinture offre-t-elle de nouveau ? Dans le chapitre précédent, nous avons déja montré la
facon dont le théatre apparait comme un élément diégétique dans certains films de ce
réalisateur. Cependant, faisons appel a la statistique : en ne tenant pas compte des
versions différentes de certains de ses films, La Belle noiseuse est le 14° long-métrage
de Rivette. Des films précédents, cing présentent directement des répétitions ou des
présentations de pieces de théatre (Paris nous appartient, L’Amour fou, Out 1, L’Amour

par terre, La Bande des quatre); d’autres font du théatre leur théme indirect, avec des

2> Nous pouvons citer entre autres les articles de Gérard Legrand « De la beauté comme
labyrinthe. » Positif 367 (septembre 1991), p. 4-9, et celui de Maurice Elia dans Séquences n°158
(juin 1992), p. 60-61.
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passages dans lesquels I'ambiance thééatrale est montrée (Céline et Julie vont en
Bateau, Noroit); un autre est adapté d’une piéce et sa mise en scéne est pratiquement
copiée de celle-ci (La Religieuse). Méme dans ses autres films, il est possible de voir de
facon plus ou moins explicite I'influence du théatre et une certaine mention a celui-ci
(avec une exception possible de Hurlevent, 1985). Les arts de la scene, qui seront repris
dans des films postérieurs'™, semblent étre I'ambiance idéale pour que Rivette
développe sa mise en scene des corps, avec leurs mouvements, leurs interactions entre
eux et avec I'espace. Le théatre semble présenter un point de départ optimal pour que le
cinéma puisse construire un « complexe précis de personnages et de décors ».
Cependant, il semble offrir des limites a un certain regard sur les corps que Rivette

aimerait étudier.

C’est dans cet univers de la peinture que le réalisateur va chercher des nouveaux
chemins pour sa mise en scéne. Le sujet ne lui était pas inconnu puisque dans sa
« Lettre & Rossellini », il avait déja évoqué Henri Matisse afin de parler du style de
Roberto Rossellini. Mais le projet de La Belle noiseuse ne représente pas seulement
une question de comparaison stylistique. La peinture, avec des siécles d’histoire propre
de représentation de la figure humaine, mais également de regards sur le corps, offre de
nouvelles possibilités et de nouvelles questions de mise en scéne. D’abord parce que,
au moins dans la peinture figurative existe déja quelque chose que nous pouvons
identifier comme une mise en scéne du corps. En d’autres termes, il existe une tradition
figurative avec laquelle le film peut ou non dialoguer, mais qu’il peut difficilement ignorer.

Ensuite, parce que mettre en scéne la peinture dans un film améne a poser aussi des

24 |Is apparaitront explicitement dans Haut Bas Fragile (1995), Va Savoir (2001) et 36 Vues sur

le Pic Saint-Loup, de méme que symboliquement dans les scénes de tribunal de Jeanne la
Pucelle (1994), et dans les rencontres sociales et dans le cloitre de Ne touchez pas la hache
(2007).
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questions spécifiques sur le cinéma par rapport a cette pratigue, comme celle-ci :
comment filmer l'acte de peindre ? Finalement, en prenant en considération le fait que le
film est I'adaptation d’'une ceuvre littéraire, nous pouvons penser la mise en scéne d’une
maniére encore plus large. Comme ladite ceuvre propose déja une réflexion sur ce qui
peut ou ne peut pas étre exprimé a propos d’'un tableau, il y a aussi dans La Belle
noiseuse la mise en scéne de cette question. Autrement dit, dans le cas de ce film, il

s’agit de la peinture pensée par la littérature et, finalement, mise en scéne par le cinéma.

2.1 La Mise en scéne dans la peinture

Comme cela a déja été démontré au chapitre précédent, pour comprendre
I’'origine thééatrale de la notion de mise en scéne — avec toute la charge esthétique qu’elle
a représenté aux XIX® et XX®siécles pour les arts scéniques —, il est fondamental de
comprendre I'évolution de la signification de cette expression au cinéma en général, et
dans le cinéma de Rivette en particulier. Néanmoins, comme I'a bien affirmé Patrice
Pavis, le fait qu’il n’existe pas de mise en scéne consciente, revendicatrice de son réle
dans le montage des piéces thééatrales, ne signifie en aucune maniére qu’il n’existait pas
de mises en scéne avant le XIX®siécle : depuis qu’il existe une scéne, des décisions
existent quant & quoi y mettre, comment et quand'®. De la méme maniére, la peinture
figurative a créé ses diverses fagcons de représentation scénique. Bien que dresser un
inventaire de ces mises en scéne ne soit pas I'objectif de ce travail, il nous est permis de
penser a certains de ces modes de représentation, principalement en ce qui concerne la

mise en scene des corps en peinture.

125 pavis, Patrice. Op. cit., p.14.
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Depuis I'Antiquité et jusqu’au début du XX°siécle, la représentation humaine a
été la plus grande préoccupation de I'art occidental. Dans cette histoire qui traverse des
siécles, Nadeije Laneyrie-Dagen indique deux grands partis difficilement conciliables :
celui des artistes qui recherchent la beauté idéale, la forme parfaite du corps humain; et
celui des individus qui pensent que la représentation doit donner l'illusion de la présence
d’un personnage réel, avec tous ses défauts'®. Toujours selon cette auteure, cette
opposition peut étre vérifiée avec le passage d’'une représentation des dieux et des
déesses hérités de la Gréce a l'art réaliste du portrait romain. Bien que cette opposition
ait survécu aux siecles, le fait est qu’a partir de la Renaissance italienne, I'orientation
naturaliste prise par les arts « conduit méme les peintres partisans d’'un beau idéal, a
réfléchir sur les moyens de donner chair et mouvement a leurs figures »'?’. Certains
auteurs du XV®siécle, comme Leon Battista Alberti et Léonard de Vinci, attaquent
directement le probléme du mouvement, des expressions, de la précision anatomique,
allant bien au-dela des théories des proportions de Vitruve, au I* siécle avant J.-C.'*®
Alberti affirme, par exemple, que le peintre doit « veiller & ce que tous les membres
remplissent la fonction qui leur revient dans I'action qui se déroule ®». De Vinci

compléte :

126 Lanerye-Dagen, Nadeije. « La Figure humaine ». Dans La Peinture. Dirigé par Jacqueline
Lichtenstein. Paris : Larousse, 1995, p. 321.

27 Ibid.

128 |es écrits de Vitruve sont célébres parce qu’ils proposent un systéme de mesures idéales des
corps, inspiré par la théorie de l'archicteture. Voir Vitruve, « Dix livres d’architecture », dans
Jacqueline Lichtenstein, dir. Op. cit., p. 325-326.

' Alberti, Leon Battista. « De la Peinture ». Trad. par J.-L. Schefer. Dans Jacqueline
Lichtenstein. Op. cit., p. 330.
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Il est nécessaire, pour rendre parfaitement les
membres des nus dans les attitudes et gestes qu'ils
peuvent exécuter, que le peintre connaisse
l'anatomie des nerfs, 0s, muscles et tendons, afin de
savoir, pour chaque effort ou mouvement, quels
tendons ou muscles I'ont causé et ne faire paraitre et
grossir que ceux-la, et non tous a la fois, comme font
ceux qui, pour paraitre grands dessinateurs,
composent des nus ligneux et sans grace,
semblables a des sacs de noix plutét qu’a des formes
humaines, ou encore a un faisceau de raves et non a
un nu musclé [...J'*°

C’est pour cette raison que Nadeije Lanerye-Dagen affirme que le « XV°®siécle
invente véritablement le corps »"*'. Pourtant, méme Alberti et de Vinci parlent encore du
mouvement comme étant l'expression de I'ame, fruit de la pensée religieuse
prépondérante des siécles antérieurs. Si, durant la majeure partie du Moyen Age, la
peinture a été empreinte d’un caractére religieux, mettant de fait plus en emphase le
visage que le reste du corps, a partir de Giotto et, postérieurement, les artistes de la
Renaissance, la préoccupation pour une représentation naturaliste va devenir
prépondérante’®. Le retour aux sources classiques, allié aux nouvelles connaissances
en anatomie, fait en sorte que cette représentation atteigne un réalisme inédit dans la
peinture. Et si les sources classiques grecques ont également fourni le retour de la
« scéne » en peinture, c’est la perspective linéaire qui a permis le plus grand contréle de

’espace scénique, avec des représentations précises des trois dimensions et des

% De Vinci, Leonard. « Traité de la peinture ». Trad. par L. Servien. Dans Jacqueline
Lichtenstein. Op. cit., p. 336.

31 anerye-Dagen, Nadeije. Op. cit., p. 321.

32 Ibid.
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ombres. La mise en scéne en peinture serait développée, évidemment, a partir de ce

plus grand contrdle de la part du peintre dans la création de cet espace'®.

2.1.1 Le nu — et, plus précisément, le nu féminin

Le nu est 'une des formes de représentations du corps les plus communes en
histoire de la peinture occidentale depuis la Renaissance. Le nu dit artistique commence
justement a étre valorisé a partir de la sécularisation des arts. Traitant initialement des
corps corpulents et figés, la Renaissance en vient, au travers de l'inspiration classique, a
valoriser les muscles et les mouvements. Une préoccupation existe d’éviter le choc et
’aversion a I'égard des ceuvres et ce, en donnant priorité a des thémes épiques et
d’inspiration religieuse et en créant une série d’artifices afin de désérotiser les tableaux,
telles les feuilles couvrant le sexe dans les représentations d’Adam et Eve, par exemple.
L’érotisme surgit trés lentement dans la peinture, et I'art baroque et le maniérisme vont

inciter & la représentation de poses exagérées, ou de corps tendus et torturés'®.

Dans tous les cas, cependant, c’est le nu féminin qui se détache. Beaucoup plus
commune dans la peinture occidentale que le nu masculin, la représentation du corps
féminin dénudé est le fruit d’'une construction sociale qui traverse les siécles. Comme
affirme John Berger dans Ways of Seeing, la forme par laquelle la femme est
représentée dérive directement de la forme par laquelle la femme apprend a étre vue.
Des conventions sociales font en sorte que la femme soit incitée, depuis trés t6t, a se

penser avec l'objectif d’étre vue par 'lhomme. Le nu artistique, dans la grande majorité

'3 Voir Aumont, Jacques. L'CEil interminable. Op. cit., p. 158-160.

'3% Lanerye-Dagen, Nadeije. Op. cit., p. 323.
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des cas, corrobore cette idée : les corps nus des femmes sont en général la pour étre
vus par un spectateur du tableau, un homme. Considérons « Allégorie du triomphe de
Vénus », de Bronzino. L’érotisme présent dans cette ceuvre se manifeste avec Cupidon
embrassant les lévres de la femme. Pourtant, comme l'indique Berger, la maniére dont
le corps de celle-ci est arrangé dans la scéne a peu a voir avec I'action du baiser en soi :
son corps est positionné, d’'une fagcon non naturelle, afin que quiconque voyant le
tableau puisse apprécier ce corps'®. « The woman’s sexual passion needs to be
minimized so that the spectator may feel that he has the monopoly of [...] passion.

Women are there to feed an appetite, not to have any of their own. »'*®

La disposition du corps représente seulement I'une des diverses stratégies qui
privilégient ce « mode de voir » le nu féminin. Il y a également la lumiére qui fait ressortir
ce corps par rapport au reste de la toile, la présence de personnages masculins qui
dirigent également leurs regards vers «|objet», le propre regard de la femme
représentée étant dirigé vers qui la voit (c’est-a-dire le spectateur du tableau). A de rares

exceptions prés, le nu féminin est ici pour étre vu.

La peinture de la seconde moitié du XIX®siécle complexifie un peu la question.
Le nu y est montré bien des fois dans des scénes quotidiennes, et la femme commune,
ou parfois la prostituée, est souvent représentée nue. Les tableaux « Le Déjeuner sur
I'herbe » et « Olympia », d’Edouard Manet, ont fait scandale par la contingence du nu
montré, attirant presque I'attention vers l'artificialité de la représentation féminine comme

objet'®. Le corps féminin est ici encore présent pour étre regardé, mais l'idéal est d’'une

138 Berger, John. Op. cit., p.54-55.
"% Ibid., p.55.
'3 Ibid., p.63
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certaine fagon cassé. Le courant réaliste contribue également a la complexification. Un
tableau comme « L’Origine du monde », de Gustave Courbet, expose les limites entre
I'exposition artistique du corps et la pornographie. La peinture du XX°®siécle, avec le
cubisme, I'expressionnisme et d’autres avant-gardes, va évidemment mettre en échec
I'idéal de représentation du corps de la femme « pour étre vu ». Toutefois, si le « mode
de voir » a été perturbé par I'art moderne, il subsiste dans la peinture académique, en
plus de ¢s'infiltrer, comme I'a bien démontré Berger, dans d’autres formes de
représentation telles que le cinéma et la publicité. Ces formes narratives phagocytent
des figures mémes contestées de la peinture pour établir un nouveau régime

standardisé d’images.

2.1.2 Peinture et récit

Est-il possible de dire qu’il y a déja du récit dans la peinture ? Revenons aux
questions de représentation et de mise en scéne qui ont surgi a partir de la
Renaissance : recherche de la perfection anatomique, expression des mouvements,
contréle de I'espace scénique grace aux régles de perspective. A la peinture, il reste
encore le défi de conter un récit au travers de ses images. Diptyques et triptyques ont
tenté de résoudre le probléme d’une certaine maniére, comme les peintures qui
combinaient diverses scénes en un seul tableau (comme celles de Hieronymus Bosch et
Pieter Bruegel). Méme ainsi, les limites narratives de la peinture sont évidentes. Dans
L’CEil interminable, Jacques Aumont rappelle que I'une des difficultés de discerner le
récit en peinture est que la narration est comprise prioritairement comme art du temps,

et non de I'espace — ce qui n’est définitivement pas le cas de la peinture :
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Le récit est ce point crucial ou peinture et cinéma
semblent irrémédiablement séparés, moins par le
mouvement — que la peinture peut toujours mimer —
que par le temps. Qu’est-ce qu’un récit en effet ?
Essentiellement la mise en ceuvre des deux notions
d’événement et de casualité. On voit tout de suite
que la peinture n’est pas bien armée pour marquer
directement la casualité : c’est toujours verbalement
qu’il faudra extraire la cause potentielle d’un
événement peint. '*®

Ce n’est pas ce qui arrive au cinéma. Comme le rappelle Aumont, le récit au
cinéma se déroule en méme temps que la scéne est percue. Toutefois, malgré cette
claire différence, cet auteur défend que cinéma et peinture ne doivent pas étre compris
comme des formes successives, comme il est commun de le faire. Cela est d’ailleurs
'une des principales théses défendues dans son livre, soit que cinéma, peinture et
encore photographie doivent étre compris comme des manifestations différentes d’'une
histoire générale des images et que le surgissement du cinéma ne s’est pas fait
seulement par une conquéte technique et scientifique, mais par des nécessités sociales
et esthétiques qui commencaient a apparaitre dans la propre peinture, en fonction de la
modernité. La « mobilisation du regard » aurait été I'une des caractéristiques des images
produites au XIX®siécle, non seulement avec des formes moins « nobles », comme les
grands panoramas, mais au travers de la recherche du temporel dans la peinture elle-
méme. « Incapable de fixer la durée [...], I'image représentative a parfois semblé en
trouver un succédané dans la multiplication des instants »'*°. Aumont cite par ailleurs les
séries (par exemple celle de Claude Monet portant sur la cathédrale de Rouen, ou sont
montrés différents moments d’un méme lieu) et les collages (moments différents d’un

méme mouvement dans la méme toile, comme le firent postérieurement les cubistes et

138 Aumont, Jaques. L’CEil interminable. Op cit., p. 154.
'3 Ibid., p. 104-108.
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les futuristes) comme exemples de cette tentative de la peinture de représenter le

temps.

Si le temps n’est pas aussi étranger a la peinture, bien que ce ne soit pas une
caractéristique qui paraisse « naturelle », peut-étre que la difficulté de lier un récit a la
peinture provient d’'une autre erreur : celle de penser le récit seulement en termes de
temps et non d’espace. Pour corroborer cette thése, Aumont en appelle au théatre : que
serait la représentation théatrale ? Elle serait, a la rigueur, la mise dans un espace (la

scéne) d’un contenu verbal (le drame, la piéce écrite)'*

, opération inverse a celle de la
verbalisation nécessaire a penser un récit en peinture. En d’autres termes, penser la
mise en scéne originale, du théatre, fait apparaitre clairement que la narration — en
peinture mais aussi au cinéma — se doit aussi a une construction spatiale. « Mettre en
scéne, au cinéma, en peinture : porter quelque chose pour la scéne pour le montrer. »''
La notion de scéne, qui porte en soi une notion a la fois d’espace et de temps, résout
d’'une certaine maniére I'’équation. La perception du récit et de I'image se fait de maniére
simultanée au cinéma et au théatre, mais pas en peinture. Pourtant, la peinture autant

que le cinéma possedent la liberté du point de vue, ce qui évidemment multiplie les

possibilités de mise en scéne, tant dans un format que dans l'autre.

Il serait intéressant de voir a présent sous quelle forme le cinéma met en scéne

la peinture elle-méme, comment il la représente consciemment ou inconsciemment.

' Ibid., p.203-205.
! Ibid., p.210.
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2.2 Mise en scéne de la peinture au cinéma

La peinture est représentée dans le cinéma, ou elle contamine celui-ci, de
diverses maniéres. On note la recherche du pictural au moyen de la recréation explicite
de la peinture, comme dans 'un des épisodes de Dreams (1990), d’Akira Kurosawa, qui
recrée certaines des toiles de Van Gogh; ou une scéne de La Marquise d’O (1976),
d’Eric Rohmer, qui renvoie directement au tableau « Le Cauchemar », d’Henry Fuseli'®.
La citation picturale peut également étre faite de maniére plus indirecte, comme avec les
références a Edward Hopper dans Days of Heaven (1978), de Terrence Malick et Paris,
Texas (1984), de Wim Wenders, ou encore dans Zhantai (Plattaform, 2000), de Jia
Zhang Ke. Dans ces trois exemples, la référence a la peinture ne constitue pas
exactement un travail de recréation d’une ceuvre connue, mais elle passe par I'effort du
propre spectateur pour créer le lien entre les images cinématographique et picturale. Il 'y
a aussi l'influence directe exercée par la peinture dans le travail de réalisateurs et de
chefs opérateurs, lesquels n‘auront besoin ni de la citation directe ni de la construction
mentale de la référence de la part du spectateur pour reconnaitre une certaine picturalité

de limage. C’est le cas de films aussi divers que Il deserto rosso (1964) de

Michelangelo Antonioni, et Lavoura Arcaica (2001) de Luis Fernando Carvalho, pour ne

'“2 Dans son analyse de L’Histoire d’O, Angela Dalle Vacche démontre comment la citation

directe n’indique pas nécessairement le chemin le plus facile de représentation d’un tableau dans
un film. Comme elle I'écrit : « Fuseli’s painting is not so much a spectacle of female erotism as
the mirror of a dark, male desire that the spectator is inevitably made to share. » C’est la fagon
par laquelle le film de Rohmer utilise la citation comme image de la pensée des personnages.
Voir Dalle Vacche, Angela. Op. cit., p.89-106.
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s’en tenir qu’a deux exemples qui recherchent un type d’expressivité issue de la

peinture'®.

Metire en scéne la peinture peut aussi révéler d’autres défis tels que, par
exemple, la représentation de I'acte de peindre lui-méme. Cette question va bien au-dela
des stratégies narratives connues de filmer la vie d’'un peintre, ou des divers exemples
de biographies cinématographiques desquels Van Gogh semble étre un modéle
incontournable'*. Le peintre du XIX®siécle incarne avec perfection la figure
mythologique, devenue lieu commun, du peintre qui lutte contre les conventions, qui
questionne des paradigmes et qui passe au travers du romantisme jusqu’aux avant-
gardes du début du XX°siécle. Avide de personnages puissants et psychologiqguement
intéressants, le cinéma se sert de cette figure qui est jusqu’a nos jours pleine « d’agonie
et d’extase », méme si cela n’est pas I'exclusivité des films. Il est intéressant de
remarquer que la figure contestatrice et révolutionnaire du peintre a été cristalisée par la
propre histoire de la peinture afin de servir de contrepoids a la faible valeur sociale que
la peinture avait par rapport aux autres arts'®. A I'image de la dévalorisation du corps

par rapport a ’'ame durant la période médiévale, la caractérisation de la peinture comme

art mineur révele aussi l'influence des idées de Platon. Comme le montre Jacqueline

Rl y a surement plusieurs autres exemples que 'on pourrait citer, comme des films de Jean
Renoir, Pier Paolo Pasolini, Luchino Visconti, autres Stanley Kubrick, mais nous préférons nous
limiter aux deux précités ici compte tenu de I'espace limité de notre travail.

% La vie de Van Gogh, a différentes époques, a servi de base a des films aussi différents que

Lust for Life (1956, Vincente Minelli), Vincent & Theo (1987, Robert Altman), Van Gogh (1990,
Maurice Pialat), et méme a des documentaires comme Van Gogh (1947, Alain Resnais), pour
s’en tenir aux exemples les plus connus. L'image du peintre caractériel et irascible va cependant
au-dela des références explicites au peintre hollandais qui peuvent étre observées dans des films
tels que Age of Consent (1969, Michael Powell), Life Lessons (I'épisode de Martin Scorsese pour
New York Stories, 1989), Basquiat (1996, Julian Schnabel), parmi d’autres.

% Lichtenstein, Jacqueline. « Le Mythe de la peinture ». Dans Jacqueline Lichtenstein. Op. cit.,
p.20-23.
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Lichtenstein, le philosophe grec défend I'idée qu’une création de I'esprit (langage) serait

évidemment supérieure & une manifestation plus physique (peinture)'*

. La peinture
n’aurait pas de valeur de pensée, et I'élévation de la figure du peintre en quelque chose
de proche d'un « génie contestataire » apparait d’une certaine fagcon comme une

réponse, une confirmation de sa valeur intellectuelle. Nous reviendrons sur ce point plus

avant.

Pour le moment, revenons a lautre question cinématographique, c’est-a-dire
celle des possibilités de mise en scéne du peintre en action. Comme une bonne part des
personnages-peintres finit par correspondre a I'attente narrative et psychologique que le
lieu commun du peintre caractériel crée, montrer I'acte de peindre en soi finit par étre
secondaire dans la majorité des films. L’acte de peindre dans le cinéma classique, qui
valorise le développement narratif et la psychologie des personnages (stéréotypée ou
non), est presque un écueil a éviter au profit du récit. Ainsi, au cinéma, les peintres sont
montrés en action rapidement, ce qui prive donc le spectateur de la vision de ce qu’ils
produisent ; autrement, est utilisée éventuellement la ressource du montage de détails
rapides des mains d’'un peintre — de forme similaire a celle que le cinéma utilise pour
montrer les mains d’un pianiste lorsque I'acteur ne sait pas jouer de l'instrument — et de
ce qu’il est en train de produire. Montrer 'acte de peindre serait un acte ennuyeux qui
n’ameénerait pas la narration plus avant et montrerait trés peu de la rébellion et du conflit
du personnage. Méme dans Pollock (2000), d’Ed Harris, I'action painting, qui pourrait
résoudre ce probléme en unissant en une méme scéne l'acte et la révolte du peintre, est

montrée de maniére timide.

'® Ibid., p.20
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La peinture n’a jamais fait I'objet d’autant de thémes et d’études de la part du
cinéma que dans les années 1980. Peter Greenaway, par exemple, a construit une
bonne partie de son ceuvre en essayant de rechercher dans l'histoire de la peinture une
évolution esthétique que, selon lui, le cinéma narratif aurait abandonnée. Des films
comme A Zed & Two Noughts (1986) et The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover
(1989) sont des mimétismes des tableaux de Vermeer et Rembrandt créant des
tableaux vivants. Plus que cela, les films de Greenaway paraissent vouloir atteindre un
statut propre de la culture qui a créé ces ceuvres. « The tradition of Renaissance art and
humanistic philosophy are clearly discernable in Greenaway's work. He tries to represent
cinematographic space similarly to its representation in Renaissance painting where
symmetry and perspective are the most prominent elements. »' Un résultat différent
semble étre celui de films tels que Passion (1982), de Jean-Luc Godard, ou la
construction des tableaux vivants, en renvoyant notamment a des tableaux de Goya et
Delacroix, n’aspire pas a une simple ressemblance esthétisante, mais a un
questionnement plus général sur la difficulté de représentation de formes déja
consacrées par des formes nouvelles (dans Passion, les tableaux vivants sont produits
pour un programme de télévision). De toute maniére, ces films de Greenaway et Godard
ne sont que des exemples parmi d’autres qui, durant cette décennie, ont peuplé le
cinéma de références a I'histoire de la peinture. Coincidence ? Raymond Bellour émet
une autre hypothése : tous ces films constitueraient des « réactions suscitées par la

peur d’'une perte d’aura de I'image cinéma confrontée aux « nouvelles images » (vidéo,

'“7 Shamir, Ruth Barhum. « Painting at a Cinematic Glance — The New Museum in Films of the

1980’s and 1990’s ». Thése de doctorat en Philosophie. Jérusalem : The Hebrew University of
Jerusalem, 1999, p.29.
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image de synthése) »'*®. En d’autres termes, & une époque ou la « mort du cinéma »
était propagée aux quatre vents et ou la vidéo et de nouveaux moyens électroniques
semblaient questionner une bonne part des références que le cinéma avait construites
par son histoire propre, la peinture semblait offrir un abri sir. Comme I’a déclaré Thomas
Elsaesser dans un article sur La Belle Noiseuse, « given its immesurably longer history,

painting was to provide a certain vantage point »'*.

2.2.1 Deux visions sur I'acte de peindre

La Belle noiseuse ainsi que Van Gogh, de Maurice Pialat, ont été lancés la
méme année, soit 1991. C’est peut-étre parce qu’ils ont surgi alors que cette
approximation entre cinéma et peinture avait déja été faite en grand volume — tant en
termes de production qu’en termes de réflexion'™ — que ces deux films dressent le
portrait du « peintre en action » d’une maniére particuliére, chacun a sa facon.
Commencgons avec le film de Pialat. Bien que la figure du peintre hollandais ait été
représentée plusieurs fois par le lieu commun associé au peintre, le film de Pialat fait
montre d’'une mise en scéne beaucoup plus sophistiquée que probablement n’importe
quel autre film fondé sur ce peintre. Le film semble se placer face a toutes les

possibilités du « film sur la peinture » que nous avons énumérées il y a quelques pages :

148 Bellour, Raymond. L’entre-images 2 : mots, images. Paris : P.O.L., 1999, p. 211.

%% Elsaesser, Thomas. « Rivette and the End of Cinema. » Dans Sight and Sound vol.1, no.12
(avril 1992), p.22.

%% faut rappeler qu'en plus de la grande quantité de films qui se rapprochaient de la peinture,
des textes fondamentaux abordant les correspondances entre le cinéma et la peinture ont surgi a
cette époque. Au-dela des livres déja cités de Jacques Aumont et Raymond Bellour, nous
pouvons citer aussi celui de Pascal Bonitzer (Décadrages. Paris : Cahiers du Cinéma/Editions de
I'Etoile, 1985).
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il s’agit d’'une biographie ou nous verrons des événements importants de la vie de son
sujet, mais qui concentre I'action sur peu de mois et privilégie souvent des actions
courantes a des scénes narrativement importantes. Il y existe aussi une recréation
pictographique de certaines des peintures célébres, quoique celles-ci ne correspondent
pas nécessairement aux peintures du sujet de la biographie. Dans I'un des exemples les
plus fameux, un pique-nique auquel ont participé Van Gogh et son frére Théo, on est
renvoyé au « Déjeuner sur I'herbe », le célébre tableau d’Edouard Manet; dans une
autre scéne, une nuit au cabaret nous rappelle plusieurs tableaux de Toulouse-Lautrec.
Plus importante encore que la recréation picturale est I’évocation d’'une époque, d’un
climat lié a l'impressionnisme frangais, mouvement avec lequel le post-impressionniste
Van Gogh entretiendrait une relation a la fois d’influence et de négation. Enfin, le film de
Pialat débute en montrant une peinture en train d’étre produite. Toutefois, la scéne ne se
résume pas a cela: c’est la propre main du cinéaste qui, au ralenti, commande un
pinceau étalant de la peinture sur une toile. Bien que l'identification du cinéaste avec le
propriétaire de la main montrée soit une information extra-filmique, elle ajoute une
couche supplémentaire a l'interprétation de cette scene initiale. Oui, nous verrons Van
Gogh en action a divers moments du film, mais cela sera toujours en rapport avec
d’autres actions, courantes ou non. C’est cependant le cinéaste lui-méme qui est en
train de peindre ce portrait de Van Gogh, et donc lui-méme est peintre ; et 'unique main
que nous verrons en détail peindre et qui aura du sens est la sienne. Cela renforce
seulement la constatation que Van Gogh n'est pas exactement un biopic sur le célébre
peintre, mais une recréation cinématographique personnelle de Pialat sur le geste

créateur en peinture.
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Au méme Festival de Cannes ou est lancé le film de Pialat, est aussi montré La
Belle noiseuse. Ici, il ne s’agit pas de la biographie d’un véritable peintre. L’action du film
s’étalant sur peu de jours, I'attention est au minimum également partagée entre celui-ci
et le personnage du modeéle, Marianne (laquelle peut trés bien étre considérée comme la
protagoniste réelle du film). A aucun moment il n’y a de tentative de recréer un tableau
célébre ni de renvoyer a une tendance picturale ou & un mouvement; tout au plus, on
voit le peintre Frenhofer se confronter au paysage provencal qui a inspiré plusieurs
peintres, lors de l'intervalle entre deux séances de peinture. C’est une petite bouffée
d’air dans un film d’'une durée de quatre heures, qui centre une bonne partie de ses
scenes sur les séances de peinture et qui, compte tenu de cela, doit trouver des

solutions particuliéres de mise en scéne.

Quelles seraient les lignes générales de cette mise en scéne ? Rappelons le
style moins expérimental que Rivette a sédimenté — selon ce que nous avons cherché a
montrer précédemment —, pour le moins depuis le début des années 1980. Aux gros
plans, Rivette préfere les plans généraux ou d’ensemble. Dans ceux-ci, le mouvement
des acteurs est constant, changeant souvent de position comme dans une danse. La
marque de la mise en scéne ne désire pas étre transparente et n’est pas
nécessairement naturelle. Les mouvements de caméra, principalement le travelling
latéral, accentuent le caractére chorégraphique du mouvement des acteurs en
participant souvent au changement de mouvement. Cela est un bref résumé d’une
certaine stratégie de mise en scéne que nous pouvons voir dans n’importe quel film de
ce réalisateur, surtout ceux réalisés aprés La bande des quatre. |l est toutefois évident

qgu’il existe des variations possibles dépendamment du type de scéne, principalement.

88



Mais comment La Belle noiseuse, méme en se prévalant de ces directives, met-elle en

scene spécifiquement la peinture en action ?

Tout d’abord, la mise en scéne de ce film commence a étre définie déja par le
choix du ratio de I'écran. Bien que mise en cadre ne soit pas synonyme de mise en
scene, la premiere a certainement de l'influence sur la seconde parce qu’elle fixe une
limite & ce qui se voit, a ce que I'on peut imaginer hors du cadre — c’est d’ailleurs une
lecon qui vient de la peinture, quoique la caméra en mouvement pose d’autres
problemes. Et la proportion de I'écran serait, en principe, le premier critére du cadre.
Dans la grande majorité des films, le choix du ratio se fait selon des raisons techniques
ou commerciales, le cinéma européen ayant élu pendant longtemps la proportion
1 :1,66 comme standard tandis que le cinéma hollywoodien en est resté au 1 : 1,85. De
la méme maniére, la projection anamorphique exige que I'on pense le cadre en 1 :2,35
alors que la nouvelle télévision numérique imprime le standard 1 :1,77, plus connu
comme 16 : 9. La préoccupation quant au format de I'’écran dans La Belle noiseuse est
d’'une autre nature. Comme une bonne partie du temps est dédiée a montrer I'action de
la peinture et comme le tableau en question (ou plutét, les diverses tentatives faites par
Frenhofer) posséde une orientation verticale, les proportions qui privilégient la largeur de
la toile ne seraient pas adéquates. Le format choisi par Rivette radicalise I'option
1,37 : 1, connu comme le « format académique » et prédominant dans les films du
monde entier jusque dans les années 1950, avant que la télévision ne devienne une
menace et que les autres formats ne cherchent a se différencier par la largeur. Le choix

de ce format semble se faire moins pour une motivation nostalgique de donner au film
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une certaine aura de cinéma classique'’, que pour une question de définition de limites
de sa mise en scéne. Choisissant le format le moins large existant, I'’écran du film se
rapproche de celui de la peinture, ce qui a des conséquences évidentes de mise en
scéne, principalement lorsque deux personnages sont dans le cadre. Un correspondant
scénique de l'encadrement est par exemple donné par le propre lieu de travail de
Frenhofer, ou va se développer toute I'action des séances de peinture. L’atelier de
I'artiste est un espace clos, pas trés large, avec une grande profondeur. A I'une des
extrémités, un second étage, qui apparait peu dans le film, nous fait nous rappeler la
grande hauteur sous-plafond du lieu. Il ne s’agit évidemment pas d’une correspondance
exacte, mais d’un rapprochement des espaces scéniques et des tableaux au travers de

la définition des limites du cadrage.

Il faut voir comment La Belle noiseuse montre les corps, principalement ceux du
modele et du peintre. Quelles questions les corps du film nous posent-ils ? Autrement
dit, quelle est la « logique figurative »'** du film par rapport aux corps? Une question de
mise en scéne fondamentale dans La Belle noiseuse est évidemment le nu féminin.
Marianne (interprétée par Emmanuelle Béart) apparait nue dans une bonne partie du
film, dans des poses parfois forcées et inconfortables qui serviront la peinture de
Frenhofer. Si Rivette a fait ce film pour rechercher la relation entre les corps, le corps nu
du modele est d’une extréme importance. Béart, qui s’était rendue célébre en partie par

I’exposition de sa beauté physique dans le flm Manon des sources (1986), n’a pas été

®! La motivation nostalgique du choix du format académique n’est pas nécessairement

antagoniste a l'esthétique. De récents films comme Morrer como um Homem (2009, Jodo Pedro
Rodrigues) en appellent au format 1,37 :1 pour faire allusion au cinéma musical et au mélodrame
américain des années 1940-50. Cette proportion ne sera cependant mise & profit qu’en DVD ou
dans les rarissimes salles qui I'utilisent encore.

'%2 Brenez, Nicole. De la Figure en général et du corps en particulier. Paris: De Boeck Université,

1998.
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choisie par hasard. Il y avait pourtant un défi principal : comment éviter que I'exhibition
du corps de Béart/Marianne se transforme en exhibition d’un corps féminin « pour étre
vu », pour alimenter le voyeurisme d’un public masculin, ou que la dite exhibition
avoisine la pornographie ? L’'option, déja présente dans le cinéma de Rivette, de ne pas
morceler le corps en exhibant des morceaux de celui-ci est déja un premier pas, mais
cela n’est pas suffisant. Dans La Belle noiseuse, la mise en scéne est concentrée dans
linteraction entre le corps du peintre, généralement en mouvement a la recherche du
meilleur angle ou tracant les premiéres ébauches, et le corps « en pose » de Marianne,
allant contre sa nature inquiéte, afin de servir cette proposition. Cette tension qui émane
des corps « opposés », détaillée lors de l'analyse de certaines séquences dans le
prochain chapitre, finit par retirer toute érotisation fétichiste de la mise en scéne du corps
féminin. Bien que la sensualité soit présente dans ce film, c’est I'expression du corps de
Béart/Marianne qui est recherchée, et non sa simple exposition'®. Qu’est-ce que ce
corps qui se fige, s’enlace et s’exprime ? Voila une question importante de la mise en

scene du film.

Pour finir, il nous faut également parler de la maniére selon laquelle le film
montre le peintre en action. Opposé aux gros plans et aux inserts, Rivette s’attarde
complétement cette fois au détail de la main du peintre. Si c’est Michel Piccoli qui
incarne Frenhofer, c’est a travers la main du peintre Bernard Dufour que nous voyons la
peinture se faire. Et voir la peinture en détail révéle une dimension qui va au-dela du

cadrage : nous voyons le tracé des pinceaux dans les diverses études et tentatives de

'® Emmanuelle Béart apparaitra dans un autre film de Jacques Rivette, Histoire de Marie et
Julien (2003), ou son corps sera nouvellement révélé, cette fois dans des scénes a haute teneur
érotique. Curieusement, certains articles de I’époque ont critiqué la froideur et la pudeur de ces
scénes, qui ne montreraient pas en détail les corps des deux personnages en train de faire
’amour.
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réalisation du tableau, nous entendons leur bruit sur la toile, nous sentons grace a la
longue durée l'effort et le travail. Il est permis de penser que linsert n’est qu’une
nécessité du film puisque Picolli ne sait pas peindre. Mais méme dans ce cas, la longue
durée de chacun d’eux, pratiquement inédite dans le cinéma de Rivette, alliée au son
montre un traitement assez peu commun pour ce type d’action et imprégne le reste du
film d’une sensation de physicalité assez forte. Physicalité qui, méme si elle est assez
commune dans I'ceuvre de ce cinéaste du corps, n’est pas souvent rencontrée dans la

forme dans laquelle la peinture est mise en scéne au cinéma.

2.3 L’acte de peindre en tant qu’action du corps

D’une maniére générale, la difficulté de mettre en scéne l'acte de peindre au
cinéma a fait en sorte que soient privilégiés les aspects psychologiques (souvent réduits
au lieu commun) de la figure du peintre, ou encore que soit recherchée la recréation
picturale sur la toile du film. L’action physique du peintre ne déchaine pas, par elle-
méme, une séquence d’actions sensori-motrices’™ justifiées par la narration du film.
Cela dérive directement de l'idée que la peinture est une action plus mentale que
physique (et que, par conséquent, elle est incapable de générer une action intéressante

a montrer et son développement).

L’ironie est que cette conception de la peinture comme un produit de I'esprit a été
construite des siécles durant, justement en réponse a une dévalorisation sociale du
peintre. Comme laffirme Jacqueline Lichtenstein, pendant I'Antiquité, « le peintre est

avant tout un homme qui travaille de ses mains. Cela signifie que son activité I’éloigne

>4 Selon les concepts de Gilles Deleuze dans L‘Image-Mouvement. Op. cit.
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de toute possibilité de contempler les idées, donc de toute théorie. »'* Cette
« infériorité » de la peinture par rapport & d’autres manifestations artistiques'® fait en
sorte que la peinture s’appuie sur les récits mystiques : la presque totalité de la peinture
de I'Antiquité va étre constituée de paysages et de représentations mythologiques, de
récits fabuleux et de biographies légendaires. A partir de la Renaissance, toutefois, une
autre forme de mythe s’incorpore, cette fois, a l'acte de peindre. Les « grands textes
fondateurs, ceux d’Alberti ou de De Vinci, ont pour fonction de rappeler que I'excellence
de la peinture ne saurait se réduire a la seule pratique, fOt-elle magistrale, mais qu’elle
s’affirme par la théorie. »'*” Ce n’est pas un hasard si la Renaissance va faire recours a
des représentations mythiques de I'’Antiquité, réactualisant celles-ci ainsi que le mythe
autour de la propre figure du peintre en tant qu’étre doté d’un savoir divin. Lichtenstein
va plus loin et affirme que la propre figure du peintre rebelle et contestataire est une
maniére de construire une nouvelle mystique autour de la figure du peintre et ce, a partir
du moment ou la société européenne commence a se séculariser, refoulant ainsi
imaginaire mythique et tout art fondé sur des structures mythologiques. Le cinéma, qui
peut étre compris comme manifestation et produit de la modernité d’'un univers de

I’histoire des images, répond seulement & ce nouveau mythe et aide a le consolider.

Que ce soit dans le recours aux constructions mythologiques de I’Antiquité ou
dans l'apparition de nouveaux mythes relatifs a lartiste, I'enjeu est, au fond, une
tentative de valorisation intellectuelle d’un art qui serait né « mineur ». Dans les deux

cas, il s’agit de la tentative de prouver que la peinture est un art de I'esprit. Or, cette idée

1% Lichtenstein, Jacqueline. Op. cit., p.19.

"% ichtenstein rappelle également (p.20.) que Platon remarquait déja que le fait que la peinture
ne parle pas constitue I'une des limites de cette forme d’expression.

7 Ibid., p. 20-21.
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ne mangque pas de correspondre a une conception dévalorisante du corps qui a traversé
des siécles de pensée occidentale. Sans avoir la prétention de conter ici I'histoire de la
métaphysique occidentale qui a nourri l'idée d’infériorité du corps par rapport a I'esprit, il

convient néanmoins d’en souligner certains passages importants.

Dans I'Antiquité, c’est Platon qui est a l'origine de I'antithése entre d&me et corps
en donnant un réle clairement inférieur a celui-ci comme instrument de celle-1a : « C’est
la beauté dans les dmes qu’il estimera plus précieuse que celle qui appartient au
corps. »'*® D’origine divine, 'dme serait responsable de la raison, mouvement plus
parfait de '&me. Les sensations sont des mouvements de I’dme et du corps qui peuvent
perturber la raison. « L’ame a la domination sur le corps [...]; mais elle peut devenir
déraisonnable sur l'influence du corps. »'*° La pensée judéo-chrétienne va souvent se
confondre avec la métaphysique platonicienne, car elle donne continuité a la dualité
ame/corps et a l'origine divine de I'dme. Le catholicisme considére le corps comme le
temple de 'ame. La chair serait la condition humaine de ce corps, naturellement bonne,
mais finie et affaiblie. La chair serait le lieu du péché, et I'unique maniere possible pour
elle d’étre sauvée serait d’accepter de « devenir I'esprit divin », renongant ainsi a I'amour
charnel et assumant 'amour divin comme l'unique possible. Assumant linfluence
platonicienne, parmi d’autres, la pensée scolastique va réconcilier la théologie

chrétienne avec la pensée ancienne grecque, qui domine le Moyen Age.

René Descartes, au XVII°siécle, rompt avec la pensée scolastique et fonde la

métaphysique moderne, maintenant (et rénovant, toutefois), la dualité corps/ame : «[...]

%8 Platon. « Le Banquet ». Dans Jacqueline Lichtenstein. Op. cit., p.198.

%% Kremer-Marietti, Angéle. « Platon », dans Dictionnaire du corps. Dirigé par Marzano, Michela.
Paris : Presses Universitaires de France, 2007, p. 734-738.
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I'’ame par laquelle je suis qui je suis, est entierement distincte du corps. »'® Le corps
serait une machine qui servirait 'ame'®'. Bien que certaines idées communément
associées a Descartes, comme la métaphore du pilote (dme) dans son navire (corps),
soient remises en question par des chercheurs qui se sont approfondis sur son
ceuvre'®, lidéalisme cartésien est fondé sur cette dualité et sur la conséquente

conclusion de la supériorité de la raison neutre, fruit de I'esprit.

La conception cartésienne du corps a subi diverses remises en question, de
Schopenhauer a Nietzsche, mais c’est avec l'apparition et le développement de la
phénoménologie que la dualité corps/ame va étre durement combattue'®. C’est I'ceuvre
de Maurice Merleau-Ponty qui va développer spécifiquement une phénoménologie du
corps : Merleau-Ponty questionne directement l'idéalisme cartésien en méme temps qu'il
s’oppose a une conception purement scientifique. Le corps phénoménal de Merleau-
Ponty, au contraire du corps objectif de la science, est celui qui charge et construit le
signifié¢ des choses a partir de I'expérience. « L’expérience des choses mémes

transcendantes n’est possible que si j'en porte et j’en trouve en moi-méme le projet. »'®

Cette bréve promenade sur les idées occidentales quant au corps sert a illustrer

comment I'idée de I'acte de peindre en tant qu’ « action mentale » a été une réponse

160 Descartes, René. « Discours de la méthode », dans Discours de la méthode / Méditations
métaphysiques. Paris : Flammarion, 2008, p. 39.

'*! Ibid., p. 62.

%2 Alain Milon, dans l'entrée dédiée a Descartes dans le Dictionnaire du corps (Marzano,

Michela. Op. cit., p. 292-296), soutient que la métaphore a été utilisée par le philosophe dans la
VI° Méditation, pour justement questionner la dualité, et non pour affirmer la soumission du corps
alame.

"% Lippe, Rudolf Zur. « Une unité problématique : éléments pour une histoire des conceptions du
corps ». Dans Le Corps et ses fictions, sous la direction de Claude Reichler. Paris : Editions de
Minuit, 1983, p.36.

164 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p.423.
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sociale clairement influencée par un mépris du corporel qui est issu de siécles
d’influence du christianisme et de la métaphysique cartésienne. Nous sommes en droit
de nous demander également si la représentation de l'acte de peindre par le cinéma
n’est pas non plus le fruit d’'une conception dualiste qui, en fin de compte, valorise plus

I'esprit que le corps.

Merleau-Ponty remet directement en question cette maniére de penser 'acte de
peindre dans L’CEil et I'Esprit. Ce dernier ouvrage publié de son vivant améne sa
phénoménologie vers des questions esthétiques trés spécifiques. Son point principal est
non seulement de penser l'acte physique de peindre, mais aussi de représenter la
physicalité du propre acte de regarder. Cette physicalité n’a rien de scientifique, elle est
phénoménologique. « C’est en prétant son corps au monde que le peintre change le
monde en peinture. »'® Et si la valeur de la peinture ne se trouve pas dans la fidélité
avec laquelle elle reproduit le monde, c’est parce qu’il y a bien une intériorisation du
monde de la part du peintre. Cependant, cette intériorisation n’est pas le fruit de I'esprit,
mais du corps lui-méme :

Qualité, lumiere, couleur, profondeur, qui sont la-bas
devant nous, n'y sont que parce qu'elles éveillent un
écho dans notre corps, que parce qu'l leur fait
accueil. Cet équivalent interne, cette formule
charnelle de leur présence que les choses suscitent
en moi, pourquoi a leur tour ne susciteraient-elles pas
un ftracé, visible encore, ou tout autre regard

retrouvera les motifs qui soutiennent son inspection
du monde ?'%°

16 Merleau-Ponty. L'CEil et I'esprit. Op. cit., p.16.
1% Ibid., p.22.
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Sans prétendre défendre l'idée d’une influence consciente de la philosophie de
Merleau-Ponty chez Rivette, les points communs entre eux deux sont évidents. La mise
en scéne du réalisateur, fondée sur la corporalité des acteurs, trouve une résonnance
dans la conception que le philosophe a du corps. Une bonne partie de ce que Rivette
recherche dans I'approximation avec le théatre n’est rien de plus que la révélation d’'une
expérience qui passe nécessairement par I'expérience du corps. « Comme toute vraie
morale, c’est le produit d’'une expérience : expérience sensorielle, sensitive, expérience
du corps. »'®" C’est au cinéma de Rivette qu’Héléne Frappat se référe en poursuivant :
« La virtuosité de Rivette est d’abord une gestuelle, et la mise en scéne le travail du

corps qui met en forme une idée. »

La spécificité d’'une ceuvre telle que L’CEil et I'esprit est toutefois de penser la
vision a partir de la corporalité — d’ou le théme du peintre. Or, cela nous semble étre
exactement le cas de La Belle noiseuse par rapport au reste de I'ceuvre de Rivette. Ce
film a surgi de la nécessité de filmer «I'approche des corps, les regards sur les
corps »'®. Il s’agit non plus de filmer 'acte de peindre comme une simple projection de
I’esprit du peintre, ce génie indomptable, mais de filmer la peinture comme fruit de la
présence physique, de l'interaction de deux corps, celui du peintre et celui du modéle.
Bien plus qu’une métaphore sur la relation entre le cinéaste et 'acteur, I'interaction entre
le peintre et le modéle offre une nouvelle maniére de voir la création artistique comme le

fruit d’'une expérience corporelle. Il s’agit, d’'une certaine fagcon, d’'une amplification des

possibilités de mise en scéne que le réalisateur a développées.

17 Frappat, Hélene. Op. cit., p.187.

'%8 Jacques Rivette dans le documentaire Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990).
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Si nous raccordons la mise en scéne de Jacques Rivette, celle de La Belle
noiseuse en patrticulier, a une conception phénoménologique du corps, c’est parce que
nous croyons qu’il existe une pensée articulée par le film dans ce sens. Cette « pensée
incarnée dans I'espace », pour utiliser une autre expression d’Héléne Frappat'®, ne
recherche pas une représentation de la phénoménologie de Merleau-Ponty, mais
I’'expression d’une préoccupation chére au cinéaste depuis ses premiers travaux. C’est
afin de détailler de quelle maniére cette expression est articulée par la mise en scene du
film que nous consacrerons tout le prochain chapitre a I'analyse de certaines de ses

sceénes.

169 Frappat, Hélene. Op. cit., p.187.
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CHAPITRE 3

Ou I'on scrute les mystéres de La Belle noiseuse

Commencez par le commencement,
dit gravement le Roi, et continuez jusqu'a la fin ;
alors arrétez-vous.'”

Jacques Rivette est fasciné par l'acte de conter des histoires. Pourtant, cet
intérét ne se traduit pas automatiquement dans ce que nous connaissons par une forme
narrative classique. Dans beaucoup de ses films, le déroulement de la trame est moins
important que la maniére dont celle-ci est contée. Souvent cité comme exemple de
cinéaste moderne surgi dans les années 1960, Rivette est adepte des digressions, des
works in progress et des déambulations des personnages'’'. La fascination pour la
fabulation apparait néanmoins dans les jeux corporels, dans les jeux de mots, bref, dans
le jeu de la fiction auquel plusieurs de ses personnages se permettent de jouer. Il s’agit
de «la fiction donnée comme fiction devant la caméra », comme le dit Youssef

Ishaghpour'”.

Rappelons I'exemple de Céline et Julie vont en bateau : les deux protagonistes
deviennent complices et leur jeu — leur « crime » peut-étre — consiste a fuir la réalité. Ce

n'est pas par hasard si 'une des références reconnues de ce film est le personnage

7% Carroll, Lewis. Les aventures d’Alice au pays des merveilles. New York : Morton N. Cohen,
1972, p. 185.

' Gilles Deleuze cite les films de Jacques Rivette comme exemples de la crise de I'image-

mouvement et des sensations senso-motrices traditionnelles. Voir Deleuze, Gilles. L’image-
temps. Op. cit., p. 19-21.
"2 |shaghpour, Youssef. Cinéma Contemporain — De ce cété du miroir. Paris: Editions de la
différence, 1986, p. 211.
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d’Alice de Lewis Carroll. Cette référence est palpable a différents moments du film, que
ce soit dans le passage vers un autre monde (la maison), au début du film (lorsque Julie
voit Céline passer en courant, comme le lapin de I'histoire de Carroll), ou encore dans
les innombrables jeux de mots présents dans le film (Céline dit: « J’avais un boa
conquistador. » Julie la corrige : « Un boa constrictor ? » Et Céline répond : « J’avais
un boa con qui m'adorait quoi ! »). Raconter une nouvelle histoire en faisant partie de
celle-ci peut étre a la fois terrifiant et dréle, mais cela sert surtout a fuir la réalité
paralysante. Laquelle réalité tend a revenir le lendemain, quand il faut alors
recommencer la fiction. Il n’est pas surprenant qu’une expression qui apparait dans

presque tous les films de Rivette soit : « Mais, le lendemain matin... »

Ainsi, méme si l'analyse présente dans ce chapitre ne considére pas la
chronologie des séquences du film comme étant primordiale, nous obéissons au conseil
du roi d’Alice au Pays des Merveilles — commencons I'analyse de La Belle noiseuse par
le commencement. Un commencement ou les personnages semblent aussi jouer a

raconter des histoires.

3.1 Ce jour-1a, un lundi de début de juillet, entre quinze et seize heures..."”

Dans le jardin d’un hétel de campagne de la région Languedoc-Roussillon, deux
touristes anglaises se plaignent de la chaleur. A une autre table, un homme écrit, ou
plutdt dessine, sur un cahier. Au second étage de [I'hétel, une femme sort
subrepticement de sa chambre, regarde en direction de la table de 'homme. Elle

s’éloigne par le balcon, a la recherche d’un meilleur angle, mais elle revient vite a sa

7 Tel gu’indiqué dans le premier intertitre qu’on voit dans le film aprés le générique.
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position initiale. Elle prend une photographie et se cache. L’homme s’apercoit de sa
présence. Elle descend et annonce son chantage. Pour dix mille francs, elle lui
remettrait la photo. Les touristes anglaises observent, curieuses. Le couple poursuit sa
négociation jusqu’a ce que, dans un élan, ’'hnomme suggére de monter dans la chambre,
ce gu’elle accepte immédiatement. Les touristes regardent, incrédules, le couple monter
les escaliers. Une fois dans la chambre, la farce est dévoilée car il devient clair que le

couple se connait déja.

Voila le petit théatre que Marianne (Emmanuelle Béart) et Nicolas (David
Bursztein) jouent pour fuir 'ennui tandis qu’ils attendent I'arrivée de quelqu’un, principal
motif de leur présence dans cet hétel. C'est ainsi que La Belle noiseuse, le film de
Rivette « sur la peinture », commence : avec un jeu de théatre. Mais qu’est-ce que ce
jeu, sinon l'invention d’une fiction ? Une fois encore, les personnages rivettiens jouent

pour se réinventer. Voila leur fiction, mais comment le film la révele-t-il ?

Il'y a dans cette premiére scéne du film un artifice narratif, utilisé avec parcimonie
dans I'ceuvre de Rivette bien que toujours avec une fonction assez précise : la voice
over d’un narrateur. Dans ce cas-ci, c’est la voix ’Emmanuelle Béart elle-méme, qui ne
se reveéle pas explicitement comme voix du personnage dans un premier temps. Lorsque
Marianne se rapproche de Nicolas, nous entendons sa voix de narratrice pour la
premiere fois, qui réfere a elle-méme par le biais de la troisieme personne : « Ce jour-1a,
pour Marianne et Nicolas, n’était pas tout a fait un jour comme les autres. » Jusqu’alors,
ce qui est vu et entendu suit, narrativement parlant, le méme cours puisque cette phrase
peut se référer a ce que serait la premiére rencontre du couple. Mais une fois que
Marianne a explicité son chantage, nous entendons de nouveau la voix de la narratrice :

« Etait-ce pour tromper leur attente qu'ils jouaient ainsi la comédie, et pour masquer leur
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appréhension de ce qui allait venir tout a I'heure ? » A ce moment-la, la voice over de
quelqu’un en train de raconter un fait qui a déja eu lieu (ce jour-la) réveéle la farce : ils

jouent la comédie.

3.1.1 Marianne(s), Nicolas, Porbus

Si c’est la voix de la Marianne « narratrice » qui dévoile la comédie au grand jour,
la Marianne que nous voyons comme personnage donnait déja des pistes la-dessus.
Elle sort de la chambre en se cachant de la serveuse de I'hétel qui passe par le balcon,
esquivant le corps tout en cherchant le meilleur angle pour voir Nicolas d’en haut. Lui,
assis, dessine simplement dans son cahier et pose une question a la serveuse de
I’hétel. Son corps ne révéle rien d’extraordinaire. En revanche, les mouvements de
Marianne sont marqués, nous dirions méme antinaturels. Elle se cache comme s’il était
possible qu’il la voie alors qu’il n’y a rien, ni dans I'angle de vision ni dans l'action de
Nicolas, qui démontre cette menace. Il existe dans le jeu de scéne de Marianne une
artificialité visible qui contraste avec ce que nous voyons jusqu’alors, et qui se trouve

accentuée quand elle s’éloigne au fond du cadre et revient a la fin.

Nicolas, a son tour, se montre calme et presque immobile, ne révélant rien de ce
jeu. Mais c’est dans la comparaison avec les autres personnages de la scene que le
contraste devient encore plus explicite. Tant les deux touristes anglaises que la
serveuse de I'hétel ont une interprétation complétement naturelle, un registre presque
documentaire, peut-étre grace a la présence d’acteurs non professionnels. Cette
présence naturaliste, dans cette premiere scéne déja, ne semble pas étre un hasard —

les deux touristes anglaises sont justement les deux premiéres personnes vues dans le
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film. Elles sont ici précisément pour accentuer le « jeu » de Nicolas et de Marianne, qui
va étre progressivement mis a jour : d’abord, plus discrétement, par la présence de
Nicolas qui regarde celles-ci tandis qu’il dessine, pose une question a la serveuse, se
révéle plus que ces autres personnages. Puis, de fagon bien plus visible, par 'apparition

de Marianne.

Nous avons déja mentionné au premier chapitre I'importance de I'improvisation et
de la contribution de l'acteur & la méthode de travail de Rivette. Evelyne Jardonnet
soutient que cette démarche contribue a la singularisation des personnages rivettiens.
Selon cette auteure, cette singularisation provient <« autant de [Iindexation du
personnage sur l'individu qu’est I'acteur en dehors de l'univers cinématographique que
de l'actualisation de traits physiques, comportementaux, qui par leur récurrence sont
singuliérement attachés aux apparitions & I'écran de tel acteur et pas d’un autre »'™*,
Dans La Belle noiseuse, cette singularisation survient de fait en trois étapes lorsque
Marianne entre en scéne. Rivette profite clairement de I'image publiqgue d’Emmanuelle
Béart, connue pour avoir joué quelques années auparavant le personnage principal de
Manon des sources (Claude Berri, 1986). Son apparition représente d’un seul coup un
fort contraste avec les figures presque documentaires du début de la scéne. Le travail
de Rivette, toutefois, va au-dela de I'acte de laisser faire irruption sur la toile une actrice
connue. Marianne/Béart a un mouvement presque chorégraphique qui traite déja d’'une
réinvention du corps encore associé a l'actrice, c’est-a-dire que c’est la mise en scéne
du mouvement de Béart qui actualise I'individu dans la fiction. A la fin, c’est I'apparition
de la voice over qui éclaircit narrativement ce que nous voyons en ajoutant une couche

supplémentaire d’invention dans le récit. La voice over (de Marianne/Béart, mais d’abord

7% Jardonnet, Evelyne. Poétique de la singularité au cinéma: une lecture croisée de Jacques

Rivette et Maurice Pialat. Paris : L'Harmattan, 2006, p. 52.
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non encore révélée comme telle) conte I'histoire de Marianne qui, dans sa premiére
apparition, se fait passer pour quelqu’un d’autre avec son amoureux et ce, juste pour
s’amuser. C’est dans cette multiple réinvention qu’en quelques minutes a peine de film,
Marianne se présente comme un palimpseste formé par « lintégration du passé
cinématographique de I'acteur » et par cette nouvelle figure qui se met « a inventer des

175

fictions » ', Il faut dire que Marianne révélera dans une scéne postérieure qu’elle est

écrivaine (donc, une conteuse d’histoires).

Marianne est présentée de cette maniére comme un personnage plus complexe
que Nicolas. Ce dernier se contente de rester presque anonyme en dessinant les
figurants présents dans cette scéne ou en adressant la parole a une autre personne. La
maniére dont il est montré ainsi que la fagon dont il dirige son regard ne laissent pas de
doute que son « statut narratif » est autre, différent de celui des figurants. Mais c’est
Marianne, qui, par son apparition en plusieurs couches (identification comme étant
Béart, personnage qui présente un mouvement semi-chorégraphique, maitresse de la
VOiX narratrice), provoque un certain court-circuit qui va au-dela du récit : non seulement
elle propose le jeu qui est joué devant nous, mais ce jeu passe par sa figure préfilmique,
par son corps et sa voix diégétiques actualisés dans le personnage, et par sa voice over
de narratrice. Ces couches s’intercalent parfois de maniére inattendue. Au milieu du jeu
de séduction et de chantage de Nicolas et Marianne, par exemple, nous entendons la
Marianne narratrice : « Et pour Marianne, c’était une anxiété absurde, sans cause
précise. » Nicolas demande alors : « Vous voulez venir faire un petit tour dans ma
chambre ? » Marianne ne répond pas, mais nous entendons a nouveau la voice over —

« QOui» —, qui révele ensuite la cause de linquiétude : «[...] linvitation chez les

' Ibid., p.51.
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Frenhofer. » C’est seulement aprés cela que la Marianne personnage accepte linvitation
de Nicolas et que tous deux montent dans la chambre. Ces redoublements narratifs, pur
plaisir de la fiction en train d’étre mise en sceéne, finissent par créer, par I'’échec des
expectatives, un mélange de plaisir narratif et d’effet d’étrangeté — voire un plaisir

esthétique a cause de cet effet.

A Tintérieur de la chambre, encore un échec d’expectative car I'image confirme &
présent ce que la voice over avait déja révélé, soit que le couple est simplement en train
de se faire un petit théatre. Mais en méme temps que nous voyons qu’entre eux, il existe
déja une intimité, nous voyons également Marianne, anxieuse « sans cause précise »,
se dérober a Nicolas et se coucher toute seule dans le lit. Du climat picaresque du
jardin, nous passons a présent a une sensation de poids, de mélancolie. Pourtant,
méme en changeant de ton, la mise en scéne est déja complétement imprégnée du
« jeu » : tant dans son mouvement a elle (elle s’éloigne et se dirige vers le lit plus au
fond) qu’avec son mouvement a lui (il traverse la chambre (et le cadre) de droite a
gauche), tous deux ont une marque visible. C’est une véritable chorégraphie de corps se
rejetant et se croisant qui va se répéter a divers moments du film. Ce ne sont plus des
corps neutres, « naturels », mais des corps qui bougent dans un monde apparemment

statique, des corps qui se réinventent quand ils le peuvent pour fuir I'inertie de leur vie.

Marianne se dérobe, Nicolas s’approche a nouveau pour ensuite s’éloigner a son
tour vers la fenétre. S’ensuit I'apparition d’'un autre personnage : Porbus. Vu a travers la
fenétre de I’hétel par Nicolas, il surgit dans sa voiture. C’est lui qui va emmener le couple
chez Frenhofer, et c’est sa présence qui fait augmenter I'inquiétude de Marianne. La

présence de Porbus est annoncée par un autre effet d’étrangeté : le son des cigales a
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'extérieur de I'hétel augmente intensément, reliant ainsi encore plus la scéne a la

subjectivité de Marianne.

C’est aprés l'arrivée de Porbus que la Marianne narratrice termine la présentation
du trio : nous I'entendons dire de Porbus qu’il est un riche chimiste, collectionneur de
maisons, de femmes et de tableaux, de Nicolas qu’il est peintre, et de Marianne
qu’ « elle aime Nicolas ». C’est par cette observation ironique que nous entendons sa
voice over pour la derniere fois avant la scéne finale du film. Il reste a ces trois
personnages a avancer, sans urgence, jusqu’a leur destin tout tracé. Il reste a Marianne

a réclamer que l'intérét de Nicolas est ailleurs.

3.1.2 L’invasion du chéateau : Magali, Liz, Frenhofer

Si des la premiere séquence du film, nous savons qui est le couple « en crise »,
de méme que nous connaissons le « bourreau » qui 'emmeéne vers un terrain inconnu, il
nous manque de découvrir qui sont les Frenhofer mentionnés par la voice over. Car leur
révélation va suivre une logique spatiale a la fois précise et mystérieuse, avec peu a peu

I’exploration de chaque recoin du chateau ou vivent le vieux peintre et sa femme.

Déja, I'utilisation de l'itinéraire jusqu’a cet endroit est significative : sous un soleil
d’été, Marianne, Nicolas et Porbus cheminent lentement de par les rues étroites d’Assas
et les petites routes, tout en conversant sur qui est Frenhofer. Chaque fois que le nom
du vieux peintre est entendu, Marianne s’éloigne de Nicolas. En arrivant a la forteresse
de Frenhofer, ils sont recus par Magali, une petite fille maigrichonne qui est la fille de la
bonne de la propriété. Le trio est surpris et le devient encore plus lorsqu’elle part en

coup de vent, leur laissant la voie libre. Les invités pénétrent dans la maison, alors
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seuls, ce qui imprime déja un climat de mystére supérieur a celui qui était annoncé par le
dialogue de la promenade. Tous trois ont alors un comportement d’envahisseurs
discrets, regardant minutieusement tout autour tandis qu’ils se déplacent lentement

parmi les salles.

C’est Marianne qui démontre la plus grande curiosité pour cet espace : dans la
premiére salle, elle est attirée par la fenétre qui donne sur le grand jardin. Dans la
bibliothéque, elle laisse ses deux compagnons de c6té pour aller examiner quelques
livres. Dans le grand « Salon des Chiméres », elle se proméne partout afin de pouvoir
explorer les gravures sur les murs. Finalement, dans le jardin, elle s’assied au fond,
éloignée, et observe chacun des personnages qui interagissent : Nicolas, Porbus, Liz (la
femme de Frenhofer) et finalement le peintre, qui arrive et se révéle surpris de son
propre oubli du rendez-vous. Ce n’est qu’avec l'arrivée de Frenhofer que ce réle
« défricheur » de Marianne devient plus effacé. A partir de ce moment-la, c’est le peintre
qui guidera les invités et sa femme. Liz, une figure fragile et claudicante, méme si elle
inspire de la bonté, ne semble pas capable de conduire Marianne dans les différentes
pieces de la maison. Comme nous le verrons a la fin de ce chapitre, ce personnage
n’est que superficiellement vulnérable, cachant subtilement sa force et son importance

dans ce qui va arriver.

Liz apparait pour la premiére fois lorsque les invités se trouvent encore dans la
premiére salle. Portant un tablier et un fouet de cuisine a la main, elle est vétue de
maniére simple et se présente maladroitement. Elle sort prendre de I'eau pour les invités
et revient rapidement. Puis, elle sort a nouveau car elle a « oublié quelque chose dans le
four » et revient une fois de plus en courant, juste a temps pour étre surprise par les

invités qui ne I'ont pas attendue pour pénétrer dans une autre piece de la maison. Dans
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la bibliotheque, elle est attirée par la curiosité de Marianne, qui se révele écrivaine. Dans
le Salon des Chiméres, elle ne sait pas bien ou aller car c’est Marianne qui conduit le

mouvement.

La scéne du Salon des Chimeéres est 'un de ces moments ou la mise en scéne
est en méme temps plus évidente (dans le sens ou la construction du mouvement des
personnages dans I'espace est visiblement construite) et cependant mystérieuse (dans
le sens ou nous ne savons pas trés bien pourquoi cette construction est si expressive).
C’est dans I’échange de mouvements entre Marianne et Liz a travers le salon, de méme
que dans la participation plus discréte de Nicolas et de Porbus, que quelque chose de
I'ordre de la danse semble survenir a I’écran. Il existe une espéce d’échange de forces
entre les personnages, et c’est comme si cette force était a la fois la cause et la
conséquence de leurs mouvements. De fagon plus évidente que dans les salles de la
maison précédemment explorées (petite salle, bibliothéque), il y a ici dans le salon une
force de mise en scéne qui dépasse le récit en méme temps qu’elle semble échapper a
toute interprétation plus immédiate. Elle rappelle une autre scéne de I'ceuvre de Rivette :
dans Duelle, au moment qui donne son titre au film, les déesses de la Lune et du Soleil
commencent a s’affronter dans un salon bondé de miroirs (et donc aussi d’'images,
comme le Salon des Chiméres), tandis que le travelling latéral crée une sorte de vertige
sensoriel. Dans La Belle noiseuse, nous n’avons pas de personnages fantastiques et le
choc n’est pas tellement explicite, mais ce vertige est présent. La mise en scéne du
Salon des Chimeres est la mise en scéne du discret duel de forces qui commence a
s’installer entre les deux femmes. Un duel fait des mouvements (de caméra et des
personnages) visiblement artificiels, mais quand méme intenses et organiques.

Rappelons I'affirmation de Gilles Deleuze sur la circulation de forces en parlant des
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puissances du faux dans L’lmage-temps: « |l reste les corps, rien d’autre que des
forces. Mais la force ne se rapporte plus a un centre, pas plus qu’elle n’affronte un milieu
ou des obstacles. Elle n’affronte que d’autres forces, elle se rapporte a d’autres forces,

qu’elle affecte ou qui I'affectent. »'"

D’autres données ajoutent encore une couche supplémentaire a la lecture de
cette scéne et du rapport de forces entre les personnages. Liz est interprétée par Jane
Birkin, qui avait déja travaillé avec Rivette dans L’Amour par terre. Figure iconique en
France, I'actrice anglaise a longtemps été identifiée comme la femme et linterpréte de
Serge Gainsbourg, lui aussi une autre icbne pop. Malgré le fait d’avoir construit une
carriere cinématographique solide, avec des participations dans des films de Jean-Luc
Godard (Soigne ta droite, 1987), Agnés Varda (Kung-fu Master et Jane B. par Agnes V.,
tous deux de 1988) et Jacques Doillon (La Pirate, 1984, et Comédie ! en 1987), a
I’époque de La Belle noiseuse, elle était encore connue comme une création du
chanteur francais. Or, a I'’époque, I'une des disputes publiques les plus connues entre
personnalités des médias francais a eu lieu entre Gainsbourg et Guy Béart, chanteur
populaire et pere d'Emmanuelle Béart. Invités a une émission de télévision pour parler
sur la chanson, les deux compositeurs sont entrés en désaccord et se sont lancé des
piques I'un l'autre en direct, lequel désaccord a culminé par des insultes de la part de
Gainsbourg. Appeler justement Birkin pour le rle de la muse inspiratrice qui est
remplacée par un nouveau modeéle (c’est-a-dire Emmanuelle Béart) semble ajouter une
dose de tension initiale au film depuis la premiére rencontre entre toutes deux. Béart est
aussi l'insolente Manon vue alors peu de temps auparavant sur le grand écran. La totale

conscience de Jacques Rivette sur cet effet n’est pas ici sujette a discussion, pas plus

'"® Deleuze, Gilles. L’lmage-temps. Op. cit., p. 182.
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que lintention de l'auteur. Nous nous intéressons plutot a un affect ajouté au film par
« I'indexation du personnage sur lindividu qu’est Pacteur en dehors de [l'univers

cinématographique », pour reprendre I'idée d’Evelyne Jardonnet.

Le propos de Jardonnet ne se contente alors pas d'une simple explication
contextuelle de l'effet de cette rencontre, ce qui cétoierait I'appréciation superficielle
fondée sur une certaine idoléatrie a I'’égard des stars, si chére aux magazines de cinéma.
Jardonnet ne se contente méme pas d’une croyance en l'intention de l'auteur sur tel
effet, comme si son choix était un calcul précis sur ce que le spectateur recoit et
analyse. Ce que l'on défend ici, c’est lI'idée qu’une couche supplémentaire est accrue
dans la force expressive de la scéne par I’évocation de la mémoire du spectateur dans
sa lecture. De cette maniére, nous ne sommes tout de méme pas si loin du « parti pris
de la spectature » défendu par Martin Lefebvre quand il décrit le processus symbolique
de la lecture d’un film : « C’est dans le processus symbolique que la spectature construit
le texte filmique en l'intégrant aux autres systémes de signes qu’utilise déja le spectateur
et qui forment I'ensemble de ses présupposés. »'”” Ce croisement d’informations extra-

filmiques dans l'interprétation d’un film serait une opération naturelle'®

qui étendrait le
processus purement affectif de lecture a un processus plus complexe qui est le
processus symbolique — lequel processus dépend évidemment de la formation et de

I'information individuelle de chaque spectateur.

La présence de figures d’acteurs connus du public apporte toujours une valeur

symbolique qui va au-dela de [I'évocation du star system de [Iindustrie

"7 Lefebvre, Martin. Psycho — De la figure au musée imaginaire. Paris : L’'Harmattan, 1997, p.34.

78 « Interpréter un film, au sens usuel du terme, c’est souvent réussir a I'intégrer a un systéme de
signes plus vaste ». Ibid., p. 34.
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cinématographique et ce, méme si en Europe, celui-ci fonctionne différemment du
modéle américain'”®. Dans le cas de I'ceuvre d’un réalisateur comme Rivette, dont la
mise en scene s’appuie beaucoup sur 'acteur, sur son expression corporelle et aussi sur
lactualisation de ses traits physiques et comportementaux provenant d’autres
apparitions, cette valeur semble multiplier I'expressivité et la force poétique des films.
C’est ce qui semble arriver a chaque rencontre, a chaque conversation, a chaque heurt
entre les personnages de Liz et Marianne, dans La Belle noiseuse. Nous sentons la
soumission et l'insécurité de la premiére ainsi que la force et 'audace joviale de la
seconde et ce, non pas exactement par I'exploration de leurs caractéristiques
psychologiques, mais par les corps des acteurs en mouvement, qui apportent au film
d’autres références possibles. Dans l'interprétation sur la mise en scéne du corps que
Nous proposons ici, il nous semble que l'intertextualité nous accorde un sens qui résulte
de la présence de ces icbnes pop. Mettre en scéne un corps connu est aussi une

question de mise en scene.

Quelque chose de semblable se produit dans I'apparition de Frenhofer. Dans le
jardin du chéateau, les personnages du film sont tous 1a, raisonnablement appréhendés
par le spectateur, a I'exception toutefois du peintre, qui a jusqu’alors été évoqué dans
plusieurs dialogues. Lorsqu’a lieu son apparition, I'aura de respect presque mythique
construite par le film jusqu’ici est clairement intensifiée par I'entrée en scéne d’un autre
corps connu : Michel Piccoli, embléme du cinéma francais depuis plusieurs décennies. A

partir de ce moment, la visite que fait le groupe dans le reste du manoir (tour, passages

"7 Ginette Vincendeau écrit: « (...) the relativily low attention given to European stars is in direct
(inverse) relation to the attention lavished on auteurs, who in a sense are the stars of European
cinema. » (Vincendeau, Ginette. « Issues in European Cinema ». Dans The Oxford Guide to Film
Studies. Sous la direction de John Hill et Pamela Church Gibson. Oxford : Oxford University
Press, 1998, p. 447.) Cependant, elle reconnait que le stardom européen a toujours existé,
quoique sous une forme plus individualisée (p. 445).
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et, finalement, I'atelier du peintre) n’a qu’'un commandant : Frenhofer. C’est lui qui ne
laisse aucun doute sur I'identité du maitre du chéateau, imprimant le rythme de la marche,
les dirigeant tous les autres au travers des espaces. Le corps de Frenhofer/Piccoli est a

la fois plus vieux et plus imposant, plus calme et plus fort, plus discret et plus contréleur.

L’atelier est la derniere piece a étre dévoilée. Ce point final du trajet de
« 'invasion » (qui se révéle a présent comme une invasion non seulement concédée par
le maitre de maison, mais aussi dirigée par lui) indique que nous connaissons toutes les
piéces du jeu. C’est alors que nous entendons parler pour la premiére fois de la belle
noiseuse originale. Selon Frenhofer, ce nom aurait été inspiré par une courtisane du
XIX®siécle, et il 'avait incité a peindre un chef-d’ceuvre jamais terminé. Il s’agit d’une
nouvelle refictionalisation de l'histoire originale de Balzac, de méme que I'était déja
I'histoire résumée dans une scéne de La Bande des quatre’®. L’explication du mot
« noiseuse », néologisme d’appréhension aisée, existait déja dans la nouvelle de Balzac
et elle se trouve amplifiée dans le film : cet adjectif vient de « noise », qui signifiait
« bruit » ou encore « querelle »'®' en vieux francais. C’est justement a partir de bruits et

de querelles que le film La Belle noiseuse se construira.

'8 /oir la page 2 de I'Introduction de ce mémoire.

'®! Tandis que le mot noiseuse est probablement une invention de Balzac, I'étymologie du
substantif « noise » vient du latin nausea (mal de mer) ou encore noxia (faute, délit). Disparu de
P'utilisation courante, il est encore présent dans des expressions telles que « chercher noises
pour noisettes » et est a l'origine du noise anglais (voir le web site Etudes Littéraires dans :
http://www.etudes-litteraires.com/noise.php). Le livre et le film de Rivette affirment que I'adjectif
est utilisé couramment au Québec, mais notre recherche n’a trouvé aucun registre fiable de ce
mot. Le plus probable est que Balzac ait fait une confusion (intentionnelle ou non) avec
« niaiseuse », c’est-a-dire « celle qui fait des niaiseries » (bétises). Le film maintient la recréation.
Comme un film qui réinvente une nouvelle, présenté par un personnage (Marianne) qui réinvente
un événement de sa vie, ce vrai « jeu de mots » semble curieusement approprié.
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3.2 Le diner (presque) sur I’herbe

Ces scénes initiales de La Belle noiseuse contiennent une dose de tension
répartie entre pratiquement tous les personnages, bien que Marianne soit la
protagoniste, I’élément provocateur de cette tension. D’abord, il existe quelque chose de
mauvais entre elle et Nicolas. De méme, elle ne trouve pas en Porbus une présence
bienvenue. Justement, I'air pétulant de ce dernier a I'entrée du chateau des Frenhofer
rend Liz encore plus mal a l'aise avec l'arrivée du groupe. Finalement, Marianne avoue
son antipathie pour Frenhofer, le peintre, depuis sa premiere apparition (« il se passe
quelque chose de bizarre », dit-elle a Nicolas). La mise en scéne de la marche des cinq
personnages a travers les dépendances de la maison montre clairement cette tension,
alternant des mouvements qui indiquent qui est maitre de la situation — Marianne a
I'arrivée du trio, Frenhofer ensuite. |l existe une sorte d’attraction et de répulsion entre
eux deux, et c’est & partir de cette relation antagonique que le film sera construit. A partir
de ce moment, cette tension sera présente méme si au début, elle est encore subtile et
discrete — elle ne s’est pas encore transformée en bruit, en noise. Cela ne sera
définitivement déclenché qu’a partir de l'invitation du peintre a refaire la belle noiseuse,

le chef-d’ceuvre inachevé, avec Marianne pour modéle.

Maintenant, c’est justement la scéne qui précéde cette invitation a refaire le
tableau qu’il nous semble important d’analyser. C’est la scéne d’un diner dans les
jardins des Frenhofer, ou le climat entre les hétes et les invités semble déja bien plus
détendu, jusqu’a ce que survienne un petit accident. Nous ferons I'analyse du
découpage de cette scéne en partant du présupposé qu’elle définit la proposition de

mise en sceéne.
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Cette séquence est divisée en deux parties. Dans la premiére, toujours a la
lumiére du jour, un travelling accompagne la bonne qui s’approche de la table, pour
ensuite s’éloigner et montrer, en un seul plan, tout 'arrangement des personnages. D’un
c6té de la table se trouvent Liz et Nicolas, et de 'autre, Marianne et Frenhofer ; a 'une
des extrémités, se situe Porbus. Tous semblent un peu plus a I'aise qu’avant. Liz montre

de la gentillesse, mais Frenhofer se montre a nouveau inconvenant.

Une coupure nous entraine vers le second moment, découpé et mis en scéne de
facon trés différente du premier. Il fait déja nuit, c’est I’neure du dessert. Liz raconte des
histoires, tous la suivent. La glace semble avoir été brisée. Le découpage, toutefois, fait
ressortir la division du groupe par l'entremise de plans différents : nous voyons soit
Nicolas et Liz, soit Frenhofer et Marianne. Plus rarement, Porbus est montré, isolé.
Nicolas préte attention a ce que conte Liz, alors que le peintre et son futur modéle
semblent rire de celle-ci. Le champ/contrechamp est utilisé ici de fagon classique et,
comme a aucun autre moment du film, la scéne est extrémement découpée. Le rythme
des coupures suit celui de la conversation, qui débute en souplesse jusqu’a ce que
Frenhofer pose une fois de plus une question indiscréte sur l'intimité du couple plus
jeune. L’échange de plans est assujettit a la tension qui augmente progressivement, par
Nicolas visiblement géné, et Liz se plaignant de Frenhofer, jusqu'a ce que nous
entendions un bruit sec. Une coupure nous en révéle le motif : Porbus s’est évanoui sur
la table, puis est tombé par terre. A partir de 1a, le découpage et la mise en scéne
reviennent alors au registre qui prévaut dans le film avant cette scéne; reviennent les
mouvements bien marqués des personnages, les travellings lents, les plans d’ensemble,
plus longs. Tout se passe comme si ce diner était un moment étranger a I'ensemble du

film. Comme si cette « paix » artificielle obtenue ici, cousue par un découpage classique,
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était impossible car la réaction somatique de I'un des personnages est nécessaire afin
que l'ordre des choses se rétablisse. Parce que l'ordre naturel de ces gens n’est pas un
ordre statique, mais un ordre de mouvements et d’affrontements au sein du méme

espace.

Un détail presque anecdotique clét la scéne et semble corroborer cette
interprétation : aprés que Porbus se soit remis, il prend conscience qu’il n’a pas ses
lunettes. Nicolas et Liz se baissent pour les chercher et, sans le vouloir, se heurtent la
téte I'un lautre. Ce petit moment slapstick de tous deux baissés, un tant soit peu
pathétique, est le maximum de choc dont ces deux créatures tranquilles sont capables.
La force, l'inquiétude, linconstance, voila les caractéristiques de Marianne et de
Frenhofer. Ce sont eux qui vont gérer le choc de la force duquel naitra la belle noiseuse.
Ce n’est pas par hasard si c’est dans la scéne subséquente, lorsque les trois hommes
vont chercher les lunettes perdues dans l'atelier, que surgit I'idée de refaire I'ceuvre
abandonnée. Et Porbus montre son réle : celui du héraut du réarrangement entre ces

étres.

3.2.1 Divertimento

Cette scene du diner se révéle donc étre le moment clé pour la compréhension
du réseau de forces entre les personnages du film. Il nous faut maintenant voir comment
se présente la variation de cette scéne dans une autre version de La Belle noiseuse.
Créée pour la télévision pour des raisons contractuelles, cette version a des

caractéristiques trés particuliéres.
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Plusieurs films de Jacques Rivette possedent deux versions différentes. Dans
certains cas, celles-ci représentent deux films distincts, car les différences entre eux
deux sont trés grandes. C’est la cas de Out 1 : Noli me Tangere et Out 1 : Spectre. Dans
d’autres cas, des désaccords avec le producteur font en sorte qu’une version plus courte
est produite et commercialisée, comme pour L’Amour fou, L’Amour par terre ou Jeanne
la Pucelle. Méme ainsi, le cas des différentes versions de La Belle noiseuse semble étre
particulier. Contraint par contrat de faire une version plus courte destinée au marché
télévisuel, le réalisateur a réduit les quatre heures approximatives de I'original & un peu
plus de deux heures. Cette version ne répéte aucun photogramme de la version la plus
longue. Pour son montage, Rivette a utilisé des prises non retenues et des restes de
coupures, de fagcon a ne répéter aucune prise ou morceau de prise de La Belle noiseuse
originale. Le résultat est un curieux film fantdbme du premier, en ce que tout ce qui
semble répétition de celui-ci ne I'est pas en réalité. |l s’agit donc d’'une version plus

courte, et aussi plus légeére.

Le sous-titre donné a cette version écourtée, Divertimento, fait référence au
genre dela musique populaire au XVIII°siécle, de style plus léger et allegre.
Pratiquement tout ce qui est narrativement significatif est présent dans Divertimento.
Une bonne part de ce qui en est extrait est justement ce qui est mis en avant dans le
présent travail comme étant le fruit de la mise en scéne du film. En d’autres termes, il est
possible de dire que la clé pour faire une version divertissement de La Belle noiseuse fut
de retirer non nécessairement des parties du récit, mais la force du mystéere qui est

constitué par le film le plus long.

Comme exemple, commencons par louverture des films. Divertimento

commence par l'arrivée de Porbus a I'hétel ou sont descendus Nicolas et Marianne. |l
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n’y apparait rien du jeu théatral pratiqué par eux, ni aucune mention de la peur que sent
Marianne de ce qui va arriver, pas méme la voice over. Le film débute simplement Ia ou
commence le récit principal : le couple est emmené par Porbus pour rencontrer
Frenhofer. Une autre différence fondamentale se situe dans la maniére avec laquelle
sont montées, dans chaque film, les séances de peinture que nous analyserons dans la
prochaine section. Voyons toutefois en détail maintenant la séquence du diner, qui est
fondamentale pour déterminer comment est organisée la version la plus courte et

comment le ton des deux films s’en trouve influencé.

La premiere et plus courte partie de la séquence est pratiquement pareille dans
les deux versions: elle commence avec le travelling out afin de montrer tout
I'arrangement des personnages a table, suivi d’'un léger travelling in & mesure que la
conversation se poursuit. Elle culmine dans un plan d’ensemble dans lequel nous
voyons le peintre en train de géner les invités. Dans la seconde partie, néanmoins, le
découpage est complétement différent. Au lieu d’utiliser I'alternance champ/contrechamp
comme précédemment décrit, dans Divertimento, un seul plan encadrant Frenhofer et
Marianne est choisi pour montrer toute la conversation qu’ils tiennent a table. De la
sorte, nous entendons Liz raconter son histoire pratiquement hors champ, avec une
petite référence de son bras; nous voyons aussi le peintre et son futur modéle en train
de rire, presque toujours dans le cadre, en un plan d’ensemble; et Nicolas est
pratiquement absent de I'action, sans voix et sans image, bien que nous sachions que le
personnage est bien la. C’est seulement dans les secondes qui précédent la chute de
Porbus (lui aussi visuellement absent de la scéne) que le contrechamp avec Liz et

Nicolas est montré.
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En principe, une scéne montée avec champ et contrechamp correspond plus au
montage classique, ce qui élimine des temps morts, d’éventuelles hésitations, des
erreurs, etc. Pourtant, la comparaison de ces séquences montre justement le contraire.
La premiére partie du film original, avec [lutilisation plus massive du
champ/contrechamp, est précisément celle qui dure le plus longtemps (3°'43”, contre
3’04” dans Divertimento). Au lieu d’abréger cette scéne, les plans sont utilisés pour
l'allonger. Des pauses sont soulignées, des réactions de tous les personnages sont
montrées afin de créer une tension qui croit au fur et & mesure que Frenhofer devient
une fois encore inconvenant envers ses invités. La seconde version, au contraire, est
centrée sur deux personnages et, sans couper aucune réplique, elle finit par étre réduite

pour n’utiliser pratiquement aucun autre plan qui prolonge I'action.

Il est possible d’affirmer que cette analyse frole le tautologique, que si I'objectif
était de faire une version plus courte du film, la voie suivie qui consiste a « sécher » les
séquences est naturelle dans le nouveau montage et que cette voie n’apporte aucune
signification spéciale. Il est raisonnable de penser que la décision de ne pas utiliser ici le
champ/contrechamp a simplement résulté du fait qu'’il n’y avait pas de prises assez
bonnes pour cela (rappelons bien sar que Divertimento n’a été fait qu’avec des prises
rejetées et des restes de coupures). Méme ainsi, cette analyse ne perd pas sa validité.
Indépendamment des motivations pratiques qui ont conduit une telle scéne a étre

182

découpée ™ de cette maniére, le fait est qu’elle a un effet bien éloigné de celui de 'autre

version, pour autant que le dialogue soit maintenu.

'82 Nous nous référons ici au troisieme sens de « découpage » selon Noél Burch. Voir Burch,

Noél. Op. cit., p.11-12.
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Comme nous en avons déja parlé, le découpage en champ/contrechamp est rare
dans I'ceuvre de Rivette. Réfractaire au gros plan, il préfére les plans d’ensemble et les
plans larges, de méme que linteraction des acteurs dans le cadre, avec une grande
utilisation du travelling latéral. Une scéne comme celle du diner, découpée de maniére
classique, confére un effet précis a la version originale de La Belle noiseuse, soit
séparer, dans le cadre, les groupes dans lesquels se sont répartis les personnages :
Marianne et Frenhofer s’identifient par l'insolence, Liz et Nicolas par I'accalmie, et
Porbus est isolé, abasourdi. La paix de la situation (ils sont tous assis, sans bouger)
n’est qu’apparente car quelque chose est en ébullition. Le résultat de la tension est senti

par la partie la plus isolée dans cette situation : Porbus, qui s’évanouit.

L’état naturel des corps dans La Belle noiseuse est le mouvement : au théatre de
la scéne d’ouverture, lors du trajet vers le chateau des Frenhofer, dans I'exploration de
son intérieur. Le moment ou ils interagissent arrétés, c’est-a-dire durant le diner, se
révele étre un faux moment « neutre », avec une tension croissante présente,
interrompu par un corps qui s’évanouit, comme pour bien marquer le c6té artificiel de
cette situation. De la méme maniére, nous pouvons dire que le découpage de la scéne
telle que montrée dans la version originale du film n’est neutre qu’en apparence. Celle-ci
n’est pas un simple choix d’analytical editing, comme la scéne que David Bordwell décrit
dans lintroduction de Figures Traced in the Light'®. Au contraire, elle posséde une

signification précise dans la relation entre les personnages par 'emphase placée dans la

'8 Bordwell analyse une sceéne de Jerry Macguire (1996) comme exemple de ce qu’il appelle
I'analytical editing, ou la scéne est construite selon le principe du master plan suivi de champ et
contrechamp. L’auteur ne soutient pas que cette méthode soit nécessairement automatisée ou
dépourvue de créativité; méme [l'utilisation du champ/contrechamp doit avoir des motivations
dramatiques. Bordwell soutient que I'emploi systématisé de ce type de découpage n’est toutefois
que la maniere la plus facile de construire une sceéne d’interaction entre les personnages,
généralement avec pour objectif supplémentaire d’accélérer le rythme de celle-ci. Voir Bordwell,
David. Figures Traced in the Light. Los Angeles : University of California Press, 2005, p. 24-30.
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distribution spatiale de ces derniers. De plus, au lieu d’accélérer le rythme de la scéne,
qui est selon cet auteur l'un des objectifs majeurs de [I'analytical editing, le
champ/contrechamp dans la scéne originale est au contraire utilisé pour distendre la
durée de celle-ci et ce, en augmentant sa tension de facon subtile. Tout cela devient
plus évident dans la version de cette scéne dans Divertimento : I'action et les dialogues
sont tous 1a, le champ/contrechamp est bien moins employé, mais le rythme est plus
rapide et la tension de la scene presque disparait (I'’évanouissement de Porbus
devenant alors un incident presque dénué de sens dans sa version la plus courte). Cette
scéne du diner montre, subtilement, comment Rivette subvertit la logique attendue d’un

découpage « traditionnel » pour régler le ton plus souple de la version plus courte.

3.3 Les séances de peinture

Divertimento est donc une version plus légére de La Belle noiseuse. Elle
renferme également la réflexion sur la création, la relation entre peintre et modéle et
toute lintrigue impliquant les deux couples. Presque aucun détail narratif ne reste en
dehors. Cette version light pourrait donc recevoir I'éloge pour son efficacité narrative, qui
va droit au but sans besoin de « dégraissage ». Pourtant, elle ne présente pas la force
qui émane de la version la plus longue, qui dépasse le purement narratif et atteint
I'apogée de son mystére dans I'exploration de ces corps dans I'espace. Autrement dit,
ce que l'on pourrait appeler un excés lors d’une analyse narrative superficielle est
précisément la ou le film se montre le plus expressif. C’est dans les séances de
peinture, dans leur extension et leur mise en détail que la force de mise en scéne de La

Belle noiseuse est la plus évidente.
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3.3.1 Le premier jour : bruit contre silence

Méme si I'on pense a une progression dramatique pendant les séances de
peinture, la tension est déja présente dés les premiers instants. La rébellion
accompagne toujours Marianne. Celle-ci s’insurge en apprenant que Nicolas est tombé
d’accord avec la suggestion, émise par Porbus, que Frenhofer tente de refaire son
ceuvre abandonnée avec elle-méme pour modele. Elle se sent outrée comme si elle était
un objet de négociation. Pour elle, Nicolas a cédé en échange de la possibilité de se
rapprocher du peintre qu’il admire. Une discussion échauffée a I'hétel clét I'étrange
soirée du diner, Marianne s’opposant complétement a I'idée de servir de modéle pour
'ouvrage de Frenhofer. Mais, le lendemain matin... elle se présente d’elle-méme a la

premiere séance de peinture chez le peintre.

Le premier jour de travail est marqué par la différence entre le mouvement des
personnages ainsi que par le silence entre eux. Tandis que Marianne est orientée par
Frenhofer, celui-ci se déplace a travers I'atelier, range les objets qu'il trouve sur son
chemin (bancs, chevalets, toiles) et au-dessus de sa table (pinceaux, crayons,
couleurs) ; il replace de nouveau le corps de Marianne selon une pose puis en revient a
réarranger des objets derriere elle. Cette mouvance, cette quéte de I'espace entreprise
par le peintre nous améne a nouveau vers Maurice Merleau-Ponty :

Visible et mobile, mon corps est au nombre des
choses, il est 'une d’elles, Il est pris dans le tissu du
monde et sa cohésion est celle d'une chose. Mais,
puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle

autour de soi, elles sont une annexe ou un
prolongement de Ilui-méme, elles sont incrustées
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dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine
et le monde est fait de I'étoffe méme du corps.’®

Comme dans une expression merleau-pontienne, le peintre se déplace alors afin
de se situer dans ce monde qui I’environne et qui doit se transformer en une part de lui-
méme pour enfin devenir peinture. La différence entre Frenhofer en mouvement et
Marianne immobile est encore plus remarquable par comparaison a la fagcon avec
laquelle son personnage a elle a été précédemment présenté : pleine de vie, inquiéte et
presque toujours en action. La nouvelle situation révéle alors une démarcation presque
politique des fonctions du travail qu’ils vont entreprendre : il est le maitre des lieux, il doit
trouver le meilleur endroit, la meilleure position pour elle, la meilleure combinaison avec
les autres éléments se trouvant dans cet espace. Autrement dit, ce que Frenhofer fait
avant de commencer le travail de peinture proprement dit, c’est de disposer le corps de

Marianne dans cette scéne.

Si Marianne montre sur son visage un certain mécontentement d’étre « guidée »
par le peintre, son corps exprime de I'anxiété et une géne croissante a chaque nouvelle
pose. En ce premier jour de travail, ces poses sont au nombre de quatre,
progressivement plus inconfortables les unes que les autres. D’abord, elle est assise sur
le banc face au peintre, mais distante de lui. Elle est encore vétue, les bras pendants,
sans appui. Puis, il lui demande de se rapprocher, d’attacher ses cheveux et de
s’appuyer sur une colonne en bois de latelier, d'ou elle le regarde de fagon plus
affermie'®. A la troisiéme pose, elle s’écarte a nouveau du peintre, elle est & nu et doit

se mettre les bras croisés dans le dos. Enfin, elle est assise le corps penché en avant,

184 Merleau-Ponty, Maurice. L’CEil et I'esprit. Op. cit., p.19.

'8 A ce moment, nous voyons un unique geste ou Marianne semble avoir plus de contrGle sur ce
gu’elle fait: elle lui prend un pinceau pour se le planter dans les cheveux. Cela est un indice,
encore fragile, des gestes plus volontaires que Marianne aura au fil du temps dans I'atelier.
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ses coudes sur la jambe droite, qui est repliée tandis que 'autre est dépliée. Son visage
regarde vers le bas (la position ne lui permet pas de regarder vers le peintre) et
certaines parties de son corps tremblent; sa position n’est pas assurée, elle ferme les
yeux en tentant de se concentrer. C’est comme une limite, du moins la limite qu’elle peut
atteindre ce jour-la. Il y a dans cette premiére séance une claire supériorité de pouvoir
de la part de Frenhofer. C’est lui qui est le seigneur du chéateau, qui est le maitre de la
situation et qui essaie de soumettre le corps de Marianne a des positions inconfortables,

voire humiliantes, comme on le verra le jour suivant.

Le découpage de la scéne n’offre que peu de variantes avec des plans
d’ensemble principalement utilisés au début, lorsque Frenhofer parcourt et réarrange
I’'atelier, de méme que des plans moyens tant du modéle que du peintre durant le travail,
et les plans de détail de la main de l'artiste déja cités, filmés grace aux mains du peintre
Bernard Dufour. C’est le moment ou Frenhofer trouve finalement I'espace qu’il désirait
ressentir et ou l'opposition de plans médians entre lui et Marianne s’établit. Et c’est
lorsque Frenhofer/Piccoli fait les premiers tracés que les plans de détail de
Frenhofer/Dufour se relaient avec les siens. Ce relais ne se fait pas de maniére trés
classique : ces plans de détail sont longs, nous voyons les ébauches se réaliser en
détail, pratiquement en temps réel. A travers le contraste entre le silence de 'ambiance
et le son du porte-plume, nous sentons la physicalité du papier se transformer en traits
renvoyant au corps de celle qui pose. Il y a une combinaison parfaite des mouvements
des « deux » Frenhofer : corps de Michel Piccoli et mains de Bernard Dufour deviennent
en seulement quelques plans un seul corps et ce, en méme temps qu’ils maintiennent
leur autonomie. L’insistance sur les mains du peintre finit par renvoyer moins a la

virtuosité du peintre (objectif attendu de [l'utilisation de ce type d’artifice) qu’'a sa
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recherche du corps qui est devant lui et qu’il commence a connaitre a mesure qu'il
essaie de le dessiner, le peindre, le mettre sur la toile. Et si cette recherche demande du
temps, lequel est explicité dans la physicalité des gestes du peintre, c’est parce que ces
mouvements ne sont pas le résultat de son esprit, mais «la suite naturelle et la

maturation d’une vision » '%.

Nous avons déja insisté précédemment sur la méfiance de Rivette pour les gros
plans et les plans de détail. Dans ces scénes de peinture de La Belle noiseuse, il est
naturel de penser aux détails des mains du peintre comme a une simple solution a un
probléme de mise en scéne : comme il était important pour le film de mettre en avant les
diverses tentatives de dessin, et comme Pacteur choisi pour le film ne possédait pas
cette habilité, le recours aux mains d’un véritable peintre a eu lieu, ce qui a entrainé un
découpage avec des plans plus fermés. Cette position est corroborée par le réalisateur
lui-méme lors d’une entrevue contenue dans le DVD du film, quand il affirme que la
solution a ce probléme a été trouvée quand il a été décidé de filmer également avec

Bernard Dufour'®.

Cette idée va a I'encontre de I'argument de David Bordwell, qui défend I'analyse
filmique comme étant 'analyse des solutions stylistiques trouvées par des réalisateurs
face a certains problémes pratiques. Le montage en champ/contrechamp, source de ce
que l'auteur appelle I'analytical editing, serait la solution la plus facile pour résoudre une
scéne de dialogue. Opter pour une autre issue, comme une mise en scéne plus élaborée
en un plan séquence, occasionne toute une série de probléemes qui doivent étre

solutionnés par le réalisateur. Tenons-nous en a I'exemple donné dans l'introduction de

186 Merleau-Ponty, Maurice. L’CEil et I'esprit. Op. cit., p18.
%7 Toutes les références a La Belle noiseuse contenues dans ce travail sont établies a partir du
DVD distribué par New Yorker.
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Bordwell : une scéne de repas avec plusieurs personnages. Un réalisateur qui opte pour
I’'analytical editing filme un master shot de toute la table, puis un gros plan de chaque
personnage qui parle, ou qui réagit a ce qui est en train de se dire, laissant le choix de
'emphase et du rythme pour la table de montage, ce qui peut révéler d’autres
problémes. « The problem of matching eyelines, props and movements are so great that
contemporary filmmakers often take a different tack : filming the meal with a camera
circling the table to pass from character to character at the proper moment. »'® Or,
toujours selon cet auteur, cela reviendrait a substituer une solution facile de montage par
une solution facile de mise en scéne. Bordwell poursuit son argument en donnant des
exemples de la facon dont certains auteurs contemporains (comme Hong Sang-soo0)
présentent des alternatives originales de mise en scéne au lieu d’en appeler a ce qui est

déja traditionnellement employé.

L’approche de Bordwell est assez utile dans le sens de privilégier en particulier
lanalyse stylistique de certains réalisateurs, sans en appeler a [l'auteurisme
impressionniste présent dans la critique en général et allant au-dela de la simple
défense de « lintention de l'auteur ». De cette maniére, il démontre une voie d’étude
d’ceuvres de réalisateurs qui possédent une marque stylistique de mise en scéne non
expliquée par des schemes majeurs comme des écoles esthétiques, des contingences
culturelles et autres. D’un autre c6té, en défendant le style d’'un cinéaste gréce a
analyse des solutions données face a un probléme déterminé, Bordwell ignore
pratiquement les possibilités d’interprétation qu’une mise en scéne expressive peut
créer, indépendamment du fait qu’'une scene ait été créée en vue d’une solution plus

« facile » ou « créative ». Reprenons, par exemple, la scene du diner de La Belle

188 Bordwell, David. Op. cit., p.4.
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noiseuse et sa version courte équivalente dans Divertimento. Aborder cela sous I'angle
bordwellien pourrait simplement penser la premiére comme un usage facile d’analytical
editing et la seconde comme une solution stylistique a un probléme réel (dans ce cas-la
le manque de plans, car il s’agit d’'un montage qui utilisait des restes de la version plus
longue du film). Cependant, comme nous l'avons démontré antérieurement, le
découpage apparemment plus traditionnel finit par montrer avec plus d’expressivité la
relation des personnages a ce moment-la — et le propre choix de [l'utilisation du
champ/contrechamp dans un film qui en fait peu usage démontre qu’il ne s'agit pas

exactement d’un choix stylistique évident.

Revenons alors aux plans de détail des mains du peintre Bernard Dufour,
« solution » avouée comme telle par Rivette et qui corrobore apparemment la thése de
Bordwell. Indépendamment du motif pratique de son choix, les plans qui sont présents
dans le film possédent une signification expressive grace a leur durée et a la maniére
dont ils sont montés avec les autres plans de la scene. En laissant les gestes de
Frenhofer/Dufour se transformer lentement en ébauches, en montrant tous les détails
des gestes, avec leurs mouvements brusques, leurs hésitations et leurs
recommencements, ces plans renvoient directement a une approche_rivettienne selon
laquelle on laisse les acteurs se déplacer pour alors construire sa mise en scene. Mettre
en relief le geste du peintre n’est plus seulement une simple solution a un probléme de
réalisme : cela méme se transforme en un geste créateur cinématographique qui
exprime la force, I'effort physique, la violence méme de la création. Comme I'a bien

synthétisé Valentine Robert :
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Si seule la captation des premiers dessins montre
l'intégralité du processus, du premier au dernier coup
de pinceau, le film laissera toujours voir le geste
pictural par de longs plans qui, de par leur durée, de
par l'absence ou la lenteur des mouvements de
caméra et de par le bruit gringcant du fusain sur le
papier donnent immanquablement au spectateur une
sensation d’endurance et d’oppression. Le temps du
geste est donc préciséement souligné par le « geste »
filmique, qui en respecte le rythme lent, et méme qui
l'accentue.’®

L’échange entre les plans de Marianne, ceux de Frenhofer/Piccoli et ceux des
mains de Frenhofer/Dufour va établir de cette maniére une relation triangulaire, mais
cela ne va toutefois pas exactement passer par la présence de trois acteurs en action ;
cela passe plutdt par le réle que chacun interpréte. La triangulation est construite entre
immobilité du modéle qui se fige devant la situation méconnue de lui, Iinquiétude du
peintre qui recherche son espace et la transformation opérée par ses mains et qui
résultera, espere-t-on, en 'ceuvre qu’il veut atteindre. Dans sa durée allongée, tout au
long de laquelle les mains dessinent, griffonnent, découpent et reconstruisent I'espace
de la feuille en blanc, ces plans cessent d’étre des plans-détail des mains du peintre et
en viennent a fonctionner comme des plans d’ensemble de ce qui est en train d’étre
créé. Ce sont des plans qui synthétisent I'interaction entre le corps du peintre en action
et le corps du modéle. La caméra statique observe simplement cette transformation qui
s’opere devant elle, contrastant avec la caméra en constant mouvement des autres
plans qui constituent la scéne. En transformant les plans-détail des mains par la
neutralité du registre « documentaire » et par la durée, le film établit la triangularité

spécifique de cette premiére séance de peinture. Ainsi, Frenhofer/Piccoli est presque

'8 valentine Robert. « La Belle noiseuse, une création en deux actes : pictural et filmique ». Dans
Filmer l'acte de création. Sous la dir. de Pierre-Henry Frangne, Gilles Mouéllic et Christophe
Viart. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 39.
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toujours montré dans un méme plan avec Marianne. Quant a cette derniére, a partir du
moment ou le peintre débute ses ébauches, elle apparait presque toujours comme un
contrechamp des gestes du peintre, c’est-a-dire des plans-détail des mains de
Frenhofer/Dufour et non plus de Frenhofer/Piccoli. A ce moment, les mains du peintre

sont son corps. Ce sont elles qui se posent en contrepoint au modeéle.

L’'exemple le plus explicite de cette contreposition apparait lors de la derniére
pose prise par le modeéle ce jour-la. Avant cette pose, est montrée en paralléle une
scene dans laquelle Nicolas, inquiet du début du travail de sa fiancée avec le peintre, va
rendre visite a Liz. En retournant a I'atelier, nous voyons d’abord le plan-détail des mains
de Frenhofer sur un nouveau dessin. A travers cette ébauche, une nouvelle pose de
Marianne commence, alors, a étre construite mentalement, sans que nous ne voyions
directement le modéle. Pour la premiére fois dans le film, certains jump cuts accélerent
un peu le processus, donnant au geste un peu plus de violence & mesure que le dessin
prend forme. Quand, finalement, il existe une coupure pour Marianne, nous voyons son
visage penché en avant, en un gros plan, tandis qu’un travelling arriere nous réveéle
lentement son corps en entier. Nous pouvons alors voir tout son effort pour maintenir
cette pose, toute sa concentration et son hésitation. Le « travail » qui sert de contrepoint
au travail des mains du peintre en action est celui du corps du modele, artificiellement

paralysé dans cette pose incommodante.

De cette facon, de simple solution de filmage, les plans-détail des mains de
Dufour, le vrai artiste, montrent d’autres significations. Par leur durée et leur
accentuation de la physicalité du geste, ils traduisent aussi le propre geste
cinématographique. Toujours par leur durée, ils quittent le statut de plans-détail pour se

métamorphoser en plans d’ensemble de la création en cours d’exécution. Enfin, en

128



fonction de ce nouveau statut, ces plans finissent par construire une relation différente
avec les autres plans de la scéne, recréant y compris le champ/contrechamp

traditionnel.

3.3.2 Le deuxiéme jour : le corps entier, pas de morceaux

Le premier jour des séances de peinture se termine avec Frenhofer démontrant
encore qu’il a le contrdle de la situation. En interrompant la pose, Marianne croit avoir
déclenché I'’échec de l'entreprise du peintre. Lui, toutefois, affronte cette situation
comme si elle était parfaitement normale, comme une inévitable partie de la quéte.
Marianne, déja vétue, tend la main pour prendre congé en un troisiéme geste personnel
dirigé par elle-méme (le premier étant le moment ou elle prend un pinceau pour attacher
ses cheveux, et le deuxiéme, celui ou elle interrompt la pose). Frenhofer, néanmoins, dit

au revoir, a la grande surprise de Marianne.

Le deuxiéme jour de peinture est le plus long et le plus détaillé. C’est en méme
temps celui qui occupe le plus de temps dans le film et celui qui semble, grace a ses
innombrables variations, opérer une transformation importante chez les personnages.
Au début, prédominent deux caractéristiques. Tout d’abord, les poses de Marianne la
montrent presque tournée. Que celle-ci soit debout, appuyée sur un banc, assise ou
couchée, nous voyons presque toujours son corps de dos. Cela accentue la deuxieéme
caractéristique du début de ce nouveau jour de travail : lorsque nous voyons son visage,
celui-ci est au premier plan, souvent en composition avec le corps de Frenhofer au fond,
diminué dans le cadre. De cette fagon, non seulement nous voyons plus en détail

I’expression d’insatisfaction croissante de Marianne, mais encore le contrechamp est-il

129



davantage mis en évidence entre elle et les mains de Frenhofer/Dufour, déja présent le

jour précédent.

L’utilisation la plus évidente du contrechamp entre le visage de Marianne et les
mains de Frenhofer/Dufour pourrait & un certain moment résulter en la sensation fausse
(conférée par I'emploi constant du plan-détail) de la séparation réitérée entre les mains
du peintre et le reste de son corps. De fait, peut-étre serait-ce la le résultat si Rivette
n‘avait pas utilisé ici, comme artifice de mise en scéne, I'application du principe du
montage interdit d’André Bazin. Selon Bazin, « il suffit pour que le récit retrouve la réalité
qu’un seul de ses plans convenablement choisi rassemble les éléments dispersés
auparavant par le montage »'*°. C’est ce qui arrive précisément & ce moment du film,
lorsque nous voyons Frenhofer/Piccoli achever, pour une durée raisonnable sur la toile,
I'une des ébauches commencées dans le plan-détail. Jusqu’alors restreint au raccord de
mouvement entre les plans de Piccoli et de Dufour, l'identification entre ces deux
interprétes en tant que Frenhofer se concrétise a ce moment-la. Cette personnification
du peintre devient justement compléte une fois que la disjonction entre les deux acteurs

qui le composent a été exploitée au maximum.

Une autre caractéristigue du deuxiéme jour de travail est la verbalisation
progressive de Frenhofer. Si, lors du premier jour, celui-ci se montre patient et
silencieux, au fur et & mesure que progresse le jour suivant, il tente de « sensibiliser »
Marianne par la parole. C’est comme si, incapable d’obtenir de son modéle I'expression
qu’il souhaite uniquement grace au changement de positions, le peintre en appelait a la

fabulation, a la représentation verbale. D’abord, il raconte a Marianne comment s’est

190 Bazin, André. Op. cit., p. 60.
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passée sa premiére rencontre avec Liz, sa femme, soulignant le fait de I'avoir désirée
avant d’avoir désiré la peindre — et insinuant par la un possible motif a I'’échec de sa
premiere belle noiseuse. Tout de suite apres, pour Marianne, Frenhofer arrive a mettre
des mots sur ce que la mise en scéne du film nous avait déja montré, a savoir qu'il est

un « peintre tactile », que ses « doigts voient au lieu des yeux ».

Cest a la fin de ce jour épuisant, a la moitié exacte du film, que cette
verbalisation trouve sa manifestation la plus évidente de désespoir. Pliant, recourbant et
placant personnellement le corps de Marianne dans des positions chaque fois plus
inconfortables, Frenhofer répand en verbe ce qu’il recherche : « Le corps entier. Pas de
morceaux de corps. Je m’en fous de vos seins, de vos jambes, de votre bouche. Je veux
plus. Je veux tout ! Le sang, le feu, la glace qui sont dans votre corps. Je les prendrai,
les ferai sortir et je les mettrai sur le canevas... |a, sur le blanc ». Dans cette tentative
d’éclaircir ce qu’il cherche, ce tourbillon verbal est montré par des plans d’ensemble
rapprochés, ou les corps du peintre et du modele se combattent pratiquement dans la
violence du geste et de la parole du peintre. Les bras de Frenhofer croisent le corps de
Marianne, atteignent ses bras, ses jambes pour les contraindre a des positions
inattendues — il serait possible de parler de confusion entre les corps si ce n’était que
'un est vétu et l'autre nu. Marianne ne va plus seulement contre sa nature d’étre en
mouvement, elle y est contrainte physiquement et verbalement. L’apogée figuratif a lieu
lorsque, assise avec I'une de ses jambes repliée, elle a les bras fortement écartés, ce
qui renvoie directement a la position de crucifixion. Cette violence trouve résonnance
dans le montage en faux raccords qui forcent des coupures brusques entre les
différentes poses de Marianne, lesquels sont accompagnés de I'utilisation économique

de quelques accords de la musique de Stravinsky (unique utilisation de la musique dans
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le film, mis a part les génériques de début et de fin). Montage et musique accentuent le
brusque réarrangement d’articulations d’un corps qui semble ne plus étre celui de
Marianne. « J’ai déja démis les os d’autres modéles », renchérit Frenhofer en entendant

d’elle un gémissement de douleur.

L’attaque verbale du peintre ne s’arréte pas la. Il se transforme, grandit et tente
de faire appel a des figures qui indiquent I'explosion qu’il recherche : « Plus de seins,
plus de ventre, plus de cuisse, plus de cul... Les tourbillons, les galaxies, le flux et le
reflux, les trous noirs, le grand brouhaha des origines... ». Il ne s’agit plus de substituer
les morceaux de corps par le corps entier, mais d’atteindre une correspondance avec
I’énergie cosmique. Dans son désespoir, Frenhofer tente de faire comprendre a son
modele ce qu’il veut d’elle et atteint le pathétique. Le mouvement du peintre, comme le
défend Merleau-Ponty, ne passe pas par la pensée pour devenir tableau, mais il « est la
suite naturelle et la maturation d’une vision'' ». Frenhofer essaie a tout prix de faire
émerger le tableau a travers la verbalisation de lirreprésentable, comme dans la
croyance (trés rivettienne d’ailleurs) qu’il « suffit cependant de parler des choses pour
les faire exister »'%2. Marianne, pourtant, ne croit pas au petit théatre de Frenhofer : elle
a un acces de fou rire, ce qui fait en sorte que le peintre interrompt le travail et quitte

I'atelier.

Dans les derniers paragraphes, I'appel aux lignes de dialogue de Frenhofer n’a
pas seulement pour intention de montrer comment avance le récit du fiim. Il va
également par-dela la simple démonstration de la facon dont le langage du personnage

équivaut aux idées du réalisateur lui-méme, Jacques Rivette, totalement opposé aux

191 Merleau-Ponty, Maurice. L’CEil et I'esprit. Op. cit., p.18-19.

192 |shaghpour, Youssef. Op. cit., p.221.
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«morceaux de corps». Avant tout, le langage de Frenhofer/Piccoli exprime
impuissance du peintre face a une création a laquelle il n’a pas encore su donner vie et
pour laquelle il a entiérement besoin d’une autre personne — le modéle. Evidemment,
cela ne va pas sans trouver un certain écho dans la propre pratique de Rivette, mais au
lieu de parler d’'une démonstration d’auteur autolaudatoire, nous préférons nous en tenir
a la notion de paragone défendue par Valentine Robert. Cette auteure emploie ce terme
avec le sens utilisé a la Renaissance italienne « pour nommer le double jeu d’imitation et
de différentiation qui galvanisait les arts en permettant leur redéfinition et leur
théorisation »'®. Comme exemple de paragone dans La Belle noiseuse, Valentine
Robert soutient que I'option finale de Rivette d’adapter la nouvelle de Balzac s’est faite
en grande part a cause de la réflexion, déja présente dans le livre, sur I'impossibilité de
décrire une peinture avec des mots. De cette maniére, de méme que I'ceuvre n’est pas
décrite dans la nouvelle — a I'exception d’un petit morceau du pied —, de méme dans le
film, c’est le méme morceau peint qui est montré ; la possibilité de voir I'ceuvre enfin
achevée est ainsi refusée au spectateur. Par comparaison, I'attitude de Frenhofer, sa
verbosité invocatrice d’'une émotion irreprésentable est une manifestation de plus, une
variation du méme paragone. Ce que le film nous montre a ce moment-la, c’est
I'incapacité de traduire en entier une expression artistique, méme de la part du propre
auteur. Au lieu d’éclaircir son intention, simplement, il manifeste, vit, exprime
lirreprésentabilité de son entreprise. Ce que nous voyons alors, c’est la fiction de cette

irreprésentabilité.

En riant de Frenhofer, Marianne fait le premier pas, encore que de maniere non

intentionnelle, pour s’emparer de la situation, pour étre co-auteure du chef-d’ceuvre

'%% Robert, Valentine. Op. cit., p. 38.
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méconnu. Si bien que, en revenant a l'atelier, la situation a la fin de cette journée est
exactement a I'opposé de celle de la veille. A présent, c’est le peintre qui, se sentant
impuissant, veut se désister et en rester la. C’est elle qui décide, a ce moment, qu’ils

doivent continuer.

3.3.3 Le troisiéme jour : aprés la pause, Marianne cherche sa pose

Il existe un changement évident dans cette nouvelle journée de travail. Marianne
se sent comme faisant partie du processus de création car elle sait qu’elle peut, d’une
certaine facon, le conduire. Ce n’est pas Frenhofer qui I'en a convaincue en éveillant en
elle le désir de s’exprimer ; c’est plutét elle qui percoit qu’il lui faut aller en ce sens. Une
lecture plus rapide du film permet d’identifier dans son récit une variation supplémentaire
de Pygmalion, ou 'homme plus &gé fait s’éveiller le talent de la femme plus jeune — en
d’autres termes, ou elle est sa création. Pour contredire cette idée, il nous faut

poursuivre I'analyse des deux derniers jours de pose.

Le troisiéme jour, c’est Marianne qui arrive la premiére a I'atelier. C’est elle qui le
parcourt, cherchant sa place, réarrangeant certains de ses éléments. Elle se déplace et
commence un chemin sans retour pour essayer de se montrer, essayer de faire voir au
peintre quelque chose en elle qu’il n’a pas encore vu. Dans cette tentative intuitive,
presque irrationnelle, Marianne se met également a verbaliser, a narrer des faits passés
de sa vie. Pendant un moment, il semble que le film va tomber précisément dans une
espece de psychologisme qu’il avait jusqu’a présent évité — et pour lequel Rivette lui-

méme a démontré tant de mépris lors de certaines entrevues : « J’ai horreur des acteurs
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qui affichent sur I’écran leur vie intérieure [...]»'** Mais la verbalisation par laquelle passe
Marianne et par laquelle est passé Frenhofer est d’une autre nature, de la méme fagcon
que le parlé a parfois chez Rivette un sens différent de celui usuellement recherché dans
un scénario. « Les comédiens avec qui j’ai envie de tourner sont des acteurs physiques,
corporels, des corps, des voix, et le corps et la voix sont plus importants que les
mots. »'* C’est-a-dire qu’il n’y a rien chez Rivette contre le fait que I'acteur parle, mais il
y a toujours de la méfiance quant a la signification réelle de ce qui est dit. Le parlé

devient alors plus un acte corporel, inséparable de tout autre geste.

Pour Marianne, parler n’est pas seulement une question d’extériorisation des
causes de ses probléemes actuels avec Nicolas. Elle a beau essayer de trouver une
relation de cause a effet entre le passé et le présent, ce n’est pas par cette voie qu’elle
va exprimer la belle noiseuse que Frenhofer recherche. Ce qui différencie dans cette
nouvelle attitude, c’est le geste, 'humilité de s’exposer, sans crainte du pathétique. Ce
n’'est pas par hasard si c’est dans la position fcetale, recroquevillée sur le sol, repliée sur
son propre corps, que Marianne cherche cette explication causale. Si ce n’est pas
encore le geste déflagrateur que tous deux (peintre et modéle) recherchent, c’est un
geste qui fait partie du processus. Rappelons-nous Out 1, ou les répétitions d’'une des
troupes d’acteurs incitait justement a la position foetale, a la recherche d’'un langage non

articulé, vidé de sens, comme générateur de I'acte créateur.

A ce geste si intime, le corps de Marianne réagit. Quand son exposé sur son
passé se rapproche de l'autopiété, Marianne interrompt son discours et se léve

brusquement en se tournant vers le peintre. Ce mouvement brusque est montré en trois

194 Frappat, Hélene. Op. cit., p.187.

%5 Ipid.
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plans : un plan général avec elle de face, débutant le mouvement de retournement
d’elle-méme; une coupure de 180° conduit a un plan médian d’elle, a nouveau en
mouvement; finalement, une autre coupure méne a un gros plan a la fin du mouvement.
Le seul usage de trois plans démontrerait déja le but expressif du montage non habituel
de cet extrait. Il existe néanmoins un autre facteur d’étrangeté: les deuxiéme et
troisieme plans ne continuent pas le mouvement, comme le régit le raccord classique,
mais le répétent. Le résultat est un faux raccord de répétition, qui souligne de fagon non
naturaliste le mouvement de Marianne au lieu de miser sur la transparence de la
coupure. Le mouvement ainsi triplé de Marianne se présente alors comme un coup, une
réponse aux faux raccords présents a la fin de la deuxiéme journée, lorsque Frenhofer
tentait de la changer de position et que sa violence était également explicitée par le

montage.

Une question s’impose & ce moment de notre étude. Pourquoi une analyse qui
met l'accent sur la mise en scéne du film insiste-t-elle sur le pouvoir du montage ? Ce
détail n’extrapolerait-il pas l'angle de vue proposé par ce travail ? Une réponse
commode serait d’argumenter que I'ensemble du film est plus grand qu’un seul de ses
aspects — ce qui ne manque pas d’étre vrai, mais ne nous parait pas étre une
justification suffisante. Il vaudrait mieux penser au montage comme a un élément du film
potentialisé par la mise en scene. Il est évident qu’un film comme La Belle noiseuse est
construit a partir de ses plans longs, qui privilégient le mouvement du corps de I'acteur
ainsi que la relation entre celui-ci et 'espace. |l existe peu d’ellipses au sein de la scéne

ou le parcourt du temps est une question cruciale'®. La Belle noiseuse n’est sous aucun

'% Pour une bréve analyse du non-montage dans les films de Rivette, voir le chapitre consacré a
cet auteur dans Rohdie, Sam. Montage. Manchester: Manchester University Press, 2006, p 105-
120.
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angle un film de montage. C’est pour cela méme que, quand certains effets de montage
sont employés de facon évidente (comme les faux raccords elliptiques de Frenhofer
changeant violemment Marianne de position, ou les faux raccords de répétition de son
mouvement a elle), ils possédent une autre force d’expression qu’ils auraient dans un
film qui utiliserait le montage de maniére plus systématique, qu’il soit classique ou méme
moderne. Dans un film ou lintégrité du corps est une valeur presque équivalente a
l'intégrité du plan, un faux raccord apparait comme un acte de violence qui amplifie la
tension latente présente dans le film. C’est précisément parce qu’il est si peu mis en
emphase dans le film que le montage, a ces moments-la, dépasse le simple percept et

se transforme en véritable affect’”’.

Le mouvement de Marianne annonce un autre moment dans le travail de création
entre elle et Frenhofer. Il n’y a plus de sens a rechercher des motivations intérieures, car
tous deux savent déja que ce qu’ils cherchent n’est pas représentable sous forme de
paroles. Il reste alors a utiliser les mots de fagcon encore plus irrationnelle et
inconséquente. Modeéle et peintre se mettent donc a boire, a converser ivres, a chercher
en vacillant le meilleur geste, la meilleure position. Des mots, mais des mots sans sens.
Des gestes, mais des gestes sans motivation psychologique. A un moment ou Frenhofer
semble avoir atteint le point qu’il souhaitait, son ivresse le renverse par terre, causant
une colére passagére pour avoir « perdu la pose » qu’il voyait. La pose idéale est vue
non plus comme quelque chose de fixable, mais comme un moment fugace qui doit étre
capturé par tous deux, accidentellement. Prochain geste irrationnel : Frenhofer peint par-

dessus la belle noiseuse originale, qu’il avait commencé a peindre avec Liz — mais cet

7 Nous utilisons ici les termes percept et affect dans le sense proposé para Gilles Deleuze et
Félix Guatari. Voir Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Qu’est-ce que la philosophie? Paris: Les
Editions de Minuit, 1991/2005.

137



acte de peindre-ci n’est rien de plus que la préparation de I’espace pour la nouvelle toile
qui n’est pas encore arrivée. Il n’y a pas de fagon de partir d’'une chose préexistante; ce
qui est arrivé auparavant doit étre effacé pour que ce qui est nouveau apparaisse. Il est
curieux de voir dans le film des échos d’'un autre moment de I'ceuvre de Rivette. Si La
Belle noiseuse fait partie d’'une phase moins expérimentale du réalisateur, il est quand
méme possible d’identifier dans ces moments I'idée romantique de la création a partir du
néant, telle qu’elle est travaillée par 'une des troupes de Out 1, ou encore I'idée du
voyage vers l'irrationnel entrepris par le couple de L’Amour fou. Ce sont des questions
d’un certain modernisme qui apparaissaient de maniere extréme dans le cinéma de ce
réalisateur, mais qui n’ont jamais cessé de hanter ses films, y compris ceux fondés sur
un récit plus construit, comme c’est le cas de ses films a partir des années 1980. Nous y

reviendrons plus avant lorsque nous analyserons la présence de Liz dans le film.

C’est justement a un moment de pause du travail, en présence de Liz, que le
geste accidentel survient, que la belle noiseuse se personnifie en Marianne. Aprés avoir
cherché son espace, aprés en avoir appelé a I'extériorisation de son histoire, aprés avoir
manifesté sa violence et s’étre laissée enivrer, Marianne décide de dormir chez le
peintre. Compréhensive et tranquille, Liz montre ou elle peut dormir, ou elle peut rester,
ce quelle peut utiliser. A un certain moment, la gentillesse de Liz semble dépasser
I'espace intime de Marianne. Quand elle va mettre un collier & Marianne pour lui montrer
comme il lui va bien, celle-ci réagit avec un mouvement extrémement brusque,
repoussant Liz et faisant tomber le bijou qui se casse en morceaux par terre. Ce geste
s’assimile au brusque retournement de corps déja vu dans l'atelier. Il existe toutefois des
différences évidentes : il n’a pas été recherché, il n’est pas intentionnel; il est réalisé en

réaction a un geste de contrdle « involontaire » de Liz, qui allait lui mettre un collier (un

138



joug ?). Enfin, ce geste a été réalisé contre une personne et comporte donc un effet

physique d’agression évident.

Hors de la chambre, Frenhofer observe. Alors que tous dorment dans le chateau,

le peintre s’isole dans son atelier.

3.3.4 Quatriéme jour : la belle noiseuse - le geste

Le quatriéme jour de peinture est, du point de vue narratif, le plus simple de tous.
Il est la conclusion, 'aboutissement du processus. En somme, ce qui nous est montré,
c’est la tentative de Frenhofer de peindre le geste de Marianne qu’il avait vu la nuit
précédente. Pour ce faire, il lui demande de rester debout, nue avec I'une de ses mains
relevée, et de tourner son visage rapidement vers lui. Cette situation que le peintre
semble de nouveau commander rend Marianne mal a l'aise, comme si elle savait que
Frenhofer avait découvert quelque chose sur elle. Son geste, en se retournant, ne
manque pas de contenir tous les éléments qu’il recherche : la furie, I'insoumission et la

violence.

Comment ce geste est-il montré ? Tout d’abord, il faut dire que la position du
corps de Marianne, quand elle se retourne vers Frenhofer, ne renvoie pas seulement au
geste brusque et violent de la veille, mais il correspond avec assez d’exactitude au geste
que nous voyons dans la version inachevée de la belle noiseuse que le peintre avait
essayé de faire avec sa femme, des années auparavant. |l y a dans les deux versions
du tableau les yeux exorbités, la tension dans le cou, le bras relevé. La peinture de

Bernard Dufour qui est montrée comme la premiére version, inachevée, de la belle
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noiseuse, méme « a la limite de I'érotisme et de I'abstrait »'*®, contient tous ces

éléments, de fagon bien semblable. Au geste initial du peintre consistant a effacer
I’lancienne toile le jour précédent, suit celui de recherche de la nouvelle belle noiseuse.
Si, au troisiéme jour, Frenhofer avait alors substitué I'ancienne toile par une image de
Marianne accroupie, le quatrieme et dernier jour, il va se rapprocher de la forme

originale. Marianne modéle est autre ; la belle noiseuse est pourtant la méme.

Que fait alors la belle noiseuse que Frenhofer recherche tant ? La méme chose
qui I'a fait auparavant se désister de I'achévement de la toile avec Liz. Il est clair, par le
processus de peinture, que ce que Frenhofer recherche viendra difficilement d’une
pose ; cela viendra plutét d’'un geste. Plus spécifiquement, d’'un geste de violence. Et il
voit, depuis la nuit précédente, que ce geste ne peut étre simplement pétrifié, reproduit
en un corps figé, représenté par sa pose finale. Le geste complet est ce qui lui donne de
I’énergie. La belle noiseuse est la belle qui fait du noise, la belle qui perturbe l'ordre, la

belle qui explose en un geste.

Le geste que nous voyons a latelier, avec Marianne se retournant vers
Frenhofer, nous est montré & nouveau a travers la répétition et le faux raccord. Un faux
raccord semblable a celui que nous avions vu le jour précédent, lorsque Marianne s’était
retournée, interrompant alors sa narration et sa pose — pose que le peintre pensait
d’abord pouvoir substituer a I'ancienne belle noiseuse, mais que le geste découvert
maintenant fait apparaitre comme insuffisante. Le faux raccord et la répétition soulignent
nouvellement la violence de la coupure et le pouvoir du mouvement dans ce geste.

Lequel geste dure quelques secondes a peine, mais son énergie — amplifiée par la

"% Hergott, Fabrice. « Préface » dans Bernard Dufour — rétrospective en 40 tableaux. Catalogue.
Strasbourg : Editions des Musées de Strasbourg, 2006, p. 9-11.
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quasi-absence de son, méme ambiant — semble provoquer «le grand brouhaha des

origines ».

Méme si ensuite, dans le film, nous voyons encore une autre action avec
Frenhofer en train de demander a Marianne de changer de bras pour faire le geste, il
reste clair que c’est le geste précédent qui a provoqué la déflagration de la peinture
finale. Il est intéressant de remarquer comment le film méme est structuré aprés ce
moment-la. Si plusieurs scénes paralléles qui ont lieu hors de l'atelier sont présentes
dans le film depuis le premier jour des séances de peinture (Nicolas rendant visite a Liz,
Porbus rendant visite a Liz, l'arrivée de la sceur de Nicolas, Marianne et Nicolas
discutant le soir a I'hétel, la méme chose entre Frenhofer et Liz), c’est a partir du « geste
déflagrateur » de Marianne qu’elles deviennent plus nombreuses, plus courtes, avec
plus de dialogues, narrativement plus directes et qu’elles indiquent clairement un final
qui se rapproche. C’est comme si le propre temps lent du processus de la peinture,
auquel nous étions déja habitués, était aussi éparpillé par I'explosion du geste de

Marianne.

Il nous reste a nous demander ce qu’est un geste. L'importance du mouvement
pour Marianne a déja été soulignée, mais qu’est-ce qui fait d’'un mouvement un geste ?
Tout geste contient un mouvement, mais le contraire n’est pas vrai. Isabelle Launay'®
explique que dans I’Antiquité, mouvement et geste signifiaient la méme chose. C’est au
XlII° siécle que le mot « geste » commence a étre utilisé distinctement, pour traiter des
mouvements qui aident la rhétorigue des moines, principalement les novices, qui

apprennent a parler. Pour cet usage, le geste est principalement fait par les membres,

199 Launay, Isabelle. « La danse entre geste et mouvement ». Dans La danse art du XX° siécle ?
Actes du colloque_de I'Université de Lausanne organisé par_Pidoux, J.-Y. Lausanne: Ed. Payot,
1990, p. 276.
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en particulier la main; il doit constituer une figure dans laquelle chaque partie du corps
assume une fonction particuliére ; finalement, le geste n’est jamais gratuit : il a toujours
un sens, une fin. Il s’agit évidemment d’une conception positive et analytique du geste : il
sert a créer du sens et, pour atteindre cette fin, le corps est décomposé en parties,
analysé et comparé analogiquement a des figures ou des sens préexistants. Ce n’est
pas un hasard si cette notion de geste apparait justement quand la propre notion de
corps est donnée par la pensée judéo-chrétienne, selon laquelle le corps n’est que le
« temple » de I'dme. Le geste est entendu comme une fonction possible supplémentaire
du corps pour atteindre le divin. Il aide la rhétorique monastique, ce qui ne manque pas
non plus de trouver un certain écho dans la peinture de la Renaissance qui va bient6t
apparaitre. S’il y a un geste a copier dans La Création d’Adam, de Michel-Ange, c’est le
geste de Dieu, actif, expressif, capable de donner vie a Adam, dont la pose est
beaucoup plus passive et ne traduit pas un geste véritable. Pour atteindre complétement
le succes, le geste doit étre contrélé, codifie. Tout geste qui parait sans objectif doit étre

méprisé.

Bien que la notion de geste évolue avec les siécles et que sa connexion divine
perde de l'importance, celui-ci s’exprime encore par sa fonction explicite et par le besoin
de discipline. Toujours selon Launay, méme le geste étudié par la psychanalyse de
Freud possede une fonction clinique, un signe révélateur d’'une maladie psychique.
Freud, pourtant, change aussi le statut du geste : ce dernier « n’est plus porteur d’un
sens donné a priori, il devient, en revanche, un signe interrogatif ou plutét un accident

200

symptomatique qui peut révéler un moment de l'interprétation psychanalytique. » Il ne

serait alors pas exagéré de dire que la psychanalyse, en détournant le sens du geste

200 ypid.
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d’un sens donné par un questionnement, prépare le terrain pour toute I'exploration
gestuelle faite par les arts scéniques (théatre, mais principalement la danse) au
XX®siécle. Si, au XVII° siécle, le geste correspond a « une parole visuelle » par laquelle
il «trahit 'dme du personnage selon une convention rigide et un vocabulaire trés
précis », au XX°® siécle, il va étre questionné, détourné, voire nié. « Le geste, loin d’étre
ramené a un sens attendu, est devenu interrogation, matiére d’un jeu chorégraphique et

poétique. »*'

Le sens existe encore, mais il est « simplement suggéré, il circule »,
n’étant plus imposé par une codification froide et analytique, ni méme interprété comme

un symptéme.

A partir de cette réflexion rapide sur différentes notions de geste, deux
connexions principales avec certaines idées traitées dans les chapitres précédents
doivent étre relevées. D’abord, prenons la notion de geste qui apparait au XlII° siécle
afin que celui-ci devienne un instrument disciplinant le corps. La rhétorique du geste sert
alors a imprimer une « soumission raisonnée et sérieuse du geste et du corps a
I'esprit »*®. Tout geste sans sens préalable doit étre critiqué car I'esprit est plus élevé
que le corps, selon la vision cartésienne du corps qui a perduré pendant des siécles
grace a linfluence du christianisme. Ce n’est pas une coincidence si I'on note que cette
notion commence a étre remise en question quand d’autres domaines de pensée,
comme la psychanalyse mais aussi la peinture et les arts scéniques, questionnent
d’anciennes fonctions et représentations du corps. La modernité, a partir de la fin du

XIX® siécle, va perturber le sens unique et prédéfini du mot geste.

2" Ibid., p. 284.
22 Ibid., p. 280.
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Or, c’est bien cette notion de geste que nous voyons étre théorisée par Maurice
Merleau-Ponty au milieu du XX° siécle, particulierement dans Phénoménologie de la
perception. Nous avons déja abordé au chapitre précédent la fagon dont la philosophie
de Merleau-Ponty en est venue a combattre la dichotomie corps/esprit de méme que la
vision scientifiqgue et utilitaire du corps et ce, pour défendre le corps comme lieu
privilegié de lI'expérience humaine. C’est justement dans cet ouvrage que cet auteur
traite spécifiquement de la question du geste comme d’un concept qui doit étre repensé
a partir de la phénoménologie. Le probléme, pour Merleau-Ponty, n’est pas de détruire le
sens du geste, mais de le limiter & un unique sens :

Le sens des gestes n’'est pas donné mais compris,
c’est-a-dire ressaisi par un acte du spectateur. Toute
la difficulté est de bien concevoir cet acte et de ne
pas le confondre avec une opération de
connaissance. La communication ou la
compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité
de mes intentions et des gestes d’autrui, de mes
gestes et des intentions lisibles dans la conduite
d’autrui. Tout se passe comme si l'intention d’autrui
habitait mon corps ou comme si mes intentions
habitaient le sien. Le geste dont je suis le témoin
dessine en pointillé un objet intentionnel. [...] Le
geste est devant moi comme une question, il
m’indique certains points sensibles du monde, il
m’invite a I'y rejoindre.?*

Ce n’est pas dans le geste figé de la pose que Frenhofer parvient a voir la belle
noiseuse, mais dans le geste spontané de Marianne, dont le sens final n’est né que
grace a l'interaction entre les deux. Le geste créatif du peintre ne devient possible que
par le geste du modéle. Sa peinture exprime bien le sens qu'il a vu dans ce geste-1a, non

plus un sens représentable, traduisible en langage, mais exposé en logique de

sensation. « Exploiter et découvrir toutes les possibilités du corps, a travailler non plus le

208 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 216.
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geste proprement dit mais bien le mouvement dans le geste. Elle est recherche de
techniques nouvelles et met I'accent sur le processus, I’élaboration et la dépense inclus
dans le geste. »** Isabelle Launay parle de la sorte & propos de la recherche principale
de la danse au XX° siécle, mais elle pourrait également parler du cinéma de Jacques
Rivette, qui apparait comme concentré sur le geste de Marianne, comme I'énergie
cosmique concentrée sur le point qui est a l'origine du Big Bang, si désirée par
Frenhofer. « Le mouvement ne saurait se réduire a une signification gestuelle. Il s’agit de
saisir non plus directement un sens mais de suivre les circuits d’une structure spatio-
temporelle dans laquelle « s’incorpore visuellement I'ldée », pratiquer « un arriére

exercice du regard », pour saisir un sens qui n’est plus représenté mais présenté. »**

La logique de la création se montre alors non pas comme une logique
langagiére, verbalisable, « psychologisable ». De |a découlent les échecs de Frenhofer
et de Marianne des jours précédents, lorsqu’ils ont cherché dans les récits intimes,
chacun en son temps, la force qui permettrait d’atteindre la peinture. Mais cette force
n’est pas née d’un sens donné, d’un sens recherché intentionnellement ; elle vient plutét
d’un long processus dans lequel « un arriére exercice du regard » a été pratiqué par le
peintre, qui a parcouru tout le circuit généré entre I'interaction d’eux deux jusqu’a saisir
I’énergie d’'un geste accidentel. Or, cela n’est-il pas la base de la mise en scéne de
Rivette, qui se place patiemment a la recherche d’une force qui apparaitra dans un
geste, geste qui, a travers l'interaction avec sa caméra, produira une sensation ? Gilles
Deleuze dit a propos de la logique de la sensation qu’ « il faut qu’une force s’exerce sur

un corps, c’est a dire sur un endroit de I'onde, pour qu’il y ait la sensation ».%® A partir

204
205

Launay, Isabelle. Op. cit.,, p.281.
Ibid., p.283. Launay cite ici des extraits de Ballets, de Mallarmé.
?% Deleuze, Gilles. Francis Bacon — Logique de la sensation. Op. cit., p. 57.
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d’une formule de Paul Klee, il défend aussi I'idée que la tache de la peinture n’est pas de
« rendre le visible », mais plutét de « rendre visible » I'invisible. C’est cet invisible qui est
la force exercée sur un corps — corps du modeéle, en court-circuit avec le corps du

peintre au travers de son geste.

Ce qui fait le mystére de La Belle noiseuse, ce n’est pas tant la maniére dont le
film thématise cette idée, bien qu’il soit parfaitement possible de penser que, oui, la
« peinture de forces » est 'un de ses thémes. Le mystére du film réside dans sa
capacité a créer des sensations qui vont au-dela du sensationnel, des sensations qui
agissent « directement sur le systéme nerveux » sans passer par le cerveau, comme
lindique Deleuze®’. S'il est possible de voir un paragone créé par le film, ce dernier
intéresse moins par ce qu'une forme d’expression (cinéma) a a dire sur une autre
(peinture, littérature), que par la capacité d’exprimer ce que toutes deux ont en
commun : la puissance des sensations irreprésentables. « La question de la séparation
des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle, perd toute

importance. »*%

3.4 Liz et le chateau hanté : vie et mort

Il est possible de penser ainsi I'acte créateur en peinture, et méme I'acte créateur
pour Rivette, comme I'agencement d’une force exercée sur un corps. Que I'on ne pense
pas cette expression de maniére naive, comme si la concrétisation de la création
générait automatiquement le bonheur par I'objectif atteint. Au contraire, cette expression

peut étre source de troublement. Deleuze parle souvent de la violence de la sensation

27 Ibid., p. 41.
2% Ibid., p. 57.
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par opposition a la violence représentée®®. La force exercée sur un corps est,
constamment une force violente chez Rivette. Il en était déja de méme dans La
Religieuse, ou tout le systéme de cloitre imposé a Suzanne Simonin servait a réprimer
sa nature, les expressions de désespoir engendrées par le corps de Suzanne/Anna
Karina étant alors le résultat de cette violence. Cela est plus évident encore dans
I'explosion de furie du couple de L’Amour fou qui, enfermé dans un appartement,
régresse et détruit tout autour de lui, au point que ni ’lhomme ni la femme mémes, en
tant que couple, ne survivent. Evident encore dans les mouvements brusques, dans les
crises de nerfs de plusieurs personnages a la fin du film d’aventure exténuant qu’est
Out 1. Il est possible de dire que le mystére des films de Jacques Rivette nait aussi de
I’'expression de cette contradiction entre pulsions de vie et de mort, de la constatation
inévitable que la sensation créée a partir de la force exercée sur les corps peut étre a la

fois belle et noiseuse.

Pour comprendre comment La Belle noiseuse problématise cette question, il faut
s’en tenir a la figure d’'un des personnages les plus importants du film et a la maniéere
avec laquelle il interagit et participe au processus de création, soit Liz, la femme de

Frenhofer.

Nous avons déja mentionné ici I'effet du geste de Marianne sur la structure du
film. Aprés lui, les scénes deviennent plus courtes, s’intercalant jusqu’au dénouement
inévitable. Il faut se demander a travers la figure de Liz si ce qui a empéché Frenhofer
de poursuivre sa premiére tentative de création de la belle noiseuse avec elle n’a

justement pas été la peur que cette force pourrait provoquer une fois libérée. Une force

299 Ibid., p. 39-46.
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qui, entre le beau et le noiseux, est avant tout une force de vie. Liz, au contraire, est une
figure entourée de tous les cOtés de signes de mort. Oublions les possibles
correspondances, préalablement soulevées, entre les figures publiques de Jane Birkin et
Emmanuelle Béart, et cherchons ces signes dans le film. Cherchons dans « quel régime

de visible »*'° le personnage de Liz apparait dans La Belle noiseuse.

Avant toute autre chose, nous voyons plusieurs fois dans le film Liz exercant une
profession, ou plutét un hobby : elle est taxidermiste. Dans une cellule du chéateau, Liz,
avec l'aide de Magali, passe ses jours a empailler des animaux, les embellissant dans
leur immobilité, dans leur mort, pour une future appréciation. Le taxidermiste est celui qui
« remplit » I'animal, qui le nettoie, qui le place dans une pose qui sera admirée. Rendre
admirables les animaux morts est son activité, laquelle aide a maintenir la paix qui régne

dans le chateau.

C’est Liz qui recoit d’abord les invités (Porbus, Nicolas, Marianne). C’est elle qui
essaie, sans grand succes, de les conduire dans les recoins, se révélant fragile, voire
soumise. Pourtant, cette fragilité se montre, dans le déroulement du film, plus apparente
que réelle. Lors d’une des séances de taxidermie, tout en parlant avec Magali qui souffre
d’avoir été rejetée par un amoureux, Liz lui suggére d’utiliser une poupée vaudou pour
se venger. Malgré son apparente fragilité, elle n’est donc pas inoffensive. Dans deux
dialogues du film, il est clairement insinué que Liz était 'amante de Porbus quand elle a
connu Frenhofer. Aurait-ce été ce fait, et non I'inconvenance du peintre, qui aurait causé
la chute de Porbus dans la scéne du diner ? Et que dire du saignement de nez de

Nicolas, a la fin d’une visite a l'officine de Liz ? Il y a une sorte de force, de tension qui

% Dans le sens utilisé par Nicole Brenez. Voir Brenez, Nicole. Op. cit., p.14.
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émane d’elle, la rendant capable de blesser physiquement quiconque se trouve a

proximité.

Dans les divers moments de conversation intime entre Frenhofer et Liz, il est clair
que tous deux ont choisi d’abandonner la création du chef-d’ceuvre pour sauver leur
couple. Faire exister la peinture dans toute son expression reviendrait a plonger le
couple dans un univers de forces qui ne les maintiendrait pas ensemble. |l existe
plusieurs répliques qui renvoient a I’époque turbulente dans laquelle tous deux ont tenté
de créer le tableau, enfermés dans l'atelier, a la merci de toute émotion générée et non
réprimée. Arréter avant d’arriver au bout du tableau, c’était nier 'amour fou qui pourrait
surgir a partir de 1a, I'explosion d’énergie a laquelle tous deux ne survivraient peut-étre
pas en tant que couple. La question qui s’impose toutefois est: alors qu’ils nient la
création, sont-ils encore vivants ? Peut-il y avoir de vie sans violence ? Ne seraient-ils
pas une espéce de couple de fantdbmes, prisonniers dans un manoir hanté, vivant un

idéal de bonheur « empaillé » ?

Nicole Brenez affirme ce qui suit sur la présence de fantbmes au cinéma : « [...]
non que le cinéma ait inventé le spectre, mais il est peuplé de fantdmes qui ne sont pas
I'ombre de quelque chose d’autre, d’un disparu, d’une divinité, d’un ailleurs quelconque...
des fantdmes qui seraient & eux-mémes leur propre fantéme. »*'' La fantasmagorie a
toujours été présente dans les films de Rivette. Youssef Ishaghpour définit cette
fantasmagorie comme une force circulante dans le cinéma de ce réalisateur, en méme
temps cause et conséquence de la modernité de son cinéma : « Rivette réalise des

fictions au moment ou, avec la nouvelle modernité du cinéma, la fiction a perdu de sa

an Brenez, Nicole. Op. cit., p. 41.
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2 C'est que ce que lauteur appelle une

réalité et apparait comme telle. »®
« fantasmagorie de la fiction en direct », définie par « la rupture avec l'effet de réalité,
c’est-a-dire avec l'illusion conventionnelle qu’on appelle ainsi, a toujours produit plus de
réalisme »*'°. Méme si Ishaghpour fait référence a une phase de I'ceuvre de Rivette ou
cette rupture était évidente, il est possible de percevoir cette force fantasmagorique
comme permanente dans ses films les plus récents. |l ne s’agit pas ici du fantastique —
si le fantastique est fréquent chez Rivette, c’est par son pouvoir de multiplication de la

fantasmagorie, non par la nécessité d’en appeler au surnaturel. Rivette ne s’intéresse

pas a la métaphysique du fantastique, mais au potentiellement physique.

Un type de fantasme intéresse spécialement ce réalisateur. Lors d’une entrevue
qui fait partie du DVD de Histoire de Marie et Julien, I'intervieweuse commence a poser
une question introduisant le film comme une histoire de fantémes. Promptement, Rivette
refoule cette idée en disant qu’en fait, le film est une histoire de revenants. A divers
moments, l'intervieweuse recommence a parler de fantdmes et elle est toujours corrigée
par Rivette, qui insiste sur la notion de revenant. Ce mot francgais qui ne trouve pas de
bonne traduction dans d’autres langues sert a désigner celui qui s’en revient de la mort,
mais qui a encore une présence physique. Le revenant, selon Rivette, ne traverse pas
les murs, par exemple, au contraire des fantdmes. |l ne s’agit pas non plus de zombies,
cette figure liée a I'horreur moderne qui est anonyme, qui retourne a la vie par un facteur
externe. Le revenant, a 'opposé, est un corps qui n’accepte pas sa propre mort. C’est
une idée centrale de Histoire de Marie et Julien: dans ce film, Emmanuelle Béart
incarne Marie, une femme qui revient de la mort pour vivre une histoire d’amour qu’elle

n’avait pas pu vivre auparavant. Comme revenante, elle habite chez Julien et fait 'amour

22 |shaghpour, Youssef. Op. cit., p.217.

'8 Ibid., p. 212.
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avec lui. Si c’est 'unique film dans I'ceuvre de ce réalisateur qui assume explicitement la
figure du revenant, déja dans Céline et Julie vont en bateau ou dans Hurlevent, figurent
des morts qui renient leur condition, qui s’assument physiquement dans une réalité

vivante.

Pour Rivette, vivre, c’est se déplacer. Le corps vivant est un corps qui se
déplace, comme les filles dans Haut Bas Fragile. Par contre, un corps reclus dans un
recoin, sans pouvoir s’exprimer, est comme un revenant qui nie sa mort et hante le lieu
ou il réside. Plusieurs films de Rivette font allusion a I'image du chéateau hanté : Céline et
Julie vont en bateau, L’Amour par terre, Hurlevent et Histoire de Marie et Julien sont
ceux qui le font de maniére plus explicite ; mais il ne nous parait pas trompeur de penser
également aux cloitres de La Religieuse ou de Ne touchez pas la hache comme a une
espéce d’endroits hantés qui enferment les corps en leur refusant la vie. Comme I'a
affirmé Evelyne Jardonnet, «le jeu d'interactions entre les personnages et I'espace
trouve avec la maison son expression privilégiée »*'*, et la maison hantée, liée & la mort,
au faux mouvement, est présente dans plusieurs d’entre eux. Le manoir-chateau de La
belle noiseuse peut également étre vu de la sorte. Frenhofer et Liz y vivent leur paix
sans presque jamais le quitter. Il y a quelque chose de fantasmagorique dans les
promenades que tous deux font le soir, par les longs et couloirs vides. « L’apparition de
telles créatures défie la différence entre vie et mort, ils muent I'espace qui les environne

215

en limbes perpétuelles [...].7” ». Souvenons-nous des mots de Walter Benjamin, pour qui

les fantasmagories de l'intérieur « se trouvent constituées par le penchant impérieux de

2% Jardonnet, Evelyne. Op. cit., p. 235.

215 Brenez, Nicole. Op. cit., p. 41.
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’lhomme a laisser dans les piéces qu’il habite 'empreinte de son existence individuelle

privée. »*'°

L’apparition de Liz a parfois une allure fantastique, comme au début de la
deuxiéme journée de travail, quand Marianne se dénude, plus a l'aise, et s’apercoit que
la femme de Frenhofer est dans I'atelier. Pourtant, il existe deux moments, au moins, ou
le film assume la figurativité du couple mort-vivant de maniére plus forte. D’abord, lors
d’'un dialogue entre tous deux, avant le quatriéme jour de peinture. Liz vient alors de
découvrir que Frenhofer avait effacé le tableau inachevé dont elle avait été le modéle. Le
ton entre eux est assez apre et Liz ne démontre pas autant de compréhension qu’au
début du processus. Méme en prenant en compte le degré d’intimité entre peintre et
modeéle, il ne s’agit pas exactement de jalousie sexuelle, mais la révélation d’'une
nouvelle condition. Comme l'indique Douglas Morrey, « numerous examples in La Belle
noiseuse demonstrate that what the characters are jealous of is not much each other as
works of art, or perhaps more accurately, the process and experience of art »*'’. Le
dialogue entre Liz et Frenhofer a lieu alors que I'un est de dos par rapport a l'autre, avec
un découpage en deux plans principaux. Dans l'un, Liz est devant le miroir ; lui, pour sa
part, est assis sur le lit, face a un tableau. Durant cette conversation, I'un I'autre ne se
voient pas, mais leurs corps se dirigent vers une autre image. Mais, alors que Liz est
capable de se voir, Frenhofer, la téte en bas, ne peut voir qu'une image qui ne lui
appartient pas. La séquence continue avec les deux en constant mouvement, chacun
des deux cherchant un miroir pour faire avancer la discussion. C’est seulement quand

les deux sont I'un en face de l'autre que Liz, dans une autre démonstration de cruauté,

216 Benjamin, Walter. Paris, capitale du XIX° siécle. Paris: Editions Allia, 2007, p.8-9.

2" Morrey, Douglas. « Bodies, Love and Jealousy ». Dans Jacques Rivette. Sous la direction de

Douglas Morrey et Alison Smith. Manchester : Manchester University Press, 2009, p. 209.
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dit a son mari : « Il y a 10 ans, ce tableau était le début d’une aventure... et maintenant

ce n’est pas un nouveau début, c’est la fin. »

Finalement, le jour se terminant, aprés la peinture du tableau avec Marianne,
Frenhofer arrive épuisé a sa chambre. Liz entre par la porte, en robe brillante, différente
de I'air un peu négligé dans lequel nous I'avons vue jusqu’a présent. L’obscurité, coupée
par le clair de lune qui entre dans la chambre, fait par son entrée penser a un fantéme
qui se matérialise. Tous deux vont jusqu'a la véranda, essaient de bouger et de
converser, jusqu’a ce que, fatigués, ils se couchent dans le lit, demeurent pratiquement
immobiles et débutent le dialogue suivant :

LiZ
...quand je tai vu dans l'atelier, j'ai pensé que tu étais

mort... et moi aussi.

FRENHOFER
Je suis mort... et apres ?

LIz
C’est un dréle d’amour quand on couche ensemble
pour la premiere fois dans un tombeau.

FRENHOFER
Je voulais savoir, aprés un tel épuisement, qu’est-ce
qui reste mort et ne peut pas étre rétabli ?

LIZ
Tout.

Et tous deux, couchés dans le lit, la main dans la main dans la pénombre,

ferment doucement leurs yeux.
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3.5 La fin : vie et mouvement

Accepter une force créatrice revient alors a accepter non seulement sa
potentielle beauté, mais aussi sa potentielle violence, le potentiel bruit déstabilisateur.
Déstabiliser, c’est toujours mettre en mouvement quelque chose de stagnant, d’arrété,
de mort. Frenhofer vit avec Liz au chateau, mais il ne crée plus rien depuis longtemps.
Lors de sa premiere apparition dans le film, il apporte un lapin (d’Alice ?) mort. Il ne se
sent pas a l'aise avec ces envahisseurs, mais c’est la présence de Marianne qui va étre
véritablement troublante : c’est elle qui va faire en sorte qu’il reprenne le travail.
Pourtant, a la fin, c’est elle qui révéle au couple la vie sans vie qu’ils menent dans cet

endroit.

Pour éviter un trouble plus grand, Liz et Frenhofer finissent par tuer I'ceuvre
finale. Elle, sans qu’il ne la voie, place un signe de mort — une croix — derriére le tableau.
Lui, aprés avoir découvert le signe de Liz, demande de I'aide & Magali et mure le tableau
et ce, afin que personne ne le voie et qu'’il ne fasse pas plus de dégéats qu'’il n’en a déja
provoqué. Deux gestes complémentaires, qui ménent au méme résultat : le tableau est a

présent mort, enfermé dans le méme chéateau ou le couple déambule tous les jours.

A la fin de La Belle noiseuse, un autre tableau est montré par Frenhofer : un faux
tableau, une fausse énergie, inoffensive. Une manifestation suffisamment belle pour étre
admirée, mais qui ne présente aucun danger pour quiconque est présent. Ainsi, les
invités sont a nouveau dans le jardin du chéateau, fétant la fin de I'entreprise. La mise en
scéne obéit & une série de mouvements élaborés, une fois de plus proches d’une
étrange danse. Comme dans un quadrille, les personnages interagissent, marchent, se

croisent, se relaient dans les conversations, dans les regards, dans les pas. Porbus est
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heureux car il a une piéce de valeur a commercialiser. Nicolas se méfie du tableau de
Frenhofer, mais il est content parce gu'il sait a présent qu’il ne veut pas étre comme lui,
« qui joue la comédie ». Frenhofer et Liz recouvrent finalement la paix, cette fois plus
conscients encore de leur condition — « C’est mon premier tableau posthume », affirme-
t-il a 'assemblée quand il présente le faux tableau. Marianne cl6t I'histoire. Elle se
présente explicitement comme la narratrice, concluant que «ce que Marianne est

devenue apres, on ne le saurait pas ce soir ».

Dans le dernier plan du film, Marianne révéle a Nicolas qu’elle ne va pas revenir
avec lui. C’est elle I'unique personnage qui sort finalement de son état original. Cette
fois, non plus « en jouant la comédie », mais avec un mouvement véritable, volontaire ;
en effet, la derniére image de ce dernier plan est son mouvement a elle en sortant du
cadre, comme si elle sortait méme du film. Ce qu’elle va devenir n’a pas d’intérét ; c’est
plutét le fait qu’elle va se transformer qui en a. Le geste créateur, qui dans ce cas a été
engendré par l'interaction entre le geste du modéle et celui du peintre, a été le moteur
propulseur de ce mouvement. Un mouvement de vie, en opposition a la stagnation de

mort des autres personnages présents.

C’est dans la coprésence pas toujours discernable entre humains et spectres,
entre «le familier et le fantastique »*'® qu’a I'habitude de surgir le mystére dans le
cinéma de Rivette. Cet « effet d’étrangeté » est encore plus évident dans La Belle
noiseuse, qui dégage la force du mystére de la création de la vie a travers l'art sans

nécessairement équivaloir a une représentation de ce mystére. Ce que le film promeut

218 Ibid., p.300.
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alors ne manque pas d’étre, a sa maniére, une sorte de transsubstantiation : ce n’est

pas la représentation d’'un acte créateur, mais la véritable incarnation de ce processus.

Transsubstantiation, incarnation, création : il faut faire trés attention en se
référant a une terminologie métaphysique essentiellement chrétienne, ce qui risque de
nous éloigner de la conception sur le corps que nous défendons ici comme étant
fondamentale du cinéma de Jacques Rivette. Toutefois, nous ne pouvons pas oublier
que ce cinéaste est I'un des disciples assumés d’André Bazin, dont la conception du
cinéma a été imprégnée de la pensée chrétienne. Il a toujours existé chez Rivette
critique et cinéaste, une tension mystérieuse entre I'admiration pour I’humanisme
chrétien et la croyance dans le potentiel rebelle du corps. Souvent, c’est précisément de
cette tension que nait la force de ses films, Jeanne la Pucelle en étant 'exemple le plus
évident. Le corps, pour Rivette, n’est pas simplement source de péché ; encore moins
doit-il se soumettre a I'esprit supérieur. Pour ce cinéaste, le corps est la source de la vie,
de sa propre création. Ses films portent toujours la tentative de prouver qu’une autre
transsubstantiation est possible. Pour lui, l'artiste, le cinéaste, le peintre, doivent
patiemment et scrupuleusement observer cette source, attendre que d’elle vienne un
geste dont la force peut créer quelque chose de vivant, quelque chose de nouveau,
sachant que ce nouveau peut étre a la fois beau et menacgant. Ne pas avoir peur de ce

risque n’en est pas moins un acte de foi. Et il est grand, le mystére de la foi.
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CONCLUSION

Préoccupation primordiale dans le cinéma de Jacques Rivette, la mise en scéne
est un concept importé du théatre, puis transformé et adapté au cinéma pour les besoins
de la critique cinématographique liée a la Nouvelle Vague. Dans ce parcours, le terme
de mise en scéne a été moulé par des questions esthétiques — parfois politico-
esthétiques — de chaque époque. En tant que critique des Cahiers du Cinéma, Rivette
élit aussi la mise en scéne comme une question de définition du film en tant qu’ceuvre
artistique d’un auteur. Pour lui, la mise en scene est 'art d’agencer les éléments d’un
film a la recherche d’un « ton juste » — principalement I'arrangement et le mouvement
des corps dans I'espace. Son ceuvre cinématographique est depuis toujours contaminée
par cette notion, d’abord a travers une mise en scéne trop contrélée, assumant
postérieurement tous les risques issus de l'improvisation, et atteignant finalement une
espéece d’équilibre entre ces deux extrémes. Dans tous les cas, le corps de I'acteur avec
ses mouvements, un corps généralement montré en entier, est au coeur de son projet

esthétique.

La Belle noiseuse, son 13° long-métrage, surgit comme un exemple parfait de
cette préoccupation avec la mise en scéne du corps. Cette mise en scéne est déja
présente dans la peinture figurative, dont les questions vont apparaitre au cours du
processus de création montré par le film. Des questions de représentation, mais
également d’expression, qui sont fondamentales en peinture moderne. C’est la peinture
moderne qui questionne, précisément, la représentation traditionnelle du corps -

principalement le corps féminin — dans I'histoire des arts. La Belle noiseuse, film adapté

157



d’une nouvelle qui, elle-méme, exploitait déja la difficulté de représenter une expression
artistique grace a un autre support, non seulement transpose ces questions pour le
cinéma, mais ce film les confronte aussi au théatre et méme a la danse. C’est de ce
court-circuit entre ces diverses formes d’expression que Rivette tire une bonne partie de
la force de ce film. Si son ceuvre s’est toujours calquée sur la mise en scéne du corps de
I’acteur, c’est dans ce film-la que cela devient thématisé, transformé en récit qui renvoie
a limage d’autres questions telles celles-ci : comment mettre en scéne un peintre
essayant de faire un tableau a partir d’'un modéle ? Comment montrer ce processus et
en méme temps paraitre juste avec ce qu’il y a de mystérieux dans toute expression

artistique ?

Mystére a toujours été un mot adéquat pour se référer au cinéma de Rivette.
Quand il envahit la trame de ses films, il prend la forme de sociétés secrétes, d’un
complot, parfois du fantastique. Toutefois, le mystére qui émane de ses films est aussi
d’'une autre nature : c’est celui qui apparait en un moment précis, en un geste spécifique,
en un mouvement apparemment banal qui posséde pourtant une énergie expressive
difficile a analyser. D’ou le fait que l'acte de création apparaisse tant dans ses films,
généralement sous forme de piéces de théatre, dont les répétitions révélent la
réinvention des propres corps de la part des acteurs. Ce dont les films de Rivette nous
font nous rappeler, c’est le fait qu’au cinéma, le mystére a aussi lieu par l'interaction
entre quelqu’un qui regarde et quelqu’un qui se réinvente pour lui; ou plutét, par la
réinvention effectuée entre celui qui propose la mise en scéne et un autre — I'acteur — qui
assume celle-ci comme condition a la réinvention de son corps. Mettre en scéne, pour
Rivette, consiste a créer les conditions pour que, grace a lattente patiente, quelque

chose de mystérieusement expressif surgisse du corps de l'acteur.
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Le rapprochement effectué entre cette idée et le mystére catholique nous parait
une comparaison opportune, avec tous les risques que cela comporte. Dans la culture
chrétienne, le « mystére de la foi » advient de la croyance que I'objet en question —
I’hostie — est le corps et le sang du Christ. Pour le chrétien, I'hostie ne les représente
pas, mais elle est transformée. Le mystere de la foi n’est rien de plus que le mystére de
la transsubstantiation, de la transformation d’un élément en chair et en sang. Toute
’expression de la mise en scéne de Rivette vient de la physicalité du corps, et non de la
psychologie des personnages. Dans La Belle noiseuse, c’est le propre mystére de la
création artistique qui est transformé en matiére filmique. Partant de 13, il est possible de
dire que le cinéma de Rivette en arrive a promouvoir une transgression de la logique
chrétienne, absorbant l'idée de mystére mais rejetant le dogme. Tandis que la
transsubstantiation chrétienne est opérée dans un seul sens et par une autorité, la
transsubstantiation artistique surgirait de l'interaction de n’importe quels corps. Bien que
catholique de formation et disciple de I'humanisme chrétien bazinien, Rivette ne croit
pas a la soumission du corps, mais plutot au réle fondamental de celui-ci dans certains
effets expressifs d’étrangeté qui peuvent surgir du réel. La mise en scéne du corps dans
La Belle noiseuse serait alors I'incarnation de ce pouvoir créateur des corps. Un pouvoir

créateur d’expressions, d’affects, de forces.

Si ce travail conclut au rapprochement — encore que relativisé — entre la mise en
scene de Jacques Rivette et le mystére, il ne clét pas la problématique soulevée par sa
propre recherche. Au contraire : en comparant I’évolution des diverses notions de mise
en scene et les conclusions surgies de 'analyse du film, nous nous retrouvons face a

deux nouvelles questions.

159



La premiére est relative a I'entendement actuel de la mise en scéne dans la
théorie cinématographique. Il nous semble qu’il existe actuellement deux conceptions
principales qui survivent a I'analyse filmique. L'une d’elles est directement dérivée de la
notion développée par les Cahiers du Cinéma, laquelle notion a résulté en la défense de
Michel Mourlet; cette conception est davantage présente dans la critique
cinématographique, en particulier dans la critique francaise. Elle est toutefois également
présente dans une certaine critique qui prétend rééditer, via internet, la rhétorique et
méme la polémique de la critique francaise de la fin des années 1950°'°. L’autre
conception, plus défendable du point de vue théorique, est celle qui limite la mise en
scéne a l'organisation des éléments visuels dans le cadre : objets, costumes, usage de
la couleur, la figure humaine. Elle est directement liée a I'’étude du style visuel du film,
fonctionnant comme une systématisation des éléments qui permettent — au-dela de
l'identification du style d’'un auteur déterminé — de ramener I'esthétique au centre de
I'attention de I'analyse filmique. Des auteurs tels John Gibbs et David Bordwell peuvent
étre considérés comme les exemples les plus connus de ce courant, alors que |'ceuvre
de Jacques Aumont ferait le pont entre les deux différentes conceptions. Dans un cas
comme dans lautre, les études de mise en scéne ou leur application a la critique
cinématographique tendent a la considérer principalement par rapport a ce qui est
construit au moment du tournage, générant ainsi une aversion presque immédiate a
I’égard de toute conception qui puisse étre en dehors de ce paramétre. Bordwell en
arrive méme a réagir contre toute interprétation de mise en scéne qui ne puisse étre

identifiée a la réponse a un probléme visuel affronté par le réalisateur durant le tournage.

219 Mourlet lui-méme reconnait cette influence sur la formation de ce qu'il appelle la nouvelle
cinéphilie, comme on peut le voir dans Mourlet, Michel. Op. cit., p. 13.
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Comme nous 'avons vu dans notre analyse, méme un film qui ne se démarque
pas par son travail de montage — tel La Belle noiseuse — posséde une mise en scéne qui
alimente, amplifie et méme modifie le montage a certains moments. Et le mouvement
peut étre compris dans les deux directions : quand le faux raccord est utilisé pour
amplifier la violence vue sur la toile (soit par de petites ellipses soit par des répétitions),
c’est le montage qui a sa signification construite par la mise en scéne, et vice-versa. Ce
n‘est pas le seul film de Rivette a faire cela, et I'ceuvre de ce réalisateur n’est
certainement pas la seule a travailler cette alimentation mutuelle entre mise en scene et
montage. Il faut se demander alors pourquoi la majorité des textes de mise en scéne
n’approfondissent presque jamais cette relation, quand ils ne lignorent purement et
simplement pas pour préférer se centrer sur I'analyse de grands plans et des éléments
qui peuvent étre combinés en scene. Tant Gibbs que Bordwell, pour nous en tenir aux
exemples déja cités, délimitent I'étude de la mise en scéne a ce qui est organisé
visuellement dans la scene et ne dépend pas du montage. Mais que faire, par exemple,
a une époque ou lintervention d’images produites par ordinateur rend souvent
impossible la délimitation des moments ou il y a eu ou non des coupures et permet de
construire des plans-séquences a partir de diverses prises différentes ? Ou encore,
dans les cas ou plusieurs cadres sont présents en méme temps, dans une sophistication
apparemment sans fin du split screen ? Dans un cas comme dans l'autre, I'’étude de la
mise en scéne devrait la définir a partir de nouveaux parametres. Ces exemples ne sont
que la manifestation la plus récente d’'un probléme qui semble cependant déja exister
depuis plusieurs décennies. Il nous semble que la notion de mise en scéne, encore
restreinte a son application au cinéma classique, privilégie I’étude du style dans le cadre,
ignorant ainsi la richesse de possibilités offertes depuis I'apparition du cinéma moderne

— C’est-a-dire bien avant I'apparition du CGl. C’est justement ce sur quoi Adrian Martin
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attire I'attention dans son compte-rendu du livre de Gibbs, lorsqu’il parle de l'incapacité
de cette notion de mise en scéne a rendre compte de la complexité d’'une séquence du
film Le Mépris (1963), de Jean-Luc Godard. Ce dernier est un bon exemple de film dont

la mise en scéne et le montage sont interdépendants, I'une définissant 'autre®®.

Nous pourrions ainsi résumer la premiére question soulevée par les conclusions
de notre travail : la notion de mise en scéne encore pratiquée dans la théorie et dans la
critique ne serait-elle pas emprisonnée dans une mise en scéne classique, ignorant tout
un réseau complexe de possibilités surgies de I'explosion moderne des années 1960 ?
Quelle que soit la réponse, cela nous améne a une autre question : et si ce qui attirait
Rivette, représentant de cette modernité au cinéma, n’était pas exactement la mise en
scéne dans le sens classique employé par, disons, Eric Rohmer ? Le critique et futur
cinéaste ne serait-il pas, dans ses textes des années 1950, simplement en quéte d’un
nouveau concept que la critique et la théorie de I'’époque n’étaient pas encore capables
de fournir ? Si le Rivette cinéaste donne continuité, dans ses films, a ses préoccupations
en tant que critique, il faut alors se demander ou serait la modernité, si évidente dans
son ceuvre, dans son utilisation de la mise en scéne. Il est bien raisonnable de penser
que l'utilisation de cette expression de la part de Rivette ne peut avoir eu lieu que par le

manque d’un répertoire conceptuel connu, voire existant.

Pour nous, avec quelques décennies de recul, la phénoménologie de Merleau-
Ponty ainsi que les concepts développés par Gilles Deleuze dans L’Image-temps (mais
aussi dans Francis Bacon: Logique de la Sensation) nous ont aidés a comprendre la

mise en scene de La Belle noiseuse dans ce qu’elle avait de plus spécifique. C’est-a-

?20 Martin, Adrian. « Placing ‘Mise en scéne’ : An Argument with John Gibbs's Mise-en-scéne ».
Dans Film Philosophy Journal vol. 8 no. 20, June 2004. http://www.film-philosophy.com/voI8-
2004/n20martin.
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dire dans la maniére avec laquelle le corps est responsable du fait de sentir et de
générer les sensations, de sentir et de générer les forces qui agissent et qui, dans des
séquences déterminées, extrapolent la possibilité d’étre comprises par la simple analyse
de style. En tant que metteur en scéne, Rivette se comporte a la fois comme celui qui
guette, attendant le moment ou ces forces affleurent, et comme celui qui participe,
comme s'il faisait sentir dans le film la présence de son propre corps. De cette double
posture émerge ce que nous avons I'’habitude d’appeler le mystére des films de Jacques
Rivette. Un mystére qui ne s’éteint pas non plus dans son analyse, parce que chacun de
ses films représente un nouvel agencement de forces, une nouvelle combinaison, avec
ses surprises et sa rigueur — et encore le visionnage du méme film va simplement nous
faire mieux regarder ce mystére. Pourtant, nos deux principales références théoriques
ont été fondamentales pour effectuer cette analyse. Merleau-Ponty a développé une
phénoménologie du corps de méme qu'il a proposé, dans L'CEil et I'esprit, une pensée
esthétique pour la création qui ne passe pas seulement par I'esprit. D’'une certaine
facon, sa philosophie a préparé le terrain pour que la logique des sensations et I'image-
temps proposées par Deleuze aient lieu et ce, en permettant une nouvelle
conceptualisation sur les caractéres sensoriels dans les arts. Les idées de ces deux
penseurs ne se substituent pas a I'analyse de la mise en scéne, mais elles amplifient
ses possibilités a des niveaux d’interprétation d’un cinéma qui, il y a longtemps, a

également élargi ses horizons.

Notre tentative a alors consisté a approfondir le maximum de tous les signifiés de
mise en scéne pour I'amplifier dans I'analyse du film choisi et ce, grace a certaines
notions théoriques et esthétiques. Le long de notre trajectoire, nous n’avons jamais

essayé d’appliquer ces concepts a ce que nous avons vu dans le film, ce qui reviendrait
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a congeler la signification de celui-ci ; au contraire, nous avons voulu rechercher les
concepts que le film suscite, comme le suggére finalement Deleuze®'. Peut-étre est-il
encore possible, voire méme désirable, de faire un pas en avant supplémentaire en
assumant définitivement un autre parti pris théorique. Pour ce faire, il faut, comme le dit
Deleuze au sujet de la peinture, « arracher la Figure au figuratif »***. En d’autres termes,
assumer définitivement le potentiel figuratif des films de Jacques Rivette, ce qui a été
partiellement fait dans ce travail, pour retirer de ses films les interprétations possibles en
se détachant une fois pour toutes des limites imposées par des concepts anciens
comme celui de mise en scéne. Cette approche exigerait par exemple de notre part une
définition plus claire des éléments méthodologiques pour étudier '’économie et la logique
figuratives®® de La Belle noiseuse. |l s’agirait, cependant, d’un autre travail de
recherche, avec un autre objectif, une nouvelle possibilité future. Pour I'instant, ce film
nous est apparu, au travers de I'analyse de sa mise en scéne et des connexions avec
les questions d’expression dans les diverses formes artistiques, comme un mystérieux

objet filmique propice a susciter une interprétation riche du cinéma lui-méme.

221 Deleuze, Gilles. L’Image-temps. Op. cit., p.365.

22 |d., 2002, p.17.

2 Dans le sens employé par Nicole Brenez. Voir Brenez, Nicole. Op. cit., p.16.
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APPENDICE

Filmographie de Jacques Rivette

Chaque titre de film est suivi de la date de la premiére copie entre parenthéses, de la
durée la plus connue, de la date de sortie en salles (s’il y a lieu) et des observations
supplémentaires dans le cas de versions alternatives. Quand la version alternative forme
un tout nouveau film, son titre est indiqué a la ligne suivante.

Longs-métrages
Paris nous appartient (1960), 140min. Sortie en 1961.
La Religieuse (1966), 135min. Sortie en 1967.

L’Amour fou (1968), 250min. Sortie en 1969. Il y a aussi une version de 120min dont le
montage, non reconnu par Rivette, a été fait par la compagnie d’exploitation
Cocinor et est sorti en paralléle.

Out 1, noli me tangere (1971), 750min. Premiére exhibition publique en 1971.
- Out 1: Spectre (1972), 260min. Version sortie en 1974.

Céline et Julie vont en bateau (1974), 185min.

Duelle (une quarantaine) (1976), 120min.

Noroit (1976), 130min.

Merry-go-round (1978), 155min. Sortie en 19883.

Le Pont du Nord (1981), 127min. Sortie en 1982.

L’Amour par terre (1983), 125min. Sortie en 1984. |l y a une version de 170min.
Hurlevent (1985), 130min.

La Bande des quatre (1988), 160min. Sortie en 1989.

La Belle noiseuse (1991), 240min.
- La Belle noiseuse - Divertimento (1991), 125min.

Jeanne la pucelle (1993), 335min (durée des deux parties). Sortie en 1994.
1 — « Les batailles », 160min. Il y a aussi une version de 112min.
2 — « Les prisons », 175min. Il y a aussi une version de 125min.

Haut bas fragile (1995), 170min.
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Secret défense (1998), 170min.

Va savoir (2001), 154min. Il y a une version de 220min intitulée Va Savoir +.
Histoire de Marie et Julien (2003), 150min.

Ne touchez pas la hache (2007), 137min.

36 Vues sur le Pic Saint-Loup (2009), 84min.

Courts-métrages

Aux quatre coins (1949), 20min. 16mm.

Le Quadrille (1950), 40min. 16mm.

Le Divertissement (1952), 45min. 16mm.

Le Coup du berger (1956), 30min.

Naissance et mort de Prométhée (1974), 40min.
Paris s’en va (1980), 40min.

Une Aventure de Ninon (1995), 52seg. Episode du film Lumiére et compagnie.

Documentaire pour la télévision

Jean Renoir le patron (1966). Dans la série Cinéastes de notre temps.
1- « Larecherche du relatif », 94min.
2- « Ladirection d’acteurs : dialogue », 90min.

3- « Larégle et I'exception », 70min.

Documentaire avec Jacques Rivette

La nouvelle vague par elle-méme (1964), 52min. Réalisé par André Labarthe et Robert
Valey, pour la série Cinéastes de notre temps.

Jacques Rivette — Le veilleur (1990), 125min. Réalisé par Claire Denis, avec Serge
Daney, pour la série Cinéma, de notre temps.
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