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SOMMAIRE 

La mise en scène du corps 

dans La Belle noiseuse, de Jacques Rivette 

Milton do Prado Franco Neto 

Ce mémoire se veut une analyse de la mise en scène du corps dans La Belle 

noiseuse (1991), de Jacques Rivette, afin de comprendre la mystérieuse puissance 

expressive de ce film. Cela dit, notre intérêt ne réside pas tellement dans les 

particularités narratives du film de même quʼil ne concerne pas seulement les éléments 

formels communément associés à la mise en scène ; notre intérêt porte sur ce qui est 

produit par lʼagencement des corps et qui nʼest pas traduit directement en langage 

verbal. Pour atteindre ce but, notre travail commence par la recherche de lʼévolution du 

terme mise en scène au théâtre et au cinéma, ainsi que dans les textes et films de 

Rivette. Ce réalisateur de la Nouvelle Vague a placé la mise en scène comme question 

centrale de sa carrière de critique et de cinéaste. En effet, plusieurs de ses films portent 

sur le théâtre, le jeu des acteurs, la performance. La Belle noiseuse représente 

apparemment une déviation puisque ce film centre son récit sur la création en peinture. 

Une autre partie de notre recherche va alors examiner les relations entre la peinture, la 

mise en scène et les représentations du corps. Finalement, ce travail propose une 

analyse approfondie de la mise en scène de La Belle noiseuse inspirée principalement 

par la pensée de Maurice Merleau-Ponty et Gilles Deleuze, deux philosophes qui ont 

placé le corps au centre de leur conceptualisation sur les arts. 
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ABSTRACT 

The mise-en-scène of the body 

in Jacques Rivetteʼs La Belle noiseuse 

Milton do Prado Franco Neto 

This masterʼs thesis aims to analyze the mise-en-scène of the body in La Belle 

noiseuse (1991), from Jacques Rivette, in order to understand the mysterious 

expressiveness of this film. That said, what interests us much is neither the filmʼs 

narrative or the formal elements commonly associated with mise-en-scène, but what is 

produced for the arrangement of the bodies and that is not directly translated into verbal 

language. To this end, our work begins with the research about the evolution of the term 

mise-en-scène in theater and film, as well as in Rivetteʼs texts and films. This Nouvelle 

Vague filmmaker elected the mise-en-scène as a central issue of his career as a critic 

and a filmmaker. Indeed, several of his films deal with the universe of theater, acting and 

performance. La Belle noiseuse apparently represents a deviation, since its story 

focuses on painting creation. Another part of our research will then examine the 

relationship between painting, mise-en-scène and representations of the body. Finally, 

this text provides a close analysis of La Belle noiseuseʼs mise-en-scène inspired by the 

work of Maurice Merleau-Ponty and Gilles Deleuze, two philosophers who have put the 

body in the center of their conceptualization in art. 
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INTRODUCTION 

Jʼai envie depuis longtemps, peut-être je ne le 
ferai jamais, de faire un film sur lʼapproche 
des corps, les regards sur les corps, mais jʼai 
très peur de le faire parce que cʼest très 
difficile et je nʼai pas encore trouvé la méthode 
qui permettrait de le faire dʼune façon qui 
semblerait juste. 

Jacques Rivette1 

Lʼaffirmation citée ci-dessus a été faite par Jacques Rivette dans le documentaire 

Jacques Rivette, le veilleur, réalisé par Claire Denis et Serge Daney en 1990. À ce 

moment-là, Rivette avait récemment lancé La Bande des quatre (1989) et ne savait pas 

encore que son prochain projet deviendrait La Belle noiseuse (1991). Lue aujourdʼhui, 

les ans aidant, la phrase semble se référer avec exactitude à ce film « sur lʼapproche 

des corps ».  

Commencer ce mémoire de thèse par cette citation revient à courir un risque : 

celui de sembler rechercher de manière commode, dans les mots du réalisateur, la 

justification de notre approche. Comme si, vu que le propre réalisateur a si bien 

synthétisé lʼidée du film que nous nous proposons dʼinvestiguer, était lancée la 

question : pourquoi dépenser dʼautres mots avec celui-ci ? De fait, des substantifs tels 

que regards, corps, peur, méthode, façon et des adjectifs comme difficile et juste 

représentent des idées qui, articulées, fonctionnent presque comme des bornes 

parfaites orientant tout ce que lʼon peut penser à propos de La Belle noiseuse. Cela fait 

                                                
1 Dans le documentaire Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990). 
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en sorte que la propre entreprise de notre travail paraît inutile ou, au minimum, 

injustifiée.  

Cʼest toutefois inspiré par lʼœuvre de Rivette lui-même que nous assumons ce 

risque. Cʼest une œuvre un peu moins populaire et moins foisonnante que celle de ses 

collègues de la Nouvelle Vague, mais elle présente, après une révision attentive, une 

cohérence thématique et formelle singulière. Parmi les nombreux thèmes récurrents, 

nous pouvons citer le complot, les relations homme / femme, le théâtre ou le corps 

(principalement le corps féminin). Cependant, nous pourrions difficilement taxer la 

reprise de ces thèmes dans différents films de simple répétition; les voir et les revoir 

indique justement le contraire. La richesse de lʼœuvre de ce réalisateur semble 

précisément venir de la recombinaison de ces éléments, de lʼexploration de nouvelles 

possibilités et des variations de regards sur eux. À chaque nouvelle combinaison, 

dʼautres nouvelles possibilités sont générées, et souvent la genèse dʼun nouveau film se 

situe précisément dans une idée à peine ébauchée dans le film précédent. Comme 

exemple, oublions lʼaffirmation faite dans Le Veilleur et concentrons-nous plutôt sur le 

film précédent réalisé par Rivette. Dans une scène de La Bande des quatre, Thomas, un 

homme mystérieux qui surveille les étudiantes dʼun cours de théâtre, rencontre Claude, 

lʼune dʼelles, dans un endroit isolé. Claude craint que Thomas fasse partie de quelque 

secte secrète, mais ce dernier lui indique faire partie dʼun groupe qui recherche des 

œuvres dʼart volées. À ce moment du film, il pense que le petit ami de Cécile, collègue 

de Claude, peut être impliqué dans le trafic dʼun tableau du XIXe siècle titré La Belle 

noiseuse, du peintre Frenhofer. Claude déclare quʼelle nʼa jamais entendu parler de 

celui-ci. Or, Frenhofer est le personnage peintre du Chef-dʼœuvre inconnu, nouvelle de 

Honoré de Balzac publiée en 1831 qui raconte lʼhistoire dʼun peintre essayant pour la 
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deuxième fois de terminer un tableau avec un nouveau modèle. Il est ensuite difficile de 

déterminer si Thomas a inventé lʼhistoire pour Claude ou si le peintre Frenhofer fait 

partie de lʼunivers de La Bande des quatre. Peu importe. Ce quʼil est intéressant de 

noter ici, cʼest la façon dont Rivette est capable de prendre une idée brièvement 

travaillée dans un film pour lʼexploiter dʼune autre manière, la décortiquer, voire 

lʼexténuer, jusquʼà ce quʼelle engendre de nouveaux points de vue, de nouvelles 

focalisations, de nouvelles idées et, finalement, de nouveaux films. Cela semble être une 

démarche habituelle de ce réalisateur connu pour ses longs films. Nous nous inspirerons 

de cette démarche pour poursuivre notre entreprise.  

Pour autant quʼelle synthétise de manière exacte – même si prémonitoire – lʼidée 

du film La Belle noiseuse, la citation qui débute ce travail nʼest quʼun point de départ, 

tout comme elle est le point de départ de la nouvelle de Balzac. Cʼest une idée exprimée 

verbalement, qui sert de motivation pour que Rivette fasse un film dont le sens est 

justement dʼexplorer toutes les combinaisons possibles de tous ces « substantifs » et 

« adjectifs ». De cette phrase, lʼidée devient film, un film qui multiplie et amplifie les 

questions qui lʼont motivé. Servons-nous alors de la même approche, et faisons la 

recombinaison des éléments de cette citation qui permettra dʼexpliciter lʼintention du 

présent travail.  

Méthode, corps, façon, juste : ce sont des termes chers à la mise en scène de 

Jacques Rivette, depuis son époque de critique dans les Cahiers du Cinéma (1953-

1959, en plus dʼêtre rédacteur en chef de 1963 à 1965). En tant que personne qui 

considérait lʼacte de penser le cinéma comme une manière de faire du cinéma, ce 

réalisateur était probablement le plus fervent défenseur de la mise en scène en tant que 

concept fondamental dans la pratique filmique et pour la formulation du cinéma dʼauteur. 
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La mise en scène apparaît comme la méthode, la manière de trouver le ton juste2, ce qui 

faisait que le metteur en scène était plus quʼun simple réalisateur. Pour Rivette jeune 

critique, la mise en scène nʼest pas quʼun élément du cinéma : elle constitue aussi sa 

propre justification. Cʼest que le cinéma, cet « art de déplacer le corps »3, est lʼart de la 

mise en scène. Lʼinsistance sur ce thème fait en sorte que Rivette donne à ce terme un 

sens particulier qui va, en fin de compte, servir de base pour son œuvre future.4  

La notion de mise en scène est alors centrale dans les films de Rivette, non 

seulement en tant que question formelle ou comme sujet (beaucoup de ses films portent 

sur le théâtre ou sur des gens travaillant à la mise en scène au théâtre) mais également 

en tant que méthode, surtout en ce qui concerne le travail du réalisateur avec le corps 

des acteurs. Lʼattention particulière que Rivette a portée à la mise en scène lʼa amené, 

surtout pendant les années 1970, à radicaliser lʼemploi de lʼimprovisation avec les 

acteurs sur le plateau. Cʼest à partir du questionnement de la nature même de la mise 

en scène que ce tournant va arriver. Bien que sa carrière ait pris une autre orientation 

dès les années 1980 – il laisse de côté lʼimprovisation et met en valeur le scénario –, le 

travail de mise en scène au sens dʼorganisation du corps dans lʼespace continue à être 

la préoccupation principale de ce réalisateur. 

La mise en scène dans La Belle noiseuse est, pour autant, une question centrale 

de l'investigation de ce mémoire, de la même façon que la question de la mise en scène 

du corps est primordiale dans ce film. Dans aucun autre film de Rivette cette question 
                                                
2 Voir Frappat, Hélène. Jacques Rivette, Secret Compris. Paris : Les Éditions Cahiers du Cinéma, 
2001, p. 73-77. 
3 Dans Michel Ciment et Jacques Zimmer (sous la direction de), La Critique de cinéma en 
France. Paris : Ramsey Cinéma, 1997, p. 381. 
4 Voir Frappat, Hélène. Op. cit. ainsi que De Baecque, Antoine. Les Cahiers du Cinéma: Histoire 
dʼune revue. Tome 1 (1950-1959). Paris: Éditons Cahiers du cinéma, 1991. 
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nʼa été aussi explicitement thématisée, et des questions de mise en scène sont posées, 

même si elles sont camouflées dans le récit qui porte sur la peinture. Quelle est la 

meilleure manière de peindre un corps ? Que tirer de ce corps, que rechercher en lui et 

que doit-il offrir ? Voilà les principales questions que se pose Frenhofer, le peintre. Le 

processus ne sera pas facile, et durant les quatre heures de durée du film, cʼest cette 

« bataille » entre lui et Marianne, le modèle, qui sera au centre du récit – récit autour 

duquel circuleront peu de personnages secondaires. Et tout au long du film, ces 

questions convergeront vers une question plus large, à savoir comment mettre en scène 

les corps ? Sous cette optique, ce film peut aussi être considéré comme une expression 

des principales préoccupations esthétiques de ce réalisateur. 

Toutefois, nous ne nous contentons pas de considérer cette constatation comme 

suffisante pour comprendre le film. Dʼabord, parce que bien que soit adopté ici un point 

de vue dʼauteur – dans le sens où nous croyons que Rivette a construit un corpus 

cinématographique cohérent à la fois formellement et thématiquement –, nous 

nʼadopterons pas la position presque tautologique prise par une bonne partie de la 

critique dite dʼauteur qui croit que si le film est le résumé de lʼœuvre dʼun auteur, alors il 

est son chef-dʼœuvre. Nous ne nous limiterons pas non plus à rechercher dans le film 

les traductions des idées préalablement exposées par ce réalisateur dans ses textes. 

Nous préférerons adopter une position proche de celle défendue par Umberto Eco dans 

« Between Author and Text »5. Dans ce texte, Eco plaide quʼau lieu de rechercher 

lʼintention de lʼauteur ou lʼintention du lecteur, il vaudrait mieux rechercher ce que serait 

lʼintention du texte. Cette dernière ne résiderait ni dans lʼintention de lʼauteur, ni dans 

                                                
5 « Between Author and Text » dans Eco, Umberto. Interpretation and Overinterpretation. 
Cambridge : Cambridge University Press, 1992. 
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une lecture particulière quelconque6. Affirmer que La Belle noiseuse est la parfaite 

expression de lʼesthétique de Rivette ne sert alors que dʼélan pour notre travail, et cette 

affirmation ne constitue jamais notre point dʼarrivée – de la même manière que nous ne 

considérons pas le film comme un point dʼarrivée de son œuvre ni comme un 

« aboutissement » esthétique. Ce réalisateur a réalisé dʼautres films après celui-ci, films 

dans lesquels ses questions de mise en scène ont été explorées à la fois formellement 

et thématiquement et ce, grâce à dʼautres recombinaisons. Dans les chapitres à suivre, 

nous espérons alors non seulement démontrer pourquoi nous considérons ce film 

comme une expression des principales préoccupations esthétiques de ce réalisateur, 

mais aussi montrer comment lʼexpressivité de ce film se présente et nous amène à nous 

poser les questions les plus importantes de ce mémoire.  

Le premier pas de notre travail se présente ainsi : pour en arriver à la mise en 

scène de ce film, il est alors fondamental de comprendre ce que représente la mise en 

scène pour Jacques Rivette. Mais pour que cette compréhension soit satisfaisante, il 

faut également mener deux autres investigations. La première porte sur le terme de mise 

en scène proprement dit. Quʼest-ce que la mise en scène ? Quels sont les sens que ce 

terme a déjà acquis, avant et après le cinéma ? Comment ce terme a-t-il été modelé par 

Rivette dans ce quʼil comprenait comme étant son sens principal ? Cʼest un mouvement 

qui passera du général vers le spécifique. La deuxième investigation, pour sa part, 

partira de cet aspect spécifique pour le transférer vers lʼœuvre de lʼauteur en répondant 

à ces questions : comment cette idée personnelle de mise en scène a-t-elle évolué avec 

le temps ? Comment apparaît-elle dans ses films ? 

                                                
6 Ibid, pp. 67-88. 
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Cela sera donc le principal objectif du premier chapitre de ce mémoire. Pour 

appuyer la ligne dʼinvestigation historique sur la mise en scène, nous nous servirons 

dʼabord dʼœuvres qui explorent la notion théâtrale de ce terme, principalement La mise 

en scène contemporaine de Patrice Pavis7, et le Dictionnaire encyclopédique du théâtre 

de Michel Corvin8. Ces deux livres font référence à lʼhistoricisation de la mise en scène. 

Dʼautre part, pour lʼanalyse du parcours de ce terme lorsque appliqué au cinéma, deux 

livres de Jacques Aumont apparaissent fondamentaux : Le Cinéma et la mise en scène9 

et La Mise en scène10 (dirigé par Aumont). Nous ne nous déroberons cependant pas à la 

recherche dʼautres références de notions différentes reliées à ce terme et qui nous 

aident à mieux comprendre les transformations par lesquelles il est passé. Nous 

chercherons aussi à comprendre ce que Jacques Rivette entend par mise en scène, à la 

fois à travers ses textes (principalement ceux écrits durant les années 1950 pour les 

Cahiers du Cinéma11) ainsi que dans les analyses contenues dans Jacques Rivette : 

critique et cinéaste12, sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues. Lesdites analyses 

ont été fondamentales pour montrer plusieurs rapports entre les productions écrites et 

filmiques de Rivette. Pour finir, ce chapitre fera également usage de brèves analyses 

comparatives de certains de ses films. Pour ce faire, les lectures et relectures des livres 

peu nombreux mais essentiels sur lʼœuvre de Rivette se sont révélées importantes. 

Citons plus spécifiquement Poétique de la singularité au cinéma : une lecture croisée de 

                                                
7 Pavis, Patrice. La mise en scène contemporaine, Paris : Armand Colin, 2007. 
8 Corvin, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théâtre. Paris : Bordas, 1991.  
9 Aumont, Jacques. Le cinéma et la mise en scène. Paris: Armand Colin, 2006. 
10 Aumont, Jacques (direction). La mise en scène. Paris: De Boeck, 2000. 
11 Dans Frappat, Hélène. Op. cit. et De Baecque, Antoine. Op. cit. 
12 Liandrat-Guigues, Suzanne. Jacques Rivette : critique et cinéaste. Paris: Lettres modernes 
Minard, 1998. 
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Jacques Rivette et Maurice Pialat13, de Évelyne Jardonnet, qui démontre un choix 

minutieux et nullement évident dʼéléments récurrents dans les films. De la même façon, 

Jacques Rivette, secret compris14, de Hélène Frappat, est un tissage poétique entre 

biographie et œuvre du cinéaste, qui fourmille dʼidées révélatrices et de précieuses 

informations. Ces deux chercheuses montrent des visions différentes mais également 

riches sur les films de Rivette, faisant éclore ici et là des interprétations qui ont inspiré 

mes propres lectures. Le film Jacques Rivette, le veilleur, réalisé par Claire Denis en 

1990, est également une source très importante. 

À la croisée dʼune étude historique du terme mise en scène et de lʼœuvre de 

Jacques Rivette, jʼai divisé la filmographie de ce dernier en trois phases. Le critère de 

cette division, arbitraire comme tout autre, a pris en considération des changements 

stylistiques importants qui coïncident avec certains changements dans le processus de 

travail de Rivette. Bien que lʼétude de la mise en scène soit lʼobjectif principal et que 

nous ne nous préoccupions pas de lʼintention de lʼauteur exprimée dans le film, nous 

chercherons à montrer pourquoi, dans le cas particulier de ce réalisateur, lʼétude de 

certaines caractéristiques de son processus de travail est indissociable de la 

manifestation de la mise en scène. Les arguments et critères pour une telle division 

seront exposés tout au long du chapitre 1.  

Pour aller plus loin, revenons à certains mots présents dans la citation qui ouvre 

ce mémoire. Regards, corps, méthode, façon, difficile. La Belle noiseuse traite non 

seulement du regard dʼun peintre sur le corps dʼun nouveau modèle posant pour lui, 

                                                
13 Jardonnet, Évelyne. Poétique de la singularité au cinéma: une lecture croisée de Jacques 
Rivette et Maurice Pialat. Paris : L'Harmattan, 2006. 
14 Frappat, Hélène. Op. cit. 
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mais cette œuvre représente aussi le long processus par lequel ce peintre arrive à son 

objectif. Sont également des interrogations du peintre les questions suivantes : 

Comment peindre un corps ? Comment lʼaborder, comment le représenter, que tirer de 

lui ? Ces questions se rapprochent, évidemment, des questions posées par une mise en 

scène du corps du peintre lui-même. Une investigation qu'il nous semble essentielle 

dʼexplorer concerne alors certaines relations entre le cinéma et la peinture, ce dont traite 

le deuxième chapitre de ce travail.  

Des diverses œuvres qui explorent ces relations, citons-en certaines qui ont été 

fondamentales pour le développement de quelques réflexions ici contenues. Tout 

dʼabord, Cinema and Painting : How Art is Used in Film15, de Angela Dalle Vacche, nous 

propose une série dʼanalyses sur les possibles « apparitions » de la peinture au cinéma. 

Bien que lʼauteure centre son livre sur des cas spécifiques, la clarté de ses analyses et 

sa capacité à identifier différentes manifestations « picturales » dans les films ont été 

fondamentales pour lʼappréciation de diverses possibilités. Sur lʼinfluence mutuelle entre 

les deux arts, il existe également Décadrages : Peinture et Cinéma16, de Pascal 

Bonitzer, dont les réflexions organisées sous forme de recueil nous ont inspiré des idées 

qui vont au-delà de lʼapproche de Dalle Vacche. Enfin, nous ne pouvons oublier de citer 

LʼŒil interminable17, de Jacques Aumont, livre qui nous propose un traitement 

approfondi des relations entre peinture et cinéma et ce, non seulement à travers leurs 

influences mutuelles, mais en proposant aussi une cartographie génétique commune à 

                                                
15 Dalle Vacche, Angela. Cinema and Painting – How Art is Used in Film. Austin: University of 
Texas Press, 1996. 
16 Bonitzer, Pascal. Décadrages : Peinture et Cinéma. Paris : Cahiers du Cinéma/Éditions de 
lʼEtoile, 1985. 
17 Aumont, Jacques. LʼŒil interminable. Édition revue et augmentée. Paris: Éditions de la 
différence, 2007. 
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elles deux. Les questionnements quant aux limites du représentable dans ces deux 

domaines sont importants pour une bonne part de ce que nous explorerons dans ce 

mémoire.  

La peinture a déjà été représentée au cinéma de diverses manières, soit à 

travers la biographie de peintres, soit par lʼémulation visuelle de peintures célèbres, soit 

dans le dialogue imagétique entre ces deux moyens. Dans le cas de la peinture 

figurative, et plus spécifiquement de la figure du corps humain, sa représentation au 

cinéma tend à recourir dangereusement au conflit psychologique entre lʼartiste 

(généralement exemplifié comme confus, capricieux) et le modèle qui pose (celle-ci 

apparaît souvent ingénue, mais aussi de manière inattendue sagace). La Belle noiseuse 

nʼévite pas ce conflit, mais ce film centre sa mise en scène sur la présence physique des 

deux personnages; plus important que les motivations qui animent les personnages est 

ce qui résulte de la lutte entre les deux corps fermés en un espace exigu durant une 

bonne partie du temps. 

Ces deux corps partent des représentations communes et traditionnelles, 

presque des clichés : le peintre en crise et le modèle qui est « transformé » par celui-ci. 

Comme, pendant une bonne partie du film, nous voyons le corps de Marianne 

(Emmanuelle Béart) nu, il est aisé de déduire que nous sommes en présence dʼun autre 

film utilisant le mode fétichiste du « male gaze », pour utiliser les termes de Laura 

Mulvey18. Son texte « Visual Pleasure and Narrative Cinema » est une référence dans 

les études cinématographiques pour la démontration que le plaisir fourni par la plupart 

des films narratifs provient de lʼidentification avec le personnage masculin. Selon 

                                                
18 Mulvey, Laura. « Visual Pleasure and Narrative Cinema ». Dans Feminism and Film (dirigé par 
E. Ann Kaplan). Oxford: Oxford University Press, 2002. 
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Mulvey, dans ces films, la présence de femmes servirait en majorité à offrir un plaisir 

voyeuriste aux hommes. Cette formulation est complémentaire à l œ̓uvre de John 

Berger, qui démontre comment le nu féminin a servi dʼobjet pour le regard masculin 

dans lʼhistoire de lʼart19. Une lecture rapide de La Belle noiseuse le placerait facilement 

au sein du grand groupe de films qui utilisent le corps féminin comme objet de plaisir 

visuel pour le regard masculin. Ce mémoire va rejeter ce jugement pour deux motifs. 

Premièrement, pour une raison intrinsèque au film : à aucun moment, parmi ceux où le 

corps de Marianne/Béart est exposé, il ne semble y avoir dʼexploitation fétichiste de ses 

particularités physiques. Nous tenterons dans les chapitres 2 et 3 de montrer comment 

certaines procédures de mise en scène de La Belle noiseuse rejettent cette fétichisation 

du corps féminin.  

Le second motif pour lequel nous refusons de taxer ce film de fétichisme sʼappuie 

sur un bref souvenir de lʼœuvre de Jacques Rivette. Parmi le quintette principal de 

réalisateurs de la Nouvelle Vague, Rivette est certainement celui qui met, de manière 

plus fréquente et critique, la femme comme personnage principal questionnant les 

systèmes de répression et donnant voix et corps à sa rébellion et à sa fantaisie. Les 

exemples ne manquent pas : La Religieuse (1966), LʼAmour fou (1968), Céline et Julie 

vont en bateau (1974), Duelle (1975), Jeanne la pucelle (1993), Haut bas fragile (1995), 

entre autres, présentent non seulement des femmes comme protagonistes de même 

quʼils essayent, chacun à sa manière, dʼincorporer le regard féminin au film. Cela ne 

veut pas dire que ce centrage sur la figure féminine exempte Rivette de la critique 

féministe. Geneviève Sellier montre comment un personnage tel que celui dʼAnne, de 

Paris nous appartient (1960), représente encore la figure féminine comme le 
                                                
19  Berger, John. Ways of Seeing. Gloucester : Peter Smith Publisher, 1972. 
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personnage perdu, qui a besoin dʼun « guide » (le directeur de théâtre) pour se découvrir 

dans la ville 20. Ce traitement donné au personnage féminin ne serait pas si loin que cela 

de la misogynie plus explicite des films de Chabrol, par exemple. Même en tenant 

compte de cela, il nous semble encore juste dʼaffirmer la différence significative de 

lʼœuvre de Rivette par rapport à celle de ses collègues en ce qui concerne la 

représentation de la femme. Nous nʼaffirmons pas que lʼœuvre préalable dʼun auteur a 

suffisamment de force pour dispenser de façon critique un film du sexisme dont il peut 

être accusé. Nous pensons simplement être tenus de considérer, dans le cadre du 

jugement dʼune possible caractéristique sexiste du film, que lʼœuvre entière de lʼauteur 

ne corrobore pas cette idée. Que ce soit du fait de sa mise en scène ou compte tenu de 

la filmographie de son réalisateur, La Belle noiseuse ne nous semble pas exposer le 

corps féminin comme objet du regard masculin. Sʼil est un corps féminin exposé pour un 

peintre masculin, nous pouvons dire que ce dernier est un personnage historiquement 

justifié, pour ne pas dire plus que connu, et que le film va problématiser cette question, 

comme nous le montrerons dans les prochains chapitres.  

Répétons-le : le thème du peintre en crise nʼest en aucune manière inédit au 

cinéma. Il arrive au contraire à devenir un cliché. Selon notre optique, La Belle noiseuse 

échappe à ce cliché pour deux raisons. Dʼabord, ce film transforme le processus créatif 

du peintre non seulement en son thème, mais aussi en sa propre matière, à partir du 

moment où les questions de mise en scène de ce processus sont posées par la caméra 

elle-même : comment filmer un peintre qui se demande comment peindre un corps ? 

Autrement dit, la question générale « comment filmer un corps » ne se limite pas à la 

                                                
20 Voir Sellier, Geneviève. La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier. Paris : CNRS 
éditions, 2005, p.115-117. 
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manière dont est filmé le corps nu du modèle, mais aussi à la façon dont est filmé le 

peintre, soit quand il est en action, soit quand il interagit avec ce modèle. Et de cette 

interaction survient le second motif, qui fait en sorte que le film échappe au lieu commun 

sur les « peintres en crise ». Même si, jusquʼà un certain moment du film, sa narration 

tend vers une histoire dʼinspiration à la Pygmalion (cʼest-à-dire un créateur qui « fait » sa 

créature), le développement de La Belle noiseuse tend vers le contraire : cʼest à partir de 

lʼinteraction active entre peintre et modèle quʼest faite lʼœuvre, que lʼhistoire avance, que 

les personnages sont transformés. 

Le chapitre 3 de ce mémoire sʼen tiendra ainsi à lʼanalyse de quelques 

séquences de La Belle noiseuse. Cʼest dans ce chapitre que nous pourrons approfondir 

davantage lʼanalyse de la mise en scène dans ce film et la comparer avec les termes 

abordés dans les chapitres précédents. Les séquences ont été choisies par leur 

spécificité et leur potentiel à générer des éléments importants pour une interprétation 

générale. Ainsi, nous inclurons lʼanalyse du début et de la fin du film, car nous pensons 

que ces séquences contiennent de précieuses informations sur sa forme, ainsi que sur 

ses personnages. 

Nous analyserons également une séquence qui, à première vue, ne semble pas 

avoir une importance particulière pour le récit, où le groupe de visiteurs (Marianne, son 

amoureux et Porbus, qui les présente au peintre) dîne chez Frenhofer, juste avant 

lʼinvitation pour que Marianne devienne son modèle. Cette scène sera comparée à la 

même scène dans Divertimento, la version courte de La Belle noiseuese. Les 
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différences de découpage et de mise en scène, accentuées par la propre nature 

singulière de cette version21, justifient pleinement cette analyse comparative.  

Seront évidemment analysées les séquences du processus de peinture et de 

lʼinteraction entre Frenhofer et Marianne. Lʼidée est de montrer comment sont effectués 

le mouvement et les actions entre les corps, et de révéler la différence de mise en scène 

dans les moments où ils sont plus « séparés » dans le tableau – cʼest-à-dire Marianne 

en pose et Frenhofer en train de peindre. 

À la fin du troisième chapitre, nous nous arrêterons brièvement sur des courtes 

séquences dans lesquelles le personnage de Liz, la femme de Frenhofer, joue un rôle 

décisif. Il sʼagit de la séquence où elle reçoit les visiteurs chez elle, hors de la présence 

du peintre, de la séquence où elle converse avec ce dernier sur la nouvelle tentative de 

réalisation de lʼouvrage, et de la séquence où elle apparaît sur son lieu de travail – elle 

est taxidermiste. Ce personnage nous semble essentiel pour comprendre lʼorganisation 

spatiale du film – comment lʼespace du couple est envahi (par Marianne, principalement, 

mais aussi par Nicolas et Porbus) et comment le mystère de leurs vies peut être 

bouleversé. 

Approche des corps, regards sur les corps, peur : nous pensons que cʼest dans 

ces idées mises presque côte à côte dans lʼaffirmation de Jacques Rivette qui ouvre ce 

mémoire que réside la clef pour la compréhension du film, ou pour le moins la clef de la 

compréhension de la force du film. Parce que la peur de Rivette de trouver une « façon 

juste » de montrer cette « approche des corps » se doit, en grande partie, à une 

                                                
21 Divertimento, fait en fonction dʼun accord préalable avec le producteur du film, a été monté 
ensuite à partir des prises non utilisées et des restes de coupure de la version longue. De cette 
manière, il nʼexiste aucun photogramme en commun entre les deux versions.  
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attraction risquée dʼaborder le mystère – le mystère de la création, côtoyant dʼautres 

mystères éparpillés tout au long du film, dans son histoire, dans sa construction, dans ce 

quʼil montre et dans ce quʼil ne montre pas. Cette idée de mystère nʼest pas, comme 

nous le montrerons, une nouveauté dans lʼœuvre de ce réalisateur : elle est la force 

motrice de pratiquement tous ses films. La Belle noiseuse, cependant, semble aller plus 

loin dans lʼidée « dʼincorporation » de ces mystères, comme aucun film de ce cinéaste 

ne lʼavait fait auparavant. 

La question « comment aborder ce mystère ?» résume dʼune certaine manière la 

peur de Rivette devant lʼidée du film, et elle va guider tout notre chapitre 3. Pour ce faire, 

nous nous servirons de quelques concepts théoriques qui ne se contentent pas dʼun 

régime de représentation mais tentent de créer une pensée sur ce que serait un régime 

de sensations. Nous chercherons à établir un pont entre une théorie pionnière du 

cinéma et une approche théorique plus récente. Dans le premier cas, nous mettrons en 

relief les idées dʼAndré Bazin22 comme étant fondamentales dans la conception 

cinématographique du réalisateur. Nous verrons comment Bazin a influencé Rivette « le 

critique » et aussi de quelle façon nous pouvons voir sa pensée dans les films du 

réalisateur. Dans le second groupe, nous oserons proposer des réflexions à partir 

principalement de la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty ainsi que de la pensée 

de Gilles Deleuze. 

Merleau-Ponty est lʼun des premiers philosophes de la phénoménologie à 

aborder directement le cinéma dans « Le cinéma et la nouvelle psychologie »23. 

                                                
22 Bazin, André. Quʼest-ce que le cinéma ? – Édition définitive. Paris : Éditions du Cerf, 1975. 
23 Merleau-Ponty, Maurice. « Le cinéma et la nouvelle psychologie ». Dans Sens et Non-sens. 
Paris : Ed. Nagel, 1966. 
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Cependant, ce nʼest pas cet ouvrage, mais plutôt Phénoménologie de la perception24 et 

LʼŒil et lʼesprit25 qui nous semblent correspondre aux idées auxquelles la mise en scène 

dans La Belle Noiseuse nous amène à penser. Le premier est fondamental pour 

développer une phénoménologie qui nie la supériorité de lʼesprit par rapport au corps 

présent dans la culture dʼinfluence chrétienne. Le deuxième livre, que Merleau-Ponty 

écrit à la fin de sa vie, nous offre pour sa part une puissante réflexion esthétique 

dʼapproche phénoménologique de Merleau-Ponty sur lʼacte de création et lʼexpression 

dans lʼart, spécialement la peinture. Nous adopterons ainsi le parti pris 

phénoménologique dans lʼinterprétation de La Belle noiseuse puisque, comme nous le 

rappelle Dudley Andrew, « the point of departure for a phenomenologist is not the text 

but rather the act of reading or interpreting »26. Andrew défend lʼinfluence de la 

phénoménologie dans lʼherméneutique, qui a, selon lʼauteur, la tache de découvrir « ce 

que nous devrons faire quand nous ne comprendrons pas ce quʼon lit »27. 

Dans ce sens, lʼœuvre de Deleuze nous offre une ligne de pensée 

complémentaire. Dans ses deux livres sur le cinéma, LʼImage-mouvement et LʼImage-

temps28, Deleuze a développé une façon de repenser le cinéma en essayant de rendre 

compte de la complexité du cinéma classique ainsi que du cinéma moderne à partir des 

films eux-mêmes, et ce en critiquant lʼinfluence linguistique et lacanienne dans la théorie 

du cinéma29. D.N. Rodowick résume ainsi la proposition deleuzienne « there is no 

                                                
24 Id. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945. 
25 Id. LʼŒil et lʼesprit. Paris: Gallimard, 1964. 
26 Andrew, Dudley. Concepts in Film Theory. Oxford University Press, 1984, p.178. 
27 “What we have to do when we do not understand what we read.” Ma traduction. Dans Andrew, 
Dudley. Op. cit., p. 179. 
28 Deleuze, Gilles. LʼImage-mouvement et LʼImage-temps. Paris : Minuit, 1985. 
29 Rodowick, D.N. Gilles Deleuzeʼs Time Machine. London : Duke University Press, 1997, p. xi. 
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thinking other than thinking-through »30. Quoique Deleuze critique les limites de la 

phénoménologie de Merleau-Ponty pour la compréhension du cinéma31, nous voyons 

une claire influence de la phénoménologie dans la pensée deleuzienne à travers la 

possibilité de correspondance entre corps et pensée. Cʼest un autre ouvrage de Deleuze 

qui nʼest pas spécifique au cinéma, pourtant, qui nous fournit des éléments plus précis 

pour notre recherche : dans Francis Bacon – Logique de la sensation32, lʼanalyse des 

tableaux du peintre cherche dans les éléments internes de ceux-là la compréhension sur 

les sensations quʼils nous transmettent. Deleuze pense au travers de Francis Bacon 

pour créer des concepts qui nous aident à comprendre ce que, dʼabord, le langage ne 

permet pas dʼexpliquer. Ce livre nous offre, avec LʼŒil et lʼesprit, de Merleau-Ponty, des 

modèles pour penser la création qui nous semblent justes pour lʼanalyse dʼun film 

comme La Belle noiseuse. 

Lʼidée nʼest en aucune manière de sʼancrer dans des concepts théoriques aussi 

divers pour justifier lʼanalyse du film. En effet, la proposition de ce travail est autre. À 

lʼaide dʼidées qui nous paraissent fondamentales pour la compréhension non seulement 

de ce quʼest le cinéma, mais aussi de ce quʼil suggère en significations au-delà de la 

représentation directe, nous chercherons à cerner le mystère de la mise en scène du 

film afin de mieux le comprendre, ou, du moins, de définir ses contours et ses limites. 

Nous chercherons également à comprendre combien de ce mystère advient de sa mise 

                                                
30 Ibid., p.6. 
31 « Although phenomenologists like Merleau-Ponty granted an abnormality to the cinema, and, 
thereby, a certain privilege, this abnormality exists within a regime of normal perception, which is 
anchored and centered. » Flaxman, Gregory. « Cinema Year Zero ». Dans The Brain is the 
Screen. Sous la direction de Gregory Flaxman. Minneapolis : University of Minnesota Press, 
2000, p. 105-106. 
32 Deleuze, Gilles. Francis Bacon – Logique de la sensation. Paris : Éditions du Seuil, 2002. 
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en scène et à réévaluer, à partir de là, ce quʼest réellement cette mise en scène du 

corps pour Jacques Rivette. 

Nous parlons de cerner le mystère de la mise en scène du film. Ce nʼest pas 

sans crainte que nous faisons cela. Tout dʼabord, la crainte de ne pas parvenir à 

délimiter les contours de manière suffisante pour comprendre un peu plus notre objet 

dʼétude. Ensuite, et au contraire de la précédente, la crainte, quʼen scrutant le mystère 

de ce film, nous en venions à perdre complètement lʼadmiration sublime quʼun jour il a 

éveillée en nous en raison de son mystère. Mais cʼest avec le pari que la compréhension 

du fonctionnement de ce mystère nʼannulera pas ses effets, effets qui se multiplient 

dans dʼautres films ou à chaque visionnement de La Belle noiseuse, que nous 

acceptons le défi et que nous courrons les risques qui en résulteront.  
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CHAPITRE 1 

Quʼest-ce que la (les) mise(s) en scène(s) ? 

1.1 Les origines du terme 

Lors dʼune conférence donnée en janvier 2010 à lʼUniversité Concordia, 

Christian Keathley a parlé des raisons qui lʼont conduit à considérer le « découpage » 

comme un « terme perdu » dans la critique cinématographique américaine33. Pour cet 

auteur, des raisons historiques et culturelles expliquent quʼun terme aussi fermement 

défini par Noël Burch et ostensiblement utilisé par la critique française ne soit 

pratiquement pas utilisé dans la critique cinématographique du nouveau continent – ou 

quʼil soit facilement réduit à ce que lʼon appelle le découpage technique, quand la 

définition de Burch amplifie certainement sa signification. Selon Burch, il existe deux 

autres formes de découpage (donc trois au total), lʼune dʼelles étant constituée dʼune 

série de processus mentaux faits par le réalisateur en choisissant de découper la scène 

en plans. En allant plus avant, le découpage final serait effectué au moment du 

montage, lorsque le réalisateur et le monteur redéfiniraient les plans filmés à partir du 

choix des prises et de la définition de nouvelles coupures34. Abandonné ou déformé, le 

concept de découpage a tiré son origine dʼune pratique cinématographique sujette alors 

aux changements des pratiques par rapport à lʼépoque, aux différents pays, voire aux 

différents groupes. Comprendre lʼutilisation de ce terme dans un contexte déterminé 

                                                
33 Cinephiliaʼs Missing Term : Découpage. Conférence donnée par Christian Keatlhey à 
lʼUniversité Concordia le 5 février 2010. Organisé par Arthemis (Advanced Research Team on 
History and Epistemology of Moving Image Study). Montreal, Canada. 
34 Burch, Noël. Praxis du cinéma. Paris : Gallimard, 1969, p.11-12. 



 

 20 

exige, nécessairement, de comprendre lʼévolution de ses différentes utilisations et ce, 

même si ces différences paraissent souvent assez subtiles. Partant de ce raisonnement, 

un terme tel que mise en scène, provenant également dʼune pratique (théâtrale ou 

cinématographique), doit aussi être compris dans lʼextension de ses différentes 

acceptions. Lʼobjectif de ce chapitre est alors de comprendre les différentes acceptions 

de lʼexpression mise en scène afin de comprendre lʼidée spécifique de ce terme pour 

Jacques Rivette. 

Lʼexpression « mise en scène » est aujourdʼhui généralement employée comme 

synonyme de « réalisation », et elle est dʼailleurs utilisée telle quelle dans plusieurs 

langues (même si lʼanglais et le portugais préfèrent la graphie « mise-en-scène »). Dans 

la critique cinématographique, ou même dans des articles de fond, il nʼy a pas toujours 

nécessairement la distinction entre le metteur en scène, le réalisateur ou encore la figure 

plus problématique dʼ « auteur » (problématique dans la mesure où le cinéma est une 

pratique essentiellement collective). Bien que, dans de nombreux cas, une telle 

distinction se montre inutile, la spécificité du présent travail (montrer comment la mise en 

scène est pensée par Jacques Rivette dans La Belle noiseuse) nous oblige à rechercher 

plus profondément lʼorigine et les notions de la mise en scène dans lʼhistoire du cinéma. 

Le concept de mise en scène tire son origine du théâtre et surgit de manière 

spécifique au XIXe siècle. Bien évidemment, sans lʼattention conceptuelle adéquate, 

nous pouvons penser que, depuis que la scène existe, cʼest-à-dire depuis que le théâtre 

existe, il existe le « mis en scène ». De fait, déjà dans le théâtre de la Grèce Antique, il 

existait un responsable de lʼorganisation matérielle de la représentation35. 

                                                
35 Voir Pavis, Patrice. Op. cit., p.14. 
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Historiquement, pourtant, il est connu que jusquʼau XIXe siècle, ce qui était mis en scène 

ne servait quʼà résoudre un problème circonstanciel. Dans la majorité des cas, lʼacteur 

apportait son propre costume, le groupe fournissait ses objets, et tout était organisé en 

sʼadaptant aux différents espaces où les pièces étaient mises en scène. Sʼil existait un 

« metteur en scène », celui-ci se limitait à jouer le rôle dʼun quelconque responsable de 

lʼarrangement de ce dont on disposait dans les conditions scéniques de chaque 

occasion. Comme lʼa bien spécifié Michel Corvin, jusquʼà cette époque, la mise en scène 

était «une fonction anonyme, plus technique quʼartistique, qui consist[ait] à réunir et à 

organiser les éléments utiles à la représentation »36. Lʼactivité dʼorganisation de la scène 

théâtrale était alors complètement soumise à la dramaturgie, cʼest-à-dire lʼécriture pour 

le théâtre, laquelle était considérée comme beaucoup plus importante dʼun point de vue 

artistique. Ce nʼest quʼau début du XIXe siècle, plus spécifiquement dans les années 

1820, que la mise en scène commence à devenir une activité expressive en soi. À partir 

de la seconde moitié de ce siècle, avec le perfectionnement des conditions techniques 

qui fournissent un meilleur contrôle des éléments scéniques (nous passons de 

lʼéclairage à gaz en 1820 à lʼénergie électrique vers 1880, par exemple), la mise en 

scène commence à être exigée aussi comme nécessité esthétique. C'est Émile Zola, 

suivi dʼAndré Antoine, qui revendique une révolution au théâtre afin que cet art puisse 

répondre aux nécessités de mise en scène naturalistes. Surgit alors la notion de metteur 

en scène non plus comme simple « régisseur à gages », mais comme quelquʼun 

capable de donner à la pièce écrite sa première interprétation, son premier point de vue. 

Mettre en scène signifie alors montrer une vision du monde dʼun point de vue artistique, 

vision qui est aussi voire plus importante que la vision contenue dans le texte écrit.  

                                                
36 Corvin, Michel. Op. cit., p. 117. 
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Ces visions du monde varient à cause non seulement de la personnalité du 

metteur en scène, mais aussi de lʼécole à laquelle celui-ci appartient. En fonction de 

cela, plusieurs conceptions de mise en scène se sont superposées durant le XXe siècle, 

des plus naturalistes aux clairement symbolistes, de celles qui amplifiaient le spectacle à 

celles qui imposaient une distanciation du spectateur. Il nʼapparaît pas pertinent de 

détailler cette évolution pour le présent travail. Il vaut toutefois la peine dʼobserver que, 

malgré la révolution esthétique provoquée dans les arts scéniques par le nouveau 

concept, lʼauteur du texte théâtral est encore considéré comme lʼauteur réel de lʼœuvre, 

du moins dans la grande majorité des cas. Aussi innovateurs et différents entre eux 

quʼaient été les mises en scène de King Lear faits par, entre autres, Peter Brook (1962) 

et Robert Wilson (1985), nous continuons à nous référer à Shakespeare comme étant 

lʼauteur de la pièce. En dʼautres termes, la notion de mise en scène ne sʼest jamais 

imposée, sauf en de très rares exceptions, comme principal déterminant de lʼautorité 

dʼune pièce. 

Peut-être est-il utile de se demander alors comment une notion venue du théâtre 

a été importée par le cinéma précisément quand la critique cinématographique française 

a voulu imposer lʼidée du réalisateur comme véritable auteur du film. Dans lʼintroduction 

de lʼouvrage Le Cinéma et la mise en scène, Jacques Aumont propose un 

questionnement semblable, mais plus lié aux spécificités de chaque art37. La question 

que je propose ici est légèrement différente : comment un concept issu du théâtre et qui 

ne sʼest jamais sédimenté comme équivalent dʼauteur, pour aussi révolutionnaire quʼil ait 

été dans les transformations esthétiques de cet art, a-t-il été importé par la critique 

cinématographique justement pour être la justification de lʼautorité du film de la part du 

                                                
37 Voir Aumont, Jacques Le cinéma et la mise en scène. Op. Cit., p.9. 
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réalisateur ? La tentative de réponse à cette question sera dʼimportance capitale dans le 

présent travail. Toutefois, un retour en arrière est pour le moment nécessaire. 

La question de la spécificité cinématographique est présente dans une bonne 

partie de la pensée théorique sur le cinéma. Il est commun, par exemple, que les livres 

dʼhistoire du cinéma conditionnent lʼévolution du dit « langage cinématographique » à 

lʼutilisation de ce quʼil est convenu de dire comme plus spécifique : le montage. Par cette 

présupposition, cʼest à partir de la possibilité de monter des plans de différentes 

dimensions, en les montant de manière à donner un sens narratif et dramatique, que le 

cinéma a pu se libérer de son origine ancestrale dans le théâtre, laquelle était sa 

marque dans ses premières années de vie. Ce faisant, il a pu assumer ce qui sʼest 

constitué comme le standard dominant dans le cinéma commercial38. Sʼêtre libéré de la 

théâtralité fut alors considéré comme une « conquête » du cinéma, et même des écoles 

dont lʼesthétique allait à lʼencontre du format dominant, tel le cinéma russe des années 

1920, ont élu le montage comme arme principale.  

Avec lʼapparition du cinéma sonore, la question se complexifie. Le montage 

sonore pose de nouveaux problèmes et le son tend à faire en sorte que les plans soient 

plus longs. Avec une durée plus grande, lʼespace peut être mieux exploité, 

principalement à travers la profondeur de champ, technique qui a fait de Citizen Kane 

(1941, Orson Welles) un repère dans le cinéma, entre autres motifs. La critique 

cinématographique est dʼailleurs sensible à ces changements. André Bazin utilise la 

profondeur de champ et le questionnement de la primauté du montage comme outils 

                                                
38 Pour un sommaire satisfaisant sur les caractéristiques du dit « classical continuity », voir 
Bordwell David. Figures Traced in the Light. Los Angeles : University of California Press, 2005, 
Cap.1 
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argumentatifs pour son « Ontologie de lʼimage photographique »39. Pour Bazin, lʼimage 

du cinéma doit capter dans le monde, avec le minimum de manipulations possible, tout 

ce que le « réel » pourrait révéler. Curieusement, cʼest Bazin qui défend également le 

cinéma impur en affirmant quʼun film adapté dʼune pièce serait mieux réussi sʼil ne 

cachait pas son origine théâtrale. Le fait que lʼéditeur le plus influent de la première 

phase de la revue Cahiers du Cinéma – dont les nouveaux critiques allaient reprendre et 

réinventer lʼidée de mise en scène – soit précisément celui qui défend publiquement 

lʼidée que le cinéma ne doit plus avoir peur du théâtre serait-il une coïncidence ? 

Avant le terme de metteur en scène, dʼautres termes se sont popularisés dans la 

tentative de désigner et spécifier le travail du réalisateur dʼun film. En français, le mot 

réalisateur est commun depuis les années 1920. Ce terme dénote très bien une fonction 

technique et équivaut, dʼune certaine façon, à ce que le « régisseur » représentait pour 

le théâtre avant lʼapparition de la notion de mise en scène. Autrement dit, même si le 

terme réalisateur désigne de façon appropriée la fonction de celui qui dirige un film 

(director en anglais), il ne rend pas compte de certaines œuvres qui indiquent un point 

de vue, une signature. La notion dʼauteur dʼune œuvre est donc déjà sous-jacente au 

terme « cinéaste », qui fut proposé en mai 1921 par Louis Delluc, dans son journal 

Cinéa40. Bien quʼen anglais soit apparu « filmmaker », plusieurs autres langues ont 

adapté le mot « cinéaste », parmi lesquelles le portugais, lʼespagnol et lʼallemand. 

« Cinéaste » a fini par devenir, de manière simplifiée, lʼéquivalent dʼun « réalisateur » 

avec des prétentions artistiques. Aumont rappelle que lʼun des problèmes avec ce terme 

est quʼavec le temps, il en est arrivé à être utilisé pour désigner non seulement le 

                                                
39 Bazin, André. Op. cit, p. 9-17. 
40 Comme le dit bien Jacques Aumont, le principal objectif de Delluc était de substituer le terme 
« écraniste » proposé par Ricciotto Canudo. Voir Aumont, Jacques. Op. cit., p.14. 
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réalisateur, mais également tout artiste principal qui travaille sur un film, y compris le 

producteur41. Relié à une idée plus spécifique, le terme en vient à être utilisé, au 

contraire, de manière assez généralisatrice, se vidant alors de son potentiel à 

déterminer qui serait le véritable auteur dʼun film.  

Cʼest dans la critique cinématographique française de lʼaprès-guerre que le terme 

mise en scène va commencer à être utilisé de manière plus fréquente et, jusquʼà un 

certain point, consciente. Alexandre Astruc défend aussi lʼidée que le cinéma sʼéloigne 

de la peinture et du théâtre pour se rapprocher de la richesse de la littérature. Il affirme, 

dans un texte de 1951, que « lʼécran nʼest pas ouvert sur le moment; il est ouvert sur 

autre chose. Appelons cela lʼévidence poétique ou la beauté lyrique ou la vérité. Lʼart de 

la mise en scène est un art de surgissement. Il fait apparaître. »42 Quoique encore 

éloignée de la position bazinienne de la défense dʼun « cinéma impur » qui ne nierait 

pas ses sources dʼinspiration dans dʼautres arts, lʼidée dʼAstruc est encore dérivée de sa 

défense du cinéaste en tant quʼauteur du film, présente dans le célèbre article 

« Naissance dʼune nouvelle avant-garde : la caméra-stylo »43. Pour Astruc, le réalisateur 

de cinéma serait lʼauteur dʼun film, comme lʼécrivain est lʼauteur dʼun livre, et la mise en 

scène, cet art de définir visuellement ce qui est présent ou non dans le cadre, serait sa 

principale arme. Astruc rejette cependant tout rapprochement avec le théâtre. Il 

commence, même non intentionnellement, un certain vidage du concept théâtral de mise 

en scène. 

                                                
41 Ibid., p. 14-15. 
42 Astruc, Alexandre. « Notes sur la mise en scène ». cité dans Aumont, Jacques. Op. cit. p. 57. 
43 Astruc, Alexandre. « Naissance dʼune nouvelle avant-garde : la caméra-stylo ». Dans LʼÉcran 
français n˚144, 30 de mars 1948, p.30. 
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Or, on connaît aujourdʼhui lʼinfluence que cet article dʼAstruc a eue sur la 

génération suivante de critiques de cinéma, une génération dont le principal paradigme 

voulait justement que le réalisateur soit lʼauteur réel du film. Même en insistant sur la 

nécessité de différencier le cinéma du théâtre, Astruc se donnait déjà le droit dʼutiliser la 

notion de mise en scène pour accentuer le caractère dʼauteur, appliquant de façon 

arbitraire le sens original du terme. Quant aux nouveaux critiques des Cahiers du 

Cinéma, ils se sentent parfaitement à lʼaise pour élire ce terme comme étant lʼun des 

bastions de ce quʼon appelle la « politique des auteurs ». Astruc et Bazin sont, de cette 

façon, les inspirateurs « théoriques » de ce nouveau courant critique qui visait à 

dénoncer le « cinéma de qualité » français, encore dominé par les scénaristes. Pour les 

« Jeunes Turcs », comme a été dénommé ce groupe de la revue, encore plus 

importante que lʼhistoire racontée dans un film est la vision du monde organisée par le 

metteur en scène44. Pour ces nouveaux critiques avides dʼun nouveau cinéma français 

quʼils viendraient à fonder sous peu, la mise en scène apparaît comme une qualité 

fondamentale dʼun véritable auteur cinématographique.  

Il est donc important de comprendre la transformation de lʼidée de mise en scène 

du théâtre jusquʼà son usage par les Jeunes Turcs tout en passant par lʼacception 

dʼAstruc. Il existe le désir de rehausser lʼorganisation visuelle dans la composition dʼune 

œuvre, théâtrale ou cinématographique, capable de révéler la vision du monde dʼun 

metteur en scène déterminé. Mais la mise en scène dans les pages des Cahiers du 

Cinéma en vient à avoir un caractère de mise en valeur car elle est pensée et utilisée, 

une bonne partie du temps, comme arme rhétorique plus que comme un concept précis. 

Prenons lʼexemple dʼun texte écrit par Jacques Rivette pour défendre Angel Face 

                                                
44 Voir Marie, Michel. Nouvelle Vague : une école artistique. Paris : Armand Colin, 2007, p. 48-50. 
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(1952), de Otto Preminger: « Cʼest à la mise en scène que croit dʼabord Preminger, à la 

création dʼun complexe précis de personnages et de décors, un réseau de rapports, une 

architecture de relations, mouvante et comme suspendue dans lʼespace ».45 Ce texte de 

Rivette, écrit deux ans avant le polémique « Une certaine tendance du cinéma 

français »46 de François Truffaut, donne une bonne idée des limites conceptuelles de 

lʼutilisation de ce terme par les jeunes critiques. En effet, Rivette parle « dʼun complexe 

précis », mais il est incapable de définir ce complexe ou de spécifier ce que lʼon nomme 

« lʼarchitecture de relations ». Ce à quoi il parvient, sans doute, cʼest à créer un 

équivalent poétique dʼune sensation transmise par le film. Une bonne part de la critique 

des Cahiers du Cinéma dans les années 1950 va devenir célèbre précisément à cause 

de la polémique, de la passion et de lʼimpressionnisme de ses textes. La mise en scène, 

qualité atteinte seulement par certains auteurs élus par le groupe, nʼest pas seulement 

un concept définissant une nouvelle fonction, ou une nouvelle possibilité esthétique, 

comme elle lʼa été au théâtre. Cʼest aussi un appui rhétorique qui servait également à 

marquer un terrain neuf qui deviendrait occupé, dʼabord dans la critique, puis dans la 

réalisation elle-même.  

Jacques Rivette était lʼun des plus enthousiastes défenseurs de la mise en 

scène, utilisant ce terme dans la grande majorité de ses textes dans les années 1950. 

On pourrait considérer Éric Rohmer comme lʼautre critique des Cahiers du Cinéma pour 

lequel la notion de mise en scène comme art dʼorganiser lʼespace est aussi importante47. 

Une particularité de Rivette apparaît cependant : plus que tout autre critique, il démontre 
                                                
45 Rivette, Jacques. « Lʼessentiel », dans Frappat, Hélène. Op. cit., p. 79. 
46 Truffaut, François. « Une certaine tendance du cinéma français ». Dans Cahiers du Cinéma 
n˚31, janvier 1954, p.15-29. 
47 Voir Rohmer, Éric. « Le Cinéma, art de lʼespace ». Dans Le Goût de la beauté. Textes recueillis 
par Jean Narbonit. Paris : Cahiers du cinéma, 2004, p. 50. 
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une préoccupation particulière à lʼégard de la mise en scène de la présence physique, 

du corps de lʼacteur. Dans un de ses plus fameux textes, « Lettre sur Rossellini »48, 

Rivette défend la modernité du réalisateur italien, explicitée en 16 points. Voici lʼun des 

points principaux : dans le film Voyage en Italie (1950), Roberto Rossellini ne démontre 

rien; il accompagne seulement un couple en crise en mouvement lors dʼun voyage en 

Italie. Des corps en mouvement, en contact avec dʼautres corps, quʼils soient ceux des 

gens quʼils rencontrent en chemin, quʼils soient les corps calcinés trouvés dans une 

fouille archéologique, ou quʼils représentent encore la foule dans la procession de la 

séquence finale. Filmer ces corps en mouvement : voilà la modernité de Rossellini. Dans 

aucun autre texte de Rivette lʼinspiration catholique nʼa été aussi évidente : celui-ci 

appelle « incarnation » le processus par lequel Rossellini montre lʼâme des personnages 

principaux par ce quʼil découvre dans le mouvement de leurs corps. Il termine en faisant 

lʼéloge explicite du catholicisme du réalisateur italien : « Rossellini nʼest pas seulement 

chrétien, mais catholique; cʼest à dire charnel jusquʼau scandale... que notre corps aussi 

participe au mystère divin, à lʼimage de celui du Christ, voilà qui nʼest pas du goût de tout 

le monde [...] »49 À un degré moindre, voici ce que Rivette défend dans la mise en scène 

des cinéastes quʼil admire le plus : la grâce, la légèreté, la modernité de savoir filmer des 

corps en mouvement interagissant avec lʼespace environnant et avec dʼautres corps. 

Cʼest aussi ce quʼil voit chez Howard Hawks, Kenji Mizoguchi, Jean Renoir et Fritz Lang, 

en plus de Preminger et Rossellini, chacun à sa manière50. 

                                                
48 Rivette, Jacques. « Lettre sur Rossellini ». Publié originalement dans Cahiers du Cinéma n˚46. 
Paris, avril 1955. Extraits cités dans De Baecque, Antoine. Op. cit., p. 232-245. 
49 Ibid., p. 238-239. 
50 Frappat, Hélène. Op. cit., p 39, 77-81, 87-91. 
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1.2 Mise en scène dʼune nouvelle vague 

Il faut rappeler que plusieurs des jeunes critiques des Cahiers du Cinéma 

faisaient de la critique parce quʼils ne pouvaient pas encore faire du cinéma (ou ils 

faisaient du cinéma en faisant de la critique, selon les termes de Godard). Lʼacte 

critique, pour eux, était une manière de définir des paramètres esthétiques quʼeux-

mêmes allaient suivre, avec plus ou moins dʼintensité, au moment de faire leurs 

premiers films. Nous est-il alors possible de parler dʼune mise en scène de la Nouvelle 

Vague ? Toutes différences évidentes de chaque réalisateur gardées, il nous semble 

que certaines caractéristiques sont en effet communes à tous les premiers films du 

mouvement51. Dʼabord et avant tout, la volonté de montrer la ville : Paris pour certains 

(Godard, Truffaut, Rivette), certaines villes de province pour dʼautres (Chabrol, Demy). 

Nous nʼallons pas nous étendre ici sur les raisons techniques qui ont facilité les filmages 

en extérieurs (caméras plus légères, équipements de son direct, etc.). Le fait est que les 

jeunes cinéastes issus des pages des Cahiers aimaient filmer in loco, rejetant par là 

même la « fausseté » des studios. Voici une autre caractéristique de mise en scène 

commune à eux tous : les nouveaux visages et corps qui commencent à peupler les 

films français de la fin des années 1950 et du début des années 1960. Ce sont en 

général des acteurs plus instinctifs, qui apportent aux toiles non seulement la fraîcheur 

de la jeunesse, mais aussi une nouvelle série de façons de marcher, de parler, de se 

déplacer. Enfin, il nous faut rappeler la négation des vieilles formes de découpage 

classique, qui a fait la réputation esthétique de la Nouvelle Vague en propageant les 

                                                
51 Pour une plus ample définition des caractéristiques qui font de la Nouvelle Vague un 
mouvement, voir Marie, Michel. Op. cit. 
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faux raccords et le plan-séquence. Il sʼagit donc de nouvelles formes filmiques pour de 

nouveaux corps dans de nouveaux espaces. 

Toutes ces caractéristiques, parmi dʼautres possibles, nous aident alors à 

comprendre ce quʼa été la Nouvelle Vague ; nous ne pouvons toutefois pas oublier les 

spécificités de chaque réalisateur. Il est parfaitement acceptable et compréhensible de 

penser que des cinéastes qui se sont créés à partir de la défense de lʼidée du cinéma 

dʼauteur ont déjà entamé leur carrière tout en étant conscients de ces conditions d « être 

un auteur ». Cette condition va-t-elle ou non se confirmer de façon absolue, ou cela va-t-

il déterminer définitivement leur qualité en tant que cinéaste ? Cela est une autre 

question. Les films existent certainement indépendamment de la volonté de lʼauteur de 

définir une œuvre ; de même, la capacité et lʼengagement de chacun dʼeux à se définir 

comme auteur ont été des plus variés. Par exemple, la manière dont Jean-Luc Godard 

et Claude Chabrol sʼimposent en tant quʼauteurs est clairement différente, le premier 

assumant à un moment donné un type de cinéma franchement anti-commercial, le 

second acceptant à divers moments des commandes de produits clairement tournés 

vers le grand public. Ce qui nous semble clair ici, cʼest que ce groupe de cinéastes – 

dont les premiers films possédaient tous des caractéristiques en commun et clairement 

différentes des films de la génération précédente – possédait parmi ses caractéristiques 

la forte conviction quʼun auteur de film est un réalisateur qui impose sa mise en scène. 

Comprendre comment cette idée de mise en scène apparaît dans les films de Jacques 

Rivette, cʼest analyser celle-ci sans perdre de vue cette « conscience en boucle » de la 

part de ce réalisateur. 
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Si nous laissons de côté les films dits dʼapprentissage-formation52 faits par 

Rivette au début des années 195053, tous en 16mm et de facture dʼamateur, nous 

considérons ainsi Le Coup du berger (1955) comme sa première œuvre professionnelle. 

En plus dʼavoir été filmé en 35mm et financé par un producteur de cinéma expérimenté, 

ce court-métrage a été filmé tout de suite après lʼexpérience de Rivette comme 

assistant-apprenti de Jean Renoir dans French Cancan (1954). Du reste, Le Coup du 

berger est considéré non seulement comme le premier film professionnel de ce 

réalisateur, mais aussi comme lʼun des films « déclencheurs » de la Nouvelle Vague. En 

effet, il a réuni pour la première fois sur un plateau professionnel une bonne partie de 

ceux qui allaient se lancer ultérieurement dans la réalisation de films, comme 

notamment Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol et François 

Truffaut. 

Dʼun point de vue esthétique, toutefois, Le Coup du berger est encore un timide 

essai compte tenu de ce que ce réalisateur va faire postérieurement. Bien quʼil démontre 

le goût pour les plans plus longs et les travellings latéraux, la mise en scène des acteurs 

est encore claudicante et peu expressive ; elle demande dʼailleurs une utilisation 

ostensive de la musique afin de combler des espaces dans lesquels lʼaction des 

personnages est insuffisante. Même le champ-contrechamp, rare dans lʼœuvre de 

Rivette, se fait présent dans une scène déterminée, de manière assez conventionnelle. 

Tout au long de ses vingt-sept minutes de durée, Le Coup du berger, dont le récit 

constitue un peu plus que lʼillustration dʼune anecdote54, semble se perdre dans ses 

plans qui sʼallongent pour montrer les mouvements de ses personnages. Lesquels 
                                                
52 Voir Frappat, Hélène. Op. cit., p. 58, 98-99. 
53 Aux Quatre coins (1949), La Quadrille (1950), Le Divertissement (1952). 
54 Le scénario est fondé sur un fait divers, nous apprend le générique initial. 
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mouvements, ni narrativement importants ni expressifs, démontrent seulement la timidité 

du réalisateur débutant, quoiquʼils contiennent déjà certains des éléments 

caractéristiques de la Nouvelle Vague. Une séquence courte filmée dans les rues le 

démontre dʼailleurs. De toute manière, il ne serait pas difficile de définir ce court-métrage 

comme trop théâtral : les mouvements des acteurs, excessivement marqués et ne 

créant aucune expressivité spéciale par rapport au cadre, semblent être issus 

directement du théâtre. De même, le contenu principal de lʼaction a lieu principalement 

dans deux intérieurs (lʼappartement du couple et lʼappartement de lʼamant). 

Ce goût pour le théâtral serait-il le fruit du hasard ou dʼun possible manque de 

pratique cinématographique ? Il manquerait certainement beaucoup pour que Rivette 

développe un style proprement dit, mais il nous semble naïf de croire que lʼamateurisme 

expliquerait cette approche par la mise en scène théâtrale, alors que celle-ci nʼest pas 

présente dans les premiers films de ses collègues de la Nouvelle Vague. Nous tenons à 

montrer préalablement que le terme « mise en scène » a changé dʼacception depuis son 

premier usage jusquʼà sa vulgarisation dans la critique cinématographique des Cahiers 

du Cinéma. Cela ne veut toutefois pas dire que lʼhéritage théâtral du terme nʼa pas été 

assumé comme une question esthétique primordiale pour Rivette. Dʼailleurs, les films 

suivants du réalisateur vont mettre le théâtre au centre de lʼaction, avec non seulement 

le « théâtre social » du Coup du berger, mais aussi le théâtre thématisé (Paris nous 

appartient, 196055) ou adapté (La Religieuse, 1966). 

                                                
55 Puisquʼil existe, dans le cas de lʼœuvre de Rivette, dʼinnombrables cas de films lancés 
longtemps après leur achèvement, nous considérons toujours la date à laquelle la première copie 
du film a été prête. Toutes les informations relatives aux dates proviennent de Frappat, Hélène, 
op. cit. 
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De son côté, Paris nous appartient raconte lʼhistoire dʼAnne, une étudiante en 

littérature venue de la campagne qui essaye dʼéclaircir le mystère autour de la mort de 

Juan, un activiste espagnol. Lors de son parcours dans les rues de Paris, elle rejoint une 

troupe de théâtre afin de se rapprocher de Gérard, un metteur en scène mêlé à un 

complot secret, et devient à la fois sa comédienne et sa maîtresse. Les scènes du film 

se relaient alors entre la déambulation dʼAnne dans les rues de Paris, les ambiances 

fermées presque toujours claustrophobes des appartements et les répétitions de la 

pièce de Gérard, une adaptation de « Périclès, prince de Tyr », de William Shakespeare. 

Cʼest dans le mouvement dʼAnne dans ces trois types dʼespaces que la mise en scène 

du film paraît tirer sa force. 

Anne est issue dʼune ville de province et se trouve à Paris depuis peu. La ville 

représente encore pour elle comme un mélange de fascination et de peur. Dans 

lʼouverture de ce film en noir et blanc, avec le générique superposé à un point de vue 

dʼune fenêtre dʼun train de banlieue qui arrive en ville, sʼinstalle un climat de mystère qui 

nʼest amplifié que par la citation de Charles Péguy qui contredit le titre, « Paris 

n'appartient à personne ». À partir de là, la ville apparaîtra comme un lieu de liberté, 

mais également de menace. La chambre de bonne dʼAnne est minuscule, de même que 

les ambiances encombrées où ont lieu les fêtes dʼintellectuels quʼelle fréquente. Cʼest 

dans ces ambiances quʼAnne entend parler de gens quʼelle ne connaît pas, dʼhistoires 

de suicide qui furent peut-être des assassinats, et de complots mystérieux. Les rues de 

Paris pourraient offrir une issue, mais elles apparaissent dans le film comme un 

labyrinthe indéchiffrable et souvent menaçant. Tel est le cas dans la scène où Anne est 

témoin dʼun brusque renversement de piéton : nous ne voyons pas qui est la victime, il 

nʼy a aucune préparation quant à ce qui est arrivé; on voit simplement une voiture surgir 
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et un corps tomber, ce qui a pour effet de rassembler une foule au sein de laquelle Anne 

semble complètement désorientée. Si cʼest dans les espaces clos des petits 

appartements et bars quʼAnne recherche et entend les rapports sur le prétendu complot, 

cʼest dans lʼespace ouvert le plus indéchiffrable de la grande ville que le complot 

apparaît comme quelque chose de plus grand, planant sur la propre ville.  

Il existe pourtant dans ce film un espace qui nʼest ni le micro-espace des 

appartements, ni les rues labyrinthiques de Paris : le théâtre. Cʼest dans les répétitions 

des pièces quʼAnne rencontre cette zone neutre où il est possible de jouer la fiction de 

manière ouverte, directe, et où il semble y avoir un espace pour se mouvoir sans se 

perdre. Pourtant, au fur et à mesure quʼelle fréquente les répétitions de Périclès, les 

difficultés de la vie réelle commencent à perturber le montage de la pièce, comme si 

lʼunivers du théâtre était en train dʼêtre avalé par la ville réelle. À partir dʼun certain 

moment, dans le film, lʼunivers du théâtre trouve une fin car Gérard, déprimé par 

lʼimpossibilité de monter la pièce, se suicide ou est aussi victime du complot. Et même si 

le complot atteint la fin du film sans que soit révélé sʼil est réel, Anne va devoir sortir de 

Paris pour trouver quelques moments de paix, comme dans les plans finaux, avec la 

bande dʼoies qui survolent le lac.  

La pièce quʼon ne monte pas, le complot qui ne se confirme pas, lʼamour (entre 

Anne et Gérard) qui nʼarrive pas à terme sont les lignes dʼincomplétude qui restent avec 

nous à la fin de Paris nous appartient. Et les signes de cette incomplétude se trouvent 

partout dans le film : dans les situations qui ne se concluent pas, dans les personnages 

qui disparaissent du récit, dans lʼerrance dʼAnne dans les rues de Paris devenues 

chemins dʼun grand dédale, ou encore dans lʼépigraphe qui contredit le titre du film. Là 

où le spectateur blasé peut ne voir que de lʼamateurisme, dʼautres peuvent identifier la 
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confirmation dʼune modernité cinématographique qui se dessinait à lʼépoque, tel Gilles 

Deleuze, qui affirme ceci : « […] dans Paris nous appartient, la promenade culmine dans 

un fantasme crépusculaire où les lieux urbains nʼont plus que la réalité et les connexions 

que notre rêve leur donne. »56  Avant même que la pensée deleuzienne ne se penche 

sur cette caractéristique du film, des personnes parmi les plus proches de la production 

sont déjà arrivées à une conclusion semblable : Jean Gruault, coscénariste du film, a su 

reconnaître quelques-unes de ces qualités malgré des signes dʼune incomplétude 

« dʼamateur » : « Sans ces temps apparemment morts […] la niaiserie prétentieuse de 

notre intrigue serait apparue dans sa triste nudité. En lʼenveloppant, en la relativisant, ils 

sauvent le film. Ils en deviennent le sujet, la raison dʼêtre, cela, rien que cela en effet, les 

vaines déambulations de la malheureuse Betty. »57 

Lʼair amateur du film tire en grande partie son origine dans lʼhistorique très 

accidenté de sa production. Le tournage de Paris nous appartient commence en 1958. 

Avec un budget insuffisant, les comédiens ne sont pas payés et ont besoin dʼarrêter le 

tournage quand ils reçoivent une proposition de travail rémunéré au théâtre. Ce système 

de production peu professionnel fait quʼen 1959, le film comporte encore des prises à 

tourner avec, malgré tout, beaucoup de dettes à régler. Cʼest seulement avec lʼaide 

d´amis, surtout François Truffaut (qui vient juste de connaître la réussite avec 

Les 400 coups), que Rivette parvient à finir le film en 1960 et à le lancer 

commercialement à la fin de lʼannée 196158. À lʼaffiche, Paris nous appartient est un 

échec commercial. Toutes ces mésaventures de production donnent au film une allure 

                                                
56 Deleuze, Gilles. LʼImage-temps. Op. cit., p.19. 
57 Gruault, Jean. Ce que dit lʼautre. Paris : Juliard, 1992, p.189. 
58 Pour plus de détails sur la production de Paris nous appartient, voir Frappat, Hélène. Op. cit., 
p.  236. 
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négligée. Bien que lʼamateurisme dʼapprentis puisse être charmant, des détails gênent 

même les défenseurs les plus obstinés du cinéaste. Par exemple, on ne peut ignorer le 

changement brusque de coiffure du personnage principal, avec les cheveux courts dans 

un décor et une longue chevelure dans la scène suivante (en évidente continuité 

diégétique). Pourtant, cʼest une autre caractéristique du film qui dérange Rivette, comme 

on peut le voir dans une entrevue accordée des années plus tard; un défaut qui ne 

découle pas forcément des tribulations du tournage, mais qui est directement lié à 

lʼunivers théâtral quʼil voulait mettre en scène : 

« What bothered me from the outset, after I had 
finally managed to finish Paris nous appartient with all 
its tribulations, was what the characters said, the 
words they used. I had written the dialogue 
beforehand with my co-writer Jean Gruault (though I 
was ninety per cent responsible) and the nit was 
reworked and pruned during shooting […]. The actors 
sometimes changed a word here and there, as 
always happens in films but basically the dialogue 
was what I had written – and I found it a source of 
intense embarrassment .»59 

Dans plusieurs entrevues accordées par la suite, Rivette fait toujours remarquer 

lʼartificialité du film, surtout le fait quʼil montre le théâtre dʼune façon « trop pittoresque, 

trop extérieure, [un théâtre] fait sur les clichés ».60 Le « monde » du théâtre, qui va 

devenir lʼun de ses thèmes les plus chers, est encore selon lui loin de sa véritable 

essence puisquʼil sʼagit dʼun monde qui lui est encore inconnu. Si la mise en scène a 

toujours été une question primordiale pour le Rivette critique, ce nʼest pas parce quʼil 

                                                
59 Rivette dans Clarens, Carlos et Edgardo Cozarinsky, entrevue avec Rivette. Dans Sight & 
Sound Vol. XLIII, No. 4, Automne 1974, p. 195. 
60 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé à Aumont, Jacques et al. Dans 
La Nouvelle Vague. Petite bibliothèque des Cahiers du Cinéma. Paris, 1999, p.266. 
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avait une intimité avec lʼoffice théâtral61, mais plutôt parce quʼelle représente un 

instrument conceptuel favorable aux batailles critiques des Cahiers des années 1950. 

Rivette a raison de trouver le traitement de lʼunivers théâtral pittoresque et les 

dialogues artificiels. Pourtant, un regard plus attentif peut révéler que le réalisateur est 

peut-être trop rigide à lʼégard de son premier long-métrage. On y voit déjà plusieurs 

éléments de ce quʼon appelle lʼunivers rivettien : le monde du théâtre, le complot, les 

couples en crise. Tous sont imbriqués les uns dans les autres, cʼest-à-dire que cʼest le 

théâtre comme spectacle (sens strict) qui nous permet aussi de lire le théâtre du complot 

(avec tous ses acteurs et actrices) et le théâtre du couple (avec ses drames, ses 

mouvements)62. Cʼest la « présence » toujours incertaine du complot qui remplit de 

doutes le travail de la troupe et le rapport entre Anne et Gérard. Enfin, cʼest cette 

attraction entre les deux qui rend lʼinvestigation dʼAnne et sa participation à la pièce 

encore plus douteuse. Rivette a déjà fait remarquer que le mot « plot » est compris dans 

le mot « complot ». Cʼest en verbalisant sur le complot que les personnages de Paris 

nous appartient créent le véritable « plot » du film. Sa mise en scène devient alors la 

mise en scène de cette création. De là découle le climat de paranoïa du film pour trouver 

un correspondant parfait dans les trois ambiances par lesquelles circule Anne : les 

appartements claustrophobes, les rues labyrinthiques et, finalement, le théâtre où il est 

officiellement permis de pratiquer la fiction. Si, même ainsi, Rivette nʼaime toujours pas 

                                                
61 Jean Gruault affirme pourtant que Rivette a accompagné le montage de la pièce Les Pavés de 
Paris, mise en scène par Claude Martin au début des années 1950 et dans laquelle Gruault a 
joué. Toujours selon lui, la caractéristique collaborative des répétitions a été une influence 
marquante du cinéma de Rivette qui a suivi LʼAmour fou. Voir Gruault, Jean. Op. cit., p.167. 
62 Deschamps, Hélène. Jacques Rivette : théâtre, amour, cinéma. Paris : L'Harmattan, 2001, p.7-
11. 
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le résultat du film, cʼest quʼil nʼa pas encore trouvé un élément très important pour sa 

mise en scène : la parole. 

Le mouvement suivant de Rivette consiste à se rapprocher plus encore du 

théâtre. Son projet suivant est une adaptation de La Religieuse, de Denis Diderot. Il est 

devancé par sa première expérience directe et concrète au théâtre : de février à mars 

1963, le réalisateur met en scène ce texte, adapté par Jean Gruault, au Studio des 

Champs-Élysées63. Ce fait est fondamental pour la réalisation du film quelques années 

plus tard et ce, pour deux raisons. Dʼabord, parce que le metteur en scène choisit 

lʼactrice Anna Karina pour le rôle principal de la pièce. Ensuite, Rivette devient tellement 

obsédé par son expérience sur le plateau quʼil désire la transposer telle quelle à lʼécran. 

Autrement dit, il veut maintenant faire un film sur le montage au théâtre de lʼadaptation 

de lʼouvrage de Diderot (comme une mise à lʼépreuve de la pensée bazinienne sur 

lʼimpureté du cinéma). Une fois la production du film mise en marche en 1965, son 

producteur Georges de Beauregard le convainc dʼabandonner cette idée. La solution de 

mise en scène de Rivette est donc de simuler lʼespace du théâtre dans les espaces clos 

de lʼhistoire (dans le couvent, la plupart du temps) tout en conservant de la pièce ce quʼil 

en trouvait indispensable : lʼactrice principale et les dialogues64.  

De cette façon, La Religieuse (ou bien « Suzanne Simonin, la religieuse de 

Diderot »65) devient un film imprégné par le théâtre même si, différemment de son long-

métrage précédent, le monde du théâtre nʼest pas thématisé par son récit. Les cellules 

                                                
63 Vignaux, Valérie. Suzanne Simonin ou La Religieuse. Paris : Éditions du Céfal, 2005, p.29. 
64 Exception faite des séquences finales, qui donnent un destin plus tragique au personnage. 
Pour plus de détails sur les différences entre les deux versions, voir Vignaux, Valérie. Op. cit., 
p.33. 
65 Ce titre a été imposé par la censure pour la libération du film. 
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du couvent ressemblent à des plateaux. Les plans du film sont plus longs et les corps 

des personnages sont souvent montrés frontalement. Lʼutilisation du travelling devient 

plus systématique, ce qui permet à la mise en scène de se concentrer davantage sur 

lʼexpression des corps. Une certaine chorégraphie est déjà visible dans quelques 

séquences, comme celle où Mme de Chelles montre son désir sexuel pour Suzanne. 

Lʼutilisation expressive de la couleur, avec des lumières qui envahissent lʼambiance 

grise du cloître, donne aussi lʼimpression dʼune mise en scène plus maîtrisée par rapport 

à lʼapparent « amateurisme » du film précédent. Plus marqué que dans le film 

précédent, parce que déjà testé au théâtre auparavant, le mouvement des personnages 

est à la fois plus convaincant et non naturaliste, presque expressionniste, et intensifié 

par lʼinterprétation dʼAnna Karina. Au lieu de déambuler dans des espaces 

labyrinthiques de la métropole comme le personnage de son film précédent, Suzanne 

Simonin rencontre dans les couvents des prisons-dédales, des univers clos qui veulent 

contrôler son corps – un corps qui ne cesse pourtant jamais de bouger. Et justement, 

cette inquiétude est interprétée comme dangereuse pour lʼordre claustral. Outre des 

dialogues proches de la récitation et un mixage sonore qui crée une ambiance 

fantasmagorique, la mise en scène de La Religieuse amplifie lʼeffet dʼétrangeté déjà 

présent dans Paris nous appartient et construit une héroïne plus vraie parce que plus 

présente, plus physique. Il est possible de déceler dans La Belle noiseuse (1991), 25 

ans plus tard, plusieurs de ces éléments de façon plus élaborée et complexifiée, comme 

nous le verrons dans le prochain chapitre. 
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Différemment de Paris nous appartient, La Religieuse a été un succès de 

billetterie, certainement catapulté par le « scandale » de son interdiction66. Ce sont deux 

premiers films avec deux histoires de production compliquées, mais avec des destins 

commerciaux très différents, ce qui nʼempêche pas Jacques Rivette dʼêtre aussi 

rigoureux dans son avis sur lʼun comme sur lʼautre. Pour lui, La Religieuse est aussi une 

expérience ratée de rapprochement du cinéma au théâtre et ce, parce que son tournage 

nʼoffrait rien de nouveau ; rien de la mise en scène ne naissait de la présence des 

acteurs au moment où le film a été réalisé. « Jʼavais le sentiment de mʼêtre embarqué 

dans une direction qui nʼétait pas la mienne. Le tournage en avait été difficile et à la 

limite peu intéressant. […] Je me suis ennuyé très fort, et dʼune façon qui, à mon avis, a 

nui au film. »67 Autrement dit, cela a été une expérience minable de mise en scène parce 

quʼelle a constitué pratiquement la reprise, la reproduction de son expérience au théâtre. 

Sa conclusion : une « représentation qui a eu lieu est déjà morte. »68 

1.3 La mise en scène en question 

Ce « mortel ennui » avec sa propre façon de filmer ne finira quʼà la rencontre 

avec un de ses maîtres, Jean Renoir. En réalisant trois épisodes sur ce cinéaste pour 

lʼémission « Cinéastes de notre temps », Rivette peut approfondir la conversation sur la 

mise en scène avec lʼauteur de La Règle du jeu (1939). Obsédé lui aussi par le monde 

du théâtre – dʼailleurs thématisé par plusieurs de ses films –, Renoir avait développé une 

                                                
66 Le film a été interdit sur le territoire français en 1966 par le ministre de lʼInformation Yvon 
Bourges, à cause de son contenu anticlérical. Pour plus de détails sur ce qui sʼest fait connaître 
comme « lʼaffaire La Religieuse », nous indiquons la lecture de Vignaux, Valérie. Op. cit., p. 78. 
67 Rivette dans Frappat, Hélène. Op. cit., p. 133. 
68 Deschamps, Hélène. Op. cit., p. 16. 
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façon de diriger les acteurs qui fascinait Rivette. Pour Renoir, la mise en scène était 

surtout la liberté de mouvement des acteurs – pas de découpage avant le tournage, pas 

de rigidité avec le texte non plus. Or, cette conception est diamétralement opposée à 

celle voulant transposer la pièce au cinéma telle quelle, comme Rivette lʼavait fait avec 

La Religieuse. Frappé par les « révélations » de cette conversation avec Renoir, il 

repense sa méthode de travail et, conséquemment, sa mise en scène, au point de 

changer complètement son cinéma dès son projet suivant : 

Oui, le fait dʼavoir passé trois semaines avec Renoir, 
pour tourner les émissions de Cinéastes de notre 
temps, tout de suite après le tournage et la 
terminaison de La Religieuse, mʼavait beaucoup 
impressionné. Après le mensonge, dʼun seul coup 
cʼétait la vérité. Après un cinéma somme toute 
artificiel, cʼétait la vérité du cinéma. Donc, jʼai voulu 
faire un film non pas inspiré par Renoir, mais 
essayant dʼêtre conforme à cette idée du cinéma 
incarnée par Renoir, cʼest-à-dire un cinéma qui 
nʼimpose rien, où lʼon essaie de suggérer les choses, 
de les voir venir, où cʼest dʼabord un dialogue à tous 
les niveaux, avec les acteurs, avec la situation, avec 
les gens quʼon rencontre, où le fait de tourner le film 
fait partie du film.69 

Comment le changement du processus de réalisation implique-t-il un 

changement de mise en scène ? Nous pouvons tenter de rechercher les indices menant 

à la réponse dans les propres déclarations de Rivette; ce quʼil recherchait alors était 

dʼéviter le « mensonge » de ses films précédents et dʼatteindre la « vérité » des 

situations, surtout à travers la rencontre entre lʼéquipe du film et les acteurs. Cʼest la 

mise en scène de cette rencontre que Rivette nʼavait pas encore réussie. Celle-ci est 

proche de lʼidée bazinienne de révélation du réel, propre de lʼimage cinématographique 

                                                
69 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé à Aumont, Jacques et al. La 
Nouvelle Vague. Op. cit., p. 268. 
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« véritable ». Cʼest comme si Jacques Rivette arrivait avec retard à une modernité que 

lui-même défendait dans les pages des Cahiers du Cinéma. Cette notion « révélatrice » 

de la mise en scène nʼétait pas exclusive de ce réalisateur et il convient de parler ici dʼun 

autre changement conceptuel qui avait été proposé par ce terme. 

À la fin des années 1950, alors que la Nouvelle Vague était déjà née et que le 

corps critique des Cahiers du Cinéma exigeait une rénovation, la revue publia un 

manifeste esthétique, rarement aussi direct, sur la question de la mise en scène. « Sur 

un art ignoré », de Michel Mourlet, a été précédé dʼun avis du rédacteur Éric Rohmer, 

selon lequel les idées contenues dans cet article relevaient de lʼunique responsabilité de 

lʼauteur du texte. Rohmer avait conscience que si lʼhistoire des Cahiers était jusquʼalors 

synonyme de polémique et dʼidiosyncrasie, le texte de Mourlet lui faisait atteindre un 

certain paroxysme. Si les Jeunes Turcs avaient élu leur liste de préférés, les Mac-

Mahoniens70 en offraient une autre : à la place de Welles, Renoir et Hitchcock, ils ont élu 

Fritz Lang, Otto Preminger, Joseph Losey et Raoul Walsh, avec dʼéventuels ajouts 

personnels en fonction des membres du groupe. Que ces cinéastes représentaient-ils ? 

Pour Mourlet, cela se résume en un mot : lʼaction. « Sur un art ignoré » fait une apologie 

de lʼaction « pure » du cinéma classique, la seule qui serait capable de rejoindre dans le 

monde réel la « révélation » de ce dont était capable le cinéma. Et quelle est la qualité 

du cinéma qui permet de faire cette révélation ? Mourlet répond avec le titre dʼune des 

subdivisions de son texte: « Tout est dans la mise en scène. » Mais lʼidée de mise en 

scène qui, durant les années 1950, était déjà passée dʼun concept théâtral à une arme 

rhétorique dʼaffirmation du cinéaste comme auteur au cinéma, acquiert ici un autre sens, 

                                                
70 Tel quʼétaient appelés les membres du groupe duquel Michel Mourlet faisait partie. Ce nom 
vient du cinéma Mac-Mahon, fréquenté par le groupe et qui programmait les films de leurs 
cinéastes préférés.  
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à la fois plus spécifique et moins défini. Il nʼest plus important de savoir que le 

réalisateur est lʼauteur dʼun film; ce qui intéresse à présent, cʼest de savoir que seule la 

mise en scène de lʼaction dans le monde réel est capable de révéler quelque chose de 

ce monde. Si lʼinfluence spirituelle de Bazin apparaissait éventuellement dans les textes 

de Rivette, elle se transforme chez Mourlet : « Lʼénergie mystérieuse, qui supporte avec 

des bonheurs divers les remous dʼombre et de clarté et leur écume de bruits, sʼappelle 

mise en scène. »71 Le manifeste radicalise également dʼautres positions baziniennes. 

Dʼun côté, il affirme quʼil nʼexiste aucun sens dans la construction cinématographique 

dʼunivers fantastiques; de lʼautre, il défend lʼidée que cela ne vaut rien non plus de capter 

le monde simplement comme il est. En dʼautres termes, il se pose contre la féérie avec 

la même force quʼil se pose contre le documentaire et tout réalisme souhaité par le 

cinéma (incluant le néoréalisme italien, tellement encensé par les Cahiers eux-mêmes). 

La capacité de réorganiser une action du monde réel est lʼénergie dont parle Mourlet : 

« Cʼest sur elle que repose notre attention, elle qui organise un univers, elle qui couvre 

lʼécran, elle, et rien dʼautre. »72 Cʼest la mise en scène qui trouve cet équilibre des 

choses là où il nʼy en a pas, qui offre une organisation claire dʼun monde bien souvent 

chaotique. « Lʼart est la religion de la lucidité. »73 

Bazin réapparaît à dʼautres niveaux du manifeste « Sur un art ignoré ». Par 

exemple, cʼest le cas lorsque Mourlet reprend lʼidée du montage interdit. Si Bazin affirme 

que le montage doit être évité quand lʼessentiel dʼun événement dépend de la présence 

de deux ou plusieurs facteurs de lʼaction, Mourlet va plus loin en affirmant que le 

                                                
71 Mourlet, Michel. Sur un art ignoré : la mise en scène comme langage. Paris : Ramsay-Poche, 
2008, p. 42. Publié originalement dans Cahiers du Cinéma en 1958. 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
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montage doit être interdit simplement pour respecter la nature de lʼaction et la 

fascination quʼelle exerce sur le spectateur. Autrement dit, le montage empêcherait 

souvent le film dʼatteindre sa « vérité ». Cette radicalisation de certaines idées 

baziniennes, en forme de manifeste et non de théorie, conduit au paradoxe dʼoffrir une 

définition plus restreinte que ne lʼest la mise en scène en même temps que sont rendues 

plus évidentes les limites de compréhension sur sa nature. Cʼest comme si lʼidée de 

mise en scène dépassait lʼidée dʼune arme rhétorique pour devenir une fin en soi. De la 

même façon, cʼest comme si au lieu dʼêtre utilisée pour défendre une certaine manière 

de comprendre le cinéma ou dʼaffirmer le réalisateur comme véritable auteur dʼun film, la 

mise en scène était lʼunique objectif possible du cinéma. En ce sens, le manifeste de 

Mourlet éveille encore la curiosité par sa verve passionnée et par sa volonté de 

transformer la fascination exercée par le cinéma en une lettre de principes. Cependant, il 

pèche en appuyant sa notion de mise en scène sur des fondements conceptuels encore 

plus indéfinis. Dʼune part, Mourlet affirme que « la mise en place des acteurs et des 

objets, leurs déplacements à lʼintérieur du cadre doivent tout exprimer [...] »74, 

rehaussant ainsi une idée de mise en scène proche de lʼidée dʼorigine du théâtre. 

Dʼautre part, il se fonde sur des idées intangibles telles que « vérité » et « énergie », ou 

des idées indéfinies, comme « évidence ». Jacques Aumont voit dans cette contradiction 

le point dʼéclaircissement de la différence fondamentale entre Bazin et Mourlet : 

                                                
74 Ibid. 
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Le moment clef est la défense de « lʼévidence » du 
monde contre la volonté de puissance du créateur. 
« Évidence » est un terme à la fois clair et 
équivoque : clair dans sa signification (est évident ce 
qui sʼimpose à la simple appréhension, sensorielle ou 
intellectuelle, sans quʼil soit besoin dʼargumenter), 
mais complexe dans sa mise en œuvre. « Lʼévidence 
du monde », cela peut désigner au moins deux 
choses, très différentes et aux conséquences 
presque opposées : soit la neutralité du regard porté 
par lʼart, qui laisse le monde transparaître tel quel, 
soit la capacité du monde à se parler lui-même via 
ses apparences, quitte à ne rien dire, ou rien 
dʼintelligible. La formule renvoie, donc, soit à une 
qualité de lʼart – cʼest le choix de Mourlet –, soit à une 
qualité du monde, et cʼest le choix de Bazin avec son 
thème de « lʼambiguïté immanente au réel.75 

Si cette idée radicale de mise en scène de Michel Mourlet paraît à la fois 

éloignée et proche de la signification du terme pour Jacques Rivette, cʼest parce que les 

premiers films de ce cinéaste expriment cette contradiction entre la fascination de lʼart 

classique et une autre position, plus moderne, chère à ce réalisateur. Déjà à lʼépoque 

des Cahiers du Cinéma, cette contradiction était apparente dans les textes de plusieurs 

critiques. Aumont complète son paragraphe en prenant Rivette comme exemple de ce 

conflit entre le classique et le moderne parmi les Jeunes Turcs : « […] quant à lʼécole 

des Cahiers, elle hésitera entre les deux, témoin Jacques Rivette, chantre de lʼévidence 

de lʼart en 1953, de celle du monde en 1955. »76 « Sur un art ignoré », pour aussi radical 

quʼil paraisse dans sa rhétorique passionnée et violente, se révèle aussi comme une 

espèce de cri désespéré dans la défense dʼun cinéma classique qui, comme Mourlet 

lʼindique lui-même sur un ton de regret, était en voie de disparition. En 1959, année de la 

publication de ce manifeste dans les pages des Cahiers du Cinéma, le cinéma moderne 

                                                
75 Aumont, Jacques. Op. cit., p. 94. 
76 En référence aux textes de Rivette sur Howard Hawks (« Le Génie de Howard Hawks ») et 
Roberto Rossellini (« Lettre sur Rossellini »), respectivement. 
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se montrait déjà présent, questionnant « lʼaction » comme primauté de lʼimage 

cinématographique, ou du moins lʼaction comme simple déclencheur dʼun récit 

traditionnel77. La Nouvelle Vague apparaît à la fois comme cause et conséquence de ce 

moment.  

1.3.1 Au-delà de lʼAmour fou 

Revenons maintenant à lʼautocritique faite par Rivette après La Religieuse. Ce 

que celui-ci reproche à ses premiers films, ce nʼest pas tant lʼachèvement mais 

précisément la mise en scène complètement définie et ce, déjà avant le moment du 

tournage. Ce faisant, cʼest comme sʼil se rendait compte, après ses deux premières 

expériences en long-métrage, que lʼidée de contrôle total de la part du réalisateur ne 

conduirait jamais à la véritable expression de lʼimage cinématographique. Cʼest comme 

si à ce moment-là, Rivette optait pour de bon pour le rejet de lʼidéal défendu par Mourlet 

et sʼembarquait une fois pour toutes dans lʼaventure du cinéma moderne. Nous ne 

défendons pas ici lʼidée selon laquelle ce fut un choix tout à fait conscient ou un 

positionnement théorique. Le fait est que, à partir de LʼAmour fou (1968), Rivette change 

le processus de création de ses films, ce qui affecte directement sa mise en scène. Si le 

théâtre va demeurer un univers à explorer, ce nʼest pas par la transposition dʼune mise 

en scène déjà testée sur les scènes, mais par le rapprochement avec sa propre nature. 

Si le théâtre est lʼart de la présence et de la rencontre, le cinéma pourrait alors se 

construire à partir de lʼenregistrement de la présence et de la rencontre. 

                                                
77 Le cinéma dite moderne, dont la Nouvelle Vague, met en échec cette primauté de ce que Gilles 
Deleuze appele image-mouvement. Voir Deleuze, Gilles. LʼImage-mouvement et LʼImage-temps. 
Paris : Minuit, 1985. 
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De LʼAmour fou à Merry-go-round (1978), nous voyons le cinéma de Jacques 

Rivette assumer deux caractéristiques fortes. Du point de vue du processus de travail, 

les scénarios de ses films sont chaque fois moins déterminants du résultat final vu sur  

lʼécran; dans quelques cas, seules certaines actions sont indiquées, laissant ainsi un 

grand espace à lʼimprovisation avec une forte participation des acteurs dans la création 

de la trame et du dialogue. Cela fait en sorte que non seulement la trame mais aussi la 

mise en scène de ces films sont plus libres, moins prévisibles. Dans bien des cas, il 

existe même une interaction entre les personnages fictifs et les gens dans les rues; à 

dʼautres moments, les réactions dʼun personnage à une réplique ou à lʼaction de lʼautre 

sont titubantes, démontrant par là même une surprise vis-à-vis de quelque chose qui 

nʼétait pas préalablement déterminé. Le « jeu » des acteurs est exposé et cette 

exposition se confond avec le « jeu » des complots, chaque fois plus fréquents et 

impalpables. Les plans longs prédominent alors que le gros plan et le plan détail 

deviennent chaque fois plus rares. Attention toutefois à ne pas confondre cette 

recherche de lʼimprévu avec la simple nécessité de capter le réel. Si, déjà dans ses 

premiers films, des moments dʼétrangeté conduisent le spectateur à ressentir un monde 

qui semble séparé du monde réel, dans cette phase nouvelle, le jeu imprévisible des 

acteurs peut avoir lieu et ce, même sous le registre du fantastique, que ce soit le 

complot absurde (Out 1, Merry-go-round), lʼonirique (Céline et Julie vont en bateau; 

Duelle), ou encore lʼunivers de cape et dʼ épée (Noroît). Cʼest comme si, en élisant 

lʼexposition et le jeu de lʼacteur comme le centre de sa mise en scène, Rivette se sentait 

libre de se mouvoir dans nʼimporte quel monde créé. Comme Anne, de Paris nous 

appartient, qui se sentait libre dans lʼunivers du théâtre, le metteur en scène semble 

avoir trouvé la clef de sa « house of fiction »78. Regardons de plus près quelques-uns de 
                                                
78 House of Fiction est, comme lʼa appelé le critique Jonathan Rosenbaum, lʼunivers de création 
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ces films pour comprendre comment est construite cette double exposition dʼune mise 

en scène à la fois plus dépouillée et plus propice à la fantaisie.  

LʼAmour fou (1968) est non seulement considéré comme lʼun des plus importants 

films de Jaques Rivette, mais aussi comme lʼun des films phare dʼune époque de 

contestation politique. Comme lʼaffirme Hélène Deschamps, « si la révolte de 68 sʼest 

tue, LʼAmour fou reste un film révolutionnaire »79. Mais où exactement le caractère 

politique de ce film réside-t-il ? Au contraire dʼun film comme La Chinoise (Jean-Luc 

Godard, 1967), qui aborde directement les questions politiques chères aux 

manifestations qui allaient avoir lieu un an plus tard, LʼAmour fou nʼest un film politique 

que si lʼon entend ce mot dans son acception la plus large, soit au sens dʼune « morale 

des rapports humains ». Cʼest un film questionneur qui met en crise plusieurs de ces 

rapports : le rapport entre un metteur en scène (Jean-Pierre Kalfon) et sa troupe; celui 

entre lʼhomme et la femme dans un couple (Kalfon et Bulle Ogier); celui entre lʼéquipe de 

théâtre et lʼéquipe de cinéma. Dans ce film, le questionnement principal de lʼessence de 

la mise en scène est directement lié au questionnement des relations entre les individus. 

Rivette se sert de nouveau de lʼunivers théâtral pour examiner les tensions 

humaines. Cependant, cette fois-ci, il met en crise la façon même par laquelle il montre 

le plateau, grâce à lʼemploi dʼun dispositif cinématographique justifié par le récit. On ne 

voit pas que les répétitions de la troupe, on les distingue à travers le tournage dʼun film 

quʼune équipe fait sur la préparation de la pièce. LʼAmour fou comporte donc des images 

« fictionnelles » en 35mm (toutes les scènes du couple) ainsi que des images 

                                                                                                                                            
du metteur en scène. Voir Rosenbaum, Jonathan. « Work and Play in the House of Fiction ». 
Dans Placing Movies : The Practice of Film Criticism. Berkeley : University of California Press, 
1995, p. 142-152.  
79 Deschamps, Hélène. Op. cit., p. 8. 
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« documentaires » en 16mm (le film mis en abyme). Ce dispositif, bien que quelque peu 

naïf si considéré superficiellement, permet néanmoins à Rivette de multiplier les 

tensions du récit en leur ajoutant celle du support (16mm/35mm). Le film, ainsi, ne se 

contente pas de la différence de résolution et de ratio entre les deux formats 

cinématographiques utilisés ; il essaie également de complexifier cette distinction par sa 

mise en scène et par le travail de la caméra. Côté 16mm, la caméra est à lʼépaule, plus 

libre, et les « entrevues » sont pour la plupart filmées en gros plan; bref, il y a lʼensemble 

des codes qui sont utilisés jusquʼà maintenant pour donner lʼimpression de 

documentaire. De lʼautre côté, on retrouve le registre fictionnel des répétitions, en 35mm. 

On peut même penser quʼil existe un rapport questionneur entre ces deux registres 

filmiques. Y a-t-il, par exemple, une différence au niveau de la façon avec laquelle les 

corps des comédiens sont montrés dans les différents registres ? Les comédiens 

changent-ils la façon dont ils bougent quand le registre change aussi ? Il est possible 

dʼélargir encore la question : la nouvelle pratique plus libre de Rivette change-t-elle, 

finalement, le corps des acteurs ? 

Dès les premiers films de Rivette, sont visibles sa préférence pour le plan 

dʼensemble et son mépris du gros plan et du plan détail. À très peu dʼexceptions près, 

une des règles de sa mise en scène est justement de montrer le plus possible du corps 

de lʼacteur. Un exemple très frappant de son malaise avec les plans détail se trouve 

dans une scène de Out 1 – Noli me Tangere (1971). Frédérique, le personnage de Juliet 

Berto, est dans un café quand un escroc arrive pour demander lʼargent quʼelle lui doit. 

Lʼhomme, donc, lui prend le poing avec force. Pour souligner la violence de cette action, 

est utilisé un plan détail de lʼagression qui dure moins dʼune seconde. Cʼest comme si la 

pudeur de montrer le détail dʼun corps – surtout un corps qui subit une agression – 
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empêchait Rivette de sʼattarder sur le poing du personnage. Dans le film que lui ont 

dédié Claire Denis et Serge Daney, dans la série Cinéma, de notre temps, cette posture 

esthétique est une question centrale : 

C'est que je n'ai pas envie de le morceler, il y a 
beaucoup de cinéastes qui, de façon consciente ou 
inconsciente, fonctionnent sur cette idée du corps 
morcelé; pas seulement le visage, ça peut être 
n'importe quelle partie du corps, mais il est évident 
que c'est le visage la partie privilégiée. Et quand il 
m'arrive de regarder dans l'œilleton, j'ai toujours 
tendance, après parfois je m'en veux, à reculer parce 
que le visage tout seul... J'ai envie de voir les mains, 
et si je vois les mains, j'ai quand même envie de voir 
le corps. Oui, jʼai toujours envie de voir le corps dans 
son entier, et du coup également celui de la personne 
dans le décor, en face des personnes par rapport 
auxquelles ce corps agit, réagit, bouge, subit…80 

Le refus du « morcellement » du corps de lʼacteur se présente donc pour lui 

comme une question à la fois esthétique et morale. Il ne faut pas oublier que cet 

amalgame était lʼune des principales caractéristiques des textes des Jeunes Turcs, 

parfois explicitement – Luc Moullet défend que la morale soit affaire de travellings alors 

que Godard préfère dire que les travellings sont affaire de morale81. Le célèbre article de 

Rivette, « De lʼabjection », paru dans le numéro 120 des Cahiers du Cinéma, en est lʼun 

des plus frappants exemples. En critiquant la façon abjecte par laquelle Kapò (1959), le 

film de Gillo Pontecorvo, utilise un travelling pour montrer un personnage qui vient de 

mourir, Rivette défend que ce cinéaste « nʼa droit quʼau plus profond mépris » parce quʼil 

stylise la façon par laquelle la mort est montrée. Le problème est, donc, le manque de 

                                                
80 Jacques Rivette dans Jacques Rivette, le veilleur, de Claire Denis. Transcription de lʼentrevue 
dans Toffetti, Sergio, dir. Jacques Rivette : La règle du jeu. Turin : Centre culturel français de 
Turin, 1992. 
81 Rivette, Jacques. « De lʼabjection ». Dans Cahiers du Cinéma n˚120, 1961. 
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scrupules de la mise en scène de ce film par rapport à quelque chose qui ne devrait pas 

être maculé. Rivette affirme sa foi en la morale de lʼimage cinématographique quand il 

déclare quʼil y a « des choses qui ne doivent être abordées que dans la crainte et le 

tremblement; la mort en est une, sans doute; et comment, au moment de filmer une 

chose aussi mystérieuse, ne pas se sentir un imposteur ? »82 On voit encore une fois 

lʼinfluence dʼAndré Bazin, pour qui lʼesthétique et la morale vont toujours de pair.83  

Si cette morale de mise en scène a toujours été présente chez le Rivette critique, 

elle est mise en pratique dans la nouvelle phase du Rivette metteur en scène. Dans 

LʼAmour fou, les conflits du récit trouvent un équivalent dans le conflit de la mise en 

scène scindée par le dispositif du film mis en abîme. Ce dispositif révèle, lui aussi, un 

autre conflit : celui entre une vérité de la fiction et celle du documentaire. La 

contamination de la fiction par le documentaire va au-delà du simple dispositif de 

lʼéquipe du film 16mm. Dès lors que cette équipe, commandée par André Labarthe, filme 

les répétitions sans découpage prédéfini et interroge les comédiens de la pièce sans 

scénario, ce qui apparaît nʼest pas exactement un « faux documentaire » mais plutôt du 

réel infiltré dans un film de fiction. Dʼailleurs, le fait que ce soit lʼacteur Jean-Pierre 

Kalfon qui dirige véritablement les acteurs dans les répétitions ajoute un facteur 

complexifiant à lʼutilisation (apparemment banale) du dispositif « documentaire ». Enfin, 

la division 35mm/16mm ne trouve pas dʼéquivalent cristallin dans les notions fiction/réel 

dès lors que le 35mm filme aussi des répétitions « réelles » et que le 16mm fait un 

document « réel » sur des personnages fictionnels. La chaîne est longue : les acteurs 

jouent des acteurs qui répètent une pièce qui est filmée par une équipe. Et devant tout 

                                                
82 Ibid. 
83 Serge Daney reprendra les idées contenues dans « De lʼabjection » dans un article intitulé « Le 
travelling de Kapo », paru dans la revue Traffic n˚ 4 (automne 1992). 
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cela, lʼintrigue principale se situe celle de la crise dʼun couple (fictionnel) – laquelle 

intrigue constitue un récit dont le registre nʼéchappe pas à cette nouvelle mise en scène 

qui ne planifie pas tous les détails qui sont devant la caméra, qui ne fige pas les acteurs, 

mais qui profite de lʼimprévu. 

Rivette croit que cette façon plus libre de filmer se rapproche de lʼessence du 

théâtre, où chaque moment est unique parce que chaque représentation est différente 

même si lʼon a beaucoup répété antérieurement. Par ailleurs, alors que ce que le film 

nous montre est en fait ce qui est dʼhabitude caché (cʼest-à-dire les répétitions, les 

tentatives), on peut affirmer que cʼest surtout à une certaine tendance théâtrale que 

LʼAmour fou se connecte (puisque le film est aussi un document du moment où il est 

fait). On se réfère à un certain théâtre dʼavant-garde très présent dans la France des 

années 1960, proche de la performance, dont les décors sont indéfinis, imprécis et ne 

montrent ni le temps ni le lieu, à lʼexemple du décor du film : « La neutralité du décor 

dʼAndromaque répond à un choix esthétique délibéré. »84 En outre, le théâtre dʼavant-

garde doit beaucoup aux idées dʼAntonin Artaud, qui visait à « transformer lʼacte théâtral 

en une cérémonie primitive, un rituel ». Enfin, comme lʼaffirme encore Hélène 

Deschamps, lʼadaptation dʼun texte de Racine nʼempêche pas que le montage (ou 

encore, les répétitions) dʼAndromaque ne prenne « conscience de la limite de la 

parole ». En effet, à ce moment-là, le théâtre de lʼabsurde avait déjà « subverti le 

langage au point de ne plus supporter que le silence ». Cʼest ce théâtre qui répond aux 

questions qui intéressent Rivette. Un théâtre dans lequel le corps de lʼacteur apparaît 

comme question primordiale : « Le théâtre serait ainsi lʼexpérimentation dʼaltérité. Par 

une prise de conscience du corps de lʼautre comme absolument séparé de soi, 

                                                
84 Deschamps, Hélène. Op. cit., p. 17. 
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résolument autre. Un corps qui renvoie à lʼexistence même qui pose radicalement la 

question : quʼest-ce quʼavoir un corps ? »85 Lʼhomme et la femme en crise expérimentent 

aussi les limites de la parole et lʼannulation dʼun espace – voir la scène de la régression, 

durant laquelle ils détruisent presque complètement lʼappartement et créent une vraie 

« scène primitive ». Le couple est aussi forcé à prendre conscience de lʼautre comme 

dʼun corps individualisé. Cʼest la crise au montage de la pièce qui mène à la crise du 

couple ou bien le contraire – cela a peu dʼimportance. Ce qui compte, cʼest la remise en 

question de lʼautorité du personnage masculin : ce dernier est aussi incapable dʼachever 

la pièce que de sauver sa vie amoureuse. Comme le film débute par des scènes de la 

fin (dont on ne comprend pas encore la gravité), ce qui subsiste après son visionnement, 

cʼest la sensation d´une boucle infernale, dʼun cycle éternel dʼimpotence, de lʼangoisse 

de lʼimpossibilité. Lʼimpossibilité de lʼamour et lʼimpossibilité de la création sont-elles 

identiques ?  

Le portrait de ce désarroi doit beaucoup de sa force à la mise en scène du film, 

qui expose plusieurs couches possibles entre le documenté et le joué. Mais si les courts-

circuits entre réel et fiction sont exposés avec force, cʼest parce que dans ce film, le 

théâtre, ici, ne sert pas que comme décor expressif. Il aide à multiplier le sens de ce qui 

est mis en abîme ; il sert de sorte de miroir imparfait de la mise en scène des rencontres 

et des tentatives de répétitions. Alors que Deleuze classifie ces images comme des 

exemples de ce quʼil appelle des « images-cristaux », il parle dʼune « image en miroir, 

parce quʼelle ne cesse pas dʼavorter, [cʼ]est le germe de ce qui nʼarrive pas à se produire 

ni à se réfléchir »86. Cela ne devient possible que par une mise en scène dérivée dʼune 

                                                
85 Ibid., p. 16. 
86 Deleuze, Gilles. LʼImage-temps. Op. cit., p. 102-103. 
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méthode qui privilégie le moment de lʼacteur, qui laisse place à lʼimprovisation et qui fait 

de lʼimprévu son moteur. Une mise en scène de lʼimperfection, qui actualise une idée 

courante dans les années 1960, un peu banalisée aujourdʼhui, soit lʼidée que le 

processus est plus important que le résultat. Cʼest la raison de la durée apparemment 

excessive de ses films87 : ce sont les essais, les épreuves, les expérimentations, « le 

temps de la répétition des gestes inutiles »88 qui rapprochent le cinéaste de ce quʼil 

croyait être la force de la mise en scène à son époque de critique. Considérons ce quʼil 

déclare à propos dʼAngel Face (Otto Preminger, 1952) : « Lʼœuvre est moins un but 

quʼun chemin : ses accidents lʼattachent, les trouvailles que suscitent les contretemps, 

lʼinvention de lʼinstant, née de la minute heureuse et vouée à lʼessence fugitive des êtres 

et des lieux. »89 

Cette nouvelle façon de mettre en scène, vivante quoique souvent angoissante, 

est radicalisée par Rivette dans son film suivant, Out 1. Organisé en huit chapitres qui 

forment un total de 12 heures et 40 minutes, le film, rejeté par la télévision française, nʼa 

bénéficié que dʼune seule projection au Havre, organisée par Rivette lui-même. Après 

cela, il est resté inédit jusquʼà sa restauration en 1989. Là, il est projeté à Rotterdam90 et 

diffusé à la télévision en France, en Allemagne et en Italie. Depuis 2006, on a pu le voir 

dans plusieurs rétrospectives dédiées au cinéaste. En 1974, Rivette en a lancé une 

version « courte » de 420 minutes appelée Out 1 – Spectre, tandis que la version plus 

                                                
87 LʼAmour fou est plus connu dans sa version de 250 min. Il y a une version dʼenviron 
120 minutes, montée par le producteur et reniée par Rivette, qui fait partie de la collection du 
VMR (Video and Media Resources) de lʼUniversité Concordia en copie 16mm. Les deux versions 
on été lancées parallèlement dans les cinémas parisiens. La version plus longue, cependant, a 
vendu beaucoup plus de billets, malgré son caractère apparemment non commercial. 
88 Bazin, André. Op. cit., p.44. 
89 Jacques Rivette. « Lʼessentiel », dans Frappat, Hélène. Op. cit., p.91. 
90 Rosenbaum, Jonathan. Op. cit., p.137. 
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longue reste connue sous le titre Out 1 – Noli me tangere (« ne me touchez pas », en 

latin91). Les deux versions, également rares, sont très différentes. Tandis que Spectre 

est organisé comme un casse-tête narratif, Noli me tangere est une expérience presque 

épuisante, dont le récit rectiligne ne commence à se dessiner quʼaprès environ trois 

heures de film. 

Le point de départ de Noli me tangere est constitué des répétitions de deux 

groupes de théâtre qui montent des pièces dʼEschyle, « Les Sept contre Thèbes » et 

« Prométhée enchaîné ». Pendant les trois premiers épisodes, ces répétitions forment le 

principal de lʼaction, présentées de façon presque documentaire, certainement à cause 

de lʼexpérience de LʼAmour fou. De temps en temps apparaissent des scènes avec deux 

personnages sans aucun rapport avec les troupes : Colin (Jean-Pierre Léaud), un faux 

sourd-muet qui demande de lʼargent dans les cafés, et Frédérique (Juliet Berto), une 

voleuse qui passe ses jours à faire de petits coups. Cʼest au moment où Colin reçoit des 

lettres apocryphes dʼune supposée société secrète que commence le récit – dʼailleurs 

pas très conventionnel.  

De toute façon, la mise en scène très proche du documentaire, imprimée dans 

les premiers moments, persiste pendant tout le film, qui a été tourné en 16mm et 

presque toujours caméra à lʼépaule. Encore plus que LʼAmour fou, Out 1 est 

complètement improvisé et ce, à partir de quelques définitions préexistantes pour les 

personnages. Selon Bulle Ogier, qui joue un rôle marginal dans le film, « chez Rivette, 

les acteurs sont toujours des participants actifs, mais dans Out 1, il a vraiment poussé 

cette méthode à lʼextrême […]. Par principe, chaque acteur ignorait ce que les autres 

                                                
91 Selon Rivette, la phrase « noli me tangere » nʼétait quʼune précaution écrite sur la première 
copie du film pour que personne ne le coupe. Voir Frappat, Hélène. Op. cit., p. 147. 
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avaient joué la veille ».92 Cette radicalisation donne à Out 1 un air encore plus 

angoissant. Lʼangoisse apparaît de plusieurs façons dans le récit : des sociétés secrètes 

empêchent quʼune certaine utopie collective se réalise (surtout dans Noli me tangere); 

des personnages marginaux meurent (Frédérique) ou bien ils deviennent fous (Colin); le 

casse-tête ne se complète pas (surtout dans Spectre). Mais lʼangoisse est aussi 

perceptible dans la mise en scène avec des corps qui se déchirent dans les répétitions, 

des acteurs exposés grâce à la méthode expérimentale – voir le pleur désespéré et 

enfantin de Thomas (Michel Lonsdale) à la fin de Noli me tangere93. 

En même temps, Out 1 radicalise aussi la négation de « lʼauteur ». Lʼidée du 

réalisateur porteur dʼun style visible, généralement associée à la politique des auteurs 

propagée par les Jeunes Turcs dans les pages des Cahiers du Cinéma, est pourtant à la 

fin des années 1960 questionnée par les propres membres de ce groupe. Prenons 

lʼexemple de Jean-Luc Godard, dans une entrevue accordée pour le numéro 171 quand 

la revue lui demande : « - Pendant dix ans, on a dit que la mise en scène existait. 

Maintenant il faudrait plutôt dire le contraire. Godard : Oui, cʼest vrai. Ça nʼexiste pas… 

On sʼest trompé ! »94 Pour Godard, il faut se rendre compte que le mot politique était 

plus important quʼauteurs, particulièrement dans les temps nouveaux qui allaient arriver 

et qui demanderaient des travaux plus collectifs et moins fondés sur un nom. Il faut 

rappeler aussi que les Cahiers, avec Jacques Rivette comme rédacteur en chef (1963-

                                                
92 Bulle Ogier dans Frappat, Hélène. Op. cit., p. 140. 
93 À lʼoccasion de la restauration du film en 1989, Jacques Rivette a coupé environ 10 minutes. 
La coupe la plus importante était une scène où, à la fin du film, Colin/Jean-Pierrre Léaud, dans un 
moment de tension nerveuse, se coupe les cheveux et se rase les sourcils devant le miroir. 
Rivette a trouvé que le film avait poussé lʼacteur trop loin et quʼil serait plus respectueux dʼenlever 
cette séquence. 
94 Entrevue reproduite dans De Baecque, Antoine. Les Cahiers du Cinéma : Histoire dʼune revue. 
Tome 2 (1959-1981). Paris : Éditions Cahiers du Cinéma, 1991, p.145. 
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1965), sortent de la cinéphilie pure et sʼouvrent aux idées de la modernité : Claude Lévi-

Strauss, Roland Barthes, Bertolt Brecht et Pierre Boulez sont des exemples de 

théoriciens et auteurs modernes qui vont y être courants. « La confrontation est brutale, 

presque sauvage : ce nʼest plus Goethe qui définit la beauté, mais Barthes qui structure 

la pensée de lʼart moderne. »95 Des notions dʼinspiration classique et bourgeoise comme 

« auteur » et « mise en scène » nʼont alors plus de sens dans des Cahiers du Cinéma 

de plus en plus influencés par le structuralisme et la pensée de gauche. « Les Cahiers 

ʻrivettiensʼ trouvent donc très vite leur personnalité : plus touffus, plus ʻNouvelle Vagueʼ, 

parfois plus désordonnés, que leurs prédécesseurs. Surtout, ils portent la marque dʼune 

ouverture au monde intellectuel des arts et de la recherche. »96 Cʼest un Jacques Rivette 

sorti de ces nouveaux Cahiers du Cinéma qui sʼembarque dans une nouvelle conception 

du cinéma, qui va questionner ses anciennes croyances jusquʼà lʼextrême. Toute 

différente est la position dʼÉric Rohmer, qui, dans son étude sur Faust de F.W. Murnau, 

publié en 1977, défend encore lʼidée de mise en scène comme étant lʼart de contrôler les 

moindres détails dans lʼimage, soit lʼimage picturale, lʼimage architecturale ou lʼimage 

filmique97. Autrement dit, pendant que Rivette est à lʼapogée de sa pratique moderniste, 

Rohmer est un défenseur de la mise en scène classique. 

Out 1 ne saurait être plus éloigné de cette idée. Thierry Jousse affirme à propos 

de ce film : « Concevoir, construire, bâtir un être ensemble dans le temps réel dʼune 

performance, tel est le projet démesuré, prométhéen pourrait-on dire, du quatrième film 

                                                
95 Ibid., p. 91. 
96 Ibid.  
97 Rohmer, Éric. . LʼOrganisation de lʼespace dans Faust de Murnau. Paris : Éditions Cahiers du 
Cinéma, 2000, p. 5-7. 
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de Jacques Rivette. »98 Out 1, surtout dans sa version plus longue, se propose donc 

comme une expérience radicale, exténuante pour ceux qui avaient fait le film et aussi 

pour ceux qui lʼont vu, une expérience difficile à reproduire par quelquʼun dʼautre ou 

même par son réalisateur. « […] lʼexpérience a abouti à cette liberté tellement forte, 

dans Out 1, quʼelle est proche du néant. Après, dans Céline et Julie [vont en bateau], on 

a essayé de reconstruire, de sʼamuser autrement, parce quʼon ne pouvait pas aller plus 

loin que lors du tournage dʼOut 1. »99 

Céline et Julie vont en bateau (1974) est, à plusieurs niveaux, la réponse 

possible aux extrêmes dʼOut 1. Fable à la fois légère et féministe, naturaliste dans son 

registre et fantastique dans le récit, le film est en grande partie responsable de la 

reconnaissance internationale de Jacques Rivette. Aux États-Unis, par exemple, des 

critiques comme Jonathan Rosenbaum et David Thomson font lʼéloge du film comme 

étant lʼune des œuvres les plus importantes de son époque en raison de son récit 

innovateur100. La cinéaste nord-américaine Susan Seidelman a admis que son 

Desperately Seeking Susan (1985), un succès des années 1980, a été inspiré par le 

« playful feminist film » de Rivette101. Rosenbaum essaie dʼexpliquer ce succès par 

rapport au film précédent :  

                                                
98 Jousse, Thierry. « La communauté inavouée ». Dans Toffeti, Serge. Op. cit., p. 151. 
99 Bulle Ogier dans Frappat, Hélène. Op. cit., p. 140. 
100 Thomson a postulé : « the most radical and delightful narrative film since Citizen Kane... the 
experience of a lifetime », dans le compte-rendu du film dans Soho Weekly. 
101 Austin, Guy. Contemporary French Cinema. Manchester : Manchester University Press, 1996, 
p. 64. 
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« The differences between Spectre and Céline et 
Julie vont en bateau are considerable : they are 
respectively the directorʼs « heaviest » film and his 
« lightest », probably the least and most accessible of 
his six pictures to date. Both of them clearly situate 
Rivette in the forefront of narrative innovation in 
contemporary French cinéma, exhibiting a 
sophistication about the entire fiction-making process 
that seems to go well beyond the recent effort of his 
peers. »102 

Le film raconte lʼhistoire dʼune rencontre fortuite entre Julie (Dominique 

Labourier), qui lit un livre dans un parc, et Céline (Juliet Berto), qui passe en courant (le 

lapin dʼAlice ?). Dès lors, lʼune poursuit lʼautre jusquʼau moment où elles deviennent 

amies. Leurs jeux intimes deviennent de plus en plus enfantins et elles sʼembarquent 

dans une espèce de régression où la fantaisie est beaucoup plus intéressante que la 

réalité. Après environ une heure de film, elles entrent dans une maison hantée et 

participent à un jeu macabre duquel elles nʼarrivent plus à sortir – il leur faut avaler un 

petit bonbon pour pouvoir entrer et participer à une mystérieuse histoire d´assassinat 

dʼune petite fille, qui a eu lieu quelques années auparavant. Chaque jour, lʼhistoire 

avance un peu et le casse-tête se construit. À chaque nouvelle « séance », elles 

partagent le plaisir de faire avancer le récit, jusquʼau moment où elles décident 

dʼinterférer et de changer la fin tragique. Le dénouement heureux du film, quoique 

toujours morbide, ne laisse pas de doute : cʼest la capacité de créer une fantaisie qui 

permet à Céline et Julie de vaincre une réalité pâle et sans vie. Et cʼest lʼéquilibre entre 

la sophistication narrative et lʼesprit gamin qui fait du film une réussite aussi commerciale 

que critique. 

                                                
102 Rosenbaum, Jonathan. Op. cit., p.142. 
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Bien que Céline et Julie vont en bateau mène le cinéma de Rivette dans une 

direction, disons, plus légère, il est correct de le considérer comme une continuation 

stylistique de ses films précédents. Il nʼest pas tout à fait improvisé comme dans Out 1, 

mais son scénario a été créé en collaboration par les quatre comédiennes principales 

(soit Bulle Ogier et Marie-France Pisier en plus de Berto et Labourier), Rivette lui-même 

et un scénariste invité, Eduardo de Gregorio. Cette collectivité nous renvoie aux 

expériences de création précédentes du réalisateur et un certain style « neutre » domine 

dans le premier tiers du film. Cʼest avec la construction narrative de la maison hantée 

que la mise en scène devient plus visible. Les longs plans dans des décors plus ou 

moins naturels du début cèdent la place à des plans plus élaborés, qui apparaissent 

dʼabord de façon très fragmentaire et prennent peu à peu une nouvelle allure. Dans la 

maison, les plans deviennent ensuite aussi longs, mais avec un souci particulier pour les 

couleurs et la profondeur de champ. Cʼest la création de la fiction de Céline et Julie, 

mise en scène de forme archaïque : les couleurs ressemblent au technicolor des années 

1950, lʼatmosphère de la maison rappelle celle des films dʼhorreur de RKO, et les 

références au cinéma muet abondent durant tout le film. Dans une scène des trente 

dernières minutes, par exemple, le tandem féminin décide de voler un livre magique de 

la bibliothèque alors que les deux femmes sont déguisées en Irma Vep, le personnage 

célèbre des Vampires (1915), de Louis Feuillade. 

Révérence au cinéma des premiers temps, célébration du jeu enfantin, voilà deux 

des principes qui guident Céline et Julie vont en bateau et qui amènent Gilles Deleuze à 

le définir comme « un des plus grands films comiques français, avec lʼœuvre de 

Tati »103. Cependant, ce retour plaisantin nʼest pas très loin de la régression montrée 

                                                
103 Deleuze, Gilles. LʼImage-temps. Op. cit., p.19. 
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dans LʼAmour fou et Out 1. La différence réside dans le ton choisi : désespéré dans les 

deux films précédents, joyeux et léger dans Céline et Julie… La façon par laquelle les 

deux filles se jettent dans la fiction, autrement dit dans la fantaisie, est juste une façon 

dʼaffronter leurs horreurs personnelles. « C'est que, chez Rivette, la rupture des 

situations sensorimotrices au profit des situations optiques et sonores est liée à un 

subjectivisme complice, à une empathie, qui procède le plus souvent par fantasmes, 

souvenirs ou pseudo souvenirs, et y trouve une gaieté et une légèreté inégalables. »104 

Ou bien, comme lʼaffirme Rosenbaum, « all Rivette films might be regarded as different 

kinds of horror films; Céline et Julie vont en bateau is his first horror-comedy. »105 La 

comédie ne nie pas nécessairement lʼhorreur. Cʼest pourquoi lʼaffrontement de la réalité 

par le jeu farceur pose un nouveau problème, une nouvelle angoisse : « Comment 

lʼadulte peut-il jouer à être enfant, lʼacteur moderne jouer à lʼacteur muet, sans ternir 

l´enchantement primitif du jeu, cette invention, et sans tomber dans l´imposture (fausse 

innocence de lʼadulte qui minaude pour imiter les enfants) ? »106 

Cette question, posée en fait depuis les premiers textes du cinéaste107, ne laisse 

dʼespace quʼà une réponse. Depuis LʼAmour fou, les films de Rivette sont des variations 

dʼun même principe selon lequel pour avoir la chance de montrer quelque chose « la 

première fois », il faut montrer le jeu, il faut filmer le théâtre dans le sens restreint ainsi 

que dans le figuré. La méthode dʼimprovisation, de lʼécriture conjointe, nʼest pas le but. 

Cʼest la façon dʼarriver à une mise en scène apparemment dépourvue dʼune illusion qui 

                                                
104 Ibid. 
105 Rosenbaum, Jonathan, 1985. Op. cit., p.151. 
106 Frappat, Hélène. Op. cit., p. 18. 
107 Voir « Nous ne sommes plus innocents », son premier texte publié, apparu dans la Gazette du 
Cinéma en mai 1950. Dans Frappat, Hélène. Op. cit. 
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veut passer pour réelle. À cette « imposture », Rivette préfère plutôt le registre « frais » 

né de lʼimprévu. Ce qui compte, finalement, ce sont les gestes, le mouvement. Ce sont 

les corps des acteurs qui donnent au cinéma la possibilité, encore, de trouver la 

fraîcheur. La conclusion possible à ce moment est celle-ci : pour trouver une mise en 

scène juste des corps, le réalisateur doit les laisser libres comme sʼil nʼétait pas là. Il doit 

« laisser les choses venir dʼelles-mêmes, sans jamais les forcer, [il se doit] dʼêtre là 

comme témoin »108. Le metteur en scène « doit faire lʼendormi », comme disait Jean 

Renoir. 

Les mots du « patron » Jean Renoir peuvent amener à un malentendu et il faut 

lʼéclaircir tout de suite. Le travail de mise en scène « invisible » auquel Rivette fait 

référence nʼa rien à voir avec la transparence communément associée au cinéma 

narratif classique. Marie-Thèrese Journot109 définit cette idée de transparence comme 

lʼaction « de masquer le travail énonciatif pour laisser croire quʼà lʼimage du monde, le 

film nʼest raconté par personne ». Cʼest le contraire de ce que pense Rivette. Le travail 

de témoin va justement révéler une construction qui est dʼhabitude cachée au spectateur 

– de là vient son goût de montrer les coulisses du théâtre. 

Dans les films, ce qui est important, cʼest le moment 
où il nʼy a plus dʼauteur du film, plus de comédiens, 
même plus dʼhistoire, plus de sujet, plus rien que le 
film lui-même qui parle, et qui dit quelque chose 
quʼon ne peut pas traduire. Le moment où il devient 
le discours dʼun autre, ou dʼautre chose qui ne peut 
pas être dit parce que justement, cʼest au-delà de 
lʼexpression. Et je crois quʼon ne peut y arriver quʼen 
essayant dʼêtre le plus passif possible aux différents 
stades, en nʼintervenant jamais pour son compte, 

                                                
108 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé à Aumont, Jacques et al. Op. 
cit., p.268. 
109 Journot, Marie-Thérèse. Le Vocabulaire du cinéma. Armand Colin, 2004, p.119. 
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mais au nom de cette autre chose qui nʼa pas de 
nom.110

 

Il est important de dire que, à ce moment-là, la conception de mise en scène de 

Rivette sʼécarte complètement dʼune idée qui pense la mise en scène comme un 

instrument de contrôle du réalisateur. Cette idée, qui apparaît à un plus grand ou plus 

petit degré dans la littérature anglo-saxonne récente sur ce thème, se caractérise 

précisément par la définition préalable de tous les éléments à contrôler par le metteur en 

scène, comme le défend, par exemple, John Gibbs111. David Bordwell va un peu plus 

loin, et défend un contrôle du mouvement des acteurs comme arme que le cinéaste 

utilise pour obtenir des réponses stylistiques à des problèmes surgis lors de la 

production de ses films112. La mise en scène, pour Bordwell, surgirait de la solution de 

ces problèmes. Même si ces idées apportent des définitions assez utiles pour penser la 

mise en scène de nos jours, il nous semble que, au moins dans le cas de Jacques 

Rivette, elles ne soient pas satisfaisantes. Au lieu de se préoccuper du contrôle des 

éléments en scène, Rivette nie pratiquement tout contrôle. 

Dans les années 1970, cette négation dirige dʼailleurs les films de Jacques 

Rivette vers une direction expérimentale apparemment sans retour. Parce que cette 

recherche est, maintes fois, la propre « chose » quʼil veut, ses prochains films vont 

demeurer entre lʼimprovisation « découverte » par le metteur en scène et une 

théâtralisation exacerbée. Explicité dans Céline et Julie vont en bateau, le fantastique se 

montre de plus en plus présent dans ses films. Les rapports avec la réalité du moment, 
                                                
110 Jacques Rivette dans « Le temps déborde ». Entretien accordé à Aumont, Jacques et al. 
Op. cit., p. 306.  
111 Gibbs, John. Mise-en-scène : Film Style and Interpretation. Londres and New York : 
Wallflower Press, 2002. 
112 Bordwell, David. 2005. Op. cit. 
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perceptibles dans LʼAmour fou et Out 1, sont de plus en plus éloignés. « Oui, il y a eu un 

moment où je nʼavais vraiment pas envie de faire des choses reliées, de près ou de loin, 

à ce qui se passait en France. »113 La réalité nʼimporte plus : seule la capacité de créer 

la fiction est importante et ce, soit par les acteurs qui se réinventent à chaque scène, soit 

par le metteur en scène qui essaie de créer un monde pour quʼils lʼhabitent. 

Cʼest ici que surgit lʼidée de Scènes de la vie parallèle (initialement appelé Les 

Filles du feu), une série de quatre films qui raconteraient chacun des histoires fondées 

sur un genre cinématographique spécifique, mais toujours avec un côté fantastique. 

Cʼest le cas de Noroît (1976), dʼabord un film western, puis un film de pirates. Il nʼy a pas 

dʼindications précises de temps ou de lieu, seulement lʼutilisation de la mythologie même 

des films dʼaventures. Les personnages habitent donc cette mythologie. Il nʼy a même 

pas un récit racontable, mais lʼévocation dʼune vengeance (cʼest son deuxième titre : 

Une Vengeance) entre femmes sur une île où les hommes jouent un rôle clairement 

secondaire. On suit les petits pas de Morag (Géraldine Chaplin), qui cherche à régler 

son compte avec Giula (Bernadette Lafont), la chef des pirates, dont le personnage est 

construit sur lʼimage de Joan Crawford dans Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954). Il sʼagit 

dʼune île commandée par des femmes pirates, avec une cheffe de file venue presque 

directement dʼun western mythique. Pour compléter, la musique du film est jouée par le 

groupe dans les décors, sans nécessairement participer au récit. Et le jeu des acteurs, 

surtout dans les scènes dʼaffrontement, est une espèce de dérivation du théâtre final de 

Céline et Julie  avec les mouvements exacerbés, les marches marquées, les explosions 

de sentiments toujours exaspérés. Noroît est considéré comme lʼun des films les plus 

bizarres de Rivette. Cʼest le type dʼœuvre qui ne trouve pas de catégorisation facile et 

                                                
113 Rivette dans Frappat, Hélène. Op. cit., p. 150. 
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qui ne pouvait que finir par une radicalisation de ses caractéristiques expérimentales : la 

lutte finale est montrée comme un étrange ballet où, de temps en temps, les plans sont 

contaminés par un filtre coloré et une interférence sonore. 

Duelle (1976), quoique moins bizarre que Noroît, pousse encore plus loin dans la 

fantaisie. Son récit principal est centré sur la bataille des déesses de la lune (Juliet 

Berto) et du soleil (Bulle Ogier) autour dʼun bijou magique. Le film commence comme un 

film noir de mystère qui ajoute peu à peu des éléments fantastiques. Les effets 

dʼétrangeté sʼaccumulent ainsi lentement, ancrés encore sur une base « réaliste », 

jusquʼà ce quʼils explosent durant la première bataille des déesses, scène centrale dans 

le film et même exemplaire du cinéma de Rivette. 

Films difficiles, échecs commerciaux sont le résultat dʼune recherche esthétique 

initiée timidement avec Paris nous appartient, puis plus consciemment à partir de 

LʼAmour fou. Ce sont des films en partie inachevés parce que lʼinachèvement est aussi 

le but de son projet. Un projet qui définit les imprévus du tournage comme plus 

importants que la préparation, les brusquerie des acteurs comme plus décisives que les 

actions répétées, les mouvements singuliers des corps dans les décors comme plus 

essentiels que le scénario. C'est la méthode dʼécriture minimale du scénario (toujours 

avec la collaboration dʼEduardo de Gregorio114) alliée à la contribution des comédiens 

qui permet au metteur en scène de continuer son investigation et ce, même au risque de 

lʼépuisement. Cʼest la conséquence dʼune méthode dʼexhaustion, cʼest-à-dire laisser les 

acteurs libres, donner peu dʼindications, déchirer la réalité, pousser les limites de la 

fiction vers le délire. Rivette ne finit toutefois pas sa tétralogie. En effet, après deux jours 

                                                
114 Eduardo de Gregorio a été coscénariste dans quatre films de Rivette : Céline et Julie vont en 
bateau, Duelle, Noroît et, finalement, Merry-go-round. 
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de tournage du troisième film, Marie et Julien, il disparaît, suite à une dépression 

nerveuse. 

Par la suite, il existe encore deux manifestations désespérées de cette mise en 

scène de lʼexhaustion. Dʼabord, Merry-go-round (1978), un polar labyrinthique et 

elliptique où deux comédiens étrangers (Maria Schneider et Joe Dallesandro) sautent 

entre une dimension « réaliste » et une autre tout à fait onirique. Ensuite vient Le Pont 

du Nord (1981), qui montre la promenade de deux femmes (Bulle Ogier et sa fille 

Pascale Ogier) qui fuient un complot dans un Paris très loin de la ville touristique. Ce 

sont deux films où deux duos fuient une menace quʼon ne comprend pas et où les 

décors naturels sont lieux de la fantaisie absurde. Ces deux films montrent aussi les 

limites dʼune recherche de mise en scène qui sʼépuise. Deux films de fin de ligne. 

1.4 Une mise en scène sous contrôle subtil, des corps encore libres 

Si nous insistons sur lʼanalyse de la méthode de création de Jacques Rivette 

jusquʼà ce moment-là de sa carrière, cʼest parce quʼil semble impossible de distinguer 

cette méthode de ce que lʼon voit à lʼécran. La mise en scène de ses films pendant cette 

période nʼest pas seulement le résultat dʼun processus de création, mais bien le 

processus lui-même filmé. Cette mise en scène ouverte qui essaie de saisir des choses 

uniques qui surviennent pendant le tournage nʼest possible que par lʼouverture de la 

méthode qui commence par une écriture minimale et passe par le metteur en scène 

« invisible ». Mais ce minimalisme, comme on lʼa déjà vu, trouve vite une limite. Que 

faire par la suite ? 
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Il nous semble que, même en constante évolution, le cinéma de Rivette trouve 

une route moins erratique à partir de LʼAmour par terre (1984). De ce film jusquʼà 36 

Vues du Pic Saint-Loup (2009), son dernier film en date, il y a une unité stylistique plus 

régulière qui correspond à une méthode de travail plus organisée. Il en existe des 

caractéristiques qui sont présentes dans tous les travaux, aussi différents soient-ils.  

LʼAmour par terre marque la première collaboration entre Jacques Rivette et 

Pascal Bonitzer115, lesquels écrivent le scénario avec Marilù Parolini116 et Suzanne 

Schiffman117, anciennes collaboratrices du réalisateur. Lʼécriture, quoique dérivée des 

anciennes pratiques de Rivette, se montre plus méthodologique quʼavant. Cela dit, il 

existe encore un espace pour lʼimprovisation du texte : Bonitzer, coscénariste de Rivette 

dans tous ses films, participe dès lors aux tournages et réécrit les dialogues au besoin. 

Depuis La Bande des quatre (1988), le film suivant, Rivette et Bonitzer ont trouvé une 

nouvelle collaboratrice : Christine Laurent. Dʼhabitude, Rivette parle de son idée pour le 

prochain film, puis les trois construisent les séquences et Bonitzer finit les dialogues 

avec Laurent118. Le texte se montre encore ouvert, mais avec une base plus solide et 

une méthode plus claire que dans les films des années 1970. 

                                                
115 Pascal Bonitzer, en plus dʼêtre coscénariste dʼautres réalisateurs tels que Raul Ruiz et André 
Téchiné, est depuis 1996 réalisateur lui-même. Il faut souligner que Bonitzer a été critique aux 
Cahiers du Cinéma et quʼil est aussi lʼauteur dʼun ouvrage de référence sur les relations entre 
cinéma et peinture, Décadrages (op.cit.). Il faut dire également que Bonitzer est cité par D.N. 
Rodowick comme faisant partie de la scène théorique française dans laquelle sʼinscrit Gilles 
Deleuze. Voir Rodowick, D.N. Op. cit., p. xii-xiii. 
116 Ancienne collaboratrice de Rivette, Marilù Parolini avait déjà coscénarisé LʼAmour fou, Noroît 
et Duelle. LʼAmour par terre est leur dernier travail ensemble. 
117 Nom fondamental de la Nouvelle Vague, Schiffman a collaboré avec Truffaut et Rivette dans 
plusieurs films. Avec ce dernier, elle va encore faire un film, Hurlevent. 
118 Christine Laurent a travaillé comme comédienne dans plus dʼune quarantaine de films. Elle a 
été coscénariste de tous les films de Rivette à partir de La Bande des quatre. 
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Cette nouvelle approche détermine pratiquement la fin de la collaboration 

expresse des comédiens dans le scénario. S´ils peuvent encore changer le texte, au 

moins un coscénariste (Bonitzer la plupart du temps) est au tournage pour trouver le ton, 

pour ajuster la nouvelle ligne ou adapter celles déjà écrites. Seule possible exception : 

Haut Bas Fragile (1995, donc plus de dix ans après LʼAmour par terre), film dont la 

sensation de joie est due en grande partie à la collaboration entre Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, Laurence Côte, plus Bonitzer et Laurent. Dans les autres films, la 

méthode dʼécriture rencontre peu de variations. On peut donc affirmer que Rivette 

découvre, dans cette nouvelle phase, que la préparation préalable du texte ne laisse pas 

celui-ci nécessairement figé, ni ne mène le film à la « dictature du scénario » dont il avait 

peur. Au contraire, le texte plus travaillé à lʼavance lui permet finalement de plus se 

concentrer sur la mise en scène et le travail avec les comédiens dans les décors. 

Le travail plus planifié de scénarisation trouve donc une correspondance dans la 

mise en scène et le style visuel des films. Si les effets dʼétrangeté sont encore présents, 

lʼexpérimentation plus explicite commence à être abandonnée : on ne voit plus ni 

interférences visuelles (les filtres dans Noroît; les images figées dans Out 1), ni 

interférences sonores (Out 1, Noroît, Duelle), ni casse-tête narratifs (Out 1, Céline et 

Julie, Merry-Go-Round). Dʼautre part, Rivette limite ses choix de cadrages. Sʼil 

sʼadonnait parfois au plan détail, même de façon maladroite, il a toujours fait savoir quʼil 

préférait les plans dʼensemble. Dans la nouvelle phase qui commence avec LʼAmour par 

terre, les plans détail et les gros plans se font encore plus rares. Les mouvances des 

corps des comédiens seront de plus en plus explorées comme un tout, cʼest-à-dire que 

non seulement les corps sont mis en scène entièrement, mais ils sont aussi montrés 

presque toujours les uns par rapport aux autres. Il nʼest pas rare que les mouvements 
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ressemblent davantage à des mouvements de danse (Jane Birkin et Géraldine Chaplin 

dans LʼAmour par terre; le couple amoureux dans LʼHistoire de Marie et Julien). Parfois, 

ils peuvent vraiment se transformer en danse (La Bande des quatre; Haut Bas Fragile). 

La caméra à lʼépaule est abandonnée, ce qui indique que le ton proche du 

documentaire (LʼAmour fou, Out 1, un peu Céline et Julie et Le Pont du Nord) lʼest aussi. 

Pour répondre à ce nouveau ton plus « juste », Rivette utilise de plus en plus le travelling 

latéral. Il faut dire que celui-ci a déjà été largement utilisé par le réalisateur, surtout dans 

LʼAmour fou (les séquences en 35mm), Noroît, Duelle et Le Pont du Nord. Pourtant, il 

nous semble que depuis les années 1980, ce mouvement dʼappareil va être systématisé 

dans son cinéma. Cʼest le travelling latéral qui va permettre les abondants mouvements 

des corps dans les décors, les échanges de place, les interactions et les nouveaux 

rapports établis. « Rivette, comme Tourneur, croit à la coprésence des humains et des 

spectres. […] Quel mouvement opère le mieux cette liaison continue ? Cʼest le travelling, 

particulièrement le travelling latéral, qui relie un point à un autre dans lʼimmanence de 

lʼespace et dʼune durée. »119 

Pas de doute, Rivette croit à la coprésence des humains et des spectres. 

Cependant, depuis LʼAmour par terre, le fantastique explicite est abandonné. Seule 

exception : LʼHistoire de Marie et Julien, une histoire de revenants mise en scène dʼune 

façon pourtant discrète, très loin des éclats dʼinterprétation et du délire fantaisiste de 

Céline et Julie, Duelle, Noroît, parmi dʼautres. Cʼest que, dans son « nouveau cinéma », 

Rivette poursuit encore ses thèmes fétiches : le théâtre, le complot et les relations entre 

les hommes et les femmes. Les spectres, eux aussi, continuent à hanter ses films, mais 

                                                
119 Ibid., p. 198. 
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ils sont infiltrés de façon plus insidieuse. Pour déceler le mystère, il faut être plus subtil. 

La Belle noiseuse apparaît dans cette nouvelle phase et arrive avec la possibilité de 

montrer les spectres au travers d'un autre monde, celui de la peinture. 
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CHAPITRE 2 

Peinture et cinéma, problèmes de mise en scène 

(ou comment mettre en scène un corps qui peint) 

Sʼil est correct de penser que Jacques Rivette a établi un style de mise en scène 

plus contrôlé à partir de LʼAmour par terre, on ne peut toutefois en déduire quʼune 

accommodation créatrice ait eu lieu à compter de ce film. Atteindre le « ton juste » (pour 

utiliser un terme cher au Rivette critique lui-même120) ne signifie pas entraver son projet 

esthétique. Une bonne manière dʼintroduire lʼanalyse de La Belle noiseuse est donc de 

comprendre comment ce film sʼemboîte dans lʼœuvre de ce réalisateur, comment il la 

prolonge, la complexifie et lʼenrichit. 

Nous avons déjà vu lors de lʼintroduction du présent travail deux pistes sur 

lʼorigine de ce film. Dʼabord, la citation explicite à la nouvelle dʼHonoré de Balzac, « Le 

Chef-dʼœuvre inconnu », par un personnage de son précédent film, La Bande des 

quatre121. Cette citation révèle déjà une approche originale par rapport au récit du livre, 

qui suggère que lʼœuvre dʼart détruite à la fin de la nouvelle existerait pour de vrai et 

quʼelle serait, de nos jours, un objet disputé dans nʼimporte quel marché noir. Cʼest 

lʼhistoire originale de Balzac qui est empruntée et adaptée à lʼobsession rivettienne du 

complot, des sombres transactions et des sociétés secrètes. Par contre, dans la citation 

tirée du documentaire réalisé par Claire Denis122, et qui débute ce mémoire, ce que nous 

                                                
120 Voir Frappat, Hélène. Op. cit., p. 73-77. 
121 Voir page 02 de lʼintroduction du présent travail. 
122 Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990). 
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voyons est Rivette lui-même posant une question qui est essentielle dans tout son 

cinéma. Le cinéaste avoue donc son désir de lʼaborder dʼune autre manière – de faire, 

grâce à une méthode plus spécifique, « un film sur lʼapproche des corps, les regards de 

corps ». Lʼadaptation de la nouvelle de Balzac semble alors surgir comme une clé pour 

ce faire. 

Dans divers articles et comptes-rendus sur ce film, on a beaucoup écrit sur 

lʼanalogie évidente entre la relation du peintre avec son modèle et celle du cinéaste avec 

les acteurs123. Cette analogie est correcte et nous verrons dans le prochain chapitre 

comment elle se manifeste dans certaines séquences du film. Elle nous paraît toutefois 

insuffisante pour comprendre non seulement la force de La Belle noiseuse, mais 

également la place de ce film dans lʼœuvre du cinéaste. Pour autant, il nous faut 

examiner comment certaines questions de mise en scène du réalisateur sont reposées 

par ce film et quelles autres lectures il nous offre.  

Une question sʼimpose dʼabord : qu e̓st-ce que la substitution de lʼunivers de la 

création au théâtre (ou, si nous voulons, la mise en scène du théâtre) par celui de la 

peinture offre-t-elle de nouveau ? Dans le chapitre précédent, nous avons déjà montré la 

façon dont le théâtre apparaît comme un élément diégétique dans certains films de ce 

réalisateur. Cependant, faisons appel à la statistique : en ne tenant pas compte des 

versions différentes de certains de ses films, La Belle noiseuse est le 14e long-métrage 

de Rivette. Des films précédents, cinq présentent directement des répétitions ou des 

présentations de pièces de théâtre  (Paris nous appartient, LʼAmour fou, Out 1, LʼAmour 

par terre, La Bande des quatre); dʼautres font du théâtre leur thème indirect, avec des 
                                                
123 Nous pouvons citer entre autres les articles de Gérard Legrand « De la beauté comme 
labyrinthe. » Positif 367 (septembre 1991), p. 4-9, et celui de Maurice Elia dans Séquences n˚158 
(juin 1992), p. 60-61. 
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passages dans lesquels lʼambiance théâtrale est montrée (Céline et Julie vont en 

Bateau, Noroît); un autre est adapté dʼune pièce et sa mise en scène est pratiquement 

copiée de celle-ci (La Religieuse). Même dans ses autres films, il est possible de voir de 

façon plus ou moins explicite lʼinfluence du théâtre et une certaine mention à celui-ci 

(avec une exception possible de Hurlevent, 1985). Les arts de la scène, qui seront repris 

dans des films postérieurs124, semblent être lʼambiance idéale pour que Rivette 

développe sa mise en scène des corps, avec leurs mouvements, leurs interactions entre 

eux et avec lʼespace. Le théâtre semble présenter un point de départ optimal pour que le 

cinéma puisse construire un « complexe précis de personnages et de décors ». 

Cependant, il semble offrir des limites à un certain regard sur les corps que Rivette 

aimerait étudier. 

Cʼest dans cet univers de la peinture que le réalisateur va chercher des nouveaux 

chemins pour sa mise en scène. Le sujet ne lui était pas inconnu puisque dans sa 

« Lettre à Rossellini », il avait déjà évoqué Henri Matisse afin de parler du style de 

Roberto Rossellini. Mais le projet de La Belle noiseuse ne représente pas seulement 

une question de comparaison stylistique. La peinture, avec des siècles dʼhistoire propre 

de représentation de la figure humaine, mais également de regards sur le corps, offre de 

nouvelles possibilités et de nouvelles questions de mise en scène. Dʼabord parce que, 

au moins dans la peinture figurative existe déjà quelque chose que nous pouvons 

identifier comme une mise en scène du corps. En dʼautres termes, il existe une tradition 

figurative avec laquelle le film peut ou non dialoguer, mais quʼil peut difficilement ignorer. 

Ensuite, parce que mettre en scène la peinture dans un film amène à poser aussi des 
                                                
124 Ils apparaîtront explicitement dans Haut Bas Fragile (1995), Va Savoir (2001) et 36 Vues sur 
le Pic Saint-Loup, de même que symboliquement dans les scènes de tribunal de Jeanne la 
Pucelle (1994), et dans les rencontres sociales et dans le cloître de Ne touchez pas la hache 
(2007). 
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questions spécifiques sur le cinéma par rapport à cette pratique, comme celle-ci : 

comment filmer lʼacte de peindre ? Finalement, en prenant en considération le fait que le 

film est lʼadaptation dʼune œuvre littéraire, nous pouvons penser la mise en scène dʼune 

manière encore plus large. Comme ladite œuvre propose déjà une réflexion sur ce qui 

peut ou ne peut pas être exprimé à propos dʼun tableau, il y a aussi dans La Belle 

noiseuse la mise en scène de cette question. Autrement dit, dans le cas de ce film, il 

sʼagit de la peinture pensée par la littérature et, finalement, mise en scène par le cinéma. 

2.1 La Mise en scène dans la peinture 

Comme cela a déjà été démontré au chapitre précédent, pour comprendre 

lʼorigine théâtrale de la notion de mise en scène – avec toute la charge esthétique quʼelle 

a représenté aux XIXe et XXe siècles pour les arts scéniques –, il est fondamental de 

comprendre lʼévolution de la signification de cette expression au cinéma en général, et 

dans le cinéma de Rivette en particulier. Néanmoins, comme lʼa bien affirmé Patrice 

Pavis, le fait quʼil nʼexiste pas de mise en scène consciente, revendicatrice de son rôle 

dans le montage des pièces théâtrales, ne signifie en aucune manière quʼil nʼexistait pas 

de mises en scène avant le XIXe siècle : depuis quʼil existe une scène, des décisions 

existent quant à quoi y mettre, comment et quand125. De la même manière, la peinture 

figurative a créé ses diverses façons de représentation scénique. Bien que dresser un 

inventaire de ces mises en scène ne soit pas lʼobjectif de ce travail, il nous est permis de 

penser à certains de ces modes de représentation, principalement en ce qui concerne la 

mise en scène des corps en peinture. 

                                                
125 Pavis, Patrice. Op. cit., p.14. 
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Depuis lʼAntiquité et jusquʼau début du XXe siècle, la représentation humaine a 

été la plus grande préoccupation de lʼart occidental. Dans cette histoire qui traverse des 

siècles, Nadeije Laneyrie-Dagen indique deux grands partis difficilement conciliables : 

celui des artistes qui recherchent la beauté idéale, la forme parfaite du corps humain; et 

celui des individus qui pensent que la représentation doit donner lʼillusion de la présence 

dʼun personnage réel, avec tous ses défauts126. Toujours selon cette auteure, cette 

opposition peut être vérifiée avec le passage dʼune représentation des dieux et des 

déesses hérités de la Grèce à lʼart réaliste du portrait romain. Bien que cette opposition 

ait survécu aux siècles, le fait est quʼà partir de la Renaissance italienne, lʼorientation 

naturaliste prise par les arts « conduit même les peintres partisans dʼun beau idéal, à 

réfléchir sur les moyens de donner chair et mouvement à leurs figures »127. Certains 

auteurs du XVe siècle, comme Leon Battista Alberti et Léonard de Vinci, attaquent 

directement le problème du mouvement, des expressions, de la précision anatomique, 

allant bien au-delà des théories des proportions de Vitruve, au Ier siècle avant J.-C.128 

Alberti affirme, par exemple, que le peintre doit « veiller à ce que tous les membres 

remplissent la fonction qui leur revient dans lʼaction qui se déroule 129». De Vinci 

complète : 

                                                
126 Lanerye-Dagen, Nadeije. « La Figure humaine ». Dans La Peinture. Dirigé par Jacqueline 
Lichtenstein. Paris : Larousse, 1995, p. 321. 
127 Ibid. 
128 Les écrits de Vitruve sont célèbres parce quʼils proposent un système de mesures idéales des 
corps, inspiré par la théorie de lʼarchicteture. Voir Vitruve, « Dix livres dʼarchitecture », dans 
Jacqueline Lichtenstein, dir. Op. cit., p. 325-326. 
129 Alberti, Leon Battista. « De la Peinture ». Trad. par J.-L. Schefer. Dans Jacqueline 
Lichtenstein. Op. cit., p. 330. 
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Il est nécessaire, pour rendre parfaitement les 
membres des nus dans les attitudes et gestes quʼils 
peuvent exécuter, que le peintre connaisse 
lʼanatomie des nerfs, os, muscles et tendons, afin de 
savoir, pour chaque effort ou mouvement, quels 
tendons ou muscles lʼont causé et ne faire paraître et 
grossir que ceux-là, et non tous à la fois, comme font 
ceux qui, pour paraître grands dessinateurs, 
composent des nus ligneux et sans grâce, 
semblables à des sacs de noix plutôt quʼà des formes 
humaines, ou encore à un faisceau de raves et non à 
un nu musclé [...]130 

Cʼest pour cette raison que Nadeije Lanerye-Dagen affirme que le « XVe siècle 

invente véritablement le corps »131. Pourtant, même Alberti et de Vinci parlent encore du 

mouvement comme étant lʼexpression de lʼâme, fruit de la pensée religieuse 

prépondérante des siècles antérieurs. Si, durant la majeure partie du Moyen Âge, la 

peinture a été empreinte dʼun caractère religieux, mettant de fait plus en emphase le 

visage que le reste du corps, à partir de Giotto et, postérieurement, les artistes de la 

Renaissance, la préoccupation pour une représentation naturaliste va devenir 

prépondérante132. Le retour aux sources classiques, allié aux nouvelles connaissances 

en anatomie, fait en sorte que cette représentation atteigne un réalisme inédit dans la 

peinture. Et si les sources classiques grecques ont également fourni le retour de la 

« scène » en peinture, cʼest la perspective linéaire qui a permis le plus grand contrôle de 

lʼespace scénique, avec des représentations précises des trois dimensions et des 

                                                
130 De Vinci, Leonard. « Traité de la peinture ». Trad. par L. Servien. Dans Jacqueline 
Lichtenstein. Op. cit., p. 336. 
131 Lanerye-Dagen, Nadeije. Op. cit., p. 321. 
132 Ibid. 
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ombres. La mise en scène en peinture serait développée, évidemment, à partir de ce 

plus grand contrôle de la part du peintre dans la création de cet espace133. 

2.1.1 Le nu – et, plus précisément, le nu féminin 

Le nu est lʼune des formes de représentations du corps les plus communes en 

histoire de la peinture occidentale depuis la Renaissance. Le nu dit artistique commence 

justement à être valorisé à partir de la sécularisation des arts. Traitant initialement des 

corps corpulents et figés, la Renaissance en vient, au travers de lʼinspiration classique, à 

valoriser les muscles et les mouvements. Une préoccupation existe dʼéviter le choc et 

lʼaversion à lʼégard des œuvres et ce, en donnant priorité à des thèmes épiques et 

dʼinspiration religieuse et en créant une série dʼartifices afin de désérotiser les tableaux, 

telles les feuilles couvrant le sexe dans les représentations dʼAdam et Ève, par exemple. 

Lʼérotisme surgit très lentement dans la peinture, et lʼart baroque et le maniérisme vont 

inciter à la représentation de poses exagérées, ou de corps tendus et torturés134. 

Dans tous les cas, cependant, cʼest le nu féminin qui se détache. Beaucoup plus 

commune dans la peinture occidentale que le nu masculin, la représentation du corps 

féminin dénudé est le fruit dʼune construction sociale qui traverse les siècles. Comme 

lʼaffirme John Berger dans Ways of Seeing, la forme par laquelle la femme est 

représentée dérive directement de la forme par laquelle la femme apprend à être vue. 

Des conventions sociales font en sorte que la femme soit incitée, depuis très tôt, à se 

penser avec lʼobjectif dʼêtre vue par lʼhomme. Le nu artistique, dans la grande majorité 

                                                
133 Voir Aumont, Jacques. LʼŒil interminable. Op. cit., p. 158-160. 
134 Lanerye-Dagen, Nadeije. Op. cit., p. 323. 
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des cas, corrobore cette idée : les corps nus des femmes sont en général là pour être 

vus par un spectateur du tableau, un homme. Considérons « Allégorie du triomphe de 

Vénus », de Bronzino. Lʼérotisme présent dans cette œuvre se manifeste avec Cupidon 

embrassant les lèvres de la femme. Pourtant, comme lʼindique Berger, la manière dont 

le corps de celle-ci est arrangé dans la scène a peu à voir avec lʼaction du baiser en soi : 

son corps est positionné, dʼune façon non naturelle, afin que quiconque voyant le 

tableau puisse apprécier ce corps135. « The womanʼs sexual passion needs to be 

minimized so that the spectator may feel that he has the monopoly of [...] passion. 

Women are there to feed an appetite, not to have any of their own. »136 

La disposition du corps représente seulement lʼune des diverses stratégies qui 

privilégient ce « mode de voir » le nu féminin. Il y a également la lumière qui fait ressortir 

ce corps par rapport au reste de la toile, la présence de personnages masculins qui 

dirigent également leurs regards vers « lʼobjet », le propre regard de la femme 

représentée étant dirigé vers qui la voit (cʼest-à-dire le spectateur du tableau). À de rares 

exceptions près, le nu féminin est ici pour être vu. 

La peinture de la seconde moitié du XIXe siècle complexifie un peu la question. 

Le nu y est montré bien des fois dans des scènes quotidiennes, et la femme commune, 

ou parfois la prostituée, est souvent représentée nue. Les tableaux « Le Déjeuner sur 

lʼherbe » et « Olympia », dʼÉdouard Manet, ont fait scandale par la contingence du nu 

montré, attirant presque lʼattention vers lʼartificialité de la représentation féminine comme 

objet137. Le corps féminin est ici encore présent pour être regardé, mais lʼidéal est dʼune 

                                                
135 Berger, John. Op. cit., p.54-55. 
136 Ibid., p.55. 
137 Ibid., p.63 
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certaine façon cassé. Le courant réaliste contribue également à la complexification. Un 

tableau comme « LʼOrigine du monde », de Gustave Courbet, expose les limites entre 

lʼexposition artistique du corps et la pornographie. La peinture du XXe siècle, avec le 

cubisme, lʼexpressionnisme et dʼautres avant-gardes, va évidemment mettre en échec 

lʼidéal de représentation du corps de la femme « pour être vu ». Toutefois, si le « mode 

de voir » a été perturbé par lʼart moderne, il subsiste dans la peinture académique, en 

plus de sʼinfiltrer, comme lʼa bien démontré Berger, dans dʼautres formes de 

représentation telles que le cinéma et la publicité. Ces formes narratives phagocytent 

des figures mêmes contestées de la peinture pour établir un nouveau régime 

standardisé dʼimages. 

2.1.2 Peinture et récit 

Est-il possible de dire quʼil y a déjà du récit dans la peinture ? Revenons aux 

questions de représentation et de mise en scène qui ont surgi à partir de la 

Renaissance : recherche de la perfection anatomique, expression des mouvements, 

contrôle de lʼespace scénique grâce aux règles de perspective. À la peinture, il reste 

encore le défi de conter un récit au travers de ses images. Diptyques et triptyques ont 

tenté de résoudre le problème dʼune certaine manière, comme les peintures qui 

combinaient diverses scènes en un seul tableau (comme celles de Hieronymus Bosch et 

Pieter Bruegel). Même ainsi, les limites narratives de la peinture sont évidentes. Dans 

LʼŒil interminable, Jacques Aumont rappelle que lʼune des difficultés de discerner le 

récit en peinture est que la narration est comprise prioritairement comme art du temps, 

et non de lʼespace – ce qui nʼest définitivement pas le cas de la peinture : 
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Le récit est ce point crucial où peinture et cinéma 
semblent irrémédiablement séparés, moins par le 
mouvement – que la peinture peut toujours mimer – 
que par le temps. Quʼest-ce quʼun récit en effet ? 
Essentiellement la mise en œuvre des deux notions 
dʼévénement et de casualité. On voit tout de suite 
que la peinture nʼest pas bien armée pour marquer 
directement la casualité : cʼest toujours verbalement 
quʼil faudra extraire la cause potentielle dʼun 
événement peint. 138 

Ce nʼest pas ce qui arrive au cinéma. Comme le rappelle Aumont, le récit au 

cinéma se déroule en même temps que la scène est perçue. Toutefois, malgré cette 

claire différence, cet auteur défend que cinéma et peinture ne doivent pas être compris 

comme des formes successives, comme il est commun de le faire. Cela est dʼailleurs 

lʼune des principales thèses défendues dans son livre, soit que cinéma, peinture et 

encore photographie doivent être compris comme des manifestations différentes dʼune 

histoire générale des images et que le surgissement du cinéma ne sʼest pas fait 

seulement par une conquête technique et scientifique, mais par des nécessités sociales 

et esthétiques qui commençaient à apparaître dans la propre peinture, en fonction de la 

modernité. La « mobilisation du regard » aurait été lʼune des caractéristiques des images 

produites au XIXe siècle, non seulement avec des formes moins « nobles », comme les 

grands panoramas, mais au travers de la recherche du temporel dans la peinture elle-

même. « Incapable de fixer la durée [...], lʼimage représentative a parfois semblé en 

trouver un succédané dans la multiplication des instants »139. Aumont cite par ailleurs les 

séries (par exemple celle de Claude Monet portant sur la cathédrale de Rouen, où sont 

montrés différents moments dʼun même lieu) et les collages (moments différents dʼun 

même mouvement dans la même toile, comme le firent postérieurement les cubistes et 

                                                
138 Aumont, Jaques. LʼŒil interminable. Op cit., p. 154. 
139 Ibid., p. 104-108. 
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les futuristes) comme exemples de cette tentative de la peinture de représenter le 

temps.  

Si le temps nʼest pas aussi étranger à la peinture, bien que ce ne soit pas une 

caractéristique qui paraisse « naturelle », peut-être que la difficulté de lier un récit à la 

peinture provient dʼune autre erreur : celle de penser le récit seulement en termes de 

temps et non dʼespace. Pour corroborer cette thèse, Aumont en appelle au théâtre : que 

serait la représentation théâtrale ? Elle serait, à la rigueur, la mise dans un espace (la 

scène) dʼun contenu verbal (le drame, la pièce écrite)140, opération inverse à celle de la 

verbalisation nécessaire à penser un récit en peinture. En dʼautres termes, penser la 

mise en scène originale, du théâtre, fait apparaître clairement que la narration – en 

peinture mais aussi au cinéma – se doit aussi à une construction spatiale. « Mettre en 

scène, au cinéma, en peinture : porter quelque chose pour la scène pour le montrer. »141 

La notion de scène, qui porte en soi une notion à la fois dʼespace et de temps, résout 

dʼune certaine manière lʼéquation. La perception du récit et de lʼimage se fait de manière 

simultanée au cinéma et au théâtre, mais pas en peinture. Pourtant, la peinture autant 

que le cinéma possèdent la liberté du point de vue, ce qui évidemment multiplie les 

possibilités de mise en scène, tant dans un format que dans lʼautre.  

Il serait intéressant de voir à présent sous quelle forme le cinéma met en scène 

la peinture elle-même, comment il la représente consciemment ou inconsciemment.  

                                                
140 Ibid., p.203-205. 
141 Ibid., p.210. 
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2.2 Mise en scène de la peinture au cinéma 

La peinture est représentée dans le cinéma, ou elle contamine celui-ci, de 

diverses manières. On note la recherche du pictural au moyen de la recréation explicite 

de la peinture, comme dans lʼun des épisodes de Dreams (1990), dʼAkira Kurosawa, qui 

recrée certaines des toiles de Van Gogh; ou une scène de La Marquise dʼO (1976), 

dʼÉric Rohmer, qui renvoie directement au tableau « Le Cauchemar », dʼHenry Fuseli142. 

La citation picturale peut également être faite de manière plus indirecte, comme avec les 

références à Edward Hopper dans Days of Heaven (1978), de Terrence Malick et Paris, 

Texas (1984), de Wim Wenders, ou encore dans Zhantai (Plattaform, 2000), de Jia 

Zhang Ke. Dans ces trois exemples, la référence à la peinture ne constitue pas 

exactement un travail de recréation dʼune œuvre connue, mais elle passe par lʼeffort du 

propre spectateur pour créer le lien entre les images cinématographique et picturale. Il y 

a aussi lʼinfluence directe exercée par la peinture dans le travail de réalisateurs et de 

chefs opérateurs, lesquels nʼauront besoin ni de la citation directe ni de la construction 

mentale de la référence de la part du spectateur pour reconnaître une certaine picturalité 

de lʼimage. Cʼest le cas de films aussi divers que Il deserto rosso (1964) de 

Michelangelo Antonioni, et Lavoura Arcaica (2001) de Luís Fernando Carvalho, pour ne 

                                                
142 Dans son analyse de LʼHistoire dʼO, Angela Dalle Vacche démontre comment la citation 
directe nʼindique pas nécessairement le chemin le plus facile de représentation dʼun tableau dans 
un film. Comme elle lʼécrit : « Fuseliʼs painting is not so much a spectacle of female erotism as 
the mirror of a dark, male desire that the spectator is inevitably made to share. » Cʼest la façon 
par laquelle le film de Rohmer utilise la citation comme image de la pensée des personnages. 
Voir Dalle Vacche, Angela. Op. cit., p.89-106. 
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sʼen tenir quʼà deux exemples qui recherchent un type dʼexpressivité issue de la 

peinture143. 

Mettre en scène la peinture peut aussi révéler dʼautres défis tels que, par 

exemple, la représentation de lʼacte de peindre lui-même. Cette question va bien au-delà 

des stratégies narratives connues de filmer la vie dʼun peintre, ou des divers exemples 

de biographies cinématographiques desquels Van Gogh semble être un modèle 

incontournable144. Le peintre du XIXe siècle incarne avec perfection la figure 

mythologique, devenue lieu commun, du peintre qui lutte contre les conventions, qui 

questionne des paradigmes et qui passe au travers du romantisme jusquʼaux avant-

gardes du début du XXe siècle. Avide de personnages puissants et psychologiquement 

intéressants, le cinéma se sert de cette figure qui est jusquʼà nos jours pleine « dʼagonie 

et dʼextase », même si cela nʼest pas lʼexclusivité des films. Il est intéressant de 

remarquer que la figure contestatrice et révolutionnaire du peintre a été cristalisée par la 

propre histoire de la peinture afin de servir de contrepoids à la faible valeur sociale que 

la peinture avait par rapport aux autres arts145. À lʼimage de la dévalorisation du corps 

par rapport à lʼâme durant la période médiévale, la caractérisation de la peinture comme 

art mineur révèle aussi lʼinfluence des idées de Platon. Comme le montre Jacqueline 

                                                
143 Il y a surement plusieurs autres exemples que lʼon pourrait citer, comme des films de Jean 
Renoir, Pier Paolo Pasolini, Luchino Visconti, autres Stanley Kubrick, mais nous préférons nous 
limiter aux deux précités ici compte tenu de lʼespace limité de notre travail. 
144 La vie de Van Gogh, à différentes époques, a servi de base à des films aussi différents que 
Lust for Life (1956, Vincente Minelli), Vincent & Theo (1987, Robert Altman), Van Gogh (1990, 
Maurice Pialat), et même à des documentaires comme Van Gogh (1947, Alain Resnais), pour 
sʼen tenir aux exemples les plus connus. Lʼimage du peintre caractériel et irascible va cependant 
au-delà des références explicites au peintre hollandais qui peuvent être observées dans des films 
tels que Age of Consent (1969, Michael Powell), Life Lessons (lʼépisode de Martin Scorsese pour 
New York Stories, 1989), Basquiat (1996, Julian Schnabel), parmi dʼautres. 
145 Lichtenstein, Jacqueline. « Le Mythe de la peinture ». Dans Jacqueline Lichtenstein. Op. cit., 
p.20-23. 
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Lichtenstein, le philosophe grec défend lʼidée quʼune création de lʼesprit (langage) serait 

évidemment supérieure à une manifestation plus physique (peinture)146. La peinture 

nʼaurait pas de valeur de pensée, et lʼélévation de la figure du peintre en quelque chose 

de proche dʼun « génie contestataire » apparaît dʼune certaine façon comme une 

réponse, une confirmation de sa valeur intellectuelle. Nous reviendrons sur ce point plus 

avant.  

Pour le moment, revenons à lʼautre question cinématographique, cʼest-à-dire 

celle des possibilités de mise en scène du peintre en action. Comme une bonne part des 

personnages-peintres finit par correspondre à lʼattente narrative et psychologique que le 

lieu commun du peintre caractériel crée, montrer lʼacte de peindre en soi finit par être 

secondaire dans la majorité des films. Lʼacte de peindre dans le cinéma classique, qui 

valorise le développement narratif et la psychologie des personnages (stéréotypée ou 

non), est presque un écueil à éviter au profit du récit. Ainsi, au cinéma, les peintres sont 

montrés en action rapidement, ce qui prive donc le spectateur de la vision de ce quʼils 

produisent ; autrement, est utilisée éventuellement la ressource du montage de détails 

rapides des mains dʼun peintre – de forme similaire à celle que le cinéma utilise pour 

montrer les mains dʼun pianiste lorsque lʼacteur ne sait pas jouer de lʼinstrument – et de 

ce quʼil est en train de produire. Montrer lʼacte de peindre serait un acte ennuyeux qui 

nʼamènerait pas la narration plus avant et montrerait très peu de la rébellion et du conflit 

du personnage. Même dans Pollock (2000), dʼEd Harris, lʼaction painting, qui pourrait 

résoudre ce problème en unissant en une même scène lʼacte et la révolte du peintre, est 

montrée de manière timide.  

                                                
146 Ibid., p.20 
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La peinture nʼa jamais fait lʼobjet dʼautant de thèmes et dʼétudes de la part du 

cinéma que dans les années 1980. Peter Greenaway, par exemple, a construit une 

bonne partie de son œuvre en essayant de rechercher dans lʼhistoire de la peinture une 

évolution esthétique que, selon lui, le cinéma narratif aurait abandonnée. Des films 

comme A Zed & Two Noughts (1986) et The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover 

(1989) sont des mimétismes des tableaux de Vermeer et Rembrandt créant des 

tableaux vivants. Plus que cela, les films de Greenaway paraissent vouloir atteindre un 

statut propre de la culture qui a créé ces œuvres. « The tradition of Renaissance art and 

humanistic philosophy are clearly discernable in Greenaway's work. He tries to represent 

cinematographic space similarly to its representation in Renaissance painting where 

symmetry and perspective are the most prominent elements. »147 Un résultat différent 

semble être celui de films tels que Passion (1982), de Jean-Luc Godard, où la 

construction des tableaux vivants, en renvoyant notamment à des tableaux de Goya et 

Delacroix, nʼaspire pas à une simple ressemblance esthétisante, mais à un 

questionnement plus général sur la difficulté de représentation de formes déjà 

consacrées par des formes nouvelles (dans Passion, les tableaux vivants sont produits 

pour un programme de télévision). De toute manière, ces films de Greenaway et Godard 

ne sont que des exemples parmi dʼautres qui, durant cette décennie, ont peuplé le 

cinéma de références à lʼhistoire de la peinture. Coïncidence ? Raymond Bellour émet 

une autre hypothèse : tous ces films constitueraient des « réactions suscitées par la 

peur dʼune perte dʼaura de lʼimage cinéma confrontée aux « nouvelles images » (vidéo, 

                                                
147 Shamir, Ruth Barhum. « Painting at a Cinematic Glance – The New Museum in Films of the 
1980ʼs and 1990ʼs ». Thèse de doctorat en Philosophie. Jérusalem : The Hebrew University of 
Jerusalem, 1999, p.29. 
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image de synthèse) »148. En dʼautres termes, à une époque où la « mort du cinéma » 

était propagée aux quatre vents et où la vidéo et de nouveaux moyens électroniques 

semblaient questionner une bonne part des références que le cinéma avait construites 

par son histoire propre, la peinture semblait offrir un abri sûr. Comme lʼa déclaré Thomas 

Elsaesser dans un article sur La Belle Noiseuse, « given its immesurably longer history, 

painting was to provide a certain vantage point »149. 

2.2.1 Deux visions sur lʼacte de peindre  

La Belle noiseuse ainsi que Van Gogh, de Maurice Pialat, ont été lancés la 

même année, soit 1991. Cʼest peut-être parce quʼils ont surgi alors que cette 

approximation entre cinéma et peinture avait déjà été faite en grand volume – tant en 

termes de production quʼen termes de réflexion150 – que ces deux films dressent le 

portrait du « peintre en action » dʼune manière particulière, chacun à sa façon. 

Commençons avec le film de Pialat. Bien que la figure du peintre hollandais ait été 

représentée plusieurs fois par le lieu commun associé au peintre, le film de Pialat fait 

montre dʼune mise en scène beaucoup plus sophistiquée que probablement nʼimporte 

quel autre film fondé sur ce peintre. Le film semble se placer face à toutes les 

possibilités du « film sur la peinture » que nous avons énumérées il y a quelques pages : 

                                                
148 Bellour, Raymond. Lʼentre-images 2 : mots, images. Paris : P.O.L., 1999, p. 211. 
149 Elsaesser, Thomas. « Rivette and the End of Cinema. » Dans Sight and Sound vol.1, no.12 
(avril 1992), p.22. 
150 Il faut rappeler quʼen plus de la grande quantité de films qui se rapprochaient de la peinture, 
des textes fondamentaux abordant les correspondances entre le cinéma et la peinture ont surgi à 
cette époque. Au-delà des livres déjà cités de Jacques Aumont et Raymond Bellour, nous 
pouvons citer aussi celui de Pascal Bonitzer (Décadrages. Paris : Cahiers du Cinéma/Éditions de 
lʼEtoile, 1985). 
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il sʼagit dʼune biographie où nous verrons des événements importants de la vie de son 

sujet, mais qui concentre lʼaction sur peu de mois et privilégie souvent des actions 

courantes à des scènes narrativement importantes. Il y existe aussi une recréation 

pictographique de certaines des peintures célèbres, quoique celles-ci ne correspondent 

pas nécessairement aux peintures du sujet de la biographie. Dans lʼun des exemples les 

plus fameux, un pique-nique auquel ont participé Van Gogh et son frère Théo, on est 

renvoyé au « Déjeuner sur lʼherbe », le célèbre tableau dʼÉdouard Manet; dans une 

autre scène, une nuit au cabaret nous rappelle plusieurs tableaux de Toulouse-Lautrec. 

Plus importante encore que la recréation picturale est lʼévocation dʼune époque, dʼun 

climat lié à lʼimpressionnisme français, mouvement avec lequel le post-impressionniste 

Van Gogh entretiendrait une relation à la fois dʼinfluence et de négation. Enfin, le film de 

Pialat débute en montrant une peinture en train dʼêtre produite. Toutefois, la scène ne se 

résume pas à cela : cʼest la propre main du cinéaste qui, au ralenti, commande un 

pinceau étalant de la peinture sur une toile. Bien que lʼidentification du cinéaste avec le 

propriétaire de la main montrée soit une information extra-filmique, elle ajoute une 

couche supplémentaire à lʼinterprétation de cette scène initiale. Oui, nous verrons Van 

Gogh en action à divers moments du film, mais cela sera toujours en rapport avec 

dʼautres actions, courantes ou non. Cʼest cependant le cinéaste lui-même qui est en 

train de peindre ce portrait de Van Gogh, et donc lui-même est peintre ; et lʼunique main 

que nous verrons en détail peindre et qui aura du sens est la sienne. Cela renforce 

seulement la constatation que Van Gogh n'est pas exactement un biopic sur le célèbre 

peintre, mais une recréation cinématographique personnelle de Pialat sur le geste 

créateur en peinture. 
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Au même Festival de Cannes où est lancé le film de Pialat, est aussi montré La 

Belle noiseuse. Ici, il ne sʼagit pas de la biographie dʼun véritable peintre. Lʼaction du film 

sʼétalant sur peu de jours, lʼattention est au minimum également partagée entre celui-ci 

et le personnage du modèle, Marianne (laquelle peut très bien être considérée comme la 

protagoniste réelle du film). À aucun moment il nʼy a de tentative de recréer un tableau 

célèbre ni de renvoyer à une tendance picturale ou à un mouvement; tout au plus, on 

voit le peintre Frenhofer se confronter au paysage provençal qui a inspiré plusieurs 

peintres, lors de lʼintervalle entre deux séances de peinture. Cʼest une petite bouffée 

dʼair dans un film dʼune durée de quatre heures, qui centre une bonne partie de ses 

scènes sur les séances de peinture et qui, compte tenu de cela, doit trouver des 

solutions particulières de mise en scène. 

Quelles seraient les lignes générales de cette mise en scène ? Rappelons le 

style moins expérimental que Rivette a sédimenté – selon ce que nous avons cherché à 

montrer précédemment –, pour le moins depuis le début des années 1980. Aux gros 

plans, Rivette préfère les plans généraux ou dʼensemble. Dans ceux-ci, le mouvement 

des acteurs est constant, changeant souvent de position comme dans une danse. La 

marque de la mise en scène ne désire pas être transparente et nʼest pas 

nécessairement naturelle. Les mouvements de caméra, principalement le travelling 

latéral, accentuent le caractère chorégraphique du mouvement des acteurs en 

participant souvent au changement de mouvement. Cela est un bref résumé dʼune 

certaine stratégie de mise en scène que nous pouvons voir dans nʼimporte quel film de 

ce réalisateur, surtout ceux réalisés après La bande des quatre. Il est toutefois évident 

quʼil existe des variations possibles dépendamment du type de scène, principalement. 
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Mais comment La Belle noiseuse, même en se prévalant de ces directives, met-elle en 

scène spécifiquement la peinture en action ? 

Tout dʼabord, la mise en scène de ce film commence à être définie déjà par le 

choix du ratio de l´écran. Bien que mise en cadre ne soit pas synonyme de mise en 

scène, la première a certainement de lʼinfluence sur la seconde parce quʼelle fixe une 

limite à ce qui se voit, à ce que lʼon peut imaginer hors du cadre – cʼest dʼailleurs une 

leçon qui vient de la peinture, quoique la caméra en mouvement pose dʼautres 

problèmes. Et la proportion de lʼécran serait, en principe, le premier critère du cadre. 

Dans la grande majorité des films, le choix du ratio se fait selon des raisons techniques 

ou commerciales, le cinéma européen ayant élu pendant longtemps la proportion 

1 : 1,66 comme standard tandis que le cinéma hollywoodien en est resté au 1 : 1,85. De 

la même manière, la projection anamorphique exige que lʼon pense le cadre en 1 : 2,35 

alors que la nouvelle télévision numérique imprime le standard 1 : 1,77, plus connu 

comme 16 : 9. La préoccupation quant au format de lʼécran dans La Belle noiseuse est 

dʼune autre nature. Comme une bonne partie du temps est dédiée à montrer lʼaction de 

la peinture et comme le tableau en question (ou plutôt, les diverses tentatives faites par 

Frenhofer) possède une orientation verticale, les proportions qui privilégient la largeur de 

la toile ne seraient pas adéquates. Le format choisi par Rivette radicalise lʼoption 

1,37 : 1, connu comme le « format académique » et prédominant dans les films du 

monde entier jusque dans les années 1950, avant que la télévision ne devienne une 

menace et que les autres formats ne cherchent à se différencier par la largeur. Le choix 

de ce format semble se faire moins pour une motivation nostalgique de donner au film 
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une certaine aura de cinéma classique151, que pour une question de définition de limites 

de sa mise en scène. Choisissant le format le moins large existant, lʼécran du film se 

rapproche de celui de la peinture, ce qui a des conséquences évidentes de mise en 

scène, principalement lorsque deux personnages sont dans le cadre. Un correspondant 

scénique de lʼencadrement est par exemple donné par le propre lieu de travail de 

Frenhofer, où va se développer toute lʼaction des séances de peinture. Lʼatelier de 

lʼartiste est un espace clos, pas très large, avec une grande profondeur. À lʼune des 

extrémités, un second étage, qui apparaît peu dans le film, nous fait nous rappeler la 

grande hauteur sous-plafond du lieu. Il ne sʼagit évidemment pas dʼune correspondance 

exacte, mais dʼun rapprochement des espaces scéniques et des tableaux au travers de 

la définition des limites du cadrage.  

Il faut voir comment La Belle noiseuse montre les corps, principalement ceux du 

modèle et du peintre. Quelles questions les corps du film nous posent-ils ? Autrement 

dit, quelle est la « logique figurative »152 du film par rapport aux corps? Une question de 

mise en scène fondamentale dans La Belle noiseuse est évidemment le nu féminin. 

Marianne (interprétée par Emmanuelle Béart) apparaît nue dans une bonne partie du 

film, dans des poses parfois forcées et inconfortables qui serviront la peinture de 

Frenhofer. Si Rivette a fait ce film pour rechercher la relation entre les corps, le corps nu 

du modèle est dʼune extrême importance. Béart, qui sʼétait rendue célèbre en partie par 

lʼexposition de sa beauté physique dans le film Manon des sources (1986), nʼa pas été 

                                                
151 La motivation nostalgique du choix du format académique nʼest pas nécessairement 
antagoniste à lʼesthétique. De récents films comme Morrer como um Homem (2009, João Pedro 
Rodrigues) en appellent au format 1,37 :1 pour faire allusion au cinéma musical et au mélodrame 
américain des années 1940-50. Cette proportion ne sera cependant mise à profit quʼen DVD ou 
dans les rarissimes salles qui lʼutilisent encore. 
152 Brenez, Nicole. De la Figure en général et du corps en particulier. Paris: De Boeck Université, 
1998. 
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choisie par hasard. Il y avait pourtant un défi principal : comment éviter que lʼexhibition 

du corps de Béart/Marianne se transforme en exhibition dʼun corps féminin « pour être 

vu », pour alimenter le voyeurisme dʼun public masculin, ou que la dite exhibition 

avoisine la pornographie ? Lʼoption, déjà présente dans le cinéma de Rivette, de ne pas 

morceler le corps en exhibant des morceaux de celui-ci est déjà un premier pas, mais 

cela nʼest pas suffisant. Dans La Belle noiseuse, la mise en scène est concentrée dans 

lʼinteraction entre le corps du peintre, généralement en mouvement à la recherche du 

meilleur angle ou traçant les premières ébauches, et le corps « en pose » de Marianne, 

allant contre sa nature inquiète, afin de servir cette proposition. Cette tension qui émane 

des corps « opposés », détaillée lors de lʼanalyse de certaines séquences dans le 

prochain chapitre, finit par retirer toute érotisation fétichiste de la mise en scène du corps 

féminin. Bien que la sensualité soit présente dans ce film, cʼest lʼexpression du corps de 

Béart/Marianne qui est recherchée, et non sa simple exposition153. Quʼest-ce que ce 

corps qui se fige, sʼenlace et sʼexprime ? Voilà une question importante de la mise en 

scène du film. 

Pour finir, il nous faut également parler de la manière selon laquelle le film 

montre le peintre en action. Opposé aux gros plans et aux inserts, Rivette sʼattarde 

complètement cette fois au détail de la main du peintre. Si cʼest Michel Piccoli qui 

incarne Frenhofer, cʼest à travers la main du peintre Bernard Dufour que nous voyons la 

peinture se faire. Et voir la peinture en détail révèle une dimension qui va au-delà du 

cadrage : nous voyons le tracé des pinceaux dans les diverses études et tentatives de 

                                                
153 Emmanuelle Béart apparaîtra dans un autre film de Jacques Rivette, Histoire de Marie et 
Julien (2003), où son corps sera nouvellement révélé, cette fois dans des scènes à haute teneur 
érotique. Curieusement, certains articles de lʼépoque ont critiqué la froideur et la pudeur de ces 
scènes, qui ne montreraient pas en détail les corps des deux personnages en train de faire 
lʼamour. 
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réalisation du tableau, nous entendons leur bruit sur la toile, nous sentons grâce à la 

longue durée lʼeffort et le travail. Il est permis de penser que lʼinsert nʼest quʼune 

nécessité du film puisque Picolli ne sait pas peindre. Mais même dans ce cas, la longue 

durée de chacun dʼeux, pratiquement inédite dans le cinéma de Rivette, alliée au son 

montre un traitement assez peu commun pour ce type dʼaction et imprègne le reste du 

film dʼune sensation de physicalité assez forte. Physicalité qui, même si elle est assez 

commune dans lʼœuvre de ce cinéaste du corps, nʼest pas souvent rencontrée dans la 

forme dans laquelle la peinture est mise en scène au cinéma. 

2.3 Lʼacte de peindre en tant quʼaction du corps 

Dʼune manière générale, la difficulté de mettre en scène lʼacte de peindre au 

cinéma a fait en sorte que soient privilégiés les aspects psychologiques (souvent réduits 

au lieu commun) de la figure du peintre, ou encore que soit recherchée la recréation 

picturale sur la toile du film. Lʼaction physique du peintre ne déchaîne pas, par elle-

même, une séquence dʼactions sensori-motrices154 justifiées par la narration du film. 

Cela dérive directement de lʼidée que la peinture est une action plus mentale que 

physique (et que, par conséquent, elle est incapable de générer une action intéressante 

à montrer et son développement). 

Lʼironie est que cette conception de la peinture comme un produit de lʼesprit a été 

construite des siècles durant, justement en réponse à une dévalorisation sociale du 

peintre. Comme lʼaffirme Jacqueline Lichtenstein, pendant lʼAntiquité, « le peintre est 

avant tout un homme qui travaille de ses mains. Cela signifie que son activité lʼéloigne 

                                                
154 Selon les concepts de Gilles Deleuze dans LʼImage-Mouvement. Op. cit. 
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de toute possibilité de contempler les idées, donc de toute théorie. »155 Cette 

« infériorité » de la peinture par rapport à dʼautres manifestations artistiques156 fait en 

sorte que la peinture sʼappuie sur les récits mystiques : la presque totalité de la peinture 

de lʼAntiquité va être constituée de paysages et de représentations mythologiques, de 

récits fabuleux et de biographies légendaires. À partir de la Renaissance, toutefois, une 

autre forme de mythe sʼincorpore, cette fois, à lʼacte de peindre. Les « grands textes 

fondateurs, ceux dʼAlberti ou de De Vinci, ont pour fonction de rappeler que lʼexcellence 

de la peinture ne saurait se réduire à la seule pratique, fût-elle magistrale, mais quʼelle 

sʼaffirme par la théorie. »157 Ce nʼest pas un hasard si la Renaissance va faire recours à 

des représentations mythiques de lʼAntiquité, réactualisant celles-ci ainsi que le mythe 

autour de la propre figure du peintre en tant quʼêtre doté dʼun savoir divin. Lichtenstein 

va plus loin et affirme que la propre figure du peintre rebelle et contestataire est une 

manière de construire une nouvelle mystique autour de la figure du peintre et ce, à partir 

du moment où la société européenne commence à se séculariser, refoulant ainsi 

lʼimaginaire mythique et tout art fondé sur des structures mythologiques. Le cinéma, qui 

peut être compris comme manifestation et produit de la modernité dʼun univers de 

lʼhistoire des images, répond seulement à ce nouveau mythe et aide à le consolider. 

Que ce soit dans le recours aux constructions mythologiques de lʼAntiquité ou 

dans lʼapparition de nouveaux mythes relatifs à lʼartiste, lʼenjeu est, au fond, une 

tentative de valorisation intellectuelle dʼun art qui serait né « mineur ». Dans les deux 

cas, il sʼagit de la tentative de prouver que la peinture est un art de lʼesprit. Or, cette idée 

                                                
155 Lichtenstein, Jacqueline. Op. cit., p.19. 
156 Lichtenstein rappelle également (p.20.) que Platon remarquait déjà que le fait que la peinture 
ne parle pas constitue lʼune des limites de cette forme dʼexpression.  
157 Ibid., p. 20-21. 
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ne manque pas de correspondre à une conception dévalorisante du corps qui a traversé 

des siècles de pensée occidentale. Sans avoir la prétention de conter ici lʼhistoire de la 

métaphysique occidentale qui a nourri lʼidée dʼinfériorité du corps par rapport à lʼesprit, il 

convient néanmoins dʼen souligner certains passages importants.  

Dans lʼAntiquité, cʼest Platon qui est à lʼorigine de lʼantithèse entre âme et corps 

en donnant un rôle clairement inférieur à celui-ci comme instrument de celle-là : « Cʼest 

la beauté dans les âmes quʼil estimera plus précieuse que celle qui appartient au 

corps. »158 Dʼorigine divine, lʼâme serait responsable de la raison, mouvement plus 

parfait de lʼâme. Les sensations sont des mouvements de lʼâme et du corps qui peuvent 

perturber la raison. « Lʼâme a la domination sur le corps [...]; mais elle peut devenir 

déraisonnable sur lʼinfluence du corps. »159 La pensée judéo-chrétienne va souvent se 

confondre avec la métaphysique platonicienne, car elle donne continuité à la dualité 

âme/corps et à lʼorigine divine de lʼâme. Le catholicisme considère le corps comme le 

temple de lʼâme. La chair serait la condition humaine de ce corps, naturellement bonne, 

mais finie et affaiblie. La chair serait le lieu du péché, et lʼunique manière possible pour 

elle dʼêtre sauvée serait dʼaccepter de « devenir lʼesprit divin », renonçant ainsi à lʼamour 

charnel et assumant lʼamour divin comme lʼunique possible. Assumant lʼinfluence 

platonicienne, parmi dʼautres, la pensée scolastique va réconcilier la théologie 

chrétienne avec la pensée ancienne grecque, qui domine le Moyen Âge.  

René Descartes, au XVIIe siècle, rompt avec la pensée scolastique et fonde la 

métaphysique moderne, maintenant (et rénovant, toutefois), la dualité corps/âme : « [...] 

                                                
158 Platon. « Le Banquet ». Dans Jacqueline Lichtenstein. Op. cit., p.198. 
159 Kremer-Marietti, Angèle. « Platon », dans Dictionnaire du corps. Dirigé par Marzano, Michela. 
Paris : Presses Universitaires de France, 2007, p. 734-738. 



 

 95 

lʼâme par laquelle je suis qui je suis, est entièrement distincte du corps. »160 Le corps 

serait une machine qui servirait lʼâme161. Bien que certaines idées communément 

associées à Descartes, comme la métaphore du pilote (âme) dans son navire (corps), 

soient remises en question par des chercheurs qui se sont approfondis sur son 

œuvre162, lʼidéalisme cartésien est fondé sur cette dualité et sur la conséquente 

conclusion de la supériorité de la raison neutre, fruit de lʼesprit. 

La conception cartésienne du corps a subi diverses remises en question, de 

Schopenhauer à Nietzsche, mais cʼest avec lʼapparition et le développement de la 

phénoménologie que la dualité corps/âme va être durement combattue163. Cʼest lʼœuvre 

de Maurice Merleau-Ponty qui va développer spécifiquement une phénoménologie du 

corps : Merleau-Ponty questionne directement lʼidéalisme cartésien en même temps quʼil 

sʼoppose à une conception purement scientifique. Le corps phénoménal de Merleau-

Ponty, au contraire du corps objectif de la science, est celui qui charge et construit le 

signifié des choses à partir de lʼexpérience. « Lʼexpérience des choses mêmes 

transcendantes nʼest possible que si jʼen porte et jʼen trouve en moi-même le projet. »164 

Cette brève promenade sur les idées occidentales quant au corps sert à illustrer 

comment lʼidée de lʼacte de peindre en tant quʼ « action mentale » a été une réponse 

                                                
160 Descartes, René. « Discours de la méthode », dans Discours de la méthode / Méditations 
métaphysiques. Paris : Flammarion, 2008, p. 39. 
161 Ibid., p. 62. 
162 Alain Milon, dans lʼentrée dédiée à Descartes dans le Dictionnaire du corps (Marzano, 
Michela. Op. cit., p. 292-296), soutient que la métaphore a été utilisée par le philosophe dans la 
VIe Méditation, pour justement questionner la dualité, et non pour affirmer la soumission du corps 
à lʼâme. 
163 Lippe, Rudolf Zur. « Une unité problématique : éléments pour une histoire des conceptions du 
corps ». Dans Le Corps et ses fictions, sous la direction de Claude Reichler. Paris : Éditions de 
Minuit, 1983, p.36. 
164 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p.423. 
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sociale clairement influencée par un mépris du corporel qui est issu de siècles 

dʼinfluence du christianisme et de la métaphysique cartésienne. Nous sommes en droit 

de nous demander également si la représentation de lʼacte de peindre par le cinéma 

nʼest pas non plus le fruit dʼune conception dualiste qui, en fin de compte, valorise plus 

lʼesprit que le corps. 

Merleau-Ponty remet directement en question cette manière de penser lʼacte de 

peindre dans LʼŒil et lʼEsprit. Ce dernier ouvrage publié de son vivant amène sa 

phénoménologie vers des questions esthétiques très spécifiques. Son point principal est 

non seulement de penser lʼacte physique de peindre, mais aussi de représenter la 

physicalité du propre acte de regarder. Cette physicalité nʼa rien de scientifique, elle est 

phénoménologique. « Cʼest en prêtant son corps au monde que le peintre change le 

monde en peinture. »165 Et si la valeur de la peinture ne se trouve pas dans la fidélité 

avec laquelle elle reproduit le monde, cʼest parce quʼil y a bien une intériorisation du 

monde de la part du peintre. Cependant, cette intériorisation nʼest pas le fruit de lʼesprit, 

mais du corps lui-même : 

 Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas 
devant nous, n'y sont que parce qu'elles éveillent un 
écho dans notre corps, que parce qu'il leur fait 
accueil. Cet équivalent interne, cette formule 
charnelle de leur présence que les choses suscitent 
en moi, pourquoi à leur tour ne susciteraient-elles pas 
un tracé, visible encore, où tout autre regard 
retrouvera les motifs qui soutiennent son inspection 
du monde ?166 

                                                
165 Merleau-Ponty. LʼŒil et lʼesprit. Op. cit., p.16. 
166 Ibid., p.22. 
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Sans prétendre défendre lʼidée dʼune influence consciente de la philosophie de 

Merleau-Ponty chez Rivette, les points communs entre eux deux sont évidents. La mise 

en scène du réalisateur, fondée sur la corporalité des acteurs, trouve une résonnance 

dans la conception que le philosophe a du corps. Une bonne partie de ce que Rivette 

recherche dans lʼapproximation avec le théâtre nʼest rien de plus que la révélation dʼune 

expérience qui passe nécessairement par lʼexpérience du corps. « Comme toute vraie 

morale, cʼest le produit dʼune expérience : expérience sensorielle, sensitive, expérience 

du corps. »167 Cʼest au cinéma de Rivette quʼHélène Frappat se réfère en poursuivant : 

« La virtuosité de Rivette est dʼabord une gestuelle, et la mise en scène le travail du 

corps qui met en forme une idée. » 

La spécificité dʼune œuvre telle que LʼŒil et lʼesprit est toutefois de penser la 

vision à partir de la corporalité – dʼoù le thème du peintre. Or, cela nous semble être 

exactement le cas de La Belle noiseuse par rapport au reste de l ʼœuvre de Rivette. Ce 

film a surgi de la nécessité de filmer « lʼapproche des corps, les regards sur les 

corps »168. Il sʼagit non plus de filmer lʼacte de peindre comme une simple projection de 

lʼesprit du peintre, ce génie indomptable, mais de filmer la peinture comme fruit de la 

présence physique, de lʼinteraction de deux corps, celui du peintre et celui du modèle. 

Bien plus quʼune métaphore sur la relation entre le cinéaste et lʼacteur, lʼinteraction entre 

le peintre et le modèle offre une nouvelle manière de voir la création artistique comme le 

fruit dʼune expérience corporelle. Il sʼagit, dʼune certaine façon, dʼune amplification des 

possibilités de mise en scène que le réalisateur a développées. 

                                                
167 Frappat, Hélène. Op. cit., p.187. 
168 Jacques Rivette dans le documentaire Jacques Rivette, le veilleur (Claire Denis, 1990). 
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Si nous raccordons la mise en scène de Jacques Rivette, celle de La Belle 

noiseuse en particulier, à une conception phénoménologique du corps, cʼest parce que 

nous croyons quʼil existe une pensée articulée par le film dans ce sens. Cette « pensée 

incarnée dans lʼespace », pour utiliser une autre expression dʼHélène Frappat169, ne 

recherche pas une représentation de la phénoménologie de Merleau-Ponty, mais 

lʼexpression dʼune préoccupation chère au cinéaste depuis ses premiers travaux. Cʼest 

afin de détailler de quelle manière cette expression est articulée par la mise en scène du 

film que nous consacrerons tout le prochain chapitre à lʼanalyse de certaines de ses 

scènes. 

 

                                                
169 Frappat, Hélène. Op. cit., p.187. 



 

 99 

CHAPITRE 3 

Où lʼon scrute les mystères de La Belle noiseuse 

Commencez par le commencement, 
dit gravement le Roi, et continuez jusqu'à la fin ; 

alors arrêtez-vous.170 

Jacques Rivette est fasciné par lʼacte de conter des histoires. Pourtant, cet 

intérêt ne se traduit pas automatiquement dans ce que nous connaissons par une forme 

narrative classique. Dans beaucoup de ses films, le déroulement de la trame est moins 

important que la manière dont celle-ci est contée. Souvent cité comme exemple de 

cinéaste moderne surgi dans les années 1960, Rivette est adepte des digressions, des 

works in progress et des déambulations des personnages171. La fascination pour la 

fabulation apparaît néanmoins dans les jeux corporels, dans les jeux de mots, bref, dans 

le jeu de la fiction auquel plusieurs de ses personnages se permettent de jouer. Il sʼagit 

de « la fiction donnée comme fiction devant la caméra », comme le dit Youssef 

Ishaghpour172. 

Rappelons lʼexemple de Céline et Julie vont en bateau : les deux protagonistes 

deviennent complices et leur jeu – leur « crime » peut-être – consiste à fuir la réalité. Ce 

nʼest pas par hasard si lʼune des références reconnues de ce film est le personnage 

                                                
170 Carroll, Lewis. Les aventures dʼAlice au pays des merveilles. New York : Morton N. Cohen, 
1972, p. 185. 
171 Gilles Deleuze cite les films de Jacques Rivette comme exemples de la crise de lʼimage-
mouvement et des sensations senso-motrices traditionnelles. Voir Deleuze, Gilles. Lʼimage-
temps. Op. cit., p. 19-21. 
172 Ishaghpour, Youssef. Cinéma Contemporain – De ce côté du miroir. Paris: Éditions de la 
différence, 1986, p. 211. 
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dʼAlice de Lewis Carroll. Cette référence est palpable à différents moments du film, que 

ce soit dans le passage vers un autre monde (la maison), au début du film (lorsque Julie 

voit Céline passer en courant, comme le lapin de lʼhistoire de Carroll), ou encore dans 

les innombrables jeux de mots présents dans le film (Céline dit : « Jʼavais un boa 

conquistador. »  Julie la corrige : « Un boa constrictor ? »  Et Céline répond : « Jʼavais 

un boa con qui mʼadorait quoi ! »). Raconter une nouvelle histoire en faisant partie de 

celle-ci peut être à la fois terrifiant et drôle, mais cela sert surtout à fuir la réalité 

paralysante. Laquelle réalité tend à revenir le lendemain, quand il faut alors 

recommencer la fiction. Il nʼest pas surprenant quʼune expression qui apparaît dans 

presque tous les films de Rivette soit : « Mais, le lendemain matin... » 

Ainsi, même si lʼanalyse présente dans ce chapitre ne considère pas la 

chronologie des séquences du film comme étant primordiale, nous obéissons au conseil 

du roi dʼAlice au Pays des Merveilles – commençons lʼanalyse de La Belle noiseuse par 

le commencement. Un commencement où les personnages semblent aussi jouer à 

raconter des histoires.  

3.1 Ce jour-là, un lundi de début de juillet, entre quinze et seize heures...173 

Dans le jardin dʼun hôtel de campagne de la région Languedoc-Roussillon, deux 

touristes anglaises se plaignent de la chaleur. À une autre table, un homme écrit, ou 

plutôt dessine, sur un cahier. Au second étage de lʼhôtel, une femme sort 

subrepticement de sa chambre, regarde en direction de la table de lʼhomme. Elle 

sʼéloigne par le balcon, à la recherche dʼun meilleur angle, mais elle revient vite à sa 

                                                
173 Tel quʼindiqué dans le premier intertitre quʼon voit dans le film après le générique. 
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position initiale. Elle prend une photographie et se cache. Lʼhomme sʼaperçoit de sa 

présence. Elle descend et annonce son chantage. Pour dix mille francs, elle lui 

remettrait la photo. Les touristes anglaises observent, curieuses. Le couple poursuit sa 

négociation jusquʼà ce que, dans un élan, lʼhomme suggère de monter dans la chambre, 

ce quʼelle accepte immédiatement. Les touristes regardent, incrédules, le couple monter 

les escaliers. Une fois dans la chambre, la farce est dévoilée car il devient clair que le 

couple se connaît déjà. 

Voilà le petit théâtre que Marianne (Emmanuelle Béart) et Nicolas (David 

Bursztein) jouent pour fuir lʼennui tandis quʼils attendent lʼarrivée de quelquʼun, principal 

motif de leur présence dans cet hôtel. Cʼest ainsi que La Belle noiseuse, le film de 

Rivette « sur la peinture », commence : avec un jeu de théâtre. Mais quʼest-ce que ce 

jeu, sinon lʼinvention dʼune fiction ? Une fois encore, les personnages rivettiens jouent 

pour se réinventer. Voilà leur fiction, mais comment le film la révèle-t-il ? 

Il y a dans cette première scène du film un artifice narratif, utilisé avec parcimonie 

dans lʼœuvre de Rivette bien que toujours avec une fonction assez précise : la voice 

over dʼun narrateur. Dans ce cas-ci, cʼest la voix dʼEmmanuelle Béart elle-même, qui ne 

se révèle pas explicitement comme voix du personnage dans un premier temps. Lorsque 

Marianne se rapproche de Nicolas, nous entendons sa voix de narratrice pour la 

première fois, qui réfère à elle-même par le biais de la troisième personne : « Ce jour-là, 

pour Marianne et Nicolas, nʼétait pas tout à fait un jour comme les autres. » Jusquʼalors, 

ce qui est vu et entendu suit, narrativement parlant, le même cours puisque cette phrase 

peut se référer à ce que serait la première rencontre du couple. Mais une fois que 

Marianne a explicité son chantage, nous entendons de nouveau la voix de la narratrice : 

« Était-ce pour tromper leur attente quʼils jouaient ainsi la comédie, et pour masquer leur 
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appréhension de ce qui allait venir tout à lʼheure ? » À ce moment-là, la voice over de 

quelquʼun en train de raconter un fait qui a déjà eu lieu (ce jour-là) révèle la farce : ils 

jouent la comédie. 

3.1.1 Marianne(s), Nicolas, Porbus 

Si cʼest la voix de la Marianne « narratrice » qui dévoile la comédie au grand jour, 

la Marianne que nous voyons comme personnage donnait déjà des pistes là-dessus. 

Elle sort de la chambre en se cachant de la serveuse de lʼhôtel qui passe par le balcon, 

esquivant le corps tout en cherchant le meilleur angle pour voir Nicolas dʼen haut. Lui, 

assis, dessine simplement dans son cahier et pose une question à la serveuse de 

lʼhôtel. Son corps ne révèle rien dʼextraordinaire. En revanche, les mouvements de 

Marianne sont marqués, nous dirions même antinaturels. Elle se cache comme sʼil était 

possible quʼil la voie alors quʼil nʼy a rien, ni dans lʼangle de vision ni dans lʼaction de 

Nicolas, qui démontre cette menace. Il existe dans le jeu de scène de Marianne une 

artificialité visible qui contraste avec ce que nous voyons jusquʼalors, et qui se trouve 

accentuée quand elle sʼéloigne au fond du cadre et revient à la fin.  

Nicolas, à son tour, se montre calme et presque immobile, ne révélant rien de ce 

jeu. Mais cʼest dans la comparaison avec les autres personnages de la scène que le 

contraste devient encore plus explicite. Tant les deux touristes anglaises que la 

serveuse de lʼhôtel ont une interprétation complètement naturelle, un registre presque 

documentaire, peut-être grâce à la présence dʼacteurs non professionnels. Cette 

présence naturaliste, dans cette première scène déjà, ne semble pas être un hasard – 

les deux touristes anglaises sont justement les deux premières personnes vues dans le 
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film. Elles sont ici précisément pour accentuer le « jeu » de Nicolas et de Marianne, qui 

va être progressivement mis à jour : dʼabord, plus discrètement, par la présence de 

Nicolas qui regarde celles-ci tandis quʼil dessine, pose une question à la serveuse, se 

révèle plus que ces autres personnages. Puis, de façon bien plus visible, par lʼapparition 

de Marianne. 

Nous avons déjà mentionné au premier chapitre lʼimportance de lʼimprovisation et 

de la contribution de lʼacteur à la méthode de travail de Rivette. Évelyne Jardonnet 

soutient que cette démarche contribue à la singularisation des personnages rivettiens. 

Selon cette auteure, cette singularisation provient « autant de lʼindexation du 

personnage sur lʼindividu quʼest lʼacteur en dehors de lʼunivers cinématographique que 

de lʼactualisation de traits physiques, comportementaux, qui par leur récurrence sont 

singulièrement attachés aux apparitions à lʼécran de tel acteur et pas dʼun autre »174. 

Dans La Belle noiseuse, cette singularisation survient de fait en trois étapes lorsque 

Marianne entre en scène. Rivette profite clairement de lʼimage publique dʼEmmanuelle 

Béart, connue pour avoir joué quelques années auparavant le personnage principal de 

Manon des sources (Claude Berri, 1986). Son apparition représente dʼun seul coup un 

fort contraste avec les figures presque documentaires du début de la scène. Le travail 

de Rivette, toutefois, va au-delà de lʼacte de laisser faire irruption sur la toile une actrice 

connue. Marianne/Béart a un mouvement presque chorégraphique qui traite déjà dʼune 

réinvention du corps encore associé à lʼactrice, cʼest-à-dire que cʼest la mise en scène 

du mouvement de Béart qui actualise lʼindividu dans la fiction. À la fin, cʼest lʼapparition 

de la voice over qui éclaircit narrativement ce que nous voyons en ajoutant une couche 

supplémentaire dʼinvention dans le récit. La voice over (de Marianne/Béart, mais dʼabord 
                                                
174 Jardonnet, Évelyne. Poétique de la singularité au cinéma: une lecture croisée de Jacques 
Rivette et Maurice Pialat. Paris : L'Harmattan, 2006, p. 52. 
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non encore révélée comme telle) conte lʼhistoire de Marianne qui, dans sa première 

apparition, se fait passer pour quelquʼun dʼautre avec son amoureux et ce, juste pour 

sʼamuser. Cʼest dans cette multiple réinvention quʼen quelques minutes à peine de film, 

Marianne se présente comme un palimpseste formé par « lʼintégration du passé 

cinématographique de lʼacteur » et par cette nouvelle figure qui se met « à inventer des 

fictions »175. Il faut dire que Marianne révélera dans une scène postérieure quʼelle est 

écrivaine (donc, une conteuse dʼhistoires). 

Marianne est présentée de cette manière comme un personnage plus complexe 

que Nicolas. Ce dernier se contente de rester presque anonyme en dessinant les 

figurants présents dans cette scène ou en adressant la parole à une autre personne. La 

manière dont il est montré ainsi que la façon dont il dirige son regard ne laissent pas de 

doute que son « statut narratif » est autre, différent de celui des figurants. Mais cʼest 

Marianne, qui, par son apparition en plusieurs couches (identification comme étant 

Béart, personnage qui présente un mouvement semi-chorégraphique, maîtresse de la 

voix narratrice), provoque un certain court-circuit qui va au-delà du récit : non seulement 

elle propose le jeu qui est joué devant nous, mais ce jeu passe par sa figure préfilmique, 

par son corps et sa voix diégétiques actualisés dans le personnage, et par sa voice over 

de narratrice. Ces couches sʼintercalent parfois de manière inattendue. Au milieu du jeu 

de séduction et de chantage de Nicolas et Marianne, par exemple, nous entendons la 

Marianne narratrice : « Et pour Marianne, cʼétait une anxiété absurde, sans cause 

précise. » Nicolas demande alors : « Vous voulez venir faire un petit tour dans ma 

chambre ? » Marianne ne répond pas, mais nous entendons à nouveau la voice over – 

« Oui » –, qui révèle ensuite la cause de lʼinquiétude : « […] lʼinvitation chez les 

                                                
175 Ibid., p.51. 
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Frenhofer. » Cʼest seulement après cela que la Marianne personnage accepte lʼinvitation 

de Nicolas et que tous deux montent dans la chambre. Ces redoublements narratifs, pur 

plaisir de la fiction en train dʼêtre mise en scène, finissent par créer, par lʼéchec des 

expectatives, un mélange de plaisir narratif et dʼeffet dʼétrangeté – voire un plaisir 

esthétique à cause de cet effet. 

À lʼintérieur de la chambre, encore un échec dʼexpectative car lʼimage confirme à 

présent ce que la voice over avait déjà révélé, soit que le couple est simplement en train 

de se faire un petit théâtre. Mais en même temps que nous voyons quʼentre eux, il existe 

déjà une intimité, nous voyons également Marianne, anxieuse « sans cause précise », 

se dérober à Nicolas et se coucher toute seule dans le lit. Du climat picaresque du 

jardin, nous passons à présent à une sensation de poids, de mélancolie. Pourtant, 

même en changeant de ton, la mise en scène est déjà complètement imprégnée du 

« jeu » : tant dans son mouvement à elle (elle sʼéloigne et se dirige vers le lit plus au 

fond) quʼavec son mouvement à lui (il traverse la chambre (et le cadre) de droite à 

gauche), tous deux ont une marque visible. Cʼest une véritable chorégraphie de corps se 

rejetant et se croisant qui va se répéter à divers moments du film. Ce ne sont plus des 

corps neutres, « naturels », mais des corps qui bougent dans un monde apparemment 

statique, des corps qui se réinventent quand ils le peuvent pour fuir lʼinertie de leur vie.  

Marianne se dérobe, Nicolas sʼapproche à nouveau pour ensuite sʼéloigner à son 

tour vers la fenêtre. Sʼensuit lʼapparition dʼun autre personnage : Porbus. Vu à travers la 

fenêtre de lʼhôtel par Nicolas, il surgit dans sa voiture. Cʼest lui qui va emmener le couple 

chez Frenhofer, et cʼest sa présence qui fait augmenter lʼinquiétude de Marianne. La 

présence de Porbus est annoncée par un autre effet dʼétrangeté : le son des cigales à 



 

 106 

lʼextérieur de lʼhôtel augmente intensément, reliant ainsi encore plus la scène à la 

subjectivité de Marianne. 

Cʼest après lʼarrivée de Porbus que la Marianne narratrice termine la présentation 

du trio : nous lʼentendons dire de Porbus quʼil est un riche chimiste, collectionneur de 

maisons, de femmes et de tableaux, de Nicolas quʼil est peintre, et de Marianne 

quʼ « elle aime Nicolas ». Cʼest par cette observation ironique que nous entendons sa 

voice over pour la dernière fois avant la scène finale du film. Il reste à ces trois 

personnages à avancer, sans urgence, jusquʼà leur destin tout tracé. Il reste à Marianne 

à réclamer que lʼintérêt de Nicolas est ailleurs. 

3.1.2 Lʼinvasion du château : Magali, Liz, Frenhofer 

Si dès la première séquence du film, nous savons qui est le couple « en crise », 

de même que nous connaissons le « bourreau » qui lʼemmène vers un terrain inconnu, il 

nous manque de découvrir qui sont les Frenhofer mentionnés par la voice over. Car leur 

révélation va suivre une logique spatiale à la fois précise et mystérieuse, avec peu à peu 

lʼexploration de chaque recoin du château où vivent le vieux peintre et sa femme. 

Déjà, lʼutilisation de lʼitinéraire jusquʼà cet endroit est significative : sous un soleil 

dʼété, Marianne, Nicolas et Porbus cheminent lentement de par les rues étroites dʼAssas 

et les petites routes, tout en conversant sur qui est Frenhofer. Chaque fois que le nom 

du vieux peintre est entendu, Marianne sʼéloigne de Nicolas. En arrivant à la forteresse 

de Frenhofer, ils sont reçus par Magali, une petite fille maigrichonne qui est la fille de la 

bonne de la propriété. Le trio est surpris et le devient encore plus lorsquʼelle part en 

coup de vent, leur laissant la voie libre. Les invités pénètrent dans la maison, alors 
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seuls, ce qui imprime déjà un climat de mystère supérieur à celui qui était annoncé par le 

dialogue de la promenade. Tous trois ont alors un comportement dʼenvahisseurs 

discrets, regardant minutieusement tout autour tandis quʼils se déplacent lentement 

parmi les salles. 

Cʼest Marianne qui démontre la plus grande curiosité pour cet espace : dans la 

première salle, elle est attirée par la fenêtre qui donne sur le grand jardin. Dans la 

bibliothèque, elle laisse ses deux compagnons de côté pour aller examiner quelques 

livres. Dans le grand « Salon des Chimères », elle se promène partout afin de pouvoir 

explorer les gravures sur les murs. Finalement, dans le jardin, elle sʼassied au fond, 

éloignée, et observe chacun des personnages qui interagissent : Nicolas, Porbus, Liz (la 

femme de Frenhofer) et finalement le peintre, qui arrive et se révèle surpris de son 

propre oubli du rendez-vous. Ce nʼest quʼavec lʼarrivée de Frenhofer que ce rôle 

« défricheur » de Marianne devient plus effacé. À partir de ce moment-là, cʼest le peintre 

qui guidera les invités et sa femme. Liz, une figure fragile et claudicante, même si elle 

inspire de la bonté, ne semble pas capable de conduire Marianne dans les différentes 

pièces de la maison. Comme nous le verrons à la fin de ce chapitre, ce personnage 

nʼest que superficiellement vulnérable, cachant subtilement sa force et son importance 

dans ce qui va arriver. 

Liz apparaît pour la première fois lorsque les invités se trouvent encore dans la 

première salle. Portant un tablier et un fouet de cuisine à la main, elle est vêtue de 

manière simple et se présente maladroitement. Elle sort prendre de lʼeau pour les invités 

et revient rapidement. Puis, elle sort à nouveau car elle a « oublié quelque chose dans le 

four » et revient une fois de plus en courant, juste à temps pour être surprise par les 

invités qui ne lʼont pas attendue pour pénétrer dans une autre pièce de la maison. Dans 
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la bibliothèque, elle est attirée par la curiosité de Marianne, qui se révèle écrivaine. Dans 

le Salon des Chimères, elle ne sait pas bien où aller car cʼest Marianne qui conduit le 

mouvement. 

La scène du Salon des Chimères est lʼun de ces moments où la mise en scène 

est en même temps plus évidente (dans le sens où la construction du mouvement des 

personnages dans lʼespace est visiblement construite) et cependant mystérieuse (dans 

le sens où nous ne savons pas très bien pourquoi cette construction est si expressive). 

Cʼest dans lʼéchange de mouvements entre Marianne et Liz à travers le salon, de même 

que dans la participation plus discrète de Nicolas et de Porbus, que quelque chose de 

lʼordre de la danse semble survenir à lʼécran. Il existe une espèce dʼéchange de forces 

entre les personnages, et cʼest comme si cette force était à la fois la cause et la 

conséquence de leurs mouvements. De façon plus évidente que dans les salles de la 

maison précédemment explorées (petite salle, bibliothèque), il y a ici dans le salon une 

force de mise en scène qui dépasse le récit en même temps quʼelle semble échapper à 

toute interprétation plus immédiate. Elle rappelle une autre scène de lʼœuvre de Rivette : 

dans Duelle, au moment qui donne son titre au film, les déesses de la Lune et du Soleil 

commencent à sʼaffronter dans un salon bondé de miroirs (et donc aussi dʼimages, 

comme le Salon des Chimères), tandis que le travelling latéral crée une sorte de vertige 

sensoriel. Dans La Belle noiseuse, nous nʼavons pas de personnages fantastiques et le 

choc nʼest pas tellement explicite, mais ce vertige est présent. La mise en scène du 

Salon des Chimères est la mise en scène du discret duel de forces qui commence à 

sʼinstaller entre les deux femmes. Un duel fait des mouvements (de caméra et des 

personnages) visiblement artificiels, mais quand même intenses et organiques. 

Rappelons lʼaffirmation de Gilles Deleuze sur la circulation de forces en parlant des 
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puissances du faux dans LʼImage-temps : « Il reste les corps, rien dʼautre que des 

forces. Mais la force ne se rapporte plus à un centre, pas plus quʼelle nʼaffronte un milieu 

ou des obstacles. Elle nʼaffronte que dʼautres forces, elle se rapporte à dʼautres forces, 

quʼelle affecte ou qui lʼaffectent. »176 

Dʼautres données ajoutent encore une couche supplémentaire à la lecture de 

cette scène et du rapport de forces entre les personnages. Liz est interprétée par Jane 

Birkin, qui avait déjà travaillé avec Rivette dans LʼAmour par terre. Figure iconique en 

France, lʼactrice anglaise a longtemps été identifiée comme la femme et lʼinterprète de 

Serge Gainsbourg, lui aussi une autre icône pop. Malgré le fait dʼavoir construit une 

carrière cinématographique solide, avec des participations dans des films de Jean-Luc 

Godard (Soigne ta droite, 1987), Agnès Varda (Kung-fu Master et Jane B. par Agnès V., 

tous deux de 1988) et Jacques Doillon (La Pirate, 1984, et Comédie ! en 1987), à 

lʼépoque de La Belle noiseuse, elle était encore connue comme une création du 

chanteur français. Or, à lʼépoque, lʼune des disputes publiques les plus connues entre 

personnalités des médias français a eu lieu entre Gainsbourg et Guy Béart, chanteur 

populaire et père dʼEmmanuelle Béart. Invités à une émission de télévision pour parler 

sur la chanson, les deux compositeurs sont entrés en désaccord et se sont lancé des 

piques lʼun lʼautre en direct, lequel désaccord a culminé par des insultes de la part de 

Gainsbourg. Appeler justement Birkin pour le rôle de la muse inspiratrice qui est 

remplacée par un nouveau modèle (cʼest-à-dire Emmanuelle Béart) semble ajouter une 

dose de tension initiale au film depuis la première rencontre entre toutes deux. Béart est 

aussi lʼinsolente Manon vue alors peu de temps auparavant sur le grand écran. La totale 

conscience de Jacques Rivette sur cet effet nʼest pas ici sujette à discussion, pas plus 

                                                
176 Deleuze, Gilles. LʼImage-temps. Op. cit., p. 182. 
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que lʼintention de lʼauteur. Nous nous intéressons plutôt à un affect ajouté au film par 

« lʼindexation du personnage sur lʼindividu quʼest lʼacteur en dehors de lʼunivers 

cinématographique », pour reprendre lʼidée dʼÉvelyne Jardonnet. 

Le propos de Jardonnet ne se contente alors pas dʼune simple explication 

contextuelle de lʼeffet de cette rencontre, ce qui côtoierait lʼappréciation superficielle 

fondée sur une certaine idolâtrie à lʼégard des stars, si chère aux magazines de cinéma. 

Jardonnet ne se contente même pas dʼune croyance en lʼintention de lʼauteur sur tel 

effet, comme si son choix était un calcul précis sur ce que le spectateur reçoit et 

analyse. Ce que lʼon défend ici, cʼest lʼidée quʼune couche supplémentaire est accrue 

dans la force expressive de la scène par lʼévocation de la mémoire du spectateur dans 

sa lecture. De cette manière, nous ne sommes tout de même pas si loin du « parti pris 

de la spectature » défendu par Martin Lefebvre quand il décrit le processus symbolique 

de la lecture dʼun film : « Cʼest dans le processus symbolique que la spectature construit 

le texte filmique en lʼintégrant aux autres systèmes de signes quʼutilise déjà le spectateur 

et qui forment lʼensemble de ses présupposés. »177 Ce croisement dʼinformations extra-

filmiques dans lʼinterprétation dʼun film serait une opération naturelle178 qui étendrait le 

processus purement affectif de lecture à un processus plus complexe qui est le 

processus symbolique – lequel processus dépend évidemment de la formation et de 

lʼinformation individuelle de chaque spectateur.  

La présence de figures dʼacteurs connus du public apporte toujours une valeur 

symbolique qui va au-delà de lʼévocation du star system de lʼindustrie 

                                                
177 Lefebvre, Martin. Psycho – De la figure au musée imaginaire. Paris : LʼHarmattan, 1997, p.34. 
178 « Interpréter un film, au sens usuel du terme, cʼest souvent réussir à lʼintégrer à un système de 
signes plus vaste ». Ibid., p. 34. 
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cinématographique et ce, même si en Europe, celui-ci fonctionne différemment du 

modèle américain179. Dans le cas de lʼœuvre dʼun réalisateur comme Rivette, dont la 

mise en scène sʼappuie beaucoup sur lʼacteur, sur son expression corporelle et aussi sur 

lʼactualisation de ses traits physiques et comportementaux provenant dʼautres 

apparitions, cette valeur semble multiplier lʼexpressivité et la force poétique des films. 

Cʼest ce qui semble arriver à chaque rencontre, à chaque conversation, à chaque heurt 

entre les personnages de Liz et Marianne, dans La Belle noiseuse. Nous sentons la 

soumission et lʼinsécurité de la première ainsi que la force et lʼaudace joviale de la 

seconde et ce, non pas exactement par lʼexploration de leurs caractéristiques 

psychologiques, mais par les corps des acteurs en mouvement, qui apportent au film 

dʼautres références possibles. Dans lʼinterprétation sur la mise en scène du corps que 

nous proposons ici, il nous semble que lʼintertextualité nous accorde un sens qui résulte 

de la présence de ces icônes pop. Mettre en scène un corps connu est aussi une 

question de mise en scène. 

Quelque chose de semblable se produit dans lʼapparition de Frenhofer. Dans le 

jardin du château, les personnages du film sont tous là, raisonnablement appréhendés 

par le spectateur, à lʼexception toutefois du peintre, qui a jusquʼalors été évoqué dans 

plusieurs dialogues. Lorsquʼa lieu son apparition, lʼaura de respect presque mythique 

construite par le film jusquʼici est clairement intensifiée par lʼentrée en scène dʼun autre 

corps connu : Michel Piccoli, emblème du cinéma français depuis plusieurs décennies. À 

partir de ce moment, la visite que fait le groupe dans le reste du manoir (tour, passages 
                                                
179 Ginette Vincendeau écrit: « (...) the relativily low attention given to European stars is in direct 
(inverse) relation to the attention lavished on auteurs, who in a sense are the stars of European 
cinema. » (Vincendeau, Ginette. « Issues in European Cinema ». Dans The Oxford Guide to Film 
Studies. Sous la direction de John Hill et Pamela Church Gibson. Oxford : Oxford University 
Press, 1998, p. 447.) Cependant, elle reconnaît que le stardom européen a toujours existé, 
quoique sous une forme plus individualisée (p. 445). 
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et, finalement, lʼatelier du peintre) nʼa quʼun commandant : Frenhofer. Cʼest lui qui ne 

laisse aucun doute sur lʼidentité du maître du château, imprimant le rythme de la marche, 

les dirigeant tous les autres au travers des espaces. Le corps de Frenhofer/Piccoli est à 

la fois plus vieux et plus imposant, plus calme et plus fort, plus discret et plus contrôleur. 

Lʼatelier est la dernière pièce à être dévoilée. Ce point final du trajet de 

« lʼinvasion » (qui se révèle à présent comme une invasion non seulement concédée par 

le maître de maison, mais aussi dirigée par lui) indique que nous connaissons toutes les 

pièces du jeu. Cʼest alors que nous entendons parler pour la première fois de la belle 

noiseuse originale. Selon Frenhofer, ce nom aurait été inspiré par une courtisane du 

XIXe siècle, et il lʼavait incité à peindre un chef-dʼœuvre jamais terminé. Il sʼagit dʼune 

nouvelle refictionalisation de lʼhistoire originale de Balzac, de même que lʼétait déjà 

lʼhistoire résumée dans une scène de La Bande des quatre180. Lʼexplication du mot 

« noiseuse », néologisme dʼappréhension aisée, existait déjà dans la nouvelle de Balzac 

et elle se trouve amplifiée dans le film : cet adjectif vient de « noise », qui signifiait 

« bruit » ou encore « querelle »181 en vieux français. Cʼest justement à partir de bruits et 

de querelles que le film La Belle noiseuse se construira. 

                                                
180 Voir la page 2 de lʼIntroduction de ce mémoire. 
181 Tandis que le mot noiseuse est probablement une invention de Balzac, lʼétymologie du 
substantif « noise » vient du latin nausea (mal de mer) ou encore noxia (faute, délit). Disparu de 
lʼutilisation courante, il est encore présent dans des expressions telles que « chercher noises 
pour noisettes » et est à lʼorigine du noise anglais (voir le web site Études Littéraires dans : 
http://www.etudes-litteraires.com/noise.php). Le livre et le film de Rivette affirment que lʼadjectif 
est utilisé couramment au Québec, mais notre recherche nʼa trouvé aucun registre fiable de ce 
mot. Le plus probable est que Balzac ait fait une confusion (intentionnelle ou non) avec 
« niaiseuse », cʼest-à-dire « celle qui fait des niaiseries » (bêtises). Le film maintient la recréation. 
Comme un film qui réinvente une nouvelle, présenté par un personnage (Marianne) qui réinvente 
un événement de sa vie, ce vrai « jeu de mots » semble curieusement approprié. 
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3.2 Le dîner (presque) sur lʼherbe 

Ces scènes initiales de La Belle noiseuse contiennent une dose de tension 

répartie entre pratiquement tous les personnages, bien que Marianne soit la 

protagoniste, lʼélément provocateur de cette tension. Dʼabord, il existe quelque chose de 

mauvais entre elle et Nicolas. De même, elle ne trouve pas en Porbus une présence 

bienvenue. Justement, lʼair pétulant de ce dernier à lʼentrée du château des Frenhofer 

rend Liz encore plus mal à lʼaise avec lʼarrivée du groupe. Finalement, Marianne avoue 

son antipathie pour Frenhofer, le peintre, depuis sa première apparition (« il se passe 

quelque chose de bizarre », dit-elle à Nicolas). La mise en scène de la marche des cinq 

personnages à travers les dépendances de la maison montre clairement cette tension, 

alternant des mouvements qui indiquent qui est maître de la situation – Marianne à 

lʼarrivée du trio, Frenhofer ensuite. Il existe une sorte dʼattraction et de répulsion entre 

eux deux, et cʼest à partir de cette relation antagonique que le film sera construit. À partir 

de ce moment, cette tension sera présente même si au début, elle est encore subtile et 

discrète – elle ne sʼest pas encore transformée en bruit, en noise. Cela ne sera 

définitivement déclenché quʼà partir de lʼinvitation du peintre à refaire la belle noiseuse, 

le chef-dʼœuvre inachevé, avec Marianne pour modèle.  

Maintenant, cʼest justement la scène qui précède cette invitation à refaire le 

tableau quʼil nous semble important dʼanalyser. Cʼest la scène dʼun dîner dans les 

jardins des Frenhofer, où le climat entre les hôtes et les invités semble déjà bien plus 

détendu, jusquʼà ce que survienne un petit accident. Nous ferons lʼanalyse du 

découpage de cette scène en partant du présupposé quʼelle définit la proposition de 

mise en scène.  
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Cette séquence est divisée en deux parties. Dans la première, toujours à la 

lumière du jour, un travelling accompagne la bonne qui sʼapproche de la table, pour 

ensuite sʼéloigner et montrer, en un seul plan, tout lʼarrangement des personnages. Dʼun 

côté de la table se trouvent Liz et Nicolas, et de lʼautre, Marianne et Frenhofer ; à lʼune 

des extrémités, se situe Porbus. Tous semblent un peu plus à lʼaise quʼavant. Liz montre 

de la gentillesse, mais Frenhofer se montre à nouveau inconvenant. 

Une coupure nous entraîne vers le second moment, découpé et mis en scène de 

façon très différente du premier. Il fait déjà nuit, cʼest lʼheure du dessert. Liz raconte des 

histoires, tous la suivent. La glace semble avoir été brisée. Le découpage, toutefois, fait 

ressortir la division du groupe par lʼentremise de plans différents : nous voyons soit 

Nicolas et Liz, soit Frenhofer et Marianne. Plus rarement, Porbus est montré, isolé. 

Nicolas prête attention à ce que conte Liz, alors que le peintre et son futur modèle 

semblent rire de celle-ci. Le champ/contrechamp est utilisé ici de façon classique et, 

comme à aucun autre moment du film, la scène est extrêmement découpée. Le rythme 

des coupures suit celui de la conversation, qui débute en souplesse jusquʼà ce que 

Frenhofer pose une fois de plus une question indiscrète sur lʼintimité du couple plus 

jeune. Lʼéchange de plans est assujettit à la tension qui augmente progressivement, par 

Nicolas visiblement gêné, et Liz se plaignant de Frenhofer, jusquʼà ce que nous 

entendions un bruit sec. Une coupure nous en révèle le motif : Porbus sʼest évanoui sur 

la table, puis est tombé par terre. À partir de là, le découpage et la mise en scène 

reviennent alors au registre qui prévaut dans le film avant cette scène; reviennent les 

mouvements bien marqués des personnages, les travellings lents, les plans dʼensemble, 

plus longs. Tout se passe comme si ce dîner était un moment étranger à lʼensemble du 

film. Comme si cette « paix » artificielle obtenue ici, cousue par un découpage classique, 
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était impossible car la réaction somatique de lʼun des personnages est nécessaire afin 

que lʼordre des choses se rétablisse. Parce que lʼordre naturel de ces gens nʼest pas un 

ordre statique, mais un ordre de mouvements et dʼaffrontements au sein du même 

espace. 

Un détail presque anecdotique clôt la scène et semble corroborer cette 

interprétation : après que Porbus se soit remis, il prend conscience quʼil nʼa pas ses 

lunettes. Nicolas et Liz se baissent pour les chercher et, sans le vouloir, se heurtent la 

tête lʼun lʼautre. Ce petit moment slapstick de tous deux baissés, un tant soit peu 

pathétique, est le maximum de choc dont ces deux créatures tranquilles sont capables. 

La force, lʼinquiétude, lʼinconstance, voilà les caractéristiques de Marianne et de 

Frenhofer. Ce sont eux qui vont gérer le choc de la force duquel naîtra la belle noiseuse. 

Ce nʼest pas par hasard si cʼest dans la scène subséquente, lorsque les trois hommes 

vont chercher les lunettes perdues dans lʼatelier, que surgit lʼidée de refaire lʼœuvre 

abandonnée. Et Porbus montre son rôle : celui du héraut du réarrangement entre ces 

êtres. 

3.2.1 Divertimento 

Cette scène du dîner se révèle donc être le moment clé pour la compréhension 

du réseau de forces entre les personnages du film. Il nous faut maintenant voir comment 

se présente la variation de cette scène dans une autre version de La Belle noiseuse. 

Créée pour la télévision pour des raisons contractuelles, cette version a des 

caractéristiques très particulières. 
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Plusieurs films de Jacques Rivette possèdent deux versions différentes. Dans 

certains cas, celles-ci représentent deux films distincts, car les différences entre eux 

deux sont très grandes. Cʼest la cas de Out 1 : Noli me Tangere et Out 1 : Spectre. Dans 

dʼautres cas, des désaccords avec le producteur font en sorte quʼune version plus courte 

est produite et commercialisée, comme pour LʼAmour fou, LʼAmour par terre ou Jeanne 

la Pucelle. Même ainsi, le cas des différentes versions de La Belle noiseuse semble être 

particulier. Contraint par contrat de faire une version plus courte destinée au marché 

télévisuel, le réalisateur a réduit les quatre heures approximatives de lʼoriginal à un peu 

plus de deux heures. Cette version ne répète aucun photogramme de la version la plus 

longue. Pour son montage, Rivette a utilisé des prises non retenues et des restes de 

coupures, de façon à ne répéter aucune prise ou morceau de prise de La Belle noiseuse 

originale. Le résultat est un curieux film fantôme du premier, en ce que tout ce qui 

semble répétition de celui-ci ne lʼest pas en réalité. Il sʼagit donc dʼune version plus 

courte, et aussi plus légère. 

Le sous-titre donné à cette version écourtée, Divertimento, fait référence au 

genre de la musique populaire au XVIIIe siècle, de style plus léger et allègre. 

Pratiquement tout ce qui est narrativement significatif est présent dans Divertimento. 

Une bonne part de ce qui en est extrait est justement ce qui est mis en avant dans le 

présent travail comme étant le fruit de la mise en scène du film. En dʼautres termes, il est 

possible de dire que la clé pour faire une version divertissement de La Belle noiseuse fut 

de retirer non nécessairement des parties du récit, mais la force du mystère qui est 

constitué par le film le plus long. 

Comme exemple, commençons par lʼouverture des films. Divertimento 

commence par lʼarrivée de Porbus à lʼhôtel où sont descendus Nicolas et Marianne. Il 



 

 117 

nʼy apparaît rien du jeu théâtral pratiqué par eux, ni aucune mention de la peur que sent 

Marianne de ce qui va arriver, pas même la voice over. Le film débute simplement là où 

commence le récit principal : le couple est emmené par Porbus pour rencontrer 

Frenhofer. Une autre différence fondamentale se situe dans la manière avec laquelle 

sont montées, dans chaque film, les séances de peinture que nous analyserons dans la 

prochaine section. Voyons toutefois en détail maintenant la séquence du dîner, qui est 

fondamentale pour déterminer comment est organisée la version la plus courte et 

comment le ton des deux films sʼen trouve influencé. 

La première et plus courte partie de la séquence est pratiquement pareille dans 

les deux versions : elle commence avec le travelling out afin de montrer tout 

lʼarrangement des personnages à table, suivi dʼun léger travelling in à mesure que la 

conversation se poursuit. Elle culmine dans un plan dʼensemble dans lequel nous 

voyons le peintre en train de gêner les invités. Dans la seconde partie, néanmoins, le 

découpage est complètement différent. Au lieu dʼutiliser lʼalternance champ/contrechamp 

comme précédemment décrit, dans Divertimento, un seul plan encadrant Frenhofer et 

Marianne est choisi pour montrer toute la conversation quʼils tiennent à table. De la 

sorte, nous entendons Liz raconter son histoire pratiquement hors champ, avec une 

petite référence de son bras; nous voyons aussi le peintre et son futur modèle en train 

de rire, presque toujours dans le cadre, en un plan dʼensemble; et Nicolas est 

pratiquement absent de lʼaction, sans voix et sans image, bien que nous sachions que le 

personnage est bien là. Cʼest seulement dans les secondes qui précèdent la chute de 

Porbus (lui aussi visuellement absent de la scène) que le contrechamp avec Liz et 

Nicolas est montré.  
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En principe, une scène montée avec champ et contrechamp correspond plus au 

montage classique, ce qui élimine des temps morts, dʼéventuelles hésitations, des 

erreurs, etc. Pourtant, la comparaison de ces séquences montre justement le contraire. 

La première partie du film original, avec lʼutilisation plus massive du 

champ/contrechamp, est précisément celle qui dure le plus longtemps (3ʼ43ʼʼ, contre 

3ʼ04ʼʼ dans Divertimento). Au lieu dʼabréger cette scène, les plans sont utilisés pour 

lʼallonger. Des pauses sont soulignées, des réactions de tous les personnages sont 

montrées afin de créer une tension qui croît au fur et à mesure que Frenhofer devient 

une fois encore inconvenant envers ses invités. La seconde version, au contraire, est 

centrée sur deux personnages et, sans couper aucune réplique, elle finit par être réduite 

pour nʼutiliser pratiquement aucun autre plan qui prolonge lʼaction. 

Il est possible dʼaffirmer que cette analyse frôle le tautologique, que si lʼobjectif 

était de faire une version plus courte du film, la voie suivie qui consiste à « sécher » les 

séquences est naturelle dans le nouveau montage et que cette voie nʼapporte aucune 

signification spéciale. Il est raisonnable de penser que la décision de ne pas utiliser ici le 

champ/contrechamp a simplement résulté du fait quʼil nʼy avait pas de prises assez 

bonnes pour cela (rappelons bien sûr que Divertimento nʼa été fait quʼavec des prises 

rejetées et des restes de coupures). Même ainsi, cette analyse ne perd pas sa validité. 

Indépendamment des motivations pratiques qui ont conduit une telle scène à être 

découpée182 de cette manière, le fait est quʼelle a un effet bien éloigné de celui de lʼautre 

version, pour autant que le dialogue soit maintenu. 

                                                
182 Nous nous référons ici au troisième sens de « découpage » selon Noël Burch. Voir Burch, 
Noël. Op. cit., p.11-12. 
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Comme nous en avons déjà parlé, le découpage en champ/contrechamp est rare 

dans lʼœuvre de Rivette. Réfractaire au gros plan, il préfère les plans dʼensemble et les 

plans larges, de même que lʼinteraction des acteurs dans le cadre, avec une grande 

utilisation du travelling latéral. Une scène comme celle du dîner, découpée de manière 

classique, confère un effet précis à la version originale de La Belle noiseuse, soit 

séparer, dans le cadre, les groupes dans lesquels se sont répartis les personnages : 

Marianne et Frenhofer sʼidentifient par lʼinsolence, Liz et Nicolas par lʼaccalmie, et 

Porbus est isolé, abasourdi. La paix de la situation (ils sont tous assis, sans bouger) 

nʼest quʼapparente car quelque chose est en ébullition. Le résultat de la tension est senti 

par la partie la plus isolée dans cette situation : Porbus, qui sʼévanouit. 

Lʼétat naturel des corps dans La Belle noiseuse est le mouvement : au théâtre de 

la scène dʼouverture, lors du trajet vers le château des Frenhofer, dans lʼexploration de 

son intérieur. Le moment où ils interagissent arrêtés, cʼest-à-dire durant le dîner, se 

révèle être un faux moment « neutre », avec une tension croissante présente, 

interrompu par un corps qui sʼévanouit, comme pour bien marquer le côté artificiel de 

cette situation. De la même manière, nous pouvons dire que le découpage de la scène 

telle que montrée dans la version originale du film nʼest neutre quʼen apparence. Celle-ci 

nʼest pas un simple choix dʼanalytical editing, comme la scène que David Bordwell décrit 

dans lʼintroduction de Figures Traced in the Light183. Au contraire, elle possède une 

signification précise dans la relation entre les personnages par lʼemphase placée dans la 
                                                
183 Bordwell analyse une scène de Jerry Macguire (1996) comme exemple de ce quʼil appelle 
lʼanalytical editing, où la scène est construite selon le principe du master plan suivi de champ et 
contrechamp. Lʼauteur ne soutient pas que cette méthode soit nécessairement automatisée ou 
dépourvue de créativité; même lʼutilisation du champ/contrechamp doit avoir des motivations 
dramatiques. Bordwell soutient que lʼemploi systématisé de ce type de découpage nʼest toutefois 
que la manière la plus facile de construire une scène dʼinteraction entre les personnages, 
généralement avec pour objectif supplémentaire dʼaccélérer le rythme de celle-ci. Voir Bordwell, 
David. Figures Traced in the Light. Los Angeles : University of California Press, 2005, p. 24-30. 
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distribution spatiale de ces derniers. De plus, au lieu dʼaccélérer le rythme de la scène, 

qui est selon cet auteur lʼun des objectifs majeurs de lʼanalytical editing, le 

champ/contrechamp dans la scène originale est au contraire utilisé pour distendre la 

durée de celle-ci et ce, en augmentant sa tension de façon subtile. Tout cela devient 

plus évident dans la version de cette scène dans Divertimento : lʼaction et les dialogues 

sont tous là, le champ/contrechamp est bien moins employé, mais le rythme est plus 

rapide et la tension de la scène presque disparaît (lʼévanouissement de Porbus 

devenant alors un incident presque dénué de sens dans sa version la plus courte). Cette 

scène du dîner montre, subtilement, comment Rivette subvertit la logique attendue dʼun 

découpage « traditionnel » pour régler le ton plus souple de la version plus courte. 

3.3 Les séances de peinture 

Divertimento est donc une version plus légère de La Belle noiseuse. Elle 

renferme également la réflexion sur la création, la relation entre peintre et modèle et 

toute lʼintrigue impliquant les deux couples. Presque aucun détail narratif ne reste en 

dehors. Cette version light pourrait donc recevoir lʼéloge pour son efficacité narrative, qui 

va droit au but sans besoin de « dégraissage ». Pourtant, elle ne présente pas la force 

qui émane de la version la plus longue, qui dépasse le purement narratif et atteint 

lʼapogée de son mystère dans lʼexploration de ces corps dans lʼespace. Autrement dit, 

ce que lʼon pourrait appeler un excès lors dʼune analyse narrative superficielle est 

précisément là où le film se montre le plus expressif. Cʼest dans les séances de 

peinture, dans leur extension et leur mise en détail que la force de mise en scène de La 

Belle noiseuse est la plus évidente. 
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3.3.1 Le premier jour : bruit contre silence 

Même si lʼon pense à une progression dramatique pendant les séances de 

peinture, la tension est déjà présente dès les premiers instants. La rébellion 

accompagne toujours Marianne. Celle-ci sʼinsurge en apprenant que Nicolas est tombé 

dʼaccord avec la suggestion, émise par Porbus, que Frenhofer tente de refaire son 

œuvre abandonnée avec elle-même pour modèle. Elle se sent outrée comme si elle était 

un objet de négociation. Pour elle, Nicolas a cédé en échange de la possibilité de se 

rapprocher du peintre quʼil admire. Une discussion échauffée à lʼhôtel clôt lʼétrange 

soirée du dîner, Marianne sʼopposant complètement à lʼidée de servir de modèle pour 

lʼouvrage de Frenhofer. Mais, le lendemain matin... elle se présente dʼelle-même à la 

première séance de peinture chez le peintre. 

Le premier jour de travail est marqué par la différence entre le mouvement des 

personnages ainsi que par le silence entre eux. Tandis que Marianne est orientée par 

Frenhofer, celui-ci se déplace à travers lʼatelier, range les objets quʼil trouve sur son 

chemin (bancs, chevalets, toiles) et au-dessus de sa table (pinceaux, crayons, 

couleurs) ; il replace de nouveau le corps de Marianne selon une pose puis en revient à 

réarranger des objets derrière elle. Cette mouvance, cette quête de lʼespace entreprise 

par le peintre nous amène à nouveau vers Maurice Merleau-Ponty : 

Visible et mobile, mon corps est au nombre des 
choses, il est lʼune dʼelles, Il est pris dans le tissu du 
monde et sa cohésion est celle dʼune chose. Mais, 
puisquʼil voit et se meut, il tient les choses en cercle 
autour de soi, elles sont une annexe ou un 
prolongement de lui-même, elles sont incrustées 
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dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine 
et le monde est fait de lʼétoffe même du corps.184 

Comme dans une expression merleau-pontienne, le peintre se déplace alors afin 

de se situer dans ce monde qui lʼenvironne et qui doit se transformer en une part de lui-

même pour enfin devenir peinture. La différence entre Frenhofer en mouvement et 

Marianne immobile est encore plus remarquable par comparaison à la façon avec 

laquelle son personnage à elle a été précédemment présenté : pleine de vie, inquiète et 

presque toujours en action. La nouvelle situation révèle alors une démarcation presque 

politique des fonctions du travail quʼils vont entreprendre : il est le maître des lieux, il doit 

trouver le meilleur endroit, la meilleure position pour elle, la meilleure combinaison avec 

les autres éléments se trouvant dans cet espace. Autrement dit, ce que Frenhofer fait 

avant de commencer le travail de peinture proprement dit, cʼest de disposer le corps de 

Marianne dans cette scène. 

Si Marianne montre sur son visage un certain mécontentement dʼêtre « guidée » 

par le peintre, son corps exprime de lʼanxiété et une gêne croissante à chaque nouvelle 

pose. En ce premier jour de travail, ces poses sont au nombre de quatre, 

progressivement plus inconfortables les unes que les autres. Dʼabord, elle est assise sur 

le banc face au peintre, mais distante de lui. Elle est encore vêtue, les bras pendants, 

sans appui. Puis, il lui demande de se rapprocher, dʼattacher ses cheveux et de 

sʼappuyer sur une colonne en bois de lʼatelier, dʼoù elle le regarde de façon plus 

affermie185. À la troisième pose, elle sʼécarte à nouveau du peintre, elle est à nu et doit 

se mettre les bras croisés dans le dos. Enfin, elle est assise le corps penché en avant, 
                                                
184 Merleau-Ponty, Maurice. LʼŒil et lʼesprit. Op. cit., p.19. 
185 À ce moment, nous voyons un unique geste où Marianne semble avoir plus de contrôle sur ce 
quʼelle fait: elle lui prend un pinceau pour se le planter dans les cheveux. Cela est un indice, 
encore fragile, des gestes plus volontaires que Marianne aura au fil du temps dans lʼatelier. 
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ses coudes sur la jambe droite, qui est repliée tandis que lʼautre est dépliée. Son visage 

regarde vers le bas (la position ne lui permet pas de regarder vers le peintre) et 

certaines parties de son corps tremblent; sa position nʼest pas assurée, elle ferme les 

yeux en tentant de se concentrer. Cʼest comme une limite, du moins la limite quʼelle peut 

atteindre ce jour-là. Il y a dans cette première séance une claire supériorité de pouvoir 

de la part de Frenhofer. Cʼest lui qui est le seigneur du château, qui est le maître de la 

situation et qui essaie de soumettre le corps de Marianne à des positions inconfortables, 

voire humiliantes, comme on le verra le jour suivant. 

Le découpage de la scène nʼoffre que peu de variantes avec des plans 

dʼensemble principalement utilisés au début, lorsque Frenhofer parcourt et réarrange 

lʼatelier, de même que des plans moyens tant du modèle que du peintre durant le travail, 

et les plans de détail de la main de lʼartiste déjà cités, filmés grâce aux mains du peintre 

Bernard Dufour. Cʼest le moment où Frenhofer trouve finalement lʼespace quʼil désirait 

ressentir et où lʼopposition de plans médians entre lui et Marianne sʼétablit. Et cʼest 

lorsque Frenhofer/Piccoli fait les premiers tracés que les plans de détail de 

Frenhofer/Dufour se relaient avec les siens. Ce relais ne se fait pas de manière très 

classique : ces plans de détail sont longs, nous voyons les ébauches se réaliser en 

détail, pratiquement en temps réel. À travers le contraste entre le silence de lʼambiance 

et le son du porte-plume, nous sentons la physicalité du papier se transformer en traits 

renvoyant au corps de celle qui pose. Il y a une combinaison parfaite des mouvements 

des « deux » Frenhofer : corps de Michel Piccoli et mains de Bernard Dufour deviennent 

en seulement quelques plans un seul corps et ce, en même temps quʼils maintiennent 

leur autonomie. Lʼinsistance sur les mains du peintre finit par renvoyer moins à la 

virtuosité du peintre (objectif attendu de lʼutilisation de ce type dʼartifice) quʼà sa 
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recherche du corps qui est devant lui et quʼil commence à connaître à mesure quʼil 

essaie de le dessiner, le peindre, le mettre sur la toile. Et si cette recherche demande du 

temps, lequel est explicité dans la physicalité des gestes du peintre, cʼest parce que ces 

mouvements ne sont pas le résultat de son esprit, mais « la suite naturelle et la 

maturation dʼune vision »186.  

Nous avons déjà insisté précédemment sur la méfiance de Rivette pour les gros 

plans et les plans de détail. Dans ces scènes de peinture de La Belle noiseuse, il est 

naturel de penser aux détails des mains du peintre comme à une simple solution à un 

problème de mise en scène : comme il était important pour le film de mettre en avant les 

diverses tentatives de dessin, et comme lʼacteur choisi pour le film ne possédait pas 

cette habilité, le recours aux mains dʼun véritable peintre a eu lieu, ce qui a entraîné un 

découpage avec des plans plus fermés. Cette position est corroborée par le réalisateur 

lui-même lors dʼune entrevue contenue dans le DVD du film, quand il affirme que la 

solution à ce problème a été trouvée quand il a été décidé de filmer également avec 

Bernard Dufour187. 

Cette idée va à lʼencontre de lʼargument de David Bordwell, qui défend lʼanalyse 

filmique comme étant lʼanalyse des solutions stylistiques trouvées par des réalisateurs 

face à certains problèmes pratiques. Le montage en champ/contrechamp, source de ce 

que lʼauteur appelle lʼanalytical editing, serait la solution la plus facile pour résoudre une 

scène de dialogue. Opter pour une autre issue, comme une mise en scène plus élaborée 

en un plan séquence, occasionne toute une série de problèmes qui doivent être 

solutionnés par le réalisateur. Tenons-nous en à lʼexemple donné dans lʼintroduction de 

                                                
186 Merleau-Ponty, Maurice. LʼŒil et lʼesprit. Op. cit., p18. 
187 Toutes les références à La Belle noiseuse contenues dans ce travail sont établies à partir du 
DVD distribué par New Yorker. 
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Bordwell : une scène de repas avec plusieurs personnages. Un réalisateur qui opte pour 

lʼanalytical editing filme un master shot de toute la table, puis un gros plan de chaque 

personnage qui parle, ou qui réagit à ce qui est en train de se dire, laissant le choix de 

lʼemphase et du rythme pour la table de montage, ce qui peut révéler dʼautres 

problèmes. « The problem of matching eyelines, props and movements are so great that 

contemporary filmmakers often take a different tack : filming the meal with a camera 

circling the table to pass from character to character at the proper moment. »188 Or, 

toujours selon cet auteur, cela reviendrait à substituer une solution facile de montage par 

une solution facile de mise en scène. Bordwell poursuit son argument en donnant des 

exemples de la façon dont certains auteurs contemporains (comme Hong Sang-soo) 

présentent des alternatives originales de mise en scène au lieu dʼen appeler à ce qui est 

déjà traditionnellement employé. 

Lʼapproche de Bordwell est assez utile dans le sens de privilégier en particulier 

lʼanalyse stylistique de certains réalisateurs, sans en appeler à lʼauteurisme 

impressionniste présent dans la critique en général et allant au-delà de la simple 

défense de « lʼintention de lʼauteur ». De cette manière, il démontre une voie dʼétude 

dʼœuvres de réalisateurs qui possèdent une marque stylistique de mise en scène non 

expliquée par des schèmes majeurs comme des écoles esthétiques, des contingences 

culturelles et autres. Dʼun autre côté, en défendant le style dʼun cinéaste grâce à 

lʼanalyse des solutions données face à un problème déterminé, Bordwell ignore 

pratiquement les possibilités dʼinterprétation quʼune mise en scène expressive peut 

créer, indépendamment du fait quʼune scène ait été créée en vue dʼune solution plus 

« facile » ou « créative ». Reprenons, par exemple, la scène du dîner de La Belle 

                                                
188 Bordwell, David. Op. cit., p.4. 
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noiseuse et sa version courte équivalente dans Divertimento. Aborder cela sous lʼangle 

bordwellien pourrait simplement penser la première comme un usage facile dʼanalytical 

editing et la seconde comme une solution stylistique à un problème réel (dans ce cas-là 

le manque de plans, car il sʼagit dʼun montage qui utilisait des restes de la version plus 

longue du film). Cependant, comme nous lʼavons démontré antérieurement, le 

découpage apparemment plus traditionnel finit par montrer avec plus dʼexpressivité la 

relation des personnages à ce moment-là – et le propre choix de lʼutilisation du 

champ/contrechamp dans un film qui en fait peu usage démontre quʼil ne s'agit pas 

exactement dʼun choix stylistique évident.  

Revenons alors aux plans de détail des mains du peintre Bernard Dufour, 

« solution » avouée comme telle par Rivette et qui corrobore apparemment la thèse de 

Bordwell. Indépendamment du motif pratique de son choix, les plans qui sont présents 

dans le film possèdent une signification expressive grâce à leur durée et à la manière 

dont ils sont montés avec les autres plans de la scène. En laissant les gestes de 

Frenhofer/Dufour se transformer lentement en ébauches, en montrant tous les détails 

des gestes, avec leurs mouvements brusques, leurs hésitations et leurs 

recommencements, ces plans renvoient directement à une approche rivettienne selon 

laquelle on laisse les acteurs se déplacer pour alors construire sa mise en scène. Mettre 

en relief le geste du peintre nʼest plus seulement une simple solution à un problème de 

réalisme : cela même se transforme en un geste créateur cinématographique qui 

exprime la force, lʼeffort physique, la violence même de la création. Comme lʼa bien 

synthétisé Valentine Robert : 
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Si seule la captation des premiers dessins montre 
lʼintégralité du processus, du premier au dernier coup 
de pinceau, le film laissera toujours voir le geste 
pictural par de longs plans qui, de par leur durée, de 
par lʼabsence ou la lenteur des mouvements de 
caméra et de par le bruit grinçant du fusain sur le 
papier donnent immanquablement au spectateur une 
sensation dʼendurance et dʼoppression. Le temps du 
geste est donc précisément souligné par le « geste » 
filmique, qui en respecte le rythme lent, et même qui 
lʼaccentue.189 

Lʼéchange entre les plans de Marianne, ceux de Frenhofer/Piccoli et ceux des 

mains de Frenhofer/Dufour va établir de cette manière une relation triangulaire, mais 

cela ne va toutefois pas exactement passer par la présence de trois acteurs en action ; 

cela passe plutôt par le rôle que chacun interprète. La triangulation est construite entre 

lʼimmobilité du modèle qui se fige devant la situation méconnue de lui, lʼinquiétude du 

peintre qui recherche son espace et la transformation opérée par ses mains et qui 

résultera, espère-t-on, en lʼœuvre quʼil veut atteindre. Dans sa durée allongée, tout au 

long de laquelle les mains dessinent, griffonnent, découpent et reconstruisent lʼespace 

de la feuille en blanc, ces plans cessent dʼêtre des plans-détail des mains du peintre et 

en viennent à fonctionner comme des plans dʼensemble de ce qui est en train dʼêtre 

créé. Ce sont des plans qui synthétisent lʼinteraction entre le corps du peintre en action 

et le corps du modèle. La caméra statique observe simplement cette transformation qui 

sʼopère devant elle, contrastant avec la caméra en constant mouvement des autres 

plans qui constituent la scène. En transformant les plans-détail des mains par la 

neutralité du registre « documentaire » et par la durée, le film établit la triangularité 

spécifique de cette première séance de peinture. Ainsi, Frenhofer/Piccoli est presque 

                                                
189 Valentine Robert. « La Belle noiseuse, une création en deux actes : pictural et filmique ». Dans 
Filmer lʼacte de création. Sous la dir. de Pierre-Henry Frangne, Gilles Mouëllic et Christophe 
Viart. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 39. 
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toujours montré dans un même plan avec Marianne. Quant à cette dernière, à partir du 

moment où le peintre débute ses ébauches, elle apparaît presque toujours comme un 

contrechamp des gestes du peintre, cʼest-à-dire des plans-détail des mains de 

Frenhofer/Dufour et non plus de Frenhofer/Piccoli. À ce moment, les mains du peintre 

sont son corps. Ce sont elles qui se posent en contrepoint au modèle. 

Lʼexemple le plus explicite de cette contreposition apparaît lors de la dernière 

pose prise par le modèle ce jour-là. Avant cette pose, est montrée en parallèle une 

scène dans laquelle Nicolas, inquiet du début du travail de sa fiancée avec le peintre, va 

rendre visite à Liz. En retournant à lʼatelier, nous voyons dʼabord le plan-détail des mains 

de Frenhofer sur un nouveau dessin. À travers cette ébauche, une nouvelle pose de 

Marianne commence, alors, à être construite mentalement, sans que nous ne voyions 

directement le modèle. Pour la première fois dans le film, certains jump cuts accélèrent 

un peu le processus, donnant au geste un peu plus de violence à mesure que le dessin 

prend forme. Quand, finalement, il existe une coupure pour Marianne, nous voyons son 

visage penché en avant, en un gros plan, tandis quʼun travelling arrière nous révèle 

lentement son corps en entier. Nous pouvons alors voir tout son effort pour maintenir 

cette pose, toute sa concentration et son hésitation. Le « travail » qui sert de contrepoint 

au travail des mains du peintre en action est celui du corps du modèle, artificiellement 

paralysé dans cette pose incommodante. 

De cette façon, de simple solution de filmage, les plans-détail des mains de 

Dufour, le vrai artiste, montrent dʼautres significations. Par leur durée et leur 

accentuation de la physicalité du geste, ils traduisent aussi le propre geste 

cinématographique. Toujours par leur durée, ils quittent le statut de plans-détail pour se 

métamorphoser en plans dʼensemble de la création en cours dʼexécution. Enfin, en 
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fonction de ce nouveau statut, ces plans finissent par construire une relation différente 

avec les autres plans de la scène, recréant y compris le champ/contrechamp 

traditionnel. 

3.3.2 Le deuxième jour : le corps entier, pas de morceaux 

Le premier jour des séances de peinture se termine avec Frenhofer démontrant 

encore quʼil a le contrôle de la situation. En interrompant la pose, Marianne croit avoir 

déclenché lʼéchec de lʼentreprise du peintre. Lui, toutefois, affronte cette situation 

comme si elle était parfaitement normale, comme une inévitable partie de la quête. 

Marianne, déjà vêtue, tend la main pour prendre congé en un troisième geste personnel 

dirigé par elle-même (le premier étant le moment où elle prend un pinceau pour attacher 

ses cheveux, et le deuxième, celui où elle interrompt la pose). Frenhofer, néanmoins, dit 

au revoir, à la grande surprise de Marianne.  

Le deuxième jour de peinture est le plus long et le plus détaillé. Cʼest en même 

temps celui qui occupe le plus de temps dans le film et celui qui semble, grâce à ses 

innombrables variations, opérer une transformation importante chez les personnages. 

Au début, prédominent deux caractéristiques. Tout dʼabord, les poses de Marianne la 

montrent presque tournée. Que celle-ci soit debout, appuyée sur un banc, assise ou 

couchée, nous voyons presque toujours son corps de dos. Cela accentue la deuxième 

caractéristique du début de ce nouveau jour de travail : lorsque nous voyons son visage, 

celui-ci est au premier plan, souvent en composition avec le corps de Frenhofer au fond, 

diminué dans le cadre. De cette façon, non seulement nous voyons plus en détail 

lʼexpression dʼinsatisfaction croissante de Marianne, mais encore le contrechamp est-il 
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davantage mis en évidence entre elle et les mains de Frenhofer/Dufour, déjà présent le 

jour précédent. 

Lʼutilisation la plus évidente du contrechamp entre le visage de Marianne et les 

mains de Frenhofer/Dufour pourrait à un certain moment résulter en la sensation fausse 

(conférée par lʼemploi constant du plan-détail) de la séparation réitérée entre les mains 

du peintre et le reste de son corps. De fait, peut-être serait-ce là le résultat si Rivette 

nʼavait pas utilisé ici, comme artifice de mise en scène, lʼapplication du principe du 

montage interdit dʼAndré Bazin. Selon Bazin, « il suffit pour que le récit retrouve la réalité 

quʼun seul de ses plans convenablement choisi rassemble les éléments dispersés 

auparavant par le montage »190. Cʼest ce qui arrive précisément à ce moment du film, 

lorsque nous voyons Frenhofer/Piccoli achever, pour une durée raisonnable sur la toile, 

lʼune des ébauches commencées dans le plan-détail. Jusquʼalors restreint au raccord de 

mouvement entre les plans de Piccoli et de Dufour, lʼidentification entre ces deux 

interprètes en tant que Frenhofer se concrétise à ce moment-là. Cette personnification 

du peintre devient justement complète une fois que la disjonction entre les deux acteurs 

qui le composent a été exploitée au maximum. 

Une autre caractéristique du deuxième jour de travail est la verbalisation 

progressive de Frenhofer. Si, lors du premier jour, celui-ci se montre patient et 

silencieux, au fur et à mesure que progresse le jour suivant, il tente de « sensibiliser » 

Marianne par la parole. Cʼest comme si, incapable dʼobtenir de son modèle lʼexpression 

quʼil souhaite uniquement grâce au changement de positions, le peintre en appelait à la 

fabulation, à la représentation verbale. Dʼabord, il raconte à Marianne comment sʼest 

                                                
190 Bazin, André. Op. cit., p. 60. 
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passée sa première rencontre avec Liz, sa femme, soulignant le fait de lʼavoir désirée 

avant dʼavoir désiré la peindre – et insinuant par là un possible motif à lʼéchec de sa 

première belle noiseuse. Tout de suite après, pour Marianne, Frenhofer arrive à mettre 

des mots sur ce que la mise en scène du film nous avait déjà montré, à savoir quʼil est 

un « peintre tactile », que ses « doigts voient au lieu des yeux ». 

Cʼest à la fin de ce jour épuisant, à la moitié exacte du film, que cette 

verbalisation trouve sa manifestation la plus évidente de désespoir. Pliant, recourbant et 

plaçant personnellement le corps de Marianne dans des positions chaque fois plus 

inconfortables, Frenhofer répand en verbe ce quʼil recherche : « Le corps entier. Pas de 

morceaux de corps. Je mʼen fous de vos seins, de vos jambes, de votre bouche. Je veux 

plus. Je veux tout ! Le sang, le feu, la glace qui sont dans votre corps. Je les prendrai, 

les ferai sortir et je les mettrai sur le canevas... là, sur le blanc ». Dans cette tentative 

dʼéclaircir ce quʼil cherche, ce tourbillon verbal est montré par des plans dʼensemble 

rapprochés, où les corps du peintre et du modèle se combattent pratiquement dans la 

violence du geste et de la parole du peintre. Les bras de Frenhofer croisent le corps de 

Marianne, atteignent ses bras, ses jambes pour les contraindre à des positions 

inattendues – il serait possible de parler de confusion entre les corps si ce nʼétait que 

lʼun est vêtu et lʼautre nu. Marianne ne va plus seulement contre sa nature dʼêtre en 

mouvement, elle y est contrainte physiquement et verbalement. Lʼapogée figuratif a lieu 

lorsque, assise avec lʼune de ses jambes repliée, elle a les bras fortement écartés, ce 

qui renvoie directement à la position de crucifixion. Cette violence trouve résonnance 

dans le montage en faux raccords qui forcent des coupures brusques entre les 

différentes poses de Marianne, lesquels sont accompagnés de lʼutilisation économique 

de quelques accords de la musique de Stravinsky (unique utilisation de la musique dans 



 

 132 

le film, mis à part les génériques de début et de fin). Montage et musique accentuent le 

brusque réarrangement dʼarticulations dʼun corps qui semble ne plus être celui de 

Marianne. « Jʼai déjà démis les os dʼautres modèles », renchérit Frenhofer en entendant 

dʼelle un gémissement de douleur. 

Lʼattaque verbale du peintre ne sʼarrête pas là. Il se transforme, grandit et tente 

de faire appel à des figures qui indiquent lʼexplosion quʼil recherche : « Plus de seins, 

plus de ventre, plus de cuisse, plus de cul... Les tourbillons, les galaxies, le flux et le 

reflux, les trous noirs, le grand brouhaha des origines... ». Il ne sʼagit plus de substituer 

les morceaux de corps par le corps entier, mais dʼatteindre une correspondance avec 

lʼénergie cosmique. Dans son désespoir, Frenhofer tente de faire comprendre à son 

modèle ce quʼil veut dʼelle et atteint le pathétique. Le mouvement du peintre, comme le 

défend Merleau-Ponty, ne passe pas par la pensée pour devenir tableau, mais il « est la 

suite naturelle et la maturation dʼune vision191 ». Frenhofer essaie à tout prix de faire 

émerger le tableau à travers la verbalisation de lʼirreprésentable, comme dans la 

croyance (très rivettienne dʼailleurs) quʼil « suffit cependant de parler des choses pour 

les faire exister »192. Marianne, pourtant, ne croit pas au petit théâtre de Frenhofer : elle 

a un accès de fou rire, ce qui fait en sorte que le peintre interrompt le travail et quitte 

lʼatelier. 

Dans les derniers paragraphes, lʼappel aux lignes de dialogue de Frenhofer nʼa 

pas seulement pour intention de montrer comment avance le récit du film. Il va 

également par-delà la simple démonstration de la façon dont le langage du personnage 

équivaut aux idées du réalisateur lui-même, Jacques Rivette, totalement opposé aux 

                                                
191 Merleau-Ponty, Maurice. LʼŒil et lʼesprit. Op. cit., p.18-19. 
192 Ishaghpour, Youssef. Op. cit., p.221. 
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« morceaux de corps ». Avant tout, le langage de Frenhofer/Piccoli exprime 

lʼimpuissance du peintre face à une création à laquelle il nʼa pas encore su donner vie et 

pour laquelle il a entièrement besoin dʼune autre personne – le modèle. Évidemment, 

cela ne va pas sans trouver un certain écho dans la propre pratique de Rivette, mais au 

lieu de parler dʼune démonstration dʼauteur autolaudatoire, nous préférons nous en tenir 

à la notion de paragone défendue par Valentine Robert. Cette auteure emploie ce terme 

avec le sens utilisé à la Renaissance italienne « pour nommer le double jeu dʼimitation et 

de différentiation qui galvanisait les arts en permettant leur redéfinition et leur 

théorisation »193. Comme exemple de paragone dans La Belle noiseuse, Valentine 

Robert soutient que lʼoption finale de Rivette dʼadapter la nouvelle de Balzac sʼest faite 

en grande part à cause de la réflexion, déjà présente dans le livre, sur lʼimpossibilité de 

décrire une peinture avec des mots. De cette manière, de même que lʼœuvre nʼest pas 

décrite dans la nouvelle – à lʼexception dʼun petit morceau du pied –, de même dans le 

film, cʼest le même morceau peint qui est montré ; la possibilité de voir lʼœuvre enfin 

achevée est ainsi refusée au spectateur. Par comparaison, lʼattitude de Frenhofer, sa 

verbosité invocatrice dʼune émotion irreprésentable est une manifestation de plus, une 

variation du même paragone. Ce que le film nous montre à ce moment-là, cʼest 

lʼincapacité de traduire en entier une expression artistique, même de la part du propre 

auteur. Au lieu dʼéclaircir son intention, simplement, il manifeste, vit, exprime 

lʼirreprésentabilité de son entreprise. Ce que nous voyons alors, cʼest la fiction de cette 

irreprésentabilité. 

En riant de Frenhofer, Marianne fait le premier pas, encore que de manière non 

intentionnelle, pour sʼemparer de la situation, pour être co-auteure du chef-dʼœuvre 

                                                
193 Robert, Valentine. Op. cit., p. 38. 
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méconnu. Si bien que, en revenant à lʼatelier, la situation à la fin de cette journée est 

exactement à lʼopposé de celle de la veille. À présent, cʼest le peintre qui, se sentant 

impuissant, veut se désister et en rester là. Cʼest elle qui décide, à ce moment, quʼils 

doivent continuer. 

3.3.3 Le troisième jour : après la pause, Marianne cherche sa pose 

Il existe un changement évident dans cette nouvelle journée de travail. Marianne 

se sent comme faisant partie du processus de création car elle sait quʼelle peut, dʼune 

certaine façon, le conduire. Ce nʼest pas Frenhofer qui lʼen a convaincue en éveillant en 

elle le désir de sʼexprimer ; cʼest plutôt elle qui perçoit quʼil lui faut aller en ce sens. Une 

lecture plus rapide du film permet dʼidentifier dans son récit une variation supplémentaire 

de Pygmalion, où lʼhomme plus âgé fait sʼéveiller le talent de la femme plus jeune – en 

dʼautres termes, où elle est sa création. Pour contredire cette idée, il nous faut 

poursuivre lʼanalyse des deux derniers jours de pose. 

Le troisième jour, cʼest Marianne qui arrive la première à lʼatelier. Cʼest elle qui le 

parcourt, cherchant sa place, réarrangeant certains de ses éléments. Elle se déplace et 

commence un chemin sans retour pour essayer de se montrer, essayer de faire voir au 

peintre quelque chose en elle quʼil nʼa pas encore vu. Dans cette tentative intuitive, 

presque irrationnelle, Marianne se met également à verbaliser, à narrer des faits passés 

de sa vie. Pendant un moment, il semble que le film va tomber précisément dans une 

espèce de psychologisme quʼil avait jusquʼà présent évité – et pour lequel Rivette lui-

même a démontré tant de mépris lors de certaines entrevues : « Jʼai horreur des acteurs 
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qui affichent sur lʼécran leur vie intérieure [...]»194 Mais la verbalisation par laquelle passe 

Marianne et par laquelle est passé Frenhofer est dʼune autre nature, de la même façon 

que le parlé a parfois chez Rivette un sens différent de celui usuellement recherché dans 

un scénario. « Les comédiens avec qui jʼai envie de tourner sont des acteurs physiques, 

corporels, des corps, des voix, et le corps et la voix sont plus importants que les 

mots. »195 Cʼest-à-dire quʼil nʼy a rien chez Rivette contre le fait que lʼacteur parle, mais il 

y a toujours de la méfiance quant à la signification réelle de ce qui est dit. Le parlé 

devient alors plus un acte corporel, inséparable de tout autre geste. 

Pour Marianne, parler nʼest pas seulement une question dʼextériorisation des 

causes de ses problèmes actuels avec Nicolas. Elle a beau essayer de trouver une 

relation de cause à effet entre le passé et le présent, ce nʼest pas par cette voie quʼelle 

va exprimer la belle noiseuse que Frenhofer recherche. Ce qui différencie dans cette 

nouvelle attitude, cʼest le geste, lʼhumilité de sʼexposer, sans crainte du pathétique. Ce 

nʼest pas par hasard si cʼest dans la position fœtale, recroquevillée sur le sol, repliée sur 

son propre corps, que Marianne cherche cette explication causale. Si ce nʼest pas 

encore le geste déflagrateur que tous deux (peintre et modèle) recherchent, cʼest un 

geste qui fait partie du processus. Rappelons-nous Out 1, où les répétitions dʼune des 

troupes dʼacteurs incitait justement à la position fœtale, à la recherche dʼun langage non 

articulé, vidé de sens, comme générateur de lʼacte créateur. 

À ce geste si intime, le corps de Marianne réagit. Quand son exposé sur son 

passé se rapproche de lʼautopiété, Marianne interrompt son discours et se lève 

brusquement en se tournant vers le peintre. Ce mouvement brusque est montré en trois 

                                                
194 Frappat, Hélène. Op. cit., p.187. 
195 Ibid. 
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plans : un plan général avec elle de face, débutant le mouvement de retournement 

dʼelle-même; une coupure de 180˚ conduit à un plan médian dʼelle, à nouveau en 

mouvement; finalement, une autre coupure mène à un gros plan à la fin du mouvement. 

Le seul usage de trois plans démontrerait déjà le but expressif du montage non habituel 

de cet extrait. Il existe néanmoins un autre facteur dʼétrangeté : les deuxième et 

troisième plans ne continuent pas le mouvement, comme le régit le raccord classique, 

mais le répètent. Le résultat est un faux raccord de répétition, qui souligne de façon non 

naturaliste le mouvement de Marianne au lieu de miser sur la transparence de la 

coupure. Le mouvement ainsi triplé de Marianne se présente alors comme un coup, une 

réponse aux faux raccords présents à la fin de la deuxième journée, lorsque Frenhofer 

tentait de la changer de position et que sa violence était également explicitée par le 

montage. 

Une question sʼimpose à ce moment de notre étude. Pourquoi une analyse qui 

met lʼaccent sur la mise en scène du film insiste-t-elle sur le pouvoir du montage ? Ce 

détail nʼextrapolerait-il pas lʼangle de vue proposé par ce travail ? Une réponse 

commode serait dʼargumenter que lʼensemble du film est plus grand quʼun seul de ses 

aspects – ce qui ne manque pas dʼêtre vrai, mais ne nous paraît pas être une 

justification suffisante. Il vaudrait mieux penser au montage comme à un élément du film 

potentialisé par la mise en scène. Il est évident quʼun film comme La Belle noiseuse est 

construit à partir de ses plans longs, qui privilégient le mouvement du corps de lʼacteur 

ainsi que la relation entre celui-ci et lʼespace. Il existe peu dʼellipses au sein de la scène 

où le parcourt du temps est une question cruciale196. La Belle noiseuse nʼest sous aucun 

                                                
196 Pour une brève analyse du non-montage dans les films de Rivette, voir le chapitre consacré à 
cet auteur dans Rohdie, Sam. Montage. Manchester: Manchester University Press, 2006, p 105-
120. 
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angle un film de montage. Cʼest pour cela même que, quand certains effets de montage 

sont employés de façon évidente (comme les faux raccords elliptiques de Frenhofer 

changeant violemment Marianne de position, ou les faux raccords de répétition de son 

mouvement à elle), ils possèdent une autre force dʼexpression quʼils auraient dans un 

film qui utiliserait le montage de manière plus systématique, quʼil soit classique ou même 

moderne. Dans un film où lʼintégrité du corps est une valeur presque équivalente à 

lʼintégrité du plan, un faux raccord apparaît comme un acte de violence qui amplifie la 

tension latente présente dans le film. Cʼest précisément parce quʼil est si peu mis en 

emphase dans le film que le montage, à ces moments-là, dépasse le simple percept et 

se transforme en véritable affect197. 

Le mouvement de Marianne annonce un autre moment dans le travail de création 

entre elle et Frenhofer. Il nʼy a plus de sens à rechercher des motivations intérieures, car 

tous deux savent déjà que ce quʼils cherchent nʼest pas représentable sous forme de 

paroles. Il reste alors à utiliser les mots de façon encore plus irrationnelle et 

inconséquente. Modèle et peintre se mettent donc à boire, à converser ivres, à chercher 

en vacillant le meilleur geste, la meilleure position. Des mots, mais des mots sans sens. 

Des gestes, mais des gestes sans motivation psychologique. À un moment où Frenhofer 

semble avoir atteint le point quʼil souhaitait, son ivresse le renverse par terre, causant 

une colère passagère pour avoir « perdu la pose » quʼil voyait. La pose idéale est vue 

non plus comme quelque chose de fixable, mais comme un moment fugace qui doit être 

capturé par tous deux, accidentellement. Prochain geste irrationnel : Frenhofer peint par-

dessus la belle noiseuse originale, quʼil avait commencé à peindre avec Liz – mais cet 

                                                
197 Nous utilisons ici les termes percept et affect dans le sense proposé para Gilles Deleuze et 
Félix Guatari. Voir Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Quʼest-ce que la philosophie? Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1991/2005. 
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acte de peindre-ci nʼest rien de plus que la préparation de lʼespace pour la nouvelle toile 

qui nʼest pas encore arrivée. Il nʼy a pas de façon de partir dʼune chose préexistante; ce 

qui est arrivé auparavant doit être effacé pour que ce qui est nouveau apparaisse. Il est 

curieux de voir dans le film des échos dʼun autre moment de lʼœuvre de Rivette. Si La 

Belle noiseuse fait partie dʼune phase moins expérimentale du réalisateur, il est quand 

même possible dʼidentifier dans ces moments lʼidée romantique de la création à partir du 

néant, telle quʼelle est travaillée par lʼune des troupes de Out 1, ou encore lʼidée du 

voyage vers lʼirrationnel entrepris par le couple de LʼAmour fou. Ce sont des questions 

dʼun certain modernisme qui apparaissaient de manière extrême dans le cinéma de ce 

réalisateur, mais qui nʼont jamais cessé de hanter ses films, y compris ceux fondés sur 

un récit plus construit, comme cʼest le cas de ses films à partir des années 1980. Nous y 

reviendrons plus avant lorsque nous analyserons la présence de Liz dans le film. 

Cʼest justement à un moment de pause du travail, en présence de Liz, que le 

geste accidentel survient, que la belle noiseuse se personnifie en Marianne. Après avoir 

cherché son espace, après en avoir appelé à lʼextériorisation de son histoire, après avoir 

manifesté sa violence et sʼêtre laissée enivrer, Marianne décide de dormir chez le 

peintre. Compréhensive et tranquille, Liz montre où elle peut dormir, où elle peut rester, 

ce quʼelle peut utiliser. À un certain moment, la gentillesse de Liz semble dépasser 

lʼespace intime de Marianne. Quand elle va mettre un collier à Marianne pour lui montrer 

comme il lui va bien, celle-ci réagit avec un mouvement extrêmement brusque, 

repoussant Liz et faisant tomber le bijou qui se casse en morceaux par terre. Ce geste 

sʼassimile au brusque retournement de corps déjà vu dans lʼatelier. Il existe toutefois des 

différences évidentes : il nʼa pas été recherché, il nʼest pas intentionnel; il est réalisé en 

réaction à un geste de contrôle « involontaire » de Liz, qui allait lui mettre un collier (un 
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joug ?). Enfin, ce geste a été réalisé contre une personne et comporte donc un effet 

physique dʼagression évident. 

Hors de la chambre, Frenhofer observe. Alors que tous dorment dans le château, 

le peintre sʼisole dans son atelier. 

3.3.4 Quatrième jour : la belle noiseuse – le geste 

Le quatrième jour de peinture est, du point de vue narratif, le plus simple de tous. 

Il est la conclusion, lʼaboutissement du processus. En somme, ce qui nous est montré, 

cʼest la tentative de Frenhofer de peindre le geste de Marianne quʼil avait vu la nuit 

précédente. Pour ce faire, il lui demande de rester debout, nue avec lʼune de ses mains 

relevée, et de tourner son visage rapidement vers lui. Cette situation que le peintre 

semble de nouveau commander rend Marianne mal à lʼaise, comme si elle savait que 

Frenhofer avait découvert quelque chose sur elle. Son geste, en se retournant, ne 

manque pas de contenir tous les éléments quʼil recherche : la furie, lʼinsoumission et la 

violence. 

Comment ce geste est-il montré ? Tout dʼabord, il faut dire que la position du 

corps de Marianne, quand elle se retourne vers Frenhofer, ne renvoie pas seulement au 

geste brusque et violent de la veille, mais il correspond avec assez dʼexactitude au geste 

que nous voyons dans la version inachevée de la belle noiseuse que le peintre avait 

essayé de faire avec sa femme, des années auparavant. Il y a dans les deux versions 

du tableau les yeux exorbités, la tension dans le cou, le bras relevé. La peinture de 

Bernard Dufour qui est montrée comme la première version, inachevée, de la belle 
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noiseuse, même « à la limite de lʼérotisme et de lʼabstrait »198, contient tous ces 

éléments, de façon bien semblable. Au geste initial du peintre consistant à effacer 

lʼancienne toile le jour précédent, suit celui de recherche de la nouvelle belle noiseuse. 

Si, au troisième jour, Frenhofer avait alors substitué lʼancienne toile par une image de 

Marianne accroupie, le quatrième et dernier jour, il va se rapprocher de la forme 

originale. Marianne modèle est autre ; la belle noiseuse est pourtant la même. 

Que fait alors la belle noiseuse que Frenhofer recherche tant ? La même chose 

qui lʼa fait auparavant se désister de lʼachèvement de la toile avec Liz. Il est clair, par le 

processus de peinture, que ce que Frenhofer recherche viendra difficilement dʼune 

pose ; cela viendra plutôt dʼun geste. Plus spécifiquement, dʼun geste de violence. Et il 

voit, depuis la nuit précédente, que ce geste ne peut être simplement pétrifié, reproduit 

en un corps figé, représenté par sa pose finale. Le geste complet est ce qui lui donne de 

lʼénergie. La belle noiseuse est la belle qui fait du noise, la belle qui perturbe lʼordre, la 

belle qui explose en un geste. 

Le geste que nous voyons à lʼatelier, avec Marianne se retournant vers 

Frenhofer, nous est montré à nouveau à travers la répétition et le faux raccord. Un faux 

raccord semblable à celui que nous avions vu le jour précédent, lorsque Marianne sʼétait 

retournée, interrompant alors sa narration et sa pose – pose que le peintre pensait 

dʼabord pouvoir substituer à lʼancienne belle noiseuse, mais que le geste découvert 

maintenant fait apparaître comme insuffisante. Le faux raccord et la répétition soulignent 

nouvellement la violence de la coupure et le pouvoir du mouvement dans ce geste. 

Lequel geste dure quelques secondes à peine, mais son énergie – amplifiée par la 

                                                
198 Hergott, Fabrice. « Préface » dans Bernard Dufour – rétrospective en 40 tableaux. Catalogue. 
Strasbourg : Éditions des Musées de Strasbourg, 2006, p. 9-11. 
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quasi-absence de son, même ambiant – semble provoquer « le grand brouhaha des 

origines ». 

Même si ensuite, dans le film, nous voyons encore une autre action avec 

Frenhofer en train de demander à Marianne de changer de bras pour faire le geste, il 

reste clair que cʼest le geste précédent qui a provoqué la déflagration de la peinture 

finale. Il est intéressant de remarquer comment le film même est structuré après ce 

moment-là. Si plusieurs scènes parallèles qui ont lieu hors de lʼatelier sont présentes 

dans le film depuis le premier jour des séances de peinture (Nicolas rendant visite à Liz, 

Porbus rendant visite à Liz, lʼarrivée de la sœur de Nicolas, Marianne et Nicolas 

discutant le soir à lʼhôtel, la même chose entre Frenhofer et Liz), cʼest à partir du « geste 

déflagrateur » de Marianne quʼelles deviennent plus nombreuses, plus courtes, avec 

plus de dialogues, narrativement plus directes et quʼelles indiquent clairement un final 

qui se rapproche. Cʼest comme si le propre temps lent du processus de la peinture, 

auquel nous étions déjà habitués, était aussi éparpillé par lʼexplosion du geste de 

Marianne. 

Il nous reste à nous demander ce quʼest un geste. Lʼimportance du mouvement 

pour Marianne a déjà été soulignée, mais quʼest-ce qui fait dʼun mouvement un geste ? 

Tout geste contient un mouvement, mais le contraire nʼest pas vrai. Isabelle Launay199 

explique que dans lʼAntiquité, mouvement et geste signifiaient la même chose. Cʼest au 

XIIIe siècle que le mot « geste » commence à être utilisé distinctement, pour traiter des 

mouvements qui aident la rhétorique des moines, principalement les novices, qui 

apprennent à parler. Pour cet usage, le geste est principalement fait par les membres, 
                                                
199 Launay, Isabelle. « La danse entre geste et mouvement ». Dans La danse art du XXe siècle ? 
Actes du colloque de lʼUniversité de Lausanne organisé par Pidoux, J.-Y. Lausanne: Ed. Payot, 
1990, p. 276. 
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en particulier la main; il doit constituer une figure dans laquelle chaque partie du corps 

assume une fonction particulière ; finalement, le geste nʼest jamais gratuit : il a toujours 

un sens, une fin. Il sʼagit évidemment dʼune conception positive et analytique du geste : il 

sert à créer du sens et, pour atteindre cette fin, le corps est décomposé en parties, 

analysé et comparé analogiquement à des figures ou des sens préexistants. Ce nʼest 

pas un hasard si cette notion de geste apparaît justement quand la propre notion de 

corps est donnée par la pensée judéo-chrétienne, selon laquelle le corps nʼest que le 

« temple » de lʼâme. Le geste est entendu comme une fonction possible supplémentaire 

du corps pour atteindre le divin. Il aide la rhétorique monastique, ce qui ne manque pas 

non plus de trouver un certain écho dans la peinture de la Renaissance qui va bientôt 

apparaître. Sʼil y a un geste à copier dans La Création dʼAdam, de Michel-Ange, cʼest le 

geste de Dieu, actif, expressif, capable de donner vie à Adam, dont la pose est 

beaucoup plus passive et ne traduit pas un geste véritable. Pour atteindre complètement 

le succès, le geste doit être contrôlé, codifié. Tout geste qui paraît sans objectif doit être 

méprisé. 

Bien que la notion de geste évolue avec les siècles et que sa connexion divine 

perde de lʼimportance, celui-ci sʼexprime encore par sa fonction explicite et par le besoin 

de discipline. Toujours selon Launay, même le geste étudié par la psychanalyse de 

Freud possède une fonction clinique, un signe révélateur dʼune maladie psychique. 

Freud, pourtant, change aussi le statut du geste : ce dernier « nʼest plus porteur dʼun 

sens donné a priori, il devient, en revanche, un signe interrogatif ou plutôt un accident 

symptomatique qui peut révéler un moment de lʼinterprétation psychanalytique. »200 Il ne 

serait alors pas exagéré de dire que la psychanalyse, en détournant le sens du geste 

                                                
200 Ibid. 
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dʼun sens donné par un questionnement, prépare le terrain pour toute lʼexploration 

gestuelle faite par les arts scéniques (théâtre, mais principalement la danse) au 

XXe siècle. Si, au XVIIe siècle, le geste correspond à « une parole visuelle » par laquelle 

il « trahit lʼâme du personnage selon une convention rigide et un vocabulaire très 

précis », au XXe siècle, il va être questionné, détourné, voire nié. « Le geste, loin dʼêtre 

ramené à un sens attendu, est devenu interrogation, matière dʼun jeu chorégraphique et 

poétique. »201 Le sens existe encore, mais il est « simplement suggéré, il circule », 

nʼétant plus imposé par une codification froide et analytique, ni même interprété comme 

un symptôme. 

À partir de cette réflexion rapide sur différentes notions de geste, deux 

connexions principales avec certaines idées traitées dans les chapitres précédents 

doivent être relevées. Dʼabord, prenons la notion de geste qui apparaît au XIIIe siècle 

afin que celui-ci devienne un instrument disciplinant le corps. La rhétorique du geste sert 

alors à imprimer une « soumission raisonnée et sérieuse du geste et du corps à 

lʼesprit »202. Tout geste sans sens préalable doit être critiqué car lʼesprit est plus élevé 

que le corps, selon la vision cartésienne du corps qui a perduré pendant des siècles 

grâce à lʼinfluence du christianisme. Ce nʼest pas une coïncidence si lʼon note que cette 

notion commence à être remise en question quand dʼautres domaines de pensée, 

comme la psychanalyse mais aussi la peinture et les arts scéniques, questionnent 

dʼanciennes fonctions et représentations du corps. La modernité, à partir de la fin du 

XIXe siècle, va perturber le sens unique et prédéfini du mot geste. 

                                                
201 Ibid., p. 284. 
202 Ibid., p. 280. 
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Or, cʼest bien cette notion de geste que nous voyons être théorisée par Maurice 

Merleau-Ponty au milieu du XXe siècle, particulièrement dans Phénoménologie de la 

perception. Nous avons déjà abordé au chapitre précédent la façon dont la philosophie 

de Merleau-Ponty en est venue à combattre la dichotomie corps/esprit de même que la 

vision scientifique et utilitaire du corps et ce, pour défendre le corps comme lieu 

privilégié de lʼexpérience humaine. Cʼest justement dans cet ouvrage que cet auteur 

traite spécifiquement de la question du geste comme dʼun concept qui doit être repensé 

à partir de la phénoménologie. Le problème, pour Merleau-Ponty, nʼest pas de détruire le 

sens du geste, mais de le limiter à un unique sens : 

Le sens des gestes nʼest pas donné mais compris, 
cʼest-à-dire ressaisi par un acte du spectateur. Toute 
la difficulté est de bien concevoir cet acte et de ne 
pas le confondre avec une opération de 
connaissance. La communication ou la 
compréhension des gestes sʼobtient par la réciprocité 
de mes intentions et des gestes dʼautrui, de mes 
gestes et des intentions lisibles dans la conduite 
dʼautrui. Tout se passe comme si lʼintention dʼautrui 
habitait mon corps ou comme si mes intentions 
habitaient le sien. Le geste dont je suis le témoin 
dessine en pointillé un objet intentionnel. […] Le 
geste est devant moi comme une question, il 
mʼindique certains points sensibles du monde, il 
mʼinvite à lʼy rejoindre.203 

Ce nʼest pas dans le geste figé de la pose que Frenhofer parvient à voir la belle 

noiseuse, mais dans le geste spontané de Marianne, dont le sens final nʼest né que 

grâce à lʼinteraction entre les deux. Le geste créatif du peintre ne devient possible que 

par le geste du modèle. Sa peinture exprime bien le sens quʼil a vu dans ce geste-là, non 

plus un sens représentable, traduisible en langage, mais exposé en logique de 

sensation. « Exploiter et découvrir toutes les possibilités du corps, à travailler non plus le 
                                                
203 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 216. 
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geste proprement dit mais bien le mouvement dans le geste. Elle est recherche de 

techniques nouvelles et met lʼaccent sur le processus, lʼélaboration et la dépense inclus 

dans le geste. »204 lsabelle Launay parle de la sorte à propos de la recherche principale 

de la danse au XXe siècle, mais elle pourrait également parler du cinéma de Jacques 

Rivette, qui apparaît comme concentré sur le geste de Marianne, comme lʼénergie 

cosmique concentrée sur le point qui est à lʼorigine du Big Bang, si désirée par 

Frenhofer. « Le mouvement ne saurait se réduire à une signification gestuelle. Il sʼagit de 

saisir non plus directement un sens mais de suivre les circuits dʼune structure spatio-

temporelle dans laquelle « sʼincorpore visuellement lʼIdée », pratiquer « un arrière 

exercice du regard », pour saisir un sens qui nʼest plus représenté mais présenté. »205 

La logique de la création se montre alors non pas comme une logique 

langagière, verbalisable, « psychologisable ». De là découlent les échecs de Frenhofer 

et de Marianne des jours précédents, lorsquʼils ont cherché dans les récits intimes, 

chacun en son temps, la force qui permettrait dʼatteindre la peinture. Mais cette force 

nʼest pas née dʼun sens donné, dʼun sens recherché intentionnellement ; elle vient plutôt 

dʼun long processus dans lequel « un arrière exercice du regard » a été pratiqué par le 

peintre, qui a parcouru tout le circuit généré entre lʼinteraction dʼeux deux jusquʼà saisir 

lʼénergie dʼun geste accidentel. Or, cela nʼest-il pas la base de la mise en scène de 

Rivette, qui se place patiemment à la recherche dʼune force qui apparaîtra dans un 

geste, geste qui, à travers lʼinteraction avec sa caméra, produira une sensation ? Gilles 

Deleuze dit à propos de la logique de la sensation quʼ « il faut quʼune force sʼexerce sur 

un corps, cʼest à dire sur un endroit de lʼonde, pour quʼil y ait la sensation ».206 À partir 

                                                
204 Launay, Isabelle. Op. cit., p.281. 
205 Ibid., p.283. Launay cite ici des extraits de Ballets, de Mallarmé. 
206 Deleuze, Gilles. Francis Bacon – Logique de la sensation. Op. cit., p. 57. 
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dʼune formule de Paul Klee, il défend aussi lʼidée que la tâche de la peinture nʼest pas de 

« rendre le visible », mais plutôt de « rendre visible » lʼinvisible. Cʼest cet invisible qui est 

la force exercée sur un corps – corps du modèle, en court-circuit avec le corps du 

peintre au travers de son geste. 

Ce qui fait le mystère de La Belle noiseuse, ce nʼest pas tant la manière dont le 

film thématise cette idée, bien quʼil soit parfaitement possible de penser que, oui, la 

« peinture de forces » est lʼun de ses thèmes. Le mystère du film réside dans sa 

capacité à créer des sensations qui vont au-delà du sensationnel, des sensations qui 

agissent « directement sur le système nerveux » sans passer par le cerveau, comme 

lʼindique Deleuze207. Sʼil est possible de voir un paragone créé par le film, ce dernier 

intéresse moins par ce quʼune forme dʼexpression (cinéma) a à dire sur une autre 

(peinture, littérature), que par la capacité dʼexprimer ce que toutes deux ont en 

commun : la puissance des sensations irreprésentables. « La question de la séparation 

des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle, perd toute 

importance. »208  

3.4 Liz et le château hanté : vie et mort 

Il est possible de penser ainsi lʼacte créateur en peinture, et même lʼacte créateur 

pour Rivette, comme lʼagencement dʼune force exercée sur un corps. Que lʼon ne pense 

pas cette expression de manière naïve, comme si la concrétisation de la création 

générait automatiquement le bonheur par lʼobjectif atteint. Au contraire, cette expression 

peut être source de troublement. Deleuze parle souvent de la violence de la sensation 
                                                
207 Ibid., p. 41. 
208 Ibid., p. 57. 
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par opposition à la violence représentée209. La force exercée sur un corps est, 

constamment une force violente chez Rivette. Il en était déjà de même dans La 

Religieuse, où tout le système de cloître imposé à Suzanne Simonin servait à réprimer 

sa nature, les expressions de désespoir engendrées par le corps de Suzanne/Anna 

Karina étant alors le résultat de cette violence. Cela est plus évident encore dans 

lʼexplosion de furie du couple de LʼAmour fou qui, enfermé dans un appartement, 

régresse et détruit tout autour de lui, au point que ni lʼhomme ni la femme mêmes, en 

tant que couple, ne survivent. Évident encore dans les mouvements brusques, dans les 

crises de nerfs de plusieurs personnages à la fin du film dʼaventure exténuant quʼest 

Out 1. Il est possible de dire que le mystère des films de Jacques Rivette naît aussi de 

lʼexpression de cette contradiction entre pulsions de vie et de mort, de la constatation 

inévitable que la sensation créée à partir de la force exercée sur les corps peut être à la 

fois belle et noiseuse. 

Pour comprendre comment La Belle noiseuse problématise cette question, il faut 

sʼen tenir à la figure dʼun des personnages les plus importants du film et à la manière 

avec laquelle il interagit et participe au processus de création, soit Liz, la femme de 

Frenhofer. 

Nous avons déjà mentionné ici lʼeffet du geste de Marianne sur la structure du 

film. Après lui, les scènes deviennent plus courtes, sʼintercalant jusquʼau dénouement 

inévitable. Il faut se demander à travers la figure de Liz si ce qui a empêché Frenhofer 

de poursuivre sa première tentative de création de la belle noiseuse avec elle nʼa 

justement pas été la peur que cette force pourrait provoquer une fois libérée. Une force 

                                                
209 Ibid., p. 39-46. 
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qui, entre le beau et le noiseux, est avant tout une force de vie. Liz, au contraire, est une 

figure entourée de tous les côtés de signes de mort. Oublions les possibles 

correspondances, préalablement soulevées, entre les figures publiques de Jane Birkin et 

Emmanuelle Béart, et cherchons ces signes dans le film. Cherchons dans « quel régime 

de visible »210 le personnage de Liz apparaît dans La Belle noiseuse. 

Avant toute autre chose, nous voyons plusieurs fois dans le film Liz exerçant une 

profession, ou plutôt un hobby : elle est taxidermiste. Dans une cellule du château, Liz, 

avec lʼaide de Magali, passe ses jours à empailler des animaux, les embellissant dans 

leur immobilité, dans leur mort, pour une future appréciation. Le taxidermiste est celui qui 

« remplit » lʼanimal, qui le nettoie, qui le place dans une pose qui sera admirée. Rendre 

admirables les animaux morts est son activité, laquelle aide à maintenir la paix qui règne 

dans le château. 

Cʼest Liz qui reçoit dʼabord les invités (Porbus, Nicolas, Marianne). Cʼest elle qui 

essaie, sans grand succès, de les conduire dans les recoins, se révélant fragile, voire 

soumise. Pourtant, cette fragilité se montre, dans le déroulement du film, plus apparente 

que réelle. Lors dʼune des séances de taxidermie, tout en parlant avec Magali qui souffre 

dʼavoir été rejetée par un amoureux, Liz lui suggère dʼutiliser une poupée vaudou pour 

se venger. Malgré son apparente fragilité, elle nʼest donc pas inoffensive. Dans deux 

dialogues du film, il est clairement insinué que Liz était lʼamante de Porbus quand elle a 

connu Frenhofer. Aurait-ce été ce fait, et non lʼinconvenance du peintre, qui aurait causé 

la chute de Porbus dans la scène du dîner ? Et que dire du saignement de nez de 

Nicolas, à la fin dʼune visite à lʼofficine de Liz ? Il y a une sorte de force, de tension qui 

                                                
210 Dans le sens utilisé par Nicole Brenez. Voir Brenez, Nicole. Op. cit., p.14.  
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émane dʼelle, la rendant capable de blesser physiquement quiconque se trouve à 

proximité. 

Dans les divers moments de conversation intime entre Frenhofer et Liz, il est clair 

que tous deux ont choisi dʼabandonner la création du chef-dʼœuvre pour sauver leur 

couple. Faire exister la peinture dans toute son expression reviendrait à plonger le 

couple dans un univers de forces qui ne les maintiendrait pas ensemble. Il existe 

plusieurs répliques qui renvoient à lʼépoque turbulente dans laquelle tous deux ont tenté 

de créer le tableau, enfermés dans lʼatelier, à la merci de toute émotion générée et non 

réprimée. Arrêter avant dʼarriver au bout du tableau, cʼétait nier lʼamour fou qui pourrait 

surgir à partir de là, lʼexplosion dʼénergie à laquelle tous deux ne survivraient peut-être 

pas en tant que couple. La question qui sʼimpose toutefois est : alors quʼils nient la 

création, sont-ils encore vivants ? Peut-il y avoir de vie sans violence ? Ne seraient-ils 

pas une espèce de couple de fantômes, prisonniers dans un manoir hanté, vivant un 

idéal de bonheur « empaillé » ? 

Nicole Brenez affirme ce qui suit sur la présence de fantômes au cinéma : « […] 

non que le cinéma ait inventé le spectre, mais il est peuplé de fantômes qui ne sont pas 

lʼombre de quelque chose dʼautre, dʼun disparu, dʼune divinité, dʼun ailleurs quelconque... 

des fantômes qui seraient à eux-mêmes leur propre fantôme. »211 La fantasmagorie a 

toujours été présente dans les films de Rivette. Youssef Ishaghpour définit cette 

fantasmagorie comme une force circulante dans le cinéma de ce réalisateur, en même 

temps cause et conséquence de la modernité de son cinéma : « Rivette réalise des 

fictions au moment où, avec la nouvelle modernité du cinéma, la fiction a perdu de sa 

                                                
211 Brenez, Nicole. Op. cit., p. 41. 



 

 150 

réalité et apparaît comme telle. »212 Cʼest que ce que lʼauteur appelle une 

« fantasmagorie de la fiction en direct », définie par « la rupture avec lʼeffet de réalité, 

cʼest-à-dire avec lʼillusion conventionnelle quʼon appelle ainsi, a toujours produit plus de 

réalisme »213. Même si Ishaghpour fait référence à une phase de lʼœuvre de Rivette où 

cette rupture était évidente, il est possible de percevoir cette force fantasmagorique 

comme permanente dans ses films les plus récents. Il ne sʼagit pas ici du fantastique – 

si le fantastique est fréquent chez Rivette, cʼest par son pouvoir de multiplication de la 

fantasmagorie, non par la nécessité dʼen appeler au surnaturel. Rivette ne sʼintéresse 

pas à la métaphysique du fantastique, mais au potentiellement physique. 

Un type de fantasme intéresse spécialement ce réalisateur. Lors dʼune entrevue 

qui fait partie du DVD de Histoire de Marie et Julien, lʼintervieweuse commence à poser 

une question introduisant le film comme une histoire de fantômes. Promptement, Rivette 

refoule cette idée en disant quʼen fait, le film est une histoire de revenants. À divers 

moments, lʼintervieweuse recommence à parler de fantômes et elle est toujours corrigée 

par Rivette, qui insiste sur la notion de revenant. Ce mot français qui ne trouve pas de 

bonne traduction dans dʼautres langues sert à désigner celui qui sʼen revient de la mort, 

mais qui a encore une présence physique. Le revenant, selon Rivette, ne traverse pas 

les murs, par exemple, au contraire des fantômes. Il ne sʼagit pas non plus de zombies, 

cette figure liée à lʼhorreur moderne qui est anonyme, qui retourne à la vie par un facteur 

externe. Le revenant, à lʼopposé, est un corps qui nʼaccepte pas sa propre mort. Cʼest 

une idée centrale de Histoire de Marie et Julien : dans ce film, Emmanuelle Béart 

incarne Marie, une femme qui revient de la mort pour vivre une histoire dʼamour quʼelle 

nʼavait pas pu vivre auparavant. Comme revenante, elle habite chez Julien et fait lʼamour 
                                                
212 Ishaghpour, Youssef. Op. cit., p.217. 
213 Ibid., p. 212. 
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avec lui. Si cʼest lʼunique film dans lʼœuvre de ce réalisateur qui assume explicitement la 

figure du revenant, déjà dans Céline et Julie vont en bateau ou dans Hurlevent, figurent 

des morts qui renient leur condition, qui sʼassument physiquement dans une réalité 

vivante. 

Pour Rivette, vivre, cʼest se déplacer. Le corps vivant est un corps qui se 

déplace, comme les filles dans Haut Bas Fragile. Par contre, un corps reclus dans un 

recoin, sans pouvoir sʼexprimer, est comme un revenant qui nie sa mort et hante le lieu 

où il réside. Plusieurs films de Rivette font allusion à lʼimage du château hanté : Céline et 

Julie vont en bateau, LʼAmour par terre, Hurlevent et Histoire de Marie et Julien sont 

ceux qui le font de manière plus explicite ; mais il ne nous paraît pas trompeur de penser 

également aux cloîtres de La Religieuse ou de Ne touchez pas la hache comme à une 

espèce dʼendroits hantés qui enferment les corps en leur refusant la vie. Comme lʼa 

affirmé Évelyne Jardonnet, « le jeu dʼinteractions entre les personnages et lʼespace 

trouve avec la maison son expression privilégiée »214, et la maison hantée, liée à la mort, 

au faux mouvement, est présente dans plusieurs dʼentre eux. Le manoir-château de La 

belle noiseuse peut également être vu de la sorte. Frenhofer et Liz y vivent leur paix 

sans presque jamais le quitter. Il y a quelque chose de fantasmagorique dans les 

promenades que tous deux font le soir, par les longs et couloirs vides. « Lʼapparition de 

telles créatures défie la différence entre vie et mort, ils muent lʼespace qui les environne 

en limbes perpétuelles [...].215 ». Souvenons-nous des mots de Walter Benjamin, pour qui 

les fantasmagories de lʼintérieur « se trouvent constituées par le penchant impérieux de 

                                                
214 Jardonnet, Évelyne. Op. cit., p. 235. 
215 Brenez, Nicole. Op. cit., p. 41. 
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lʼhomme à laisser dans les pièces quʼil habite lʼempreinte de son existence individuelle 

privée. »216  

Lʼapparition de Liz a parfois une allure fantastique, comme au début de la 

deuxième journée de travail, quand Marianne se dénude, plus à lʼaise, et sʼaperçoit que 

la femme de Frenhofer est dans lʼatelier. Pourtant, il existe deux moments, au moins, où 

le film assume la figurativité du couple mort-vivant de manière plus forte. Dʼabord, lors 

dʼun dialogue entre tous deux, avant le quatrième jour de peinture. Liz vient alors de 

découvrir que Frenhofer avait effacé le tableau inachevé dont elle avait été le modèle. Le 

ton entre eux est assez âpre et Liz ne démontre pas autant de compréhension quʼau 

début du processus. Même en prenant en compte le degré dʼintimité entre peintre et 

modèle, il ne sʼagit pas exactement de jalousie sexuelle, mais la révélation dʼune 

nouvelle condition. Comme lʼindique Douglas Morrey, « numerous examples in La Belle 

noiseuse demonstrate that what the characters are jealous of is not much each other as 

works of art, or perhaps more accurately, the process and experience of art »217. Le 

dialogue entre Liz et Frenhofer a lieu alors que lʼun est de dos par rapport à lʼautre, avec 

un découpage en deux plans principaux. Dans lʼun, Liz est devant le miroir ; lui, pour sa 

part, est assis sur le lit, face à un tableau. Durant cette conversation, lʼun lʼautre ne se 

voient pas, mais leurs corps se dirigent vers une autre image. Mais, alors que Liz est 

capable de se voir, Frenhofer, la tête en bas, ne peut voir quʼune image qui ne lui 

appartient pas. La séquence continue avec les deux en constant mouvement, chacun 

des deux cherchant un miroir pour faire avancer la discussion. Cʼest seulement quand 

les deux sont lʼun en face de lʼautre que Liz, dans une autre démonstration de cruauté, 

                                                
216 Benjamin, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Paris: Éditions Allia, 2007, p.8-9. 
217 Morrey, Douglas. « Bodies, Love and Jealousy ». Dans Jacques Rivette. Sous la direction de 
Douglas Morrey et Alison Smith. Manchester : Manchester University Press, 2009, p. 209. 
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dit à son mari : « Il y a 10 ans, ce tableau était le début dʼune aventure… et maintenant 

ce nʼest pas un nouveau début, cʼest la fin. » 

Finalement, le jour se terminant, après la peinture du tableau avec Marianne, 

Frenhofer arrive épuisé à sa chambre. Liz entre par la porte, en robe brillante, différente 

de lʼair un peu négligé dans lequel nous lʼavons vue jusquʼà présent. Lʼobscurité, coupée 

par le clair de lune qui entre dans la chambre, fait par son entrée penser à un fantôme 

qui se matérialise. Tous deux vont jusquʼà la véranda, essaient de bouger et de 

converser, jusquʼà ce que, fatigués, ils se couchent dans le lit, demeurent pratiquement 

immobiles et débutent le dialogue suivant : 

LIZ 
...quand je tʼai vu dans lʼatelier, jʼai pensé que tu étais 
mort... et moi aussi. 
 
FRENHOFER 
Je suis mort... et après ? 
 
LIZ 
Cʼest un drôle dʼamour quand on couche ensemble 
pour la première fois dans un tombeau. 
 
FRENHOFER 
Je voulais savoir, après un tel épuisement, quʼest-ce 
qui reste mort et ne peut pas être rétabli ? 
 
LIZ 
Tout. 

Et tous deux, couchés dans le lit, la main dans la main dans la pénombre, 

ferment doucement leurs yeux. 
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3.5 La fin : vie et mouvement 

Accepter une force créatrice revient alors à accepter non seulement sa 

potentielle beauté, mais aussi sa potentielle violence, le potentiel bruit déstabilisateur. 

Déstabiliser, cʼest toujours mettre en mouvement quelque chose de stagnant, dʼarrêté, 

de mort. Frenhofer vit avec Liz au château, mais il ne crée plus rien depuis longtemps. 

Lors de sa première apparition dans le film, il apporte un lapin (dʼAlice ?) mort. Il ne se 

sent pas à lʼaise avec ces envahisseurs, mais cʼest la présence de Marianne qui va être 

véritablement troublante : cʼest elle qui va faire en sorte quʼil reprenne le travail. 

Pourtant, à la fin, cʼest elle qui révèle au couple la vie sans vie quʼils mènent dans cet 

endroit. 

Pour éviter un trouble plus grand, Liz et Frenhofer finissent par tuer lʼœuvre 

finale. Elle, sans quʼil ne la voie, place un signe de mort – une croix – derrière le tableau. 

Lui, après avoir découvert le signe de Liz, demande de lʼaide à Magali et mure le tableau 

et ce, afin que personne ne le voie et quʼil ne fasse pas plus de dégâts quʼil nʼen a déjà 

provoqué. Deux gestes complémentaires, qui mènent au même résultat : le tableau est à 

présent mort, enfermé dans le même château où le couple déambule tous les jours. 

À la fin de La Belle noiseuse, un autre tableau est montré par Frenhofer : un faux 

tableau, une fausse énergie, inoffensive. Une manifestation suffisamment belle pour être 

admirée, mais qui ne présente aucun danger pour quiconque est présent. Ainsi, les 

invités sont à nouveau dans le jardin du château, fêtant la fin de lʼentreprise. La mise en 

scène obéit à une série de mouvements élaborés, une fois de plus proches dʼune 

étrange danse. Comme dans un quadrille, les personnages interagissent, marchent, se 

croisent, se relaient dans les conversations, dans les regards, dans les pas. Porbus est 
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heureux car il a une pièce de valeur à commercialiser. Nicolas se méfie du tableau de 

Frenhofer, mais il est content parce quʼil sait à présent quʼil ne veut pas être comme lui, 

« qui joue la comédie ». Frenhofer et Liz recouvrent finalement la paix, cette fois plus 

conscients encore de leur condition – « Cʼest mon premier tableau posthume », affirme-

t-il à lʼassemblée quand il présente le faux tableau. Marianne clôt lʼhistoire. Elle se 

présente explicitement comme la narratrice, concluant que « ce que Marianne est 

devenue après, on ne le saurait pas ce soir ». 

Dans le dernier plan du film, Marianne révèle à Nicolas quʼelle ne va pas revenir 

avec lui. Cʼest elle lʼunique personnage qui sort finalement de son état original. Cette 

fois, non plus « en jouant la comédie », mais avec un mouvement véritable, volontaire ; 

en effet, la dernière image de ce dernier plan est son mouvement à elle en sortant du 

cadre, comme si elle sortait même du film. Ce quʼelle va devenir nʼa pas dʼintérêt ; cʼest 

plutôt le fait quʼelle va se transformer qui en a. Le geste créateur, qui dans ce cas a été 

engendré par lʼinteraction entre le geste du modèle et celui du peintre, a été le moteur 

propulseur de ce mouvement. Un mouvement de vie, en opposition à la stagnation de 

mort des autres personnages présents.  

Cʼest dans la coprésence pas toujours discernable entre humains et spectres, 

entre « le familier et le fantastique »218 quʼa lʼhabitude de surgir le mystère dans le 

cinéma de Rivette. Cet « effet dʼétrangeté » est encore plus évident dans La Belle 

noiseuse, qui dégage la force du mystère de la création de la vie à travers lʼart sans 

nécessairement équivaloir à une représentation de ce mystère. Ce que le film promeut 

                                                
218 Ibid., p.300. 
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alors ne manque pas dʼêtre, à sa manière, une sorte de transsubstantiation : ce nʼest 

pas la représentation dʼun acte créateur, mais la véritable incarnation de ce processus. 

Transsubstantiation, incarnation, création : il faut faire très attention en se 

référant à une terminologie métaphysique essentiellement chrétienne, ce qui risque de 

nous éloigner de la conception sur le corps que nous défendons ici comme étant 

fondamentale du cinéma de Jacques Rivette. Toutefois, nous ne pouvons pas oublier 

que ce cinéaste est lʼun des disciples assumés dʼAndré Bazin, dont la conception du 

cinéma a été imprégnée de la pensée chrétienne. Il a toujours existé chez Rivette 

critique et cinéaste, une tension mystérieuse entre lʼadmiration pour lʼhumanisme 

chrétien et la croyance dans le potentiel rebelle du corps. Souvent, cʼest précisément de 

cette tension que naît la force de ses films, Jeanne la Pucelle en étant lʼexemple le plus 

évident. Le corps, pour Rivette, nʼest pas simplement source de péché ; encore moins 

doit-il se soumettre à lʼesprit supérieur. Pour ce cinéaste, le corps est la source de la vie, 

de sa propre création. Ses films portent toujours la tentative de prouver quʼune autre 

transsubstantiation est possible. Pour lui, lʼartiste, le cinéaste, le peintre, doivent 

patiemment et scrupuleusement observer cette source, attendre que dʼelle vienne un 

geste dont la force peut créer quelque chose de vivant, quelque chose de nouveau, 

sachant que ce nouveau peut être à la fois beau et menaçant. Ne pas avoir peur de ce 

risque nʼen est pas moins un acte de foi. Et il est grand, le mystère de la foi. 
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CONCLUSION 

Préoccupation primordiale dans le cinéma de Jacques Rivette, la mise en scène 

est un concept importé du théâtre, puis transformé et adapté au cinéma pour les besoins 

de la critique cinématographique liée à la Nouvelle Vague. Dans ce parcours, le terme 

de mise en scène a été moulé par des questions esthétiques – parfois politico-

esthétiques – de chaque époque. En tant que critique des Cahiers du Cinéma, Rivette 

élit aussi la mise en scène comme une question de définition du film en tant quʼœuvre 

artistique dʼun auteur. Pour lui, la mise en scène est lʼart dʼagencer les éléments dʼun 

film à la recherche dʼun « ton juste » – principalement lʼarrangement et le mouvement 

des corps dans lʼespace. Son œuvre cinématographique est depuis toujours contaminée 

par cette notion, dʼabord à travers une mise en scène trop contrôlée, assumant 

postérieurement tous les risques issus de lʼimprovisation, et atteignant finalement une 

espèce dʼéquilibre entre ces deux extrêmes. Dans tous les cas, le corps de lʼacteur avec 

ses mouvements, un corps généralement montré en entier, est au cœur de son projet 

esthétique. 

La Belle noiseuse, son 13e long-métrage, surgit comme un exemple parfait de 

cette préoccupation avec la mise en scène du corps. Cette mise en scène est déjà 

présente dans la peinture figurative, dont les questions vont apparaître au cours du 

processus de création montré par le film. Des questions de représentation, mais 

également dʼexpression, qui sont fondamentales en peinture moderne. Cʼest la peinture 

moderne qui questionne, précisément, la représentation traditionnelle du corps –

principalement le corps féminin – dans lʼhistoire des arts. La Belle noiseuse, film adapté 
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dʼune nouvelle qui, elle-même, exploitait déjà la difficulté de représenter une expression 

artistique grâce à un autre support, non seulement transpose ces questions pour le 

cinéma, mais ce film les confronte aussi au théâtre et même à la danse. Cʼest de ce 

court-circuit entre ces diverses formes dʼexpression que Rivette tire une bonne partie de 

la force de ce film. Si son œuvre sʼest toujours calquée sur la mise en scène du corps de 

lʼacteur, cʼest dans ce film-là que cela devient thématisé, transformé en récit qui renvoie 

à lʼimage dʼautres questions telles celles-ci : comment mettre en scène un peintre 

essayant de faire un tableau à partir dʼun modèle ? Comment montrer ce processus et 

en même temps paraître juste avec ce quʼil y a de mystérieux dans toute expression 

artistique ? 

Mystère a toujours été un mot adéquat pour se référer au cinéma de Rivette. 

Quand il envahit la trame de ses films, il prend la forme de sociétés secrètes, dʼun 

complot, parfois du fantastique. Toutefois, le mystère qui émane de ses films est aussi 

dʼune autre nature : cʼest celui qui apparaît en un moment précis, en un geste spécifique, 

en un mouvement apparemment banal qui possède pourtant une énergie expressive 

difficile à analyser. Dʼoù le fait que lʼacte de création apparaisse tant dans ses films, 

généralement sous forme de pièces de théâtre, dont les répétitions révèlent la 

réinvention des propres corps de la part des acteurs. Ce dont les films de Rivette nous 

font nous rappeler, cʼest le fait quʼau cinéma, le mystère a aussi lieu par lʼinteraction 

entre quelquʼun qui regarde et quelquʼun qui se réinvente pour lui; ou plutôt, par la 

réinvention effectuée entre celui qui propose la mise en scène et un autre – lʼacteur – qui 

assume celle-ci comme condition à la réinvention de son corps. Mettre en scène, pour 

Rivette, consiste à créer les conditions pour que, grâce à lʼattente patiente, quelque 

chose de mystérieusement expressif surgisse du corps de lʼacteur.  
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Le rapprochement effectué entre cette idée et le mystère catholique nous paraît 

une comparaison opportune, avec tous les risques que cela comporte. Dans la culture 

chrétienne, le « mystère de la foi » advient de la croyance que lʼobjet en question – 

lʼhostie – est le corps et le sang du Christ. Pour le chrétien, lʼhostie ne les représente 

pas, mais elle est transformée. Le mystère de la foi nʼest rien de plus que le mystère de 

la transsubstantiation, de la transformation dʼun élément en chair et en sang. Toute 

lʼexpression de la mise en scène de Rivette vient de la physicalité du corps, et non de la 

psychologie des personnages. Dans La Belle noiseuse, cʼest le propre mystère de la 

création artistique qui est transformé en matière filmique. Partant de là, il est possible de 

dire que le cinéma de Rivette en arrive à promouvoir une transgression de la logique 

chrétienne, absorbant lʼidée de mystère mais rejetant le dogme. Tandis que la 

transsubstantiation chrétienne est opérée dans un seul sens et par une autorité, la 

transsubstantiation artistique surgirait de lʼinteraction de nʼimporte quels corps. Bien que 

catholique de formation et disciple de lʼhumanisme chrétien bazinien, Rivette ne croit 

pas à la soumission du corps, mais plutôt au rôle fondamental de celui-ci dans certains 

effets expressifs dʼétrangeté qui peuvent surgir du réel. La mise en scène du corps dans 

La Belle noiseuse serait alors lʼincarnation de ce pouvoir créateur des corps. Un pouvoir 

créateur dʼexpressions, dʼaffects, de forces. 

Si ce travail conclut au rapprochement – encore que relativisé – entre la mise en 

scène de Jacques Rivette et le mystère, il ne clôt pas la problématique soulevée par sa 

propre recherche. Au contraire : en comparant lʼévolution des diverses notions de mise 

en scène et les conclusions surgies de lʼanalyse du film, nous nous retrouvons face à 

deux nouvelles questions. 
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La première est relative à lʼentendement actuel de la mise en scène dans la 

théorie cinématographique. Il nous semble quʼil existe actuellement deux conceptions 

principales qui survivent à lʼanalyse filmique. Lʼune dʼelles est directement dérivée de la 

notion développée par les Cahiers du Cinéma, laquelle notion a résulté en la défense de 

Michel Mourlet ; cette conception est davantage présente dans la critique 

cinématographique, en particulier dans la critique française. Elle est toutefois également 

présente dans une certaine critique qui prétend rééditer, via internet, la rhétorique et 

même la polémique de la critique française de la fin des années 1950219. Lʼautre 

conception, plus défendable du point de vue théorique, est celle qui limite la mise en 

scène à lʼorganisation des éléments visuels dans le cadre : objets, costumes, usage de 

la couleur, la figure humaine. Elle est directement liée à lʼétude du style visuel du film, 

fonctionnant comme une systématisation des éléments qui permettent – au-delà de 

lʼidentification du style dʼun auteur déterminé – de ramener lʼesthétique au centre de 

lʼattention de lʼanalyse filmique. Des auteurs tels John Gibbs et David Bordwell peuvent 

être considérés comme les exemples les plus connus de ce courant, alors que l ʼœuvre 

de Jacques Aumont ferait le pont entre les deux différentes conceptions. Dans un cas 

comme dans lʼautre, les études de mise en scène ou leur application à la critique 

cinématographique tendent à la considérer principalement par rapport à ce qui est 

construit au moment du tournage, générant ainsi une aversion presque immédiate à 

lʼégard de toute conception qui puisse être en dehors de ce paramètre. Bordwell en 

arrive même à réagir contre toute interprétation de mise en scène qui ne puisse être 

identifiée à la réponse à un problème visuel affronté par le réalisateur durant le tournage. 

                                                
219 Mourlet lui-même reconnaît cette influence sur la formation de ce quʼil appelle la nouvelle 
cinéphilie, comme on peut le voir dans Mourlet, Michel. Op. cit., p. 13.  
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Comme nous lʼavons vu dans notre analyse, même un film qui ne se démarque 

pas par son travail de montage – tel La Belle noiseuse – possède une mise en scène qui 

alimente, amplifie et même modifie le montage à certains moments. Et le mouvement 

peut être compris dans les deux directions : quand le faux raccord est utilisé pour 

amplifier la violence vue sur la toile (soit par de petites ellipses soit par des répétitions), 

cʼest le montage qui a sa signification construite par la mise en scène, et vice-versa. Ce 

nʼest pas le seul film de Rivette à faire cela, et lʼœuvre de ce réalisateur nʼest 

certainement pas la seule à travailler cette alimentation mutuelle entre mise en scène et 

montage. Il faut se demander alors pourquoi la majorité des textes de mise en scène 

nʼapprofondissent presque jamais cette relation, quand ils ne lʼignorent purement et 

simplement  pas pour préférer se centrer sur lʼanalyse de grands plans et des éléments 

qui peuvent être combinés en scène. Tant Gibbs que Bordwell, pour nous en tenir aux 

exemples déjà cités, délimitent lʼétude de la mise en scène à ce qui est organisé 

visuellement dans la scène et ne dépend pas du montage. Mais que faire, par exemple, 

à une époque où lʼintervention dʼimages produites par ordinateur rend souvent 

impossible la délimitation des moments où il y a eu ou non des coupures et permet de 

construire des plans-séquences à partir de diverses prises différentes ? Ou encore, 

dans les cas où plusieurs cadres sont présents en même temps, dans une sophistication 

apparemment sans fin du split screen ? Dans un cas comme dans lʼautre, lʼétude de la 

mise en scène devrait la définir à partir de nouveaux paramètres. Ces exemples ne sont 

que la manifestation la plus récente dʼun problème qui semble cependant déjà exister 

depuis plusieurs décennies. Il nous semble que la notion de mise en scène, encore 

restreinte à son application au cinéma classique, privilégie lʼétude du style dans le cadre, 

ignorant ainsi la richesse de possibilités offertes depuis lʼapparition du cinéma moderne 

– cʼest-à-dire bien avant lʼapparition du CGI. Cʼest justement ce sur quoi Adrian Martin 
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attire lʼattention dans son compte-rendu du livre de Gibbs, lorsquʼil parle de lʼincapacité 

de cette notion de mise en scène à rendre compte de la complexité dʼune séquence du 

film Le Mépris (1963), de Jean-Luc Godard. Ce dernier est un bon exemple de film dont 

la mise en scène et le montage sont interdépendants, lʼune définissant lʼautre220. 

Nous pourrions ainsi résumer la première question soulevée par les conclusions 

de notre travail : la notion de mise en scène encore pratiquée dans la théorie et dans la 

critique ne serait-elle pas emprisonnée dans une mise en scène classique, ignorant tout 

un réseau complexe de possibilités surgies de lʼexplosion moderne des années 1960 ? 

Quelle que soit la réponse, cela nous amène à une autre question : et si ce qui attirait 

Rivette, représentant de cette modernité au cinéma, nʼétait pas exactement la mise en 

scène dans le sens classique employé par, disons, Éric Rohmer ? Le critique et futur 

cinéaste ne serait-il pas, dans ses textes des années 1950, simplement en quête dʼun 

nouveau concept que la critique et la théorie de lʼépoque nʼétaient pas encore capables 

de fournir ? Si le Rivette cinéaste donne continuité, dans ses films, à ses préoccupations 

en tant que critique, il faut alors se demander où serait la modernité, si évidente dans 

son  œuvre, dans son utilisation de la mise en scène. Il est bien raisonnable de penser 

que lʼutilisation de cette expression de la part de Rivette ne peut avoir eu lieu que par le 

manque dʼun répertoire conceptuel connu, voire existant. 

Pour nous, avec quelques décennies de recul, la phénoménologie de Merleau-

Ponty ainsi que les concepts développés par Gilles Deleuze dans LʼImage-temps (mais 

aussi dans Francis Bacon: Logique de la Sensation) nous ont aidés à comprendre la 

mise en scène de La Belle noiseuse dans ce quʼelle avait de plus spécifique. Cʼest-à-
                                                
220 Martin, Adrian. « Placing ʻMise en scèneʼ : An Argument with John Gibbs's Mise-en-scène ». 
Dans Film Philosophy Journal vol. 8 no. 20, June 2004. http://www.film-philosophy.com/vol8-
2004/n20martin. 
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dire dans la manière avec laquelle le corps est responsable du fait de sentir et de 

générer les sensations, de sentir et de générer les forces qui agissent et qui, dans des 

séquences déterminées, extrapolent la possibilité dʼêtre comprises par la simple analyse 

de style. En tant que metteur en scène, Rivette se comporte à la fois comme celui qui 

guette, attendant le moment où ces forces affleurent, et comme celui qui participe, 

comme sʼil faisait sentir dans le film la présence de son propre corps. De cette double 

posture émerge ce que nous avons lʼhabitude dʼappeler le mystère des films de Jacques 

Rivette. Un mystère qui ne sʼéteint pas non plus dans son analyse, parce que chacun de 

ses films représente un nouvel agencement de forces, une nouvelle combinaison, avec 

ses surprises et sa rigueur – et encore le visionnage du même film va simplement nous 

faire mieux regarder ce mystère. Pourtant, nos deux principales références théoriques 

ont été fondamentales pour effectuer cette analyse. Merleau-Ponty a développé une 

phénoménologie du corps de même quʼil a proposé, dans LʼŒil et lʼesprit, une pensée 

esthétique pour la création qui ne passe pas seulement par lʼesprit. Dʼune certaine 

façon, sa philosophie a préparé le terrain pour que la logique des sensations et lʼimage-

temps proposées par Deleuze aient lieu et ce, en permettant une nouvelle 

conceptualisation sur les caractères sensoriels dans les arts. Les idées de ces deux 

penseurs ne se substituent pas à lʼanalyse de la mise en scène, mais elles amplifient 

ses possibilités à des niveaux dʼinterprétation dʼun cinéma qui, il y a longtemps, a 

également élargi ses horizons. 

Notre tentative a alors consisté à approfondir le maximum de tous les signifiés de 

mise en scène pour lʼamplifier dans lʼanalyse du film choisi et ce, grâce à certaines 

notions théoriques et esthétiques. Le long de notre trajectoire, nous nʼavons jamais 

essayé dʼappliquer ces concepts à ce que nous avons vu dans le film, ce qui reviendrait 



 

 164 

à congeler la signification de celui-ci ; au contraire, nous avons voulu rechercher les 

concepts que le film suscite, comme le suggère finalement Deleuze221. Peut-être est-il 

encore possible, voire même désirable, de faire un pas en avant supplémentaire en 

assumant définitivement un autre parti pris théorique. Pour ce faire, il faut, comme le dit 

Deleuze au sujet de la peinture, « arracher la Figure au figuratif »222. En dʼautres termes, 

assumer définitivement le potentiel figuratif des films de Jacques Rivette, ce qui a été 

partiellement fait dans ce travail, pour retirer de ses films les interprétations possibles en 

se détachant une fois pour toutes des limites imposées par des concepts anciens 

comme celui de mise en scène. Cette approche exigerait par exemple de notre part une 

définition plus claire des éléments méthodologiques pour étudier lʼéconomie et la logique 

figuratives223 de La Belle noiseuse. Il sʼagirait, cependant, dʼun autre travail de 

recherche, avec un autre objectif, une nouvelle possibilité future. Pour lʼinstant, ce film 

nous est apparu, au travers de lʼanalyse de sa mise en scène et des connexions avec 

les questions dʼexpression dans les diverses formes artistiques, comme un mystérieux 

objet filmique propice à susciter une interprétation riche du cinéma lui-même.  

 

                                                
221 Deleuze, Gilles. LʼImage-temps. Op. cit., p.365. 
222 Id., 2002, p.17. 
223 Dans le sens employé par Nicole Brenez. Voir Brenez, Nicole. Op. cit., p.16. 
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APPENDICE 

Filmographie de Jacques Rivette 

Chaque titre de film est suivi de la date de la première copie entre parenthèses, de la 
durée la plus connue, de la date de sortie en salles (sʼil y a lieu) et des observations 
supplémentaires dans le cas de versions alternatives. Quand la version alternative forme 
un tout nouveau film, son titre est indiqué à la ligne suivante. 

Longs-métrages 

Paris nous appartient (1960), 140min. Sortie en 1961. 

La Religieuse (1966), 135min. Sortie en 1967. 

LʼAmour fou (1968), 250min. Sortie en 1969. Il y a aussi une version de 120min dont le 
montage, non reconnu par Rivette, a été fait par la compagnie dʼexploitation 
Cocinor et est sorti en parallèle. 

Out 1, noli me tangere (1971), 750min. Première exhibition publique en 1971. 
   - Out 1: Spectre (1972), 260min. Version sortie en 1974. 

Céline et Julie vont en bateau (1974), 185min. 

Duelle (une quarantaine) (1976), 120min. 

Noroît (1976), 130min. 

Merry-go-round (1978), 155min. Sortie en 1983. 

Le Pont du Nord (1981), 127min. Sortie en 1982. 

LʼAmour par terre (1983), 125min. Sortie en 1984. Il y a une version de 170min. 

Hurlevent (1985), 130min.  

La Bande des quatre (1988), 160min. Sortie en 1989.  

La Belle noiseuse (1991), 240min. 
   - La Belle noiseuse - Divertimento (1991), 125min. 

Jeanne la pucelle (1993), 335min (durée des deux parties). Sortie en 1994. 
    1 – « Les batailles », 160min. Il y a aussi une version de 112min. 
   2 – « Les prisons », 175min. Il y a aussi une version de 125min. 

Haut bas fragile (1995), 170min. 



 

 175 

Secret défense (1998), 170min.  

Va savoir (2001), 154min. Il y a une version de 220min intitulée Va Savoir +. 

Histoire de Marie et Julien (2003), 150min. 

Ne touchez pas la hache (2007), 137min. 

36 Vues sur le Pic Saint-Loup (2009), 84min. 

Courts-métrages 

Aux quatre coins (1949), 20min. 16mm. 

Le Quadrille (1950), 40min. 16mm. 

Le Divertissement (1952), 45min. 16mm. 

Le Coup du berger (1956), 30min. 

Naissance et mort de Prométhée (1974), 40min. 

Paris sʼen va (1980), 40min. 

Une Aventure de Ninon (1995), 52seg. Épisode du film Lumière et compagnie. 

Documentaire pour la télévision 

Jean Renoir le patron (1966). Dans la série Cinéastes de notre temps. 

1- « La recherche du relatif », 94min. 

2- « La direction dʼacteurs : dialogue », 90min. 

3- « La règle et lʼexception », 70min. 

Documentaire avec Jacques Rivette 

La nouvelle vague par elle-même (1964), 52min. Réalisé par André Labarthe et Robert 
Valey, pour la série Cinéastes de notre temps. 

Jacques Rivette – Le veilleur (1990), 125min. Réalisé par Claire Denis, avec Serge 
Daney, pour la série Cinéma, de notre temps. 

 


