¢El Alcalde de Zalamea?, en la plaza de toros.

i e ¢ v e Al ', e g e
n aapecia de la muevo plaze de foros de Madrid drvapte 1o ropresel taeicn qié ru ein se be dude de “El Alcolde de Zalamea.™
(Fate Dugne.)

Lamina 1. Escena de El alcalde de Zalamea en la plaza de toros de

las Ventas.
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Lamina 2. Lamina en honor de D. Niceto Alcala Zamora, 1932. Cor-

tesia de José Garcés Romeo, Zaragoza.



Pedro Crespo en el ruedo: El alcalde de Zalamea

y la identidad republicana en la plaza de las Ventas

David Rodriguez-Solas
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El significado de un clasico esta determinado por el campo cultural en el

que se inserta (Dollimore y Sinfield viii). El 14 de abril de 1934, tercer ani-
versario de la proclamacién de la Republica, se celebré con una repre-
sentacion teatral de El alcalde de Zalamea en la plaza de toros de las Ven-
tas, la mas multitudinaria hasta ese momento con una asistencia de unos
20.000 espectadores. Este montaje adquirié una relevancia excepcional gra-
cias a su caracter conmemorativo y a la especial atencion que recibio el tea-
tro clasico espafiol en la Republica. La singular recepcion de esta puesta en
escena multitudinaria se amplificé con la conmemoracion de un hecho sim-
boélico como es la proclamacion de la Republica. En mi trabajo parto de es-
tas dos premisas para desentrafiar la nueva significacion que adquiere E/
alcalde de Zalamea en el campo cultural republicano.

En 1934 el ministro de Instruccién Publica, Salvador de Madariaga, co-
misiono a Cipriano de Rivas Cherif la representacion de una obra del siglo
XVII como conmemoracién del 14 de abril. Rivas Cherif acept6 el reto de
hacer un montaje verdaderamente popular y propuso El alcalde de Zalamea,
obra con la que estaba trabajando desde hacia un afio con la compatfiia de
Margarita Xirgu y Enrique Borras, residente del Teatro Espafiol de Madrid.

El proyecto, en realidad, nacid un afio antes, en 1933, cuando el ministro
Fernando de los Rios lo mand6 a Berlin para contratar a Max Reinhardt que
debia montar en Madrid alguno de sus espectaculos multitudinarios como
La muerte de Danton. Rivas Cherif cont6 que la idea de poner en escena una
obra en la plaza de las Ventas le asaltd durante su visita al director aleman,
que le pidié que en caso de aceptar el encargo se le honrara con una repre-
sentacion del repertorio cldsico espafiol: “Se me ocurrié que nada mejor po-
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diamos ofrecer a la consideracion del gran artista aleman que un Alcalde de
Zalamea en una Plaza de Toros” (Rivas Cherif 6). :

Reinhardt nunca fue a Espafia por la escasez de medios técnicos de los
teatros espafioles, pero la idea que surgio en este viaje a Berlin se concreto
en la conmemoracion del aniversario de la Republica (Rivas Cherif 290).

Las representaciones multitudinarias en Espafia habian tenido ya algunos
ensayos en fechas recientes. En 1931 Enrique Borras, el Pedro Crespo de
nuestra representacion, habia montado con su compaiiia un Alcalde en la
plaza de la Armeria de Madrid. El propio Rivas Cherif puso en escena en
1933 ante 3.000 espectadores la Medea de Séneca en el teatro romano de
Meérida, traducida para la ocasion por Miguel de Unamuno.” Sin embargo, el
reto de El alcalde de Zalamea era mucho mayor.

Rivas Cherif fue un hombre de teatro que profesionalizo la escena espa-
fiola: lucho por la creacion de escuelas de arte dramatico, defendi6 la figura
del director de escena y renovo los repertorios teatrales. Su obra como direc-
tor se caracteriza por la bisqueda de la espectacularidad, algo que aprendio
de Max Reinhardt, quien le influyé en sus puestas en escena al aire libre, o
de Edward Gordon Craig, cuyo uso de la arquitectura escenografica le fasci-
naba.’ El Alcalde en las Ventas fue una creacion de autor de Rivas Cherif,
modelada sobre las ensefianzas de los mas creativos directores de escena
europeos. Segun Jacques Coupeau, cuando un director prepara una obra
“percibe de golpe su estilo global, el tono, el movimiento” (358). Rivas Che-
rif supo traducir en su puesta en escena la espectacularidad de esta comedia
y adaptarla a la realidad del momento de la representacion.

La representacion conmemorativa contd con medios inusuales para el ar-
te escénico de los afios treinta. El escenografo Sigfrido Burmann, discipulo
de Reinhardt, construy6 un pueblo extremeio en el que se desarrollarian las

' Max Reinhardt estren6é La muerte de Danton, de Georg Biichner, en el
Deutsches Theater de Berlin en 1916. La fama de la obra se tradujo en una
gira que la visito varias ciudades de Europa y Nueva York (Styan 47).

? Para una descripcion del montaje de Medea, ver Gil Fombellida 262-273.

3 Para un estudio de la labor escénica de Cipriano de Rivas Cherif, ver Agui-
lera y Aznar Soler. Rivas Cherif expreso sus ideas estéticas en unos cuader-
nos que escribiod en su reclusion en el penal del Dueso en los afios posterio-
res a la guerra civil, ver Rivas Cherif.
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escenas de la obra: la casa de Pedro Crespo, el monte, el ayuntamiento, la
carcel... En la fotografia de la representacion publicada por ABC se puede
apreciar la escenografia ideada por Burmann y ejecutada por los arquitectos
Fernando Salvador y Ribas (lamina 1). La disposicion del publico en las gra-
das de la plaza de toros exigia un escenario central en el que se construyeron
dos tablados en elevacion donde trascurria la accion principal. Para facilitar
el seguimiento de la obra se recortaron todas las paredes de las casas, que
tan solo levantaban un par de palmos del suelo. Las puertas y ventanas que-
daban suspendidas. La escenografia de la obra fue verdaderamente arriesga-
da y el propio Burmann tuvo problemas para entender lo que Rivas Cherif le
pedia “porque no conseguia sustraerse del punto de vista frontal... a[l] que
estaba acostumbrado” (Rivas Cherif 297). Rivas Cherif relaté como se re-
solvio el espacio que debia evocar el patio de Pedro Crespo:

La extension del recinto era la normal de un patio casero, con su pozo, y
su emparrado y la escalera, tras una puerta al aire, de acceso al piso supe-
rior, sin otro muro que el necesario para sostener la reja de esquina. Y al
aire, encuadrando el ambiente de la estancia, la comoda, las sillas, el bra-
sero de copa. Para ahorcar el Capitan, llevaronselo escoltado los compar-
sas e hicieron luego tan reducido y apretado cerco en torno a la horca,
que nada se vio de macabro hasta descubrirlo colgado. (297)

El resultado, como podemos apreciar en la fotografia, fue altamente satis-
factorio. No en vano, Rivas Cherif reconoci6 afos después que esta obra “ha
sido, en conciencia, mi mayor éxito de escenografo” (298).

Para esta representacion Unica se contd con la participacion de doscien-
tos extras, alumnos del Teatro Escuela de Arte (la TEA).4 Alguno de estos
meritorios se pueden ver en la fotografia recogiendo agua en la fuente o
charlando en un corro. En diferentes momentos de la representacion también

* Rivas Cherif fue el impulsor de esta escuela teatral. Consideraba que la
renovacion escénica espafiola debia incluir la formacion profesional de acto-
res. Tras varios intentos fallidos de crear una escuela actoral, logr6 constituir
el Teatro Escuela de Arte (TEA) a finales de 1933 gracias a una pequeia
subvencion estatal y a la financiacion de las suscripciones. Para una breve
historia de las actividades de la que se conocié como la TEA, ver Aguilera y
Aznar Soler 300-42.
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se utilizaron caballos y mulas de carga. Rivas Cherif cuid6 los detalles de la
puesta en escena y pudo contar con una copia de la silla de Felipe 11, reali-
zada por la profesora de la TEA, Victorina Duran. La musica tampoco se
descuidd, ya que la banda republicana interpretd en directo las piezas musi-
cales de la obra. Para la audicion del didlogo se habia ideado un sistema de
micréfonos y altavoces que falld en la mitad de la representacion, dejando a
los espectadores ante una representacion de lo que podriamos llamar teatro
mudo. Sin embargo, la historia del Alcalde, segun Rivas Cherif, era tan co-
nocida que este incidente no impidié el seguimiento de la representacion,
que dur6 dos horas y media (298-99).5

El analisis de esta puesta en escena no seria completo si no prestaramos
atencion a las condiciones de recepcion. La financiacion ministerial del pro-
yecto proporciond los medios necesarios para producir un montaje tan es-
pectacular. No obstante, no debemos olvidar que el fin ultimo de la repre-
sentacion no era estético, sino politico. La inclusion de El alcalde de Zala-
mea en el programa de actos oficiales que celebraban el aniversario de la
proclamacion de la republica me lleva a preguntarme qué incidencia tuvo la
representacion conmemorativa en la recepcion de la obra. ;Qué papel jugd
la representacion de Las Ventas en la configuracion de la memoria social de
los madrilefios que asistieron a la representacion?

Las conmemoraciones, en general, conectan los hechos del pasado con
situaciones del presente. El hecho conmemorado cobra un cariz distinto
cuando lo que se recuerda es un hecho simbolico como es en esta ocasion el
dia en el que se proclamo la Republica Espafiola en distintas ciudades espa-
fiolas y que provoco el cambio de régimen politico. También es distinto el
significado de una conmemoracion cuando la memoria social debe sintoni-
zar con las memorias individuales de aquellos actores sociales que poseen
un recuerdo personal, como ocurre en este caso. El ritual de la conmemora-

> Ciertamente EI alcalde de Zalamea era una de las comedias clasicas més
populares en los afios treinta. El dramaturgo Rafael Dieste relataba una
anécdota que confirma este hecho: “En mis primeros viajes a Madrid,
mucho antes de la Guerra Civil, oi pregonar en la Plaza de la Cebada —
mercado central de la ciudad con afluencia de campesinos— ‘La comedia
famosa del Alcalde de Zalamea, obra del gran poeta D. Pedro Calderon de la
Barca’. Era edicion baratisima, parecida a las llamadas ‘de cordel’, ornada,
si mal no recuerdo, con algiin grabado en madera. Probablemente costaba un
real o poco mas” (Dieste 95-96).
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cion, en este sentido, se puede leer como un texto simbolico colectivo en el
que a los participantes de la celebracion se les recuerda una identidad com-
partida. En concreto, la celebracion del tercer aniversario de la Republica
fue una afirmacion de la memoria social. Halbwachs, que sefialaba que los
recuerdos individuales se producen gracias a unos marcos colectivos, apunta
que es la propia sociedad a través de su memoria la que otorga el significado
a los hechos historicos:

todo hecho histérico, desde el momento que penetra en esta memoria se
transforma en una maxima de enseflanza, en una nocién, en un simbolo;
se le atribuye un sentido; deviene un elemento del sistema de ideas de la
sociedad (343).

Pero ;por qué el ministerio de Instruccion Publica eligié una obra del si-
glo XVII para conmemorar el dia de la Republica? Respecto al uso del
pasado para alimentar la memoria social dice Connerton que “our experi-
ences of the present largely depends upon our knowledge of the past, and
that our images of the past commonly serve to legitimate a present social
order” (3). Los agentes culturales de la Republica supieron utilizar el pasado
para construir una memoria social que legitimoé el régimen politico. Salvador
de Madariaga, ministro de Instruccion Publica, le pidié a Rivas Cherif “una
obra clésica espafiola que pudiera tener valor actual en este conmemora-
cion” (6). El alcalde de Zalamea, como monumento prestigiado por su capi-
tal simbolico, era la imagen del pasado cuya interpretacion demostraba que
los ideales de justicia social y soberania popular en los que se fundaba la
Reptiblica también existieron en otras épocas de la historia de Espaiia.

A este hecho se referia Manuel Azafia cuando en un discurso defendi6 la
tradicion liberal y humanitaria de Espafia, que “no ha sido siempre un pais
inquisitorial, ni un pais intolerante, ni un pais fanatizado.” Recordaba que
incluso en los momentos de mayor control de la monarquia hubo disidencia,
“ha habido siempre durante siglos en Espafia un arroyuelo murmurante de
gentes descontentas, del cual arroyuelo nosotros venimos y nos hemos con-
vertido en ancho rio.” Los republicanos no son, pues, una anomalia para
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Azafia, sino lo mas consustancial a la historia de Espafia. Proponia rescatar
para la Repiiblica la historia de los desheredados (2: 693-95).°

Fernando de los Rios coincidia con Azafia en su opinion sobre la historia
de Espafia. No obstante, para de los Rios junto a la tradicion de los disiden-
tes también habia que recuperar los ideales de la Republica con la esperanza
de que el pueblo los incorporara como aspiraciones y necesidades propias.
Fernando de los Rios senaldé que los proyectos educativos de la Republica,
como las Misiones pedagbgicas, iban destinados a cambiar la percepcion
que el pueblo tenia de su nacionalidad: “we were attempting to make him
[the peasant] conscious of his history, awakening in him a feeling for true
‘Spanishness’ —and Spanishness, properly conceived, means no less and no
more than an awareness of the ideals and aspirations of the Spanish peo-
ple.”(3)” En definitiva, la idea instrumentalista del pasado que tenian los
agentes culturales de la Republica iba destinada a cambiar los esquemas de
percepcion del pueblo para ponerlos en sintonia con su propia historia, que
era la historia del liberalismo.® Se trataba de mostrarle al pueblo que el ré-

% Este discurso fue pronunciado en la sociedad ‘El Sitio’de Bilbao, el 9 de
abril de 1933.

7 Las Misiones pedagogicas fueron creadas por decreto el 29 de mayo de
1931. Se trataba de un proyecto de extension cultural que llegd a mas de
cinco mil pueblos espafioles. Las Misiones consistian en bibliotecas, funcio-
nes de cine y gramo6fono, representaciones teatrales, exposiciones pictoricas,
entre otras manifestaciones culturales. Para un descripcion del proyecto se
puede consultar el catdlogo de la exposicion conmemorativa de Misiones
pedagdgicas que contiene un abundante material documental, ver Otero Ur-
taza.

¥ Este recurso de instrumentalizacion de la historia como parte del proceso
de construccion nacional es una de las tres formas que identifica Anthony D.
Smith con las que el pasado puede influir en el presente. Segiin Smith los
agentes de la construccion nacional pueden usar la reaparicion (recurrence)
de una identidad colectiva premoderna para reclamar la identidad presente.
También emplean la apropiacion (appropiation), descubrimiento y au-
tentificacion de una tradicidon que asumen como un pasado étnico genuino.
Por ultimo, la construccion nacional puede reclamar la continuidad (conti-
nuity) de una formacion discursiva de la historia, como ocurre en el caso que
nos ocupa. Para Smith “we are dealing with the possibility that the institu-
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gimen politico del presente no habia sido creado espontaneamente sino que
era el resultado de la evolucién histérica. Con este fin, se invoco el pantedn
simbolico de héroes que junto a la bandera republicana, la primera Republi-
ca de 1873, el himno de Riego o la Constitucion de 1931 formaron el imagi-
nario republicano espafiol. Segiin Boyd entre los personajes favoritos del
simbolico panteon de héroes nacionales estaban: “Mariana Pineda, Francis-
co Pi y Margall, Emilio Castelar, Joaquin Costa, Francisco Giner de los Ri-
os, Pablo Iglesias, and the martyred republican rebels Captains Galdn and
Garcia Hernandez—models chosen not for their representativeness as Spa-
niards, but as republicans.” (221)

Una lamina homenaje a la presidencia de Niceto Alcala Zamora publica-
da en 1932, probablemente tras la dimision del que fue primer presidente de
la Republica, completa la némina de simbolos del republicanismo (lamina
2). Alli se incluyen, ademds de a todos los personajes nombrados anterior-
mente, una relacion de episodios de la historia de Espafia de los que se ha
borrado la presencia de los reyes. Asi podemos ver en la mitad superior de la
lamina, por este orden, representaciones de Numancia, Covadonga, la Ren-
dicion de Granada, los comuneros de Castilla, la batalla de Lepanto, el Dos
de mayo, Agustina de Aragén, Bailén, Las Cortes de Cadiz, la sublevacion
de Riego, Mariana Pineda, el fusilamiento de Torrijos, la batalla de los Cas-
tillejos, la proclamacion de la Republica de 1871, el desembarco de Al-
hucemas, la sublevacion de Jaca, el 14 de abril de 1931 y la toma de pose-
sion del Presidente Alcala Zamora. Esta lista de acontecimientos, de hazafas
patridticas y de hechos disidentes es otro ejemplo de la idea de sustrato re-
publicano que se extrapolaba a un pasado lejano. La interpretacion historica
de la época era, una vez mds, que el republicanismo estaba presente en los
hechos histdricos del pasado y que la nacion era el producto del esfuerzo de
los librepensadores e inconformistas que prepararon el terreno para la madu-
rez que representaba la Republica.

La literatura espafiola de los siglos XVI y XVII no se libr6 a esta inter-
pretacion instrumentalista del pasado. Como hecho historico, el teatro era el
ejemplo del genio espafiol. Dice Altamira en su Historia de la civilizacion
espariola que:

tionalized elements and processes of some nations can be traced back
through the generations before the onset of modernity” (Smith 63).
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El teatro refleja, juntamente con elementos vulgares de la sociedad, la
parte noble del alma nacional, sus grandes ideales y virtudes, asi como la
preocupacion por los mas altos problemas de filosofia, de teologia, de
derecho, de politica, de convivencia social y de pasiones humanas, y esto
con una amplitud de horizonte y una intensidad emocional que ningin
otro teatro contemporaneo supero... (242—43)9

Pedro Crespo es otro de los héroes del republicanismo cuya lectura inte-
resada lo puede colocar en el grupo de los descontentos de la historia de
Espafia que se rebela contra la injusticia. Me inclino a pensar, como José
Maria Ruano de la Haza, que una lectura moderna del honor nos llevaria a
identificarlo como “parte esencial de los derechos humanos” (53), una lectu-
ra que, me atreveria a afirmar, no desentonaria con la de los Republicanos
de los afios treinta.

La recepcion de la obra no se limitaba, por tanto, a identificar £/ alcalde
de Zalamea como un monumento literario de la tradicién espafiola. Pedro
Crespo, que defendia su honor frente a Don Lope, era el ejemplo de que la
soberania que disfrutaban los ciudadanos de la Reptiblica Espafiola era un
aspiracion de los espafioles de la temprana edad moderna. La Constitucion
de 1931 otorgaba la soberania popular en el preambulo, donde reconocia
que todos los poderes “emanan del pueblo.” Quinientos afios después del
hecho que narra Calderén la realidad era mas halagiiefia. La Republica habia
acabado con los derechos adquiridos durante afios por nobles e igualaba a
todos los ciudadanos ante la ley.'" La rebelion de Pedro Crespo contra el

? La idea de historia para los institucionistas estaba fuertemente ligada a la
nacion. Para Javier Varela (100) la idea institucionista de nacion, de base
krausista, tiene una filiacién positivista. Altamira, por ejemplo, como los
krausistas e institucionistas, defendia que la naciones eran sujetos di-
ferenciados que se regian por las leyes de la race, le milieu et le moment,
principios que determinaban la produccion estética de los individuos, ver
Taine. Junto a la orientacion positivista identificamos en el discurso de Al-
tamira la teoria del genio, que imprime una marca de identidad a todas las
manifestaciones de un pueblo.

!9 El articulo 25 de la Constitucion establece que “no podran ser fundamento
de privilegio juridico: la naturaleza, la filiacion, el sexo, la clase social, la
riqueza, las ideas politicas ni las creencias religiosas.” Y afiade que “el esta-
do no reconoce distinciones y titulos nobiliarios.”
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poder establecido cobré un valor simbolico en esta representacion que con-
memoraba la rebelion popular contra la monarquia del 14 de abril de 1931.
Su personaje es la concrecion de esa masa de “gentes descontentas” que
Azana ligaba con el republicanismo. La recepcion del texto de Calderon en
la monumental representacion de la plaza de las Ventas lo doté de un nuevo
significado que estaba en sintonia con el hecho conmemorado: el derecho de
un pueblo a ser responsable de su destino.
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