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SOMMAIRE

L'étranger, le penseur, le fou et 1'obése :

quatre figures de 1'Autre dans la littérature québécoise actuelle

Mathilde Routy

Dans la littérature québécoise actuelle, la question de la migrance ne se pense plus
uniquement comme le déplacement d’un territoire & un autre, mais aussi comme un
déplacement métaphorique. En nous appuyant sur les travaux de Pierre Ouellet (L 'Esprit
migrateur, 2003), nous proposons d’actualiser et de repenser le phénomene de I’écriture
migrante. Dépassant I’esthétique ou le courant littéraire, 1’esthésie migrante formulée par
Pierre Ouellet est davantage une forme de vie, une expérience du monde ou une épreuve
intérieure. Le théoricien distingue quatre grandes classes de personnages dans cette
esthésie ou sensibilité migratoire, a savoir I’étranger, 1’artiste, le fou et ’exclu. Afin de
mieux saisir ces figures, nous nous appuierons sur quatre romans québécois
contemporains : 1’étrangere dans Hadassa (2006) de Myriam Beaudoin, le penseur dans
Le Cri des oiseaux fous (2000) de Dany Laferri¢re, le fou dans Le Fou d’Omar (2005)
d’Abla Farhoud, et pour finir, I’obése dans La Danse juive (1999) de Lise Tremblay.
Dans une conjoncture particuliere, chacun de ces protagonistes incarne la figure de
I’Autre au sein d’un groupe. Ils font I’expérience, certes de fagon différente, de la
migrance. Ainsi nous tenterons de cerner les particularités qui caractérisent ces exils
intérieurs, mais également leurs points de convergence et leurs ressemblances. Ce qui,
par le biais de la littérature, nous permettra de mieux appréhender I’essence de ce mal-

étre face au monde.
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ABSTRACT

The Stranger, the Thinker, the Crazy and the Obese:

Four figures of the Other in Québec Contemporary Literature

Mathilde Routy

In today’s Quebecor literature, the question of migrance (migration) can no longer be
conceived solely as the migration from one geography to another, but also as one’s
metaphorical journey. Based on the work of Pierre Ouellet (L Esprit Migrateur, 2003),
we propose to modernize and adapt the concept of migrant writing. Beyond the aesthetic
or the literary movement, the esthésie migrante (migrant esthesia) as formulated by Pierre
Ouellet is rather a way of life, a personal experience of the world or an interior ordeal. In
his esthésie, the theorist identifies four particular classes of characters, namely the
Stranger, the Artist, the Crazy and the Excluded. We will analyze these figures through
four contemporary Quebecois novels: the Stranger in Hadassa (2006) by Myriam
Beaudoin, the Thinker in Le Cri des oiseaux fous (2000) by Dany Laferriere, the Crazy in
Le Fou d’Omar (2005) by Abla Farhoud, and, finally, the Obese in La Danse juive (1999)
by Lise Tremblay. Each in particular circumstance, the characters embody within their
respective society the figure of the Other. They will each, in their own way, experience
the concept of migrance. Therefore, we will try to identify the particularities of these
exiles as well as their shared points of convergence and similarities. This will enable us to
better understand the essence of this existential discontent with the world through

literature.
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INTRODUCTION

Penser aujourd’hui I’écriture migrante comme le regroupement d’ceuvres d’écrivains
d’origine étrangere nous semble non représentatif du contexte actuel. L’¢élaboration d’une
telle catégorie a pu s’expliquer par la volonté d’intégrer ces nouveaux textes dans le
paysage littéraire québécois des années 1980. Trente ans plus tard, les écrits des auteurs
dits migrants, dont Marco Micone, Naim Kattan, Emile Ollivier ou, encore, Aki
Shimazaki et Wajdi Mouawad, pour ne nommer que ceux-la, sont lus, primés et
enseignés. Malgré cette reconnaissance institutionnelle, 1’étiquette que certains
continuent de leur accoler maintient une mise a distance. Comme le remarque Lucie
Lequin, I’« écriture migrante iconisée est devenue un corpus clos que ’on étudie trop
souvent refermé sur lui-méme » (Lequin, 2008a :15). Du reste, plusieurs écrivains
refusent formellement cette appellation ethnique pour désigner leur ceuvre, ils la jugent
trop limitative. Cela nous rappelle la déclaration de Ying Chen : « Je ne suis pas une
Chinoise qui vit au Québec et écrit en frangais. J’ai fait le choix d’écrire. Un point c’est
tout » (Chen dans Albert, 2005 : 66). Le collectif d’auteurs de L 'Histoire de la littérature
québécoise met en lumiere 1’hétérogénéité du corpus migrant; soulignant que cette
désignation «inclut des écrivains dont les esthétiques sont souvent si radicalement

étrangeres les unes aux autres qu’on peut se demander ce que ces écrivains ont en



commun, en dehors du fait d’étre nés ailleurs » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge,
2007 : 564). C’est sous la plume de Robert Berrouét-Oriol qu’apparait pour la premiere
fois cette expression. Contrairement a ce que la critique tant universitaire que
journalistique a principalement retenu, en reprenant la formulation pour en étudier les
productions, Robert Berrouét-Oriol ne cherche pas a instaurer une catégorie littéraire. Il
emploie justement le terme de migrant pour s’éloigner d’une approche strictement
socioculturelle, qui ne ferait référence qu’a ’expérience de 1I’immigration. L’enjeu de
I’époque se situe plutdt dans « la capacité du champ littéraire québécois d’accueillir
d’autres voix, les voix d’ici, venues d’ailleurs, et, surtout, d’assumer a visiere levée qu’il
est traversé, transversalement, par des voix métisses » (Berrouét-Oriol, 1986-1987 : 20).
Dans le méme sens, Pierre Nepveu présente 1’écriture migrante comme une double
dimension, « celle des écrivains venus d’ailleurs intégrant leur parcours a la culture
québécoise constituée, mais aussi celle des écrivains québécois d’origine dans leur quéte
imaginaire de ’ailleurs » (Nepveu, 2001 : 12). Nepveu ajoute qu’a travers I’imaginaire
migrant « ce sont les catégories mémes du proche et du lointain, du familier et de
I’étranger, du semblable et du différent qui se trouvent confondues » (Nepveu, 1999 :
199-200). Ce parametre évite la catégorisation et I’ethnicisation dénoncées par les auteurs
immigrants. La définition de Robert Berrouét-Oriol met ainsi ’accent sur la migrance et
la dérive de I’exil, plutdt que sur I’origine des auteurs (Berrouét-Oriol, 1986-1987 : 20-
21). Par ailleurs, le terme d’écriture migrante évoque une pratique esthétique. Comme le
précisent les auteurs de L’Histoire de la littérature québécoise, ce nouveau courant
littéraire se fonde essentiellement sur « des critéres thématiques (récits de migration ou

d’exil, espace identitaire, deuil de 1’origine, inscription de personnages d’étrangers, etc.),



mais aussi sur la présence de plusieurs langues ou de plusieurs niveaux de langue a
I’intérieur du texte » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge : 561).

L’ébranlement du schéma familial traditionnel, 1’affaiblissement d’une conscience
nationale, la poussée de I’individualisme, le métissage culturel, la mondialisation ainsi
que I’omniprésence d’Internet ont transformé les fondements de notre société. Pour Gilles
Lipovetsky, ces transformations sont le signe que nous quittons la postmodernité et
entrons dans I’hypermodernité (Lipovetsky, 2004). Cette ¢re de « I’hyper » se caractérise
par une hyperconsommation et un hypernarcissisme. Lipovetsky insiste sur les
conséquences néfastes de ces décentrements sur I’individu :

La culture hypermoderne se caractérise par I’affaiblissement du pouvoir

régulateur des institutions collectives des acteurs vis-a-vis des impositions de

groupes, que ce soient la famille, la religion, les partis politiques, les cultures

de classes. Par quoi I’individu apparait de plus en plus décloisonné et mobile,

fluide et socialement indépendant. Mais cette volatilité signifie beaucoup plus

déstabilisation du Moi qu’affirmation triomphante d’un sujet maitre de lui-
méme (Lipovetsky, 2004 :120).

La vulnérabilité psychologique de 1’étre contemporain nait de cette perte des référents
identitaires. En effet, I’identité ne se limite plus aujourd’hui a une appartenance a un
pays, a une ethnie ou a une culture. Elle est complexe, multiple et mouvante. Pour
marquer cette mutation, Sherry Simon a recours a la notion d’identitaire, dans laquelle
I’identité est désormais envisagée comme une construction. Elle ajoute que « I’identité
culturelle ne renvoie plus a une évidence. Si au Québec, la culture a longtemps désigné le
lieu d’un consensus identitaire, 1’expression d’une appartenance collective totalisante,
elle est aujourd’hui de plus en plus marquée du signe de I’hétérogene » (Simon et al.,

1991 : 9). Selon Alexis Nouss, la perte d’une appartenance culturelle et territoriale



clairement définie entraine une « condition d’exil généralisé » (Nouss, 2003 : 24). Lucie
Lequin précise que, face au vacillement des repéres socioculturels :
[L]a topique de I’appartenance et de la migrance s’est déplacée de 1’espace
national vers I’espace du soi et de ses relations au monde. En quelque sorte,
un nouvel espace se forge ou le déracinement n’est plus une seule question

de pays et de nation, mais une source de questions plurielles, une marche
vers soi (Lequin, 2008a : 27).

L’écrivain actuel, peu importe son origine, est a la recherche de lui-méme dans une
société ou ses reperes passés se décomposent. Pour les auteurs de L 'Histoire de la
littérature québécoise, il s’agit d’« une plongée en soi-méme, a une profondeur qui n’a
pas beaucoup d’équivalents dans la littérature antérieure » (Biron, Dumont et Nardout-
Lafarge, 2007 : 534). En somme, les questionnements identitaires, liés au manque
d’inscription et aux séquelles du déracinement, semblent se retrouver dans les
préoccupations actuelles.

C’est a partir de ces constats que Pierre Ouellet repense entierement le concept
d’écriture migrante, dans son ouvrage intitulé L’ Esprit migrateur, essai sur le non-sens
commun (Ouellet, 2005 [2003])". 11 constate d’abord le mal-étre existentiel de I’individu
moderne. En perpétuel mouvement dans un monde ou les fronticres tendent a disparaitre,
I’étre ne trouve plus d’ancrage identitaire. L ’individu ainsi dépourvu de lui-méme trouve
alors refuge dans I’exil et devient, aux yeux du théoricien, un « déplacé » (EM : 9). La
réflexion de Ouellet s’inscrit dans la thématique de la migrance prise dans un sens
renouvelé. Pour Emile Ollivier, le concept de migrance cherche a témoigner de la
complexité du phénomene. Il écrit qu’il a inventé ce terme « pour indiquer que la

migration est a la fois une douleur, une souffrance (la perte des racines) et, en méme

1 , . .y . . . , .
Désormais, les renvois a ce livre seront indiqués par le sigle EM.

4



temps, une posture de distance, un lieu de vigilance » (Ollivier dans Giguere, 2001 : 56).
Cela nous renvoie au mot latin migrare qui « désigne a la fois le “changement de place”
ou le “transport d’un lieu a un autre” et I’acte méme d’“enfreindre” ou de
“transgresser” » (EM : 19). Dés lors, la migration est, pour Pierre Ouellet :

[Uln passage a /’autre, un mouvement transgressif de 1’Un vers 1’ Autre, qui
enfreint les lois du propre, franchit les frontiéres de la propriété ou de
I’individualité, pour aller au-dela, toujours, du lieu d’ou I’on tire son identité,
pour mieux défaire ce lien originaire et le renouer chaque fois en un nouveau
destin, un autre devenir qui est aussi un devenir autre (idem).

Ces déplacements et ces confrontations avec autrui émancipent 1’individu moderne de
son identité premiere, de son origine. De fait, la migration n’est plus uniquement de
nature géopolitique et géoculturelle :

[E]lle est aussi et peut-Etre surtout de nature ontologique et symbolique,
puisqu’elle caractérise le déplacement méme du Sens et de 1’Etre dans
I’expérience intime de 1’altérité, ou 1’on fait 1’épreuve radicale du non-sens
ou du néant de son identité, individuelle ou collective, qui n’existe pas sans
I’appel a I’autre ou elle se métamorphose a chaque instant (EM : 12-13).

La théorie d’esthésie migrante de Ouellet se fonde sur cette conception de la relation a
I’autre et a soi-méme. Dépassant le phénomene, 1’esthétique et le courant littéraire,
I’esthésie migrante est davantage une forme de vie, une expérience du monde ou une
épreuve intérieure. Ouellet la définit en ces termes :

L’esthésie migrante ou la sensibilit¢ migratoire [...] n’effacent pas et
n’homogénéisent jamais les différences internes qui les [subjectivités]
constituent : ils les maintiennent, plutdt, ils les entretiennent, méme, comme
le lieu tensif d’une intersubjectivité intériorisée par le sujet, qui ne peut plus
étre vue comme ’individuation unifiante d’origines diverses (ce que dénotent
les mots hybridation et métissage), mais comme la différenciation du soi
individuel en de multiples destins ou en de nombreux devenir-autres |...]
Autrement dit, ’interculturalité qui caractérise nos sociétés postcoloniales
entraine de nouvelles formes d’expérience de D’intersubjectivité ou de
relations entre soi et I’autre méme en soi-méme (EM : 16-17).



Notons que le théoricien emploie de fagon interchangeable les notions d’esthésie
migrante et de sensibilité migratoire. Au méme titre que I’altérité, la migrance constitue,
a I’aube du XXI® siécle, une véritable sensibilité. L’objectif de notre mémoire est de
montrer que le mouvement de la migrance trouve une nouvelle résonnance dans la réalité
contemporaine. Dans cette mouvance intersubjective et interculturelle, la question de
I’altérité trouve une place privilégiée. En effet, le théoricien parle de 1’altérité comme
d’un ethos :

[U]n ensemble d’attitudes, d’affects et de comportements [...] soit une forme

d’expérience énonciative non seulement de sa propre identité et de celle

d’autrui mais de son propre rapport au monde, un monde qui ne peut plus se

penser a partir d’une identité fondatrice et exige d’emblée une prise en
compte de son altérité constitutive (Ouellet et Harel, 2007 : 9).

Ainsi, ce corpus traversé par la migrance ne se compose plus uniquement de productions
d’écrivains d’ailleurs, mais aussi d’auteurs de I’ici (EM : 17). A partir de ce postulat,
Pierre Ouellet distingue quatre grandes classes de personnages dans 1’esthésie migrante :
I’étranger, ’exilé ou le voyageur, 1’artiste, I’ écrivain ou le penseur; le fou, le dément ou
le névrotique; et, I’exclu, le marginal ou Uitinérant (EM : 26-27). Cette actualisation de
I’écriture migrante semble répondre a deux exigences. D’une part, elle apaise les craintes
d’une ghettoisation et d’une ethnicisation énoncées par les écrivains et les critiques.
D’autre part, elle suit les transformations contemporaines liées a la perte de 1’identité
nationale et au décentrement multiple. L’esthésie migrante porte donc un regard plus

juste sur le champ littéraire québécois contemporain.

En nous appuyant sur le principe d’esthésie migrante développé par Pierre Ouellet

dans L’Esprit migrateur, nous étudierons quatre romans québécois récents dans lesquels



le protagoniste expérimente une forme d’exil. Le terme d’exil renvoie a plusieurs
situations, telles que le bannissement, 1’expulsion hors de sa patrie, I’émigration ou
encore I’¢loignement volontaire. Nous nous intéresserons surtout aux exils métaphoriques
ou intérieurs, sans réel déplacement physique d’un lieu & un autre”. Nous examinerons la
facon dont 1’étranger, le penseur, le fou et le marginal vivent leur altérité, leur mal de
vivre et leur quéte identitaire. A cette fin, nous tenterons de définir les circonstances qui
conduisent un personnage a incarner la figure de 1’Autre et, par conséquent, a éprouver
une forme de migrance intérieure. Nous nous attarderons a distinguer les stratégies mises
en place dans le récit pour créer une telle tension. Ainsi nous tenterons de cerner les
particularités qui caractérisent ces exils intérieurs, mais également leurs points de
convergence et leurs ressemblances. Ce qui, par le biais de la littérature, nous permettra
de mieux appréhender 1’essence de ce mal-étre face au monde. Au moment de choisir
notre corpus romanesque, deux critéres se sont imposés : la présence d’une des figures
identifiées par Ouellet et la date de parution des textes. Nous avons opté pour des romans
publiés autour des années 2000. Apres avoir lu de nombreuses ceuvres québécoises
parues dans les dix dernieres années, notre choix s’est arrété sur Le Cri des oiseaux fous
de Dany Laferriere, La Danse juive de Lise Tremblay, Le Fou d’Omar d’Abla Farhoud et
Hadassa de Myriam Beaudoin®. Afin de démontrer que la perspective ouelletienne se
retrouve dans des textes d’auteurs d’ailleurs et d’ici, nous avons sélectionné deux auteurs
néoquébécois et deux auteurs québécois de souche. Dans le but de ne pas restreindre

notre analyse, nous n’insisterons toutefois pas sur cette distinction. Le lecteur trouvera

2 Nous aborderons le bannissement vécu par le héros dans Le Cri des oiseaux fous, puisque son sentiment
d’exil intérieur s’accentue a travers cette émigration politique.
3 Désormais, les renvois a ces livres seront indiqués respectivement par le sigle COF (Laferriére, 2000), DJ
(Tremblay, 1999), FO (Farhoud, 2005) et H (Beaudoin, 2006).
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pour chaque écrivain une breéve note biographique, démarche dont I'unique intérét est de
situer I’écrivain. Chaque roman choisi incarne une figure identifiée par Ouellet et
structure notre travail en quatre parties distinctes. La ligne directrice et [’hypotheése de
base de ce mémoire reposent sur la similarit¢ d’expérience vécue par 1’étranger, le
penseur, le fou et ’obése. Dans une conjoncture particuliére, ces quatre personnages
incarnent au sein d’un groupe ou d’une société la figure de I’ Autre et expérimentent la
migrance. De fagon différente, ils deviendront tour a tour 1’étranger.

Une telle étude suppose que ’on s’inspire d’une approche théorique fondée sur le
lien entre 1’ceuvre littéraire et le contexte social. Dans Qu ‘est-ce que la littérature ? Jean-
Paul Sartre réfléchit a la nature, au statut et a la fonction de 1’écriture dans la société. Il
énonce sa vision de I’art et de la littérature :

Chaque tableau, chaque livre est une récupération de la totalit¢ de I’étre;
chacun d’eux présente cette totalité a la liberté du spectateur. Car c’est bien le
but final de I’art : récupérer ce monde-ci en le donnant a voir tel qu’il est,

mais comme s’il avait sa source dans la liberté humaine (Sartre, 1948 : 72-
73).

La littérature s’apparente alors a une « action de dévoilement de ’homme et du monde »
(Pelletier, 1994 : 21). Elle donne a voir le réel. Régine Robin déclare, quant a elle, que le
texte littéraire est un reflet de la société, mais aussi une prise de parole sociale (Robin,
1988). L’esthésie migrante s’¢labore justement a partir d’ceuvres ayant pour toile de fond
la société contemporaine. Silvie Bernier ne considére d’ailleurs ’exil qu’en relation avec
son ancrage social :

[L’Jexil est rarement un phénoméne isolé né du seul désir d’un individu de

découvrir des territoires nouveaux, il s’accomplit sur fond de conflit social et

integre a la mémoire individuelle I’histoire collective [...] Sans étre pour

autant des romans historiques, les récits d’exil reposent sur un ancrage social
réel et vérifiable (Bernier, 2002 : 18).



Voila pourquoi chaque chapitre comporte une courte partie a teneur historique,
sociologique, voire psychologique. Pour comprendre la problématique identitaire vécue
par les personnages, nous devrons identifier les particularités liées a leur situation sociale,
mais aussi a leurs contextes historique et politique. Cette mise en contexte permet ainsi
d’offrir une meilleure compréhension de I’ceuvre. Comment, par exemple, appréhender la
relation singuliére d’une enseignante chrétienne avec ses €léves juives orthodoxes, dans
Hadassa, sans connaitre les lois qui régissent les rapports entre la communauté
hassidique et le monde extérieur ? Comment percevoir la dissidence du héros, dans Le
Cri des oiseaux fous, sans €tre familier avec le contexte dictatorial haitien ? Ou, encore,
comment étudier la dépossession du fou, sans prendre en compte les symptomes de la
psychose ? Enfin, comment saisir toute 1’importance de la corpulence, dans La Danse
Jjuive, sans réfléchir au probléme médical et social de 1’obésité ? Ces contextualisations
informent notre lecture et nous donnent des outils complémentaires d’analyse. Ce
mémoire de maitrise ne s’appuie pas sur une grille méthodologique stricte et unique, mais
adopte plutot une approche qui tente de mettre 1’accent sur la spécificité de chaque
roman. C’est pourquoi, selon le texte étudié, nous avons eu recours a I’histoire, a la
sociologie, a la psychologie ou a la médecine. Par ailleurs, 1’essai de Pierre Ouellet, sur
lequel nous fondons notre réflexion, est d’inspiration fortement philosophique, en plus de
faire appel a d’autres champs d’investigation selon les besoins de son analyse. Ainsi, au
début de chaque chapitre, nous reviendrons sur les caractéristiques du personnage défini
par le théoricien, ce qui nous permettra de mieux ancrer notre analyse dans sa lignée.

Le premier chapitre traitera de la figure de I’étranger et de la relation d’altérité

renversée, mise en scéne dans Hadassa. Ce roman nous permettra de faire un retour sur le



contexte socioculturel québécois et sur les rapports parfois problématiques entre minorité
et majorité. Nous explorerons entre autres le concept de troisiéme solitude et la notion de
transculturalisme. Le deuxiéme chapitre portera sur la marginalisation vécue par la figure
du penseur, dans Le Cri des oiseaux fous. Nous montrerons comment, face a cette
exclusion communautaire, le personnage trouve refuge dans I’imaginaire. Nous
reviendrons ainsi sur le concept de déplacé et 1’espace de I’entre-deux. Le troisieme
chapitre présentera la folie comme une forme de déplacement hors du soi, a travers
I’étude du Fou d’Omar. Nous examinerons les composantes de cet exil métaphorique, en
accordant une attention particuliere au langage métissé du fou. Le quatrieme chapitre
analysera finalement I’exclusion de ’obése, dans La Danse juive. Par son poids, la
narratrice enfreint la norme sociale et est confinée a la marginalité. Nous y analyserons

notamment la notion d’identité « brisée » et le sentiment d’appartenance filiale.
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CHAPITRE PREMIER

HADASSA OU L’ETRANGERE DANS SON PROPRE PAYS

Le premier type de personnage de I’esthésie migrante, identifi¢ par Pierre Ouellet, se
structure autour de la notion de déplacement géographique. L’étranger, I’exilé et le
voyageur se caractérisent par «le transport d’un lieu a un autre » (EM: 19). Ils
représentent « une mise en intrigue explicite du flux migratoire » (EM : 27), comme le
souligne le théoricien. Leur subjectivité se fonde précisément sur 1’acte de traverser les
frontiéres nationales ou de pénétrer les zones ethniques (EM : 27). Dans cette marche
vers I’autre, ces personnages endossent la figure de 1’ Autre — cet individu qui est différent
ou méconnu — et expérimentent ainsi une mouvance linguistique, interculturelle et
intersubjective. Ce mouvement vers 1’autre devient une source de remise en question
constante. Dans Hadassa, Myriam Beaudoin met en scéne ce personnage de 1’étranger.
Le roman raconte la ségrégation subie par une jeune femme de tradition chrétienne au
sein de I’institution juive ou elle enseigne. A I’intérieur de 1’établissement et auprés de
ses ¢leves, madame Alice représente la figure du non-juif, de I’ Autre. La romanciere nous
invite, pour reprendre les mots de Christian Desmeules, a « une incursion sensible dans
I’univers clos de la communauté juive hassidique » (Desmeules, 2006) de Montréal. Par

peur des échanges avec le reste de la société, ce groupe s’efforce de fonctionner de
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maniére autonome, ce qui le confine a I’isolement social. Myriam Beaudoin met donc en
rapport des personnages d’appartenances linguistiques et culturelles diverses qui ne se
cotoient pas ordinairement.

Notre choix d’inclure dans notre corpus une jeune écrivaine s’explique par
I’intention de montrer que la thématique de la migrance se retrouve dans les écrits d’une
génération d’écrivains plus jeunes, sans considération pour leur lieu de naissance’. Dans
ce premier chapitre, nous nous proposons d’étudier la relation d’altérit¢ mise en place
dans Hadassa. Pour ce faire, nous reviendrons d’abord sur I’intrigue et la construction du
roman. Nous présenterons ensuite brievement la tradition hassidique, afin de parfaire
notre compréhension du texte. Pour terminer, nous étudierons la dépossession culturelle

et identitaire vécue par Alice.

HADASSA, UNE PREMIERE LECTURE

Née a Sherbrooke en 1976, Myriam Beaudoin passe son adolescence entre le Rwanda et
le Mali. Elle revient au pays pour entreprendre des études universitaires en littérature et
en langues. Aprés I’obtention d’une maitrise en création littéraire, elle débute une carriere
d’enseignante. Un petit bruit sec, son premier roman, parait en 2003. Elle publie ensuite
deux autres romans : Hadassa et 33, chemin de la Baleine. Trois ceuvres, trois héros
singuliers, mais une méme démarche, celle de vouloir comprendre le monde qui nous

entoure.

* Pour représenter la nouvelle génération d’écrivains québécois, nous avons opté pour une romanciére ayant
obtenu un certain succés populaire et critique. La revue de presse d’Hadassa compte, en effet, les médias
littéraires et culturels les plus importants dans la province dont, entre autres, Le Devoir, La Presse, Voir,
L’Actualité et ’émission radiophonique Vous m’en lirez tant, a Radio Canada. Dans un article
dithyrambique, Danielle Laurin souligne le talent d’écriture de Beaudoin. Elle commence sa critique ainsi :
« Retenez bien son nom, vous le reverrez » (Laurin, 2006). Par ailleurs, ce deuxiéme roman sera en lice
pour le prix des libraires du Québec et obtiendra le prix des collégiens et le prix France-Québec, en 2007.
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L’enchevétrement de deux récits : entre le réve et la réalité
La romancieére conduit sa réflexion sur I’étranger par le biais de deux histoires qui
s’entrecroisent : une sublime rencontre entre une enseignante francophone et des éléves
hassidiques et une idylle amoureuse entre un nouvel immigrant polonais et une jeune
hassid’. Evoquons plus en détail I’intrigue de ces deux récits singuliers, qui évoluent en
parallele. D’un co6té, une jeune femme accepte un poste d’enseignante de francais dans
une école privée, sans savoir avant D’entrevue qu’il s’agit d’une institution juive
orthodoxe. Elle est embauchée pour enseigner le programme scolaire du ministére de
I’Education & dix-neuf filles de onze et douze ans. Il semble important de préciser ici
I’age des ¢leves, puisque dans la tradition juive, le passage a I’age adulte se fait chez les
filles a ’age de douze ans. Aprés sa bat mitzva, I’adolescente devra cesser de jouer et
aider dorénavant sa mere dans les tdches domestiques et familiales. Pour Alice, cette
célébration signifiait « la fin de 1’école primaire, le début d’une longue préparation au
mariage, et surtout, surtout, la séparation définitive avec les non-juifs » (H: 72). La
narratrice qualifie ainsi les deux clans qui composent sa classe :

Les douze ans, rassemblées au fond, étaient distantes [...] et surtout ne

permettaient aucune transgression des regles, lesquelles semblaient se

multiplier semaine aprés semaine. Les onze ans, quant a elles, souvent

réprimandées par 1’autre clan, étaient curieuses et vives, fragiles, tendres,
émotives (H : 26).

La curiosité d’Alice la pousse a contempler ces jeunes filles, ainsi que leur culture. A
travers les interventions de ses ¢éléves, dans un mélange d’anglais, de francais et de
yiddish, Alice découvrira progressivement leurs fétes et leurs rites, les « secrets des

juifs » (H : 67), comme les écolieres les appellent. Elle enfreint les regles pour tenter de

> Un hassid (au pluriel hassidim) est un juif adepte du hassidisme.
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se rapprocher de cette communauté qui I’intrigue : « Aussi, plus les semaines passaient,
plus les “secrets des juifs” grignotaient ma téte. Les heures aupres d’elles me semblaient
courtes, et en soirée, je corrigeais avec avidité les compositions qui m’offraient les
miettes d’une réalité unique et énigmatique » (H : 83). Au fil des mois, ’intérét d’Alice
se mue en fascination et se manifeste plus particuliérement a 1’égard d’une écoliére :
Hadassa Horowitz, « I’enfant-fragile, I’enfant-princesse, 1’enfant-broussaille » (H : 94) de
la classe. Le choix de donner la narration a I’enseignante n’est certes pas anodin. La
narration autodiégétique a focalisation interne oriente notre lecture (Genette, 1972 : 253).
Nous découvrons ainsi I’intrigue par le biais du regard ouvert et tendre d’Alice. En marge
de cette rencontre, nous découvrons I’histoire passionnelle de Jan Sulski et de Déborah
Zablotski. Animé par un besoin d’évasion, Jan abandonne sa carriere de pianiste a
Cracovie pour s’installer a Montréal, ou il travaille dans une petite épicerie. Jeune femme
réveuse, Déborah éprouve depuis son mariage une « lassitude chronique » (H : 60). La
prise en charge des taches domestiques et familiales la fatigue et I’ennuie. Dés leur
premiére rencontre, ils ressentent une irrésistible attirance 1’un pour 1’autre. La narration
hétérodiégétique utilise une focalisation zéro qui permet au lecteur de s’introduire dans
leurs pensées (Genette, 1972 : 252). Malgré les nombreux interdits régissant son contact
avec les goys®, Déborah ne parvient pas a s’empécher de penser & Jan ni & renoncer a le
revoir. Pour Martine-Emmanuelle Lapointe, cet amour obsessionnel et clandestin est un
¢écho direct a Roméo et Juliette (Lapointe, 2007 : 134). Leur histoire est similaire : deux
jeunes gens tombent éperdument amoureux 1’'un de I’autre, malgré les interdits [dans ce

cas culturels et non familiaux]. A cela s’ajoutent certaines composantes clés telles que

® Goy est le nom donné aux non-juifs par les juifs (au féminin, une goya).
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« [I’]impossible communication, [les] troublants échanges de regards [...] [et les]
rencontres furtives et pudiques » (idem).

Cette romance revét, comme le souligne André Brochu, « un caractére absolu »
(Brochu, 2007) qui contraste avec le portrait détaillé des femmes juives orthodoxes,
brossé par Alice. L’enseignante décrit avec précision les fétes, les rites et les coutumes
propres a cette religion. On apprend ce que signifient les termes shabbat, Soukkhot, bat
mitzva et Pourim, par exemple. D’ailleurs, Lapointe emploie 1’expression « gloses
pédagogiques » (Lapointe, 2007 : 134) pour désigner ces nombreux passages informatifs.
Myriam Beaudoin ne propose pas ici un portrait utopique des relations interculturelles.
Son texte ne tombe jamais dans une glorification du multiculturalisme — nous reviendrons
sur ce concept ci-apres. La romanciere insere des personnages aux idées tranchées sur la
communauté hassidique, par exemple, Rafaélle, une amie commune d’Alice et de Jan, ou
encore Charles, le gérant de I’épicerie ou le jeune homme travaille, qui représentent une
autre voix :

[[ls] répétaient I’explication populaire : ils sont venus apres la guerre sont

encore terrorisés par la souffrance de leurs grands-parents engrossent leurs

femmes pour multiplier les fideles craignent les mariages mixtes ne veulent

rien savoir de nous ont pos¢ dans notre ville un fil blanc pour délimiter leur

territoire faut les surveiller pour ne pas que leurs synagogues traversent de
notre bord et puis c’est tout (H : 64-65).

Pour Lapointe, 1’auteure « refuse autant les jugements hatifs que la fausse représentation,
et préfere suggérer une réalité fuyante et complexe plutot que d’en dévoiler tous les
mysteres » (Lapointe, 2007 : 134). Beaudoin nourrit cette visée documentaire grace a sa
propre expérience d’institutrice dans une école juive hassidique d’Outremont. Pendant
quatre ans, elle a pris des notes sur le fonctionnement de 1’établissement et sur le

comportement des enseignantes et des €éléves (Desmeules, 2006). La narration au « je »
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parait alors s’inscrire dans une perspective d’identification. Selon Gilles Marcotte, la
romanciere vise a « abolir [la] distance [entre le narrateur et la chose racontée], voire a
impliquer le lecteur lui-méme dans les émotions suscitées par le récit » (Marcotte, 2007).
Comme Alice le déclare dans le texte, elle jouissait « d’une proximité avec une
communauté pour tous inaccessible » (H: 172-173). L’auteure confie a Marie-Claude
Fortin qu’elle écrivait ce qu’elle voyait, entendait et, surtout, ce qu’elle ressentait. La
fiction est arrivée ensuite dans ses réves : « J’ai vu une autre histoire qui se créait, et cette
histoire m’est devenue aussi cheére que la premicre » (Fortin, 2006). L’ceuvre a conservé
cette structure narrative. Les deux récits ont beau évoluer en parallele, la liaison
amoureuse entre Jan et Déborah semble s’emboiter dans la premiere histoire. Cet amour
chaste s’apparente davantage au réve d’Alice qui imagine une histoire impossible entre
I’ami de Rafaélle et la tante d’Hadassa. L’ajout de ce conte permet d’offrir un autre choix
aux jeunes filles: la possibilit¢ d’envisager, I’espace d’un instant, un autre avenir
(Desmeules, 2006). En effet, la seule réserve de I’auteure se situe sur le plan de cette
entrave a la liberté individuelle. Le destin de ces jeunes filles est ainsi tracé bien avant
leur naissance. A la fin de 1’école primaire, elles entreront au cours supérieur ou elles
recevront « la formation nécessaire a une future épouse, un savoir ax¢ sur les rudiments
de correspondance, de comptabilit¢ commerciale et, surtout, un enseignement pratique
des taches familiales » (H: 17); ensuite, a I’age de dix-sept ou dix-huit ans, elles
quitteront 1’école pour se marier avec I’homme choisi par leur famille. La notion de
liberté est completement inconnue pour ces fillettes. Madame Alice essaie un jour en
classe d’évoquer ce concept complexe. L’extrait qui suit témoigne des visions

diamétralement opposées des deux sociétés : « — Vous savez, la liberté, c’est quand on est
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libre, qu’on ne doit rien a personne, qu’on fait ce qui nous plait et quand on veut... /
Blimy m’arréta sechement : / — Non ! Ce que tu dis c’est étre spoiled ! » (H : 54). Le mot
représente pour elles une immense statue au cceur de New York. Beaudoin emploie
I’expression de « porte de sortie imaginaire » (Desmeules, 2006) pour qualifier cette

histoire parall¢le.

Alice, Hadassa et le hassidisme
Revenons a présent plus en détail sur la relation privilégiée entre 1’enseignante chrétienne
et Hadassa. Alice s’éprend de cette enfant, sans aucune forme de désir sexuel (Brochu,
2007). Ses onze ans, sa candeur et sa fragilit¢ permettent d’instaurer une grande
proximité entre I’¢léve et son enseignante. Au cours d’une activité de bricolage, Hadassa
transcende les lois de la pudeur qui interdisent tout contact avec les non-juifs et touche
son institutrice. La jeune fille « caress[e], serr[e] et flatt[e] [s]a tresse de blé de haut en
bas, lentement, avant de la lacher» (H: 95-96). Ebranlée, Alice s’exclame
intérieurement : « La petite avait osé. Toucher & 1’impure. A moi, une goya » (H : 96).
Cette amitié réciproque se voit confirmée, lors de la rencontre parents-professeurs, quand
la mere d’Hadassa confie a la jeune femme :
Madam |[...] Dassy [surnom d’Hadassa] has you in her heart. [...] Une
révolution. J’étais dans le cceur d’Hadassa, j’étais dans un coeur de petite fille
juive, méme si en dehors de 1’école je portais des pantalons et faisais de la
bicyclette, méme si @ mon age, it is so surprising, je n’avais ni enfant ni mari

[...] je ne fétais pas Yom Kippour, ni Hanoukka, ni Pourim, ni aucune autre
féte juive (H : 144).

L’affection d’Alice pour I’enfant est représentative de son obsession pour la communauté
hassidique, symbolisée par Hadassa. L’enfant incarne leur passé, leurs traditions et leurs

valeurs. Son corps porte la marque de I’histoire du peuple juif : « Sa tempe gauche était
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marquée par une tache jaunatre, et les veines tout autour formaient une sorte d’étoile sur
une peau nette et tendue » (H : 18). Cette tache de naissance est semblable a I’écusson
jaune en forme d’étoile de David, imposé aux juifs par le régime nazi afin de les
identifier. En outre, son prénom signifie « Hidden beauty » (H: 58). Cette définition
correspond précisément a la représentation mentale que se fait Alice de la fillette et, par
conséquent, de la communauté hassidique. La jeune enseignante s’introduit dans ce

milieu inconnu et découvre au cours d’une année scolaire cette beauté cachée.

LA RELIGION HASSIDIQUE : PORTRAIT D’UNE COMMUNAUTE FERMEE

En raison de la portée informative du roman, il convient de revenir sur les origines et les
préceptes de ce courant religieux. Par ailleurs, la place prépondérante de la figure
féminine, dans le roman, nous contraint a porter une attention particuliére a son statut au
sein de cette microsociété.

Courant religieux populaire et mystique juif, né au XVIII® si¢cle, en Europe de
I’Est, le hassidisme réoriente la pratique religieuse sur le croyant. Jacques Gutwirth
précise que la vision des fondateurs du courant « mettait ’accent sur la possibilité, pour
tout croyant, méme illettré, d’atteindre en toute situation [la] devékouss [communion
mystique] » (Gutwirth, 2004 : 14). Le pratiquant peut ainsi accéder a cette communion
divine par D’entremise d’activités quotidiennes telles que manger, travailler, chanter ou
encore danser. La communauté hassidique compte aujourd’hui 400 000 adeptes dispersés
sur les quatre continents (Gutwirth, 2004 : 191). Ce déploiement international est di a
I’antisémitisme de la Deuxieéme Guerre mondiale qui a décimé la société hassidique

d’Europe. On retrouve des regroupements au Canada, aux Etats-Unis, en France, en

18



Grande-Bretagne et en Israél (idem). Au Québec, Catherine Handfield chiffre a environ
13 000 le nombre de croyants, dont la majorité réside a Montréal (Handfield, 2008). Les
hassidim parlent le yiddish, langue germanique parlée par des sociétés juives d’Europe
centrale et orientale, au XVIII® siécle. Les fidéles s’habillent comme les nobles polonais
de I’époque. Des significations mystiques ont toutefois été ajoutées a certains vétements :
par exemple, « les treize queues de zibeline du chapeau de fourrure a large bord, appellé
shtraymel, représentent les treize aspects de la miséricorde divine » (Willar, 2003 : 79).
Malgré son conservatisme, le hassidisme ne rejette pas enticrement la modernité.
L’utilisation des médias demeure toutefois un grand probléme, comme |’explique
Gutwirth :

La lecture des journaux ou hebdomadaires religieux et laiques “sérieux” [...]

est plus ou moins admise [...] Par contre, la fréquentation des cinémas est

bannie, enfin la radio, la télévision, et surtout plus récemment internet, posent

probléme. [L]a télévision avec I’omniprésence de la sexualité, de musiques
profanes, etc. est généralement condamnée (Gutwirth, 2004 : 201).

Les dirigeants régulent I’emploi de ces outils de communication pour limiter les contacts
et les échanges avec la société extérieure. Cette résistance a interagir avec des goys, et
méme vis-a-vis des juifs moins religieux, résulte d’une hantise de la contamination des
mceurs hassidiques et, par conséquent, de la corruption des fideles.

Considérons a présent la situation de la femme dans cette société conservatrice.
Jacques Gutwirth décrit leur condition comme celle d’antan en Europe orientale
(Gutwirth, 2004 : 202). L’homme se retrouve au centre des affaires économiques et de la
vie religieuse, ce qui lui confére le statut de chef de famille. Quant a I’épouse, elle est
exclusivement rattachée aux domaines familial et domestique, ainsi que le montre le

recueil de nouvelles intitulé Lekhaim ! Chroniques de la vie hassidique a Montréal
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(Zipora, 2006). Ce texte décrit I’existence de Malka Zipora, une juive hassidique
originaire d’Isra€l vivant a Montréal. Sous la forme d’un journal intime, les vingt-deux
nouvelles racontent son quotidien. On y lit la fierté et I’honneur qu’elle ressent a étre une
épouse et une mere. Ce tableau nous dépeint la vie d’une femme heureuse : heureuse
d’¢élever ses douze enfants, heureuse de respecter les six cent treize lois prescrites par le
judaisme et heureuse de suivre les exigeantes traditions hassidiques. Dans sa préface,
Zipora résume parfaitement les principes et les préceptes de sa communauté :

Nous vivions, si je puis me permettre cette métaphore, les rideaux fermés sur

le monde extérieur. La lumiére qui nous éclaire émane de I’intérieur. Pour

nous [les hassidiques], le chez-soi est sacré, et toutes nos valeurs en

découlent. C’est a la maison que nous nourrissons notre bien-étre physique,

émotionnel et spirituel. De notre maison, nous contemplons le passé¢ et nous

préparons des lendemains qui suivront une route toute tracée [...] Les murs

de la maison ou nous avons grandi sont devenus comme une forteresse qui
protege les traditions auxquelles nous tenons (Zipora, 2006 : 12).

Au moment du lancement de son recueil, l'auteure a expliqué qu’elle voulait
« simplement toucher les gens, trouver grace a [s]on écriture quelque chose de commun
malgré toutes [les] différences » (Singer, 2006). Un désir commun de rapprocher la
communauté juive hassidique du reste de la société montréalaise émane des ceuvres de
Malka Zipora et de Myriam Beaudoin, car toutes deux poursuivent le méme dessein par

I’entremise de 1’écriture.

LA FIGURE DE L’ETRANGER

L’expérience d’Alice dans Hadassa est circonscrite par la direction et le corps professoral
de I’établissement, en d’autres mots, par les préceptes hassidiques. En acceptant ce poste,
Alice se voit contrainte de respecter des régles vestimentaires et idéologiques. Les

employées sont tout d’abord soumises a un code vestimentaire strict qui observe la
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bienséance dévolue aux femmes. Son contrat interdit le port de blouse sans manches, de
jupe au-dessus du genou, de pantalon et de toutes coupes prés du corps (H: 13). A
I’instar des femmes de cette communauté, sa tenue et sa démarche ne devaient jamais
attirer I’attention. Les institutrices chrétiennes sont ensuite tenues de respecter une liste
de consignes: «Il était interdit [...] de discuter en classe de la passion, de la
reproduction, des médias, d’actualité, des programmes télévisés, des croyances
religieuses, des films et des chanteurs, de la violence ou du drame, de la mort, et de tout
événement historique ou scientifique qui date de plus de six mille ans » (H : 55). Dés son
arrivée rue Dollar, Alice est avisée qu’aucun rapprochement avec ses éléves ne sera
possible ni toléré. La narratrice se met en garde elle-méme : « Surtout ne pas me faire
d’illusions, je ne serai jamais leur amie, ni leur confidente » (H : 13). La cohabitation de
groupes foncierement différents génére indubitablement une certaine relation d’altérité,
dans laquelle un parti se voit apposer 1’étiquette de 1’Autre. Nous tenterons d’identifier
les diverses stratégies narratives €élaborées par 1’écrivaine pour permettre de comprendre

comment la marginalisation d’Alice prend forme.

Le groupe de référence

Afin de comprendre la rencontre, parfois conflictuelle, entre I’étranger et le groupe
auquel il est confronté, il nous incombe de revenir sur la notion d’altérité. Par définition,
ce concept se congoit de prime a bord comme 1’opposition de deux individus. En le
schématisant, nous pouvons dire qu’il y a un sujet énongant, nommé a, et I’ Autre, appelé
b. Ce dernier s’apparente a I’alter ego, c’est-a-dire a I’autre moi. En effet, autrui est a la

fois mon semblable parce qu’il est humain, mais également un sujet différent, car il m’est
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dissemblable ou inconnu. Dans Legon philosophique sur autrui, Frédéric Laupies revient
sur cette confrontation entre a et b :
Autrui [...] est effectivement autre, selon une altérit¢ doublement
irréductible. D’une part, en effet, autrui ne se laisse pas ramener a ma
propre identité : je ne peux le confondre avec ce qui m’est familier; le
reconnaitre n’est pas le penser a partir de moi; mais, d’autre part, il ne se

laisse pas réduire non plus a un type, a ce que je connais déja de ’homme
en général (Laupies, 1999 : 5).

Dés lors, I’idée d’autrui se percoit a travers le prisme de I’individualité. Tout échange
avec cet étranger se révele problématique, puisqu’il se construit a partir d’un rapport
conflictuel entre deux individus, deux groupes, deux cultures ou encore deux nations
(Laupies, 1999 : 55). Or, dans Hadassa, la relation d’altérité s’articule autour d’une
troisiéme variante. En effet, Alice ne se démarque pas de ses ¢€léves ou encore des
enseignantes de yiddish, mais plutét d’un groupe précis, a savoir la communauté
hassidique. En outre, Eric Landowski rompt avec le rapport binaire et propose la notion
de « groupe de référence » (Landowski dans Paterson, 2004 : 23). L’Autre se distancie
d’un groupe qui peut étre social, religieux, politique, familial ou encore ethnique
(Paterson, 2004 : 23). Janet M. Paterson récupere ce concept dans une étude historique
sur les Figures de [’Autre dans le roman québécois. Pour la critique, la perspective
relationnelle de ’altérit¢é d’un personnage romanesque est gouvernée par un ensemble
collectif plutot que par une opposition interpersonnelle, comme nous 1’avons mentionné
précédemment. C’est I’idée d’une structure plus large qui « surdétermine la nature de la
relation binaire en multipliant I'un des deux termes pour former un groupe de référence »
(idem). Par ailleurs, Paterson insiste sur I’ambivalence de la relation d’altérité. Selon la

maniere dont est objectivée la relation, des valeurs positives ou négatives peuvent étre
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attribuées au personnage®. La figure de I’étranger n’est pas un concept constant ou
invariable, mais «une construction idéologique, sociale et discursive sujette a de
profondes modifications selon le contexte » (Paterson, 2004 : 21). Le groupe de référence
détermine la norme sociale, culturelle ou politique qui régne dans un roman. Janet M.
Paterson précise que ce dernier détient « un pouvoir de légitimation » (Paterson, 2004 :
24) puisque c’est lui qui détermine les parametres et établit les codes sociaux qui seront
le barometre de I’intégration ou de 1’exclusion d’un individu. En somme, le groupe de
référence régit la relation d’altérité. Dans Hadassa, la communauté hassidique de
Montréal — représentée par les éléves et les enseignantes de D'institution privée —
symbolise le groupe de référence, cantonnant ainsi Alice dans le role de 1’étranger.

Pour mieux comprendre le concept de majorité et de minorité au Québec, reprenons
la notion de troisiéme solitude d’Hédi Bouraoui. Bouraoui actualise le principe formulé
par Hugh MacLennan en intégrant la communauté multiculturelle (Bouraoui, 2005 : 113-
120). Si MacLennan emploie la métaphore d’une solitude pour décrire la scission des
deux communautés fondatrices au sein de la province, a savoir les communautés
anglophone et francophone, Bouraoui rappelle que cette vision dualiste occulte les
autochtones. En conséquence, il introduit une troisiéme solitude, celle du peuple
autochtone qu’il place « au sommet de la pyramide » (Bouraoui, 2005 : 113) dont la base
est formée par les deux peuples fondateurs. Enfin, il ajoute un élément supplémentaire a
ce schéma modifié : « Dans les années 60, la communauté multiculturelle venant

s’ajouter et changer la configuration canadienne, occupe alors I’autre sommet de la

¥ Janet M. Paterson donne I’exemple de la figure de I’Amérindien. A ’époque de la découverte du Nouveau
Monde, les écrits soulignaient le caractére sauvage, voire animal, des Amérindiens. Leur relation au monde
s’opposait a la conception sociale, culturelle et religieuse des Occidentaux. A I’inverse, Ronsard et
Rousseau valorisent certains aspects de leur maniére de vivre (Paterson, 2004 : 21).
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pyramide inversée, la troisieme solitude qu’[il a] baptisée “transculturelle” » (idem).
Selon sa conception, ’altérité se construit essentiellement a partir du texte (Paterson,
2004 : 29). Le sujet de I’énonciation dirige le roman, comme le ferait un metteur en
scéne. A titre d’exemple, Simon Harel identifie deux formes de récits, dans Le Voleur de
parcours. Dans la premicre, la narration est assurée par un membre de la majorité, un
Québécois de souche, ce qui a pour résultat de mettre a distance 1’étranger (Harel, 1999 :
54). 1l est a noter que 1’essentiel des romans publiés au Québec, avant les années 1960,
présente ce premier type de narration qui marginalise 1’Autre. Dans la deuxiéme, autrui
prend la parole et devient le sujet de 1’énonciation dans la seconde catégorie de récits.
Ainsi, I’étranger ne se distingue plus du narrateur : I’Autre « devient, grice a un
phénoméne d’indifférenciation [...] le sujet énongant lui-méme qui ne peut plus
distinguer commodément le personnage étranger » (idem). Par ce statut, le personnage de
I’étranger supprime toute « instante jugeante [sic] » (idem) et exprime son ressentiment.
L’écriture migrante révele ainsi ce point de vue interne de I’ Autre (Paterson, 2004 : 29).
Dans Hadassa, on retrouve ce second modele, puisque le premier récit est raconté par
Alice, I’enseignante chrétienne. Cela lui confére un double statut : celui de membre de la
majorité francophone et celui d’étrangere. En effet, Alice appartient a la communauté
francophone, qui se situe a la base de la pyramide inversée proposée par Hédi Bouraoui.
Cependant, dans le roman, c’est la communauté hassidique qui devient la base de la
pyramide. Autrement dit, la communauté allophone devient la majorité. La narratrice
représente alors la minorité, dans I’enceinte de 1’école. En parlant de sa propre
expérience, Myriam Beaudoin déclare « [C’]était moi I’étrangére dans cette école-1a »

(Desmeules, 2006). En dépit d’une certaine hostilité, 1’enseignante cherchera a
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s’immiscer dans la troisieme solitude, ici la société hassidique. Voila pourquoi elle
devient une étrangere dans le pays de ses ancétres. Apres quelques semaines de cours,
Alice prend conscience de son changement de statut : « Je m’habituais lentement. A ce
pays dans mon pays. A étre I’étrangére a qui on marchandait des confessions sacrées en
¢change de temps libre » (H : 29). Elle découvre les affres de 1’exclusion et les tourments
de I’appartenance culturelle et identitaire. C’est ainsi que Simon Harel attribue a la figure
de I’étranger « une fonction de révélateur » :
L’étranger, d’une certaine mani€re, par son excentricité, signe mon
appartenance. Et c’est ce qui en fait un personnage dérangeant. Cette
excentricité, elle m’est en quelque sorte offerte par 1’étranger qui me donne,
I’espace d’un moment, 1’occasion de perdre cette posture de « ’homme
ordinaire » qui est ici chez soi [...] Il altére, doucement ou violemment, selon

les circonstances, la fondation de mon histoire personnelle, de mes itinéraires
obligés. Il me permet d’étre étranger dans ma propre ville (Harel, 1992 : 11).

Par sa différence, I’individu venu d’ailleurs ou I’individu venu d’ici qui vit dans un
ailleurs déclenche un questionnement personnel chez autrui; ce qui le pousse a repenser
les bases du monde qui I’entoure. Dans Hadassa, Alice en arrive a se distancier de sa
position d’homme ordinaire, afin de sortir de son statut de membre de la majorité. La
narratrice expérimente alors 1’exclusion et la ségrégation. Mais en reconsidérant ses
perceptions, 1’enseignante ¢largit aussi sa ligne d’horizon et s’interroge sur son rapport a

I’ Autre.

Représentation de I’Autre
En examinant la construction et 1’identification de 1’Autre dans le discours romanesque,
Janet M. Paterson distingue deux grandes stratégies : les dimensions spatiales et les

différences physiques et langagicres (Paterson, 2004 : 28-38). D’apres Paterson, la
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question de l’espace est I’'une des stratégies utilisées pour indiquer Dlaltérité d’un
personnage dans une ceuvre de fiction (Paterson, 2004 : 29). En général, ce dernier est
désigné comme étranger a cause de ses origines, critetre qui le démarque
automatiquement du groupe de référence. Au sein du roman, le sujet de 1’énonciation est
le maitre de I’espace, comme 1’évoque Harel :
[Le] sujet de I’énonciation qui modifie la texture de 'univers urbain en
formulant a chaque fois une cartographie imaginaire [...] [L]e sujet de
I’énonciation modifie 1’espace qu’il franchit. Il peut mettre en scéne une
spatialit¢ fortement structurée selon un principe de catégorisation. Il peut

aussi laisser place a des interstices, bouleversant la linéarité de la cartographie
urbaine, faire jouer un parcours transverse (Harel, 1992 : 52).

Dans I’ceuvre de Beaudoin, la narratrice présente une cartographie imaginaire de
Montréal dans laquelle les lieux revétent une signification. La romanciere a choisi de
représenter le clivage entre les hassidim et Alice et, par extension, la population non-
juive, a partir d’une démarcation territoriale fictive. L’avenue du Parc « se pren[d] pour
une frontiere » (H : 19) entre Outremont et le Mile End, c’est-a-dire entre le territoire
hassidique et le territoire québécois. Tout au long du récit, Alice tentera de cerner la
« frontiére énigmatique qui sépare I’est de ouest » (H : 53). Cette dernieére confiera
méme a Jan qu’elle a « 'impression de travailler tous les jours sur une autre plancte »
(H: 104). En outre, I'idée de pénétrer dans un univers parallele a incité plusieurs
journalistes, dont Janice Arnold, a rapprocher Hadassa de L’Aventure d’Alice au pays des
merveilles de Lewis Carroll (Arnold, 2006). Comme 1’héroine de Carroll, la protagoniste
a le sentiment d’atterrir dans un monde merveilleux, du moins de son point de vue, un
monde rempli de prescriptions, de mystéres et de secrets. Au-dela de I’avenue du Parc, le
paysage se métamorphose. Les batiments conservent le méme style architectural,

toutefois, les habitants sont vétus curieusement : « Quartier des maisons d’étude ou
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entraient et sortaient chapeaux noirs et redingotes. Jardins avec vue sur les squares,
perruques et bas chair déplacant des landaus. Rues aérées, colonisées par les centaines
d’enfants en uniforme qui parlaient une autre langue » (H : 19). Cette distance spatiale
entre les deux communautés s’accompagne d’un écart culturel. Alice évoque par exemple
la distance « incontestable » (H: 39) entre les enseignantes de yiddish et celles de
frangais : « Je ne parvenais pas a leur adresser la parole ni a croiser leur regard » (idem).
Ainsi, la cafétéria compte « deux clans » (H : 106) qui s’ignorent. La narratrice souligne
dans le passage suivant I’immense distance qui sépare les deux groupes d’enseignantes :
Il ne semblait y avoir aucun dialogue possible entre les anecdotes de
Hanoukka et celles du jour de I’an. Bar Mitzva et lkéa. Tandis que les
“comme-moi” passaient leur fin de semaine au rythme du temps américain a
corriger les copies, a sortir les chiens dans un meétre de neige, a repérer un
stationnement pour les voitures dont les amendes s’additionnaient aux
remboursements des préts étudiants, les enseignantes du yiddish, elles,

célébraient sous 1’éclat des bougies, prés du chant grave et répétitif des
hommes, la paix du shabbat (H : 107-108).

Les professeures de frangais ne comprennent pas la « réserve flegmatique » (H : 106) de
leurs consceurs et estiment étre victimes de racisme. En évoquant le comportement d’une
¢leve dans sa classe, madame Dubuc déplore le manque de soutien donné aux institutrices
francophones : « Je I’ai envoyée dans le coin pendant une bonne partie de I’aprés-midi,
parce qu’ici, il n’y a personne pour appuyer les professeures de francais avec la
discipline... Evidemment, on est traitées en étrangéres... » (H : 29). Alice s’interrogera
sur la facon de franchir la barriére symbolique qui la sépare des femmes hassidiques. La
description des « traits physiques, vestimentaires, langagiers et onomastiques du
personnage de I’ Autre » (Paterson, 2004 : 31) constitue une importante stratégie narrative
dans la construction de I’altérité. On identifie ces éléments dans les questions et les

commentaires des ¢léves d’Alice. Autrement dit, la représentation de 1’Autre émane ici
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du discours des dix-neuf jeunes filles hassidiques. Dés la maternelle, elles ont appris que
« les professeures de frangais n’étaient pas juives, qu’elles vivaient autrement et qu’il
¢tait strictement interdit de s’intéresser a leur vie, pas de questions, pas de curiosité » (H :
25). Malgré la rigueur de cette éducation, elles conservent la spontanéité et la naiveté
propres aux enfants. A ce niveau, nous pouvons tout d’abord remarquer les traits
corporels de la jeune femme. La «tresse de blé » (H: 95) de I’enseignante tranche
foncierement avec les perruques sombres toutes taillées « au carré, a un centimétre pres
du dessus de 1’épaule » (H : 39). Ses ¢léves ont d’ailleurs conscience que son respect du
code vestimentaire hassidique ne s’applique que pendant les heures de cours (4 : 71). La
question de la langue est une composante essentielle du phénomene de distanciation vécu
par la narratrice. Alice ne parle pas le yiddish, langue maternelle de ses ¢leves. Elle parle
une langue jugée bizarre, le francais. En somme, sa longue chevelure blonde, son port du
pantalon et son ignorance du yiddish sont des ¢léments qui la marginalisent par rapport
au groupe de référence. C’est la raison pour laquelle Alice se voit octroyer le statut de
I’étranger : celui d’un individu non-juif qui, dans sa vie privée, ne respecte pas les
recommandations vestimentaires, les traditions familiales et les prescriptions religieuses.
Néanmoins, Alice n’est pas considérée comme un symbole de liberté ou d’aventure pour
ces femmes hassidiques. Au contraire, son comportement et son mode de vie sont
completement rejetés. Tout son étre appelle a la négation et a I’exclusion.

En dépit des interdits, les dix-neuf ¢léves manifestent une certaine curiosité pour
cette jeune femme qui « porte des jupes au-dessous du genou et des chemises a cols
fermés durant les heures de classe, mais qui n’est pas juive, parce que ton papa passe le

balai et aussi puisqu’un jour, oui, madame, on t’a vue en bicyclette et tu portais méme
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des pantalons!» (idem). Pendant les périodes de récréation, les petites filles se
regroupent souvent autour d’elle et la harcelent de questions sur son quotidien, tels ses
habitudes matinales, le prénom de son pére ou encore sur sa coupe de cheveux (H : 85).
Pour ces enfants, madame Alice demeure « un personnage extrémement intrigant »
(idem). A cela s’ajoute 1’étonnant attachement d’Hadassa & son institutrice que nous
avons mentionné précédemment. Cette curiosité réciproque fait écho a 1’approche
interculturelle préconisée par Pierre Ouellet :

[L’Jesthésie migratoire, celle du “changement de place” et du “passage de

frontieres”, n’est plus le fait, comme dans le colonialisme [...] du seul Regard

identitaire de 1’Occident sur I’Autre, dés lors objectivé, colonisé, réduit au

statut d’objet de perception, mais d’une véritable confrontation des

perceptions et des mouvements de migration, qui vont dans les deux sens, si

je puis dire, en une intersubjectivité ou une transsubjectivité planétarisée, ou

I’un n’est plus 1’objet de I’autre mais chacun le point d’intersection de
mouvements et de perceptions multiples (EM : 23-24).

Contrairement a la posture coloniale, le roman entreprend une quéte de I’autre, plutdt que
sa conquéte. A travers leur rencontre, Alice et ses éléves élargissent leur conception du
monde. L’institutrice découvre de I’intérieur le hassidisme, tandis que les jeunes filles
s’impreégnent d’un nouvel imaginaire, celui de la littérature profane. Alice crée méme une
petite bibliothéque dans 1’école. La direction exige cependant que chaque nouveau livre
soit examiné par le comité de censure. Ainsi, certains mots sont rayés et remplacés par
des synonymes jugés plus adéquats. Les jambes et bras nus, les cochons ou encore les
¢glises sont cachés sous un trait de feutre noir. Dés la premiére lecture d’Alice, cette
minuscule piéce sombre et froide devient le « cinéma » (H : 51) de ces enfants :

Me métamorphosant, lectrice et comédienne, j’avais plusieurs voix, plusieurs

visages, interprétais tous ces personnages qu’elles ignoraient, découvraient,

craignaient ou adoraient. Je sautais, je me roulais en boule, j’étais enfant,
grand-pere, cheval, tempéte. Autour des tables rondes, les filles passaient du
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rire a Deffroi, aux mondes imaginaires, et a chaque fin d’histoire, elles
s’étonnaient que tout cela puisse rentrer dans un seul livre (idem).

Devant ’appétit croissant de ses éleves, Alice rapporte chaque semaine de la bibliothéque
publique « un nouveau lot d’albums, bandes dessinées et courts romans. Bien siir, [elle]
ne les censurai[t] pas, bien sir, il y avait des mots, des images qu’on ne peut pas voir [...]
Or, ni les onze, ni les douze ans ne s’opposerent a ces lectures clandestines » (H : 82).
Ces livres non censurés étaient cachés dans « un coffre a trésors dissimulé dans 1’armoire
des dictionnaires » (idem). Un aprés-midi dans la bibliothéque, assise sur une table
devant ses ¢leves, elle commence sa représentation. Mais en mimant le geste d’un
personnage, sa jupe découvre son genou : « Je tentai en vain de tirer sur ma jupe, une
¢leve s’impatienta, “Madame, c’est pas grave, continue !” me pria-t-elle, puis je compris
[...] que dans ces moments de lecture le fantastique supprimait la régle de la pudeur, la
plus importante chez les femmes de ce milieu» (H: 52). Parmi les consignes qui
régissent la pratique des professeures chrétiennes, aucun interdit ne 1égifeére la découverte
de la littérature :

Les filles paraissaient s’évader dans un imaginaire jamais exploré auparavant,

celui des autres enfants, celui des dessins animés a six heures du matin ou des

lectures de chevet guidées par les meéres qui s’assoient sur le lit avant la nuit

[...] J’invitais mes éleéves a lire pour ressentir, a lire pour s’évader, a lire pour
aimer lire (H : 55).

Toutefois, malgré la relation singuliére qu’elle entretient avec ses €léves, 1’institutrice ne
sera jamais intégrée dans la communauté. Lapointe insiste a cet effet sur la difficulté de
communiquer entre les deux sociétés : « Le climat de camaraderie comme la chaleur et la
familiarité qui régnent dans sa salle de classe sont voués a disparaitre ultérieurement »

(Lapointe, 2007 : 133). En effet, Alice n’a aucune influence sur les événements et
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I’avenir de ses éleves. Le roman rejoint la notion de transculturalisme formulée par Hédi
Bouraoui qui répond au probléme d’enfermement culturel produit par le
multiculturalisme. L’idéologie du multiculturalisme se présente comme une célébration
ou une survalorisation des appartenances ethniques qui provoque « le repli de chaque
communauté migrante sur elle-méme » (Bouraoui, 2005 : 10). Pour contrer cette
ghettoisation, 1’accent doit €tre mis sur les échanges transculturels. Comme le remarque
Daniel Sibony, « [i]ntégrer, c’est a la fois aller dans 1’autre et mettre de 1’autre en soi »
(Sibony, 1991 : 351). C’est dans cette visée qu’Hédi Bouraoui développe le concept de
transculturalisme qu’il définit comme :

une profonde connaissance de soi et de sa culture originelle afin de la

trans/cender d’une part, et de la trans/vaser d’autre part, donc la trans/mettre,

a Daltérité. Ainsi se créent des ponts de compréhension, d’appréciation, de

tolérance, de paix entre le moi et les autres, la culture d’un pays a I’autre dans
son intraitable différence (Bouraoui, 2005 : 10).

On pourrait donc qualifier le comportement d’Alice de transculturel. Tout au long du
récit, elle essaie de dépasser (trans/cender) les visions précongues et de transférer
(trans/vaser) un certain savoir personnel. En d’autres mots, elle tente d’échanger
(trans/mettre) avec ses dix-neuf éléves : en les interrogeant tout d’abord sur leur religion
et leur culture, puis en les initiant au monde de la littérature profane. La transmission
entre Alice et ses €leves est donc plurilatérale. Le parcours initiatique d’Alice dans la
communauté hassidique se percoit comme une marche vers la différence, une marche

vers 1’ Autre.
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Myriam Beaudoin aborde la question de la minorité culturelle avec Hadassa. Par un jeu
de circonstances, la jeune enseignante québécoise de souche incarne la figure de
I’étranger au sein d’une école orthodoxe. L’importance des écarts culturels et sociaux
entre les communautés francophone et allophone la conduit a parler de frontiere
énigmatique entre 1’est et ’ouest. Elle se familiarise peu a peu avec ce pays dans son
pays. La curiosité de la narratrice a 1’égard de la religion hassidique est contagieuse. Le
lecteur est lui aussi envahi par ce désir de comprendre. La force de Beaudoin réside dans
sa capacité a observer sans poser de jugement éthique vis-a-vis de ce groupe replié sur
lui-méme. En ce sens, Hadassa joue avec 1’étiquette de I’étranger en rappelant la
difficulté de ce statut de minorité. La narratrice tente un mouvement vers 1’autre, ses
valeurs et sa culture. Elle souhaite échanger avec ses dix-neuf éléves juives orthodoxes.
Tandis que celles-ci lui dévoilent les « secrets des juifs », elle leur fait découvrir le
monde des livres. L’enseignante essaie d’instaurer un rapprochement entre les deux
cultures grace & une rencontre singuliére. Dans « Ecrire la différence. La perspective
minoritaire », publi¢ en 1984, Sherry Simon s’interroge sur le choix de la langue chez des
écrivains issus des minorités culturelles québécoises (Simon, 1984). Elle conclut son
article en soulignant la nouveauté de ces ceuvres : « Ils ne sont pas encore trés nombreux
ces textes qui proposent comme théme explicite une exploration de la culture québécoise
a partir d’une perspective minoritaire » (Simon, 1984 : 465). Vingt-cinq ans plus tard, le
principe inversé s’applique a notre roman: Myriam Beaudoin explore ici la culture
minoritaire a partir de la perspective québécoise. Hadassa répond en somme a I’invitation
faite par Malka Zipora dans Lekhaim ! :

En publiant ces textes, c’est comme si j’avais entrouvert les rideaux de ma
maison. Ce que les lecteurs verront, s’ils se donnent la peine de jeter un coup
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d’ceil & I’intérieur, n’est certes pas un musée de la vie hassidique. Plutdt, ils
retrouveront, dans ces récits, des émotions et des attitudes communes a toute
I’humanité ou, du moins, a plusieurs d’entre nous. Peut-Etre serez-vous
surpris d’apercevoir chez moi les mémes toiles d’araignée que I’on trouve
ailleurs. Il est également possible que vous alliez au-dela, pour découvrir dans
mon foyer quelque chose d’unique [...] Entrez, je vous prie (Zipora, 2006 :
15).

33



CHAPITRE DEUX

LE CRI DES OISEAUX FOUS OU LE PENSEUR MARGINAL

La deuxiéme figure de I’esthésie migrante s’oriente autour d’une conception plus
métaphorique du concept de migrance. Celui-ci ne renvoie plus a la définition commune,
a savoir celle de la condition d’un individu qui passe d’un lieu a un autre. Pierre Ouellet
opte davantage pour une signification symbolique : « Le déplacement méme du Sens et
de I’Etre dans I’expérience intime de I’altérité, ou I’on fait 1’épreuve radicale du non-sens
ou du néant de son identité, individuelle ou collective, qui n’existe pas sans 1’appel a
I’autre ou elle se métamorphose a chaque instant » (EM : 12-13). La figure littéraire de
I’artiste, de 1’écrivain ou du penseur fait ’expérience de 1’altérité sur le plan de
I’esthétique ou du cognitif (EM : 27). Son statut de penseur et sa production — qu’elle soit
artistique, littéraire ou philosophique — le contraignent parfois a la marginalité sociale.

Le Cri des oiseaux fous de Dany Laferriere explore le paradigme de 1’exil a travers
le personnage d’un journaliste culturel. Sous le régime dictatorial haitien de Jean-Claude
Duvalier, la frivolité et I’apolitisme de Vieux Os le marginalisent et I’opposent a ses
confréres. Ses réflexions sur la politique et sa conception singuliere du langage le
rapprochent davantage de la figure du penseur. L’intérét de cette ceuvre repose sur la

posture de déplacé adoptée par le héros. Il ne se sent pas « a sa place » (EM : 11) dans
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Port-au-Prince, cette ville natale a forte teneur politique. Cette impression de
déracinement se décuple a la veille de son émigration forcée, apres le meurtre de son ami,
Gasner Raymond. Le roman raconte les vingt derniéres heures du jeune homme de vingt-
trois ans, sur le sol haitien.

Choisir cet écrivain d’origine haitienne permet de témoigner de la nécessité¢ de
redéfinir le concept d’écriture migrante. A I’instar de Régine Robin, de Ying Chen et
d’Abla Farhoud, Dany Laferriere conteste la catégorisation et refuse les étiquettes
(Albert, 2005 : 62-69). Dans J’écris comme je vis, 'auteur réitere son refus des
dénominations ethniques — comme celles par exemple d’«écrivain caraibéen »,
d’« écrivain du métissage » ou encore d’« écrivain postcolonial » (Laferriére, 2000a :
104) — et déclare :

Voila, je le redis pour la centiéme fois, au cas ou vous auriez manqué le

début : Je veux étre pris pour un écrivain, et les seuls adjectifs acceptables

dans ce cas-1a sont: un « bon » écrivain (ce qualificatif a bien entendu ma

préférence) ou un « mauvais » écrivain. A la limite, je préférerais qu’on dise

que je suis un mauvais écrivain tout court plutét que d’étre qualifié de bon
écrivain haitien, caraibéen ou exilé (Laferriére, 2000a : 104-105).

Dans ce deuxi¢me chapitre, nous proposons d’étudier la figure du penseur, dans Le Cri
des oiseaux fous, en montrant que le personnage éprouve non seulement un sentiment de
marginalité, mais qu’il vit aussi un exil intérieur. Dans un premier temps, nous nous
intéresserons a la place de ce roman dans le cycle de 1’Autobiographie américaine de
I’auteur, puis a son intrigue. Nous reviendrons ensuite sur le contexte historique qui
entoure le récit de Vieux Os. Pour finir, nous étudierons le sentiment de migrance ressenti

par le protagoniste.
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LE CRI DES OISEAUX FOUS, UNE PREMIERE LECTURE

Windsor Klébert Laferriere, de son vrai nom, est né en 1953, a Port-au-Prince. Le régime
totalitaire qui se met en place en Haiti, quelques années apres sa naissance, bouleversera
son existence ainsi que celle de tout un peuple. Sa profession de journaliste dans un
hebdomadaire indépendant le contraint a s’exiler au Canada, en 1976. Neuf ans plus tard,
il publie Comment faire I’amour avec un Negre sans se fatiguer, roman provocateur qui
le propulse a I’avant-scéne du milieu littéraire québécois’. Depuis, il a publié une
quinzaine de romans, collaboré a des films et regu plusieurs prix littéraires prestigieux,

dont le Prix Médicis, en 2009, pour L Enigme du retour.

L’Autobiographie américaine ou I’épopée de Vieux OS

Publiés entre 1985 et 2000, les dix romans qui composent L’ Autobiographie américaine
relatent chacun « le récit d’une transition, du passage d’un monde a un autre » (Bernier,
2002 : 76). Ce cycle des mémoires est né d’une volonté de rapprocher des pays
américains par la voie d’une narration personnelle. Le roman étudié occupe une place
privilégiée, car il clot la série'®. L’écrivain confie & Magnier qu’il congoit ces textes
comme un seul ouvrage : « C’est un seul livre qui commence par cette simple phrase :
“J’ai passé mon enfance a Petit-Goave, a quelques kilométres de Port-au-Prince” pour se
terminer par : “— Le pays réel, monsieur, je n’ai pas besoin de le réver”. Entre ces deux

phrases, il y a prés de trois mille pages dactylographiées avec un seul doigt » (Laferricre,

? C’est ainsi que Dany Laferriére prendra ’habitude de déclarer : « Je suis né physiquement en Haiti, mais
je suis né comme écrivain a Montréal » (Dupuis et Ertler (dir.), 2007 : 220).

' Voici dans I’ordre narratif les dix romans qui constituent L’Autobiographie américaine : L’Odeur du
café, Le Charme des aprés-midi sans fin, Le Goiit des jeunes filles, La Chair du maitre, Le Cri des oiseaux
fous, Chronique de la dérive douce, Comment faire 1'amour avec un Négre sans se fatiguer, Eroshima,
Cette grenade dans la main du jeune Neégre est-elle une arme ou un fruit ? et Pays sans chapeau.
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2000a : 231). Dans ce cycle, le personnage-narrateur, alter ego de 1’auteur, navigue entre
trois lieux : Haiti, le Canada et les Etats-Unis. L’espace romanesque se caractérise donc
par un déplacement géographique d’ordre national (de Port-au-Prince a Petit-Goave) et
international (de Port-au-Prince a Montréal et de Montréal a Miami). Les lieux découpent
le temps narratif en deux fragments : avant et aprés 1’exil. L’ensemble de ’ceuvre de
Laferriere s’édifie autour du paradigme de I’exil. C’est cette thématique qui structure et
donne un sens au cycle. Pour Katell Colin-Thébaudeau, le romancier évoque son propre
« parcours d’exilé » (Colin-Thébaudeau, 2003 : 69) pour comprendre ce phénoméne et
pour mettre en mots son passé. Il s’agit alors d’épuiser cette mémoire douloureuse.
Malgré I’emploi du terme d’autobiographie, Le Cri des oiseaux fous demeure une
autofiction. Silvie Bernier remarque que Dany Laferriere introduit a plusieurs reprises de
« légers décalages » (Bernier, 2002 : 60-61) entre la réalité et celle qu’il fait vivre a son
personnage''. Martin Munro poursuit cette réflexion en suggérant que ’écrivain joue
avec le lecteur, en transgressant délibérément les genres littéraires : « the author is
writing and inventing his referent, in an extremely playful way, taking liberties with the
truth, and testing the boundaries between autobiography, biography, and fiction »
(Munro, 2007 : 185). Dans J’écris comme je vis, le romancier répond a ces commentaires
en expliquant sa conception de 1’écriture : « [M]on travail ne consiste pas a dire les faits
mais plutdt a faire surgir I’émotion d’une situation [...] pour moi c’est la vérité de
I’émotion qui compte et rien d’autre » (Laferriere, 2000a : 44). Il ne cherche pas a

rapporter les faits authentiques, mais plutét a reconstituer 1’émotion et 1’atmosphere

11 . . .

Par exemple, l’intrigue du roman condense en vingt heures 1’annonce de la mort de Gasner, les
préparatifs du départ et la fuite de Vieux Os, alors qu’en réalité ces événements se sont étalés sur plusieurs
semaines.
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d’une conjoncture particuliere. Selon lui, plus un auteur écrit prés de son ceeur, plus il

tend a I"universel (idem).

Le récit des derniéres heures

Le Cri des oiseaux fous se découpe en soixante petits tableaux de longueur inégale.
Chaque « chapitre » — sauf le dernier qui s’apparente a un épilogue — porte un court titre
et un marqueur temporel. Chaque acte, chaque rencontre, chaque pensée s’insérent dans
une chronologie précise. L’action se déroule entre le 1% juin 1976 a 12 h 07 et le 2 juin a
6 h 58, c’est-a-dire de ’annonce du déces de son camarade aux adieux a 1’aéroport. Le
roman relate ainsi le dernier aprés-midi, la derniére soirée et la derniére nuit du
protagoniste a Port-au-Prince. La perspective de sa fuite incite d’ailleurs Vieux Os a
couper toutes attaches avec les lieux. Malgré la situation politique, Vieux Os n’avait
jamais envisagé de quitter Haiti. C’est pourquoi, lors de la représentation créole
d’Antigone, il ressent un malaise et sort de la salle : « Je viens de comprendre que ce
n’était pas a cause de la chaleur ou de la foule. Je venais simplement de réaliser que
j’étais bien dans cette ville, dans cette vie-1a, avec tous mes amis, et que je n’avais
aucune envie de les quitter » (COF : 136-137). Cette dépossession de 1’espace le pousse a
se rattacher a un élément constant et stable, le temps. « Mon espace n’était pas certain
[entre la terre natale et le pays d’accueil], je me rabats sur le temps. Je découpe mon
temps en heure, minutes, secondes » (COF : 104). Cette remarque du narrateur souligne
la corrélation entre la structure du récit et son contenu. Or, la temporalité se désintégrera
a son tour peu a peu. Malgré la volonté du narrateur de structurer son discours a partir de

marqueurs fixes, il « ne cesse de contrecarrer toute régularit¢ en se perdant dans des
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moments isolés, hors du temps découpé de I’horloge » (Mathis-Moser, 2007 : 227),
comme D’affirme Ursula Mathis-Moser. Une page ne correspond pas a une durée
déterminée. Ainsi, dans le chapitre « L’Exil », trois pages couvrent une durée de
soixante-quinze minutes, tandis que deux minutes s’étendent sur deux pages dans « La
Nuit fatale ». Il s’agit donc d’« un temps éminemment subjectif » (idem), comme le
souligne Vieux Os : « J’ignore combien de temps cette scéne a duré : cinq secondes ou
une heure ? Le temps est une convention » (COF : 297). En dépit de ces douloureux
évenements, le personnage fait preuve d’une grande lucidité. Il est conscient qu’il vit un
tournant dans sa vie : « Cette nuit, je saurai tout de la vie. J’ai le sentiment de n’avoir
vécu que pour cette nuit. Je viens de comprendre : j’avais besoin d’étre au bord du
gouffre pour devenir un homme. La nuit de toutes les initiations » (COF : 124-125). Nous
sommes face a un « héros problématique », pour reprendre le concept de Georg Lukacs
(Lukacs dans Goldman, 1964 : 24). Ce dernier affirme que contrairement a I’épopée et au
conte, le roman raconte I’histoire d’un héros a la recherche de « valeurs authentiques »
propres au monde « dégradé » dans lequel il vit (idem). Le roman est donc 1’investigation
personnelle d’un individu dans un univers a son image. Le héros se caractérise par son
attitude ambivalente face a son environnement, entre union et rupture. Dans la mesure ou
la société dans laquelle il vit s’est dégradée sous I’influence de la corruption, de la
répression, de la terreur et de 1’absence de perspective d’avenir, Vieux Os est un « héros
problématique » (Lucas, 2002 : 205). Il n’a pas de souvenirs réconfortants d’Haiti avant
la dictature auxquels il puisse se raccrocher. Il ne connait que cette réalité tyrannique. Le

héros est incontestablement un produit du régime Duvalier.
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Le pére, une « voix sans visage »

Dés que Marie, la meére du héros, apprend le déces de Gasner, elle s’empresse d’aller au
bureau du colonel César qui lui apprend que son fils court « un danger mortel, qu’il y a
une liste d’ennemis du gouvernement a abattre » (COF : 42) et que son nom figure au
premier plan. Elle ne comprend pas comment Vieux Os peut étre considéré comme un
opposant au régime alors qu’il clame haut et fort son apolitisme. Le colonel explique que
c’est sans doute a cause du mirage de son pere. L’engagement politique de ce dernier
pese sur la vie du jeune homme méme apres dix-huit ans d’absence. Ce pere, opposant
déclaré du dictateur, était devenu persona non grata. Contraint de s’exiler 8 New York, il
a laissé en Haiti sa femme et ses deux enfants. Silvie Bernier insiste sur cet héritage
paternel : « le pere avait 1égué a son fils, Windsor Kléber, un nom et une réputation
dangereux desquels la mere et les tantes avaient cherché a protéger I’enfant en le retirant
de la capitale et en lui faisant promettre de ne jamais révéler sa véritable identité »
(Bernier, 2002 : 52-53). L’enfant, alors 4gé de cinq ans, conserve tres peu de souvenirs de
son pere. Leur seul contact se résume a des appels dominicaux, durant lesquels sa meére
refuse de lui passer le téléphone. Ainsi, la figure paternelle est dépourvue de visage, mais
possede une voix. Une voix inconnue a 1’oreille du héros, qu’il imaginait toutefois « en
épiant le visage aux lueurs changeantes de [s]a meére » (COF : 18). Face a son départ
imminent, le narrateur établit un paralléle avec 1’exil de son pére : « Papa Doc a chassé
mon pere du pays. Son fils, Baby Doc, me chasse a son tour. Pere et fils, présidents. Pere
et fils, exilés. Une tragique symétrie » (COF : 125-126). Tragédie aussi, parce que Vieux
Os connait la vie tourmentée de son pére. Seul, dans un vaste pays étranger, loin de sa

famille, il n’a jamais réussi a assumer cet effroyable destin. Aprés tous ses déplacements,
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le pére avait accumulé tant de langues qu’il ne parvenait pas a se délester d’un étrange
accent :
Sans le savoir, il avait attrapé un accent mortel, comme d’autres attrapent une
maladie infectieuse. Ce fut la fin. Mon pére était devenu un étranger pour ma
mere. Sa voix n’opérait plus. Elle ne le reconnaissait plus [...] La voix, c’était
la derniére chose qui leur restait [...] La folle dérive de mon pére commenca

a cet instant précis. Mon pére n’avait plus aucun repére dans le monde (COF :
45).

L’échec de sa socialisation a I’intérieur d’une nouvelle société le meéne a 1’isolement et a
la folie. Vieux Os relate la rencontre manquée avec son pere, a New York. En plein
délire, ce dernier ne lui ouvrira pas la porte, clamant « qu’il n’avait pas d’enfant puisque
Duvalier a fait de tous les Haitiens des zombies » (COF : 319). Ce pére absent restera
jusqu’a son déces — rapporté dans 1’épilogue — une « voix sans visage » (idem). La mort,

celle du meilleur ami et celle du pere, encadre et structure le roman.

LE CYCLONE DUVALIER, LA DICTATURE HAITIENNE

La période dictatoriale au cours de laquelle se déroule le récit ne peut €tre considérée
comme un simple marqueur temporel. Le départ forcé de Vieux Os ne se comprend qu’a
travers le prisme politique, celui du régne de Jean-Claude Duvalier. Il nous parait ainsi
fondamental de nourrir notre analyse par quelques références historiques sur cette
période.

La dictature Duvalier se découpe en deux temps : celle du pere (1957-1971) et
celle du fils (1971-1986). Frangois Duvalier accéde au pouvoir en 1957, par I’entremise
d’¢élections rapidement qualifiées de frauduleuses (Leconte, 1999 : 50). 11 sera surnommé
Papa Doc, en référence a son statut de pere de la nation, mais aussi a cause de sa

profession de docteur en médecine (Saint-Gérard, 1984 : 175). Conscient de la difficulté

41



de maintenir le pouvoir en Haiti, Papa Doc constitue un corps spécial, les Tontons
Macoutes — macoute, en créole, signifie « croque-mitaine », personnage imaginaire
terrifiant, évoqué pour effrayer les enfants (idem). Ce surnom est parfaitement approprié
a la mission de persécution, d’extorsion et de meurtre que le président leur assigne
(Ferguson, 1987 : 40). Laénnec Hurbon précise que le président s’identifie « totalement a
la nation et a I’Etat, au point de ne plus laisser de marge a quiconque voudrait se tenir en
dehors du systéme politique » (Hurbon, 1987 : 15). Frangois Duvalier a réussi a devenir
I’incarnation du pouvoir politique et religieux. Aprés une passation progressive du
pouvoir, Jean-Claude Duvalier entre en fonction a la mort de son pére, en 1971. Le jeune
homme, agé seulement de vingt ans, semblait un choix hasardeux pour reprendre les
rénes d’un régime qui était devenu, sans conteste, une dictature. Il prend ses distances par
rapport & la doctrine politique paternelle en amorcant une libération économique
(Ferguson, 1987 : 150). Toutefois, le constant vacillement entre répression et conciliation
contribue a fragiliser le systéme de Baby Doc et précipite sa chute, en 1986.

L’édification et la continuité d’une dictature s’appuient principalement sur le
contrdle de la population. Des le début de son mandat, Papa Doc utilise la délation, la
torture, ’emprisonnement et la déportation pour réduire au silence ses opposants
(Ferguson, 1987 : 130). Aucune sphere de la société n’échappe a I’espionnage; tout
comportement, toute action ou toute conversation devient inexorablement de 1’ordre du
politique. La politique et D’écriture se voient liées. Pour Duvalier, « production
intellectuelle et activité politique sont réversibles, mais I’une contient 1’autre » (Hurbon,
1987 : 51). Ferguson souligne que, méme durant la phase de libération, Baby Doc n’a pas

mis fin a la censure journalistique (Ferguson, 1987 : 71). Dés lors, la censure politique,
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journalistique et artistique a provoqué la fuite des cerveaux (Bellegarde-Smith, 2004
[1990] : 129). La peur de la dénonciation a eu pour effet de détruire progressivement,
comme [’explique Hurbon, « tous les liens de solidarité¢ familiale » (Hurbon, 1987 : 14).
Les Haitiens s’enferment progressivement dans une passivité et un grand cynisme
(Ferguson, 1987 : 91). Selon Ferguson, le désespoir de la population s’explique a la fois
par la dégradation du quotidien et par la conviction qu’aucun changement n’est possible.
On nomme ce processus la zombification des Haitiens, décrite ainsi par Saint-Gérard :
«une grande peur démobilisatrice a réduit les horizons de leur vie, les a poussés a
I’indifférence politique, majorité silencieuse parce que paralysés et sombrant dans le
fatalisme » (Saint-Gérard, 1984 : 219-220). Le cyclone Duvalier aura duré vingt-neuf
ans, transformant la premicre république noire en I'un des pays les plus pauvres de

I’hémisphére occidental.

LA FIGURE DU PENSEUR

Devant la violence et les crimes commis par le gouvernement, la production artistique
haitienne perd de son importance symbolique. Ce contexte politique donne une image
péjorative de I’artiste. D’ailleurs, Laferriere explique que le titre de pocte était facilement
attribué a des individus ceuvrant dans la sphére culturelle et ce, méme a des journalistes,
simplement pour qu’ils ne soient pas pris au sérieux (Laferriere, 2000a : 101). I faut
rappeler que, pour les Haitiens, le poéte est un homme insouciant qui a en quelque sorte
choisi la pauvreté. Sans aucune source de revenu, les individus qui se lancent dans une
carriere culturelle sont conscients de la précarité des emplois, mais aussi du danger d’une

telle carriere. Comme nous I’avons mentionné précédemment, toute prise de parole dans
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les médias ou les arts est séveérement sanctionnée. L’écrivain précise que la représentation
sociale du pocte est celle d’« une sorte d’oiseau qui se nourrit de graines qu’on lui jette
de temps a autre » (idem). Le titre du roman fait d’ailleurs référence a cette allégorie de
I’oiseau. Les « oiseaux fous » désigneraient peut-étre Vieux Os et ses confréres et leur
«cri», leur rébellion. En effet, ils aspirent a déstabiliser le régime en tentant de « changer
le visage » (COF : 32) de la presse et de la radio haitiennes. Gasner, Jean-Robert, Carl-
Henri, Clitandre et le protagoniste travaillent dans un hebdomadaire politico-culturel,
tandis que Marcus dirige la rédaction d’un grand journal radiophonique. Ainsi, le titre
pourrait traduire la lutte d’un groupe de jeunes journalistes contre le régime impitoyable
de Jean-Claude Duvalier. Dans ce contexte, la profession de Vieux Os, son
antimilitantisme et ses idéaux le meénent a incarner le personnage du penseur dans la
société dictatoriale haitienne. Les circonstances historiques transforment profondément le
champ culturel. Par conséquent, nous examinerons, dans cette dernicre partie, le point de

vue du héros face a la politique et au journalisme.

Un penseur sous la dictature

A 2103, un flash spécial & la radio annonce I’assassinat de Gasner. L’allocution de
Marcus souligne '« idéal de justice et de liberté » (COF : 23) du jeune reporter : « Sa
liberté [...] était liée a celle des autres. Et cette liberté était d’abord, pour ce journaliste,
celle de I’'information » (idem). Gasner voulait que la population soit correctement
informée des événements qui se déroulaient dans le pays. Cela explique sa couverture de
I’actualité et, notamment, de sujets dangereux. Ce dernier couvrait notamment la gréve

des ouvriers de Ciment d’Haiti, I’une des premieres manifestations contestataires (COF' :
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20 et 26). L’onde de choc qui accompagne son déceés — a une époque ou 1’élimination
d’opposants était une pratique courante — démontre 1’influence politique du jeune homme
comme ’illustre bien le passage suivant, tiré¢ du chapitre « Hommage du peuple » : « La
mort de Gasner leur [le peuple] a cloué le bec. Pas un mot. Des visages longs comme des
jours sans café. Quelque chose de vraiment grave vient de se passer [...] Le peuple est
hébété. Son enfant chéri vient de crever comme un chien sur cette plage, a Braches, pres
de Béogane. Une ville sous le choc » (COF : 24). De plus, sa démarche journalistique
témoigne de la portée informative et didactique du journal. L’équipe de rédacteurs tentait
de lutter contre la « répression terrifiante et totalisante » (Lucas, 2002 : 193), mise en
place par les Duvalier, visant a « dépouiller I’étre de sa capacité de révolte » (idem). En
confrontant le peuple aux faits réels, sans omettre leur atrocité, les journalistes espéraient
I’émanciper de la tutelle dictatoriale et restaurer son libre arbitre. Dans ce régime, les
médias sont muselés, aucune forme de critique n’est tolérée. La pérennité du
duvaliérisme repose justement sur 1’effroi et la passivit¢ de la population (Ferguson,
1987 : 91). Voila pourquoi la pratique journalistique est mise a mal. Le simple fait de
s’exprimer librement est en soi une transgression. Par sa visée informative, le journalisme
constitue donc une menace pour ce gouvernement qui proscrit les intellectuels. Dés lors,
Vieux Os et ses camarades sont inévitablement des opposants a la dictature. Le héros se
détache cependant du groupe, en particulier des deux figures de proue que sont Gasner et
Marcus. Leur impulsivité et leur courage contrastent fortement avec son tempérament.
Tandis que ses compagnons manifestent leur rébellion en s’engageant dans une lutte
politique ouverte, Vieux Os revendique son désintéressement. Il confesse méme qu’il

« préfere vivre sous une dictature plutét que de mourir pour la liberté » (COF : 112).
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Cette divergence se retrouve dans le vif débat entre culture et politique qui secoue la
bande : « Le pouvoir fait-il une différence entre la politique et la culture ? Existe-t-il
vraiment une différence entre ces deux aspects de la réalit¢ humaine ? » (COF : 60)
Vieux Os, contre I’avis général, soutient la sphére culturelle qu’il considére comme sa
«raison d’étre » (COF : 61): «“Il n’y a pas que la politique ! Tout n’est pas que

"7

politique !” [...] J’aimerais changer cet ordre des choses, bien sir pas l’ordre de la
dictature [...] mais I’ordre de nos passions » (idem). Il est fermement convaincu qu’il
faut s’affranchir de cette subordination politique. Selon lui, la dictature tente de confiner
I’individu dans un modéle précis : « Je suis simplement contre I’idée qu’il faut passer sa
vie a toujours parler de la méme chose : la dictature [...] La pire prison est d’accepter
cette limite » (COF : 62). Ainsi, toute forme de limitation est, pour lui, une tentative
d’enfermement intellectuel. Il veut avant tout étre « un homme libre sous la dictature »
(COF : 208) : « Je suis un individualiste-né. Et fier de 1’étre. C’est ma derniére cartouche
contre le pouvoir. Ne penser qu’a moi [...] Ah! j’y tiens a ce droit. Mon ultime refuge.
Mon dernier carré de résistance » (COF : 105). De toute évidence, le narrateur étouffe
dans cet environnement « surpolitisé », entre 1’obsession du gouvernement pour sa survie
et celle de ses amis pour le régime. A I’instar du dictateur, ses compagnons conjuguent
activit¢ politique et production intellectuelle. En effet, Papa Doc développe une
conception tres politisée de I’intellectuel. L’ceuvre se congoit non plus comme un objet
littéraire, mais plutdt comme un acte politique, « le mouvement [méme] de rachat [...] de
la race noire ceuvre » (Hurbon, 1987 : 51). Cette idée de réhabilitation de 1’individu noir

renvoie au passé colonial haitien. Engendrer des intellectuels est une manicre pour la

nation de montrer la capacité des Haitiens, « en particulier du Noir, ancien esclave, a étre
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I’égal du Blanc » (Hurbon, 1987 : 46). Gasner, Clitandre, Jean-Robert et Carl-Henri
reprochent a Vieux Os son désengagement. Le narrateur se qualifie lui-méme a plusieurs
reprises de « lache » (COF : 31-32). Cette différence creuse un fossé entre le héros et ses
confréres. Ces derniers forment le groupe de référence dans le texte de Laferriere. C’est a
partir de leur engagement politique et de leurs visions antagonistes que nait le profond
sentiment d’étrangeté de Vieux Os. Cette opposition est si forte qu’elle remet en question
son appartenance culturelle : « Des fois, je me demande si je ne me suis pas trompé de
pays. Je n’ai rien a voir avec les autres. Je fais des efforts, mais je n’arrive pas a
considérer les choses comme eux » (COF : 64). En effet, sa conception de la politique,
son refus d’un engagement militant, sa passion pour les mots et ses réves le positionnent
comme autre.

Pour préserver son indépendance, Vieux Os devra se détourner de 1’actualité et du
réel, en se recentrant sur lui-méme. Ses passions pour la langue et la lecture le
rapprochent du personnage de 1’écrivain: « Ce que j’aime, c’est écrire. Rendre une
ambiance avec des mots. Faire vivre une situation avec des phrases. Je suis fou des
mots » (COF : 65). On note ainsi de nombreuses références aux ceuvres de Sophocle, de
Félix Morisseau-Leroy, d’Alfred de Musset, d’Homere ou encore d’Antoine de Saint-
Exupéry (COF : 37-39; 37-40 et 132-143; 36-39; 83; 215). Des mots comme « lune »,
«jaune » et « coeur » deviennent ainsi des concepts malléables. Ce sont des objets qu’il
manie, a I’instar d’un peintre qui joue avec les couleurs ou d’un musicien avec les sons. Il
se qualifie lui-méme de « chasseur de mots » (COF : 70). Le héros n’aime pas les
dictionnaires, car il est contre 1’idée de proposer une définition fixe aux termes (COF :

66). Il préfere attraper des mots au gré de ses promenades et leur attribuer un sens
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personnel et éphémere. Vieux Os fait toutefois preuve d’une certaine lucidité vis-a-vis de
cet engouement qui n’est pas d’ordre politique ou monétaire : « Je garde secrétement mon
cahier noir parce que les gens que je cOtoie ne comprendraient pas la passion naturelle
que j’ai pour les mots » (COF : 66-67). C’est d’ailleurs dans cet état d’esprit qu’il cultive
sa singularité : « Tous mes amis se battent, avec raison, contre le pouvoir, tandis que moi
[...]j’ai 'impression de flotter comme une feuille légere et étourdie sur une mer de sang
et de boue » (COF : 70). Si ses compagnons envisagent le journalisme comme une arme
contre le régime, le protagoniste 1’envisage d’un point de vue littéraire. Dés lors, sa
passion pour la langue I’isole dans ses pensées. Il se réfugie dans son imaginaire
utopique. Cette continuelle introspection est son unique échappatoire face au joug
gouvernemental. A défaut de recouvrer la liberté, il tente d’introduire I’« Univers entier
dans un coin de [s]on cerveau » (idem). De longs moments de réverie ponctuent son
quotidien et le caractérisent. Le narrateur est un réveur, dans une société dépourvue
d’espoir : « Tout le monde combat ici le réve et les réveurs. Je me demande s’il y a un
endroit au monde ou on les accepte [...] Slrement sur une carte imaginaire. Vieux Os au
pays des merveilles. Mon livre préféré : I’histoire de cette petite fille qui traverse le
miroir » (COF : 67-68). Il est indéniablement déchiré entre cet univers intérieur et
I’affreuse réalité. Il rejette la société totalitaire dans laquelle il doit s’intégrer. Son souhait
est de vivre dans un monde peuplé de mots et de réves. Il s’identifie en cela a I’univers de
la jeune héroine de Carroll et a son pays des merveilles, un territoire imaginaire, vierge
de politique, d’oppression et de violence. Dans Hadassa, le pays révé symbolisait
I’inaccessible communauté hassidique. L’enseignante francophone sublime 1’existence

des femmes et des jeunes filles de cette communauté. Elle transforme leur quotidien en
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un univers fantastique. Dans Le Cri des oiseaux fous, le pays imaginaire représente une
terre de liberté. Un monde dépourvu de domination politique, de répression sanglante et
d’aliénation. Un pays sans dictateur. Selon bell hooks'?, 1’acte d’imaginer est 1’élément
déclencheur du changement. Il permet a 1’individu de croire en un avenir autre; il amorce
par conséquent le processus de transformation du réel (bell hooks dans Chambers, 1994 :
9). Pleinement conscient de la réalit¢é qui 1’entoure, Vieux Os ressent toutefois une
certaine responsabilité sociale. C’est pourquoi le personnage cherche a justifier sa prise
de position :

Je suis partagé entre le désir de faire une chronique légere, traitant des

absurdités de la vie quotidienne [...] Je veux aller voir ailleurs, montrer qu’un

esprit indépendant peut survivre malgré tout dans ce pays [...] [M]ais en

méme temps, je ne peux pas faire semblant d’ignorer ce qui se passe dans le

pays. Des choses trés graves. ON TUE DANS CE PAYS. Ca me frustre

énormément de ne pas pouvoir emprunter le si soyeux chemin de la frivolité,

simplement parce que je suis né dans un pays du tiers-monde gangrené par la
dictature (COF : 62-63).

Dans cette conjoncture, son détachement équivaut a une prise de position contre le
pouvoir en place. Son acte de dissidence majeur est donc I’indifférence. A I’évidence,
Vieux Os fait ’expérience d’un exil pluriel. Les propos de Pierre Nepveu sur le concept
d’exil viennent étayer notre analyse. Dans L Ecologie du réel, le théoricien distingue
divers types d’exil pour caractériser la littérature québécoise des années soixante : I’exil
réel en opposition a I’exil intérieur et 1’exil involontaire en opposition a I’exil volontaire
(Nepveu, 1999 : 51). Mais quelle forme d’exil Vieux Os subit-il ? La réponse est simple :
il les expérimente toutes. En effet, pour lutter contre 1’aliénation dictatoriale, il s’est

réfugié dans un exil intérieur volontaire. Ce détachement du monde se congoit comme le

12 . ST L L
Nous respectons la volonté de I’écrivaine qui désire que son nom de plume soit écrit en lettres
minuscules.
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« choix d’un sujet libre » (idem). A I’inverse, son obligation de fuir son pays est associée
a un exil réel involontaire. En somme, le régime totalitaire haitien plonge ce jeune
homme de vingt-trois ans dans une migrance sociale, culturelle et identitaire qui le

contraint a 1’exil politique.

Le pays de ’entre-deux

A cette double marginalité s’ajoute un sentiment d’exclusion et de dépossession. La
collaboration du protagoniste au Petit Samedi matin 1’identifie comme un opposant au
régime. Car malgré son détachement de la doxa politique, sa condition d’intellectuel le
condamne a fuir Haiti. Néanmoins, ses derniéres heures dans Port-au-Prince le
confrontent a la réalité. Il n’est plus question alors de littérature, de langue ou de réve,
mais bien de survie (Biron, 2000 : 584). Devenu une victime de la dictature, il ne peut
plus s’échapper dans un univers imaginaire. Il en mesure méme les dangers : « J’ai peur
rétroactivement de tous les risques que j’ai pris durant ces cinq derni¢res années ou j’ai
quand méme été, a ma maniére, si actif dans le domaine risqué de 1’information » (COF :
206). Ursula Mathis-Moser précise d’ailleurs que «si Pays sans chapeau dépeint la
“dérive” vécue au positif, a travers un corps heureux, Le Cri des oiseaux fous est la dérive
vécue au négatif, a travers un corps et un esprit tourmentés » (Mathis-Moser, 2007 : 221-
222). En effet, le narrateur entame un long périple peuplé de rencontres, d’aventures et de
révélations qui le menera aux portes de 1’aéroport. Il retourne sur les lieux chers de son
adolescence (le conservatoire de théatre, le petit bordel Brise-de-Mer et le restaurant
Madame Michel), il voit pour la derniére fois ses compagnons. Il entreprend une course

effrénée a travers la capitale pour trouver Lisa et lui déclarer son amour. Il s’aventure sur
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le territoire sinistre des Tontons Macoutes, dans 1’hotel délabré le King Salomon Star.
Enfin, il croisera a plusieurs reprises un homme mystérieux nommé Legba, nom du
puissant dieu vaudou qui permet le passage d’un monde terrestre a l’au-dela. Ces
pérégrinations s’apparentent davantage a un emprisonnement qu’a une circulation libre.
Le plaisir du flaneur se transforme ici en travail forcé. Selon Michel de Certeau,
I’individu qui marche manque d’ancrage géographique et perd peu a peu ses reperes, le
laissant inerte a la recherche de lui-méme (Certeau dans Mathis-Moser, 2007 : 224-225).
De ce fait, Vieux Os ne trouve jamais de repos : ni dans ses trajets en voiture ni dans ses
pauses sur les bancs publics. L’acte de déambuler pousse ainsi le personnage en dehors
du présent, dans un ailleurs indéterminé. Dépourvu d’enracinement, le protagoniste
cherche a regagner un lieu et une individualité. Encore en sol haitien, il expérimente
toutefois les affres de 1’émigration, a savoir la dépossession, le déracinement et
I’hybridation. En ce sens, Lucie Lequin propose de décomposer la conception littéraire du
personnage de I’étranger : « [il] sera parfois I’immigrant, celui qui est I’Autre du groupe
dominant; il sera aussi celui qui n’a pas, ou plus, sa place car il n’est qu’affliction. C’est
alors une facon de jouer, ou de dé¢jouer, le mal-étre, voire la mort » (Lequin, 2008b : 69).
Le chapitre « Un jeune homme seul » révele son mal-étre. Pour la premicre fois, il
éprouve une sensation de vide, un « sentiment absurde de n’étre pas dans [s]a ville »
(COF : 159). 1l a ’'impression d’étre dans un lieu transitoire entre sa ville natale et sa
ville d’accueil, entre son passé et son futur : « Je suis encore ici, mais déja la-bas. Ou
mieux : je ne suis plus ici, mais pas encore la-bas » (COF : 104). 1l est alors cloitré entre
le temps et la culture, exilé dans un hors lieu. Les propos de Michel Biron sur I’espace

liminaire nous éclairent sur ce point: « Il est déja un peu ailleurs lorsqu’il décrit cet
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univers affolant, comme s’il ne parlait pas tout a fait la méme langue que les siens »
(Biron, 2000 : 584). Le narrateur est acculé dans un hors lieu, dans un entre-deux. Dans
son essai intitulé Entre-deux, [’origine en partage, Daniel Sibony s’épanche sur cet état
de non-coincidence. Le philosophe définit ce passage ou cette impasse comme « une
forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci pres que 1’espace de la coupure et celui
du lien sont plus vastes qu’on ne croit; et que chacune des deux entités a toujours déja
partie liée avec 1’autre » (Sibony, 1991 : 11). Par conséquent, sa « déspatialisation »
(EM : 25) et sa « détemporalisation » (idem) I’identifient au déplacé, tel que défini par
Pierre Ouellet, a savoir un individu qui « n’est jamais a sa place » (EM : 11). Vieux Os
existe entre des souvenirs douloureux et un avenir incertain : « Le déplacé fait un trou
dans le temps et dans I’espace, ou il vit et se survit, entre une mémoire et un espoir qui ne
forment nulle part un territoire, mais un gouffre ou un abime, dans lequel il trouve
paradoxalement refuge » (EM : 12). Pour Mathis-Moser, la désintégration du temps et du
lieu laisse place a I’expulsion et a ’abandon (Mathis-Moser, 2007 : 222). D’une part, la
maison maternelle, autrefois lieu de protection et de réconfort, se transforme en un lieu
interdit « ou la menace extérieure se refléte dans les mots et dans le malaise du corps »
(idem). D’autre part, la rupture avec le pays natal se scelle par la séparation et ’abandon
parental. On distingue d’abord I’adieu a la mere, dans le hall de 1’aéroport, puis la mort
du pere — dans I’épilogue — matérialise 1’abandon ultime : « La mort de mon pere. La
douleur d’une meére. L’accent de I’exil. Ma vie d’homme commence » (COF : 319).
Ainsi, privé de toutes ses attaches, Vieux Os rompt définitivement avec sa ville et son
quotidien. En décalage avec le réel, il devient un observateur froid : « Je ne suis plus

qu’un spectateur qui cherche encore a comprendre, mais cette fois, uniquement pour son
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plaisir personnel [...] J’ai un autre projet, cette nuit. Je veux engendrer le plus de
sensations, d’émotions et d’images possibles pour les emporter avec moi » (COF : 162).
Afin de « devenir un homme » (COF : 125), le protagoniste devra accepter certaines
pertes, parcourir des lieux dangereux et rompre avec des étres chers. Ce rite de passage se
déroule donc sous le signe d’une souffrance, comme 1’explique Mathis-Moser :
« Renvoyé dans la nuit de I’errance forcée et confronté a lui-méme, le moi reste seul avec
le temps qui, dans des spasmes rythmés, marque les douleurs d’une naissance » (Mathis-
Moser, 2007 : 222). Il n’est donc pas surprenant que le lieu de cette renaissance soit
I’aéroport. Quoique discrete, la présence de la mére demeure au centre de cette sceéne
finale, ce que le passage suivant confirme : « Je savais qu’elle [la mére] serait 1a méme si
cela impliquait un grave danger pour elle, et elle était 1a [...] Ma derniere rencontre avec
ma mere n’aura pas duré plus de dix secondes » (COF : 316). Legba, le gardien des
frontieres, lui ouvrira la derniere porte, « celle qui donne sur un autre monde » (idem).

Je peux respirer. A partir du moment ou Legba en personne est venu m’ouvrir

la dernicre porte, j’ai été hors d’atteinte de tout mal. Je n’appartiens plus au

monde de la dictature. Je suis dans un autre univers. Sous la protection d’un

dieu puissant [...] Je serai seul pour affronter ce nouveau monde [...] Un

univers avec ses codes, ses symboles [...] L’ancien monde ne pourra m’étre

d’aucun secours. Au contraire, il me faut tout oublier de mes dieux, de mes

monstres, de mes amis, de mes amours, de mes gloires passées, de mon

éternel été, de mes fruits tropicaux, de mes cieux, de ma flore, de ma faune,

de mes golts, de mes appétits, de mes désirs de tout ce qui a fait jusqu’a

présent ma vie, si je veux continuer a vivre dans le présent chaud et non

sombrer dans la nostalgie du passé (ce présent que je vis encore et qui

deviendra passé dans moins de trente secondes, au moment ou l’avion
quittera le sol d’Haiti) (COF : 317-318).

Ce journal d’évasion permet au héros de s’affranchir de son passé, de briser son

enfermement, en somme, de déjouer le mal. Au moyen de cette longue pérégrination dans
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Port-au-Prince, le penseur exorcise les démons dictatoriaux pour pénétrer pleinement

dans cette nouvelle vie qui s’offre a lui.

Le Cri des oiseaux fous raconte la fuite d’Haiti de Vieux Os : les raisons de son départ,
son manque d’inscription dans la réalité actuelle, ses douloureux adieux et sa libération
inespérée du joug dictatorial. Dans 1’attente de son émigration imminente, il entame une
profonde rétrospection qui révele son non-conformisme. C’est sa profession de
journaliste, ainsi que son refus a un quelconque assujettissement politique qui marginalise
le héros vis-a-vis du gouvernement et de ses confreres. Sa conception de la politique, son
amour pour la langue, mais aussi ses longues réveries philosophiques I’¢loignent de ses
camarades et de la réalité. Or, cette posture de détachement et de dénigrement terrifie le
pouvoir. La figure du penseur, au méme titre que celle de 1’étranger, souffre d’une forme
d’exil. A la veille de son départ, le personnage de Dany Laferriére s’enfonce dans une
migrance intérieure entre son passé d’haitien et son futur d’immigrant. Par ailleurs,
I’écriture permet, selon Régine Robin, « aux identités de se jouer et de se déjouer les unes
des autres. Elle constitue des frontieres poreuses, traversées par les réves. Elle totalise,
elle institue un droit au fantasme d’étre autre, d’ailleurs, par-dela, en deca, en devenir »
(Robin dans Albert, 2005 : 85-86). Le récit de ses derni¢res heures a Port-au-Prince

permettrait alors a Vieux Os de faire ses adieux a sa patrie et d’embrasser son avenir.
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CHAPITRE TROIS

LE FOU D’OMAR OU L’EXIL HORS DU SOI

La notion de la migrance en soi permet a Pierre Ouellet de construire la troisiéme classe
de personnages de 1’esthésie migrante. L’ origine de cet exil métaphorique ne réside pas
dans une donnée extrinséque d’ordre social, politique ou ethnique. Ce spleen prend racine
dans I’individu lui-méme, dans son esprit dérangé. Les figures du fou, du dément et du
névrotique souffrent respectivement d’un dérangement de 1’esprit, d’une déchéance de la
raison et de troubles affectifs et émotionnels. Ils sont, pour citer le théoricien,
« littéralement envahis par une altérit¢ qui les mue en pur pathos » (EM: 27). Ces
personnages se voient traversés par «un flux d’identités “mouvantes” toutes
hétérogeénes » (idem). A I’inverse de 1’étranger et du penseur, le personnage du fou se
caractérise par une subjectivité fondée sur « le pur patir » (idem). Incapable d’agir, il
s’enfonce et s’enlise dans la souffrance.

La maladie mentale est le coeur méme du troisieme roman d’Abla Farhoud.
L’écrivaine la dépeint comme un exil intérieur. Le Fou d’Omar relate les vingt-quatre
heures qui suivent le décés d’Omar Khaled Abou Lkhouloud, commergant d’origine
libanaise, installé avec sa famille a Montréal depuis prés de vingt ans. Il s’agit d’un

roman polyphonique composé¢ d’un quatuor : le pére, ses deux fils, et un voisin. Les
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narrateurs commentent successivement la maladie du fils ainé, Radwan, qui afflige la
famille. Les difficultés liées au départ du Liban et le déces accidentel de la jeune sceur se
voient reléguées au second plan de I’histoire familiale.

En étudiant ce roman d’Abla Farhoud, nous voulions aborder la notion d’écriture
migrante sous un autre angle. En effet, I’auteure se rapproche de Dany Laferriere; elle
lutte, elle aussi, pour une reconnaissance qui se situe a deux niveaux : d’un coté, il y a
I’« identification de la condition existentielle de I’errance » (Gravili, 2000 : 14) et de
I’autre, une conception de « 1’écrivain tout court » (idem). Dans le cadre d’un séminaire,
elle présente une communication intitulée : « Immigrant un jour, immigrant toujours ou
comment décoller une étiquette ou se décoller de I’étiquette », dans laquelle elle
revendique I’aspect transitoire du statut d’immigré :

Je me suis apercue que |’émigration-immigration qui est a la base de

I’écriture dite migrante n’est pas une culture dont on se nourrit, mais un

passage qu’il faut vivre jusqu’a I’épuisement de toutes ses étapes. L’identité

de I'immigrant, comme toute identité d’ailleurs, est en mouvement, si elle

stagne et n’évolue pas, il y a de sérieuses questions a se poser (Gravili, 2000 :
56).

Par ailleurs, dans ses ceuvres romanesques, I’auteure met en scéne des personnages dont
le mal-étre est vécu en marge de leur statut d’étranger. Ainsi, les questions de
I’immigration et de I’appartenance culturelle s’apparentent davantage a un « paysage de
fond » (Bernier, 2002 : 164), pour reprendre la formulation de Farhoud, qu’a de grandes
thématiques. Comme le souligne Lucie Lequin, c’est «la difficulté d’étre » (Lequin,
2004 : [n.p.]) face au monde qui constitue le motif de son écriture. D’ailleurs, la
chercheuse distingue, dans ces romans, un « déplacement de la problématique du
déracinement li¢ a I’immigration vers une interrogation du soi » (Lequin, 2008a : 28).

Abla Farhoud va méme plus loin dans sa démonstration en précisant que « toute écriture
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est un trajet vers I’inconnu donc toute vraie écriture est migrante [...] Ecrire est une
migration symbolique, c’est un chemin, quand on le prend, on ne sait pas ou on va
arriver, on ne connait pas le pays d’arrivée » (Gravili, 2000 : 54 et 58). Nous étudierons
la représentation et les conséquences de la folie dans Le Fou d’Omar. Pour ce faire, nous
reviendrons tout d’abord sur la trame du roman, a travers les quatre voix narratives. Cela
nous permettra de saisir et de déchiffrer le trouble mental qui frappe Radwan : nous
consacrerons ensuite une partie a 1’origine de sa maladie, & ses symptomes et a ses
conséquences familiales. Enfin, nous montrerons en quoi la psychose du personnage

\ e g . .13
s’apparente a une forme d’exil intérieur, un exil hors de soi °.

LE FOU D’OMAR, UNE PREMIERE LECTURE

Comédienne, dramaturge et écrivaine, Abla Farhoud occupe la scéne culturelle
québécoise, depuis plus de trente ans. Née au Liban en 1945, elle fuit son pays en guerre,
a I’age de six ans, pour s’installer 8 Montréal. Son retour sur sa terre natale au moment de
I’adolescence la plonge dans un profond désenchantement. Elle ne s’identifie
soudainement plus a cette nation et elle devient alors « étrangére dans son propre pays »
(Bernier, 2002 :143). Les sentiments de solitude et de déracinement teintent toute son
ceuvre littéraire. Farhoud publie plusieurs pieces de théatre, dont Les Filles du 5-10-15 ¢,
Jeux de patience et Maudite Machine. En 1998, elle signe un premier roman intitulé Le
Bonheur a la queue glissante. Dans Le Fou d’Omar, I’auteure explore pour la premicre

fois ’univers masculin.

" 11 convient de noter que nous utiliserons indifféremment les termes de folie et de maladie mentale.
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Quatre soliloques

Le Fou d’Omar se découpe en quatre « livres » enchevétrés, chacun correspondant a un
monologue intérieur : celui de Lucien Laflamme (FO : 11-18 et 127-148), de Radwan
Omar Abou Lkhouloud (FO : 19-78 et 160-186), de Pierre Luc Duranceau alias Rawi
Omar Abou Lkhouloud (FO : 79-126) et d’Omar Khaled Abou Lkhouloud (FO : 149-
168). Ces parties s’apparentent davantage a des soliloques. Leila Ennaili les considere
d’ailleurs comme une transposition des pensées les plus intimes des personnages, plutot
qu’une parole écrite (Ennaili, 2008 : 215). Le terme est utilis¢é comme une métaphore de
I’existence comme 1’évoque ce commentaire d’Omar : « Chacun de nous a a écrire un
livre, son livre. Méme si on dit que ce livre est déja écrit, il faut quand méme 1’écrire,
c’est-a-dire le vivre » (FO : 134). Pour Lucie Lequin, chacune des quatre narrations est
« une sollicitation, un recours, un appel a sonder le déplacement énigmatique de la folie »
(Lequin, 2006 : 277). Malgré la structure autonome des quatre soliloques, I’ceuvre forme
un tout homogene. Lequin souscrit a cette idée, quand elle affirme que chaque
protagoniste « parle ou écrit pour soi, ne partageant pas avec les autres narrateurs, la folie
mise en images, images qui, pourtant, se recoupent et se complétent » (idem). Les
soliloques d’Omar, de Rawi et de Lucien viennent ainsi préciser le récit lacunaire et
éclaté du fou. Cette pluralité des points de vue permet de proposer une vision multiple de
la folie. C’est la raison pour laquelle chaque voix est a la fois distincte et reconnaissable.
Chacune a son timbre, son rythme et son accent. La tonalit¢ des discours accentue la
distance entre les personnages, Lucien, Radwan, Rawi et Omar, dans les affres de la

solitude.
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« Le Livre de Lucien Laflamme »
Le roman s’ouvre par « Le livre de Lucien Laflamme », voisin immédiat des Lkhouloud,
depuis plus de quinze ans. Cet orfévre, originaire de Chicoutimi, est passionné de
littérature, d’histoire et de politique. Sa grande curiosité offre au lecteur les premicres
informations sur la famille Lkhouloud. L’absence de relation avec le voisinage I’empéche
de confirmer, entre autres, leur nationalité : « Du Moyen-Orient ou de I’Afrique du
Nord ? je le sais-tu moi ?! » (FO : 14) 1l souléve aussi I’étrangeté de ses voisins : « Cette
famille-1a, on a rien qu’a regarder, pas besoin d’étre fin psychologue, il y a quelque chose
qui va pas » (idem). Il mentionne succinctement la profonde unité familiale, le déces de
la mere, 1’¢loignement des trois plus jeunes enfants, ainsi que la profonde tendresse entre
Omar et Radwan. A la fin de la premiére partie du « livre » de Lucien, le lecteur découvre
le secret qui a tenu la famille Lkhouloud a I’écart du monde, a savoir la maladie mentale
de Radwan. Lucien rapporte une crise avec beaucoup d’émotions :

[Radwan] a descendu les marches a une vitesse vertigineuse, il a traversé le

jardin en arrachant tout ce qu’il y avait de fleurs et de plantes sur son passage

et en piétinant tout ce qu’il n’avait pas pu arracher [...] C’était ni mon jardin

ni mon fils, mais j’avais mal, moi aussi. Parce que je voyais, a I’ceuvre,
devant mes yeux, la déraison (FO : 16).

« Le Livre de Radwan Omar Abou Lkhouloud »

Le soliloque de Radwan Omar Abou Lkhouloud nous entraine a I’intérieur d’un esprit
malade. Foudroyé par la maladie aux prémices de 1’dge adulte, Radwan semble
irrémédiablement enfermé dans ’enfance. La découverte du corps inanimé de son peére
déclenche chez lui une vive réaction : « Father. My father. My father is. My father is
Dead [...] My father is dead and I’'m dead lost » (FO : 21). Abla Farhoud prend soin de
créer un langage parlé propre a chaque narrateur. Symptomatique de son trouble mental,
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le discours de Radwan, comme nous le mentionnerons ci-apres, est étonnant par sa
structure, sa syntaxe et son multilinguisme'*. L’action du récit se déroule sur une période
d’un peu plus de vingt-quatre heures. Cette durée renvoie aux rites funebres musulmans.
Radwan rappelle qu’un croyant « doit étre enterré dans les vingt-quatre heures » apres sa
mort (FO : 29). La courte temporalité du Fou d’Omar le rapproche du Cri des oiseaux
fous. La structure du texte, ’absence de reperes temporels précis et la folie dévorante de
Radwan allongent le temps du récit, tandis que le roman de Laferriere cherche a travers
différents procédés a accélérer I’action. Pendant ce laps de temps, le fils ainé manifestera
un éventail d’émotions. Comme le note Suzanne Giguere, « [t]antot exalté, délirant,
révolté et provocateur, tantot défait et beégue, imprévisible, changeant, Radwan passe de
I’euphorie intense a I’effondrement psychique » (Giguere, 2005). Aprés des années
d’infantilisation, Radwan doit assumer une lourde responsabilité, a savoir le rituel du
mort, pratique religieuse consistant a préparer le corps, a réciter des pricres et a organiser
la mise en terre (FO : 23 et 42). Méme si son pere lui a réguliérement décrit la cérémonie,
il est submergé par ’incertitude et la peur : « Dear God, this planet is falling apart. My
father is dead. I don’t know what to do » (FO: 23). Confronté a une pesante solitude, le
narrateur ressasse sa profonde rancceur vis-a-vis de ses fréres et sceurs :

C’est quand la bombe a éclaté. Le décollage du Boeing 747 sur le toit de

notre maison. C’est arrivé a la mort de maman [...] J’avais plus de sceurs,

plus de frere, plus de mere, d’un coup sec. Du jour au lendemain, mon frere

Duranceau, faut-tu étre malade pour s’appeler Duranceau, a décidé qu’il

n’avait plus aucune raison de venir nous voir, mon pere et moi [...] Mes

sceurs ont suivi. Ca leur prenait pas grand-chose pour se décider a nous hair.
Elles avaient commencé depuis longtemps (FO : 37).

14 . . o .
Dans le but de respecter le choix de ’auteure, nous transcrirons les citations telles quelles, sans signaler
les tournures erronées.
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Rawi, Salam, Nabila et Hafez ont non seulement abandonné leur famille, mais ils ont
aussi fui le Québec. Rawi vit en Floride, Salma en Belgique et Nabila en Alberta. Le plus
jeune frere, Hafez, quant a lui, les a quittés aux premiers signes de la maladie. Ainsi, tous
ses fréres et sceurs ont fui la maison familiale. Selon Radwan, ces désertions vont a
I’encontre de leur tradition musulmane. Et la mort de sa troisiéme sceur, Soraya, briilée
vive dans la demeure familiale, renforce son sentiment d’abandon : « Ma sceur jumelle de
cceur et d’dme. Mon adorée. Il me reste une toute petite photo d’elle. Tout le reste a
bralé » (FO : 59). Le personnage associe manifestement le souvenir de Soraya au monde
insouciant de I’enfance, a son existence avant la maladie. Enfermé dans le domicile, il se
retrouve totalement démuni, face a la réalité et au monde extérieur. Depuis quelques
années, Omar représentait I’unique lien social de Radwan. Dans les hauts comme dans les
bas, leur vie était inséparable : « Un vrai melting-pot. Dans le vrai sens. Mél¢, mélé. My
father and I we were living in a blender. Un broyeur de vie. Il a broyé ma vie, j’ai broyé

la sienne » (idem).

« Le Livre de Pierre Luc Duranceau alias Rawi Omar Abou Lkhouloud »

Ce chapitre décrit les effets de la maladie mentale sur la fratrie. C’est en cela que la
pluralité¢ des narrateurs est pertinente. Les bredouillements entendus au téléphone ont
suffi a Pierre Luc Duranceau pour reconnaitre la voix de son frére en pleine crise (FO :
81). A plusieurs reprises, le narrateur établit une analogie entre la folie et les cataclysmes
naturels (FO : 97). A I’instar des ouragans, des tornades et des tremblements de terre qui
anéantissent des villes entiéres sans préavis, la démence bouleverse et dévaste I’entourage

du fou. Comme I’explique Suzanne Giguere, Farhoud montre dans ce roman « comment
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cette maladie déteint, s’insinue et s’incruste en chacun des membres de la famille
Lkhouloud et finit par I’aliéner » (Giguere, 2005 : F3). Par ailleurs, la proximité d’age
entre Radwan et Rawi — nés « téte a téte », expression arabe pour désigner des fréres qui
sont nés « a la suite I’un de 1’autre, sans avortement ou fausse couche, ni mort-né entre
eux » (FO : 94) — accentue le sentiment de culpabilité du cadet. Exilé dans sa villa de
Key West, Rawi replonge subitement dans le destin de son frere, destin duquel il essaie
inlassablement de se détacher. Il se remémore alors les circonstances qui I’ont amené a se
construire « une identité, un passé et des désirs » (FO : 98). Romancier populaire, Pierre
Luc Duranceau vit a travers ses livres : « C’est seulement la que je me sens bien, que je
me sens vivant et libre, que je sens I’ancrage et ’envol; c’est avec mes personnages et
mes histoires que je sens que tout est possible, que tout est a découvrir et a explorer »
(FO : 115). L’écriture est le seul lieu ou il se sent « maitre » (idem) des choses. Son
changement de nom témoigne de son dédoublement culturel — ses prénom et nom
d’emprunts a consonance francophone — et de son déchirement personnel. Il lui était
nécessaire, dans son entreprise de détachement, de se reconstruire une identité de toutes
pieces. Nous utiliserons dorénavant le prénom composé Pierre Luc/Rawi pour souligner
la dualité du personnage. Notons par ailleurs que le theme du pére traverse 1’ensemble de
son monologue intérieur. Ses sentiments ambivalents envers ce pere injuste, qui a
toujours montré plus d’amour a 1’égard de Radwan : « Je déteste ce pere ! Son péere. Ce
pere qui a eu six enfants et qui n’a eu d’yeux que pour lui, d’intérét que pour lui, d’amour
que pour lui, ce fils maudit, qui nous a volé nos vies, notre joie de vivre, notre quiétude »
(FO : 88). Pierre Luc/Rawi révele ici sa frustration et sa douleur. En dépit de son

changement de nom, de son détachement familial et de son ¢loignement géographique, il
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ne parvient pas a s’affranchir enticrement de I’emprise fraternelle : « Quand Radwan est
en crise, Rawi se réveille malgré moi et veut prendre toute la place. Rawi se heurte au
Duranceau que je suis devenu. Rawi étouffe dans le corps et la vie de Duranceau, il n’a
aucune place. Je suis coincé entre Rawi et Duranceau » (FO: 108). La peur d’étre
démasqué I’empéche de s’ouvrir pleinement a I’amour de [’autre, il reste a jamais

enfermé dans cette « prison » (FO : 108 et 122) qu’il s’est lui-méme construite.

« Le Livre d’Omar Khaled Abou Lkhouloud »
La dernicre voix provient de I’antichambre de la mort. Cette situation d’entre-deux donne
I’occasion a Omar de faire le bilan de son existence. L’ immigré libanais a fait fortune
dans une manufacture de sous-vétements pour femme. Mais la réussite financicre et
sociale fait place progressivement a la mort :
L’ensemble de ma vie ressemble a un melon que 1’on aurait tranché en deux :
une premicre partie golteuse, heureuse, et la deuxiéme, pourrie,
immangeable, criblée de morts. Morts lentes et mort vive. Ma fille Soraya,
morte brilée a ’age de quatorze ans; mon fils Radwan, mort a 1’age de dix-
huit ans. S’il était mort une fois pour toutes, pour vrai, je 1’aurais pleuré, sans

jamais oublier, accepter ou faire le deuil [...] Mon fils Radwan est mort vingt
et une fois [...] Il renaissait pour mourir a nouveau (FO : 151-152).

Le fils ainé, sur lequel reposaient toutes ses attentes, était devenu sa propre défaite,
I’« échec de sa vie » (FO : 164). Pour Omar, la maladie mentale est la plus absolue et
effroyable des solitudes, plus encore que la guerre : « La folie vécue a I'intérieur d’une
famille écorche nos fondements, ¢branle nos racines, défait nos assises. On ne reconnait
plus celui qu’on a toujours connu. Il devient un étranger » (FO : 158). Silvie Bernier
¢taye ce point en soulignant la terrible souffrance endurée par 1’entourage du fou :

Le plus proche est souvent en méme temps le plus lointain. Abla Farhoud
nous décrit cette expérience déroutante qu’est la découverte de I’étranger au
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plus prés de soi. Le territoire de 'intime n’est plus cette zone connue,
familiere, il devient le siege d’identités étrangeres, parfois méme ennemies
(Bernier, 2002 : 275).

De son c6té, Lucie Lequin affirme qu’au méme titre que I’exil et I’immigration, « la folie
déterritorialise et n’admet que 1’étrange » (Lequin, 2006 : 275). Pour le pere, accepter la
condition de son fils ainé revenait a avouer sa défaite et, par conséquent, a se résigner. La
citation suivante I’illustre bien: « Ma fille ainée me disait: “Il faut accepter, pere.”
Accepter ? Mais comment accepter ? Comment accepter 1’inacceptable sinon par la mort
ou par cette mort déguisée qu’est I’oubli ? » (FO : 159). Dans les dernicres années de sa
vie, Omar parvient néanmoins a trouver un certain apaisement grace a la déliquescence
de sa mémoire. La seule échappatoire possible pour ce pere mort « étouffé par trop
d’amour, trop d’espoir dé¢u » (FO : 151) provient de 1’éternel oubli. Cet état d’entre-
deux lui permet d’ailleurs de prendre conscience de son absence de relation avec ses
autres enfants.

[J]le me rends compte que les seuls enfants que j’ai eus sont ceux qui sont

morts [...] J’ai été injuste avec Salma, ’ainée qui a porté le poids de nos

malheurs, injuste avec ses enfants, injuste avec Nabila qui cherchait mon

regard et mon approbation, injuste avec Rawi qui a porté son frére a bout de

bras, jusqu’a épuisement sans doute, je ne sais pas [...] Ce n’était pas un

manque d’amour, je les aimais, mais un manque de sollicitude, de
disponibilité (FO : 153).

Le narrateur se décharge de sa culpabilité en expliquant qu’il était lui-méme assujetti :
« Mon cceur a été un territoire occupé. Occupé par Radwan. Et par lui seul » (idem). La
folie a ravagé son fils, décimé sa famille et détruit sa propre vie. On peut dire alors que
Le Fou d’Omar montre les diverses formes d’exil que vivent ses personnages : une
marginalité sociale, un déplacement géographique, un déchirement familial et une

migration hors du sens.
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CE MONSTRE NOMME FOLIE

Cette premicre lecture montre que la thématique de la folie est bien au centre du roman
d’Abla Farhoud. L’objectif de cette deuxieme partie n’est pas d’enfermer le personnage
romanesque dans un diagnostic, mais bien d’esquisser un portrait de la maladie mentale,
afin de mieux aborder ce phénomene complexe et de démontrer en quoi il est li¢ a la
notion de migrance en soi. L’auteure ne prétend d’ailleurs pas réaliser une analyse
médicale ou psychologique; elle s’attache exclusivement a mettre en sceéne la figure
archétypale du fou. Lillian Feder rappelle que le texte littéraire propose seulement une
représentation du fou : « The madman of literature is, to some extent, modeled on the
actual one, but his differences from such a model are at least as important as are his
resemblances to it » (Feder, 1980 : 9). Des lors, la figure du fou doit étre abordée et
examinée a partir de ses valeurs et de ses symboles personnels.

Dés le XVII siécle, le sens courant du terme fol est « une personne atteinte de
troubles mentaux » (Rey, 1992 : 818). La notion de folie renvoie toujours a 1’idée de hors
des normes. Selon Philippe Brenot, le raisonnement autour de I’isolement et de
I’enfermement des déments est le méme a travers les siecles : « Il est bien fou celui qui
offense les regles de la morale, du bien penser et de la société » (Brenot, 2007 : 28). Dans
la mesure ou chaque civilisation définit un systéme de codes et de valeurs, ce qui est
percu comme normal dans une société peut étre considéré comme pathologique dans une
autre. A cela s’ajoute le statut attribué au fou dans une culture spécifique. Dans certaines
cultures africaines et arabes, par exemple, le fou incarnait un personnage divin, « I’¢lu de
Dieu et de la Vérité » (Jaccard, 2004 [1979] : 26-33). Contrairement a certaines idées

recues, les maladies mentales sont dues a une défaillance de 1’organisme. Elles reflétent
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«une aliénation de 1’état de santé mental, une perturbation des fonctions psychologiques
et des modifications plus ou moins spécifiques du fonctionnement neurobiologique »
(Brenot, 2007 : 29-30). Pour cerner le quotidien vécu par des familles comme les
Lkhouloud, pendant des années, nous essayerons de comprendre ce qu’est la psychose.
D’aprés Evelyne Caralp, cette maladie se différencie des autres troubles mentaux par
«une rupture avec le monde extérieur » (Caralp, 1999 : 3) et par « la constitution d’une
“néo-réalité” singulicre » (idem). Il s’agit d’une altération profonde de la personnalité.
Les psychotiques souffrent d’acces de délire, une perte de contrdle général qui provoque
un sentiment d’étrangeté face a eux-mémes. Le sujet a 'impression que sa pensée, son
comportement et ses gestes sont imposés ou commentés, symptdme spécialement
identifié dans la psychose maniaco-dépressive (Caralp, 1999 : 24). Egalement nommée
bipolarité, cette maladie se distingue par 1’alternance entre un accés maniaque et un acces
mélancolique. La manie est, d’une part, un état d’excitation aigué incontrolable (Caralp,
1999 : 26-27). D’autre part, un accés mélancolique se caractérise par «un état de
profonde douleur morale » (Caralp, 1999 : 27). L’individu ne retrouvera son état normal
que dans I’intervalle entre ces deux acces.

Dans le roman de Farhoud, un grand nombre de passages renvoient a ce trouble
grave de I’humeur. Les quatre narrateurs évoquent plusieurs crises psychotiques violentes
de Radwan. Lui aussi se souvient de sa premicre crise délirante, survenue alors qu’il était
adolescent :

Je suis sorti de mon bain, j’ai ouvert la porte et fait la danse de Saint-Guy, a

poil dans le corridor. Pourquoi ? Je le sais pas [...] Je n’avais plus peur de

rien ni de personne, aucune honte, aucune géne, quand d’habitude c’était tout
le contraire [...] Je ne sais pas si c’est ce qu’on appelle se dédoubler, mais
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j’étais encore dans le bain en train de me laver tranquillement et j’étais dans
le corridor tout nu en train de faire la danse de Saint-Guy'> (FO : 41).

Radwan évoque ici le sentiment de dépersonnalisation. Cette notion se définit comme une
sensation d’étrangeté dans laquelle « le sujet se sent devenir quelqu’un d’autre » (Caralp,
1999 : 35). Cet état le plonge dans un profond isolement. Dans son soliloque, Radwan fait
référence plusieurs fois au cycle infernal qui le frappe et mine son existence : « En dix-
neuf ans, depuis la premiére catastrophe, les éclaircies se comptent sur les doigts de la
main [...] Comment se construire une vie avec dix éclaircies » (FO : 58). L’on remarque
par contre que le déces soudain du pere et la prise en charge du rituel funébre ne
déclenchent pas de délire. Radwan jouit, au contraire, pendant cette période d’un
«moment d’éclaircie » (idem). Son touchant témoignage permet aux lecteurs
d’expérimenter d’un point de vue intérieur le prisme déformant de la folie. Voila
pourquoi on peut ici considérer la maladie mentale comme une forme de migrance

intérieure.

LA FIGURE DU MARGINAL

Si dans ce roman les moteurs du récit sont le déces et I’enterrement du pere, les quatre
voix convergent toutefois vers le torrent impétueux de la démence. Lucien, Pierre
Luc/Rawi et Omar monologuent chacun a leur tour sur le théme de la folie. On note
d’ailleurs chez Farhoud un intérét particulier pour le trouble mental. Radwan est la
troisieme figure de fou dans son ceuvre. La premiere occurrence est Simon, dans la piéce

intitulée Quand le vautour danse. La seconde apparait dans le premier roman de Farhoud

15 . e e . . . N
Radwan emploie ici a deux reprises 1’appellation la « danse de Saint-Guy » pour nommer son acces de

folie. Il s’agit d’une maladie nerveuse caractérisée par des mouvements brusques, involontaires et

désordonnés. La récurrence de cette expression témoigne de sa lucidité par rapport a sa maladie.
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par ’entremise du fils ainé de Dounia, Abdallah. Sa mere est persuadée que 1’émigration
est a ’origine de la maladie. Selon elle, la fuite du pays natal, 1’éprouvant périple, la
difficile installation au Québec ainsi que la violence du pere ont profondément perturbé
son fils'®. En ce sens, Silvie Bernier établit un lien entre migration et folie. D’aprés elle,
le trouble mental d’Abdallah est un contrecoup de I’immigration. A douze ans, il est
suffisamment lucide pour ressentir le choc et les effets de 1’émigration; il porte en lui le
poids du drame familial (Bernier, 2002 : 151). A I’instar de Simon et d’Abdallah,
Radwan est I’« enfant sacrifi¢ » (idem) de la famille Lkhouloud. Mais contrairement aux
autres textes, le récit dans Le Fou d’Omar s’articule autour de la figure du fou. Le titre du
roman met en scéne deux personnages au cceur de cette tragédie : Omar, le personnage
éponyme, et Radwan, le fou de la famille. L’accent est mis sur la figure du fou et sur sa

relation avec son pere.

Radwan, un déplacé

La folie est a la fois un déplacement hors du sens et un déplacement hors de soi, a travers
lequel la maladie assiege 1’esprit de la personne et gouverne son existence. Radwan vit
I’épreuve de la déraison comme un voyage spatio-temporel. Chaque acces est « un
décollage ou un envol » (Ennaili, 2008 : 216) vers un autre univers. Il emploie le verbe
anglais fo fIy pour évoquer ce départ (FO : 43). Il tombe « en dehors de [lui]-méme »

(FO : 44) dans «une vie d’enfer ou le ciel n’est qu’un mirage, ou la terre n’est que

' A leur arrivée au pays, la famille s’installe chez la mére de Salim, son mari. Un soir d’hiver une querelle
éclate entre Salim et sa mére. Impulsif et inconscient, il décide de partir en taxi avec sa femme et ses
enfants, a la cherche d’un logement a louer. Dounia appréhende les répercussions d’une telle situation sur
son fils ainé : « Ce qui m’inquiétait le plus, ce n’était pas de dormir dehors, c¢’était Abdallah. Salim et moi,
nous étions assez vieux pour endurer, les plus jeunes étaient trop jeunes, mais Abdallah n’était ni vieux ni
jeune, il comprenait trop et pas assez. J’avais peur du mal que ¢a allait lui causer » (Farhoud, 1998 : 66).
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tremblement » (idem). Chacune de ses crises le catapulte — ainsi que tous les membres de
sa famille — dans un pays inconnu « ou rien ne ressemblait a rien, ou aucun mot ne faisait
sens, ou aucun geste n’avait de rapport avec 1’autre » (FO : 159). Pour Daniel Marcheix,
la folie est justement cette peur « de prendre sa place, toute sa place, aussi bien dans un
lieu que dans une histoire généalogique » (Marcheix, 2008 : 232). Au cours de ses
pérégrinations, le Radwan doux et fragile se transforme en un homme violent, vulgaire et
mégalomane (FO : 86). Le dédoublement de personnalité provoque la coexistence de
deux personnalités distinctes : I’une normale et I’autre pathologique. Le personnage ne se
reconnait plus lui-méme. En cette maticre, nous pouvons prendre appui sur Benveniste et
son étude sur les pronoms personnels. Cela nous permet d’éclairer cet exil intérieur selon
une perspective différente. Le « je » ne génere plus cette « unicité spécifique » propre au
locuteur — ou a I’allocutaire que représente le « tu ». L’énonciateur se rapproche alors
davantage d’un « il » indéfini. C’est pourquoi, comme le note Benveniste, « le “je est un
autre” de Rimbaud fournit I’expression typique de ce qui est proprement 1’“aliénation”
mentale, ou le moi est dépossédé de son identité constitutive » (Benveniste, 1966 : 230).
Il est intéressant de noter que 1’étymologie latine alienus signifie justement « devenir
autre » (Brenot, 2007 : 28). Radwan évoque a plusieurs reprises cette dépossession de lui-
méme. Dans le passage qui suit le personnage s’adresse a son pére mort :

Et tu te disais, je ne peux pas croire que ce garcon si brillant peut devenir du

jour au lendemain le contraire de ce qu’il est. Je suis devenu le contraire si

souvent. Et tu continuais & aimer et a espérer ce que j’aurais été si. Je me

demande comment tu as pu garder intacte I’image que tu avais de moi. Tu as

aimé qu’une parcelle de moi, pere. [...] Le monstre, le fou qui partait en

baloune, tu ne 1’as pas aimé. La larve bavant dans les draps, tu ne 1’as pas

aimée. Mais c’est ce que je devenais, pere. Le monstre se changeait en larve.

Le contraire de ce que tu aimes. Si souvent, si longtemps, le contraire. Je suis
mille morceaux épars (FO : 58).
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Le fou expérimente chaque fois un nouveau monde, un nouvel exil, une nouvelle
mort. Au cours de son existence, il a déja « vécu dix-neuf naissances au moins, sans
compter les demi-morts et les demi-naissances » (FO: 33). C’est précisément cette
oscillation entre lucidité et démence qui semble le plus affecter le personnage. Ses
déplacements entre des univers paralleles et le monde réel I’empéchent donc de
s’enraciner durablement dans le présent : « Ma vie est si décousue. Le fil de ma vie a été
coupé si souvent que. Pas moyen de garder des amis » (FO : 51). Dans son monologue,
Pierre Luc/Rawi élabore une conception figurée de la notion d’exilé qu’il morcelle en
différents paliers : « Exilés, nous le sommes tous, a des degrés divers. Certains, avec la
conscience d’étre exilé, d’autres vivant ’exil sans conscience de la vivre » (FO : 98).
Selon cette nouvelle conception, Radwan, le fou, « constamment arraché a lui-méme, vit
un exil de la pire espeéce » (idem). Cette remarque fait écho au jeu de décomposition du
mot, imaginé par Jacques Sojcher. Une fois décomposé, « exil » devient « ex il, hors de
soi » (Sojcher dans Bolle, 1987 : 83). On est précisément dans la dépossession soulignée
par Benveniste. L’esprit malade de Radwan est la source de son exil intérieur. La notion
de migrance littéraire, telle que formulée par Pierre Ouellet, trouve chez le personnage du
fou une profonde résonnance :

L’état de migrance dénote une instabilité du sujet par rapport au territoire et a
I’époque auxquels il est censé appartenir, non seulement parce que les lieux et
les temps se mélangent en lui, dans une sorte de métissage ou d’hybridité des
espaces et des mémoires, mais surtout parce qu’il n’y est jamais qu’en

perpétuel  devenir, dans une constante mouvance, fortement
désindividualisante et désidentifiante (EM : 26).

Son manque d’inscription dans le présent, son dysfonctionnement social et ses troubles

psychiques font du fou un « déplacé de I’intérieur » (EM : 27).
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Le personnage du fou éprouve cette aliénation mentale, tout en étant confronté au
regard de I’Autre. Une relation d’altérité s’établit ensuite entre le malade et les bien
portants. Il s’agit ici d’un groupe social basé sur I’état psychique des individus. Au regard
intérieur qu’il pose sur lui-méme s’ajoute celui des autres, qui vient confirmer son
étrangeté. Sylvain Marois insiste sur ce processus d’intériorisation de la différence :
« C’est ce regard extérieur qui demande : “Qui es-tu ?” Un regard qui engendre une autre
question, intérieure cette fois: “Qui suis-je 7” De cette spirale identitaire naissent la
confusion, [’hésitation, D’incertitude, le doute» (Marois, 2005: 19). Depuis son
immigration au Québec, il y a plus de vingt ans, le protagoniste de Farhoud est prisonnier
de cette « spirale identitaire ». En effet, ses origines et sa religion lui confeérent 1’étiquette
d’étranger ou, pour reprendre I’expression du personnage, d’« extraterrestre » (FO : 36).
La difficulté a s’adapter a cette nouvelle société conduit Radwan et ses fréres et sceurs a
« intégr[er] le sentiment d’étre jamais a la bonne place au bon moment » (idem). Dés lors,
¢touffés par la honte, ils se replient dans le cercle familial et s’isolent du reste du monde.
La double condition d’éfranger — en tant qu’exilé et fou — de Radwan engendre un
perpétuel questionnement identitaire. La notion d’exil intériorisé, formulée par Naim
Kattan, est littéralement vécue par la figure du fou : « L’exil n’est plus un rapport avec
I’espace mais une expression de la division de 1’étre, du conflit entre réel et conscience,
acte et théatralité. L’exil est intériorisé. Il devient une dimension de I’étre » (Kattan,
1978 : 63). Radwan ne réussit pas a trouver un point d’ancrage solide pour se construire
et pour pouvoir répondre a la question fondamentale « Qui suis-je ? » : « Who am 1?
Who’s the fuck am 1? » (FO : 78). Selon Ouellet, « [1]e repérage ou la reconnaissance des

identités repose en effet sur I’identification d’un temps, d’un lieu et d’une instance
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personnelle, qui permet de dire que quelqu’un est parce qu’il occupe tel espace a tel
moment » (EM : 22-23). Le théoricien précise que la capacité d’identification et
d’enracinement d’un étre se fonde sur une spatialisation, une temporalisation et une
subjectivation. Or, les symptomes de la psychose de Radwan perturbent sa capacité de
reconnaissance, et la récurrence des crises augmente son incertitude. Il s’interroge a
plusieurs reprises sur sa double identité¢ pathologique, cherchant en vain des réponses
aupres de son pere :

Qui est ton fils, papa ? celui dont I’esprit s’envole et culbute ? celui dont

I’esprit stagne et dort ? ou bien celui qui a peur, si peur de basculer dans le

vide ? Je suis si différent d’une phase a 1’autre, d’un moment a 1’autre, d’un

printemps a I’hiver, et 1’été aussi. Je ne me reconnais pas. Quand je suis

violent, est-ce que c¢’est moi qui suis violent ou quelqu’un d’autre ? [...] Celui

qui tremble et qui a peur, si peur, est-ce moi, papa ? Dis-moi, papa, qui je

suis. Quand toi tu te faches, c’est toi qui te faches; moi, c¢’est pas moi. C’est

quelqu’un d’autre. Je suis quelqu’un d’autre. Je suis quelqu’un d’autre. Mais
qui ? (FO : 162)

D’un coté, il y a cette maladie qui ronge son esprit et, de ’autre, ce double tout-puissant
auquel il est assujetti. En marge de cela, Leila Ennaili attribue a [’émigration le
déchirement familial et le malaise identitaire des enfants Lkhouloud (Ennaili, 2008 :
216). Cette interprétation nous semble réductrice. En effet, 1’exil géographique peut
expliquer I’inadaptation sociale et I’intériorisation du regard de I’ Autre, mais ne justifie
pas I’exode fraternel, le changement de nom de Rawi ni la maladie de Radwan. Comme
le mentionne Omar, c’est la démence du fils qui est davantage la cause des maux de sa
famille : « On dit qu’un membre malade peut rendre toute la famille aliénée. C’est vrai.
Nous avons perdu toute liberté¢ d’exister, nous sommes devenus esclaves des rythmes
imposés par la maladie » (FO : 154). Ainsi, face au déces de son pere, les ruminations

obsessionnelles de Radwan sont de plus en plus intenses. Marcheix soutient que les deux
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romans de Farhoud mettant en scéne la folie ont un canevas similaire. C’est a partir de la
disparition de la figure parentale que « s’éléve la parole douloureuse et chaotique d’un
“je” scindé, livré a une altérité intime dévastatrice » (Marcheix, 2008 : 225). Délivré de
I’emprise paternelle, le fou éprouve un profond sentiment de tristesse et de solitude, mais
aussi une certaine forme de libération :
Plus que jamais je me sens orphelin [...] Plus que jamais je me sens libre. Un
oiseau sans ailes. Libre d’étre ce que je suis. D’exister a mon rythme. Pour
moi-méme. Plaire a personne. Etre aussi nul que je veux. Que je suis. Sans

penser que quelqu’un souffre pour moi. Voudrait que je sois quelqu’un
d’autre. Libre enfin (FO : 51-52).

L’exces d’amour et de reconnaissance d’Omar pour son fils ainé est foncierement
destructeur. Comme le note Lequin, Radwan « n’arrive pas a se détacher des attentes
paternelles ni a bouger sans son pére » (Lequin, 2006 : 277). Il a en effet grandi avec
I’idée que sa vie était indissociable de la sienne. Or, quand il parvient a s’en détacher,
Radwan peut enfin crier la vérité; la maladie le constitue et donne sens a son identité :
« Je suis un malade, comme on dirait je suis un écrivain, je suis un musicien, je suis un
Noir. La maladie mentale donne la couleur de la personne dans son entier [...] Ca m’a
pris tellement de temps. De le dire. Méme dans ma téte. Je suis un malade. Mental. J’ai

honte » (FO : 73).

L’écriture du fou : une écriture migrante

Afin de se réapproprier son identité, Radwan tente de transformer le langage.
L’accumulation de phrases courtes et tronquées, on le constate forme une parole éclatée
qui manque souvent de continuité thématique : « My father is Dead. La seule phrase qui

me vient. La seule qui m’est venue. En arabe ¢a marchait pas. Bayé métt, bayé nett, ¢a
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sonnait comme jingle bell, jingle bell » (O : 21). Dans cette citation, le ton change
brusquement, passant du drame a 1’aparté. En outre, le personnage a recours a un lexique
québécois et a un vocabulaire grossier. Enfin, il utilise indifféremment des mots ou des
expressions en arabe, en frangais, en |’anglais, voire en italien. En cela, le fou
décloisonne les tons, les registres et les langues. On comprend pourquoi Ennaili suppose
que ce dernier « migre dans le langage et les langues » (Ennaili, 2008 : 216). Malgré les
discontinuités et les incohérences, son soliloque demeure compréhensible. Cela permet au
lecteur de s’introduire dans son esprit et de prendre la mesure de son trouble mental
(Crépeau, 2005 : 25). Parall¢lement a cela, Carmen Boustani examine la manicre dont la
narratrice s’exprime dans Le Bonheur a la queue glissante. La chercheuse attribue a la
parole de cette émigrée illettrée de soixante-quinze ans une valeur linguistique, historique
et idéologique (Boustani, 2003 : 70). Cette réflexion vaut aussi pour le roman étudié ici.
L’appropriation d’une voix métissée permet a la figure du fou de recouvrir « un territoire
personnel et identitaire » (Boustani, 2003 : 71). Sa prise de parole contribue d’abord a le
situer dans un cadre spatio-temporel. L’¢laboration d’un idiolecte lui offre la possibilité
de se construire une identité¢ hybride. Il s’agit d’une langue intime, sans grammaire, ni
frontiéres : « L’histoire de ma vie se résume en un seul mot de quatre lettres. PERE
PEUR OMAR AMOUR » (FO: 78). Ce « mot» décrit parfaitement comment le fou
appréhende le langage. Cela nous renvoie a Le Clézio, pour qui la langue « n’est pas un
dictionnaire et une grammaire, mais [une] fagon d’étre, de réver » (Boustani, 2003 : 76).
En effet, tout dans le langage du fou est révélateur de son état. Le multilinguisme, les
changements de registres, les discontinuités thématiques témoignent de son ambivalence

et de sa fragilité. La langue du fou ne répond pas a la difficult¢ de communiquer avec ce
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monde dans lequel il a trop peu de référents. C’est pourquoi Leila Ennaili qualifie la
langue du personnage d’« écriture migrante a outrance » (Ennaili, 2008 : 214). Elle utilise
ici la notion d’écriture migrante dans son sens littéral, a savoir celui d’une « écriture en
mouvement » (idem) :
La figure du fou [...] nous ameéne aux limites de cette “écriture migrante” et
en épuise le sens jusqu’a en faire une écriture du traumatisme ou du
“tremblement de cceur”, pour reprendre un terme de Rawi. L’auteure
superpose I’expérience de la guerre, de la migration et de la folie pour

développer une analogie entre la condition de I'immigré et celle du malade
mental (Ennaili, 2008 : 215).

Ainsi, Abla Farhoud s’attache a rapprocher la figure de 1’étranger de celle du fou. Lors
d’un entretien, elle explique que la folie est a I’évidence une métaphore de I’exil :
«Qu’est-ce que la folie, sinon I’état d’un étre dépossédé de ce qu’il connait de lui-
méme ? Et c’est ¢a, I’exil. On est en terre étrangere, dans I’exil, comme dans la folie »
(Farhoud dans Fortin, 2005). La rhétorique de la folie permet a 1’écrivaine de parler, sous
un angle inédit, de I’identit¢ et de l’appartenance culturelle. En effet, la migrance
intérieure de Radwan provient de son trouble mental et non de ses origines étranggéres.
Dans son analyse, Lucie Lequin soutient que la démence devient « le Déplacement »
(Lequin, 2006 : 276): « Certes, les trois narrateurs de la famille se rapportent a
I’immigration du Liban, a 1’apprentissage de nouveaux signes et de nouveaux gestes,
mais la folie oblitére tout ou presque » (idem).

Malheureusement, 1’instabilité mentale du personnage 1’empéche d’écrire le roman
de sa vie qui porterait le titre, L 'Orphelin fou (FO : 34). Contrairement a son frére, il
publierait sous son vrai nom et se raconterait sans aucune retenue : « J’aimerais écrire ma
vie d’abord. Un beau petit livre avec rien que de la douleur vive. Insupportable. Personne

n’arriverait a le lire» (FO: 171). On note dans le monologue d’Omar cette méme
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nécessité d’écrire (FO : 32 et 157). Selon le pere, 1’écriture aurait procuré une certaine
satisfaction ou un certain soulagement a son fils : « Je I’ai tellement poussé pour qu’il
écrive, qu’il fasse quelque chose de sa vie [...] Son expérience aurait pu servir a
quelqu’un d’autre et en premier lieu & lui-méme. A quoi cela a-t-il servi qu’il soit fou ? »
(FO : 157) C’est face au réve impossible de son frére que le choix de Rawi de devenir
¢écrivain s’est affirmé, une fagon « de lui rendre hommage, de dire au monde entier, a la
famille et a lui qui a été brisé par la vie que tout n’est pas perdu, que je porte son réve et
le rends réel » (FO, p. 104). Si Rawi parvient a transcender son mal-étre par I’entremise
de la création, Radwan demeure « paralys¢ par sa compréhension du pere, du monde, et
de la vie» (Lequin, 2006: 277), comme le remarque Lequin. Le fou reste
fondamentalement passif, puisque sa seule action sera d’ensevelir son pére dans le jardin,
sous quelques centimeétres de neige :

Je creuse et je creuse avec mes dix doigts. La neige a durci par endroits. Mes

mains sont rouge sang écrevisse pivoine. Les musulmans disent : tu seras

enterré 1a ou tu es mort, car la terre est la terre d’Allah. La neige aussi est la

neige d’Allah. Mon pére sera enneigé dans le pays qu’il a choisi [...] [I]] est

venu ici a cause du froid et de la neige. Mon pére n’aime pas la chaleur [...] Il

sera bien ici, bien au froid, dans sa derniére demeure. Heureux comme un
pape, comme ils disent. Un pape musulman (FO : 179).

L’espoir du péere de voir son fils chéri devenir un homme, a sa mort, ne se concrétisera
qu’a travers I’aide de son voisin et de son frere cadet (FO : 66, 166-167, 177 et 184). Ce
souhait s’apparente davantage a [’ultime priere d’un pere vieillissant, soucieux de I’avenir
de son enfant malade. Radwan n’est pas réconforté par ce veeu qu’il percoit plutdét comme
un chatiment : « Je suis condamné. A devenir un homme » (FO : 172). Ainsi, le seul
moment de dialogue entre les personnages se situe a la fin du roman. Lucien, terriblement

troublé par la vision de Radwan enterrant son pére, court a sa rencontre. Le voisin incarne
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ici la figure de I’étranger, puisqu’il est le seul personnage a ne pas appartenir a la famille
Lkhouloud. Et c’est grace a lui que la cohésion familiale se rétablit. Comme D’atteste
Radwan, « [i]l a fallu la mort de notre pere pour que Rawi me serre dans ses bras » (FO :
183). Le déces d’Omar sera pour ses deux fils une forme de renaissance : pour Rawi, une
acception de son identit¢ (Ennaili, 2008 : 219) et, pour Radwan, une acceptation de sa
maladie. En effet, Radwan demande a son frére d’annoncer la mort du pére du célebre
romancier Pierre Luc Duranceau (FO : 184). Quant au fou, la mort du pére le libéra de
« kilos, [de] tonnes, [de] livres de peur » (idem). C’est par Monsieur Laflamme que nait

le changement et la réconciliation.

Le Fou d’Omar raconte l’exil métaphorique qu’est I’aliénation mentale. Par la
dépersonnalisation, les délires et les demi-morts, Radwan est projeté en dehors de lui-
méme. Tel un immigrant, il expérimente une double identité, qui n’est plus dans ce cas-ci
de ’ordre du culturel, mais du pathologique. Le fou ne parvient pas a s’ancrer dans le
présent et, plus encore, dans le réel. Il erre inlassablement dans un monde qu’il connait si
peu, constamment sous le pesant regard des autres. Par sa puissance destructrice, la folie
supplante les effets de I’émigration, la difficile intégration sociale et méme le déces brutal
de la benjamine. La maladie mentale est a ’origine du mal qui ronge la famille
Lkhouloud. Le seul réconfort de Radwan sera de partager la célébrité de Rawi, au

moment de I’annonce de la mort du pére. Il sera alors reconnu comme le frére du célebre
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auteur populaire et vivra, I’espace d’un instant, son réve. A travers ces quatre soliloques,
Abla Farhoud incite le lecteur a réfléchir a cette fragilit¢ de 1’étre dont nul ne peut
prétendre se protéger entierement. C’est ce que souligne Roland Jaccard dans la
conclusion de son ouvrage La Folie :

Il n’y a pas, d’un co6té, les gens bien portants, raisonnables, épargnés par le
doute, I’angoisse, la souffrance morale, et, de 1’autre, ces silhouettes de
brouillard que le vent fait chavirer a chaque carrefour et que hante un
interminable cauchemar. Il y a plutot [...] infinie variété des situations
humaines ou chacun peut, un jour, éprouver cette sensation d’inquiétante
étrangeté, d’exil intérieur, de dépossession de soi, d’effondrement psychique
ou de morcellement, qui annonce ou accompagne un naufrage intérieur
(Jaccard, 2004 : 124).
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CHAPITRE QUATRE

LA DANSE JUIVE OU L’OBESE EXCLUE

Le dernier type identifié¢ par Pierre Ouellet, dans L ’Esprit migrateur, est celui ou les
personnages subissent une exclusion causée par la ségrégation sociale. Au sein de la
société, certains individus vivent une forme de rejet, basé sur 1’apparence physique,
’orientation sexuelle ou encore le mode de vie. Cette déviance face aux normes et aux
valeurs sociales les étiquette comme différents et les conduit a faire I’expérience d’une
marginalisation. Le théoricien prend I’exemple de I’exclu, du marginal et de Uitinérant,
dont I’identité est mise a mal par « I’absence ou le rétrécissement de [leur] espace
d’existence ou de [leur] champ d’appartenance » (EM : 27). Cette exclusion oblige la
personne a « migrer sur place [...] dans un non-lieu et une non-histoire, ou il devient un
non-sujet » (idem). Elle fonde alors sa subjectivité dans 1’expérience douloureuse de
I’altérité, dernier ancrage avec la société.

La Danse juive de Lise Tremblay met en scéne la figure marginale de ’ob¢se. Le
roman décrit le quotidien morose et monotone d’une femme corpulente de la région, dans
Montréal. L’auteure confronte le lecteur a la dure réalit¢ d’une personne en exces de
poids, une figure qui se retrouve d’ailleurs dans deux autres romans de Lise Tremblay : la

protagoniste de L 'Hiver de pluie et le personnage de Robert dans La Péche blanche.

79



Contrairement aux textes précédents, la corpulence envahit tout 1’espace narratif dans La
Danse juive. Le corps difforme et vieilli de la narratrice va a I’encontre des canons de la
beauté de la société, véhiculés par la mode et les médias. Mais au-dela de cela, il s’agit
surtout d’un drame familial. La narratrice cherche 1’origine du mépris et de la honte qui
I’affligent. Pour ce faire, elle devra revenir sur les traces de son enfance. Ce parcours
identitaire la conduit a une réclusion volontaire.

Pour montrer que la sensibilit¢é migratoire se manifeste dans les ceuvres des
écrivains québécois indépendamment de leur lieu de naissance, il nous semblait pertinent
d’inclure dans ce corpus un romancier ou une romancieére qui tire son inspiration du
contexte régional. L’univers fictionnel de Lise Tremblay est profondément marqué par
son Nord natal'’. Elle considére ce lieu comme un « paysage culturel et imaginaire »
(Chartier, 2007 : 409) qui détermine D'« état» (idem) mental des individus. D’ou
I’appellation d’« écrivain de la nordicité » (Chartier dans Caron, 2009 : 8) que lui attribue
Daniel Chartier. De plus, Tremblay considére sa trajectoire d’auteur précisément a travers
I’émigration de la région a la grande ville (Tremblay, 2009 : 5). Simon Harel, lui aussi,
congoit d’ailleurs ce mouvement du provincial vers la grande ville comme une forme
d’exil. Le Québécois rural devient, par ce déplacement, un « migrant de I’intérieur »
(Harel dans Nepveu et Marcotte, 1992 : 375-376). Le théoricien se repose sur I’idée qu’il
y a plusieurs échelles et différentes formes d’exil. Dans ce quatrieme et dernier chapitre,
nous tenterons de mettre en relief les sentiments d’exclusion et de marginalisation

ressentis par 1’héroine dans La Danse juive, sentiments qui lui font expérimenter une

"7 La région saguenéenne fait partie de ce que 1’on nomme le Nord historique, « ¢’est-a-dire des régions a
I’intérieur du territoire national qui ont été définies, dans I’histoire, comme nordiques, mais qui ne le sont
plus aujourd’hui » (Dupuis et Ertler (dir.), 2007 : 408-409). 1l s’agit d’une remontée de la frontiére du Nord
au-dela de la province québécoise. Pour Daniel Chartier, Tremblay propose une nordification du Saguenay.
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migrance. A cette fin, nous reprendrons tout d’abord les grandes lignes du récit. Nous
essayerons de brosser un apercu de I’histoire de 1’obésité et de ses représentations
sociales, afin de mieux comprendre les enjeux du roman. Enfin, nous montrerons
comment le silence de la mére et le mépris du pere ont conduit la narratrice a la haine de

s0i, puis au parricide.

LA DANSE JUIVE, UNE PREMIERE LECTURE

Née en 1957, Lise Tremblay quitte Chicoutimi pour entreprendre des études
universitaires a Montréal. Le succes critique de son premier roman, L 'Hiver de pluie, lui
permet de s’établir dans le milieu littéraire québécois'®. Depuis, elle a publié trois romans
—dont La Péche blanche et La Sceur de Judith— et un recueil de nouvelles, La
Héronniére, qui lui a valu trois prix littéraires majeurs'. L’écriture minimaliste de
I’écrivaine évoque avec simplicité des sujets qui sont ancrés dans la réalité québécoise.
Johanne Jarry parle d’une « écriture du regard » (Jarry, 1999 : 12) qui relate les vies
recluses de « personnages errants, habités d’une souffrance silencieuse » (idem).
Aujourd’hui, Lise Tremblay partage son temps entre Montréal et le Nord, entre

I’enseignement et I’écriture.

Un douloureux témoignage
Dans D’article « Obscénités du roman contemporain », Michel Biron note dans la derniere

décennie un changement de registre du genre romanesque. Au lieu de raconter, la

'8 | ’Hiver de pluie regoit le prix de la découverte littéraire de I’année du Salon du livre du Saguenay-Lac-
Saint-Jean (1991) et obtient le prix Suffer (1991), décerné par le Conseil des arts du Canada.

' La Héronniére récolte le grand prix du livre de Montréal (2003), le prix des libraires du Québec (2004) et
le prix France-Québec / Jean-Hamelin (2004).
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fonction premic¢re du roman contemporain est de témoigner (Biron, 1999 : 601). Ce
nouveau récit se construit sans I’introduction d’un événement perturbateur; le lecteur
assiste a une existence morne et insipide. Dans ses ceuvres, Lise Tremblay met sobrement
en scéne des personnages enfermés dans leur quotidien, a la recherche d’un peu de
réconfort. Ainsi, I’anonymat de la narratrice, dans La Danse juive, tend vers un
phénoméne de dépersonnalisation. La présence du « je », 1’écriture proche de I’oralité,
ainsi que les courts chapitres rapprochent le roman du journal intime (Girard, 2007 : 249).
Dans son étude sur ce genre littéraire, Béatrice Didier mentionne que I’intérét du diariste
est de relater une expérience. Cet exercice constitue I’unité de 1’individu, le sauvant ainsi
du « morcellement de la quotidienneté » (Didier, 2002 : 15). C’est pourquoi, pendant
I’absence de son ami Paul, ce dialogue intérieur s’avere étre le seul « refuge » de la
protagoniste (Didier, 2002 : 24). Le caractére obscene, suggéré par le titre de Biron,
« Obscénités du roman contemporain », se situe dans la composition du récit et les
modifications narratives. Le chercheur se réfere ensuite au critique Ross Chambers qui
considere la littérature de témoignage comme une « pratique culturelle » (Biron, 1999 :
602) détournant les genres et exhibant des sujets qui transgressent la norme. Cette
écriture se caractérise par I’attention portée sur des sujets et des thématiques prohibés :
« ce dont on ne peut pas parler (la mort) et ce dont on ne veut pas parler (le tabou) »
(Biron, 1999 : 601-602). Dans une entrevue, Lise Tremblay confie justement avoir rédigé
ce livre dans I’espoir de briser le silence entourant I’obésité (Jarry, 1999 : 13). Le roman
propose en effet le témoignage émouvant d’une personne obese sur son exclusion
familiale et sociale. D’ailleurs, le roman actuel n’a plus recours aux procédés de la

mimesis, mais plutot a celui du surplus. Selon Biron, La Danse juive s’inscrit dans cette
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mouvance de ’excés. Dans le texte, cette notion émane directement du personnage,
puisque sa principale caractéristique I’associe irrémédiablement a sa corpulence. Il y a
méme quelque chose d’indécent dans la représentation de ce corps difforme : « Je vois
mon corps mais je me force a 1’ignorer. Mes seins lourds tombent sur mon ventre. Les
marques de mon soutien-gorge sont a jamais tracées sur la peau de mes épaules. Mes
hanches sont striées de veines bleues » (DJ: 35). Le corps occupe a la fois ’espace
fictionnel et I’esprit des personnages (Girard, 2007 : 249).

Cette femme grosse, sans Aage, exerce sans passion un travail de pianiste
accompagnatrice dans une école de ballet et au conservatoire de musique. Son quotidien
est morcelé entre ses échanges avec Paul au café du coin, les visites impromptues de son
amant Mel, les bréves rencontres mensuelles avec sa meére et les rares conversations
téléphoniques avec son pére. Etrangement, c’est dans le petit restaurant chinois et le café
des Arabes — des « lieux de sociabilité par excellence » (Oprea, 2005 : 52) — qu’elle se
sent bien, car personne ne fait attention a elle, elle y est « invisible » (DJ: 65). Cette
indifférence des autres a son égard ne 1’affecte pas, bien au contraire, elle I’apaise. De
plus, malgré le regard critique de son entourage, surtout celui de son pere, lui-méme
obése jadis, elle fait semblant de s’accepter telle qu’elle est, en proférant des
commentaires désobligeants sur les gros. Elle se traite ainsi de « monstre » (DJ : 52), de
« baleine » (DJ: 73) ou encore de « clown» (DJ: 59). Le texte met 1’accent sur la
représentation esthétique du corps. Pour cette femme, son corps est une charge lourde qui
la refréne (DJ: 13, 29, 79-80, 86 et 123). Céline Girard définit ce rapport comme une
souffrance physique (Girard, 2007 : 252), comme en témoigne la narratrice : « J’ai du

mal a reprendre une respiration normale. I1 me semble que ma poitrine s’éleve et
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s’affaisse dans un vacarme infernal. Ma graisse encore. Je pense & mon age, n’arrive pas
a faire le lien entre cette femme invalide et moi» (DJ: 58-59). Nous reviendrons
ultérieurement sur cette idée de décalage. La narratrice semble grossir, au fil des pages.
Cependant, son apparente indifférence aux autres et a la vie cache un profond
déchirement. Cette blessure héréditaire la retranche dans le mutisme et 1’apathie. Une
longue révolte silencieuse s’amorce a 1’adolescence dans le sous-sol de la maison
familiale, révolte qui éclatera des années plus tard, quand son pére, un célebre producteur
de feuilletons populaires, recommencera a grossir. Elle s’en réjouit alors, connaissant sa
hantise de redevenir « un bel obése bien rose » (D.J : 13). Etrangement, c’est la reprise de
poids du pere qui déclenche une prise de conscience radicale de sa propre obésité :

Pendant longtemps, je suis parvenue a oublier mon corps, sauf récemment. Je

suis hantée par ’image de mon pére qui semble s’étre remis a grossir sur les

magazines, par I’odeur que je dégage®® et qui me raméne 4 la petite maison

blanche et propre de la famille de mon pére. Une petite maison remplie de
gros (DJ : 70).

La figure paternelle lui rappelle de douloureux souvenirs de son enfance et réveille des
sentiments de haine, de honte et de mépris. Ce passage rend compte du role prédominant
du pére et de sa famille — autrement dit des genes paternels — dans sa maladie et son
malaise. Gilles Marcotte parle ainsi d’un « héritage mortel » (Marcotte, 1999 : 89) légué

par le pere.

2% La narratrice se référe ici 4 un commentaire concernant son odeur corporelle : « Ma sueur sentait de plus
en plus le lait suri. J’ai pensé & ma grand-mére, a la mére de mon pére, que je n’avais pas beaucoup connue
parce qu’il en avait honte. Elle avait cette odeur. Enfant, cela m’écceurait. Mon frére et moi trouvions
qu’elle sentait mauvais » (DJ : 64).
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Son entourage
Daniel Chartier insiste sur les relations complexes et laconiques de la narratrice avec son
entourage. Elles symbolisent, selon lui, « les choix et les écueils de son propre parcours »
(Chartier, 2007 : 413). La peur du mépris de 1’autre augmente sa souffrance morale et la
pousse a exprimer sa révolte. L’¢loignement prolongé de son ami Paul, son unique allié,
la fragilise et la confine a une grande solitude. Il convient donc d’esquisser un court
portrait de ’entourage de I’héroine. Contrairement a elle, Paul est « un vrai musicien »
(DJ : 34). 1l ne considere pas son art comme une simple source de revenus. Depuis leur
rencontre au conservatoire, il croit sincérement au talent de son amie. Or, pour elle, le
piano est le symbole d’un métier médiocre, choisi de surcroit par son pere. Paul semble
étre la seule personne qui ’encourage et 1’aide un peu. Selon Chartier, il incarne la voix
inexprimée de la narratrice (Chartier, 2007 : 414). Dans ce récit sans dialogues, les
commentaires de Paul dévoilent les états d’ame de la protagoniste’’. Toutefois, en
acceptant d’accompagner une chanteuse en spectacle, il amorce, malgré lui, la fin de leur
amitié. Le succes du concert ’amene a voyager dans d’autres provinces et a Paris. La
narratrice est alors « effrayée » (DJ: 43) de devoir passer I’hiver seule a Montréal. En
dépit de sa rancceur face au succes grandissant de son ami, elle éprouve avant tout une
grande affliction, une sorte d’abandon : « Je suis triste a la pensée du succes de Paul
parce que je vais le perdre » (DJ : 123-124).

La douceur et 1’écoute du pianiste contrastent avec la personnalité tyrannique de

son amant. La narratrice entretient une relation sporadique et insatisfaisante avec Mel, un

1 Voici quelques exemples : « Paul dit que ¢’est mon délire : les émissions produites par mon pére ne sont
pas pires que les autres. Je dis qu’elles sont plus américaines, plus nouveau riche. Paul finit toujours par
dire qu’il réussit. C’est le mot ultime » (DJ : 18) ou encore « Depuis que mon pére est parti, elle [sa mére]
n’a plus peur de rien, sauf de la saleté. Paul affirme que c’est une peur de banlicue, que sa mére a la
méme » (DJ : 14).
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quadragénaire obese. Petit commercant véreux, il passe ses journées a arpenter sans but le
boulevard Saint-Laurent. Il répéte qu’il vient d’« un autre monde » (DJ: 47), celui de
I’itinérance. Il se qualifie de « forain » (D.J : 51) et de « saltimbanque » (idem). Il apaise
son mal-étre par 1’abus d’alcool et de nourriture. Une nuit, terrassé par 1’angoisse, il
confesse que son pere 1’a méprisé des son enfance et jusqu’a sa mort (DJ : 32). Cet aveu
bouleverse la narratrice et la renvoie a sa propre histoire, puisqu’elle est continuellement
dépréciée par son pere. Cela I'incite a mettre fin a cette relation, surtout quand Mel
préche la minceur : « Il parlait de son médecin, de sa nouvelle alimentation, du vélo qu’il
allait se procurer a la fin de ’hiver. Il était animé en parlant, comme transfiguré. J’ai dit
qu’il parlait comme un converti » (DJ: 67). L’héroine est toutefois convaincue qu’il ne
mincira jamais, qu’il ne sera pas « sauvé » (DJ : 81). Elle décide alors de ne plus jamais
le revoir. Malgré son souhait d’éviter la confrontation, elle devra rédiger une lettre
enflammée « avant que le mépris s’installe » (DJ : 119).

Or, l’origine des tourments de la narratrice remonte au foyer parental. C’est
I’ambition personnelle du pere qui 1’a conduit a quitter la petite ville du Nord avec sa
femme et a s’installer dans la banlieue bourgeoise de Montréal. Derriére cette quéte de
succes se cachent un désir de fuir et une volonté de se libérer du joug familial.
Cependant, pour Daniel Chartier, 1’immigrant de province porte le Nord en lui et ne
parvient pas a s’en détacher (Chartier, 2007 : 420). En dépit de ses efforts, ni le pére ni la
mere ne réussissent a pleinement s’intégrer dans la métropole. Ainsi, la narratrice écrit :
« La petite ville du Nord, ma mere ne I’a quittée qu’avec son corps » (DJ: 82). Vivant
recluse depuis le divorce, sa mére se contente d’une vie étriquée et réglée, entre son

emploi de vendeuse dans une boutique, ses feuilletons télévisés et ses conversations
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téléphoniques avec sa famille, restée dans le Nord. C’est pour cette raison que la
protagoniste dédaigne sa mere, cette femme qui n’a méme pas le courage d’affronter la
vision du corps de sa fille (DJ : 11-13). La narratrice résume I’existence de sa mére par le
terme « déplacée » (DJ : 51, 71, 75, 82 et 131). En effet, elle a I'impression que sa mere
« fait de la figuration » (DJ : 82), qu’elle vit la vie d’une autre. Cet adjectif contient toute
I’incompréhension et la résignation de sa mere face a sa propre vie. Elle s’exprime dans
le passage ci-dessous sur I’état 1éthargique de sa mere :

Quelque chose lui a échappé, il y a longtemps. Elle s’est endormie dans les

musiques sirupeuses des centres commerciaux qu’elle a trop fréquentés. Ma

mere est enfermée dans sa banlieue et dans sa fausse politesse [...] Il m’arrive

de vouloir la casser, 'ouvrir en deux, la briser juste pour voir ce qu’elle

cache. J’ai souvent envie de la forcer a me regarder, a regarder mon corps, ce
qu’il est devenu (DJ : 51-52).

L’héroine emploie, par ailleurs, cet adjectif a d’autres reprises pour qualifier tour a tour
les propriétaires du restaurant chinois, le pére de Paul et elle-méme (DJ : 51, 49 et 80). La
profonde rancceur de la narratrice émane notamment de la peur de la parole de sa mére :
« Ma mere [...] a peur du langage, de ce que les mots révéleraient. C’est une peur de la
petite ville du Nord. Une peur qu’elle partage avec ses sceurs et sa mere. Leur langage est
codé, délimité par des mots précis, et elles ne s’en éloignent jamais » (DJ: 109). Son
langage est ainsi composé de « mots interdits et de non-dits » (Chartier, 2007 : 419). Des
lors, on comprend que I’adolescence de la narratrice a été marquée par la censure. La
seule facon de s’affranchir de ces douleurs et de ces silences sera d’emprunter la voie de
I’affrontement. Affronter ce pere qui est I’origine de son mépris, a cause de ses genes et

de son angoisse. Il envahit simultanément la sphere publique — par la popularité¢ de ses
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séries télévisuelles™ — et la sphere privée, par I’emprise qu’il exerce sur elle. En effet, le
pere a quitté le Nord pour fuir les moqueries et les humiliations de tout le village (DJ :
117). Son angoisse maladive nait des railleries cruelles au sujet de son obésité et de son
incapacité a prendre la parole en public (DJ: 130). A travers sa réussite professionnelle,
il cherche a se venger et a recevoir enfin la reconnaissance de son propre pere, comme
I’illustre ce passage :
[Lles jours ou il est trés angoissé et ou je sais qu’il a téléphoné a la maison
entourée de sapins de son enfance et qu’il a essayé encore une fois, sans
résultat, avec une voix incertaine, de faire lever un vieil homme de sa chaise
et de lui parler, a encore tenter de I’atteindre. Je sais qu’apres ces appels, mon

pere a le souffle court pendant des jours et qu’il ressent une étrange
culpabilité, comme s’il avait manqué de force morale (DJ : 17).

Or, il ne parvient pas a se détacher de ses vieilles blessures. Malgré son succes, I’ancien
obese n’a pas réussi a quitter son village natal (Joubert, 2001 : [n.p.]). C’est pourquoi le
producteur érige une « fronti¢re étanche » (DJ : 103) entre sa famille et sa vie publique. Il
cherche continuellement a cacher les traces de son origine régionale, symbole de son
passé. En outre, le pére voue un profond mépris a sa fille. L’obésité de cette dernicre la
rameéne a son passé et a de cruels souvenirs. Ce rejet I’enferme donc dans la rage; il
expérimente a son tour une forme d’exil sans déplacement : « Mon pére en exil [...] mais
en exil de pacotille, un exil de nouveau riche, en exil de condo avec vue sur la montagne
[...] Un exil acheté, au prix de son travail et de ses efforts, un exil sans départ, un exil le
ramenant sans cesse a ceux de la petite maison blanche » (DJ : 116). Dans ce passage, le
terme d’exil désigne alors un recommencement. Quant a la narratrice, elle se définit

comme le « chatiment de son peére : il a engendré un monstre lui aussi » (DJ : 57). Denisa

22 par exemple : « Je suis sortie quinze minutes et j’ai eu le temps d’apercevoir le visage de mon pére sur la
publicité du télé-horaire, affichée a la porte du dépanneur. Il faisait la promotion de sa nouvelle série »
(DJ : 34).
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Oprea conclut que la famille mise en récit par Tremblay « n’est que le lieu ou 1’on
apprend la honte, la haine et le mépris, ou 1’on apprend comment se sentir / devenir

marginal » (Oprea, 2005 : 51).

L’OBESITE : UNE NOUVELLE SOURCE DE DISCRIMINATION

La souffrance du personnage ne se comprend pleinement qu’a travers le prisme de
I’obésité. Michel Biron considere cet aspect physiologique comme 1’¢lément principal du
récit. Il n’est plus un attribut physique cherchant a enrichir la vraisemblance narrative, il
en constitue la trame : I’héroine « n’est au centre d’aucune aventure en dehors de sa vie »
(Biron, 1999 : 601). Biron, reprenant une formule célebre de Jean Ricardou, déclare que
« [n]Jous ne lisons plus I’aventure d’une femme obése, mais 1’obésité comme aventure,
comme [’aventure de toute une vie » (idem). De ce fait, un retour sur cette maladie
s’avere nécessaire a notre analyse.

L’obésité se définit comme une accumulation anormale ou excessive de graisse
corporelle, qui peut nuire gravement a la santé. On distingue trois grands facteurs
d’influence sur cette maladie: ’environnement, la génétique et la psychologie
(Marsaudon, 2004 : 14-24). Pour les sociétés industrialisées, elle représente aujourd’hui
un probléme de santé publique (Vigarello, 2010 : 284). A cela s’ajoute la question du
paraitre. En effet, le corps est le premier marqueur du rapport avec 1’autre. L’image
physique est, selon Daniel Rigaud, « notre émissaire vers les autres, est a la fois [...] le
reflet de notre &me et de notre porte-parole » (Rigaud, 2007 : 32-33). Selon les cultures et
les époques, les représentations identitaires et esthétiques associées au corps changent. En

Occident, la rondeur était un attribut positif jusqu’au XIX® siécle. Mais paradoxalement,
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c’est a une époque d’abondance alimentaire que [’esthétique des corps minces,
longilignes et filiformes s’ impose (Vigarello, 2010 : 286). Ce culte du corps renouvelle la
vision et le role attribués a l’enveloppe corporelle. Georges Vigarello attire notre
attention sur ce déplacement de statut de la chair: «Le “sujet”, censé dépendre
exclusivement de lui-méme, s’identifie de part en part & ce qu’expriment sa présence
physique, ses limites, ses traits » (Vigarello, 2010 : 292). L apparence est le premier lieu
de notre identité. L’individu est son apparence, pour reprendre la formulation de
I’historien. A I’ére technologique, le corps est per¢u comme malléable et flexible
(Vigarello, 2010 : 291). De ce fait, I’individu moderne doit continuellement ceuvrer a
I’amélioration et au développement de son moi, tant physiquement que psychiquement.
Le surpoids est alors pergu comme un manque de volonté et de maitrise de soi. Etre
corpulent, c’est ne pas réussir a contenir ses instincts, & contrdler ses envies, autrement
dit, a posséder son corps (Hubert dans Boétsch et Chevé, 2000 : 56). Dans ce contexte, la
minceur devient un signe de longévité et de prospérité.

L’obésité est de plus en plus un facteur de discrimination sociale et familiale. Le
discours médiatique et I’entourage scolaire ou professionnel discréditent I’image du gros
(Rigaud, 2007 : 71). Cet extrait de L’Hiver de pluie révele I’'image associée aux
personnes obeéses : « [Monique] est inutile et grosse. “Inutile et “grosse”, je répcte ces
mots qui vont bien ensemble [...] Comme si le gros empiétait toujours sur 1’espace des
autres » (Tremblay, 1997 [1990] : 77). Des lors, le gros se sent différent et ne peut le
dissimuler. Rigaud spécifie que, dans le contexte actuel, toute prise de poids est vécue
comme un échec et entralne un sentiment de culpabilité. L’ensemble de ces variantes

plonge la personne grosse dans une profonde tension. Devant son manque de confiance,
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le sujet adopte une position de repli et d’isolement. La détérioration de 1’image de soi,
ainsi que I’appauvrissement de I’intégration sociale provoquent un état dépressif (Rigaud,
2007 : 33). En somme, le discours tenu par la société et les médias déprécie la personne

en surpoids.

LA FIGURE DU MARGINAL

Notre premiere lecture a montré que Lise Tremblay s’intéresse a la thématique de
I’obésité selon deux points de vue : social et métaphorique. Premieérement, la romanciére
dévoile I’image stéréotypée de 1’obese, véhiculée par la société. Cet individu représente
ainsi la laideur, I’obscénité et le laisser-aller. La grosseur est alors per¢cue comme une
source de honte pour le corps social, elle doit donc étre cachée (Maddox, 2009 : 63).
Ostracisée par les autres, la personne corpulente est mise a 1’écart de la société. L’obese
incarne de toute évidence la figure du marginal. Les organisateurs du colloque
international intitulé : Les Figures du marginal dans les littératures, rappellent que « la
marginalité est toujours relative: on est marginal par rapport a un groupe
institutionnalis¢, a une époque, dans un lieu donné et en référence a une norme sociale,
morale ou intellectuelle » (Feuillebois, Ben Lagha et Daros, 2010 : 12). Dans le roman, la
transgression de la narratrice se situe a un niveau physique : son poids hors-norme. Elle
n’est pas conforme aux valeurs sociales et se voit ainsi réduite a vivre en marge. Le
marginal est le «reflet inversé » (idem) de la société, il la représente négativement.
Deuxieémement, Lise Tremblay se sert, elle, du corps pour traiter de la quéte de soi.
Chaque bourrelet du personnage dissimule un secret, un silence, une humiliation, une

souffrance. La grosse femme porte en elle les déchirures familiales. L’épineux
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questionnement identitaire, amorcé par la vue de son pére regrossissant, la conduira a « la
maison entourée de sapins » (DJ: 104), dans la petite ville du Nord. Par conséquent, les
personnages de Lise Tremblay sont marqués par une « blessure héréditaire » (Paré, 2009 :
10) qui les raméne perpétuellement a leur passé familial. Voila pourquoi Johanne Jarry
utilise 1’expression « handicapés de I’enfance » (Jarry, 1999 : 13) pour définir Simon et
Robert, les deux fréres meurtris de La Péche blanche. Elle impute le handicap du premier
et ’alcoolisme du second au despotisme paternel (idem). Cette haine du pére, que ’on
retrouve dans La Danse juive, pese si lourdement sur la vie du personnage qu’elle mine
sa relation avec les autres. Robert Chartrand précise que pour réussir a s’inscrire dans le
présent, la protagoniste doit « se délester des histoires du passé qu’elle a I’impression de
porter dans sa graisse » (Chartrand, 1999 : D3). De ce fait, I’obésité devient un facteur de

marginalisation familiale et sociale.

L’identité « brisée » de ’obése

Diffusés et perpétués par les médias de masse, les nouveaux standards de beauté
provoquent une division artificielle qui oppose non seulement la rondeur et la minceur,
mais définit aussi 1’identit¢ contemporaine. De nos jours, celle-ci se construit
principalement par rapport a I’apparence physique. Georges Vigarello ajoute que la
personne obese souffre d’une identité « brisée » (Vigarello, 2010 : 279-280). Cette
identification de I’individu au corps accentue 1’« insurmontable déchirure intime »
(Vigarello, 2010 : 279) expérimentée par 1’obese, d’ou la notion d’identité « brisée »
utilisée par 1’auteur. Le corps du gros est simultanément le fondement de son identité et

I’origine de son malheur. Il se sent trahi par ce corps a travers lequel il découvre sa
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singularité : « un corps qui est autre et soi en méme temps » (idem). Dans le roman de
Tremblay, la figure de l’obése exprime parfaitement ce mal-étre existentiel; le
personnage ne sait pas comment étre au monde, car il ne peut pas « habiter » (Vigarello,
2010 : 293) son image. Dépourvue d’ancrage identitaire, la femme erre en quéte d’elle-
méme. Dans ces conditions, le personnage de 1’obése est, au méme titre que le fou, un
« déplacé de I’intérieur ». L’héroine ainsi que les autres personnages sont préoccupés par
leur apparence physique. Il est d’ailleurs & noter que la femme obese est presque
exclusivement entourée de personnes filiformes. Maddox remarque que la protagoniste
insiste uniquement sur le poids des personnes qu’elle fréquente (Maddox, 2009 : 69) : les
« mains maigres » (DJ: 19) du maitre de danse, les os de la cage thoracique d’Alice
«qu’on peut presque compter sous son vétement moulant » (DJ: 101) ou encore la
minceur de la nouvelle flamme de son pere (DJ : 15). Paradoxalement, elle ne s’attarde
pas sur ces corps minces, alors qu’elle ne cesse de parler « des replis graisseux du sien,
de son vieillissement prématuré » (Saint-Martin, 2010 : 133), comme le mentionne Lori
Saint-Martin. Le seul autre « corps énorme » (DJ : 81) qu’elle cotoie a Montréal est celui
de Mel. La narratrice le trouve beau, « malgré la graisse qui enrobe son corps » (idem).
Son travail a 1’école de danse l’expose a 'autre extréme du spectre de la masse
corporelle : la maigreur. Elle profite du malaise d’une jeune danseuse pour dénoncer
I’insuffisance de poids des ballerines :

Je n’ai méme pas entendu sa chute. Elle n’a pas repris conscience et

I’ambulancier a enregistré sur son magnétophone : état semi-comateux. La

petite allait probablement perdre un rein [...] Cela arrivait souvent aux petites

qui s’entralnaient avec les grandes. Elles n’avaient plus de repéres et allaient

trop loin dans la privation. Dans le vestiaire, elles contemplaient les cotes qui

saillaient sous la peau des grandes, admiraient la supériorit¢ des plus
maigres : ¢’était de vraies danseuses (D.J : 40-41).
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Comme son surpoids, I’anorexie de ces filles augmente leurs risques de mortalité. Mais
malgré ce discours militant contre les standards de beauté, la figure de 1’obése demeure
vulnérable face au rejet social : « Déja [a 1’adolescence]. Ma graisse m’avait mise a
I’écart. Les beaux acteurs italiens [des photoromans] ne s’intéressaient pas aux grosses
filles enfermées dans les sous-sols » (DJ: 92) Cet extrait témoigne de son sentiment
d’exclusion par rapport a I’image de beauté, véhiculée ici par les récits romanesques.
L’héroine se voit exclue de I’imaginaire social. En ce sens, Kelly-Anne Maddox affirme
que la culture populaire n’accorde pas de place aux individus qui ne satisfont pas aux
rigoureux standards (Maddox, 2009 : 63). Rejetée et marginalisée, I’obése pergoit la ville
comme « un espace d’exclusion » (Oprea, 2005 : 56) dans lequel elle est constamment
hantée par le regard réprobateur et accusateur des autres. Elle éprouve alors une honte
profonde et se retire progressivement du monde. Dans son article « Etrangéres de
I’intérieur », Lucie Lequin examine cette attitude de repli, adoptée par des figures
romanesques féminines”. La chercheuse précise qu’il ne s’agit pas nécessairement d’une
peur de I’Autre : « C’est parfois un rempart pour cacher son inconfort, son désajustement
par rapport au lieu, a la famille ou encore a la culture, son impression de ne pas habiter,
de ne pas vivre » (Lequin, 2008b : 70). Dans le roman, I’obése opte pour un isolement
total, afin d’échapper a I’incompréhension de sa mére, au dédain de son pére et aux cures
d’amaigrissement de Mel. La citation suivante met en évidence le désir de réclusion
définitive manifesté par [’héroine :
[Ma graisse] ne me protege plus. Je me sens épuisée. Mon corps me fatigue :

agress¢ de Dl’intérieur par toute cette graisse jaune remplie de toxines, il
cédera. Les jambes d’abord, qui ne le supporteront plus, et les organes qui

2 Lequin travaille sur trois ceuvres de fiction, a savoir Le Double conte de I’exil de Mona Latif Ghattas,
L Hiver de pluie de Lise Tremblay et Une femme a la fenétre de Bianca Zagolin. Les propos qu’elle tient
sur le premier roman de Tremblay concernent aussi La Danse juive (Lequin, 2008b : 67-84).
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s’enliseront dans cette masse gluante. Tout cela ne m’effraie pas. Dans le
fond, ce que je veux, c’est pouvoir vivre cachée (DJ : 124).

Elle assume sa maladie et accepte le dépérissement de son corps, ce qu’elle formule
clairement : « Je ne veux pas étre sauvée » (D.J : 67 et 130). La mort semble étre I’unique
remede pour panser ses profondes blessures. Par ailleurs, 1’auteure traduit 1’isolement et
la solitude de I’héroine par I’utilisation du style indirect. Les dialogues rapportés et les
réflexions intérieures écartent toute prise de parole (Chartier, 2007 : 413). Pour Robert
Chartrand, ce discours « maintient les personnages a distance de leur propre existence sur
laquelle, dés lors, ils ne peuvent avoir de prise » (Chartrand, 1999 : D3). Autrement dit,
ils se retrouvent face a leur vie, t¢émoins impuissants. L’obésité marginalise 1’individu qui

en est victime.

L’origine symbolique de son obésité
Face a I’intrusion constante de son passé dans le présent, le personnage ne parvient plus a
faire taire les souvenirs douloureux de sa jeunesse, enterrés dans sa mémoire : « Je pense
toujours que j’ai tout oublié puis, pour rien [...] tout me revient » (DJ: 44). La femme
devra alors affronter les fantdmes de son passé. Selon Kelly-Anne Maddox, cette
introspection permet au personnage d’établir le lien entre la perception de son corps et le
souvenir d’une réception dans la demeure familiale (Maddox, 2008 : 217-227) :

J’ai I'impression que mon corps encombre. Je sais d’ou vient cette impression

[...] Dans le sous-sol de la grosse maison de banlieue, il y a plein de monde

que je n’ai jamais vu. Ma mere se tient silencieuse dans un coin parce que

mon pére lui a dit que son accent était ridicule [...] En méme temps, il m’a

regardée. Il n’a rien dit. J’étais trop grosse, plus difficile a cacher que 1’accent
trainant de ma mere. Il faut qu’il se résigne (DJ : 59).
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Le regard accusateur de son pere accentue le sentiment de honte et de géne qu’elle
associe a sa corpulence. Elle I’intériorise inévitablement. Son corps devient alors « une
manifestation spatiale de son passé et de son ressentiment » (Maddox, 2008 : 223). Mais
un autre événement ébranle la narratrice et la pousse a partir a la recherche de ses
origines identitaires. Lors d’une violente tempéte de neige, elle est contrainte de passer la
nuit chez sa mere. Ce retour sur le lieu de son adolescence « la ramene en arriere » (DJ :
81). Elle s’interroge ainsi sur le lien entre la petite ville du Nord, son adolescence dans
cette « banlieue cossue » (DJ: 111) et elle-méme; en d’autres mots, entre sa famille
paternelle, son pére et son corps. Ce « chainon manquant » (idem) justifie le conformisme
de sa mere, I’angoisse maladive de son pére et son surpoids. Pour la narratrice,
I’explication se trouve dans « la petite maison entourée de sapins » (DJ: 82). Elle a
conscience que « I’histoire de [s]a graisse a commencé la » (DJ : 116). En effet, elle ne se
retrouve pas dans ce corps immonde. Elle est effrayée par la femme obése transpirante,
aux cheveux clairsemés, reflétée dans le miroir (DJ : 64). Ce reflet sinistre est en méme
temps une « vision » (idem) d’elle-méme, dix ans plus tard, et le souvenir de sa grand-
mere paternelle. L héroine porte donc dans sa chair, le passé et les secrets honteux de sa
famille :

[J]ai 'impression que toutes ces histoires sont gravées dans les couches de

ma graisse, celle de mon pére, celle de ma mere, la maison entourée de

sapins, la petite ville du Nord ou je ne suis presque jamais allée. Les odeurs

aussi, celle de ma grand-meére, de ma tante; ces femmes grasses, exclues du
monde, contentes de 1’étre (DJ : 104).

Pour Robert Chartrand, son corps constitue « le réceptacle, la poubelle ou s’accumulent
tous les maux [...] qu’elle transforme en graisse » (Chartrand, 1999 : D3). L’héroine

justifie cette accumulation par 1’absence de communication avec ses parents. Sa graisse
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contient, selon elle, tous les événements dont elle n’a jamais pu parler (DJ : 106). En ce
sens, Lucie Lequin parle d’un « corps archiviste » (Lequin, 2005) : « Les déréglements
du corps, ses défaillances, ses transformations, son vieillissement cachent I’ame en
bataille, la conscience en désordre, les émotions mal réglées, les traumatismes, la
mémoire péle-méle [...] les non-dits : c’est la somatisation. Le corps parle a la place de
I’étre » (Lequin, 2005 : 344). Toutefois, cet envahissement de 1’Autre engendre un
sentiment de dépossession du corps et, par l1a méme, de 1’identité. Dans un tel contexte, le
corps matérialise, selon Lucie Joubert, le « véhicule d’appropriation d’un territoire »
(Joubert, 2001 : [n.p.]). L’exemple suivant montre I’envahissement des lieux par la chair :
« Je monte [...] dans la chaleur de I’autobus, m’assois sur la banquette latérale. Je me
releve, replace ma cape, mes cuisses envahissent les places voisines [...] Je
m’abandonne, reldche mon ventre, il s’étend sur mes cuisses » (D.J : 58-59). Pour Lequin,
le corps est alors « espace et inscription du soi, tant de son mal-étre que de son bien-&tre
éventuel, si éphémere soit-il » (Lequin, 2005 : 344).

Si la grosseur de la narratrice lui octroie une présence dans la ville, elle lui refuse
toutefois une identité personnelle et sociale. Prisonniére de son propre corps, elle est
enfermée a Dintérieur d’elle-méme. Lucie Lequin précise que le sentiment
d’appartenance n’est plus associé ici a un pays, a une langue ou encore a une culture,
mais a ’amour filial entre parents et enfants (Lequin, 2005 : 342). Néanmoins, les
rapports affectifs de ’héroine se réduisent a « I’invisibilité et [au] manque » (idem). La
figure de 1’obese fait ’expérience du vide caractéristique de nos sociétés. Nous reprenons
les propos de Gilles Lipovetsky qui estime que la « société postmoderne n’a plus d’idole

ni de tabou, plus d’image glorieuse d’elle-méme, plus de projet historique mobilisateur,
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c’est désormais le vide qui nous régit » (Lipovetsky dans Oprea, 2005 : 51). Denisa
Oprea ajoute que « 1'étre postmoderne vit sur le mode douloureux ou paranoiaque de repli
sur soi et semble rechercher désespérément la simplicité, le réel de la présence de 1'autre.
[...] Le manque d'amour marginalise tout individu, le rend étranger a lui-méme » (Oprea,
2005 : 52). Comme nous I’avons mentionné précédemment, la thématique de I’obésité est
ici profondément rattachée a la figure paternelle. Selon Lori Saint-Martin, les sinistres
descriptions de la chair de la narratrice sont une évocation du pere. En parlant sans détour
de cet état, elle le « condamn[e] sans appel en se condamnant elle-méme » (Saint-Martin,
2010 : 134). La protagoniste est surtout effrayée a 1’idée d’attraper sa maladie incurable :
ce mépris pour les autres, sous lequel il tente de contenir le sentiment de honte que cache
son angoisse. En effet, pour sa fille, « [I]a honte ne guérit jamais, elle est éternelle » (DJ :
131). Elle I’a donc contractée inéluctablement : « Je sais, méme si je lutte de toutes mes
pensées, que j’ai attrapé le mépris de mon pere pour cette maison inutile, pour ma mere et
pour sa nostalgie de la petite ville du Nord » (DJ : 86). C’est principalement pour ce pere
ubiquiste qu’elle ressent une grande honte, a cause notamment de son désir désespéré de
reconnaissance :

Il attend la réconciliation dans sa grosse voiture noire, le téléphone cellulaire

sur son cceur. Toutes ses apparitions publiques n’ont qu’un seul but, toutes les

qualités de cceur qu’il exhibe, sa simplicité, sa bonté de gars de la campagne,

son franc-parler, tout cet étalage de bons sentiments cache sa quéte, son
besoin d’amour. Rien d’autre ne peut exister (DJ : 117).

Comme le mentionne Lequin, le pére demeure un homme enfant en quéte d’amour
parental (Lequin, 2008c : 340). La narratrice et son pere partagent une méme « souffrance
muette et inextricable » (Saint-Martin, 2010 : 134) vis-a-vis de leurs parents insensibles.

Ce manque d’amour a non seulement hanté leur existence, il 1’a orienté : le pére, par son
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insatiable désir de célébrité, et la fille, par son renoncement. C’est la mémoire qui
tourmente ici les personnages et les empéche d’envisager un avenir. Le pére et la fille
sont des enfants blessés, obnubilés par les décombres d’un passé lointain. Ils sont
condamnés a errer dans le présent (Chartrand, 1999 : D3). La narratrice s’efforce de
construire sa vie a I’encontre des valeurs paternelles. Elle s’astreint ainsi a la mollesse, a
I’authenticité, a ’anonymat et a la précarité. Son corps, ses attitudes et sa profession ont
été dictés par un pére angoissé”*. Selon Lequin, c’est le regard paternel qui a figé cette
femme dans « I’immobilité intérieure » (Lequin, 2008c : 340). Dépourvue d’estime
d’elle-méme, elle ne réussit pas a entrer pleinement en relation avec les autres. Prise dans
une spirale de haine et de mépris, elle n’espere qu’une chose, la chute de son pere :

Je dévore les magazines ou il est question de lui pour essayer de voir venir la

faille qui le propulsera dans I’opprobre, dans 1’échec, dans les mauvais

sentiments, dans ce qui lui fermera la porte des magazines officiels et le

reléguera aux journaux jaunes de vedettes dont I’encre salit les mains et qui
se nourrissent de descentes aux enfers (DJ : 117).

Une filiation génétique et symbolique lie les deux personnages. En haissant son pére, elle
se hait fatalement elle-méme (Saint-Martin, 2010 : 134). Cette haine de soi explique sa
volonté de ne pas €tre sauvée. Par ailleurs, la recherche de ses origines identitaires la
ramene continuellement a la petite maison blanche entourée de sapins. Aussi, une fois la
saison a 1’école de ballet terminée, elle décide d’aller rendre visite aux habitants de la
petite ville du Nord. Pour Kelly-Anne Maddox, ce voyage est une tentative de
réconciliation avec des origines méconnues (Maddox, 2008 : 224). En effet, la

protagoniste n’a pas revu sa famille depuis 1’age de douze ans, a I’occasion d’une veillée

* La narratrice explique dans ce passage comment son pére lui a imposé de jouer du piano : « Le piano
avait été une idée de mon pére. J’avais fait ces études de facon sérieuse mais sans conviction. Le piano,
¢’était un effort de plus pour s’éloigner de la maison entourée de sapins. Je n’étais que 1’objet de cet effort.
Je m’en étais rendu compte trés tard. J’étais déja au conservatoire. Je n’avais pas réagi. Je ne sais pas me
révolter, la révolte est emprisonnée avec le reste, dans ma graisse » (DJ : 141).
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de Noél durant laquelle son pére avait voulu montrer a sa famille a quel point il
réussissait dans la métropole :
Il lancait des noms de personnalités célebres au-dessus de la table du
réveillon et personne ne 1’écoutait [...] La conversation revenait sur le prix du
bois de chauffage, sur les contrats de déneigement que mon oncle allait ou
non obtenir. Mon pére s’était mis a crier, nous avions dii nous habiller et nous
étions repartis en pleine nuit pour rentrer chez nous [...] Un peu plus tard, il
avait arrété la voiture et il avait vomi dehors a une dizaine de pieds de nous

[...] Lorsqu’il était revenu dans la voiture, il avait dit qu’ils étaient morts,
tous, que c’était fini (DJ : 46).

En retournant dans le Nord, elle brave I’« interdit » (DJ : 124) imposé par son pere. C’est
sa ressemblance physique avec ses tantes et sa grand-mere qui la frappe d’abord.
Toutefois, elle réalise qu’elle ne connait pas ces gens ni leurs coutumes sociales. Elle a
méme de la difficulté a suivre leurs propos (DJ : 136). Pendant le souper avec ses grands-
parents, elle n’ouvrira pas la bouche — son grand-pére, indifférent a sa venue, ne déroge
pas a ses habitudes — ni plus tard, a ’arrivée de ses oncles et de sa tante pour le dessert.
Comme le note Maddox, elle éprouve un profond « sentiment d’étrangeté » (Maddox,
2008 : 225) dans cette maison. Avant d’aller se coucher, elle se questionne a nouveau sur
les motifs de son voyage. Lorsque sa grand-mere lui demande la raison de sa visite, elle
répond : « pour voir » (DJ : 138). Elle insiste sur le fait que, contrairement a ce que son
pere avait laissé supposer, cette femme n’est certainement pas « idiote » (DJ: 136 et
138). Par ailleurs, dans ce lieu, 1’obésité de la narratrice n’est pas une source de
discrimination et d’exclusion. Elle se retrouve au sein d’une communauté qui se situe en
marge des artifices sociaux de la minceur (Maddox, 2008 : 225). Elle ne ressent pas
I’envie de se dissimuler, quand sa grand-mere la regarde. Au contraire, « il [lui] semble
qu’il y a des siecles que [elle] n’[a] pas pensé a [s]a graisse » (DJ : 138-139). En cotoyant

la famille de son pere, I’héroine prend conscience de la principale cause de son malaise
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identitaire. Elle est reliée au mépris et a la honte de son pére a son égard. Sa souffrance
réside essentiellement dans son regard, ses paroles et son angoisse.
Parallélement a cela, la narratrice s’attriste de la distance qui s’installe entre elle et

Paul. Face aux projets professionnels de son ami, elle est a jamais confinée dans
I’enceinte du conservatoire (DJ : 141), enfermée dans un métier qu’elle n’a pas choisi.
C’est a ce moment précis que son pére fait irruption dans son appartement. Furieux, il la
questionne, sans lui laisser le temps de s’expliquer. Elle a non seulement transgressé
I’interdit paternel, mais elle a aussi créé un nouveau sujet de honte pour sa famille. En
effet, sa mére lui a raconté que cette femme « vieille et triste » (DJ: 142) était arrivée
inopinément chez eux. Le geste despotique du pére lui rappelle I’emprise qu’il exerce sur
sa vie. Il ravive ’animosité de la narratrice et déclenche une rage meurtrieére. Exaspérée
par la colere et les cris de son pére, la protagoniste se détourne de lui, afin de se calmer :

J’ouvre ma boite de métal ou je range mes biscuits aux amandes. J’ai besoin

de sentir leur texture, d’abord avec mes doigts puis avec mes dents. J’entends

alors un cri. Il m’arrache la boite des mains et la lance du bout de ses bras. Le

couteau suisse de Mel est sur I’étagere juste derriére lui. Apres le fracas de la

boite contre le mur, il cesse de parler. Je prends le couteau. Je vois le cou gras

de mon pere et les veines enflées par la colére et les cris. Je tranche, 1a ou je

vois les veines. Le sang surgit. Mon peére est étonné, il tente d’atteindre son

téléphone cellulaire. Je replonge le couteau. Je n’arrive pas a le reprendre. Je

le laisse la. Mon pere tombe sur le plancher. Je le surveille. Il a plusieurs

soubresauts, mais il n’arrive pas a se relever [...] Je ramasse la boite de
biscuits et je commence a en manger (idem).

Apres son crime, elle demeure immobile devant le cadavre et contemple la flaque de sang
qui se forme sous ses épaules (DJ : 142-143). En définitive, le seul face-a-face avec son
pere sera mortel. Selon Lori Saint-Martin, ce parricide est une forme d’affranchissement :
« Comme le pere incestueux, mais autrement, celui-ci a imposé son corps a sa fille. En

somme, le pére est encore trop proche (apres avoir été trop lointain a cause du divorce), a
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la fois par I’envahissement génétique et par sa présence dans la cuisine de sa fille »
(Saint-Martin, 2010 : 135-136). Seule, assise dans les escaliers de son immeuble, elle
attend calmement la police et réve des journaux a scandales qui rapporteront le déces de
la star. Ce qui consacrera sa victoire. Le meurtre semble étre une source d’apaisement
pour le personnage : « J’ai pensé au Juif qui chargeait des camions, a la lumiére de
I’aube. Je me suis souvenue de sa paix » (DJ : 143). Elle parle ici du vieil homme qui
assure la distribution des journaux et revues de la ville apercu lors d’une promenade
nocturne avec Mel (DJ: 48-49). L’évocation de l’aube représente la renaissance
symbolique de la jeune femme (Maddox, 2009 : 76). Elle a enfin réussi a sortir de son
inertie, elle a eu le courage de réagir, afin de se libérer du joug de son pére. Ainsi, comme
le souligne Lucie Lequin, « la prison familiale est détruite, la cloture abolie » (Lequin,
2005 : 346). Délivrée de son mal, la narratrice peut devenir elle-méme. Consciente de son
crime, elle ne cherche pas a fuir. Car, cette fois, la marginalisation et 1’exclusion seront
un emprisonnement choisi. Nous pouvons d’ailleurs noter que la thématique du parricide
traverse plusieurs ceuvres de Lise Tremblay. En effet, Simon, dans La Péche blanche,
réve d’étrangler son peére, tandis que Steeve, dans La Héronniere, passe a I’acte pour étre
lui-méme enfin. Tuer le pére ne serait-il pas alors une tentative d’affranchissement ou,
plus simplement, un geste qui permet au sujet de grandir ? (Saint-Martin, 2010 : 137) Il
s’agit vraisemblablement d’un effort désespéré pour enterrer le passé, afin de s’inscrire

dans le présent.

102



La narratrice obése, dans La Danse juive, ne correspond pas aux standards de beauté
modernes, définis autour de I’idéal de minceur et de jeunesse éternelle. Elle souffre du
regard réprobateur de son entourage. Pour lutter contre son sentiment d’exclusion, elle se
retire progressivement du monde et tombe dans I’autodénigrement et le dédain. Elle
sombre dans une certaine complaisance, acceptant d’étre une victime passive. En cela, le
personnage de ’obése incarne le marginal. De plus, la narratrice vit dans un ailleurs
lointain, celui des souvenirs douloureux de sa jeunesse. Emprisonnée a I’intérieur d’elle-
méme, elle ne parvient pas a s’intégrer dans cette société qui, par ailleurs, ne lui accorde
aucune place. En effet, I'impossible identification de I’obése a son corps provoque un
profond déchirement identitaire. Elle ne se reconnait pas dans cette masse difforme qui
est a la fois autre et sienne. Par ailleurs, I’héroine souffre des silences familiaux qu’elle a
I’impression de porter dans sa chair. Chaque couche de graisse cache un manque, un
traumatisme, une humiliation. Tout la raméne inlassablement a ce pere qui lui a légué ses
genes et ses maux. Il est a ’origine de son mal de vivre. Le parricide semble ainsi
I’unique moyen de combattre le mépris pour réussir, enfin, a exister. Nous terminerons en
reprenant la conclusion de Lucie Lequin, dans « Le Corps archiviste », ou elle revient sur
la question d’espace d’appartenance :

L’espace est a penser a partir d’un point de vue ou d’un savoir [...] La notion

d’espace est nécessairement plurielle. Enfin, il est difficile d’étre dans le

monde sans étre au monde, vieille question reprise, semble-t-il, par chaque

jeune génération pour qui elle est, alors, nouvelle [...] La société, le monde,

est toujours déja la. L’étre, lui, elle, doit accepter sa solitude et s’accepter

pour s’ouvrir a l’autre. Seul le rapport lucide a soi, & son corps, a ses

émotions permet d’arriver véritablement a soi et peut-étre d’entrer dans

I’affection, d’en donner et d’en recevoir, au niveau intime comme au niveau
social (Lequin, 2005 : 349).
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CONCLUSION

Le décentrement des référents sociaux fragilise considérablement 1’individu moderne. La
famille, la religion et la nation représentaient les forces intérieures qui lui permettaient
d’affronter le poids de I’existence. Dépourvu d’ancrage identitaire préétabli, I’étre vogue
interminablement a la recherche de lui-méme. En ce sens, Gilles Lipovetsky note une
augmentation des perturbations de ’humeur et des troubles psychologiques :

Moins les normes collectives nous commandent dans le détail, plus 1’individu

se montre tendanciellement faible et déstabilisé. Plus I’individu est

socialement mobile, plus apparaissent des manifestations d’épuisement et des

“pannes” subjectives; plus on veut vivre libre et intensément, plus
s’accroissent les expressions de la peine de vivre (Lipovetsky, 2004 : 122).

C’est a partir d’un constat similaire que Pierre Ouellet formule I’idée d’une sensibilité
migratoire. La notion de migrance n’est plus exclusivement attribuée a la figure littéraire
de I’étranger. En effet, le contexte contemporain demande une déconstruction de cette
figure singuliere. L étranger, le penseur, le fou et ’obése mis en sceéne dans les romans
¢tudiés expérimentent, certes de fagcon différente, un isolement social et un malaise
identitaire. A partir de leur rapport au monde, de leur relation avec I’autre et
inévitablement avec eux-mémes, ces quatre personnages vivent une migrance intérieure.
Pierre Ouellet parle d’'un mouvement interne par lequel il n’est plus forcément question
de transport d’un lieu a un autre, mais plutdt d’un éloignement du familier tout en restant
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chez soi ou encore d’une transgression de la norme, des valeurs ou simplement du réel.
Les quatre personnages tendent davantage vers un déplacement symbolique, ce qui
renvoie au texte de Julia Kristeva et a I’idée que I’étranger « nous habite : il est la face
cachée de notre identité, I’espace qui ruine notre demeure, le temps ou s’abime 1’entente

et la sympathie » (Kristeva, 1988 : 9).

Récapitulons les constantes dégagées dans notre analyse des quatre romans. Par
son emploi d’enseignante dans une école juive orthodoxe, Alice dans Hadassa pénétre
dans un univers inconnu malgré la proximité géographique de la communauté. Elle
traverse ainsi la frontiere énigmatique qui sépare son milieu et celui des hassidim. L’écart
est si important que I’héroine considere le territoire hassidique comme une petite nation.
Tous les matins, elle migre alors dans ce pays-nation a l’intérieur de son pays. Le
déplacement physique est local et fort limité, mais 1’altérité qu’elle éprouve est celle que
subit I’étranger. Sa différence est religieuse, culturelle, langagiere, vestimentaire et
comportementale. Au sein de I’établissement, Alice incarne le monde extérieur. Mais
c’est uniquement dans le rapport avec les autres femmes de I’école que 1’enseignante fait
I’expérience de cette mise a I’écart. Néanmoins, la protagoniste ne souffre pas de cette
situation. Bien au contraire, elle tire partie de sa nouvelle proximité avec ce groupe
inaccessible pour comprendre son fonctionnement, ses traditions et surtout, pour
découvrir ses secrets. Myriam Beaudoin décrit ce magnifique mouvement vers 1’autre ou
s’échangent deux savoirs : un apprentissage religieux pour Alice et une découverte de la

littérature profane pour ses éléves. Bien que fort prudente et timide, cette découverte est
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néanmoins pour les jeunes filles hassidiques une initiation a une culture qui, malgré sa
proximité géographique, est inconnue.

Dans Le Cri des oiseaux fous, Vieux Os vit un double exil : un bannissement
politique et une migrance intérieure. En raison de sa profession, le jeune homme est
contraint de fuir son pays par crainte de représailles politiques. Toutefois, cet exil forcé
n’est pas a I’origine de son mal étre existentiel. C’est son manque d’engagement contre le
pouvoir, son refus de la doxa politique et sa passion pour la culture qui le marginalisent
aux yeux de ses camarades. Ainsi, sa frivolité ne peut tout a fait s’exprimer dans cet
environnement « surpolitisé » ou toute action a une connotation politique. Son départ
accentue alors uniquement son sentiment d’étrangeté. Dans ’attente de sa fuite tenue
secrete, Vieux Os se situe dans un entre-deux, entre son pass¢ haitien et son avenir
d’immigré. Seul dans la nuit, il erre dans sa ville natale avec en téte, I’image de son pére
détruit par 1’exil politique. Dany Laferriere souligne ici que le sentiment de déchirement
identitaire peut étre expérimenté dans sa propre communautg.

L’esprit malade de Radwan dans Le Fou d’Omar le porte en dehors du sens, en
dehors du temps et surtout en dehors de lui-méme. Il n’est plus question ici d’un
déplacement culturel ou physique, mais plutdt d’un déplacement métaphorique. La folie
détruit les fondements identitaires du personnage, il a la sensation de ne plus étre lui-
méme, d’étre dépossédé de son corps et de sa pensée. Alors, la maladie régit non
seulement son mal, mais aussi son existence. Il est, en d’autres mots, victime de lui-
méme. Le décés du pere lui permettra cependant d’accepter enfin sa condition.
L’accepter, c’est ne plus vivre dans le déni et déja s’accepter un peu soi-méme. Dans ce

roman, Abla Farhoud montre que I’origine de la migrance est multiple. Le destin du frere
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cadet, Pierre Luc/Rawi, en est un autre exemple. Cet écrivain vit un déchirement
personnel entre ses deux identités. Sa vie se résume a une négation de son identité
familiale (que traduit le changement de nom) et une fuite de la réalité (qui prend place a
travers son ¢éloignement géographique et son métier d’écrivain), de vaines tentatives
visant a le délester du poids de la souffrance causée par la maladie.

Un peu comme le penseur, la narratrice dans La Danse juive transgresse les
attentes physiques exprimées par la société. Sa grosseur représenterait en quelque sorte
une opposition, un refus de se soumettre a la pression sociale qui non seulement juge les
gens sur leur apparence, mais impose une image idyllique et inatteignable de la femme.
Son corps obése la met a distance du corps social. Autrement dit, c¢’est son surpoids qui
induit sa marginalité. Cette exclusion l’incite a se replier sur elle-méme et a préférer
exister dans la marge, voire dans l’indifférence des autres. L’héroine devient alors
spectatrice de ce monde qui I’entoure. Mais son mal de vivre est plus ancien et trouve ses
racines dans le passé familial. Son obésité est alors le symbole de I’accumulation des
humiliations et des malheurs subis par les autres, surtout ceux de son pere. L’absence
d’amour parental éprouvée par cette femme restée une adolescente enragée contre le
monde 1’a dépourvue de confiance en elle et d’une autonomie qui lui aurait permis de se
réaliser. Pour s’affranchir de ce poids, elle devra sortir de son inertie et affronter ses
parents. Lise Tremblay exploite la figure du marginal pour parler du manque d’ancrage et

d’appartenance au milieu.

Dans le contexte actuel, les notions de migrance et d’exil demandent d’étre pensés

autrement; plus uniquement comme un déplacement physique d’un lieu tangible a un
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autre, mais aussi comme un déplacement symbolique né d’un passage a I’autre, d’une
tentative de transgression ou encore une épreuve intérieure. Nous avons proposé dans ce
mémoire de maitrise des études romanesques selon 1’angle d’approche de 1’esthésie
migrante formulé par Pierre Ouellet. Cette perspective considére la migrance sous toutes
ces formes, en mettant 1’accent sur la similarit¢ d’expérience des personnages, sans
regard a I’origine ethnique ou I’appartenance culturelle des auteurs. L’esthésie migrante
rapproche des auteurs a partir de leurs ressemblances littéraires et non de leur origine.
Dés lors, les composantes biographiques des écrivains s’aveérent quasiment négligeables.
L’important dans cette approche est I’examen de l’épreuve intérieure vécue par les
personnages. En somme, repenser 1’écriture migrante comme une fagon d’étre au monde
permet a la fois de mettre ’accent sur le texte, de décloisonner le corpus et de répondre
aux craintes de ghettoisation et d’ethnicisation.

Ainsi, notre étude montre que I’étranger, le penseur, le fou et I’obése font
I’expérience, certes de fagon différente, de 1’exclusion sociale, du repli sur soi et du
manque d’ancrage. A partir de leur rapport au monde, de leur relation avec I’autre et
inévitablement avec eux-mémes, ces quatre figures vivent une migrance intérieure. Ces
romans récents sont des récits de marche vers soi, ou les personnages sont a la recherche
d’eux-mémes. Ces derniers sont en manque d’ancrage identitaire, voire hors place ou
sans place : Alice est a la recherche d’elle-méme dans une communauté qui lui est
étrangere; a la veille de son départ, Vieux Os vit dans un entre-deux temporel et culturel;
I’aliénation mentale de Radwan le déposséde de lui-méme; enfin, la narratrice obese
porte en elle le poids du manque d’amour. L’idée de trouver sa place se retrouve dans les

quatre romans. A des degrés différents, les personnages font 1’expérience des effets du
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déplacement physique, symbolique et intérieur. Incontestablement, ils sont des déplacés,
pour reprendre la formule de Pierre Ouellet. Ce déchirement est moins présent dans le
roman de Myriam Beaudoin, I’auteure insiste davantage sur le dialogue interculturel.
Hadassa est la seule ceuvre qui présente une aventure dans I’altérité n’émanant ni d’un
mal de vivre ni d’un danger immanent, mais d’un déplacement émotif et intellectuel vers
un milieu fermé. Vieux Os, Radwan et la femme obése tentent, quant a eux, de se
raccrocher a la vie. IIs ne réussissent pas a s’inscrire dans le présent et & occuper 1’espace.
Pour essayer de résoudre leur mal-étre, ils se tournent vers leur passé, en quéte de
réponses ou de réconfort. Comme 1’affirme Henri Michaux, « [I]a difficulté est de trouver
I’endroit ou I’on souffre » (Michaux, 1966 : 202). Le penseur, le fou et I’obése esperent
qu’en identifiant leur malaise, ils atteindront une certaine libération. La libération est
certes partielle, mais le déplacement vers soi qu’elle initie s’avere tout aussi important.
De plus, la présence de I’esthésie migrante des ceuvres d’auteurs venus d’ici et
d’ailleurs permet de réorienter I’analyse littéraire. Un grand nombre de textes gagnerait a
étre étudiés selon I’essai de Pierre Ouellet. Nous pensons entre autres a La Traversée de
la ville de Michel Tremblay, a Cartes postales de I’enfer de Neil Bissoondath, a Seuls de
Wajdi Mouawad ou encore a La Petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan

Soucy.
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