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Giovanna Masella

Henry Miller et ses premiéres traductions francaises dans les années de
Uimmédiat aprés-guerre (1945-1954)

RESUME

Nous ¢tudierons les traductions frangaises de trois ceuvres de Miller: Tropic of
Cancer (1934), Max and the White Phagocytes (1938) et The Air-Conditioned
Nightmare (1945). Nous avons choisi ces textes pour les raisons suivantes.
Tropic of Cancer est son premier roman publié¢ en anglais a Paris en 1934: il lui
vaut la reconnaissance littéraire longtemps refusée dans son propre pays. La
traduction de Paul Rivert, Tropique du Cancer, est publiée en 1945, aux Editions
Denoél. « Max », le deuxiéme texte que nous analyserons, fait partie d’un recueil
de nouvelles, Max and the White Phagocytes, traduit par Jean-Claude Lefaure,
publié¢ aux Editions du Chéne en 1947 sous le titre de Max et les phagocytes.
Enfin, nous analyserons la traduction de Jean Rosenthal parue chez Gallimard en
1954 du Cauchemar climatisé. The Air-Conditioned Nightmare est né d’un
voyage aux Etats-Unis dans les années 40, voyage qu’il fait aprés un exil de dix
ans. Il trouve I’Amérique trés malade et cela donnera le Cauchemar climatisé,
critique acerbe de la société américaine. Ces traductions, de traducteurs différents
mais tous frangais, offrent une image d’une des maniéres de traduire la littérature
dans le champ littéraire francais (cible) de I’immédiat aprés-guerre et en particulier
la littérature américaine réaliste, celle, toute particuliére de Henry Miller. Nous
analyserons ces traductions dans la perspective de la sociologie de Pierre Bourdieu
revisitéte par Jean-Marc Gouanvic.  Ainsi, nous utiliserons les notions
d’assimilation et de dissimilation, cohérentes avec la théorie des champs de Pierre
Bourdieu. Nous verrons comment les traductions des romans réalistes de Henry
Miller s’intégrent dans I’espace culturel francais des années de I’aprés-guerre et

quels sont les enjeux de la traduction de cet auteur en frangais.
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Introduction

Henry Miller jouit d’une position particuliére dans le champ de la littérature
américaine de I’entre-deux-guerres. En 1929, aprés avoir occupé une multitude
de petits emplois et vécu une relation tumultueuse de sept ans avec sa femme
June Mansfield, il quitte New York aprés des essais avortés d’écriture et, 3 38
ans, s’exile a Paris pour écrire. L3, il recommence a écrire 4 quarante ans. Sa
prose est brute, rapide et libre; c’est une écriture qui n’a pas son équivalent
dans la littérature américaine. De fait, Miller s’est toujours heurté au
conservatisme et au puritanisme américains. 11 faudra plus de trente ans et un
long procés pour que Tropic of Cancer soit publié aux Etats-Unis alors que

Miller est un auteur reconnu.

Nous allons étudier les traductions frangaises de trois ccuvres de Miller:
Tropic of Cancer (1934), Max and the White Phagocytes (1938) et The Air-
Conditioned Nightmare (1945). Nous avons choisi ces textes pour les raisons
suivantes. Tropic of Cancer est son premier roman publié en anglais a Paris en
1934: 11 lui vaut la reconnaissance littéraire longtemps refusée dans son propre
pays. La traduction de Paul Rivert, Tropique du Cancer, est publiée en 1945,
aux Editions Denoél. « Max », le deuxiéme texte que nous analyserons, fait
partie d’un recueil de nouvelles, Max and the White Phagocytes, traduit par

Jean-Claude Lefaure, publié aux Editions du Chéne en 1947 sous le titre de



Max et les phagocytes. Enfin, nous analyserons la traduction de Jean Rosenthal
parue chez Gallimard en 1954 du Cauchemar climatisé. The Air-Conditioned
Nightmare est né d’un voyage aux Etats-Unis dans les années 40, voyage qu’il
fait aprés un exil de dix ans. Il trouve I’Amérique trés malade et cela donnera

le Cauchemar climatisé, critique acerbe de la société américaine.

Ces traductions, de traducteurs différents mais tous francgais, offrent une
image d’une des maniéres de traduire la littérature dans le champ littéraire
francais (cible) de I’immédiat aprés-guerre et en particulier la littérature
américaine réaliste, celle, toute particuliére de Henry Miller. Nous analyserons
ces traductions dans la perspective de la sociologie de Pierre Bourdieu revisitée
par Jean-Marc Gouanvic. Ainsi, nous utiliserons les notions d’assimilation et
de dissimilation (GOUANVIC, 1999), cohérentes avec la théorie des champs
de Pierre Bourdieu. Nous verrons comment les romans et les nouvelles de
Henry Miller s’intégrent dans I’espace culturel américain dans 1’avant-guerre et
francais des années de I’aprés-guerre et quels sont les enjeux de la traduction

de cet auteur en frangais.



1. Problématique d’ensemble : cadre théorique

La théorie sociologique de Pierre Bourdieu, et particuliérement les notions de
champ et d’habitus, s’est révélée pertinente aux recherches traductologiques,
comme 1’a montré Jean-Marc Gouwanvic dans Sociologie de la traduction
(1999). Gouanvic €écrit (1999, pp. 16-17): «(...) a ’origine de la traduction
comme de toute production culturelle se trouve «la rencontre entre un habitus
socialement constitué et une certaine position déja instituée ou possible dans la
division du travail de production culturelley (BOURDIEU, 1984, p. 210) ».
Selon Bourdieu, un agent prend position dans un champ en fonction des
dispositions de son habitus et celui-ci est animé par «cette sorte de sens
pratique de ce qui est a faire dans une situation donnée» (BOURDIEU, 1994, p.
45). Le traducteur est donc porté « a perpétuer les régles du jeu en vigueur ou a
les subvertir » (BOURDIEU, 1994, p. 71) dans le champ ou il évolue. Nous
évaluerons ’ensemble de la théorie de Bourdieu appliquée par Gouanvic a la
traduction en relation avec les recherches les plus récentes sur la traduction

dans les systémes.

En 1999, Theo Hermans a publié Translation in Systems. Descriptive
and System-oriented Approaches Explained. Dans cet ouvrage, ’auteur
examine comment est apparue la théorie du Polysystéme dans les années 1970,

ce qu’elle représente pour la traductologie et comment elle a évolué avec le



temps. Elle est issue du formalisme russe (entre autres Tynianov) autour de la
Premi¢re Guerre mondiale, théorie qui cherchait a définir ce qu’est la
«littérarité», entendue comme la spécificité littéraire. Puis, la théorie du
Polysystéme a été mise au point par Itamar Even-Zohar au début des années
1970. Un polysysteme littéraire est un ensemble de systémes qui existe dans
une société a un moment historique donné et qui se divise hiérarchiquement
entre les produits ou modéles canoniques, c’est-d-dire entre la littérature
considérée comme «haute» et la littérature considérée comme «basse», la
littérature «haute» étant située au centre du polysystéme et la littérature
«basse» occupant la périphérie. La théorie du Polysystéme a marqué une
rupture avec les théories classiques de la traduction en élargissant les études
traductologiques a des facteurs extra-linguistiques. Cependant, cette théorie a
gardé avec le formalisme des liens, notamment dans les recherches de lois et
aussi des universaux de la traduction littéraire et dans’ une propension aux
généralisations prématurées. En outre, dans la description des rapports de la
culture cible avec la culture source, Itamar Even-Zohar et Gideon Toury sous-
estiment le role du traducteur ; le traducteur est tenu pour une courroie de
transmission entre le polysystéme source et le polysystéme cible et se contente

d’étre le vecteur des contraintes des polysystémes.

Voyons comment s’intégre la sociologie bourdieusienne a la

traductologie, en examinant le cadre théorique des recherches de Gouanvic. Ce



dernier écrit (1999, p. 7) : « Analyser la traduction, c’est analyser ’ensemble
des phénomenes culturels qui font exister les textes étrangers traduits dans la
soci€té d’accueil avec tout ce que cela implique sociologiquement et
sémiotiquement. » Gouanvic se sert de la science-fiction comme modéle,
examine son mode d’insertion dans la société francaise des années 1950 et
dégage la fagon donvt la traduction transforme et acclimate ce modéle d’origine
¢trangére. La science-fiction est présentée comme un nouveau genre par ses
promoteurs et parachuté en tant que tel dans ’espace culturel francais des

années 1950.

La traduction littéraire (cas de la traduction de la science-fiction) est
d’une fonctionnalité remarquable. Elle opére sur une mythification de la
culturelle américaine renforcée par les modéles traductifs dominants de la
culture francaise. Ces modéles de traduction la rendent agréable au public
francais. La traduction est alors dissimilatrice parce qu’elle tend a survaloriser
les traits banals de la culture américaine dans les récits de SF en les rendant
exotiques pour le public frangais. Bref, ’idéologie du public consommateur de
cette littérature repose sur la conviction que I’avenir psycho-social se trouve
dans ’américanisation de la société frangaise. On peut donc voir la traduction
de la SF américaine comme productrice d’une vision du monde dominée par un
attrait pour les valeurs canoniques américaines et les transformations techno-

scientifiques sur lesquelles s’édifie une part de I’hégémonie culturelle



américaine.

C’est, dans le cas de la science-fiction, non seulement a des traductions
de textes, mais a la translation des modéles institutionnels américains
(collections de livres, magazines, fan clubs) que ’on assiste. Les textes
étrangers traduits et mis sur le marché entrent dans la logique du marché des
biens culturels. Dans 1’économie libérale occidentale, ce sont la loi du marché
et la libre concurrence qui régulent la production, la diffusion et la
consommation des biens culturels. Mais peut-on dire que ’éditeur impose un
nouveau producteur et un nouveau produit ? Non pas par stratégie délibérée,
car le processus est plus subtil. Pour occuper la meilleure position possible
dans un champ (littéraire), I’éditeur (agent) s’ajuste au jeu qui se joue dans le
champ, s’y insere et se fait une place. L’ceuvre traduite diffusée dans le champ
littéraire est soumise a la méme logique objective que I’ceuvre indigéne non
traduite. Un éditeur décide de traduire tel texte de tel auteur étranger en
fonction de ’anticipation de profit maximal qu’il estime pouvoir en tirer. On
traduit plus souvent les auteurs et les ceuvres qui ont fait leur preuve dans le
champ culturel source (prix, vente...) : ce sont des placements sirs. C’est la
position adoptée a) par les éditeurs positionnés comme industrie culturelle, par
exemple Gallimard, Hachette ; b) les éditeurs non positionnés comme industrie
culturelle justifient leur place dans le champ par la logique de la découverte.

Donc, ’origine étrangere de ’ceuvre est négociée diversement pour 1’usage du



champ culturel cible. 1l s’agira de voir comment les champs littéraires
négocient le rapport avec 1’étranger et le nouveau dans la matérialité du texte et
c’est ici qu’interviennent les notions d’assimilation et de dissimilation en

traduction.

Les déterminants des traductions sont analysés pour faire apparaitre les
transformations subies dans et par la traduction des productions culturelles
d’une culture source importée dans une autre culture cible. Ces
transformations de la traduction sont profondément conditionnées par le
moment historique ou elle a été effectuée et nous nous concentrerons sur les
dimensions sociohistoriques qui ont produit les transformations. Les années
1970, 1980 et 1990 en traductologic se sont orientées de plus en plus vers
Pexigence sociale. L’approche polysystémique (Gideon Toury a la fin des
ann€es 1970), la théorie du scopos (Christiane Nord, aprés K. Reiss, dans les
années 1970), les études culturelles (Sherry Simon, années 1980), la
sociocritique (Annie Brisset a la fin des années 1980) manifestent toutes une
idée du social. L’analyse bourdieusienne se distingue des autres analyses a
tendance sociologique par I’examen des positions de pouvoir qu’occupent les
traductions et leurs agents dans leurs champs spécifiques et ensuite parce

qu’elle repose sur une théorie sociale compléte.



La «direction » des activités de traduction n’est pas indifférente. En
gencral, ce sont les ceuvres de sociétés dotées d’une forte 1égitimité (source)
qui sont traduites dans les langues pratiquées dans des sociétés de légitimité
moindre (cible). Cela est lisible dans 1’analyse comparative du texte source et
du texte cible, car les marques de 1égitimité des sociétés source et cible sont
visibles dans les maniéres de traduire les textes de I’une dans les textes de
I’autre. Dans notre cas, la traduction de Henry Miller, nous chercherons 2 faire
ressortir les marques d’américanité laissées ou non dans la traduction, ces
marques qui correspondent a une dissimilation ou a une assimilation. En cela,
nous nous rapprocherons de la théorie de Lawrence Venuti (Scandals of
Translation) qui répartit les maniéres de traduire en deux grandes catégories, la
domestication (assimilation) et la foreignization (dissimilation). 1l est ainsi
possible de dégager les enjeux sociaux des traductions dans les sociétés ou elles
sont produites et diffusées (sociétés cibles). Car, la traduction des textes rend
compte des enjeux sociaux de cette pratique culturelle, du fait que la traduction
fait partie des systémes sociaux signifiants. C’est dans cette optique que nous
situons notre recherche, en nous interrogeant ultimement sur les enjeux sociaux

des traductions des ceuvres de Henry Miller.

Le traducteur est I’agent privilégié par lequel passe tout un systéme de
pratiques et de croyances, allégeances apprises et innées qui sont a I’ceuvre

dans la traduction (habitus). Mais il n’est pas le seul agent dans I’entreprise de



la traduction. L’éditeur est un agent tout aussi déterminant. On peut ici se
reéférer aux instances mises a jour par Gideon Toury (1995) pour décrire ce
qu’il nomme les « translational norms ». C’est le sens de ’article de Daniel
Siméoni (1998) qui vise a placer la notion de norme dans la problématique de
I’habitus et a conférer a 1’ habitus une place primordiale. L’auteur parvient-il a
intégrer les normes dans la notion d’habitus? Nous ne nous avancerons pas sur
ce terrain. On peut cependant se demander s’il ne conviendrait pas d’articuler
la notion de «champ» avec celle d’habitus, les deux nous semblant liées? Nous
ne nous référerons donc pas aux «normes» de Gideon Toury, en particulier
parce qu’elles correspondent a des comportements délibérés réglés par les
contraintes sociales. L’habitus du traducteur est ce qui le fait agir (traduire) a
travers une pratique qui passe par le corps et une pratique qui est loin d’étre
délibérée. Nous pensons que le concept de norme ne peut étre utilisé que si on

le définit avant tout comme intégré a I’habitus du traducteur.

Comment les divers éléments s’ordonnent-ils dans le cas de Henry
Miller ? L’ Amérique n’accepte pas I’ccuvre de Miller & moins qu’elle ne soit
considérablement édulcorée. Nous nous demanderons si la position assumée
par Henry Miller a partir des dispositions de son habitus appartient au champ
littéraire américain ou bien si elle est conditionnée par une appartenance au
champ littéraire frangais pendant sa période d’exil. Nous pensons que les

notions bourdieusiennes de champ et d’habitus sont particuliérement



approprices pour déterminer ce qui appartient a I’auteur Miller et 4 son ceuvre,
dans la société source et dans la société cible, et pour analyser comment les

traductions sont effectuées dans la société cible.

En ce qui concerne son ceuvre traduite, 1’étude traductologique des trois
premiéres traductions de Miller a permis de constater un phénomeéne tout a fait
exceptionnel et dont la théorie des champs de Pierre Bourdieu rend bien
compte. Miller €crit toute son ceuvre en anglais, ce qui suffirait a le qualifier
d’écrivain appartenant au champ américain source. Mais Miller c¢’est aussi un
auteur qui commence a écrire et & publier a Paris. De 1a découle I’importance
de la traduction pour le champ cible. Il se produira un décalage entre les
traductions frangaises (par exemple Tropic of Cancér est publié¢ a Paris en
anglais en 1934 et traduit en 1945) dans le champ littéraire cible et 1’intégration
de P’ceuvre de Miller dans le champ littéraire source (ce roman ne sera diffusé

aux Etats-Unis que dans les années 1960, comme on I’a déja dit).

Le cas de Miller est spécifique. Certes, la traduction a lieu aprés la
sélection des textes selon des intéréts qui peuvent varier mais qui se
caracterisent, comme on P’a vu, par I’anticipation du profit symbolique
maximal qui leur est attaché ou par la logique de la découverte. Mais,
manifestement, dans le cas de Miller, c’est a la deuxiéme éventualité que ’on

assiste. La traduction joue la plupart du temps sur deux tableaux 4 la fois : la

10



sélection des textes a traduire s’opére sur la base des ceuvres consacrées dans la
culture source mais seulement a condition que cette consécration soit légitime
dans la société cible. Cette reconnaissance est obtenue seulement si la
légitimité du texte sert les intéréts des agents de ’espace culturel cible. Par le
caractere profondément subculturel de son ceuvre, caractére qu’il cultive
manifestement avec délectation, il s’inscrit dans ce que Bourdieu nomme le
«champ restreinty de la littérature. Nous définirons ce qu’est un champ
restreint au chapitre de 1’édition anglophone a Paris. Nous analyserons donc
les trois traductions suivantes:

1) Tropique du cancer. Traduction de Paul Rivert. Préface de Henri Fluchére.
Paris, Denoél, 1945.

Tropic of Cancer. Paris, The Obelisk Press, 1934.

2) « Max », nouvelle extraite du recueil Max et les phagocytes. Traduit de
I’américain par Jean-Claude Lefaure. Paris, Editions du Chéne, coll. Domaines
étrangers, 1947.

« Max », nouvelle extraite du recueil Max and the White Phagocytes, Paris,

The Obelisk Press, 1938.

3) Le Cauchemar climatisé. Traduit de I’anglais par Jean Rosenthal. Paris,
Gallimard, coll. Du monde entier, 1954.

The Air-conditioned Nightmare. New York, Grove Press, 1945.

1§



II. Henry Miller, son époque et le champ littéraire source expatrié

1. Données biographiques

Henry Miller est né a New York, en 1891, et passe toute son enfance a
Brooklyn. Ne pouvant se conformer a la routine universitaire, il occupe de
nombreux emplois, de chauffeur de taxi a libraire. A cette époque, il lit tout ce
qu’il peut trouver. Les femmes entrent dans sa vie et le sexe devient pour lui
une source d’inspiration qui ne cessera de ’accompagner. A la Western Union
Telegraph, il écrit son premier roman, Clipped Wings, qui ne sera jamais
publié. Miller y travaille depuis quatre ans lorsqu’il rencontre sa deuxiéme
femme, June Mansfield. june travaille dans un speakeasy et subvient aux
besoins du couple pour que Miller puisse s’adonner & sa passion, écrire. En
1928, un voyage en Europe donne a Miller le gotit de ce qu’il considére la vie
civilisée. De retour 2 New York, les problémes avec June s’amplifient. Miller

la quitte en 1930 et s’exile & Paris pour écrire.

Miller se retrouve a Paris, sans le sou, mais heureux de ne pas étre a
Brooklyn. Il vit dans la rue et sa vie se construit au hasard de ses rencontres.
Miller se lie d’amitié avec plusieurs personnages intéressants de Paris. Il avait
rencontré Alfred Perlés avec June lors de son premier voyage. 1l le retrouve.
Miller écrit des nouvelles qu’il publie dans des revues littéraires telles que The

New Review. A cette époque, Miller vit comme il peut, souvent dans la rue et

12



dans les cafés. 11 y rencontre Max, le clochard, mais aussi toute I’intelligentsia
des expatriés et des éditeurs anglophones a Paris. En 1932, il rencontre Anais
Nin et ils deviennent amants et critiques respectifs de leurs ceuvres durant

plusieurs années.

En 1936, Miller retourne a New York de janvier a avril. 11 travaille avec
et pour le psychanalyste R.D. Laing (Flash Back, 1976, p. 163). 11 quitte Paris
en 1939, aprés la publication de Tropic of Capricorn. 11 est maintenant un
auteur reconnu dans le champ littéraire par les expatriés et les intellectuels
francais. La déclaration de la Deuxiéme Guerre mondiale I’oblige a rentrer aux
Etats-Unis. En 1941, Miller entreprend un long voyage a travers le pays en
compagnie du peintre Abe Rattner. Miller n’aime pas ce qu’il voit. Ce sera
The Air-Conditioned Nightmare. L1’année suivante, il visite la cote ouest
américaine et découvre Big Sur, son Utopie. C’est la premiére année de sa vie
ou il réussit matériellement. En 1944, Miller déménage a Big Sur, qui devient
son home en Amérique. C’est a cette époque que sont publiées les traductions
francaises de ses ceuvres. Grove Press de New York publie Tropic of Cancer
en Amérique (1960). Henry Miller meurt le 6 juin 1980, a I’dge de quatre-

vingt neuf ans, a Pacific Palisades, en Californie.
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2. Champ source de la littérature américaine et la prose de Miller

Miller prend sa vie comme matériau pour son art. 11 lit les romantiques, mais a
aussi acceés aux recherches en psychologie. 11 unit conscience et inconscient et
exprime les aspects inconscients de la vie dans ses désirs et ses besoins les plus
violents. Il est dégotité par le matérialisme américain qui limite la créativité et
la liberté de Dartiste. 1l rejette I’Amérique ainsi que ses valeurs morales et
sociales, bien qu’elles soient exposées dans toutes ses ceuvres. Dans
«Literature as a Dead Duck » et « When 1 Reach for my Revolver » Miller
dénonce I’hypocrisie des éditeurs américains « who call for something new,
when they want more of the same, only thinly disguised. They certainly do not
want another Faulkner, another Melville, another Thoreau, another Whitman »
(MILLER, 1956, p. 92). Miller est trés conscient qu’il devra s’exiler pour

écrire et pour €tre publié.

En opposition avec les auteurs du mainstream, la prose de Miller mime
Poralité. 1l parle au présent. Ses phrases sont souvent nominales. 1l regarde,
photographie, raconte. Il n’établit pas de distinction. Cette écriture est
nouvelle. La démarche de Miller est faite de passion, d’expérience directe, de
recherche du « verbe dans la chair » (MILLER, 1947, p. 42). A sa
bibliographie s’ajoute une correspondance volumineuse entretenue avec
plusieurs personnes durant de nombreuses années. Miller est un écrivain

compulsif. Tout doit étre inscrit. 1l transporte le lecteur dans une illusio
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(Bourdieu) particuliére, au cceur de la nature humaine, et cette nature humaine
est fondamentalement conditionnée par la sexualité. Or, si cette écriture ne
trouve pas de point de chute dans I’Amérique contemporaine, elle va trouver a
s’exprimer librement dans le Paris des expatriés, qui s’est implanté surtout
apres la Premi¢re Guerre mondiale, et dans le cadre duquel Miller va s’inscrire

tardivement.

3. La subculture des expatriés

La notion d’expatriate remonte aux années 1920. Mais le mouvement a changé
d’orientation A travers les décennies. Les expatriates des années 20 ont
transféré leur loyauté a la patrie et aux institutions vers un autre pays.
L’atmosphére internationale d’apres-guerre reflétait la désillusion au sujet de
I’ Amérique qui n’assumait pas de leadership moral. Les jeunes expatriés qui
partagent cette vision et qui, dans certains cas, ont fait leur service militaire,
pouvaient justifier cet exil par des raisons plus vastes que la simple sécheresse
culturelle. Une décennie plus tard, les expatriés ne peuvent offrir leur loyauté a
la patrie que si cette loyauté provient d’un engagement profond et personnel a
leur environnement, quel qu’il soit. Cet exil leur donne une liberté
psychologique. =~ Hemingway, Fitzgerald, Robert Coates, Dos Passos et
Gertrude Stein ont profité de cette liberté psychologique 4 long terme. A court

terme, cet exil offrait un exutoire & leurs passions intellectuelles. Les
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expatriates des années 1930 apparaissent donc comme des personnages isolés
plutdt que des adhérents a un culte du désenchantement. Dans les années 1940,
I’Europe s’américanise et 1’Amérique se tourne vers un « culturalisme »

international.

Miller s’expatrie en 1930. «He would insist on staying Henry Miller.
That was the meaning of his flight from America. » (FRAENKEL, 1946, p. 11)
Il quitte la poursuite du pouvoir, la profonde conviction américaine que le
présent est mieux que le passé et I’optimisme vulgaire qui « turns the stomach
of any ordinary European » (MILLER, 1934, p. 354). En matiére littéraire, il
fuit le conformisme. « Conformity in American writing (...) was symptomatic
of the deeper malaise : generalized intellectual and spiritual torpor introduced
and sustained by the ubiquitous virus of the mass-media. » (BAXTER, 1961, p.
45) Bref, pour Miller la culture, c’est I’Europe. 11 parle de son fidéle ami
Schnellock dans Sunday after the War : « he represented Europe, its softening,
civilized influence. » (MILLER, 1944, p. 21) En parlant de Fénelon, il
avance: « And how fortunate he was, in his hours of meditation and reflection,
to be able to walk through the crooked, picturesque streets of the old quarter!
For us who are born in America, the old quarters have ugly memories; we have
no connection even with the men who founded the country. We are more
hostile to them in spirit than the people they fled from. No roots take hold. »

(MILLER, 1940, p. 56). En 1953, Miller remarque la relation étroite qui existe
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entre un auteur et son public. Il en parle dans « Literature as a Dead Duck » et

dans « When I Reach for my Revolver ». Anne Baxter commente :

The corruption of public taste by editors and publishers, pandemic in the
United States, never occurred in France. Miller celebrated the European
publisher as a man of taste who had a personal, apart from business,
concern in the literary products he promoted. Above all, he was forced to
heed the taste of an enlightened public. The writer himself counted as a
power among the French: he represented the life of the imagination, in
which the average citizen somehow shared custody; a threat to that life, a
threat, that is, to « culture », was a threat to everyone. (BAXTER, 1961,

p- 57)

Le choc de Paris

La premiére guerre était terminée et on parlait déja de la seconde. La Société
des Nations perdait peu a peu la foi que chacun avait mise en elle. La France
allait de crise en crise et cela ne semblait préoccuper personne. Mais, dans le
domaine de la littérature et des beaux-arts, Paris était sans conteste le centre du
monde.

Depuis la fin de la Grande Guerre, les Scandinaves, les Russes
(blancs) et les aborigenes d’Europe centrale prenaient le chemin de
Paris et de Montparnasse, pour étre remplacés, quelques années
plus tard, par les hordes anglo-saxonnes. La Rive Gauche était une
véritable Tour de Babel. 1l y avait bien des Francais, mais en toile
de fond, en décor, confinés qu’ils étaient dans leur role de levain
intellectuel, si on peut dire. Paris prenait ces étrangers en main et
leur dispensait ce qu’une ville a de plus précieux a donner, un art

17



de vivre dont on n’avait méme pas idée dans le reste du monde.
(PERLES, 1956, p. 14)

C’est sur ces lignes que s’ouvre Mon ami, Henry Miller d’Alfred Perlés
publié en 1956 a Paris, traduit de I’anglais par Anne Bernadou. Et c’est dans
ce monde que Miller se retrouva lorsqu’il s’installa & Paris pour la premiére
fois en 1930. Deux ans auparavant, il avait visité la ville en compagnie de sa
femme June. En 1932, aprés un retour aux Etats-Unis, il y avait bien réfléchi et
avait décidé de s’installer a Paris pour écrire et couper tous les ponts derriére
lui.

La, un artiste est un paria, un hors-caste. Paris est le seul
endroit au monde ou il peut rester un artiste sans perdre sa dignité.
Il allait s’établir a Paris, apprendre le frangais et devenir Frangais.
Et surtout, il allait écrire ! 1l pense avoir compris ce qu’il devait
écrire et comment 1’écrire. 1l est sur le point de se trouver. La
violence qu’il a réfrénée pendant tant d’années s’est accumulée et
exige maintenant impérieusement de s’exprimer. Il ne peut se
contenir plus longtemps. Il se sent chargé d’explosif, mais s’il
Pavait libérée aux Etats-Unis, il aurait fait un fiasco. L’Ameérique
I’avait méconnu : non seulement il y était mort de faim, mais il
avait suffoqué dans la contrainte du silence. Il était certain qu’en
France ce serait tout différent. (PERLES, 1956, p. 18)

Il amassait sa matiére. Il avait de nombreux amis en Amérique dont Emil
Schnellock, qui a re¢u de lui plusieurs milliers de lettres. 11 a gardé une
correspondance durant de nombreuses années, avec plusieurs de ses amis
américains qui avaient deviné I’artiste en lui. Il a toujours été sans le sou,

affamé et sans toit. 11 dormait sur des bancs de parc ou i I’accueil. Il trouvait

toujours des gens pour ’aider et ¢’étaient souvent des clochards ou une femme
g
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qui ’hébergeaient pour une nuit ou deux. Miller a toujours su se débrouiller.
C’est cela qui a intéressé Perlés au tout début de leur rencontre. A Paris, Miller
fréquentait le Déme et la Coupole ou il était entouré comme a Greenwich
Village.

Le Dome et la Coupole formaient un seul front, qui
ressemblait a la potiniére de Deauville : parasols de couleur et
boissons bigarrées ; pantalons de velours et pyjamas de plage ;
artistes en espadrilles serrant sous le bras d’immenses cartons a

dessins ; farouches bohémes, efﬂanquég et mourant de faim qui
quétaient une invitation a diner. (PERLES, 1956, p. 30)

Dans le contexte, les expatriés forment un groupe relativement uni qui
ne jure que par la littérature et P’art. La littérature exige une intégrité artistique
dans I’expérimentation de la poésie et du roman. La croissance économique et
la prospérité des années 1920 favorisent les arts et permettent aux artistes de
satisfaire leur plaisir artistique en toute liberté. C’est le climat qui régne a
Paris. Les expatriés forment une communauté ou les relations sont formées au
fil des rencontres. Ils vivent dans le méme espace géographique et intellectuel,
la Rive Gauche, petit village au cceur d’une mégacité. Ils lisent le méme
journal, assistent aux mémes concerts et piéces de théitre; ils se rencontrent et
boivent aux mémes cafés. Les salons du Faubourg sont remplacés par I’espace

.public de la vie de café. Dada est mort, Picasso en a fini avec le cubisme. Le
surréalisme commence a régner. Proust, Valéry et Gide sont les piliers de la
vie littéraire. Céline n’a pas encore fait exploser sa bombe (le Voyage au bout

de la nuit). Le bourdonnement de la vie artistique fait de Paris une ville
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fascinante et elle attire les jeunes artistes de partout.

Les expatriés sont bien différents de la colonie américaine trés
bien établie sur la Rive Droite. Ce sont des hommes d’affaires qui apportent
des dollars américains dans une ville qui en a bien besoin. Ils sont environ 10
000 en 1920. Et ces hommes d’affaires apportent avec eux tout un systéme de
soutien tel que des banques, des écoles, de I'immobilier, des bars, des épiceries
et des salles de bowling. Ils ne sont pas expatriés, ils sont des résidents en
France. Trés peu d’entre eux parlent le francais. Sur la Rive Droite on lit le
Paris Herald qui n’est pas intéressé par la culture mais on y signale la présence
de Young Intellectuals de l’autre c6té de la Seine. Cela est d& en grande partie
au fait que les écrivains de la Rive Gauche travaillent comme journalistes
pigistes a ce journal. Sur la Rive Gauche, les expatriés sont environ 200 et
n’ont ni argent ni intérét pour les affaires a Paris. Ils écrivent dans la chronique
littéraire du journal pour survivre et ils y parlent de Montparnasse et de St-
Germain des Prés. Le Paris Tribune (Chicago Tribune) a créé 1’identité des
habitants de la Rive Gauche. Les articles s’intitulent « la Vie de Bohéme »,
« Rambling through Literary Paris », « Latin Quarter Notes » et « What the
Writers Are Doing ». Les auteurs écrivent surtout des romans, des nouvelles et

de la poésie, et ils ont besoin d’éditeurs.
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4. Editeurs an glophones a Paris entre les deux guerres

« On se souvient des titres et des auteurs mais on oublie
souvent I’éditeur, deuxieme agent essentiel a la vie d’une
ceuvre littéraire. » Janet Flanner

Les expatriés, auteurs et éditeurs, forment une trés petite communauté
marginale 8 Montparnasse. Ce petit ilot vénére James Joyce et Ezra Pound. 1ls
se situent en marge de la littérature officielle et des maisons d’édition telles que
Gallimard. La marginalité de ces écrivains expatriés les oblige 4 ne compter
que sur eux-mémes pour étre publiés. Ils doivent fonctionner parallélement a
la culture établie et, de plus, ils publient en anglais & Paris. L’édition littéraire
des expatriés est a la fois une entreprise littéraire, amicale et sociale qui nait de
ce petit groupe d’écrivains. Les éditeurs anglophones a Paris entre les deux
guerres sont un élément important du champ littéraire expatrié, lequel se
caractérise par son caractére « restreint ». Par champ restreint, Bourdieu
entend

un systéeme produisant des biens symboliques (et des instruments

d’appropriation de ces biens) objectivement destinés (au moins a

court terme) a un public de producteurs de biens symboliques

produisant eux-mémes pour des producteurs de Dbiens

symboliques et, d’autre part, le champ de grande production

symbolique spécifiquement organisé en vue.de la production des

biens symboliques destinés a des non-producteurs («le grand

public») qui peuvent se recruter soit dans les fractions non-

intellectuelles de la classe dominante («le public cultivér), soit

dans les autres classes sociales. A la différence du systéme de

grande production qui obéit a la loi de la concurrence pour la

conquéte d’un marché aussi vaste que possible, le champ de
production restreinte tend a produire lui-méme ses normes de
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production et les critéres d’évaluation de ses produits et obéit a la
loi fondamentale de la concurrence pour la reconnaissance
proprement culturelle accordée par les groupes de pairs, qui sont
a la fois des clients privilégiés et des concurrents. (BOURDIEU,
1971, p. 55)

C’est exactement la situation que connait I’ccuvre de Miller. Elle est
publiée par Obelisk Press de Jack Kahane et elle s’inscrit dans le champ
restreint de la culture source expatriée & Paris. Miller arrive a Paris dans une
période ou la subculture littéraire anglophone est déja bien implantée. Voici un
tableau de I’édition anglophone des années 1920 et 1930, selon Hugh Ford
dans Publishers in Paris, American and British Writers, Printers and
Publishers in Paris, 1920-1939, publié chez Macmillan Publishing (New
York) en 1975. Etant donné la trés grande importance du cadre dans lequel
s’inscrivent les activités de Miller et notamment le cadre socioculturel de ses
ceuvres, nous nous attarderons assez longuement sur les maisons d’édition du
champ littéraire américain restreint des années 1920 et 1930, et également sur

les habitus des agents sans qui les ceuvres n’auraient pu voir le jour.
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L’édition anglophone a Paris (1920-1939)

Shakespeare and Company (1922-1929): Sylvia Beach
Contact Publishing (1922-1932): Robert McAlmon

Three Mountain Press (1923-1926): Bill Bird

Black Sun Press (1925-1932): Harry et Caresse Crosby

At the Sign of the Black Manikin (1926-1932): Edward Titus
Hours Press (1928-1931): Nancy Cunard

Harrison of Paris (1930-1934): Barbara Harris

Obelisk Press (1930-1939): Jack Kahane '

Plain Editions (1931-1932): Gertrude Stein

' C’est Jack Kahane qui s’est fait I’agent de publication des ceuvres de Miller en anglais. Nous nous
attarderons donc particuliérement sur lui.
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Shakespeare and Company (1922-1929): Sylvia Beach

La renommée de Sylvia Beach vient du fait qu’elle eut le courage de publier un
classique : Ulysses de James Joyce. Son aventure personnelle dans 1’édition fut de
permettre a Joyce de réviser indéfiniment les épreuves. Cet exercice permit a la
prose de Joyce d’atteindre son complet épanouissement. Cette collaboration et ce
labeur durérent deux années. S. Beach joua le role de mére littéraire et financiére
pour Joyce qui était comme un enfant qui exige constamment. Sa librairie,
Shakespeare and Company, fut le plus important point de rassemblement culturel
américain en Europe d’avant la Deuxiéme Guerre mondiale et fut, pour les vingt
années suivantes, la librairie la plus connue du monde. Beach qui ne connaissait
rien & I’édition en arrivant a Paris fut encouragée par sa compagne Adrienne
Monnier qui avait une librairie, les Amis des livres. Adrienne Monnier stockait
toutes les publications d’avant-garde et gérait la premiere librairie de prét de Paris.
Elle offrait a ses membres des traductions de livres américains et britanniques. Le
Bulletin des Amis des livres publiait avis et annonces. La Maison des Amis des
livres, son salon littéraire, accueillait André Gide, Paul Valéry, Léon-Paul Fargue,
Paul Claudel, ainsi que des professeurs et étudiants de la Sorbonne, des écrivains
et des critiques. Monnier publia par la suite la premiére traduction frangaise
d’Ulysses par Auguste Morel. Beach pensait a ouvrir une succursale américaine

des Amis des livres a New York pour familiariser les américains avec la littérature
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francaise. Les fonds lui manquérent et le projet n’a pas pris naissance, ni celui
d’ouvrir une librairie frangaise & Londres, par manque d’intérét local, selon Harold
Munro. Monnier lui suggéra donc d’ouvrir une librairie américaine a Paris. C’est
ainsi que Shakespeare and Company vit le jour. Sylvia Beach qui voulait éduquer
les Américains en littérature frangaise se trouva, par une ironie du sort, a

promouvoir la littérature américaine en France.

En novembre 1919, la librairie Shakespeare and Company ouvrait ses
portes au 12, rue de I’Odéon dans les locaux d’une vieille buanderie. Gertrude
Stein et Alice B. Toklas offrirent un soutien américain. La boutique renfermait
plusieurs centaines de romans et de classiques anglais et américains. En 1919, elle
comptait déja 200 membres abonnés tels Ronald Fairbank, Nancy Cunard, Roger
Fry, Aldous Huxley, Edith Sitwell et Walter de la Mare. Parmi les membres
frangais, on comptait André Gide, Georges Duhamel, Jules Romain, Louis Aragon
et Paul Valéry. Les auteurs anglophones de New York et Londres étaient Yeats,
Pound et Joyce. On retrouvait aussi des revues littéraires américaines et anglaises
telles que Nation, Dial, New Republic, New Masses, The Egotist et 1a New English
Review (FORD, 1975, p. 13). Parmi les résidents américains permanents qui
passaient tous les jours a sa librairie il y avait Hemingway, son plus fidéle client,

ainsi que McAlmon, Pound et Jonathan Cape, le premier éditeur anglais
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d’Hemingway. Les meilleures années de Sylvia Beach furent de 1929 a 1932, les
annees de salon littéraire avec de nombreux artistes. Aprés la publication
d’Ulysses en 1922, tout ce qui ne pouvait étre publié dans les pays anglo-saxons
prenait le chemin de la rue de I’Odéon (FORD, 1975, p. 31). Pour Beach, « a one-
book publisher » est plutdt « a one-author publisher ». Lorsqu’on lui demanda
pourquoi elle n’avait publié aucun autre auteur, elle répondit : « Nobody else

seemed interesting enough to me.» (FORD, 1975, p. 33)
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Contact Publishing Company (1922-1932): Robert McAlmon

Robert McAlmon est élégant, intelligent, talentueux et spontané mais également
pessimiste : il se déprécie toujours a I’excés. Les gens qui I’ont connu & Paris dans
les années 20 s’inquic¢tent de lui dans les années 30. Sylvia Beach, une amie de
longue date, et qui était complétement tombée sous son charme auparavant,
rapporte tristement la détérioration de son ami. Il était tombé dans les ragots
malicieux et a la fin des années 30, il était devenu complétement amer. Beach
croyait au talent de McAlmon et, comme certains, elle croyait qu’il émergerait un
jour comme I’un des jeunes écrivains américains exilés a Paris. Il connut un triste
sort, lui dont Ernest Walsh, critique et ami, écrira en 1927: « the most honest and
authentically American of our writers, and the only man writing who can seriously
compete with Joseph Conrad and James Joyce. » Ses premiéres années d’exil se
sont passées a tisser des liens d’amitié qui ont forgé son art et sa vie. McAlmon
passe sa vie dans les cafés. L’expérience de la publication de Ulysses par Sylvia
Beach I’avait convaincu qu’il y avait un besoin pressant pour un éditeur des jeunes
ecrivains exilés anglophones. McAlmon partageait cette conviction. McAlmon,
qui était un assidu de la librairie Shakespeare and Company, s’en servait comme

adresse postale pour traiter ses affaires.
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William Carlos Williams, poéte et critique, est un ami de New York, ou ils
se sont rencontrés en 1920 et ou ils ont créé la revue littéraire Contact. Bill Bird
est un autre ami de Robert McAlmon. Ils se rencontrent a Paris. C’est
Hemingway qui les présente ’un a I’autre. Bird imprime ses livres 4 la main. Il a
une passion pour I'imprimerie. Ils joindront leurs efforts pour publier Three
Mountain Press de Bird et Contact Publishing de McAlmon de 1923 a 1926, date
a laquelle Bird vend sa presse a Nancy Cunard. McAlmon fonctionne d’une
chambre d’hétel avec I’adresse de Sylvia Beach. 1l fait tout par courrier. Bird est
organisé. Il a un petit bureau et une secrétaire. McAlmon cherche sans cesse la
« vraie » littérature américaine, celle qui s’écrit dans un « vrai » langage. Ezra
Pound encourage toujours les efforts littéraires et éditoriaux de McAlmon. 11 dira
de son ami : « he opened up a whole vein of writing. Tough realism. Others could
go on where he started. » (Cité par FORD, 1975, p. 93) En 1925, McAlmon
publie Contact Collection of Contemporary Writers. C’est une réponse a la
croyance selon laquelle les expatriés ne sont qu’une bande de bohémiens qui ne
pensent qu’a boire et a forniquer. Cette liste contient plus de cent noms
d’écrivains et promeut I’idée voulant que Paris est toujours le carrefour créateur du

monde.
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Three Mountain Press (1923-1926): Bill Bird

Au printemps de 1932, Bill Bird, nouveau gestionnaire de la Consolidated Press
Association de Washington, D.C., se rend en Italie pour assister a un congres.
Hemingway y assiste en tant que journaliste et entend dire que Bird cherche des
manuscrits a publier. Il avait récemment ouvert une petite imprimerie a Paris. Bill
Bird, fils d’imprimeur, a toujours eu la passion de la typographie. 1l imprimait lui-
méme, a la main. Hemingway lui suggéra Ezra Pound. Aussitot, Pound est
nomme directeur littéraire. Hemingway présente aussi McAlmon a Bill Bird. 1ls
deviennent partenaires durant plusieurs années et publient ensemble sur une méme
presse. Bird offre a Ford Madox Ford, éditeur et critique, un espace de bureau 2
son imprimerie et le premier numéro de Transatlantic Review, la seule revue
parisienne consacrée a la littérature anglo-saxonne a cette époque, est sous presse

en janvier 1924,

Selon Ford Madox Ford, il y a deux courants littéraires principaux a cette
époque : le pablum pré-digéré de la vie (Williams) et le matériau brut
(Hemingway). Les disciples de Ford sont alors : Hemingway, Gertrude Stein,
Ezra Pound, Robert McAlmon et Georges Antheil. L’imprimerie de Bill Bird

abrite deux des maisons d’avant-garde de ’époque : Contact Publishing de Robert
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McAlmon et The Three Mountain Press de Bill Bird ou Ezra Pound publiera
Antheil and the Treatise of Harmony et sa revue Exile, qui n’existera que pendant
une courte période. Pound ne publiera plus ni en Amérique ni en Angleterre a
cause des lois sur les droits d’auteurs. Pound présente le credo de Three Mountain
Press: « to free prose writers from the necessity of presenting their work in the
stock-size volume of commerce » (cité par FORD, 1975, pp. 99-100). En 1928,
Bill Bird vend sa presse du 17° siécle & Nancy Cunard, une imprimeure aussi

inexpérimentée que lui.

30



Black Sun Press (1925-1932): Harry et Caresse Crosby

Harry Crosby est le neveu du banquier J. P. Morgan. 11 a fait ses études a Harvard.
Harry et Mary Jacob Crosby (Polly) ont vécu en Europe durant trois ans avant
&’ imprimer leurs livres. En 1924, ils publient une anthologie de poésie avec un
imprimeur de Dijon, Maurice Darantiére. Ils opérent de leur spacieux appartement
derriere la Gare d’Orsay, qui est accessible de tous les points de Paris. Les
éditions Black Sun remontent a 1924, lorsque ses fondateurs voulaient pubiier
leurs ceuvres. Crosses of Gold de Caresse Crosby fut tiré a 100 exemplaires
inscrits « not for sale » par I'imprimeur Léon Pinchon. A cette époque, Black Sun
s’appelait Editions Narcisse. Ce qui a commencé comme une entreprise non
commerciale est devenu une société florissante pendant trente ans sous la direction
de Caresse Crosby aprés la mort prématurée de son mari Harry. Caresse et Harry
voulaient produire des livres exquis a tirage limité et ils participaient
personnellement a tous les aspects de la production. Ils faisaient participer aussi
leurs auteurs a ce processus, tant au niveau du texte que des illustrations. Le fait
de voir leurs ceuvres imprimées pour la premiére fois a inspiré les jeunes podtes a
faire de méme et cela, le plus t6t possible. Ils venaient de se rendre compte que
c’€tait le moyen le plus rapide pour étre publié. Harry et Caresse vont trouver

I'imprimeur Roger Lescaret pour I’intéresser & une collaboration. Par bonheur,
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Lescaret est un professionnel. Maintenant, avec leur imprimeur personnel, ils

peuvent publier quand et ce qu’ils veulent.

Harry ayant une fortune personnelle, les problémes d’argent ne se posent
pas. Harry a une nature noire, pessimiste, romantique avec une fascination pour la
mort. Harry, tout comme Jack Kahane, a été marqué par la Premiére Guerre
mondiale. 1l était ambulancier et n’a pu assimiler toutes les horreurs de cette
guerre ou périrent ses amis. Malcolm Cowley avance que ce fut pour Harry un
passage de la vie & la mort. Aprés ce choc, Harry a pris ses distances par rapport &
sa famille et son pays. Il se sentait coupable d’avoir survécu a ses amis et
contracta une fascination morbide pour le suicide. Caresse demeurera toujours 2
ses cOtés. Apres le passage de la maison Narcisse 3 1’édition commerciale et la
fondation de Black Sun Press, ils connaitront une période faste avec un
distributeur & New York. Harry Crosby se suicidera 8 New York en 1929.

Caresse assumera seule la direction de Black Sun jusqu’en 1936.
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At the Sign of the Black Manikin (1926-1932) : Edward W. Titus

Edward W. Titus est polonais ainsi que sa femme Helena Rubinstein. Un peu
malgré elle, elle financera une librairie, une presse d’avant-garde et une des
meilleures revues littéraires de cette époque. Toute cette activité culturelle était la
passion de son mari littérateur, Titus. Madame n’avait aucun intérét pour les
lettres. Elle était occupée a monter son empire de produits de beauté. Elle habitait
la Rive droite et son mari la Rive Gauche. Malgré tout, elle lui porta un intérét
dévoué sa vie durant. Elle soutenait son passe-temps littéraire onéreux. En
¢change, il la guidait dans ses achats d’ceuvres d’art pour son impressionnante

collection.

Voulant étendre son influence a ses amis écrivains et artistes,
graduellement, en 1926, il transforme sa librairie en maison d’édition. Il annonce
a ses amis qu’il publierait leurs poeémes et illustrations (avec I’argent de Madame
Rubinstein). I publie sous ’enseigne: Edward W. Titus, at the sign of the black
Manikin, 4, rue Delambre, Montparnasse. Sa deuxiéme publication est The Case
of Mr. Crump (1926) de Ludwig Lewisohn. Les commandes affluent et Titus, en
confiance, marque I’édition « For America ». Le Bureau de Postes des Etats-Unis

classe le livre « unmailable », car il viole la Section 211 du code criminel fédéral,
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la mé€me section invoquée pour Ulysses de Joyce.

Puis vient le krach de 1929. Alors c’est le premier exode des expatriés vers
les Etats-Unis, car il n’y a plus d’argent qui arrive. Titus annonce la construction
d’une maison appartement, boulevard Raspail avec un petit théatre américain de
300 places « dans le style moderne ». Puis, il prend la direction de la revue The
Quarterly fondée par Ethel Moorhead et Ermest Walsh. En tant qu’éditeur, il
conclut un marché pour une édition parisienne de Lady Chatterley’s Lover de D.H.
Lawrence. L’édition parisienne serait marquée « Privately Printed 1929 ».
Lawrence savait que son roman ne pourrait pas étre publié en Angleterre ou aux
Etats-Unis, car il était sexuellement trop explicite. Méme Sylvia Beach avait

refusé de le publier, mais elle lui avait suggéré de s’adresser a Titus.

Au début de 1930, Titus veut étre reconnu comme « homme de lettres ».
Sa presse avait survécu a celle de McAlmon, de Bird et de Sylvia Beach. Hours
Press, sur le point d’expirer, avait publié des auteurs inconnus. Black Sun et
Harrison of Paris avaient publi¢ des rééditions et des classiques. Le théatre de
Titus ne vit jamais le jour, mais The Quarterly avait le vent dans les voiles.
Jusqu’a mars 1932, The Quarterly est la seule revue a Paris 3 paraitre

régulierement. C’est peut-étre ce qui explique la trés grande qualité des cing
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derniers numéros. L’avant-dernier numéro est consacré aux Surréalistes qui
nomment André Breton comme leur représentant. On y retrouve des textes de
Paul Eluard, Benjamin Péret, Tristan Tzara, Salvador Dali, Luis Bufiuel, Marcel
Duchamp et des illustrations de Di Chirico, Tanguy et Man Ray. La traduction de

ces textes est confiée a Richard Thomas et Samuel Beckett.

Apres sept années de publication de At the Sign of the Black Manikin, Titus
quitte la scéne publique. Sa derniére réalisation au printemps 1932 est D. H.
Lawrence, An Unprofessional Study d’ Anais Nin. Ce livre est le plus recherché de
toutes les publications de Black Manikin. 11 se retire confortablement a Cagnes-

sur-Mer, entouré de sa collection d’art et de livres.
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Hours Press (1928-1931) : Nancy Cunard

En 1920, Nancy Cunard quitte I’ Angleterre pour venir s’installer a Paris. Elle est
déja une figure éminente de Montparnasse. Elle est dynamique, talentueuse, belle
et fonceuse. Paris lui avait offert une deuxiéme naissance. Elle est rapidement
attirée par le milieu littéraire et artistique. Elle se lie d’amitié avec Tristan Tzara,
André Breton, Louis Aragon. Ses amis américains sont Janet Flanner, Solita
Solano, Robert McAlmon et Ezra Pound; ses amis anglais, Aldous Huxley,
Wyndham Lewis, Nina Hammet et Norman Douglas. Elle a inspiré I’art de
Brancusi, Kokoschka, Ortiz de Zarate, Wyndham Lewis, Man Ray, Cecil Beaton

et Curtis Moffit.

En 1928, elle achéte la vieille presse de Bill Bird des éditions Three
Mountain Press. Elle a toujours voulu imprimer a la main de beaux livres et
publier la poésie expérimentale de jeunes auteurs. Hours Press n’a jamais été une
entreprise commerciale pour Cunard, ni un passe-temps. C’est I’engagement de sa
vie. Bird lui améne Maurice Lévy, maitre-imprimeur avec qui elle apprendra
P« art noir ». Ses livres connaissent plus qu’un succés d’estime; c’est la Second
Series & Paris. Samuel Beckett remporte le prix de poésie de Hours Press avec

Whoroscope en 1930. Apres six livres de poésie, un de prose, un catalogue et
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Whoroscope, Nancy Cunard prend congé de Hours Press et engage une gérante
temporaire, Wyn Henderson qui travaillait chez Aquila Press a Londres. En 1931,
Wyn Henderson laisse Hours Press endetté. Peu aprés la publication de Negro, en
1934, Nancy Cunard ferme Hours. Elle n’a jamais aimé le c6té commercial de
I’imprimerie, la mauvaise gestion de Wyn Henderson, et les dettes 1’ont rendue
amere. Elle vend tout sur la rue Guénénaud a Guy Levis Mano, I’éditeur frangais
montant. En 1937, éclate la guerre civile en Espagne. Avec le po¢te chilien Pablo
Neruda, elle publie six plaquettes de poésie qui furent vendues au profit da secours
aux républicains espagnols a Londres et & Paris. Elle imprime pour la liberté
Nicolas Guillen, Langston Hughes, Tristan Tzara, Rafael Alberti, Pablo Neruda et
W.H. Auden. Elle est journaliste au Manchester Guardian durant cette guerre
civile en Espagne. Durant la Deuxiéme Guerre mondiale, elle est traductrice. En

1944, elle prépare une anthologie de traductions frangaises de poémes.
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Harrison of Paris (1930-1934): Barbara Harrison

En 1934, Harrison of Paris survit a une traversée transatlantique jusqu’a New
York et publie leur dernier livre, Hacienda de Katherine Anne Porter. Wheeler et
Wescott qui vivaient & Paris depuis huit ans et Barbara Harrison depuis un peu
moins longtemps, furent parmi les derniers expatriés a quitter I’Europe. Ils avaient
le sentiment que I’Europe perdait graduellement 1’intérét qu’elle leur avait porté.
Barbara Harrison devait épouser le frére de Monroe Wheeler. Wheeler s’établit a
New York et assuma le poste de directeur des expositions du Musée d’art moderne
de New York et Wescott s’installa aussi & New York pour un temps avant de
s’€tablir en permanence au New Jersey pour écrire en assimilant le processus de
rapatriement, un processus qui se termina, selon lui, en 1939. Avec les partenaires
installés en Amérique, ils décident quand méme de publier Hacienda (1934).
Wheeler fait appel 8 Haddon Craftsmen de Camden au New Jersey et, comme
toujours, il produit un trés beau livre. Le prix est de trois dollars. Hacienda fut la
derni¢re publication de Harrison of Paris. Les partenaires se rendirent compte
qu’il était difficile d’égaler la qualité d’imprimerie européenne a des prix
raisonnables en Amérique. Il n’en reste pas moins que Hacienda eut le plus grand
tirage de cette maison d’édition et que ce fut un best-seller. De plus, Harrison of

Paris eut le privilége de publier une deuxiéme ceuvre de Katherine Anne Porter.
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Obelisk Press (1930-1939): Jack Kahane

|

‘THE OBELISK PRESS
18 PLACE VENDOME.
PARIR

Obelisk Press, fondée en 1930, était une maison d’édition qui évitait les ccuvres
sociales ou politiques, se spécialisant dans la littérature bannie en Angleterre et en
Amérique, des ccuvres sexuelles de la culture urbaine. Kahane était I’éditeur le
plus audacieux de Paris. Il a accepté I’ceuvre la plus sexuellement explicite et la
plus controversée des Modemes : Tropic of Cancer de Henry Miller. Kahane, par
exemple, €tait interessé par House of Incest a cause du titre qui suggére une
sexualité interdite (BENSTOCK, 1986, p. 430). Selon Cyril Connely, Kahane
¢tait « charmant et vaguement méphistophélien » livrant une guérilla solitaire
contre la pruderie anglaise. Dans Memories of a Booklegger (1939), Jack Kahane
divulgue le secret du succés d’ Obelisk Press : «One publisher’s poison is
another’s meat.» (Cité par FORD, 1975, p. 345). Durant plus de dix ans, Kahane
publie les livres qu’aucun autre éditeur anglophone n’ose publier. Dans ses
memoires, il dénonce la pratique des éditeurs anglophones responsables
d’abandonner la publication d’une ceuvre au premier signe de problémes de

censure. En quelques semaines seulement, Kahane récupérait les manuscrits, les
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portait chez I’imprimeur et les distribuait aux librairies. La guerre et la mort
subite de Kahane mirent fin & Obelisk Press, mais il eut le temps d’apposer son

logo sur certains des livres les plus controversés du dernier demi-siécle.

Kahane vient d’une famille bourgeoise de Manchester. Bien qu’il n’ait eu
aucun héritage aprés la mort de son pére, il vivait bien. 11 refusa d’aller a
'université et travailla plutét a la filature de coton de Manchester. A la
déclaration de la Premiére Guerre mondiale, il avait amassé un montant
considérable et avait acquis un goit pour le théatre, la musique et la littérature
ainsi que pour la vie élégante. Kahane quitte Manchester pour Neuilly : « dealing
in cotton to dealing in the products of some of the finest brains in existence » (cité
par FORD, 1975, p. 347). Kahane était un hédoniste jusqu’a la Premiére Guerre
mondiale. Ce fut pour lui une grande catastrophe émotive. Il donne tout ce qu’il
possede et se porte volontaire pour mourir, mais il survit (tuberculeux) et retrouve
un vif intérét a la vie ainsi qu’une épouse frangaise, une bourgeoise, Marcelle
Eugénie Girodias. La tuberculose le force a une convalescence dans la campagne
frangaise et c’est 1a que sa créativité surgit; il écrit un roman imitatif. En France,
la morale sexuelle I’inspire; il exécrait la récalcitrance victorienne pour le sexe.
Kahane était impressionné par Sylvia Beach. Comme tous les artistes de

Montparnasse, il vénérait James Joyce, mais il admirait Beach presqu’autant que
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I’auteur. Elle avait trouvé et osé publier un livre aussi «obscene».

Kahane espérait trouver un nouveau génie. Avec Tropic of Cancer de
Henry Miller, il croyait avoir trouvé le Céline américain. Avant Miller, Kahane
avait publié les deux livres les plus universellement interdits de ’époque : The
Well of Loneliness de Radclyffe Hall et My Life and Loves de Frank Harris (4
volumes). Kahane écrit trois romans dont le premier fut un franc succés: 7o
Laugh and to Grow Rich (titre prophétique), qui connait trois rééditions chez
Brentano. En 1928, il abandonne 1’écriture et rencontre Babou qui publie une
troisiéme édition d’illustrateurs frangais. Kahane lui offre de faire une traduction
anglaise pour ’Amérique et la Grande-Bretagne. Avec Babou, il est partenaire
financier mais n’a aucune responsabilité d’éditeur. 11 se tourne vers Beach qui lui
présente « the greatest expatriate, the master, James Joyce ». 1l publie Haveth
Childers Everywhere. 11 vend la moitié de I’édition a Elbridge Adams,
propriétaire de Fountain Press 8 New York. Sleeveless Errand de Norah James,
interdit par les autorités britanniques, met le vent dans les voiles de Kahane.
Pourquoi publier en Grande-Bretagne et étre interdit quand on peut publier en
France en toute impunité? 11 achete son livre et en imprime un grand nombre. «Ils

se vendent comme des petits pains.» (FORD, 1975, p. 351)
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Kahane venait de se trouver une vocation lucrative et excitante! Un éditeur
pouvait vivre trés bien en France en publiant des livres anglophones a I’index en
Grande-Bretagne. 11 annonce a la presse londonienne qu’il publierait, en un mois,
tout livre interdit en Angleterre et possédant des qualités littéraires. En 1929,
Babou perd tout et son beau-pére perd sa fortune dans le krach économique.
Kahane est décidé a créer son entreprise, une entreprise « that would exist for
those writers, English and American, who had something to say that they could
not conveniently say in their own country » (cité par FORD, 1975, p. 353). It
publie Daffodil sous le pseudonyme de Cecil Barr avec I'imprimeur Herbert
Clarke. A Flower Book rapportera I’argent nécessaire a publier les livres sérieux

(18 rééditions en cinq ans).

En 1932, William A. Bradley, agent littéraire, envoie a Kahane le manuscﬁt
de Tropic of Cancer. Henry Miller avait rencontré Michael Fraenkel, critique, qui
lui avait suggéré d’écrire «red hot». Miller commence Tropic en 1931: « start
tomorrow on the Paris book: uncensored, formless, fuck everything.»
(FRAENKEL, 1946, p. 87) Le seul homme au monde prét a publier ce livre :
Jack Kahane. A la fin de I’été 1932, Kahane emporte le manuscrit & la campagne

et le dévore.

42



At last! I murmured to myself, I had read the most terrible,
the most sordid, the most magnificent manuscript that had
ever fallen into my hands; nothing I had yet received was
comparable to it for the splendour of its writing, the
fathomless depth of its despair, the savour of its portraiture,
the boisterousness of its humour. Walking into the house I
was exalted by the triumphant sensation of all explorers
who have at last fallen upon the object of their years of
search. I had in my hands a work of genius and it had been
offered to me for publication. (KAHANE, 1939, cité par
FORD, 1975, p. 363)

I1 faudra attendre deux années pour que le livre soit publié. La situation
financiére mondiale avait fait fuir tous ses acheteurs potentiels. Amnais Nin,
croyant que Kahane ne publiait Tropic que parce que c’était un livre
pornographique, avait proposé a Kahane de payer 'impression. Blaise Cendrars,
dans Orbes, dit de Tropic que c’est dans la meilleure tradition, depuis Rabelais.
Blaise Cendrars propose d’en faire faire une traduction. Aprées la parution de
Tropique et de Aller Retour, la réputation de Miller avait augmenté « by leaps and
bounds », selon Kahane (1939, cité par FORD, 1975). Apres les succes de Miller,
Kahane aurait bien aimé élargir ses publications, mais avec Miller interdit en
Angleterre et en Amérique et avec les problémes des autorités postales de ces deux
pays, Kahane ne pouvait grossir son chiffre d’affaires. Il publiera encore des

livres de Miller. Winter of Artifice, d’ Anais Nin, sera le dernier.
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En 1939, avec tous les copains de Miller dispersés et son propre départ vers la
Grece, Kahane signait la fin d’Obelisk Press. Il passa les derniers mois de sa vie a
écrire sa biographie. Le 3 septembre 1939, deux jours aprés la déclaration de
guerre, Kahane fut trouvé mort, subitement « by the sheer horror of it all »

(KAHANE, 1939, cité¢ par FORD, 1975, p. 384).
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Publications de Obelisk Press

Nous présentons ici une liste exhaustive des publications d’Obelisk Press, le

principal éditeur de Henry Miller 4 ses débuts.

1930
Haveth Childers Everywhere de James Joyce (publié par Henry Babou et
Jack Kahane)

Death of a Hero de Richard Aldington (publié par Henry Babou et Jack
Kahane)

Sleeveless Errand de Norah C. James

1931
Daffodil de Cecil Barr (Jack Kahane)
The Lamb de Philippe Heriat, traduit par Jack Kahane

1932
Storm de Peter Neagoe
Poems Penyeach de James Joyce, lettres initiales dessinées par Lucia Joyce

(deuxieéme édition)

1933

The Young and Evil de Parker Tyler et Charles Henri Ford
Boy de James Hanley

The Well of Loneliness de Radclyffe Hall

My Life and Loves de Frank Harris
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Amour French for Love de Cecil Barr (Jack Kahane)

1934

Tropic of Cancer de Henry Miller

Easter Sun de Peter Neagoe

Bright Pink Youth de Cecil Barr (Jack Kahane)
The Gentle Men de Marika Norden

Star Against Star de Gawen Brownrigg

1935
Aller Retour de Henry Miller (Siana Series)
Bessie Cotter de Wallace Smith

Scenario de Henry Miller

1936

House of Incest d’ Anais Nin (Siana Series)
Black Spring de Henry Miller

Rock Pool de Cyril Connolly

Lady Chatterley’s Lover de D.H. Lawrence
1937
Unchartered Seas de Eric Ward

Lady! Take Heed de Cecil Barr (Jack Kahane)

1938
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Half O’Clock in Mayfair de la Princesse Paul Troubetzkoy
Through the Ark de Olga Martin

Starborn de « Arion »

Love Counts Ten de Theodor Zay

Dark Refuge de Charles Beadle

Max and the White Phagocytes de Henry Miller (Seurat Series)

The Black Book de Lawrence Durrell (Seurat Series)

1939

To Beg I Am Ashamed de Sheila Cousins
Tropic of Capricorn de Henry Miller

Winter of Artifice d’ Anais Nin (Seurat Series)

47



Plain Editions (1931-1932) : Gertrude Stein

Ses professeurs lui disaient qu’elle ne savait pas écrire, qu’elle ne connaissait pas
la grammaire anglaise, que sa prose était débridée, mal digérée et souvent
incompréhensible. Gertrude Stein transformera ses faiblesses en force, en insistant
sur le fait que le style de sa prose est oral en intonation et en inflexion. Elle arrive
a Paris en 1903 a I’4ge de 29 ans apreés avoir été étudiante en médecine a la Johns
Hopkins University, sans succés. A Paris, elle découvre sa sexualité ainsi que sa
créativité. Elle tient le plus important salon littéraire de la Rive Gauche au 27, rue
de Fleurus, avec son frére Leo. Ensemble, ils commencent une des plus grandes
collections d’ceuvres d’art du XX° siécle avec ’aide du marchand de tableaux,
Antoine Vallard. Ce salon, commencé avec des amis, s’est étendu a tous. Il
n’était pas obligatoire de parler frangais ni de s’habiller comme s’il s’agissait des
comtesses du Faubourg. Parmi les invités, on comptait Matisse et sa femme,
Picasso et Fernande Olivier, Georges Braque, Max Jacob, Guillaume Apollinaire
et sa maitresse Marie Laurencin. On y retrouvait aussi des écrivains américains

que Stein appréciait.
Gertrude Stein avait 56 ans lorsqu’elle créa Plain Editions. Jusqu’alors, ses

livres n’avaient jamais eu beaucoup de critiques ni d’influence sur les auteurs. Le

succes survient avec William Bradley, ami de Ford Madox Ford. Il devient son
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agent en 1928. Elle lui dira que sa principale responsabilité était de rentabiliser
son écriture. Durant cinq ans, sa patience et ses talents de persuasion seront mis a
I’épreuve. 11 envoie des manuscrits a Little Brown, Macaulay, Viking et Harper’s
qui les refusent tous. Lee Furman, président de Macaulay, est intéressé par une
version abrégée de Americans. Stein n’accepte pas durant plusieurs mois et vers
I’été de 1930, elle propose une version qui est refusée. Cette déception ainsi que
Péchec des tentatives de Bradley la décide a fonder sa maison 'd’édition, Plain
Editions, qui ne publiera que ses livres. Elle vend un Picasso, «Femme 2
I’éventaily, pour financer son entreprise. Mademoiselle Toklas sera éditrice
imaginaire et Stein, I’auteur. A 1’été de 1932, elle commence une autobiographie.
Bradley I’envoie a Alfred Harcourt qui la publie en 1933. La Literary Guild
Pachete 6 000 $ a partager entre agent et auteur, puis la revue Atlantic Monthly la
publie mensuellement. Elle est publiée en Angleterre. Bradley envoie un
exemplaire de Americans & Harcourt a New York. Il organise une série de
conférences pour Stein dans les universités américaines. Enhardie par le succés,
Stein presse de plus en plus Bradley et fait affaires avec Bennet Cerf de Random
House. 1l serait son éditeur américain et dirigerait Plain Editions. Toute cette
'pression sur la relation entre Bradley et Stein finalement mettra fin a leur

association.
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Obelisk Press de Jack Kahane et Plain Editions de Stein sont les dernieres
maisons d’édition a étre créées avant la Deuxiéme Guerre mondiale. Elles
commencent en 1930-1931. Kahane publiera jusqu’én 1939 lorsque les expatriés
quitteront Paris a cause de la guerre. Il reste plus a ’écart, car il n’est pas un réel
écrivain, mais, par la force des choses, il sera en contact avec les expatriés étant
donné son amitié avec Sylvia Beach. Il fréquente les cafés comme tout le monde.
Stein, qui est la plus ancienne expatriée, connait tous les artistes avec son fameux
salon littéraire. Les peintres y viendront aussi. Ainsi prend forme le cceur de
Pintelligentsia de la Rive Gauche. Les Crosby avec Black Sun Press sont au coeur
de I’action; ce sont deux poctes argentés. Ils commenceront par se publier eux-
mémes et étendront leurs publications aux expatriés. Edward Titus de at the Sign
of the Black Manikin ne fréquente pas les cafés, mais il publie les auteurs avec
I’argent de sa femme, madame Rubinstein. Il a un golt inné pour la littérature et
les arts. 1l tissera des relations amicales avec les auteurs qu’il publie. Titus n’écrit

pas, mais 1l traduira.

Hsksk

La langue et la culture sont des facteurs primordiaux de tout ghetto. Et
c’est d’autant plus vrai lorsque I’intérét de ses membres est la littérature d’avant-

garde. Ce sont la marginalité et 1’expatriation qui rassemblent et soudent les
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expatriés. Comme il est habituel chez les marginaux, ils s’inventent une
subculture. Pour publier leurs ceuvres d’avant-garde, ils ne peuvent que compter
sur les structures qu’ils ont mises en place pour se faire publier. L’édition est alors
une entreprise littéraire, amicale et sociale qui nait du groupe d’écrivains a la
recherche d’intégrité littéraire et artistique et de reconnaissance. Tout ce petit
monde, auteurs, éditeurs, critiques, forme un champ dont la caractéristique est le
dédain de ’argent, la littérature se définissant pour eux en opposition avec le

commerce et la dimension marchande de la vie sociale.

Bourdieu exprime trés bien dans Raisons pratiques® (1994) le renversement
des valeurs économiques et des valeurs littéraires auquel on assiste dans
I’économie des biens culturels.

On y [dans I’économie des biens culturels] retrouve la plupart des
caractéristiques de 1’économie précapitaliste. D’abord la dénégation
de I’économique: la gen¢se d’un champ artistique ou d’un champ
littéraire, c’est I’émergence progressive d’un monde économique
renversé¢, dans lequel les sanctions positives du marché sont
indifférentes ou méme négatives. Le best-seller n’est pas
automatiquement reconnu comme ceuvre légitime et la réussite
commerciale peut méme avoir valeur de condamnation (pp. 198-

199).
C’est dans le champ restreint que 1’on observe ce renversement a 1’état pur.

Les lecteurs se recrutent exclusivement parmi les pairs, des pairs qui sont aussi des

2 Voir aussi Bourdieu, les Régles de I’art (1992), p. 201.
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concurrents, comme 1’a bien décrit Bourdieu. Nous allons maintenant effectuer
une analyse contrastive des textes du corpus, pour faire apparaitre les manieres de
traduire I’ceuvre de Miller. Nous nous servirons accessoirement de la théorie des

«tendances déformantes » (Berman) pour décrire ces manieres de traduire.
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IlI. Les traductions

Nous nous conformerons a 1’idée d’Antoine Berman (1995) selon laquelle il
importe de considérer le texte traduit en tout premier lieu et, ensuite, de procéder a
I’étude contrastive de la traduction avec le texte source. Nous analyserons le
premier chapitre de Tropique du cancer, la nouvelle « Max » et également le
premier chapitre du Cauchemar climatisé pour avoir une vue d’ensemble de la
maniere de traduire Henry Miller dans ’espace culturel francais de I’aprés-guerre.
Nous tenterons de dégager ’effet littéraire produit par les traductions en

examinant des exemples précis.

Nous sommes fin aoiit 1944, Les Américains ont libéré Paris. La France
est fascinée par I’ Amérique et sa culture, bien que cette derni¢re choque. Tropic
of Cancer en était a sa cinquiéme édition a Paris lorsque Jean-Claude Lefaure
entreprend la traduction de Max and the White Phagocytes. Les éditions du Chéne
prennent un risque avec cet auteur, a I’index soit, mais qui publie en anglais en
France et obtient un succes relatif de librairie. Au moins depuis le début du siécle,
la France a toujours nourri un intérét pour les lettres anglaises et américaines.” La

traduction des ccuvres de Miller se situe donc dans cette continuité.

30n pense ici au Mercure de France et a ses Lettres étrangéres ou a la Nouvelle Revue frangaise.
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Nous allons maintenant procéder a ’analyse des traductions a ’étude. La
méthode utilisée consiste a repérer de fagon contrastive les effets de traduction
classables comme 1) assimilation, 2) dissimilation. Nous nous servirons aussi des
idées d’ Antoine Berman sur le mode de traduction dominant en Occident, ce qu’il
nomme les «tendances déformantes» (BERMAN, 1985). Dans « la Traduction
comme ¢épreuve de D’étranger » (1985), Berman énumeére douze tendances
déformantes qui operent dans toute traduction: « Elles forment un tout
systématique (...) et concernent toute traduction, du moins dans I’espace
occidental. » (p. 71) Les tendances présentes dans les traductions étudiées sont : la
rationalisation qui recompose les phrases, I’allongement, 1’ennoblissement et la
vulgarisation, I’appauvrissement qualitatif et quantitatif, la destruction des
rythmes, la destruction des réseaux vernaculaires et la destruction des locutions et

idiotismes, et, enfin, I’effacement des superpositions de langues.
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1 Analyse contrastive des traductions

This is not a book. This is libel, slander, defamation of character.

This is not a book, in the ordinary sense of the word. No, this is a

prolonged insult, a gob of spit in the face of Art, a kick in the pants

of God, Man, Destiny, Love, Beauty...what you will. (MILLER,

1934, p. 11-12)
La traduction de Paul Rivert, Tropigue du Cancer, publiée en 1945 aux Editions
Denoél, doit s’adapter a un sujet et & un genre d’écriture nouveaux. Rivert traduit
un roman réaliste comme il ne s’en est pas encore écrit. Traduire Miller, le
premier roman de Miller qui arrive comme une déflagration, c’est le défi qu’il
releve bravement. Henri Fluchére qui signe la préface de cette traduction est un
universitaire. Cet homme de lettres qui s’intéresse aux lettres étrangéres

commente Iropic of Cancer avec toute I’ouverture nécessaire a sa diffusion.

Examinons maintenant le texte de la traduction en le comparant a 1’original.

1.1 Tropic of Cancer, traduit par Paul Rivert, Paris, Editions Denoél, 1945.

Henry Miller, & son arrivée a Paris, rencontre Tania, une femme juive a qui il

«chante» ce roman. Il parle aussi des prostituées qu’il a rencontrées, Llona et

Irene. Et Moldorf, son miroir, et Sylvester et Boris. I1 médite sur I’art et
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I’écriture, il philosophe et photographie la vie des habitants de Montparnasse. 11
parle de la nourriture, des femmes, de la souffrance et de son écriture. C’est la
forme du journal intime. Ses réflexions se rapportent souvent au sexe. Il laisse
son esprit jouer avec les idées. Il n’y a pas nécessairement d’action, de

dénouement. C’est un roman assez proche du récit philosophique.

Texte source Texte cible

«This then is a song.» (p. 12) «Or donc, ceci est un chant.» (p. 20)

Registre. This then est oral. Or donc, est littéraire, juridique, administratif. C’est
une assimilation par rhétorisation. Une forme d’ennoblissement, comme ’entend
Berman.

«You, Tania, are my chaos.» (p. 12) | «Vous, Tania, vous étes mon chaos.»

(p. 20)

Le you de Miller devient vous chez Rivert. Niveau de langue. Miller dit
manifestement « tu » a Tania. Ce « tu » conditionne fondamentalement la relation
entre Miller et Tania, et ce, dans tout le roman. Une autre forme
d’ennoblissement.

56



«A letter from a female asking if | had | «Recu _une lettre de femme me
found a title for my book. Title? To be | demandant si j’ai trouvé un titre pour

sure: “Lovely Lesbians”.» (p. 13) mon livre. Un titre? Bien str! Le
voici : “Langoureuses Lesbiennes’ .»
(p. 21)

Le ton est plus impersonnel et indéterminé en frangais. Amplification rendue
nécessaire par 1’allitération : Lovely devient Langoureuses. Une valeur affective
supplémentaire a été ajoutée. Addition de recu. Clarification au sens de Berman.

«She is studying English now - her | «Elle étudie le francais maintenant.
favorite word is “filthy”’. » (p. 13) Son mot favor, c’est
“dégueulasse’”.» (p. 21)

Assimilation. La femme de Moldorf est polonaise. Elle ne parle ni frangais, ni
anglais.

«An invincible combination, | «Combinaison irrésistible, surtout si
especially when you consider that he | I’'on songe qu’il n’est pas mauvais
is not a bad artist. » (p. 13) artiste.» (p. 21)

Syntagme plus co-occurrentiel en francais.

«It is positively appalling at times.» | «Par moment, c’est véritablement
(p. 14) terrifiant.» (p. 22)

Déplacement du sens. Amplification. « Appalling » est plus neutre que
«terrifianty», celui-ci plus négatif.
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that’s all. »

«He is cunt-struck,

(- 14

«C’est un putassier, voila tout. »
(p-22)

Déplacement du sens.

«Cunt-struck» signifie que le sujet est obnubilé par la

féminité alors que «putassier» renvoie a la réalité péjorative, professionnelle, et

dénote le métier de prostituée.
comme visée explicite la reprise de

Amplification.

I’oralité vernaculaire.

destruction d’un réseau vernaculaire du texte pour en substituer un autre.

«She wants fat letters to shove in her
valise. Immense, avec des choses
inouies.» (p. 16)

«Elle veut des machins bien garnis
pour les fourrer dans sa valise.
Immenses, avec des choses inouies.'»

(p-23)

Amplification. La connotation est plus sexuelle en frangais. Note du traducteur

indiquant avec des choses inouies en
locutions.

(BERMAN, 1985, p.78).

francais dans le texte. Destruction de

Jouer de I’équivalence, c’est attenter a la «parlance de 1’ceuvre»

«One cunt out of a million Llona! »

(. 17)

«Un con unique entre des millions,
cette Llona !» (p.26)

Addition de « unique » pour faciliter le passage phonétique avec « millions » :
phrase trés allitérative bien rendue en frangais (un-on-i-i-ion-on-a).

quasi-alexandrin en frangais.

«He 1is cured now, and the little
German girl who washed his feet is
breaking her heart. » (p. 18-19)

«Il est guéri maintenant, et la petite
poule allemande qui lui lavait les
pieds sent son coeur se briser pour
lui.» (p. 27)

Péjoration, car une « poule » est une prostituce.

registre.

Le traducteur abaisse le
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« It’s like Mr. Nonentity toting his
Gujurati dictionary everywhere. » (p.
19)

«C’est comme M. Nonentity
transportant partout son dictionnaire
de Gujurati.» (p. 27)

Dissimilation malheureuse.

« Nonentity » ne signifie rien en francais.

En

anglais, «Nonentity » renvoie a «monsieur tout le monde». Destruction d’un

idiotisme par une non-traduction.

« It was like taking a cub to bed with
you. » (p. 19)

« C’¢tait comme lorsqu’on fourre un
petit chien dans son lit avec soi. »

(p. 28)

«Fourre» est argotique, alors que «taking» ne ’est pas. Niveau de langue. Le

traducteur a changé de registre.

« Fear makes them fearless...» (p.19)

« La peur les rend impavides...»
(p. 28)

Littérarisation. Niveau de langue plus relevé. Ennoblissement.

@-19)

« His courage is so great that he does
not even smell the dung in the corner. »

« Son courage est si grand, qu’il ne
sent méme pas les ordures dans le
coin.» (p. 28)

Niveau de langue plus relevé dans «ordure» par rapport a «dung». Glissement
de sens, car « dung » signifie des excréments d’animaux.

59




«What has all this to do with you,
Moldorf?» (p. 20)

«Mais quel rapport avec vous,

Moldorf?» (p. 29)

Littérarisation par I’emploi de « vous » en frangais. Ce « you » en anglais est

connoté comme un « tu » frangais.

On assiste ici a une destruction des

systématismes internes du texte, ce « you » étant central dans 1’écriture de

Miller.

« Say it, Moldorf, I am waiting for it. »
(p. 20)

« Dites-le, Moldorf, je I’attends. » (p.
29)

Idem. Le « you » de Miller connote touj

ours un « tu » frangais. C’est la forme du

journal intime qui domine dans ses écrits.

«qust a faint, high gong snuffed out like
a flame.» (p. 21)

«tel un gong aigu et tres faible que I’on
éteindrait comme une flamme.»

(p. 30)

Littérarisation double : Utilisation de «tel» et de «que I’on €teindrait» qui relévent
le niveau de langue de la phrase. Ennoblissement. Addition de «trés».

« After the telephone call a gentleman
and his wife arrived. » (p. 22)

« Apres la sonnerie du téléphone, voici
que sont arrivés un monsieur et sa
femme. » (p. 17)

Niveau de langue plus relevé en frangais par I’addition de « voici que ».

Rationalisation et ennoblissement.
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« ...to say nothing of the cold cream | « ...pour ne rien dire des pots de cold
jars and the greasy towels and the sink | créme et des serviettes graisseuses et
always stopped up. » (p. 23) I’évier toujours bouché. » (p. 32)

Dissimilation. Une rare marque d’américanité francisée par surcroit ! Cold cream
est une creme pour la peau.

« ...such a man is not just a fairy, nor | « ...un tel homme n’est pas seulement
even just a miser—he’s an imbecile! » | une tapette, ni méme un pingre —c’est
(p- 23) uncon!» (p.32)

Miller utilise un gallicisme (imbecile) qui aurait pu étre traduit par «imbécile». A
noter que le frangais se permet un anglicisme : «Such a many, c’est «cet homme»
et non «un tel homme».

« So help me God, I can’t see this guy | « Que Dieu me vienne en aide, je ne
as a writer. » (p. 24) peux pas voir ce type sous les especes
d’un écrivain. » (p. 33)

Addition de « espéce ». Littérarisation. Mais 1’addition n’ajoute rien : « ...il ne
fait qu’accroitre la masse brute du texte sans du tout augmenter sa parlance ou
signifiance» (BERMAN, 1985, p. 73).

Les tendances déformantes ne sont pas marginales dans la maniére de traduire
Tropic of Cancer de Paul Rivert. Soucieux de rendre la tonalité particuliére du
roman de Miller, le traducteur procéde a une assimilation par relévement du

registre ou par littérarisation. L’assimilation est dominante bien que le texte du
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roman de Miller soit doté d’une personnalité thématique et discursive trés forte,
trés typique. C’est une traduction adéquate du texte source, mais les dissimilations
etant peu nombreuses, la traduction perd ainsi la saveur de Brooklyn si présente
chez Miller. La prose de Miller est trés liée a la langue; et cette écriture est
nouvelle, le langage aussi est nouveau. Miller fait grand usage de I’argot de
Brooklyn. Nous voyons que Paul Rivert, traducteur de Tropic of Cancer, s’est
efforcé de rendre cette langue argotique. La rationalisation re-compose les
phrases et les séquences de phrases de maniére a les arranger selon une certaine
idée de I’ordre du discours de Miller. Les phrases de Miller sont nominales, sur le
vif et le ton est oral, le langage, vernaculaire. Rivert s’accommode de ces faits de
langue en modifiant la ponctuation. Par exemple, Miller utilise beaucoup les
«tirets» de dialogue rapporté. Rivert les effacera et produira ainsi une prose plus

homogeéne que I’original.
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Terminologie comparative de la sexualité dans Tropic of Cancer /
Tropique du cancer

« O Tania, where now is that warm
cunt of yours.» (p. 15)

« O Tania, ou sont maintenant ton
sexe briilant, tes cuisses.» (p. 23)

Niveau de langue. Plus prude en frangais, plus littéraire.

« 1 will ream out every wrinkle in
your cunt, Tania, big with seed. »

(p- 23)

« J’aplatirai tous les plis de ton vagin,
Tania, et le remplirai de semence! »

(p- 23)

Le point d’exclamation est une addition en frangais. Ici le niveau de langue est
respecté ; « cunt » est plus proche de «vagin» que de «sexe». Mais le verbe
«aplatir» ne convient pas au contexte de « [je] le remplirai de semence ! »

« ...but I know how to inflame a cunt.
» (p. 15)

«...mais moi, je sais comment
enflammer un sexe! » (p. 24)

La pudeur revient chez Rivert.

« I am fucking you, Tania, so that
you’ll stay fucked. And if you are
afraid of being fucked publicly I will

« Je t’encule, Tania, tant et si bien que
tu resteras enculée! Et si tu as peur
d’étre enfilée  publiquement, je

fuck you privately. » (p. 15)

t’enfilerai dans le privé...» (p. 24)

En anglais, « to fuck » est plus générique. « Enculer », en frangais, est plus
spécialisé. «Enfilée » est aussi un terme générique. A noter que «tant et si
bien» est un peu lourd : I’expression est trop appuyée pour le contexte. Encore
une fois, Rivert prend des libertés avec le texte de Miller, qui, lui, est direct,

sans sentimentalité.
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« Not a prick in the land big enough
for her...not one. » (p. 17)

« Pas une queue dans tout le pays

n’était assez grosse pour elle...pas
une seule! » (p. 25)

Le niveau de langue a été respecté ici.
de méme niveau, familier/vulgaire.

Les termes « prick » et « queue » sont

« She drew a breath and he fell out —
like a dead clam. » (p. 17)

«Elle aspirait une bouffée, et le voila
fichu —comme une moule claguée!

(p. 26)

«Dead clam » devient une « moule claquée ». « Dead » peut signifier «claqué»
(« mort » en argot). On a ici un léger appauvrissement qualitatif au sens ou
Pentend Berman dans la corporéité iconique du signe. Chassé-croisé frangais
pour rendre « dead clam » et traduction de « clam » par « moule ».

« ...and getting an erection looking at
the dumb statues. » (p. 25)

« ...et bander en regardant les statues
muettes. » (p. 35)

Traduction appropriée de « get an erection » par « bander ».

« That’s what I tell every cunt I grab
hold of — leaving in the morning! »

(p-27)

« C’est ce que je dis a toutes les
poules que j’empoigne — nous foutons

le camp au matin. » (p. 36)

Registre relevé en francgais : la synecdoque de « cunt » pour désigner les

«poules» n’est pas traduite. Est-ce que

ce langage est trop vulgaire?
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« And while I’m standing there like
that two cunts sail in — Americans. »

(p.27)

« Et tandis que je suis 1a, debout, deux
poules entrent en coup de vent — des
Américaines. » (p. 37)

Traduction réitérée de « cunt » par
qualitatif.

« poules ». Autre appauvrissement

« I greet them cordially, prick in
hand.» (p. 27)

« Je les salue cordialement, queue & la
main. » (p. 37)

Traduction appropriée.

« And all the while, she’s got hold of
my prick,...» (p. 27)

« Et pendant tout ce temps elle me
tenait la queue, ...» (p. 37)

Traduction appropriée.

« There is a bone in my prick six
inches long. » (p. 15)

«J’a1_un_os de six pouces dans la
queue. » (p. 23)

Traduction appropriée.

« When the flag waved it was red all
the way back to the throat. » (p. 17)

« Quand elle arborait le drapeau
rouge, c¢’était jusqu’au fin fond. » (p.
26)

Edulcoration. L’hyperbole est moins précise en francais : « jusqu’au fin fond »

de quoi?

Dans I’analyse de la terminologie sexuelle de Tropique du cancer, nous

observons un appauvrissement qualitatif assez fréquent.

I’ensemble, la

traduction

Mais, dans

est appropriée.
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1.2 Max and the White Phagocytes, traduit par Jean-Claude Lefaure, Paris,

Editions du Chéne, 1947

Max est une des rencontres que Henry Miller fait dans les rues de Paris. C’est
un clochard, et pour Miller il représente tous les clochards. Max lui colle a la
peau. Encore une fois, il n’y a pas d’intrigue, que des réflexions sur Max.

C’est un peu ’alter ego de Miller. C’est son portrait qu’il brosse.

Au premier paragraphe le ton est donné d’un coup. Les phrases sont
courtes, directes. Le ton est affirmatif : There are...There are. Puis vient une
série de you : You detest... you come back ...you do things... you feel. Miller
installe le you générique et familier, il entraine le lecteur dans un récit intime, il
le prend a partie. You donne une forme orale au texte, comme si Miller
racontait son histoire a un copain au café du coin dans le langage de tous les
jours. Le temps qu’il utilise est le présent, le vocabulaire est simple, les
phrases courtes et souvent nominales. Miller utilise I’argot américain de

Brooklyn.

Texte source Texte cible

« Or_if he had managed to get... » | « Qu’il se fiit débrouillé ...» (p. 13)
(-8

Lefaure utilise un subjonctif, Miller, le langage familier; le frangais est lointain
et impersonnel, 1’anglais est plus immédiat. Ennoblissement, selon Berman.
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« But you can’t get rid of the world so
easily. » (p. 99)

« Mais on ne saurait se débarrasser
du monde aussi facilement. » (p.14)

Le you intime de Miller est perdu.
traduire le « can’t » familier par «
Ennoblissement, selon Berman.

Lefaure fait du style en choisissant de

ne saurait », qui est trés littéraire.

«] felt I could bring Max to life again.

» (p.100)

«Max ressusciterait. » (p. 16)

« Bring Max to life again », rendu par « ressusciterait », dilue la réalité visée
par Miller, qui contient un retour a la vie. Lefaure aurait pu traduire « ramener

Max ala vie ».

« He doesn’t talk anymore with the
same verve.» (p. 101)

« Sa faconde a perdu de sa verve.»
(p-17)

Ici les deux registres de ’original et de la traduction n’ont aucun lien commun.
Ennoblissement. « Faconde » est un terme littéraire.

hear him saying. » (p.102)

« I left Vienna over a month ago, 1

« J’ai quitté Vienne il y a plus d’un
mois, I’entends-je dire. » (p. 18)

Le style oral de I’anglais est fortement littérarisé en frangais.
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« It makes him look like a man from
the old country. » (p.102)

« Ridiculement luxueux, et qui pése
une tonne--doublé de soie! Et qui
sent son cru. » (p. 19)

Glissement de sens. « Old country » renvoie au pays, alors que « son cru » fait

référence au « terroir ».

«...but they had already eaten, the
bastards. » (p.104)

« IIs avaient déja mangé, les

chameaux. » (p. 22)

Bastards est plus fort que chameaux. On a ici un appauvrissement qualitatif.

«Max’s face lights up. » (p. 105)

« Lumiére sur le visage de Max. »
(p. 22)

La forme active de I’anglais devient impersonnelle et nominale en francais.

« Marvelous wenches passing by. »
(p. 106)

« Et des filles splendides passent. »
(p. 25)

Edulcoration. Wenches est beaucoup plus fort que « filles ».

« He knows that Max has come to

suffer for him. » (p. 111)

« Il sait que Max est venu lui donner
le spectacle de sa souffrance. » (p. 31)

Si le sens de la phrase anglaise est bien rendu, la forme laisse A désirer: la
narration et ’action de Max sont exprimées en anglais dans un registre de
langue parlé, alors qu’en frangais le registre est littéraire, au sens de « trés

relevé ».
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« Boris looks so comfortable...»

(p. 112)

« Boris a ’air si heureux, si a I’aise, »

(p- 33)

Addition de « si heureux » et glissement

de sens.

« Let’s not try to solve the case...»
(p-114)

« Ne pas tenter de résoudre le cas...»
(p. 35)

Déplacement de I’'impératif a I’infinitif :

distance impersonnelle.

« ..seems, nevertheless, to have

brought her peace. » (p.125)

«..semble néanmoins lui  avoir

apporté¢ le calme et la paix. » (p. 49)

Glissement de sens. Addition de « calme » (cf. « comfortable » ci-dessus). La
traduction semble affectionner les paires de mots. Serait-ce pour compenser

une déperdition lexicale?

Aux pages 37 et 38 du texte francgais, pour la premiére fois, Miller dit « tu » a

Boris et Max. C’est un changement de niveau de langue, mais on ne sait pas

pourquoi. Est-ce une lettre d’adieu et le ton serait plus émotif? Toujours le

méme « you » en anglais. Le ton est stable en anglais. De la page 58 a la page

60 de la traduction frangaise, Lefaure a nouveau utilise le « tu ». Miller pense

a sa condition misérable; le monde créve de souffrance. Et Max dit « tu » a

Miller lorsqu’il appelle au secours. Lefaure se rend compte de I’intimité de la

communication a ce moment, mais elle a toujours été présente en anglais.

%k k
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L’effet de traduction dominant chez Lefaure est le déplacement de la forme
personnelle et directe de Miller vers une forme impersonnelle. Cette maniére
de traduire a pour effet d’oblitérer I’écriture directe et sur le vif de Miller trés
fortement exploitée ici. L’essentiel du message est toujours 13 bien sir, mais
chez Miller la forme d’écriture est aussi significative que le sens au point ou
I’on peut dire qu’il n’y a pas de différence entre fond et forme, comme dans
toutes les grandes ccuvres littéraires modernes. Mais cette forme apporte
quelque chose de nouveau. Le modéle de journal intime n’apparait plus dans la
traduction. Le texte a traduire entre en polémique avec les valeurs sociales de
la société réceptrice et de la société source. Le sujet méme de Miller et la
forme nouvelle qu’il présente sont dissidents, mais le traducteur ne semble pas

pleinement s’en apercevoir.

%k %k

En outre, Lefaure n’a aucune connaissance des sociolectes américains de
Miller. 1l n’a pas su traduire I’argot de Brooklyn. Sa traduction est moyenne,
choisissant toujours des mots a connotations moins fortes que ceux employés
par Miller. Lefaure choque moins que Miller. Ainsi les changements de
registre et les transferts du mode personnel & un mode impersonnel, ensemble,
contribuent a produire une édulcoration du texte de Miller. Ce n’est plus
vraiment I’écriture nouvelle et anarchique de Miller qui est présentée neuf ans

plus tard a la communauté francophone.
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1.3 The Air-Conditioned Nightmare, traduit par Jean Rosenthal. Paris,

Editions du Chéne, 1954.

En 1940, Miller retourne a New York de Corfou ou il avait rejoint Lawrence

Durrell, juste avant la guerre. C’est sa nouvelle confrontation avec I’ Amérique,

qu’il n’avait pas revue depuis plus de dix ans.

Cauchemar climatisé.

Texte source

C’est ainsi que nait le

Texte cible

« Let us make an
recapitulation. » (p. 28)

imaginative

« Procédons a
récapitulation. » (p. 32)

une  rapide

Glissement de sens sur « imaginative » traduit par « rapide » pour produire une

allitération.

« One of the curious things about
these progenitors of ours is that
though avowedly searching for peace
and happiness, for political and
religious freedom, they began by
robbing, poisoning, murdering, almost
exterminating the race to whom this
vast continent belonged. » ( p. 28)

« Un trait curieux qu’il importe de
signaler a propos de nos ancétres c’est
que, tout en affichant de chercher la
paix et le bonheur, ils commencérent
par dépouiller, par empoisonner et par
massacrer presque jusqu’a
Pextermination la race a qui
appartenait ce vaste continent. » (p.
33)

Omission de « for political and religious freedom ».
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«..an American Indian by my side,
that he ought to share this voyage
with me, communicate to me silently
or otherwise his emotions and

reflections. » (p. 28)

«.un Indien d’Amérique pour
m’accompagner dans ce voyage et me
faire part de ses émotions et de ses
réflexions. » (p. 33)

Omissions.

«...took away our slaves...» (p. 28)

«...]Jibéré nos esclaves...» (p. 33)

Glissement de sens important.

«...standing in contemplation before
the hideous grandeur of one of those
steel mills which dot the railway
line.» (p. 28)

«..en contemplation devant la masse
hideuse d’une de ces aciéries qui
s’égrenent le long de la voie ferrée. »

(p. 33)

Ne rend pas I’oxymoron de « hideous grandeur » de Miller.

«...with one of our steady workers? » | «..avec un de nos ouvriers? »  (p.
(p-29) 34)

Omission de « steady »

«...peaceful and godly? » (p. 29) «...paisibles et quasi divins? » (p.

34)

La traduction affaiblit le discours de Miller : «godly» est traduit par «quasi

diviny».
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« Are these the baubles that make life
worthwhile? » (p. 29)

« Sont-ce 13 les babioles qui rendent
la vie digne d’étre vécue? » (p. 34)

Changement de niveau : « Sont-ce 1a » est d’un registre beaucoup plus relevé.

« Are we now prosperous and secure,
as so_many stupidly dream of being?

» (p- 29)

«Connaissons-nous  aujourd’hui la
prospérité¢ et la sécurité, comme le
croit un si grand nombre d’imbéciles
?2»  (p.34)

Rhétorisation de « Are we (...) » a I’aide du co-occurrent « connaitre la
prospérité et la sécurité » ; double glissement de sens sur « so many stupidly
dream of being» et «comme le croit un si grand nombre d’imbéciles ».

« Are any of us, even the richest and
most powerful, certain that an adverse
wind will not sweep away our
possessions, our authority, the fear or
the respect in_which we are held? »

(p- 29)

« Sommes-nous tous bien certains, les
plus riches ou les plus pauvres, qu’un
vent contraire ne va pas venir nous
dépouiller de nos biens, de notre
autorité, de la crainte ou du respect
que nous inspirons? » (p. 34)

Un contresens important : les plus « powerful » ne sont pas les «plus pauvres ».
Autre contresens : en anglais, « nous sommes tenus dans la peur et le respect ».

En frangais, « nous les inspirons ».

« Education can never provide
wisdom, nor churches religion, nor
wealth happiness, nor security peace.»

(p- 29)

« L’éducation ne peut donner la
sagesse; la religion, pas plus que la
richesse ne fait le bonheur et la
sécurité matérielle n’apporte pas la
paix. » (p. 34-35)

Sens non rendu (adaptation approximative). L’anglais énonce : « ni les églises
la religion, ni les richesses le bonheur, ni la sécurité la paix ». La forme

anglaise est concise, la forme frangaise
sens.

est diluée, en plus de ’incorrection de
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« We are not only as ignorant, as
superstitious, as vicious in our
conduct as the “ignorant, bloodthirsty
savages” whom...» (p. 29)

« Nous ne sommes pas seulement
aussl ignorants, aussi superstitieux,
aussi vicieux dans notre
comportement que les ‘“sauvages
stupides et assoiffés de sang” que...»

(p- 35)

Glissement important : « stupide » pour « ignorant ». En anglais, « ignorant »
s’applique d’abord a « we » et est répété a propos des « savages ». Il s’agit ici
de la « destruction des systématismes internes d’un texte », selon Berman.

« He was a black man, to be sure, but
from the look on his face I take it that
he was far better off than the poor
devil in the steel mill who drives his
own car. » (p. 34)

« Je sais bien que c’était un Noir,
mais a en juger par ’expression de
son visage, il était autrement mieux
loti que le pauvre diable qui arrive a
I’aciérie en voiture. » (p. 40)

« From » est étoffé par « a en juger par ». Cela correspond a la « clarification »
d’Antoine Berman.

L’ennoblissement est la tendance la plus importante chez les traducteurs de
Miller. Cette procédure qui consiste a faire des «phrases élégantes», propre a
la traduction classicisante de 1’époque, se retrouve tout au long des traductions
que nous avons étudiées. La méconnaissance des traducteurs de Miller de
I’argot de Broo»klyn tente de se camoufler sous une prose classique. Nous
observons aussi la destruction des rythmes. Le remaniement arbitraire de la
ponctuation affecte considérablement le rythme de cette prose si nouvelle et

directe. La prose de Miller ayant comme visée explicite la reprise de 1’oralité

vernaculaire, son effacement est donc une atteinte grave a la textualité de ses
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ceuvres. Les traducteurs tenteront de rendre un vernaculaire étranger par un
vernaculaire local. Malheureusement, selon Berman, «le vernaculaire collant
au terroir, résiste a toute traduction directe dans un autre vernaculaire. Seules

les langues «cultivéesy peuvent s’ entre-traduire.» (p. 78)

$okk

La premiere partie du texte de Jean Rosenthal est peut-étre la partie la plus
chargée de faits de traduction parmi les trois traductions que nous avons
¢tudiées. On y retrouve des glissements importants et plusieurs omissions. i
semble toutefois que sa maniere de traduire se transforme aprés quelques
pages. Serait-ce Renée Rosenthal (sa femme) qui assure la traduction? Jean
Rosenthal faisait ses traductions au dictaphone (GOUANVIC, communication
personnelle), méthode plus immédiate et qui incite & s’¢loigner du texte. Ceci
pourrait expliquer les écarts dans sa traduction. Sa femme Renée par contre,

travaillait beaucoup plus pres du texte écrit.
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2. Les habitus des traducteurs

En ce qui touche ’habitus des agents producteurs du texte, le probléme que
nous nous sommes posé concerne la rencontre des habitus de Henry Miller et
des traducteurs. Si les fictions de Miller traduisent son habitus dans la langue
anglaise, on peut se demander si en francgais, c’est-a-dire en situation de
traduction bilingue proprement dite, cet habitus est convenablement rendu. Les
habitus des traducteurs sont-ils homologues a celui de Miller auteur? Les
agents de la traduction ont pris, comme nous 1’avons vu, des libertés avec le
texte et nous avons émis I’hypothése selon laquelle 1’assimilation que 1’on
observe dans la plupart des cas en traduction est une marque du poids de la
tradition littéraire francaise. Mais il demeure que les ceuvres de Miller font
I’objet d’un grand enthousiasme de la part des éditeurs et qu’ils sont préts a

prendre des risques, au moins commerciaux, en les faisant traduire.

La préface de Henri Fluchére au Tropique du Cancer, « le Lyrisme de
Henry Miller », peut étre révélatrice de 'intérét que suscite Miller a cette
époque. L’entrée de Fluchére au dictionnaire des traducteurs de Van Hoof le
présente comme professeur et traducteur frangais. 11 est professeur et doyen de
la Faculté des Lettres de I’université d’ Aix-en-Provence, président fondateur de
la Société Shakespeare francaise et de 1’Association des Amis de Jean Giono.
On lui attribue méme (a tort) la traduction des romans Tropique du cancer et

Printemps noir. Or ces deux ceuvres sont traduites par Paul Rivert. En fait,
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Fluchére ne signe que la préface de Tropique du cancer, mais quelle préface,
quel enthousiasme! Fluchére commence sa préface a la Miller. Il utilise le
langage de Miller, les phrases sans verbe, les longues énumérations, comme un
hommage. 1l place Miller en dehors de toute « littérature » et lui confére cette
dignité. 1l parle de son art: «Si le mot «vivant» a encore un sens dans un
monde ou naguére il n’était question que de mort, il faudrait le lui appliquer.» .

(FLUCHERE in MILLER, 1945, p. 8)

Paul Rivert, Jean-Claude Lefaure et Jean Rosenthal ont traduit plusieurs
romans anglais et américains. Ils sont inscrits au catalogue de la Bibliothéque
nationale de France. On peut supposer qu’ils ont fait des études classiques.
Jean Rosenthal, pour sa part, est inscrit au dictionnaire de Van Hoof. On le
présente comme traducteur du Cauchemar climatisé (1954) et les Livres de ma
vie (1957) de Henry Miller, le Grand dessein (1959) et la Grande époque
(1963) de John Dos Passos. La Bibliothéque nationale de France affiche 643
notices a son nom, des traductions de ’anglais pour la plupart. Paul Rivert,
pour sa part, a traduit Black Spring en 1946, soit un an apreés la traduction de
Tropic of Cancer. Nous imaginons qu’il s’agit d’un coup de cceur pour

|’écriture de Miller.
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IV. La censure de Miller

Maurice Girodias et la censure de Miller

Pendant D’entre-deux-guerres, les écrivains étrangers venus s’installer en
France s’y sentent a ’abri des foudres de la censure dans leur pays respectif.
La montée du nazisme contraint beaucoup d’écrivains européens a trouver
refuge a Paris. Pour ces artistes, la France est une terre de liberté. Entre 1945
et 1946, trois maisons d’édition publient en frangais les ceuvres de Henry
Miller. Denoél publie en 1945 Tropique du cancer. Les éditions du Chéne
publient en 1946 Tropique du capricorne et Gallimard publie la méme année
Printemps noir. Les éditions du Chéne sont créées par Maurice Girodias en
1941 pour succéder aux Editions The Obelisk Press de son pere, Jack Kahane.
Celui-ci avait publié en anglais ces titres de Miller. Le Cartel d’action sociale
et morale porte plainte le 26 juin 1946 contre les deux Tropique, et le 30 juillet
1947, contre Printemps noir. Une Commission spéciale estime qu’il y a
maticre a poursuites pour les deux Tropigue et demande a examiner Printemps
noir. Un non-lieu sera rendu le 7 juin 1950. Les défenseurs de Miller sont
nombreux. Maurice Girodias, qui fonde en 1941 les éditions du Chéne, y

publie, en 1946, Tropique du capricorne. Selon Girodias (1977) :

Apres publication, une procédure en correctionnelle fut
engagée contre ces trois maisons. C’était maladroit;
personne n’avait envie d’entendre parler de censure si peu
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d’années aprés l’occupation allemande. En outre, Henry
Miller se trouvait a Paris a I’époque; lorsque le magistrat
instructeur s’en apercut, il fut obligé de Dlinculper. La
scene de Dinculpation, a laquelle j’assistais avec divers
avocats chargés de conforter le moral chancelant de
Pinculpé, tourna en scéne de haute comédie, le juge
faisant toutes sortes de compliments a Miller qui ne
comprenait rien a ces discours et se croyait au contraire
I’objet de la hargne du magistrat.

Maurice Girodias sait fort bien que Miller parle, et écrit méme, le
frangais.  Girodias publie Sexus, en anglais aux éditions du Chéne, en
1949. 11 prépare a la Terre de Feu deux éditions francaises de Sexus :
Pune compléte, I’autre expurgée. Le 4 mars 1950 un jugement est
prononc€ : « Sexus dans son édition intégrale est un livre obscéne :
I’ouvrage met en scéne un « héros » en proie a I’érotomanie et tire
prétexte de ce comportement pour multiplier les descriptions dont le
caractére pornographique est évident et d’ou se dégage une impression
morbide particuliérement pernicieuse. »'  Un non-lieu est tendu le 2
avril 1957, plus de sept ans aprés la demande de poursuites par la
Commission. En 1951, Le Chéne est racheté par la Librairie Hachette.
La littérature est abandonnée, la maison ne publie que des livres

illustrés d’un grand raffinement.

* Archives du ministére de la Justice BB 18 3979-57 A 50 R 41.
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En 1953, Girodias lance The Olympia Press, dont presque tous les
titres sont publiés en anglais. Lolita, de Nabokov, parait en France, en
1955, avant toute publication aux Etats-Unis ou il ne sera publié qu’en

1958, chez Putnam. Il est interdit le 10 décembre 1956.
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Conclusion

Le cas de Henry Miller est exemplaire, et cela pour une premiére raison :
comme on I’a vu précédemment, son ceuvre ne peut se construire dans le
champ littéraire américain parce qu’elle est caractérisée par une sexualité trop
explicite et qu’elle correspond a un traitement de thémes jugés « orduriers » qui
n’ont pas leur place dans le champ littéraire américain de I’entre-deux-guerres.
La légitimité de I’ceuvre de Henry Miller est extrémement faible dans le champ
de la littérature américaine source. Son ceuvre ne commence A trouver un
créneau que timidement en 1939 a New York (publication de The
Cosmological Eye), apres la publication a Paris de Tropic of Cancer en 1934,
de Black Spring en 1936, de Tropic of Capricorn en 1939. Puis, aprés The
World of Sex (Chicago et New York) paraitra The Colossus of Maroussi a San
Francisco en 1941, The Air-Conditioned Nightmare a New York en 1945.
Mais c’est encore a Paris que sera publiée I’importante trilogie The Rosy
Crucifixion : Sexus en 1949, Plexus en 1953 et Nexus en 1960. Cette trilogie
sera traduite immédiatement en francais : Sexus en 1949, Plexus en 1953 et

Nexus en 1960.

Miller va donc pleinement se réaliser en tant qu’écrivain a Paris, dans

Pexpatriation. Le champ littéraire source expatrié a Paris, tel qu’il a accueilli

les ceuvres de Miller en anglais, et le champ littéraire cible frangais qui regoit
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les ceuvres de Miller traduites sont intimement liés. Le cas de Henry Miller est
exemplaire en effet, pour une seconde raison, liée a la premiére. Henry Miller
trouve a Paris toute une institution littéraire, que nous avons décrite plus haut,
avec ses éditeurs anglophones et au premier plan, Jack Kahane et Obelisk
Press, ses écrivains de trés haute qualité, les James Joyce, Ezra Pound, D.H.
Lawrence, Emest Hemingway, Ford Madox Ford, etc. Nous avons décrit ce
champ comme un champ littéraire restreint, parce qu’il se constitue sans
rapport avec le public de lecteurs potentiels : il est coupé a la fois du public
anglophone de Paris (la Rive Droite) et du public d’origine (en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis), du fait que les livres ne passent pas les frontiéres :
ils sont interdits dans ces pays. Ainsi I’ceuvre de Miller va s’édifier en vase
clos, sans égard donc pour un public potentiel : c’est une ceuvre de pleine
maturité qui, avec Kahane éditeur, trouve 3 s’exprimer sans censure ni
édulcoration aucune, pour I’amour de la littérature et de I’art. Cette absence de
dimension commerciale des activités littéraires est cultivée par le champ
restreint de la littérature qui fait de cette absence un cheval de bataille et la

marque de la « vraie » littérature.

Ces auteurs auraient-ils pu construire leur ceuvre, la méme ceuvre (mais
aurait-elle ét¢ la méme?), dans un champ restreint américain situé en sol
américain (ou anglais, dans le cas de Jack Kahane)? Cela aurait sans doute été

impossible. On le voit bien avec les ceuvres composées aux Etats-Unis par
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Henry Miller avant son départ pour Paris. La particularité du champ littéraire
restreint de langue anglaise localisé a Paris est qu’il jouit du caractére
fondamental de I’extraterritorialité et donc d’une pleine liberté d’expression.
L’ceuvre de Miller peut ainsi se développer contre le puritanisme littéraire des
sociétés d’origine sans que les censeurs ne puissent y faire quoi que ce soit.
Or, cet anti-puritanisme littéraire s’alimente, on le voit bien a ce qu’en dit
Miller lui-méme, a I’art de vivre de la société parisienne, qui est fait de la vie
des cafés, des relations humaines et de I’amitié des rencontres de hasard ou
d’habitude, mais surtout cet art de vivre est fait de 1’absence totale de

pudibonderie dans les relations entre les hommes et les femmes.

Tous ces traits de I’ceuvre de Miller sont pour la plupart lisibles dans les
traductions de ses romans et nouvelles. Les trois traductions sur lesquelles
nous avons concentré notre attention sont des traductions qui se caractérisent
par le transfert des principaux traits sémiotiques des textes originaux. De ce
point de vue, ces traductions sont adéquates. Cependant, il est clair que les
traducteurs sont encore influencés par les ceuvres canoniques du champ
littéraire frangais : ils hésitent parfois a sauter le pas complétement dans la
puissance sémiotique et dans 1’énergie expressive des textes de Miller. C’est le
cas de Rivert lorsqu’il traduit Tropic of Cancer, de Lefaure avec Max and the

White Phagocytes et de Rosenthal avec The Air-Conditioned Nightmare.
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Ce n’est jamais a des omissions délibérées ou a des additions stratégiques
que I’on assiste dans les traductions de Miller. Pourtant, Tropique du Cancer
traduit par Rivert présentait une forte ambiguité pour le champ littéraire
frangais. D’une part, il est certain que ce roman qui raconte la vie heureuse
d’un Américain a Paris pouvait intéresser les lecteurs parisiens, flattés qu’un
étranger présente de leur culture une vision méliorative. D’autre part, il est non
moins certain que les aventures de Miller dans le milieu de la prostitution et
racontées sur le mode positif étaient susceptibles de rebuter le lecteur habitué a
une littérature plus classique, en tous cas moins explicite. A la méme époque,
Jean-Paul Sartre avait di accepter que le titre de sa piéce la Putain
respectueuse soit censuré pour devenir la P....respectueuse. Et pourtant le
statut de J.-P. Sartre était considérablement plus canonique que celui de H.
Miller. Les traductions en frangais des textes de Miller n’en ont pas moins été
abondantes (voir Bibliographie) et elles ont été publiées chez des éditeurs assez

importants (Denoé€l) a trés importants (Gallimard).

Un phénomene sociologique déterminant concerne les traductions et leur
publication dans le champ littéraire francais, phénoméne que 1’on ne peut
expliquer correctement si on ne fait pas appel a la théorie sociale de Pierre
Bourdieu. Tout d’abord, examinons quel est le statut des éditeurs qui publient
les ceuvres de Miller traduites que nous avons étudiées. Gallimard est déja a

cette époque (1954) I’éditeur dominant de la littérature frangaise. C’est celui
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qui s’est installé comme industrie culturelle de premier plan et qui occupe une
position de chef de file dans le champ de la littérature francaise haute. Or
Gallimard s’est également positionné dans le domaine de la traduction trés tot,
apres la Premiére Guerre mondiale, en créant la collection « Du monde entier»,
spécialisée dans la publication de textes étrangers. Ainsi le Cauchemar
climatisé est publié par les éditions Gallimard en 1954, I’éditeur par excellence
de la grande littérature. Des lors, il apparait évident pour les autres éditeurs
que cette consécration est une reconnaissance de I’importance de Henry Mi_l]er
en tant qu’ecrivain américain a part entiére. On mesure toute la distance qui
séparera 1’original, publié par I’éditeur trés modeste Grove Press 4 New York,
et la traduction publiée par un ténor du champ littéraire francais de grande
diffusion. Ce changement de statut réside dans le fait que I’ceuvre de Miller est
non seulement jugée digne d’étre soumise au verdict du grand public lecteur,
mais susceptible d’apporter a [P’éditeur (Gallimard) des dividendes
commerciaux. Le Cauchemar climatisé, par la traduction, connait la
transformation sociologique sans doute la plus nette, en passant dans le champ

littéraire cible de grande diffusion.

La situation de Tropique du Cancer (1934) n’est pas essentiellement
différente en ce qui concerne la nature des champs source et cible. L’éditeur
Denoé€l fait partie du champ de grande diffusion de la littérature francaise et fait

subir a Tropique du Cancer un « saut symbolique » de 1égitimité a premiére
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vue presque aussi important que le Cauchemar climatisé avec Gallimard. A
vrai dire, pour Tropic of Cancer publié par Obelisk Press a Paris le saut est plus
considérable, compte tenu que c’est la premiére ceuvre de Miller publiée en
traduction. Aprés Tropique du Cancer, la voie est toute tracée pour les autres
ceuvres traduites, la reconnaissance acquise par la traduction de ce roman et sa
publication par Denoé€l se transmettant aux autres agents du champ littéraire

frangais, et en particulier a Gallimard.

Le statut sociologique de Max et les Phagocytes publié en 1947 par les
éditions du Chéne est quelque peu différent des statuts de Tropique du Cancer
et du Cauchemar climatisé. Les éditions du Chéne sont une petite maison
d’édition qui se définit d’une part par une diffusion modeste auprés du public
des lecteurs. Ces éditions offrent aux auteurs de publier leur livre non pas «a
compte d’auteur», mais en renongant a 1’espoir de trouver un public large.
C’est en quelque sorte des éditions qui jouent dans le champ de grande
diffusion le r6le de « galop d’essai » expérimental pour les livres
problématiques. Les livres publiés par ces petites maisons d’édition que sont
les éditions du Chéne, Corréa, les éditions de la Terre de Feu, Deux Rives
(toutes ces maisons d’édition ont publié¢ des traductions des ccuvres de Henry
Miller) ne sont pas susceptibles de publier des best-sellers, compte tenu de leur
contenu thématique ou de leur forme (forte dimension expérimentale ou

longueur du texte). C’est le cas de Max et les Phagocytes, dans la mesure ou
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les recueils de nouvelles ou des textes courts sont rarement en position de
devenir des succeés de librairie. C’est également le cas du Monde du Sexe, aux
éditions Corréa, et de la Crucifixion en rose, longue trilogie qui n’aurait pas pu
prendre place de fagon naturelle dans la collection « Du Monde entier » de
Gallimard et qui a été aussi publié¢ par Corréa. Ces constatations connaissent
cependant un contre-exemple, avec la publication d’un recueil de nouvelles de
Henry Miller, Souvenirs, Souvenirs, chez Gallimard. Nous pensons que cette
exception n’infirme pas nos hypothéses. Nous voyons que le sort réservé a
I’ensemble de I’ceuvre de Miller est meilleur dans le champ cible que dans le
champ source et que sa légitimité est indubitablement plus grande en

traduction.

Est-ce un hasard si les traductions de Henry Miller voient le jour au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale? Nous pensons que non. Bien au
contraire : ¢’est a une vogue de traductions américaines que 1’on assiste a partir
de 1945. Et I’on peut parler de ce phénomén¢ en termes de légitimité des
Etats-Unis dans la société frangaise. Cette légitimité est fondée sur I’idée de
liberté qui est associée a I’American Way of Life et a la société américaine,
puisque aprés tout, les Américains se sont fait les champions de la liberté
politique, sociale et commerciale. Nous pensons que traduire et publier
I’ceuvre littéraire de Henry Miller sont indissociables du fait que les Etats-Unis

sont les vainqueurs de la guerre. Miller se fait le critique virulent du mode de
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vie américain et la bonne littérature est celle qui est critique sociale et celle qui

est destructrice des valeurs jugées non conformes a la nature humaine.

Miller importe le champ source a Paris. 1l ne perd jamais son identité
américaine bien qu’il parle et écrive le frangais. Cette situation n’est pas
propre a Miller mais correspond a celle de tous les expatriés a Paris a cette
époque. Les artistes américains sont en quéte de liberté individuelle et
artistique et Paris est le centre du monde pour les artistes. La particu]arjté du
cas de Miller est qu’il est également le produit du champ cible. Son exil a Paris
s’¢tendra sur dix années et ces années seront vécues au jour le jour, dans la rue,
tres prés des gens, a écrire. Le Paris des années 1930 est permissif et cela
convient trés bien & Henry Miller qui fuit le conservatisme puritain des Etats-
Unis. Miller se retrouve dans cet espace culturel frangais des années 1930 et
celui des expatriés. Jack Kahane décide de traduire Henry Miller parce qu’il
croit avoir trouvé un autre Céline. Bien qu’on traduise plus souvent les auteurs
et les ceuvres ayant fait leur preuve dans le champ source, ce qui est loin d’étre
le cas de Miller, c’est justement ce qui attire Kahane d’Obelisk Press, cette

logique de la découverte.
Nous avons analysé les déterminants des traductions pour faire

apparaitre les transformations subies dans et par la traduction des productions

culturelles d’une culture source importée dans une culture cible. Les
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traductions des ceuvres de Henry Miller apparaissent environ une dizaine
d’années aprés leur publication a Paris, en anglais. Ces transformations sont,
en général, des assimilations ou domestication (Venuti) qui masquent les
marques d’américanité dans I’écriture de Miller. Mais Miller est publié pour la
premiére fois, a Paris, en américain. Avec Tropic of Cancer, il devient un
auteur reconnu par le groupe d’expatriés qui sont des intellectuels et des
éditeurs dans le champ de production restreint. Et ce champ de production
restreint est la matrice de I’art nouveau. Un indice de la 1égitimité des
traductions dans le champ cible se trouve dans le statut culturel assumé par les
maisons d’édition des traductions: éditions Denoél, éditions du Chéne, éditions
Gallimard. A ces éditeurs il faut ajouter la petite maison d’édition Corréa et sa
collection « le Chemin de la vie » qui publiera un bon nombre des ceuvres de
Miller: Big Sur et les oranges de Jéréme Bosch, le Monde du sexe, Plexus,

Nexus, un Diable au paradis, Hamlet, le Sourire au pied de I’échelle.

On peut donc avancer I’hypothése selon laquelle I’ensemble de I’ceuvre
(en dépit des proces faits a Miller) est pris au sérieux par le champ frangais de
’édition. Gallimard, 1’un des agents dominants, publie quatre de ses livres: e
Cauchemar climatisé, Souvenir, Souvenirs, Printemps noir, et les Livres de ma
vie. Denoél, un éditeur moins important mais non négligeable dans le champ
frangais, publie Tropique du cancer et Blaise Cendrars. Nous voyons que la

situation de I’ceuvre de Miller est meilleure dans le champ cible que dans le
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champ source et que sa légitimité est plus grande en traduction. Nous en
déduisons que la traduction rend compte de fagon satisfaisante du texte de
départ méme si les traductions ne comportent pas le méme potentiel de
subversion littéraire que ’original et offrent une version euphémisée du texte

source.

Revenons un instant sur la question que nous nous posions dans
’introduction et qui concerne la position de Miller dans le champ littéraire
américain. Contrairement aux colonies polonaises, Iatino-américaines,
espagnoles et portugaises qui se sont installées de fagon permanente a Paris
(depuis 1830 en ce qui touche les immigrés polonais), les expatriés américains
ne se sont pas implantés a Paris au-dela de la Seconde Guerre mondiale. Ils
n’ont s¢journé a Paris qu’une vingtaine d’années, de 1919 a 1939, retournant
aux Etats-Unis 2 la déclaration de la guerre. Il en résulte que le champ littéraire
restreint qu’ils ont contribué a édifier et dans lequel ils ont publié leurs ceuvres
en anglais a ét€ une province subculturelle du champ littéraire de grande
diffusion qui se constituait dans le méme temps aux Etats-Unis. Ce champ
restreint s’est éteint faute d’agents auxquels les écrivains, éditeurs, directeurs
de collections, critiques auraient 1égué les positions qu’ils occupaient avant la
guerre dans le champ. Mais I’existence, pendant deux décennies, d’un champ
restreint, fondé sur un renversement des valeurs économiques et des valeurs

esthétiques, a constitué un essai de constituer un champ en bonne et due forme,
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paralléle au champ national américain.

La situation de Miller n’est pas fondamentalement différente de celle de
James Joyce : apres la publication de leurs ceuvres dans le champ littéraire
anglo-américain restreint, elles ont été ré-intégrées dans le champ littéraire
national de grande diffusion, ayant acquis une célébrité considérable dans le
champ restreint. Les essais de censure de 1’ceuvre de Miller sont des efforts
pour maintenir la littérature (méme en traduction) dans la dépendance des
réalités autres qu’esthétiques, des réalités relevant de la morale publique, et de
dénier au champ littéraire francais une autonomie qui avait été gagnée de haute
lutte dans des procés symboliques au 19° siécle, celui de Flaubert a propos de
Madame Bovary (gagné par Flaubert) et celui de Baudelaire en 1857 a propos
des Fleurs du mal, ou il avait été condamné a une forte amende. La question
qui s’est posée a propos de Miller a été de savoir si les ceuvres incriminées

étaient de la littérature authentique.

Cela signifie que les juges de Miller ont accepté de statuer sur les textes
du point de vue des textes eux-mémes, sans leur appliquer des critéres autres
qu’esthétiques. On voit que Miller a constitué une épreuve importante de la
reconduction du champ littéraire frangais de grande diffusion immédiatement
apres la guerre. Ce ne fut pas une « épreuve de 1’étranger » au sens oi Antoine

Berman emploie 1’expression, mais, en conclusion, I’expression nous semble
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particulierement adaptée a I’effet des traductions de Miller sur la société

francaise.
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