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Résumé 

 

Comment fonctionne mon processus de création en peinture 

et quels outils pédagogiques s’en dégagent? 

 

Isis Duperré 

 

 

Un jour, j’ai vu un arbre : ses branches remplies de milliers de feuilles, le ciel 

scintillant derrière et le vent bruissant doucement au travers. Je ne pouvais pas le cueillir, 

comme une fleur, il était trop grand (ou ma main trop petite). Je ne pouvais pas le boire, il 

était trop dur et pourtant, j’étais assoiffée de cet instant. Le voir ne me suffisait pas. Le 

photographier n’aurait fabriqué qu’un souvenir et moi. Je voulais le mordre, le goûter, 

maintenant. C’est ce jour-là que j’ai décidé, sans savoir ce que cela veut dire, que je 

voulais apprendre à voir. 

 

Je raconte ici comment j’ai appris à peindre et à dessiner. En passant par mon 

expérience, j’en viens à parler de différents concepts propres au processus de création en 

général et au fonctionnement subtil et complexe du sens de la vision. Mes réflexions 

basées sur la pensée de trois auteurs différents mais complémentaires me mènent à 

trouver des manières d’aborder l’apprentissage de la peinture tout en restant fidèle à ce 

désir de liberté – si proche de la peur d’être libre ! - et à cette rencontre, si précieuse, de 

ce regard unique que nous portons tous sur le monde.      
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Chapitre 1 

Il était une fois… 

 

Bien qu’il y ait maints ouvrages traitant du processus de création et du phénomène 

de la perception associé à la peinture, dans mon parcours académique, seulement 

quelques enseignants ont su me montrer comment peindre en utilisant à la fois une 

approche structurée tout en se servant des émotions qui émergent lors d’un tel 

apprentissage. Je crois que c’est ce que j’ai toujours recherché, du plus loin que je me 

souvienne : comment comprendre et maîtriser le processus de création, peu importe la 

forme d’art qu’il prendrait.  

 

Le début de l’histoire…Par une petite porte, je suis rentrée, un univers s’est révélé : à 

l’intérieur du tableau, il y avait un rêve qui ne m’a jamais lâché depuis. 

 

L’année de mes 18 ans, j’ai rencontré Francine Labelle qui offrait, à l’époque, des 

cours de peinture dans son atelier rue St-Laurent. J’y ai mis les pieds ce jour-là et pendant 

les quelques dix ans qu’ont durés ma formation, cet atelier m’a vu arriver, plusieurs fois 

par semaine, tout mon attirail de peinture sous le bras, ne manquant jamais un seul cours 

ni une seule session, été comme hiver. Je crois que, comme beaucoup d’autres étudiants, 

ces cours m’ont marqués et tenus en haleine, répondant enfin à mon besoin de 

comprendre…  

 

J’ai trouvé à l’atelier de Francine Labelle beaucoup de réponses à des questions 

profondément ancrées en moi et, j’en suis sûre, chez beaucoup de personnes recherchant 

le contact avec la partie créatrice de leur être. Pourquoi peint-on ? Comment utiliser ses 

émotions pour peindre, peu importe laquelle nous habite, sans attendre ou se fier sur 

l’Inspiration qui, malheureusement, nous pose souvent un lapin lorsqu’on se met à 

l’attendre… Comment apprendre à voir ? Quoi regarder ? Pourquoi ne pas chercher à 

reproduire exactement ou  bien reproduire ce qui est devant soi ? Que veut dire apprendre 

à voir ? Comment découvrir la relation que l’on entretient avec la réalité que l’on 

perçoit ? Comment lâcher prise tout en gardant le contrôle sur ce que l’on fait… 

Pourquoi on ne peint pas aujourd’hui comme on peignait à d’autres époques dans 
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l’histoire de l’art ? Comment faire la différence entre ce qui nous intéresse et ce qui nous 

ennuie lorsque l’on fait du dessin ou de la peinture d’observation ? Comment fonctionne 

la peinture abstraite ? Comment associer des formes et des couleurs pour découvrir sa 

propre composition et sa propre palette ? Comment rester spontané et authentique ? 

Qu’est-ce qu’une bonne toile ? Comment avoir du plaisir dans la création et y trouver son 

individualité tout en se nourrissant de la différence proposée dans le travail des autres ?    

 

Plusieurs autres questions ont trouvé des réponses et, bien sûre, de nouvelles 

interrogations ont surgies au cours de mes années d’apprentissages à l’atelier de Francine 

Labelle. Mais un voile important est tombé du moins, ce voile brumeux qui parfois nous 

empêche de poser des questions directement lorsqu’il s’agit de création, certains artistes 

préférant laisser planer le mystère sur ce processus qui, somme toute, est accessible à 

n’importe qui voulant bien y mettre un peu de temps, d’effort et d’intérêt.  

 

La question à laquelle j’aimerais répondre dans cette thèse pourrait se formuler 

comme suit : En observant mon processus de création en peinture, comment puis-je 

mettre en lumière quelques outils pédagogiques qui me sont précieux dans ma 

démarche ? 

 

Le débat des discours : académique ou pratique ?   

 

Parallèlement à cette formation, j’ai entrepris et terminé un BAV à Concordia en 

Studio Art. J’ai bien vite constaté une différence de points de vue entre l’approche que 

j’apprenais à l’atelier de Francine Labelle et les cours de dessin et de peinture que je 

suivais à l’Université Concordia.  

 

La position de Donald A Schön dans son livre The Reflective Practionner (2009) 

est particulièrement intéressante sur ce point puisqu’elle pose ouvertement le débat sur la 

connaissance acquise dans un cadre universitaire et celle transmise par ce qu’il appelle 

des praticiens ou encore professionnels. Il résume la différence entre les deux clans en 

ces termes :  
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When people use the terms such as ‘art’ and ‘intuition’, they usually 

intend to terminate discussion rather than to open up inquiry. It is as 

though the practitioner says to his academic colleague, ‘While I do not 

accept your view of knowledge, I cannot describe my own.’ Sometimes, 

indeed, the practitioner appears to say ‘My kind of knowledge is 

indescribable,’ or even, ‘I will not attempt to describe it lest I paralyze 

myself.’ These attitudes have contributed to a widening rift between the 

universities and the professions, research and practice, thought and 

action. (Schön, 2009, p. viii) 

 

Dans son livre, Schön met l’emphase sur le savoir des praticiens et essaie de 

trouver des manières de rendre cette connaissance, souvent non verbale, accessible. Il 

soulève dans son livre une question philosophique intéressante : une forme de 

connaissance est inhérente à la pratique et ne se produit que par « […] a judgment, 

decision, or action. » (p. 51) et non pas par le fruit d’une réflexion préalable.  

 

Une image qui me vient et qui illustre bien cette forme de spontanéité est celle 

d’une blague que l’on fait sans même y penser et dont tout le monde rie de bon coeur. Si 

on y pense avant de la faire, le moment est passé et la blague tombe à plat… Ce type de 

savoir n’est pas logique et pourtant, il est extrêmement structuré et complexe. Bien que 

nous l’utilisions, nous ne sommes pas toujours capables de mettre en mots les règles qui 

le gouvernent. Schön utilise une expression qui décrit bien ce phénomène : « the knowing 

which our action reveals » (p. 54). Par cette phrase, il entend qu’on ne peut être dans 

l’action et réfléchir en même temps à ce que l’on fait : lorsque l’on se voit agir, on n’est 

plus en train d’agir.  

 

Cependant, la réflexion après coup permet d’intégrer ce qui s’est passé. Par 

exemple, les joueurs de hockey regardent l’enregistrement de la partie après l’avoir jouée 

et savent ce qu’ils modifieront la prochaine fois. Les Amérindiens partaient à la chasse, 

ramenaient le gibier et le soir se racontaient l’histoire de la journée, mettant en scène le 

moment où la bête avait foncée sur l’un d’eux et mimant le geste du chasseur réussissant 
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à tuer l’animal. Un dialogue s’établit alors entre deux états : un de ces états est hors du 

temps, dans l’espace et l’action et l’autre est plus logique, relié au verbal et à la réflexion. 

 

Lorsque je suis en train de peindre, je suis, comme les joueurs de hockey, dans « 

the knowing which our action reveals » (p. 54), c’est-à-dire dans la connaissance que mes 

actions révèlent. Souvent, une impression de flash back  se produit après avoir peint et je 

revois ce qui s’est passé. Un peu comme lorsque l’on a un accident d’auto et que la scène 

nous revient après coup.  En regardant une toile, même si elle a été faite cinq ou dix ans 

plus tôt, je suis replongée dans le même espace et je me rappelle instantanément cet 

instant. Ce paradoxe se produit parce que l’état dans lequel je suis quand je peins est en 

dehors du temps. Lorsque j’emploie l’expression je suis replongée dans le même espace,  

je ne l’emploie pas à la légère. Il s’agit d’un lieu auquel la toile nous convie et non pas 

d’un souvenir. On peut donc rentrer dans cette pièce et sentir cet instant comme si on y 

était, une quantité d’information nous est alors accessible en bloc, qu’il suffit alors de 

raconter, de retranscrire ou simplement d’observer. Une phrase que Francine Labelle 

employait dans ses cours explique bien ce phénomène : « Dessiner, c’est laisser des 

traces d’un moment de perception ». Une sorte de machine à défier le temps quoi… 

 

Mais, jusqu’à quel point ces deux modes – action, réflexion – sont-ils interreliés et 

de quelle façon? Lorsque Donald Schön propose que l’action révèle une connaissance, il 

suggère également que la réflexion peut, au-delà des idées reçues ou mythes sociaux, 

faire partie de l’action (p. 55). Le mythe populaire voulant que la réflexion, en pleine 

action, paralyse. Schön distingue donc deux façons d’intégrer la réflexion dans une 

action. D’abord, la réflexion sur l’action et ensuite la réflexion dans l’action : « They are 

reflecting on action and, in some cases, reflecting in action » (p.55). Pour expliquer le 

phénomène moins convenu du deuxième cas Schön donne l’exemple de bons musiciens 

de jazz qui improvisent ensemble. Il explique comment ces musiciens ajusteront leur 

performance au fur et à mesure que se développe une mélodie (p.56). Cet ajustement se 

fera par l’écoute et il insiste sur le fait que ce type de réflexion ne se fait pas par les mots 

mais par ce qu’il appelle « a feel for the music » (p.56). Cette optique qui présente 

l’action comme une façon de penser est également présente chez Arnheim (Arnheim, 
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1976, pp. 45 à 61) qui discute de l’aspect cognitif de la perception. Cet aspect cognitif ne 

repose pas sur le langage verbal, tout comme chez Schön, mais sur l’intelligence présente 

dans la complexité des associations visuelles nécessaires pour élaborer une œuvre qui est 

décrite comme un langage en soi. Mais je me pencherai davantage sur cet auteur dans la 

partie suivante de ce texte. 
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Chapitre 2  

Portrait de trois auteurs : j’ai troqué le pinceau pour les mots 

 

Voici le portrait de trois auteurs, Mihaly Csikszentmihalyi, Rudolf Arnheim et 

Gérard Artaud dont les pensées supportent et nourrissent ma réflexion sur le processus de 

création. Je tenterai ici de livrer les concepts qui m’ont marqués chez ces auteurs et 

d’expliquer ce que j’en ai saisi. 

 

Mihaly Csikszentmihalyi : Comment cultiver la créativité 

 

Mihaly Csikszentmihalyi est l’auteur, entre autres, du livre Vivre : La psychologie 

du bonheur (2004) aussi connu sous son titre anglais Flow : The Psychology of Optimal 

Experience (1990). Pour cet auteur, le plaisir est souvent associé à nos temps libres ou 

temps de loisirs (plutôt que le temps passé au travail ou à l’école). Cependant, il observe 

que certaines des activités qui sont sensées nous procurer du plaisir dans nos temps libres 

– comme regarder la télé – peuvent à la rigueur nous détendre mais ne nous apporte pas 

de bonheur ou de joie (Csikszentmihalyi, 2004, p. 129). Il se penche donc sur certaines 

caractéristiques propres à des activités générant du plaisir, ou, en fait, à une « expérience 

optimale » (p. 29) : 

  

À chaque étape du processus, l’objectif est clair […] Chaque action est 

suivie d’une rétroaction immédiate […] Difficulté de l’entreprise et 

capacité de la mener à bien s’équilibrent […] Conscience et action sont 

intimement mêlées […] Les distractions sont exclues de la conscience […] 

La peur de l’échec disparaît […] L’image de soi à moins d’importance 

[…] La notion du temps se modifie […] l’activité devient autotélique » 

(Csikszentmihalyi, 2006, pp. 148 à 150)  

 

Cette expérience optimale peut avoir lieu dans n’importe quelle type d’activité, 

qu’il s’agisse de sport (Csikszentmihalyi, 2004, p. 151), de lecture (p. 180), de la pratique 
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d’un art (p. 122), du jardinage (p. 213), d’une opération chirurgicale (p. 89), d’une 

discussion entre amis (p. 256) ou même d’un travail sur une chaîne de montage (p. 212).  

 

Dans son livre La créativité : Psychologie de la découverte et de l’invention  

(2006), Csikszentmihalyi pose son regard sur les caractéristiques propres aux 

personnalités créatives. Il mentionne, en premier et même comme définition globale de 

ces personnes, la complexité. Il explique comment nous avons tendance, culturellement, à 

refouler certaines capacités humaines en fonctions d’une attitude à catégoriser les choses 

comme étant positives ou négatives. Il fait référence à Jung pour bien expliquer cette 

façon de faire :  

 

Carl Jung pensait que chacun de nos points forts possède un aspect 

réprimé, l’ombre, que la plupart d’entre nous refusent de prendre en 

compte. La personne très policée peut avoir envie de se montrer 

spontanée, la personne soumise voudrait être dominante. Tant que nous 

refusons ces ombres, nous ne pouvons nous réaliser pleinement. Nous 

restons en perpétuel conflit avec nous-mêmes en essayant de nous 

conformer à une image qui dénature notre être véritable. La personnalité 

complexe ne se situe pas à mi-parcours entre ces deux pôles. Elle 

n’implique ni la neutralité ni l’indécision. Elle permet au contraire 

d’aller d’un extrême à l’autre selon ce que réclame la situation […] Mais 

les individus créatifs connaissent les deux extrêmes et les vivent avec 

une égale intensité et sans conflit intérieur. » (Csikszentmihalyi, 2006, p. 

80)    

 

Une autre caractéristique intéressante des individus créatifs est la capacité 

d’utiliser la pensée divergente plutôt qu’un type de réflexion convergente. Cela permet 

une « […] fluidité mentale ou capacité de produire une grande quantité d’idées; la 

flexibilité, ou aptitude à passer d’une perspective à l’autre; et l’originalité qui conduit à 

faire des associations d’idées inhabituelles. » (p. 83). Cela revient un peu à cette 

expression qu’utilise Schön lorsqu’il parle de la nécessité de « recadrer un problème » 
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(Schön, 2009, p. 51), c’est-à-dire, d’aborder un problème sous un autre angle pour le 

résoudre. 

 

Csikszentmihalyi fait un lien intéressant entre l’apprentissage conscient d’une 

discipline et le rôle du subconscient dans le processus créatif : « Si la pensée 

subconsciente n’obéit pas aux directives de la raison, elle suit néanmoins les schémas 

établis lors de l’apprentissage conscient. Une fois intériorisés, le savoir d’un domaine et 

les intérêts du milieu correspondant font partie de nos structures mentales. » 

(Csikszentmihalyi, 2006, p. 137). Ce que je retiens de cette affirmation, c’est que la 

connaissance des défis propres à un langage, une approche ou un domaine permet 

d’orienter sa pensée consciente et inconsciente vers des associations, des solutions ou des 

innovations nouvelles pour un milieu spécifique. Par exemple, c’est parce qu’un musicien 

connaît certaines règles de bases en musique jazz qu’il peut produire cette association ou 

cet enchaînement enchanteur, jamais produit auparavant…  

 

Finalement, la capacité, pour cet auteur, de cultiver la curiosité, l’intérêt et 

l’émerveillement, qualités plutôt propres à l’enfance, est garante de créativité. Il explique 

que les personnalités créatrices : « […] ne cessent de se délecter de l’étrange et de 

l’inconnu qui sont sans limite. » (p. 441).  

 

J’ai moi aussi observé et admiré ces traits chez les personnalités de personnes que 

je juge créatrices. Ce qu’il y a d’intéressant dans la proposition de cet auteur, c’est la 

possibilité d’apprendre et de cultiver la créativité. Tout ce processus qui fut longtemps 

attribué au « génie » de certaines personnes est, selon Csikszentmihalyi, accessible. Je 

remarque par contre que certaines personnes sont plus enclines naturellement à cette 

attitude pour différentes raisons.  

 

Une dernière qualité qui me fascine et qui est en lien avec la curiosité, l’intérêt et 

l’émerveillement que Csikszentmihalyi souligne dans ses livres par rapport à la 

personnalité créatrice c’est la concentration ou encore la capacité de se laisser absorber 

par une tâche : peu importe ce que l’on fait, si l’on s’applique à bien le faire, l’intérêt va 
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en croissant (p. 445). Et je trouve cette affirmation extrêmement juste et inspirante! Elle 

rappelle ces moments de l’enfance où un rien nous captivait et retenait notre attention. 

 

Rudolf Arnheim : Voir, c’est une façon de penser 

 

Pour Rudolf Arnheim (1976), la perception est cognitive. Il avance en effet que 

puisque nous pensons en images, la réflexion n’est donc pas très loin du processus de 

perception : « C’est pourquoi la vue constitue le médium essentiel de la pensée » 

(Arnheim, 1976, p. 26). Il lie à la vue le mécanisme de la sélectivité, c’est-à-dire que 

l’œil ne regarde pas tout mais qu’il sélectionne de manière naturelle un « foyer 

d’attention » (p. 33), afin de tirer du sens de ce qu’il voit. Il choisit dans une masse 

d’information un point d’intérêt (il ordonne) et néglige le reste (il se concentre) (p. 34) : 

« Cette sélectivité innée est utile non seulement en ce qu’elle évite la dispersion des 

efforts, mais encore parce qu’en restreignant les choix, elle rend les réactions plus rapides 

et plus sûres » (p. 31).  

 

Pour Arnheim les mécanismes intrinsèques à la perception comme, par exemple, 

« compléter ce qui est incomplet » (p. 42), sont présents dans le processus cognitif :  

 

L’exploit cognitif qu’implique ce processus consiste à rejeter 

l’intégralité de la forme qui se présente et à la réinterpréter en tant que 

partie d’un tout plus vaste et mieux structuré. On pense aussitôt à des 

exemples de processus analogue dans la résolution de problèmes 

scientifiques et le raisonnement quotidien. (p. 43)  

 

Ce que je retiens de cette affirmation c’est qu’au sein même du processus 

perceptuel, ou encore dans l’acte de voir, il s’enclenche un processus qui stimule des 

façons de raisonner complexes et abstraites, comme dans la forme de pensée nécessaire 

pour résoudre un problème mathématique par exemple.  
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Une autre caractéristique que Arnheim attribue à la perception suppose que « voir 

signifie voir en relation » (p. 62). C’est-à-dire, selon ma compréhension de cette 

affirmation, que nous ne pouvons voir de manière absolue quelque chose. Une forme ou 

un objet existent parce que nous sommes capables de voir la différence entre lui et son 

contexte ou encore d’en percevoir la relation.  

 

Un concept développé par Arnheim retient particulièrement mon attention : c’est 

celui de la constance visuelle ou du stéréotype (p. 51). En effet, l’auteur propose que si 

on ne retient que ce qui ne change pas dans un objet, on obtient un stéréotype de celui-ci. 

Or, il associe à cette manière de voir cette réflexion : « Une forme très répandue de 

comportement inintelligent consiste précisément à utiliser la notion de constance de 

travers, c’est-à-dire à supposer que ce qui était vrai dans le passé doit l’être 

automatiquement dans la circonstance présente. » (p. 51). Le fait de se concentrer sur 

« l’interaction entre  l’objet et son monde » (p. 55) peut amener le peintre à voir les 

formes abstraites qui composent les objets se révéler ou se dérouler sous ses yeux, évitant 

ainsi l’ennui du stéréotype : « Il exige un esprit qui, en percevant quelque chose, ne se 

limite pas au point de vue qu’il enregistre à une moment donné, mais soit capable de voir 

le momentané comme partie intégrante d’un ensemble plus vaste qui se révèle 

progressivement le long d’une séquence. » (p. 58). Pour Arnheim, en ce sens, les peintres 

impressionnistes sont naturalistes puisqu’ils jouent avec ce phénomène de perception, 

s’intéressant à la manière de voir (comment fonctionne le processus de la perception) 

plutôt qu’à la reproduction photographique de la réalité (p.55). 

 

Un autre concept intéressant chez Arnheim est celui de la métaphore ou encore de 

la description par la comparaison. En effet, les choix visuels que l’on fait, par exemple de 

voir cette couleur par rapport à celle-là plutôt qu’une autre, suggère un élément 

d’interprétation : en faisant se côtoyer deux couleurs ou deux formes un nouveau sens 

émerge de cette rencontre, de la même manière que la métaphore, en littérature, utilise 

deux mots dont la rencontre improbable crée une nouvelle image dans la tête du lecteur : 

« Et, comme vous lisez, la mer tourne ses pages sombres, tourne ses pages sombres. » (D. 

Levertov (1961) telle que citée par Arnheim, 1976, p. 69). Cette manière de décrire 
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quelque chose par comparaison : « […] expose en même temps l’observateur à l’infinité 

des associations possibles » (p. 69). Je retiens ici que le fait de voir et de voir en relation 

permet de complexifier notre manière d’aborder la réalité perceptuelle et de voir par 

contraste ou encore par comparaison.  

 

Un dernier concept important chez Arnheim est celui de « ce qui à l’air 

incomplet » (p. 71). Arnheim explique qu’une forme qui a un contour fini peut se 

détacher du fond et inspirer une notion de limite. Une forme au contour ouvert inspirerait 

plutôt une notion de non-limite difficile à accepter dans la philosophie platonicienne où 

l’idée de ce concept est perçue comme quelque chose d’imparfait et donc d’inexistant (p. 

297). Peut-être était-il plus rassurant pour Platon de se le représenter comme tel puisque 

l’imparfait suggère la possibilité de quelque chose d’infini, l’idée de cet espace sans fin 

nous terrorisant tous un peu : « Il y a aussi la terreur qu’inspire ce qui n’a pas de fin. » (p. 

298). Or, Arnheim est conscient que la complexité que permettent des contours ouverts 

procure un plus grand plaisir à l’observateur :  

 

Le fait de voir s’animer ainsi un concept auparavant statique est 

éminemment satisfaisant. Mais ce passage à un modèle d’un niveau de 

complexité supérieur engendre en même temps une certaine 

appréhension. Il faut abandonner l’idée de circonscrire nettement les 

objets (comme le fait le dessin au moyen d’un contour défini); et la 

stabilité intemporelle des concepts, à laquelle les philosophes sont 

tellement attachés, n’a plus son pendant dans l’univers que ces concepts 

décrivent. (p. 298)  

 

On peut imaginer que, selon cet auteur, la pratique de la peinture est une manière 

de développer une pensée propre à la résolution de problèmes ou encore à l’esprit 

scientifique. Le fait de se pratiquer à voir ou encore de porter attention au phénomène de 

la perception nous permet d’apprécier et de jouer avec le haut degré d’abstraction de ce 

langage. 

 



 

 12 

        

Gérard Artaud : Ce qui fait le plus peur dans le processus d’apprentissage, c’est soi-

même. 

 

Gérard Artaud avance une réflexion très touchante, je trouve, par rapport au savoir 

acquis par l’expérience et celui qui provient d’un apprentissage dicté par un discours 

magistral. Ce que je retiens de la réflexion qu’il écrit dans le livre La re-création du 

savoir (1985) c’est l’importance qu’il donne au fait de partir de l’expérience d’un 

individu pour qu’il y ait un apprentissage. En plaquant tout simplement des notions 

intellectuelles sur une compréhension déjà présente d’un sujet (nous avons tous déjà une 

opinion ou une vision de ce qu’est la peinture ou l’acte de voir par exemple), celles-ci ne 

transforment pas la vision de l’individu mais se superposent sans qu’il y ait un lien entre 

elles. Artaud parle alors de refoulement :  

 

De même que les contenus refoulés ne sont pas réduits à l’inaction mais 

continuent d’agir fortement sur le comportement, le savoir d’expérience, 

négligé et demeurer à l’état embryonnaire, continue d’informer la vision 

de la réalité. Les théories assimilées viennent alors se superposer au 

savoir déjà là sans le modifier. Elles n’ont aucune prise sur une 

expérience qui se dérobe à la confrontation faute d’avoir été 

correctement symbolisé. […] Les connaissances d’autrui qui nous sont 

transmises, écrit Kerscheinsteiner, et que nous assimilons par un travail 

réceptif n’ont de signification pour notre vie psychique que si elles 

rencontrent des expériences propres de nature analogue. (Artaud, 1985, 

pp. 21-22)  

 

Cette réflexion d’Artaud me rappelle les cours que je suivais à l’atelier de 

Francine Labelle. Il y avait toujours une partie, au début du cours, où nous recevions un 

enseignement théorique qui précédait la pratique. J’observe aujourd’hui que ce discours – 

de la même manière que certains écrits m’inspirent et transforment ma vision du monde 

alors que d’autres me laissent froide – m’amenait dans cette zone de permission que je 

recherche. Il me semble d’ailleurs que j’allais tellement loin dans le contexte de ces cours 
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qu’il m’était difficile, une fois laissé à moi-même, d’atteindre le même lâcher prise. Il 

m’a fallu en fait beaucoup d’années de pratique pour intégrer ces premières années 

d’apprentissage qui furent extrêmement intenses. Ce qui m’amène à penser que les 

discours théoriques ou magistraux, s’ils réussissent à venir rejoindre leur auditoire, ont ce 

même potentiel transformateur que l’expérience ou la pratique – dans le cas de mon 

histoire d’apprentissage, ils furent tous deux fortement liée : j’avais besoin de 

comprendre intellectuellement certaines notions pour accepter de les pratiquer, ou pour 

que cela fasse du sens. La meilleure image qui me vient en tête pour exprimer ce que ces 

discours avaient comme effet sur moi, c’est celui de quelqu’un qui démêle, un à un, un 

tas de fils tout entortillés avec plein de nœuds. Une fois le fil défait, il m’était difficile de 

revenir à mon ancienne façon de voir le monde… La peinture me donnait un terrain de 

jeu pour expérimenter ce que je venais d’entendre et, peut-être, l’intégrer. 

 

Artaud exprime cette réalité en affirmant que :  

 

Dans la mesure où il a cessé de considérer le savoir scientifique comme 

un savoir achevé et immuable auquel il devrait soumettre l’élève après 

s’y être soumis lui-même, dans la mesure où il a entrepris lui-même de 

le reconstruire à partir de son expérience, il ne passe plus son temps à 

répéter la pensée des autres, mais restitue à l’élève une pensée vivante en 

développant sa propre appréhension de la réalité. […] L’enseignant 

continue d’apprendre. Il est enseigné par ses élèves. » (pp. 29-30)  

 

Artaud redonne ainsi à l’enseignement théorique son importance dans la mesure 

où celui-ci n’est pas figé. C’est en partant du point de vue des étudiants, ou encore 

en « redonnant vie à ce savoir intérieur » (p. 29) que l’enseignant amène ses étudiants 

plus loin sans plaquer des notions abstraites qui ne font pas de sens dans leur réalité. Il y 

a dans l’expression « redonner vie à ce savoir intérieur » quelque chose de 

particulièrement juste je trouve. Je remarque souvent que j’ai plus de facilité à écouter 

certains discours que d’autres. Il serait difficile pour moi de définir ce qui fait 

précisément qu’un discours est vivant, mais lorsque j’en entends un, cela me ravit. Sans 
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systématiquement partir de l’anecdote ou de l’expérience personnelle qui pourraient, elles 

aussi, devenir de vieilles histoires sans cesse ressassées, il me semble que lorsque 

l’individu met de l’avant les propres contradictions de son discours, c’est alors que celui-

ci semble vivant. Un peu à la manière de Csikszentmihalyi qui explique que les 

personnalités créatrices vivent les extrêmes sans se soucier du pôle positif ou négatif 

qu’on leur accorde, en mettant de l’avant ce qui est occulté dans l’instant, l’individu est 

sans cesse surpris par son propre discours… Lorsque j’ai la chance d’assister à de tels 

moments, il y a toujours quelque chose de magique qui se produit à cet instant, un peu 

comme lorsqu’un acrobate saute sans filet.   

 

Dans un second ouvrage, Gérard Artaud (1985) aborde le thème de la crise 

d’identité chez l’adulte. Son livre est extrêmement pertinent dans le cadre de cette thèse 

et soulève plusieurs concepts importants par rapport à la pratique de la peinture telle que 

je l’aborde. Il est difficile de donner une idée juste de cet ouvrage qui lui-même se base 

sur la pensée de Jung, Erikson, Freud, Fromm, Gendlin, May et Maslow pour ne donner 

que quelques- uns des auteurs auxquels Artaud fait ici référence.  

 

Ce qui m’intéresse dans le livre L’adulte en quête d’identité (1985), c’est d’abord 

la référence à la pensée de Jung qui parle de l’ombre, ou de cette zone conflictuelle en 

chaque être humain : le conflit entre ce que nous pensons être (ou vouloir) et ce que nous 

ressentons comme étant nous-mêmes mais qui nous fait peur... En laissant émerger cet 

aspect inquiétant de sa personnalité, qui fait écho à des désirs profonds de son être, 

l’individu devient de plus en plus en accord avec lui-même, évitant de se conformer aux 

valeurs imposées par sa famille ou la société (pp. 98-100). Mais ce contact ne se fait pas 

sans peur et sans l’impression de devoir mettre à jour quelque chose d’inavouable. En 

suivant un discours ou un code moral qui servirait à contenir « la bête qui sommeille en 

chacun » (p. 98), l’individu ne ferait que donner plus de pouvoir à ces zones occultées de 

lui-même, leur attribuant, sans le vouloir, davantage de force. En acceptant de ressentir 

les mouvements de fond, les désirs ancrés au plus creux de lui-même – et que Artaud 

distingue des émotions de surface qui sont mouvantes et qui nous amènent dans un sens 
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puis dans l’autre – l’individu contacte cette part en lui qui est en constante 

transformation, en constante création et redéfinition d’elle-même (pp.76-77).  

 

Ce que nous créerons de nouveau, dans cette optique, ne peut s’actualiser sur 

commande. Il s’agit d’un processus en constante évolution :  

 

La pensée, écrit Garaudy, commence avec l’émergence d’une hypothèse, 

d’un modèle, d’un projet radicalement nouveau par rapport au passé, qui 

le met en perspective et lui donne un sens. Or ce dépassement, cette 

émergence, je n’en suis pas le maître; je ne puis les susciter à mon gré. 

Je peux accumuler les matériaux, analyser les rapports, multiplier les 

essais de constructions nouvelles, bref mériter par l’effort la grâce d’une 

visitation, mais je ne puis commander la nouveauté : elle survient et 

m’envahi comme une illumination et un don. (E. Garaudy (1975), tel 

que cité par Artaud, 1985, p. 114) 

 

Mais pour être capable d’accueillir cette nouveauté qui souvent prend la forme de 

quelque chose d’étrange voir, d’incongrue, l’individu doit développer une certaine forme 

d’écoute par rapport à ses sensations et émotions qui le traversent. La notion d’écoute que 

Gendlin évoque dans son ouvrage Une théorie du changement de la personnalité (1964) 

et que Artaud cite dans son livre explique la nécessité de ne pas imposer une pensée ou 

une structure aux émotions qui émergent – « arrêter de se parler à soi-même » (Artaud, 

1985, p.121). Par exemple, il est facile d’attribuer une pensée à une émotion qui 

émerge : je me sens en colère parce que… ou à cause de... En restant simplement à 

l’écoute d’une émotion qui monte, sans chercher à l’expliquer rationnellement, elle finit 

par livrer son message qui souvent est à l’opposer de ce que nous croyions savoir avec 

notre tête. Gendlin explique que la qualité de l’écoute et la disponibilité de l’individu par 

rapport aux sensations éprouvées par son corps et les émotions qui montent en lui, lui 

permettra d’être en constante transformation sans s’accrocher à cette image qu’il a de lui-

même (p. 121).  
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Cependant, cette forme de travail sur soi implique une confrontation avec une 

image que nous entretenons de nous-mêmes et à laquelle nous tenons puisqu’elle suppose 

une certaine stabilité, un statut quo réconfortant. La capacité de vivre cette confrontation 

avec soi-même et d’accepter ces nouvelles façons d’être ou de se sentir met l’individu en 

contact avec de nouvelles valeurs. Celles-ci peuvent déjà être véhiculées dans la société 

ou dans un discours quelconque auquel il adhère mais elles ne seront plus vécues comme 

quelque chose auquel il faut se conformer. Dès lors, l’individu expérimentera de la joie 

(plutôt que de l’anxiété ou de l’ennui ou la sensation d’un vide), baromètre que la nature 

a mis en nous pour nous donner une piste que nous sommes sur le chemin qui nous 

conduit à nous-mêmes. Étant en contact avec ses désirs profonds, l’individu se trouve 

face à son pouvoir de décision qui devient un acte de courage, courage d’agir en étant 

soi-même, même si cela fait peur (pp. 105-109).  

 

Cette description du processus de la rencontre avec soi-même si bien décrite par 

Artaud, est une notion que j’ai apprise à intégrer dans mon processus de création, 

acceptant la peur comme un guide plutôt qu’un ennemi, celle-ci étant toujours révélatrice 

d’un aspect de nous-mêmes encore inconnu. Dans des moments aussi simples que la peur 

ou le jugement qui survient lorsque, par exemple, j’ai mis trop de rouge sur ma toile. Si, 

me fiant à mon désir, je réalise que j’ai eu du plaisir à mettre cette couleur, au lieu 

d’écouter la peur, je la conserve, cette tache rouge, trace d’un moment d’audace et de 

courage, accueillant cette partie de moi qui s’est sentie délinquante lorsque je l’ai faite. Si 

les rencontres dans ma toile me semblent trop droites et que, suivant toujours cette 

émotion de fond qui dicte mon désir, j’ai eu du plaisir à faire ces rencontres franches, 

elles deviennent alors affirmées… C’est dans ces petits détails, ces jugements subtiles, 

que s’accompli parfois la rencontre avec la part d’ombre de soi-même, toujours 

étonnante, toujours différente de ce que nous croyions être… Il y a toujours de ces 

moments tournants, pivots, comme le décrit Garaudy et, effectivement, ils sont difficiles 

à commander, arrivant toujours par la porte d’en arrière, là où on les attend le moins.  
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Chapitre 3 

 Discussion sur les auteurs utilisés dans le choix de la méthodologie 

 

La pratique comme source de connaissance 

 

Les considérations de Donald Schön permettent de justifier la pertinence et la 

nécessité de se pencher sur l’observation de la partie pratique de ma démarche en 

peinture dans le cadre de cette thèse. Par certaines expressions, il décrit bien le lien entre 

la recherche et la pratique : « practice is a kind of research » (Schön, 2009, p. 165), « 

means and ends are framed interdependently » (p. 165), « inquiry is a transaction with the 

situation in which knowing and doing are inseparable » (p. 165). Il poursuit également en 

expliquant de quelle manière une telle recherche peut être objective et source de 

découvertes et de nouvelles connaissances pour un milieu spécifique : 

 

The value of control, distance, and objectivity, central to the model of 

Technical Rationality, take on new meanings in the reflective 

conversation engaged in during practice. Here the inquirer tries, within 

the limits of his virtual world, to control variables for the sake of 

hypothesis-testing experiment. But his hypothesis is about the situation’s 

potential for transformation, and in the testing process he steps into the 

situation. He produces knowledge that is objective, in the sense that he 

can disconfirm it. He can discover that he has not achieved satisfactory 

change or that he ought to undertake change of a different order. But his 

knowledge is also personal, bounded by his commitments to 

appreciative system and overarching theory. It is compelling only to 

members of a community of inquiry who share these commitments. » (p. 

166)  

 

Cela me conduit donc vers la proposition d’une méthodologie de recherche qui 

inclue la pratique de la peinture, pratique qui, on l’a vu, contient des éléments souvent 

tacites mais cruciaux pour enseigner ou encore transmettre une approche artistique.  
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Dans son livre Art Practice As Research : Inquiry In The Visual Arts, Graeme 

Sullivan aborde également l’importance de considérer la pratique comme de la recherche 

en tant que telle. Ce que je comprends de la position de Sullivan, c’est que la pratique 

artistique permet de faire des découvertes qui changent la connaissance de l’artiste :  

 

Visual arts practices describe creative and critical habits of mind that are 

at the core of the thinking and making processes involved in art as 

research. When questions and issues are raised that require imaginative 

inquiry, they open up a range of forms, ideas, and actions through artful 

and critical study. By visualizing ways and means to think, reflect, enact, 

and create, new possibilities for investigating questions and problems 

are revealed. The outcomes may apply existing knowledge in new ways, 

adapt past practices for alternative uses, change perspectives and 

positions, or create entirely new ways of seeing and understanding. 

(Sullivan, 2010, p. 193)  

 

Cette affirmation de Sullivan me permet de proposer une méthodologie, dans cette thèse, 

où ma propre pratique de la peinture est source de connaissance mais également de 

transformation de cette même connaissance.  

 

Cette forme de recherche, que nous pourrions appeler, comme Sullivan, Art Based 

Research arrive donc à des résultats de plusieurs façons. Si je me fie sur ma 

compréhension des discours de Sullivan et Schön, la pratique de la peinture est en soi un 

langage qui évolue par une réflexion intrinsèque au processus d’association et 

d’improvisation. Les questions auxquelles je dois répondre comme artiste supposent 

l’utilisation d’une réflexion dans le langage littéraire et aussi dans le langage pictural. 

Cette pratique peut se transformer par une réflexion subséquente au processus qui 

influencera les prochaines peintures. Les problèmes rencontrés sont source 

d’apprentissage et souvent résolus par un recadrage du problème, « reframing the 

problem » (Schön, 2009, p. 51). Cette manière de penser lors de telles résolutions de 

problèmes dévoile les aspects créatifs et transformateurs du processus de la pensée et de 



 

 19 

        

l’artiste. Les connaissances acquises lors de telles découvertes, on le comprendra, sont 

significatives pour l’artiste et une communauté qui partage une vision similaire. Ce que je 

retiens également, c’est que ce processus est une sorte de dialogue entre l’artiste et son 

processus de création où les deux évoluent tant au niveau du langage que du point de vue 

sur l’art et le monde. Quel bel échange… 

 

Cette approche décrit bien ce que je vis en peinture et permet de validé 

l’expérience comme source de savoir. Ce que je remarque d’ailleurs, c’est que lorsque le 

savoir s’assimile de cette manière, on ne peut l’oublier. On dirait que l’expérience 

acquise dans l’action est alors intégrée et transformatrice. Il est dès lors impossible de 

subir l’ennui profond de répéter ce que l’on connaît et de devenir rigide par rapport à un 

savoir. J’ai observé dans ma pratique de la peinture que le processus de création est un 

peu à l’image d’une spirale. Louis-Edmond Hamelin l’expliquait en ces termes lors d’une 

allocution à l’université du Québec à Trois-Rivière (1979) :  

 

Une figure qui décrit bien la trajectoire de toute carrière culturelle, 

artistique ou scientifique, c’est la spirale, une courbe qui ne perd jamais 

pied par rapport au départ mais qui, en route, incorpore assez d’éléments 

nouveaux pour éviter l’ennui d’une droite ou l’emprisonnement d’une 

circonférence. Ainsi, un créateur peut échapper à la gravité du déjà 

connu. »  

 

Je remarque effectivement qu’au cours de mes années d’apprentissage de la 

peinture, ma compréhension de ce que veut dire « voir » s’est transformée et, on peut le 

dire comme ça, élargie.  
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Chapitre 4 

 Méthodologie et procédures 

 

 

Pour répondre à la question : En observant mon processus de création en peinture, 

comment puis-je mettre en lumière quelques outils pédagogiques qui me sont précieux 

dans ma démarche ?, j’emploierai la méthodologie décrite plus haut appelée Art based 

research. 

 

Ce que je propose donc ici, dans le cadre de cette thèse, c’est de me baser sur mon 

expérience de peintre afin d’en retirer des outils pédagogiques. Pour se faire, je me 

baserai sur la production de 28 peintures et dessins que je juge comme étant des moments 

marquants de ma démarche. Comme je l’expliquais plus haut dans ce texte, une peinture 

est une fenêtre sur un univers, ou une machine à remonter le temps. L’état dans lequel on 

est lorsque l’on peint est hors du temps. On peut donc comprendre que la seule vue de ces 

peintures me donne accès à une quantité d’informations inoubliables. Cela se produit un 

peu comme lorsque l’on sent un parfum… Lorsque je sens l’odeur du muguet par 

exemple, je me sens transportée, comme si j’y étais, à une période très précise de mon 

enfance, je revois la maison, les souvenirs montent en vague et tout se passe en une ou 

deux secondes… Ce parfum renferme des pages et des pages de mon enfance mais sous 

forme d’intuition, en bloc, comme un mot que l’on cherche, un mot précis, qu’on a sous 

la langue et qui, lorsqu’on l’a trouvé, nous donne une sensation de paix. La peinture agit 

de cette façon. Elle est complète, comme un livre ouvert. Je me propose donc de 

retranscrire ces moments, un peu à la manière de Schön de réfléchir sur ces peintures 

mais, plus précisément, de raconter leur histoire et de voir comment elles ont transformé 

ma manière de voir. Leur histoire, c’est l’histoire de ce qu’elles m’ont appris et de ce qui 

a changé en moi lorsque je les ai faites. Mais c’est aussi l’histoire d’un contexte de 

création, de tout ce qui l’entoure. Il y a bien sûr aussi le moment « comme tel » du 

combat sur la toile et comment chaque peinture est une découverte au niveau du langage 

pictural.  
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Cette narration ira de pair, on l’aura compris, avec les reproductions des tableaux. 

Mais il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas tant d’une traduction de ces peintures 

mais d’un témoignage de mon expérience. Je réalise même, à ce point-ci, que mes 

peintures sont ancrées dans des époques de ma vie et qu’elles me feront probablement 

parler de mes années d’apprentissage, de l’enseignement que j’ai reçu, des moments de 

solitude sur la toile, ceux de retrouvailles entre peintres et de mon expérience 

d’enseignante aujourd’hui. Ce que j’aime dans le mot histoire, c’est qu’il permet de 

raconter, de narrer, exactement comme les amérindiens le faisait, autour du feu, revenant 

sur les événements de la journée en utilisant l’aspect théâtral du conte. J’analyserai 

ensuite ces résultats en me basant sur les trois auteurs mentionnés plus haut en me 

penchant sur les concepts marquants qui ressortent de mon expérience dégageant, je 

l’espère, certains outils pédagogiques précieux à tout artiste désirant s’engager dans un 

processus de création en peinture. 
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Tout en images 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Fig. 1 : Isis Duperré, Nature morte à la nappe bleue, acrylique sur toile. 2002, 57 x 72 cm 
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Fig. 2 : Isis Duperré, Il y avait des oiseaux, acrylique sur toile 2006,  
55 x 33 cm et 55 x 42 cm 
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Fig. 3 : Isis Duperré, Le Rêve, acrylique sur toile,  2006, 86 x 113 cm 
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Fig. 4 : Isis Duperré, Catastrophe heureuse, acrylique sur toile,  2011, 87 x 126 cm 
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Fig. 5 : Isis Duperré, Au bout du monde… ce jardin, acrylique sur toile,  2011,  

111 x 113 cm 
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Fig. 6 : Isis Duperré, Rudi à la guitare, acrylique sur toile,  2010, 77 x 71 cm 
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Fig. 7 : Isis Duperré, Au bord du marais, fusain sur papier Canson,  2006, 64 x 49 cm 
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Fig. 8 : Isis Duperré, La bête blanche, acrylique sur toile,  2009, 59 x 48 cm 
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Fig. 9 : Isis Duperré, Sans temps, acrylique sur toile,  2009, 40 x 67 cm 
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Fig. 10 : Isis Duperré, La grande dame à l’œil triste, acrylique sur toile,  2007,  
60 x 50 cm 
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Fig. 11 : Isis Duperré, Portrait d’Alain, acrylique sur toile,  2010, 67 x 57 cm 
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Fig. 12 : Isis Duperré, Autoportrait, fusain sur papier Kraft,  2010, 58 x 40 cm 
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Fig. 13 : Isis Duperré, Rudi dans le bleu, acrylique sur toile,  2006, 60 x 44 cm 
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Fig. 14 : Isis Duperré, Improvisation no. 1, acrylique sur toile,  2006, 61 x 82 cm 
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Fig. 15 : Isis Duperré, Improvisation no. 2, acrylique sur toile,  2007, 92 x 122 cm 
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Fig. 16 : Isis Duperré, Improvisation no, 3, acrylique sur toile,  2008, 92 x 76 cm 
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Fig. 17 : Isis Duperré, Improvisation no. 4, acrylique sur toile, 2009, 76 x 92 cm 
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Fig 18 : Isis Duperré, Improvisation no. 5, acrylique sur toile,  2010, 76 x 92 cm 
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Fig. 19 : Isis Duperré, Argile sur toile, acrylique sur toile,  2011, 42 x 58 cm 



 

 41 

        

 
 

 
 
 

Fig. 20 : Isis Duperré, Nature morte à la cafetière, acrylique sur papier Canson,  2011,  
64 x 50 cm 
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Fig. 21 : Isis Duperré, Nature morte à la courge, fusain sur papier Newsprint,  2011, 
59 x 45 cm 
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Fig. 22 : Isis Duperré, Rudi, esquisse no. 1, fusain sur papier Canson, 2007 
60 x 45 cm
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Fig. 23 : Isis Duperré, Rudi, esquisse no. 2, fusain sur papier Canson, 2007 
60 x 45 cm
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Fig. 24 : Isis Duperré, Bouquet de fleurs, acrylique sur toile,  2006, 64 x 76 cm 
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Fig. 25 : Isis Duperré, Aux fleurs de gestes en gestes, acrylique sur toile,  2009,  
92 x 76 cm 
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Fig. 26 : Isis Duperré, Jeu d’hiver, acrylique sur toile,  2011, 77 x 66 cm 
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Fig. 27 : Isis Duperré, Tellement rouge…, acrylique sur toile, 2011, 80 x 72 cm 
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Fig. 28 : Isis Duperré, Cent taches au jazz délicieux, acrylique sur toile,  2010,  
72 x 69 cm 
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Chapitre 5 

 Résultats : ce qu’une peinture raconte  

 

Apprendre : Le pouvoir des mots et des exemples 

 

J’ai donc appris et pratiqué le dessin et la peinture pendant les dix dernières 

années. Cet apprentissage a eu une part très théorique et, bien sûr, un volet pratique… 

J’ai découvert de nouvelles notions en écoutant Francine parler de la peinture et de sa 

propre expérience de la création. J’ai appris aussi en regardant les peintures des autres 

étudiants et d’autres peintres qui ont marqué l’histoire de l’art. J’ai compris beaucoup en 

regardant Francine faire des exemples – ce qu’elle faisait presque à chaque cours. Je me 

suis souvent assise devant ses tableaux et ceux d’Yves Durand avec qui elle enseigne, 

laissant mon œil se promener de taches en taches, pressentant quelque chose que je 

voulais acquérir sans pouvoir même le nommer… Ces toiles me donnaient envie de 

peindre et de découvrir ce lieu de profonde liberté, d’abandon et de permissions… Quel 

paradoxe et quelle évidence en même temps que l’un des discours qui m’ait le plus 

marqué en peinture, c’est celui de la peinture.  

 

Lorsqu’il s’agit d’abstraction, on a souvent tendance à vouloir passer par une 

analyse verbale, croyant que ce discours est plus fiable que le discours pictural. Mais ne 

dit-on pas pourtant aux aspirants écrivains de lire, lire et lire de la littérature pour pouvoir 

en écrire à leur tour… Le passage obligé du langage pictural au langage verbal pour que 

celui-ci est un sens est, je crois, un malentendu. De la même manière qu’on ne sent pas 

l’obligation de traduire la chanson Dans le port d’Amsterdam de Jacques Brel, on 

l’écoute, on la ressent, on se retrouve ému et on ne dit rien, probablement, après l’avoir 

entendue. On l’a reçue. Il en va de même pour la peinture. Ce passage au verbal est, bien 

sûr, crucial pour comprendre certains aspects du processus de création et pour transmettre 

une certaine partie de la connaissance. Mais une chose est sûre, je reconnais que dans 

mes années d’apprentissage certaines notions me furent transmises par un discours verbal 

et d’autres par celui que mon œil, mon intuition et mes sentiments seuls comprennent…  
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D’une certaine manière, je n’aurais jamais autant appris et aussi vite la peinture si 

je n’avais eu devant les yeux toutes ces peintures et ces exemples. Il n’y a rien de plus 

éloquent peut-être que de voir une toile prendre forme sous ses yeux. Bien que 

l’expression soit clichée, il n’en demeure pas moins qu’une image vaut mille mots… Je 

remarque cependant que durant ma première année de cours à l’atelier, bien qu’ayant 

dessiné auparavant et déjà vu de la peinture dans le contexte d’expositions et de livres 

d’art, je ne n’appréciais ni ne comprenais les peintures que je voyais à l’atelier. Je 

reconnaissais cependant la valeur de l’enseignement et de la démarche qu’on me 

montrait. Je réalise donc qu’il a fallu un an à mon œil pour s’éduquer. Je ne faisais pas la 

différence entre l’approche d’Ingres et celle de Delacroix par exemple qui toutes deux me 

semblaient simplement réalistes. Lorsque je compare leurs peintures aujourd’hui la 

différence me semble pourtant être flagrante : Delacroix peint en bâtissant ses tableaux 

avec la couleur et en privilégiant la spontanéité plutôt que de tomber dans la rigidité 

formelle ; Ingres favorise le contour de la forme tout en utilisant le camaïeu pour 

distinguer l’ombre et la lumière plutôt que le jaune et le bleu comme le feront plus tard 

les impressionnistes.  

 

Il en va de même pour les peintures de Francine Labelle par exemple. Celles qui 

étaient purement abstraites me semblaient toutes brunes. Je ne faisais pas la différence 

entre les subtilités de gris. Les combinaisons de couleurs que je trouvais sales et 

inintéressantes me semblent aujourd’hui être les plus riches et les plus subtilement… 

raffinées ! Il s’est donc opéré un changement dans ma façon de voir.  

 

Je remarque en fait que j’ai appris à voir en me mettant moi-même à associer des 

couleurs et des formes. J’ai réalisé que certaines associations que je trouvais laides ou 

incongrues se trouvaient finalement à être des permissions, des moments de grande 

liberté. J’ai par la suite appris que ce que l’on trouve laid est souvent quelque chose que 

l’on ne connaît pas… l’inconnu étant plutôt dérangeant par nature que réconfortant. Mais 

il permet de découvrir quelque chose de nouveau. Il fait donc peur et en même temps, il 

excite notre curiosité et nous garde en éveil. Le sentiment de ne pas comprendre s’est 

doucement transformé en une attitude d’ouverture qui m’a permis de recevoir des œuvres 



 

 52 

        

et de sentir toute la puissance qui en émane. Je suppose qu’il en va de même pour un 

musicien dont l’oreille se forme ou encore l’écrivain ou le danseur. À force de pratiquer 

un langage, on finit par être peut-être plus exigeant et par apprécier de plus en plus la 

complexité d’une œuvre.  

 

Je me souviens de certaines peintures que j’ai faites dans ces premières années et 

je peux encore ressentir cette impression de confusion, ce sentiment d’être perdue. Mais 

je me remémore aussi la confiance que j’avais en Francine et dans les directives qu’elle 

donnait. Au début d’un cours où nous faisions une étude de gris (justement ! ces gris si 

sales…) je me souviens avoir lâché prise. La consigne était de regarder à côté (cela 

voulait dire de regarder l’espace négatif et de bâtir par tâches, sans nommer les éléments 

de la nature morte), « Ne faites que ce que vous voyez !». Cette fois-là, je l’ai vraiment 

fait, j’ai arrêté de faire ce que je pensais savoir (j’ai arrêté de penser que je savais…) et 

j’ai regardé. Un sentiment de profond bonheur et d’ouverture s’est produit tout le long 

que je peignais cette toile Nature morte à la nappe bleue (voir fig.1). Il y avait quelque 

chose de magique dans cette exécution : je trouvais les couleurs sur ma palette sans 

difficulté, je ne me sentais pas pressée, chaque chose trouvait sa place et je me sentais 

émerveillée de ce contact avec la nature morte devant mes yeux. J’avais hâte d’arriver à 

ce coquillage, à cette poire… et en même temps, je me sentais complètement immergée 

dans une sorte d’abstraction visuelle malgré le caractère figuratif de ce que je peignais, 

associant le plus simplement du monde des couleurs et des taches – la poire devenant une 

tache brune touchant à une forme bleue, la nappe, et ainsi de suite... Cette toile, exécutée 

en une heure et demie, est extrêmement complexe à mes yeux aujourd’hui et elle intègre 

au niveau du langage plastique le « push and pull » (Hans Hofmann. 1948), c’est-à-dire 

que certaines taches ont l’air d’être devant d’autres taches ou encore de venir vers soi. Je 

note au passage par ailleurs que les permissions que je me suis données sur mes toiles, à 

travers les années, ont toujours été la source d’une découverte – ou peut-être serait-il plus 

juste d’employer le mot intégration – d’un nouvel élément de langage plastique. 
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Ce que l’on dévoile par le processus d’association : Le monde ou soi-même ? 

 

Le musicien entend le rythme, le danseur découvre les possibilités de son corps 

dans l’espace, il apprend à écouter l’autre, l’écrivain utilise des mots, des états émotifs, 

des personnages. Ce qui est propre à n’importe quel jeu créatif, c’est l’association entre 

plusieurs éléments. Qu’il s’agisse de sons et de silence, de mouvements ou de mots. En 

peinture, les associations se font entre des formes et des couleurs bien sûr. Mais lorsque 

l’on associe, qu’est-on en train de bâtir ?  

 

Lise Vaillancourt expliquait dans un des cours que j’ai suivi avec elle que nous 

avions, en tant qu’humanité, répondu à beaucoup de questions : nous avons compris 

scientifiquement les phénomènes naturels que nos ancêtres s’expliquaient par des mythes. 

Nous avons voyagé au-delà des limites de la planète, élaborant les lois de la physique 

alors qu’il fut un temps où l’on s’imaginait seulement ce qu’il y avait au-delà de 

l’horizon, derrière la mer. Aujourd’hui, l’espace qu’il reste à conquérir est l’espace 

intérieur de chaque être. Lorsque l’on rencontre quelqu’un, on ne voit pas son intérieur, 

son univers. Faire apparaître ce qui est invisible, voilà le travail de l’artiste contemporain. 

Mais pour ce faire, cela suppose une rencontre avec une partie inconsciente de soi-même. 

Ce qui est invisible, c’est ce que nous ignorons de nous-mêmes. Les associations, si on 

les pousse assez loin – j’entends par-là, si on les complexifie suffisamment (une histoire, 

une peinture abstraite, une pièce de musique), nous permettent de nous révéler. Elles font 

apparaître l’invisible. Et la découverte de soi est toujours heureuse et déconcertante…  

 

Je remarque en effet que dans toutes les toiles et dessins présentés ici, il y a toujours eu, 

une forme de révélation ou de découverte après coup. Souvent, en terminant une toile, je 

me suis trouvée dans un état étrange, sans savoir ce que j’avais fait, un peu ébranlée 

presque, incapable de voir la toile même dans certains cas comme celui des toiles Il y 

avait des oiseaux (voir fig. 2), Le Rêve (voir fig. 3), Catastrophe heureuse (voir fig. 4) Au 

bout du monde… ce jardin (voir fig. 5) ou encore Rudi à la guitare (voir fig. 6). Ça n’est 

que le lendemain (ou dans certains cas, plusieurs semaines plus tard) que j’arrivais à voir 

ce que j’avais fait. Je me souviens d’avoir été ébranlée par la découverte de ces toiles 
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comme si en même temps qu’elles étaient une forme de miroir, elles avaient une 

organisation propre et puissante dont je me sentais presque étrangère : « C’est moi qui a 

fait ça ? ».   

 

Lors de l’exécution de la toile Le Rêve, j’ai vécu une forte sensation d’être guidée. 

Comme si la toile avait sa propre volonté et en même temps, je découvrais une liberté 

profonde. Le cercle ressemblant au remous de l’eau lorsque l’on y jette une pierre je ne 

l’ai jamais imposée mais je l’ai  vu apparaître sous mes yeux. Ce cercle est un peu, pour 

moi, à l’image de la découverte de l’espace du rêve, cette zone où l’on se sent aspiré, 

sans savoir ce que l’on découvrira au fond de l’eau, dans le noir des profondeurs de 

l’inconscient. 

 

Pour le dessin Au bord du marais (voir fig. 7), j’avais l’impression de ne faire que 

des formes abstraites, me laissant guider, émerveillée, dans la sensation de ne pas penser 

et sous l’influence d’une très grande concentration. Je sentais le désir d’une ligne à cet 

endroit précis, d’une tache là, exactement. En me reculant, j’ai vu des oiseaux dans ce 

dessin. Ils étaient si précis que l’on pouvait distinguer différentes espèces. J’en ai été 

secouée ! Des images figuratives étaient arrivées par la porte de l’abstraction, sans avoir 

été imposée et me révélant un univers étrange qui m’habitait, presqu’une histoire. 

 

Dans le cas des toiles Catastrophe heureuse et Au bout du monde… ce jardin, j’ai 

eu l’impression de découvrir quelque chose et d’aller très, très loin avec, parfois, le 

sentiment de marcher sur un fil, ressentant le cœur débattre dans ma poitrine, comme si je 

jouais ma vie sur la toile. Ce que j’ai découvert est indescriptible et je suis tellement 

heureuse et reconnaissante d’avoir marché dans ces lieux de profondes permissions… de 

la haute voltige et le noir obscur du fond de l’eau.   

 

À propos de l’improvisation 

 

Mais pour faire apparaître l’invisible, je remarque, si je me base sur mon 

expérience, que le processus d’association doit être en lien avec une forme 



 

 55 

        

d’improvisation et une certaine disponibilité de l’artiste impossible à conjuguer avec le 

désir d’un résultat. Certains artistes préfèrent planifier à l’avance ce qu’ils vont dire ou 

peindre ou jouer. Ce qui m’intéresse le plus dans le processus de création, c’est de 

l’aborder sous l’angle de l’improvisation. J’ai remarqué que pour qu’une improvisation 

fonctionne, il faut que les règles du jeu soient très précises. Plus même il y a de 

contraintes, plus la tâche est facile presque. J’entends donc par improvisation, la nécessité 

d’un cadre (l’apprentissage du langage pictural par exemple) mais en privilégiant une 

approche où les associations se font spontanément et en lien avec un état émotif. L’auteur 

Rudolf Arnheim parle de ce phénomène en termes de relation entre la restriction des 

choix qui permet de réagir plus vite à un stimulus ou encore, si l’on se réfère à la 

création, la contrainte permettant de passer à l’action (Arnheim, 1976, p.31). 

 

  Il me semble que cette approche où l’on bâtit une œuvre en faisant confiance au 

processus d’associer des sons, des couleurs, des mots, etc. ensemble sans savoir comment 

cela va se dérouler ni comment cela va finir permet d’accéder au plaisir de créer. 

Cependant, si l’on associe en étant déconnecté de ses émotions, le plaisir ne vient pas. Si 

l’on associe sans oser, le plaisir ne vient pas. Mais si l’on ose, et si l’on ose se sentir, les 

traces que l’on laisse deviennent authentiques et souvent fortes et intéressantes à 

regarder… 

 

En observant des peintures comme La bête blanche (voir fig. 8) et Sans 

Temps (voir fig. 9) je ressens avec précision le combat intense qui s’était joué à ces 

moments-là. Je ne sais pas si ces deux peintures sont aussi fortes ou intéressantes que 

d’autres mais je me souviens qu’elles ont été des moments marquants. Le tableau La bête 

blanche m’a permis de réaliser que je m’empêchais de ressentir quelque chose, un désir 

que j’avais enfoui, une pensée que je refusais de mettre en lumière : mon désir de faire 

une bonne toile, une toile forte. En acceptant cette émotion, quelque chose s’est relâché 

en moi et le plaisir d’associer est revenu, laissant une tache blanche et incongrue comme 

trace du combat. J’ai contacté à cet instant ma peur de me tromper, de faire une bêtise, de 

mettre au mauvais endroit. Et c’est en acceptant de ressentir cette peur que j’ai pu oser 

malgré tout.  
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Dans Sans Temps, autre souvenir d’un combat vraiment mémorable sur la toile, 

j’ai accepté de me voir aller. Alors que j’essayais de faire la nature morte que j’avais sous 

les yeux, me débattant, incapable de voir presque, me sentant dans le flou, j’ai vu tout à 

coup que je désirais bien faire. La réalité à cet instant s’est retournée comme un gant. J’ai 

senti tout à coup mes pieds s’ancrer dans le sol, ma respiration venir du bas ventre, et j’ai 

vu, comme jamais, la réalité devenir une suite de taches abstraites. C’est difficile à 

expliquer mais c’était un sentiment que tout allait très lentement autour - un peu comme 

le « flow » dont parle Csikszentmihalyi (Csikszentmihalyi, 1990, p. 29) – et que moi 

j’allais très, très vite. Je pouvais faire tout ce que je voulais… Aucun ordre pré-établi 

n’était mieux qu’un autre, il suffisait que je décide où je voulais aller et la réalité semblait 

s’ouvrir comme une fleur là où mon regard se posait. Un sentiment de bonheur et 

d’euphorie a accompagné ce moment et une sensation physique (et pas intellectuelle) 

d’être en contact avec tous les gens autour de moi et que nous étions tous reliés m’a 

frappée. Je sentais que la plus petite action ou pensée  que j’avais influençait les autres. 

Dans La grande dame à l’œil triste (voir fig. 10), un portrait de Lise Vaillancourt, la 

même sensation d’être ancrée au sol s’est produite, le temps disparaissant et ma 

respiration venant de très profond en moi. 

 

À cette époque je note d’ailleurs que j’avais commencé à enseigner et je réalise 

que je me sentais un peu prisonnière de l’enseignement que j’avais reçu, cherchant à bien 

le transmettre et devenant peut-être un peu rigide par rapport à des notions théoriques. Le 

fait de continuer à peindre m’a littéralement mis devant les yeux cette attitude, me 

montrant l’infinité des possibilités lorsque l’on associe…  

 

Cette improvisation reliée à l’association permet de se retrouver dans un lieu où 

l’on dévoile une part cachée de soi – j’entends par-là un aspect que nous-même ignorions 

jusqu’ici mais que l’on découvre pour notre plus grand bonheur. Je crois qu’un bel 

exemple littéraire que je peux donner d’un tel moment, c’est celui où, en passant par 

l’écriture automatiste, j’ai découvert un personnage qui s’est mis, littéralement, à me 

parler. Je n’avais eu qu’à retranscrire ce qu’il me disait. Il avait sa vie, son univers, ses 

mots, ses craintes et ses ambitions. Il aurait pu me parler toute une vie… ou quelques 
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minutes. Ce personnage avait même une place physique dans mon corps et j’ai senti, 

après qu’il est parlé, une tension se libérer à cet endroit et un soulagement. Une part de 

moi s’était révélée. J’observe au passage qu’il y avait quelque chose d’instantané dans 

cette expérience mais à la fois complexe si l’on pense à la quantité d’informations 

révélées d’un seul coup. 

 

La peur de voir 

 

L’improvisation, du plus loin que je me rappelle, est la chose qui m’a toujours fait 

le plus peur. Qu’il s’agisse de parler devant un groupe sans savoir ce que l’on va dire, 

jouer un personnage sans savoir ce qu’il va dire… bouger en suivant le rythme, ignorant 

ce que le corps exprime et dans la terreur véritable qu’il révèle aux yeux de tous et peut-

être, pire encore, à ses propres yeux… quelque chose… d’inavouable, que l’on préfèrerait 

cacher. La part sombre de soi-même est presque honteuse à nos yeux parfois dans cet 

instant où elle n’est pas encore passée à notre conscience. Je reconnais aujourd’hui le 

courage dont il faut faire preuve pour se mettre dans une telle situation et je reconnais 

également la chance que j’ai eu d’avoir le support émotif et le respect dont j’avais besoin 

pour être capable d’exprimer, sans savoir ce qui serait révélé de moi-même, mais dans la 

confiance totale de ne pas être jugée. Élément crucial pour rentrer dans une telle 

démarche.   

 

Dans les deux portraits que j’ai faits de Rudi, mon frère (voir fig. 6 et 13), le 

Portrait d’Alain (voir fig. 11), de même que dans un Autoportrait en noir et blanc (voir 

fig. 12), je me souviens de l’impression, très distincte, en regardant la toile juste après 

l’avoir terminée, d’avoir fait un dégât. Il me semblait, le plus honnêtement du monde, 

qu’il y avait là, dans le visage de Rudi à la guitare (voir fig. 6) un tas de couleurs pèles 

mêles, un côté rough, disgracieux, simpliste… Pour Rudi dans le bleu (voir fig. 13) je ne 

croyais même pas conserver ce tableau, voulant revenir dessus le lendemain, certaine de 

n’avoir fait qu’une première ébauche… Mais je me souviens, par contre, particulièrement 

pour Rudi à la guitare, du sentiment que cette toile existait déjà, que je l’avais déjà vue, 
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même si je l’avais devant les yeux pour la première fois. Comme un enfant, elle sortait de 

moi, elle avait toujours existée.  

 

Pendant son exécution, je me souviens du plaisir à affirmer chaque trait, chaque 

couleur. Je me remémore aussi le paradoxe auquel je faisais face, comme à plusieurs 

reprises au cours de ma pratique : je faisais ce que je voyais et, en même temps, ce que je 

voyais n’arrêtais pas de bouger. Alors rien n’arrivait dans cette toile. Ce que je veux dire 

c’est que, si l’on avait pris une photo à cet instant, on aurait vu que la guitare était en faite 

plus basse, la casquette pas tout à fait à cet endroit, les mains non plus… Mais je crois 

que comme le phénomène de perception se produit par associations, i.e. l’œil fait le focus 

sur des endroits spécifiques, on ne regarde pas l’ensemble tout le temps. Les rapports 

entre les formes ne sont pas conformes par rapport au tout mais par rapport à des formes 

plus rapprochées. Il s’en suit une déformation lorsque l’on regarde l’ensemble. 

Cependant, cette déformation donne l’illusion du mouvement. En superposant ce que l’on 

voit de nouveau sur ce que l’on a vu sans justifier ce décalage, s’en suit une impression 

de profondeur et de réalisme imperceptible à l’œil du peintre qui est trop proche pour 

sentir cet effet visuel. En prenant du recul, la toile apparaît. Mais de proche, elle lui 

semble abstraite. Ce phénomène se produit exactement comme le décrit Arnheim (1976), 

lorsque l’on ne se fie pas sur un stéréotype visuel (p. 51), i.e. que l’on fait vraiment ce 

que l’on voit en regardant par associations. Il se produit à cet instant une sorte 

de déroulement narratif des formes abstraites décrit ainsi par Arnheim :  

 

Il exige un esprit qui, en percevant quelque chose, ne se limite pas au 

point de vue qu’il enregistre à un moment donné, mais soit capable de 

voir le momentané comme partie intégrante d’un ensemble plus vaste 

qui se révèle progressivement au long d’une séquence. (p. 58)  

 

Et comme la réalité est d’une complexité inépuisable, ce que l’on voit est en 

constante transformation… Si on regarde vraiment, rien n’est jamais pareil d’une fois à 

l’autre, d’un regard à l’autre… En ce sens, effectivement, cette peinture (Rudi à la 

guitare) est extrêmement naturaliste par opposition aux symbolistes qui « formaient leur 
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représentation du monde à partir d’objets individuels : ils la construisaient autour de 

figures isolées, la composait d’objets. » (K. Badt (1961) tel que cité par Arnheim, 1976, 

p. 55).  

 

En peignant ce portrait, je me sentais comme le funambule sur son fil… Il s’agit 

d’une toile où j’ai traversé ma peur, acceptant de ne pas comprendre ce qui se passait et 

de plonger dans l’instant, dans l’action. Une chose étrange, c’est que je me suis rendue 

compte que j’avais traversé ma peur après l’avoir fait. Pendant, j’étais trop occupée à 

peindre… 

 

La nourriture du peintre… 

 

 En 2005, Francine Labelle m’a proposé de me joindre au collectif de peintres 

« Magenta Blues » qu’elle et Yves Durand ont fondé, il y a plusieurs années, et dont je 

fais toujours partie, pour mon plus grand bonheur. Dû à la nature de son art, le peintre est 

un être plus porté vers la solitude que les musiciens, les comédiens ou les danseurs par 

exemple, qui ont besoin du groupe pour réaliser une production. Ces rencontres entre 

peintres sont donc extrêmement stimulantes et vitales même puisque le groupe permet, je 

crois, d’oser davantage. 

 

Depuis 5 ans maintenant, Magenta Blues offre à chaque année une performance 

où les spectateurs sont invités à voir une improvisation musicale accompagnée par la 

création de peintures exécutées en directe. Chaque peintre, durant une heure et demie, 

élabore une peinture d’observation de l’événement ou une peinture abstraite s’inspirant 

de la musique ambiante. Je remarque que les toiles que j’ai faites durant ces 5 

performances sont des moments marquant de ma démarche (Improvisations no 1 à 5 – 

voir fig. 14 à 18). Elles me font réalisées comment les différents arts se nourrissent l’un 

l’autre. Je note que d’entendre des musiciens improviser me plonge moi-même dans un 

état d’improvisation. Je me souviens très clairement, lors de la toile Improvisation no 5 

(voir fig. 18) du sentiment de permission qui a grandi en moi. Je mettais des taches sur la 

toile et j’ai senti deux parties de moi se quereller : l’une disait « J’ai tellement de plaisir, 
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je ne voudrais jamais que ça arrête, je n’ai rien à perdre, j’oublie tout et je plonge ! ». 

Mais l’autre disait, insidieusement : « Mais, ils vont rien comprendre de ce que tu fais, les 

gens, derrière, qui te regardent… c’est un peu n’importe quoi ton truc là, franchement… 

c’est vraiment de l’observation que tu fais ou c’est abstrait ? En tout cas, si moi je 

comprends rien, pas sûr de ce qu’ils vont dire, eux, derrière… Tu vas peut-être avoir l’air 

folle… c’est vraiment, vraiment trop compliqué ton truc… un vrai fouillis ! » Et je me 

souviens alors, dès les premières minutes, avoir lâché prise et donné le micro à la partie 

qui avait un plaisir fou à être délinquante, joueuse et pétillante. Paradoxalement, c’est une 

des toiles pour laquelle j’ai eu des commentaires extrêmement favorables.  

 

Je sens dans ce tableau l’influence de la musique et du rythme dans la gestuelle 

que je me suis permise. Dans les cinq tableaux d’ailleurs faits lors de ces rencontres, la 

gestuelle est inspirée de la musique. Je remarque que lorsque j’entends des musiciens j’ai 

l’impression de danser avec ma peinture ou encore d’exprimer le bonheur d’entendre 

cette mélodie ou ces quelques accords de jazz… le pinceau part tout seul, il bouge avec 

la musique. Ces toiles, par ailleurs, se bâtissent exactement comme une improvisation de 

jazz, toujours en tenant compte des traces laissées sur la toile et en rajoutant de 

l’information, donc en complexifiant les associations pour donner, malgré tout, un 

ensemble cohérent. J’observe ici que chaque fois que je constatais un problème sur ma 

toile, je ne le résolvais pas tout de suite. J’en prenais note, j’allais où mon plaisir me 

guidait et, comme par magie, lorsque je retournais dans la zone critique, je me voyais en 

train de résoudre cet espace sans même y avoir pensé, exactement comme si je pensais 

dans un autre langage, celui de la peinture, pas des mots et que cette forme 

de pensée s’articulait devant mes yeux. Pas question de corriger une erreur. Je rajoutais 

ce qui intéressait mon œil, sans réfléchir. 

 

Il s’agit vraiment d’une performance. Souvent, en peinture, on a l’impression que 

l’on est moins sur la corde raide que les comédiens ou les musiciens qui performent en 

direct parce que l’on peut revenir sur ce que l’on a fait. Cependant, pour trouver 

cette zone de plaisir, il y a toujours la notion de risque et d’audace qu’il faut accepter. On 

laisse véritablement les traces d’un moment de perception lorsque l’on peint et si on 
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cache, si on se retient, c’est cette retenue que l’on lit par la suite sur la toile. On ne peut 

mentir à l’œil qui regarde les traces victorieuses du combat ou de la défaite honteuse… Je 

remarque aussi, toujours avec étonnement, la quantité d’information qu’il est possible 

d’aller chercher en moins de deux heures lorsque l’on est dans cette zone hors du temps.  

 

Un autre moment de création se présente à ma mémoire, une petite toile abstraite 

que j’ai eu un plaisir fou à élaborer. Son histoire commence la journée où j’ai fait, 

toujours avec Magenta Blues, de l’argile les yeux bandés. Il faut imaginer : une gang de 

peintre, tout le monde avec un foulard sur les yeux, les mains dans l’argile et le sourire 

aux lèvres, complètement absorbés par cette tache. Je me souviens de l’univers étrange 

qui défilait sous mes doigts, les bosses, le doux, le froid, le chaud, lourd, humide, dur, 

sensuel, délicat… une chose à la fois parce qu’on ne peut voir l’ensemble d’un seul coup 

quand on n’utilise pas ses yeux. Les mains voient, à leur manière… Le soir, une fois 

rentrée chez moi, j’ai eu une folle envie de peindre et les sensations découvertes dans la 

journée ont influencé les traces laissées sur la toile. Je me sentais encore dans cet univers 

étrange. Lors de l’exécution de cette œuvre, Argile sur toile (voir fig. 19) j’avais la 

sensation que je pouvais faire autant de taches que je voulais, je pouvais en mettre trop, la 

peinture devenait comme de l’argile et il était presque possible de la sculpter. Au niveau 

du langage plastique, encore une fois c’est la liberté du « push and pull » (Hans 

Hofmann, 1948) que j’ai senti, j’entends par là que je sentais la permission de 

superposer à l’infini sans pour autant cacher ce qu’il y avait derrière. Une sensation aussi 

d’improvisation bien sûr était présente : je construisais avec ce qui était déjà là. Cette 

toile est pour moi un bon exemple de l’influence qu’un médium peut avoir sur un autre, 

mes découvertes en écriture me faisant également avancer en peinture. 

 

Se frotter au métier d’enseignante… quelques épines et le parfum des roses 

 

En 2007, Francine m’a proposé de reprendre son école de peinture ce qui m’a 

permis, depuis bientôt quatre ans, de me frotter au métier d’enseignant. J’ai ouvert mon 

propre atelier et j’ai commencé à donner des cours dans le même esprit que ceux que 

j’avais reçus. En enseignant, j’ai senti l’exigence qu’il y a à verbaliser certaines notions 
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malgré le fait que je les pratique et que je les ai déjà lues ou entendues. J’ai réalisé 

également comment chaque étudiant assimile et comprend la matière d’une manière 

particulière. Nous avons chacun une zone de confort bordée par certaines limites très 

personnelles… mais la liberté se gagne toujours un peu plus, combats après combats. 

L’enseignement de la peinture m’a permis, ces dernières années, de comprendre mon 

propre processus de création d’une manière totalement différente ayant le point de vue de 

l’enseignante plutôt que celui de l’étudiante. J’ai pu observer comment le travail de mes 

étudiants nourrissait le mien et le faisait avancer. Mes propres percées me permettant de 

les faire avancer, eux aussi, davantage… J’ai remarqué que les exemples que je faisais 

étaient très précieux et expliquaient en un rien de temps des notions complexes.  

 

Les dessins Nature morte à la cafetière (voir fig. 20) et Nature morte à la courge 

(voir fig. 21) sont deux exemples que j’ai commencés devant mes étudiants pour leur 

expliquer certaines notions de bases. Dans Nature morte à la cafetière, j’ai expliqué la 

nécessité de commencer le dessin avec la rencontre de trois formes géométriques non 

nommables qui se trouvent ici à être la rencontre entre la nappe noire, la nappe blanche et 

la base de la cafetière. J’expliquais comment l’espace négatif a une forme très précise qui 

aide à voir la forme de l’objet positif et comment l’objet est en fait constitué de plusieurs 

rencontres de formes abstraites. J’insistais sur la nécessité de voir les rencontres entre les 

objets plutôt que les objets eux-mêmes, cette manière de voir débouchant sur cette zone 

de plaisir. Dans ce dessin que j’ai poursuivi après le cours, j’ai senti l’émerveillement de 

découvrir chaque chose, doucement, une après l’autre, dans le plaisir de l’instant, sans me 

forcer à tout faire. Le fond noir ou la nappe ne m’intéressaient pas plus que cela et ils 

créent, en étant incomplets, une composition beaucoup plus intéressante que si j’avais 

rempli le fond de noir ou la nappe de gris de façon mécanique.  

 

Dans Nature morte à la courge, j’ai expliqué la nécessité de garder les formes 

ouvertes plutôt que de fermer les objets par une ligne contour, de cette manière, l’œil ne 

se sent pas forcé de revenir terminer ou finir un objet. En jouant avec la ligne ouverte, le 

plaisir de dessiner dure beaucoup plus longtemps, et l’œil voit plus d’informations car dès 

que la ligne contour se referme, le regard n’est plus attiré dans cette zone qu’il lui faut 
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désormais colorier. Une sensation d’ennui s’installe alors et on ne veut plus poursuivre le 

dessin. En gardant les formes ouvertes, j’ai remarqué que certains étudiants se sentaient 

perdus ou sans prise sur ce qu’ils faisaient. Cependant, à force de pratiquer cette façon de 

voir, les dessins se complexifient. Dans Nature morte à la courge je me souviens du 

grand plaisir que j’avais à découvrir les formes abstraites et les contrastes devant moi. 

Dans Rudi, esquisse no 1 et no 2 ( voir fig. 22 et 23) les formes restaient ouvertes mais je 

me rappelle que je n’avais même pas à y penser. Simplement en faisant ce que je voyais, 

mon œil ne faisait pas de lignes contours, trop intéressé à poursuivre sa course, sautant 

pour ainsi dire, de formes en formes…  

 

Dans Bouquet de fleur (voir fig. 24) et Aux fleurs de gestes en gestes (voir fig. 25) 

la même sensation d’émerveillement et de découverte était présente. J’ai remarqué, pour 

la première Bouquet de fleur, qu’il y a eu un moment de flou où j’ai commencé par placer 

les éléments du tableau comme des taches de couleurs et sans rentrer dans le détail des 

fleurs – la fleur rose, une tache rose qui touche au fond noir, la fleur orange une tache 

orange qui touche à une tache verte, etc. Une fois que les rencontres entre les fleurs ont 

été faites, j’ai senti que je pouvais rentrer dans chacune d’elle et qu’elles se dévoilaient 

alors à mon regard. C’est pour cela que je demande à mes étudiants, lors de toiles faites 

d’observation, de traiter les objets comme des taches de couleurs abstraites en regardant 

comment elles se touchent plutôt que de rentrer tout de suite dans le détail ou plutôt que 

de faire le contour de chaque objet, la ligne contour ne traitant pas les objets comme des 

rencontres mais comme des éléments isolés.   

 

Dans la toile Jeu d’hiver (voir fig. 26), Tellement rouge… (voir fig. 27) et Cent 

taches au jazz délicieux (voir fig. 28), j’ai retrouvé le plaisir de jouer avec la forme d’à 

côté et le « push and pull » (Hans Hofmann, 1948) plutôt que de tenter de les maîtriser ou 

de les comprendre. J’ai souvent senti dans certaines toiles abstraites un effort, un 

sentiment de doute ou de honte d’être perdue, de ne pas savoir ce que je fais. Dans ces 

toiles, au contraire, j’ai trouvé la notion de jeu et de très grande liberté d’associer des 

taches et des couleurs réellement pour le plaisir, oubliant de chercher quelque chose, de 

bien regarder… Une impression de facilité se rappelle à mon souvenir lorsque je regarde 
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ces toiles. Il y a même un sentiment de n’avoir presque rien fait et pourtant ce sont des 

toiles que j’aime bien regarder aujourd’hui… Sans être un combat difficile ou une 

révélation, elles incarnent le plaisir tout simple de jouer.  

 

J’ai réalisé qu’à force de montrer les notions de bases que j’avais moi-même 

reçues je me suis mise à les intégrer très différemment et à les comprendre autrement. J’ai 

observé qu’il y avait beaucoup de choses, en peinture, que j’avais compris intuitivement 

et que certaines notions théoriques n’étaient pas en lien avec mon expérience pratique et 

restaient déconnectées, d’une certaine façon, de mon discours. Je remarque que c’est 

véritablement l’enseignement qui m’a fait comprendre ces notions. J’entends par là que 

lorsque j’enseignais certains exercices du cours d’introduction, je ne me rappelais plus 

nécessairement leur nécessité, j’avais l’impression que voir était facile ou évident. Mais 

en voyant mes étudiants apprendre à voir, je me suis souvenue des moments où, moi 

aussi, je ne voyais pas et j’ai compris qu’en me remettant dans cet état ou plutôt en me le 

remémorant, je pouvais les accompagner pas à pas tout en voyant mon propre savoir se 

transformer.  
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Chapitre 6 

Analyse des résultats : apprendre à créer 
 

En me basant sur ces quelques observations liées à mon expérience, je vois se 

dégager plusieurs concepts intéressants que je considère comme des outils pédagogiques 

précieux liés au processus de création et à l’apprentissage de la peinture que l’on retrouve 

chez, Csikszentmihalyi (2004, 2006) Arnheim (1976) et Artaud (1985).  

 

Voici ce que je retiens des résultats trouvés ici et que je catégorise ainsi avant de 

les développer :  

 

1) La création est reliée à un processus d’association qui tend à se complexifier 

avec le temps. La complexité des associations visuelles est en lien avec une intelligence 

cognitive très poussée (Arnheim, 1976, p.48) et qui permet de développer et de cultiver 

une pensée divergente (Csikszentmihalyi, 2006, p. 83). 

   

2) Le contact avec sa peur et ses désirs refoulés permet au peintre, s’il se met dans 

un état de disponibilité tout en acceptant de traverser des émotions qu’il jugera comme 

interdites et inavouables, de laisser des traces de son courage et de son audace, créant 

ainsi une œuvre puissante et à l’image d’un aspect de sa personnalité qu’il ignorait encore 

(Csikszentmihalyi, 2006, p. 80).  

 

3) L’observation, liée au processus de perception, met l’individu en contact avec 

sa façon de voir le monde. Lorsque l’apprentissage de la perception est lié à l’expérience 

personnelle d’un individu, celui-ci transforme sa façon de voir le monde et de penser (en 

opposition à un apprentissage théorique déconnecté de cette expérience) (Artaud, 1985, p. 

21-22).  

 

4) L’improvisation ouvre une porte à l’inconscient qui, lorsqu’il fonctionne dans 

un cadre de jeu restreint (avec une contrainte – que ce soit le temps d’exécution, le 

médium ou une consigne) révèle à l’individu un aspect insoupçonné de lui-même.  
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5) La curiosité et l’émerveillement permettent de nourrir l’inconscient du peintre 

d’états émotifs, de formes et de couleurs qu’il pourra réutiliser dans un contexte différent, 

cela donnant à un individu l’occasion d’élargir son cadre de jeu, lui donnant ainsi accès à 

de nouvelles possibilités d’expression. (Csikszentmihalyi, 2006, p. 441) 

 

6) Le contact avec d’autres formes d’art et d’autres artistes permet au peintre de se 

nourrir de la différence des autres ce qui renforce, du même coup, son individualité. (pp. 

121 à 131) 

 

1) Le processus de création en peinture : associations visuelles et complexité, une  

manière de penser. 

 

Selon Arnheim, la complexité des associations visuelles est en lien avec une 

intelligence cognitive très poussée. Mais pour que cette intelligence de la perception se 

développe et se complexifie, il faut accepter, pour un peintre par exemple, de penser par 

le langage de la peinture et non par le langage des mots. Comme le langage de la 

perception est abstrait et qu’il se déroule à la manière d’une séquence narrative 

(Arnheim, 1976, p. 58) on comprendra l’importance d’associer des formes et des couleurs 

sur le coup, un peu à la manière de musiciens de jazz qui répondent à une musique qui 

s’articule au fur et à mesure. Le résultat de telles associations peut alors devenir 

extrêmement complexe comme chez Georges Braques, Paul Cézanne ou Eugène 

Delacroix.  

 

Il me semble bien qu’au sein même de ce langage visuel se trouve la base du 

processus créatif décrit par Csikszentmihalyi puisque ces associations ne sont pas 

prévisibles (ou encore propres à une forme de pensée analytique) mais pourtant 

hautement cohérentes ou organisées donc plus proche de la pensée divergente décrite par 

l’auteur (Csikszentmihalyi, 2006, p. 83). En d’autres mots, il me semble que le processus 

créatif se retrouve à l’intérieur d’un langage et non pas séparé de ce langage. Cela me 

rappelle la formule employée par Lise Vaillancourt lors de ses intensifs d’écritures : 
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« L’écriture naît de l’écriture. » Elle voulait dire par-là que l’on ne doit pas attendre 

d’avoir une bonne idée pour écrire mais d’écrire pour la découvrir.   

 

Pour être capable de pratiquer la peinture et en même temps être dans un 

processus de création, il faut donc d’abord accepter que le langage pictural est en lien 

avec le phénomène de la perception plutôt qu’avec l’illustration de concepts. Lorsque 

l’on peint en se basant sur une idée ou une image que l’on a déjà en tête ou une 

reproduction photographique par exemple, j’ai observé que l’on tend à se bloquer 

à quelque chose qui veut se révéler mais que nous ignorons encore. En élaborant à 

l’avance un tableau dans notre tête, il est difficile de s’ouvrir au jeu des associations 

visuelles et à la surprise qu’elles provoquent. Jeu qui finit toujours par nous ramener à 

nous-même. Le langage pictural est, à la base, extrêmement abstrait même si l’on peut 

reconnaître des éléments figuratifs dans une peinture. Le peintre ne pense pas tant que ça 

en images. Il pense par le langage de la perception, langage fortement abstrait. 

 

La perception est, à la base, un jeu d’associations complexes et sans fin : on voit 

parce que l’on voit en relation avec quelque chose. Que ce soit la relation de la forme 

avec le fond figure ground, la relation entre deux couleurs, la relation entre le foncé et le 

pâle, la relation de symétrie ou d’asymétrie… L’œil cherche à faire du sens de ce qu’il 

voit, sinon nous aurions l’impression d’une mosaïque indéchiffrable à la place d’une 

nature morte par exemple (Arnheim, 1976, p. 49). Par faire du sens, je n’entends pas 

nécessairement associer un concept verbal à une forme abstraite : une poire par exemple. 

Arnheim explique bien le danger du stéréotype visuel qui tend à catégoriser un objet, ce 

qui lui enlève ses caractéristiques propres (p. 51) : il n’y a pas deux poires pareilles bien 

que certains éléments distinctifs soient propres aux poires. En acceptant de peindre ce que 

l’on voit et non ce que l’on pense, on commence à apprendre à voir. L’infini des 

possibilités des associations nous apparaît alors et l’on se rend compte que rien 

n’est absolu mais toujours en  relation avec d’autres éléments (p. 62).  

 

En se mettant à penser dans ce langage, une quantité de problèmes très abstraits se 

pointent le bout du nez : pourquoi je sens que cet endroit dans mon tableau ne fonctionne 
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pas? Comment le résoudre? À force de muscler cette partie du cerveau, on finit par 

développer de plus en plus la pensée dite divergente et à enrichir notre langage pictural. 

Comme le phénomène de la perception fonctionne par association, les problèmes à 

résoudre au niveau pictural ne sont pas si simples : il faut tenir compte de ce qu’il y a à 

côté. D’ailleurs, le problème est souvent à côté de ce que l’on croyait… On réalise aussi, 

avec le temps, que le même problème peut se résoudre de différentes façons. 

 

Plus le peintre se met à voir, plus il se rend compte de l’infinité des possibilités 

propres aux associations visuelles. Sa peinture devient de plus en plus complexe au 

niveau des rapports entre les formes et les couleurs : l’œil s’éduque en même temps que 

le processus créatif se met en marche. 

 

2) La peur de soi-même : comment utiliser l’interdit pour peindre? 

 

Csikszentmihalyi explique (2006, pp. 79-80), en se basant sur la pensée de Jung, 

que nous réprimons souvent certains aspects de notre personnalité en fonction du pôle 

socialement admis du positif et du négatif. En ne voulant qu’exprimer ce que nous 

jugeons comme positif, nous nous coupons d’une quantité d’aspects de la personnalité 

humaine, mais aussi, comme le mentionne Artaud (1985, p.87), d’aspects refoulés de 

nous-même qui chercheront, de toute façon, à s’exprimer par la porte de l’inconscient 

s’ils doivent demeurer dans l’ombre. 

 

En ce sens, en cherchant à faire une belle peinture, nous rencontrons bien vite un 

sentiment de frustration… l’impression de se censurer. En voulant faire des associations 

que nous trouvons belles, nous restons dans une partie que nous connaissons de nous-

même et qui nous réconforte – nécessaire certes mais qui finira bien vite par nous 

ennuyer puisque nous la connaissons. Lorsqu’une association de couleurs ou de formes 

nous semble incongrue, voire, laide, interdite ou inavouable (que ce soit au moment de la 

faire ou après coup) nous accédons à une part de nous-même moins convenue, 

inconnue… Je remarque que ce sont dans les petits choix que nous faisons, un à la fois, 

dans l’habitude d’oser, une couleur, un trait, une gestuelle que la part d’ombre décrite par 
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Artaud (1985, p. 87) se révèle… Le sentiment de joie, de bonheur ou de plaisir n’est pas 

toujours reconnu comme tel par le peintre dans de tels moments, mais s’il apprivoise ses 

œuvres en les regardant, il finit par voir les traces de son courage qui prennent souvent 

mille visages différents… 

 

En prenant l’habitude d’accueillir les réactions, les sensations et les émotions qui 

montent lorsque nous peignons, nous finissons par démêler le mouvement qui veut nous 

ramener dans ce que nous connaissons et celui qui nous pousse vers l’inconnu – et à 

accepter ce mouvement comme faisant partie du processus de création. La peur ne se vit 

pas toujours comme une sensation de peur… elle ressemble parfois à une attitude de 

rester dans le confort de ce que l’on connaît déjà. Le courage n’est pas exigeant lorsqu’on 

en fait preuve. Il ressemble plutôt au plaisir que procure l’affirmation de ce que l’on veut. 

Mais découvrir ce que l’on veut profondément ressemble à la démarche décrite par 

Artaud (1985, p.114) lorsqu’il explique qu’on ne peut commander la nouveauté… En 

peinture, je remarque qu’il faut se pratiquer à voir, à faire des associations, pour que 

surgissent des moments pivots ou tournant qui nous révèlent profondément à nous-même.  

 

3) Comment peindre nous met en contact avec notre expérience de la réalité 

 

Si l’on accepte que la peinture est en quelque sorte des traces de moments de 

perception, que la perception est basée sur des associations visuelles, que celles-ci sont 

infinies et qu’une association provoque un état émotif, on comprend dès lors que le 

peintre propose un point de vue sur le monde, point de vue qui n’est pas réfléchi mais 

qu’il découvre lui-même en peignant. L’infinité des associations possibles suggère que 

nous sommes sans cesse en train de faire des choix par rapport à ce que nous voyons, 

qu’ils soient conscients ou non. La peinture d’observation n’est donc pas un exercice de 

bien reproduire la réalité ou de reproduire parfaitement la réalité puisque ce que l’on 

voit est extrêmement relatif et subjectif. Apprendre à reconnaître comment on voit, voilà 

l’exercice que suppose le dessin ou la peinture d’observation et que Arnheim (1976, p. 

55) qualifiait de naturaliste. Ce qu’il y a de déroutant dans cette approche c’est que l’on 

réalise que l’on a le choix. Se connecter sur comment je vois plutôt que ce que je dois voir 
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permet de contacter notre point de vue sur le monde. L’attitude de découvrir ce qui nous 

intéresse ou ce qui nous fait plaisir, profondément, est une qualité à développer en 

peinture. C’est cette attitude qui fait que l’on est constamment confronté à ses désirs, ses 

préférences et cette complexité de notre être.   

 

J’observe que la peinture a radicalement changé mon point de vue sur le monde. 

Lorsqu’ Artaud (1985, pp. 21-22) parle de la transformation des structures mentales qui 

ne peut s’opérer par un discours théorique mais en passant par l’expérience d’un individu, 

c’est exactement ce que propose l’exercice de la peinture d’observation puisque nous 

sommes sans cesse confrontés dans cet exercice. La confrontation se fait avec une 

attitude qui nous empêche de voir, ou alors avec ce que nous voyions qui est différent de 

ce que nous pensions, ou encore avec un aspect de notre personnalité que nous 

n’admettions pas. Cependant, en pratiquant l’observation, le peintre finit par être en 

constante « re-définition », pour employer l’expression d’Artaud (1985, pp.21-22), de sa 

personnalité et j’ajouterais, en constante re-définition de son point de vue sur le monde 

qui ne passe pas par un discours théorique mais sans cesse par l’expérience de ce contact 

avec la réalité.  

 

4) Pourquoi improviser? 

 

L’improvisation ouvre une porte à l’inconscient qui, lorsqu’il fonctionne dans un 

cadre de jeu restreint (avec une contrainte – que ce soit le temps d’exécution, le médium 

ou une consigne) révèle à l’individu un aspect insoupçonné de lui-même. C’est vraiment 

ce que je remarque en me basant sur l’observation des quelques peintures proposées ici 

mais aussi sur mon expérience d’enseignante. En peinture, j’ai remarqué qu’une consigne 

de base fonctionne mieux qu’un thème ou qu’une idée comme moteur de création. Par 

exemple, pour créer une toile abstraite, au lieu de partir d’un concept, il est plus facile de 

se fier à certaines contraintes comme dans un jeu : couvrir la toile de quelques taches 

opaques en vingt minutes; ne pas réutiliser deux fois la même couleur; éviter de mettre 

rouge, jaune et bleu primaire; garder les formes ouvertes…  En se concentrant sur des 

consignes claires et, d’une certaine manière, propres au langage plastique, l’esprit est 
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occupé à s’amuser à respecter un jeu, un peu à la manière de Csikszentmihalyi qui 

explique qu’ « à chaque étape du processus, l’objectif est clair » (Csikszentmihalyi, 2006, 

p. 148). Ce faisant, la part de nous qui juge ou qui veut imposer sa volonté sans sentir ce 

qui est réellement en train de se passer, la partie consciente pourrait-on l’appeler, est 

occupée… Dès lors, une part plus mystérieuse de nous se révèle sans qu’on l’ait 

commandée.   

 

5) La curiosité et l’émerveillement en peinture 

  

Je constate, bien sûr, que la curiosité et l’émerveillement dont parle 

Csikszentmihalyi (2006, p. 441) dans son livre sur la créativité sont effectivement 

cruciaux pour entrer dans un processus de création en peinture. Cette capacité de se 

laisser toucher, sans juger, permet de s’approprier des états émotifs, des couleurs, des 

textures, des formes. En peinture, les exercices d’observation sont une façon pour le 

peintre de se nourrir. En se laissant guider par ce qui le fascine et en laissant des traces de 

ces moments de perception, le peintre nourrit son inconscient de formes et de couleur 

qu’il pourra par la suite réorganiser dans une peinture abstraite – il y aura accès en 

quelque sorte. Je constate effectivement que je ne pourrais soutenir l’exigence de la 

peinture abstraite sans ce processus. Lorsque j’explique cela à mes étudiants, je leur parle 

des rêves qu’ils font la nuit. Nos rêves sont des histoires que nous nous racontons et qui 

se nourrissent de l’état d’éveil, réorganisant les personnages, les actions, les émotions 

(avouées ou non) dans une narration complexe et d’une cohérence irréprochable! La 

peinture d’observation est une manière de nourrir la peinture abstraite de formes et de 

couleurs qui se réorganiseront dans un ordre incongru et riche par la suite. C’est 

d’ailleurs une remarque que je fais par rapport à l’improvisation : elle permet d’atteindre 

une complexité inégalable puisqu’elle se base sur ce qui est déjà là, en rajoutant et en 

ajustant sans cesse, comme les musiciens de jazz qui écoute la progression de leur 

performance.  
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6) Regarder ailleurs…  

 

Le contact avec d’autres formes d’art et d’autres artistes permet au peintre de se 

nourrir de la différence des autres ce qui renforce, du même coup, son individualité. 

Csikszentmihalyi (2006) tout comme Artaud (1985) font tous deux mention du rapport 

entre le concept de la différence et de l’individualité. Chez Csikszentmihalyi (p. 90), il y 

va de l’intérêt des personnalités créatrices pour le travail des autres. Chez Artaud (p. 

109), on parle de l’individu qui embrasse son ombre et qui s’accepte dans son originalité 

devenant alors, paradoxalement, proche des valeurs universellement humaines.  

 

En peinture je remarque que je suis profondément stimulée par les autres formes 

d’arts et les autres artistes, qu’ils soient peintres ou qu’ils pratiquent d’autres disciplines. 

La musique et l’écriture, particulièrement, stimulent des zones très semblables à celles 

requises pour la création picturale – dans mon cas. La musique (certains styles en 

particulier – comme le jazz par exemple), parce qu’elle utilise le rythme et qu’elle est non 

verbale me permet de rentrer très rapidement dans un état propice pour peindre. 

L’écriture (un certain type d’écriture ludique basé sur ce qu’on a appelé l’écriture 

automatiste) me permet d’accéder à cet espace de rêve éveillé que je reconnais être 

présent en peinture également : les associations, que ce soit de sons ou de mots ou de 

couleurs provoquent souvent ce passage à un état particulier où l’inconscient se met à 

s’exprimer.  

 

Et puis la peinture des autres peintres est une grande source d’inspiration 

puisqu’elle nous convie à apprécier notre différence et à se nourrir des associations qui 

nous touchent chez les autres, avec l’assurance de ne jamais risquer devenir l’autre ou 

encore se perdre dans l’autre puisqu’en suivant le jeu des associations, de l’interdit et de 

l’improvisation, on est certain de ne jamais créer que quelque chose qui soit 

profondément nous même.  
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Chapitre 7 
Conclusion 

 

J’espère avoir mis un peu de lumière, dans cette thèse, sur le processus de création 

associé à la peinture en passant par ma propre expérience. Je crois profondément qu’il 

n’y a pas d’art qui ne se pratique sans une certaine forme d’engagement. Du 

divertissement, on passe rapidement à un processus beaucoup plus confrontant et du 

même coup, gratifiant. Ce que je retiens de cette analyse c’est l’importance, pour tout 

enseignant, d’être lui-même engagé dans un tel processus pour être capable de le livrer et, 

pour réutiliser l’expression d’Artaud, de lui donner vie (1985, pp. 29-30). Car 

l’enseignement aussi est un art et c’est ce qui m’a toujours frappé en regardant les maîtres 

qui m’ont inspirés.  

 

 Il me semble qu’en pratiquant la peinture et en l’enseignant de cette manière, 

l’enseignement et la création se nourrissent l’un l’autre : « Et, plus d’une fois, en les 

aidant à recréer leur savoir, j’ai réalisé que mon propre savoir était en train lui aussi de 

se recréer, qu’une nouvelle confrontation s’opérait en moi entre des théories depuis 

longtemps assimilées et la réalité vivante et que j’accédais à des significations qui 

m’avaient jusqu’alors échappé. » (Artaud, 1985, p. 31). C’est ce qui se produit, je crois, à 

chaque fois que l’on ose aller à la rencontre de soi-même, ne sachant jamais ce que l’on 

va découvrir.  

 

Cette manière d’aborder la peinture a été un cadeau dans ma vie. C’est cette façon 

de peindre et de créer qui m’intéresse et me motive, même dans mon enseignement.  

 

 Si je me fie à mon expérience, je pense qu’au niveau du milieu de l’enseignement 

des arts et de la peinture dans le domaine universitaire, une grande part  du contenu des 

cours va à l’apprentissage d’un discours sur l’art ou d’une technique - déconnectée de 

l’émotion, en lien avec une émotion intellectualisée, au service d’une idée ou de 

l’illustration d’un concept. Pouvoir parler de peinture est une chose fort agréable et en soi 

un art, mais pas celui de peindre. Pouvoir appliquer un glacis et savoir comment 

mélanger l’huile avec la térébenthine et le vernis est effectivement très précieux. Mais 
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pourquoi peint-on? Pour bien maîtriser une technique? Et quand je parle de technique en 

peinture, je n’inclus pas dans ce terme l’apprentissage du phénomène de la perception lié 

au médium. Je parle purement et simplement de la connaissance du médium déconnecté 

du sens de la vue et des émotions. 

 

Apprendre à peindre, c’est apprendre à voir avant tout et en laisser des traces. 

Apprendre à voir, c’est accepter la réalité, intérieure comme extérieure, telle qu’elle est 

plutôt que telle que nous pensons qu’elle est. Et c’est dans ce contact, je crois, que la 

découverte de soi et l’expression de cette découverte à travers un médium est possible. 

En prenant conscience du fonctionnement du sens de la vue, nous entrons inévitablement 

en contact avec notre point de vue sur le monde. Ce point de vue nous confronte puisqu’il 

n’est pas tel que nous l’imaginions. La capacité d’exprimer ce point de vue devient 

transformatrice de celui-ci. Or, ces deux éléments – la technique et le discours sur l’art – 

agissent aujourd’hui pour nous divertir ou encore pour détourner notre attention du 

véritable enjeu de la création qui est ce contact avec notre subjectivité et notre créativité 

porteuse de la liberté et de la joie qui accompagnent la découverte de soi.   

 

Bien sûr, vouloir être créatif sans la maîtrise d’une technique est impensable. 

Piocher sur le piano a ses limites tout comme barbouiller. Après un certain temps, il faut 

de la technique pour aller plus loin. Je réalise, aujourd’hui que j’ai acquis une certaine 

maîtrise de la peinture et du dessin mais que je ne me serais jamais rendue aussi loin dans 

ces techniques sans une approche qui intégrait le contact avec mon ressenti, le contact 

avec mon ombre et le contact avec ma perception. Il me semble que le milieu de 

l’enseignement des arts s’enrichirait beaucoup d’une approche où l’apprentissage de la 

peinture et du dessin intégreraient la maîtrise d’un médium en lien avec la conscience du 

phénomène de la perception dans la mesure où le ressenti serait un moteur de création. 
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