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RESUME

La présente thése se propose d’étudier, autour du paradigme utopique tel qu’il
se présente au XVIII® siécle, 1’uchronie de Louis-Sébastien Mercier, L'An 2440.
Aprés une breve historique et un examen de 1’origine du néologisme utopia, une
méthodologie épistémocritique s’appuyant sur les travaux de Michel Serres, de Louis
Marin et de Michel Pierssens sera développée, avec 1’aide de laquelle ’analyse
proprement dite du texte sera effectuée. Seront considérés entre autres une nouvelle
interprétation de ce paradigme, non plus seulement comme modéle littéraire idéal
d’une société, mais comme mécanisme opératoire dont une application est le texte
littéraire qui nous intéresse ici. Pour cela, une reconsidération de certaines notions,
telles la carte, le réseau et la traduction, sera introduite afin de développer le modéle
interprétatif que nous proposons au carrefour de plusieurs topoi dans L 'An 2440. De
plus, a la lumicre de certaines polysémies comme celles des termes jeu et espace, une
étude du cheminement des idées depuis et vers le texte littéraire sera ébauchée. Idées
qui, finalement, sont celles de la complexité infinie du monde. Ainsi le texte
utopique sera pergu comme un outil communicatif olt se mettent en ceuvre et
dialoguent les savoirs divers de I’épistémé, et ol se retrouvent un effort de
simulation, de construction et d’esthétique, qui contribuent & tisser la fresque
utopique.
Keywords: Michel Serres, Louis Marin, Michel Pierssens, Thomas More, Platon,
Plato, Louis-Sébastien Mercier, utopie, utopia, uchronie, uchronia, communication,

epistemocritics, topographie, savoir, représentation, dix-huiti¢éme siécle, Eighteenth-
Century.
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INTRODUCTION

L’histoire humaine existe dans deux champs clairement distincts. Il y a
d’abord I’histoire universelle des faits écoulés, puis celle qui réside dans notre
mémoire et notre imaginaire. L’histoire existe non seulement par la totalité des
consciences du présent qui “I’actualisent”, mais aussi par ’ensemble des textes qui
transmettent les consciences passées, les immortalisant et les projetant ainsi dans le
futur. L’utopie élit domicile dans cet espace, puise sa mati¢re premiére dans le
champ historique concret, afin de se remodeler de fagon idéale chez I’écrivain.
Voyage vers I’imaginaire, voyage vers nulle part, ou vers un monde meilleur:
P'utopie est tout a la fois. Sa situation équivoque comme genre littéraire en fait un
objet d’étude controversé, qui marie tendances et oppositions, contradictions et
abstractions.'

L’utopie: le monde idéal ou le pays de nulle part. Elle commence par le “jeu”
du langage et du sens inventé par Thomas More pour créer cette équivoque
étymologique a laquelle nous reviendrons.> Or généralement, |’utopie traduit le
malaise d’une société, aussi bien qu’un désir de surpassement dans la genése de

I’ceuvre: la réalisation du potentiel optimal d’une civilisation donnée. L’utopie est

! Lewis Mumford (1922) définit deux sortes d’utopies, une utopie d’évasion et une utopie de
reconstruction. La premiére est une utopie personnelle qui sert de refuge fantasmatique et qui est
propre a chaque étre humain. L'utopie d’évasion n’est donc rien d’autre qu’un réve personnel qui
laisse le monde extérieur inchangé. L’utopie de reconstruction, elle, vise de prés ou de loin une
modification de celui-ci.

2 Thomas More, dans son ceuvre canonique Utopia (1516) qui a lancé le genre utopique, joue sur la
polysémie du terme: ou-topia et eu-topia, non-lieu ou lieu du bonheur (Hudde 11).



aussi ce désir d’équilibre et d’harmonie, univers duquel le chaos est banni et avec
lequel 1’étre humain coexiste en parfaite symbiose. Symbiose qui se manifeste
d’abord par la relation équilibrée qu’entretient ’homme avec 1a nature, et ol la place
de celui-la est centrale mais humble face a la force de création et de destruction de
celle-ci. La civilisation qui résulte de I’imaginaire fleurit dans le creuset d’un mode
de vie régularisé, de législations rigides, et d’une stabilité excessive vitale & son
fonctionnement. Finalement, I’utopie sert d’écran protecteur puisqu’elle permet la
création d’une fantaisie qui joue le réle de refuge face aux heurts de la condition
humaine.

D’autre part, 'utopie émane d’une idéologie et évolue vers un genre
littéraire, deux concepts qu’il faut d’emblée bien distinguer. Comment alors définir
I’utopie, délimiter ses paramétres, et la déméler du projet idéologique et des genres
littéraires qui s’y apparentent? Comment mettre en évidence les enjeux qu’elle met
en scéne? Et comment, & travers le texte, dégager les travaux de construction, de
simulation et donc de représentation que l’image utopique tente de nous
communiquer? Enfin, quelles sont les motivations qui conduisent 1’écrivain a mettre
en ceuvre ce qu’on identifie toujours communément de nos jours comme un fantasme
éveillé?

Quelle que soit 1’approche que ’on adopte pour tenter de répondre a ces
questions, et en particulier en prenant un texte des Lumiéres comme L ’'dn 2440 de
Louis-Sébastien Mercier, il s’agit de clarifier a priori le fond, autrement dit les bases

idéologique et historique a partir desquelles le genre a évolué. Le texte attire



particuliérement notre attention dans une triple dimension: L’An 2440 représente le
premier travail important d’uchronie, ou utopie projetée dans le temps (1), en méme
temps qu’il brise avec le modéle utopique classique du monde entiérement fictif (2)
et & caractére insulaire (3), car en effet c’est du Paris du XXV° sie¢cle qu’il s’agit,
ville en principe non fictive et non insulaire. Cela fait de I’ccuvre ce que Hinrich
Hudde appelle un “véritable prototype littéraire” (14), et c’est dans ce cadre que nous
I’aborderons. Quant & Mercier, il nous intéresse a plus d’un titre: homme actif, et
ayant derriére lui une vie politique illustre, il demeure un grand inconnu des
Lumicéres, trop longtemps ignoré des critiques et en marge de I’ceuvre littéraire du
XVIII® siécle.

Ainsi, Iutopie littéraire joue sur une polysémie faisant ’objet d’un clivage
sémantique qui préte a confusion. De plus, elle nait d’un besoin aussi instinctif que
culturel, d’origine mythique, de projeter dans un locus distant I’image d’un monde
libéré des contraintes du réel. De ce fait, elle adopte sa propre historicité: elle accede
a sa forme en se détachant du contexte politico-social qui la génére, et en se batissant
constamment sur des modeles antérieurs pour devenir ce nulle part inaccessible. Elle
répond ainsi a un besoin de son époque, quoiqu’évoluant a travers les siécles. Cela
nous améne a aborder une évolution du genre, caractérisée par ce que nous

appellerons un procédé de fictionnalisation.” Aussi 1’utopie, pour étre considérée

* Déja Platon, explique Trousson, distinguait entre rhétorique et narration, et mentionnait la nécessité
de rendre les lois qu’il avait écrites sous forme de fiction afin de créer ce monde fictionnel {(Trousson,

“Roman utopique” 370).



comme telle, doit faire I’objet d’une narration fictionnelle. Elle s’inscrit dans ce que
Louis Marin appelle un espace utopique, généré par la neutralisation de tendances
idéologiques opposées.® Or si I’utopie évolue dans un espace imaginaire et fictionnel,
elle le fait aussi dans 1’espace textuel. Une analyse — comme celle que fait Marin du
texte de Thomas More — des jeux d’espaces du texte sera utile afin de révéler les
mécanismes discursif et épistémique que celui-ci met en mouvement a travers la
narration. Une utopie est inscrite a la fois dans le texte et dans I’imaginaire, dans le
signe et dans les sens qu’elle porte en elle et dissimule. Il faut alors considérer,
comme le font Michel Pierssens et Michel Serres, le texte comme une machine qui
opere un véritable travail de transformation et de production (Serres dira traduction)
des savoirs, dont les enjeux restent en partie & déterminer.’

Ainsi, en nous attachant a 1’aspect théorique de notre étude, nous avons choisi
quelques travaux et concepts a nos yeux importants en vue de I’application visée, qui
entreprend la mise en relief du travail du texte. Le but de cette thése est donc double:
dans un premier temps, il s’agira de faire ressortir les tendances générales de 1’utopie
comme genre littéraire, d’abord a travers son histoire et en identifiant ses attributs les
plus significatifs, en nous concentrant toutefois sur I’utopie des Lumiéres. Ce sera

notre chapitre 1. Il sera aussi question, dans un deuxiéme chapitre, de s’appuyer sur

4 Marin, 1973: Chapitres 1, 2, et 3. Dans cette ceuvre centrale, abordée ultérieurement ici, Marin

entreprend une déconstruction de I’ Utopia de Thomas More.
% Pour les notions de machine, travail, et production, se référer 4 Michel Pierssens (Savoirs a I'auvre)

et a Michel Serres (La Communication, La Traduction).



les méthodes choisies® afin de tenter de mettre en évidence les savoirs-thémes de
I’époque autour de fopoi significatifs. Notre troisiéme chapitre consistera en
I’analyse proprement dite de quelques-uns de ces topoi qui se rattachent au texte de
Mercier. Le plan d’ensemble se proposera ensuite de synthétiser les enjeux théorique
et discursif dans la littérature utopique comme genre. Cela a la lumiére de la question

pertinente de Michel Pierssens: “que sait un texte?” (14).

° Qui consisteront, en grande partie, des notions de traduction et d’échangeur chez Serres, de savoir
du texte chez Pierssens et de jeu d’espaces et de neutre chez Marin



CHAPITRE 1

L’UTOPIE COMME GENRE LITTERAIRE: DONNEES HISTORIQUES

La naissance d’un genre

La confusion qui entoure le mot utopie nait du fait qu’on n’a pas toujours
bien distingué le genre littéraire de 1’idéologie utopique que critiquent Marx, Engels,
et Mannheim. Les premiéres bibliographies de I’utopie comprennent en effet un
mélange d’utopies et de voyages imaginaires (robinsonnades), de traités politiques et
législatifs (Trousson, “Roman utopique™ 368). La premiére tiche consiste donc a
refaire une bibliographie.’

Prenons comme point de départ la distinction opérée par Raymond Trousson:

Au XVIII° siécle déja, “utopie’ avait pris le sens de chimere, de réverie
absurde, au XIX°®, Marx et Engels accentuérent 1’altération en condamnant un
“socialisme utopique”, qui prétendait faconner le monde a I’image d’un
modéle idéal, préexistant. Mais la distortion du terme fut peut-étre surtout le
fait du sociologue Karl Mannheim, dans Ideologie und Utopie (1929). Pour
Iui on désignera comme “idéologie” les idées politiques soutenues et
inspirées par le systéme au pouvoir, et comme “utopie” celles qui s’y
opposent, le contestent. Dans cette conception, utopie devient en quelque
sorte synonyme de progrés, voire de révolution. Tandis que 1’idéologie est
statique et conservatrice, I’utopie est dynamique et progressiste. L’utopie
devient un état d’esprit indépendant d’une forme littéraire quelconque, elle
est définie comme une attitude devant la réalité sociale et politique. C’est
pourquoi R. Muchielli découvrira encore dans la rébellion la fonction de
I"utopie [...] Dans cette perspective, a force de se dissocier du genre littéraire
qui la supporte, I'utopie se dissout et finit par comprendre toute forme de
pensée en désaccord avec I’ordre existant. (“Roman utopique” 369)

7 Trousson insiste sur la nécessité de délimiter le genre: “Les premiers éléments de cette recherche
devraient étre fournis par les bibliographies existantes, dont on peut supposer que leurs auteurs ont
défini préalablement I’ohjet de leurs investigations. Or il apparait bientét que le recours aux
instruments de travail classiques ne nous apporte pas une aide satisfaisante” (Trousson, “Roman
utopique” 367).



Retenons maintenant ce réle de contestation de 1’utopie littéraire face a I’'idéologie,
qui Iui confére ces statuts de “progrés”, de “rébellion”, et de “révolution”, et
distinguons la pensée idéologique et le genre littéraire:
En réalité, toute histoire de I'utopie souffre actuellement de cette confusion
entre un genre littéraire donné, qui existe en lui-méme et historiquement, et
une attitude mentale qui regroupe sous un commun dénominateur idéologique
des ceuvres en réalité trés différentes: si la Basiliade et le Code de la Nature
expriment tous deux un certain “utopisme”, la premiére est une utopie et le
second un projet de législation; ni leurs intentions, ni leurs rapports avec le
réel ne sont identiques. (Trousson, “Roman utopique” 370)
Et comme P’explique Trousson plus loin, 'utopie littéraire s’incarne dans une
représentation, une re-création du monde par un procédé de fictionnalisation: “Apres
avoir exposé dans La République et Les Lois, les principes d’une législation
théologique, [Platon] explique, au début du Timée, son besoin de recourir maintenant
a affabulation, 4 la mise en situation dans un récit” (“Roman utopique” 370). Ceci
est un procédé essentiel dans la considération de 1’utopie comme genre littéraire, sans
lequel elle retombe dans le pur discours législatif/politique.
La distinction ne sera cependant compléte que lorsqu’on confrontera ’utopie
aux genres qui s’en rapprochent, notamment les voyages imaginaires (dont elle fait

partie) et les robinsonnades (dont elle partage souvent 1’insularisme). Mais ce qui

différentie peut-étre le plus I’utopie de ces genres est ’effort de construction® qu’elle

¥ Nous entendons ici par construction la volonté de I'utopie de produire un monde fictionnel par un
travail humain qui vise 4 I’execution d’un projet, construction qui se manifeste du reste comme de
maniére textuelle et imaginaire (voir notre chapitre 2).



met en ceuvre, et que seuls le “travail” et la “raison” sont en mesure d’accomplir.’

L’utopie n’est donc pas seulement, comme on pourrait le croire, un retour a un bien-
étre amniotique primitif et instinctif, méme si celui-ci peut motiver la créativité
utopique'®: “Cocagne et dge d’or supposent un monde tout fait, un cadeau a
I’homme, alors que 1’utopie représente un monde a batir sans intervention extérieure
[...]. L’utopiste suggére bien une rédemption, mais de ’homme par I’homme, née
d’un sentiment tragique de I’histoire et d’une volonté d’en diriger le cours” (“Roman
utopique” 371). D’autre part, outre son effort de construction sociale, 1’utopie se
distingue du voyage imaginaire et de la robinsonnade par ses formes et conventions
littéraires: alors que le voyage imaginaire privilégie le déplacement spatial et
I’exotisme qui en résulte, I’utopie ne considére le voyage que comme intermédiaire
pour accéder a ce monde nouveau. La robinsonnade, elle, est une histoire issue d’un
accident (en général un naufrage) dans laquelle les protagonistes vivent une aventure
de survie temporaire (372).

Nous retenons donc quelques formes fixes qui aident & délimiter 1’utopie: elle
est une narration fictionnalisant une collectivité, régie par des systémes socio-
politiques rigides qui tentent de restituer, nous dirons simuler, la complexité de

I’activité sociale réelle, tout en la simplifiant par des lois fixes et succinctes, d’ou

® Cette notion de *“raison”, a laquelle nous reviendrons, et a laquelle Mercier fait fréquemment
allusion dans son An 2440, dénote une volonté de '’homme du XVIII® siécle de s’approprier son
monde de fagon organisée, méthodique, et scientifique, ainsi qu’une volonté d’affranchissement vis-
a-vis de Dieu. 4

1° Mais il ne s’agit pas de nous perdre dans des considérations psychanalytiques.



paradoxe. Ces invariants du récit utopique nous intéressent dans la mesure ou ils
contiennent en eux la clé d’une interprétation du savoir utopique: ce qui importe
avant tout est le rapport, I’évolution de I’utopien avec son monde, et
I’expérimentation (et éventuellement 1’acceptation) des solutions proposées par le
microcosme. Le rdle et ’importance que la forme prend sont bientot évidents,
puisqu’il y a ce que Trousson appelle “un souci de crédibilité” (373), c’est-a-dire une
mise en scéne a travers laquelle I’auteur tente de convaincre son public. Ce souci de
crédibilité va de pair avec, d’une part, ce procédé de simulation mentionné
auparavant, et, d’autre part, un effort d’esthétique. Ce n’est qu’au prix de ce double
effort que I'utopie est “viable” comme entreprise littéraire. Et c’est une de ces
entreprises que nous aimerions maintenant examiner, a la lumiére de la premiére

vraie utopie politique, La République."

Platon et La République

Grand architecte grec de I’antiquité et urbaniste renommé, Hippodamos avait
en téte une redéfinition de la société similaire a celle que Platon nous présente dans
La République. Datant de la guerre entre Sparte et Athénes qui I’a fortement
influencée, la communauté idéale de La République débute effectivement dans

I’agencement de la cité: celle-ci ne se situe pas sur une ile, mais sur le sol athénien'?,

! La République ne constitue pas une utopie littéraire car elle ne posséde pas I’élément narratif et

fictionnel.
12 Platon, comme Mercier, choisit un lieu réel comme site de son utopie.
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et présente une terre limitée dans sa superficie et dans son nombre d’habitants. Selon
Lewis Mumford (33), cette société est une “cité-région” qui ressemble aux reliefs
montagneux et escarpés de la Grece. Trés variée dans son agriculture, une mosaique
de fonctions et d’occupations la partage et lui donne son autonomie. Une douceur du
climat est a I’origine de cette représentation d’une société proche de la nature, qui
subvient a ses besoins. De plus, elle se présente comme une société autosuffisante en
parfaite relation avec son environnement, dont elle tire toute sa subsistance.
Mumford souligne le rapprochement entre 1’utopie platonicienne et le “berceau de
I’humanité”: “The great civilizations of the world have been nourished in such
valley sections. [...] It is interesting that our first great utopia should have had an
‘ideal’ section at its base” (34). Ce parallélisme dénote, a la base de I’utopie, un
regard omniprésent vers un “passé heureux”, qui n’est peut-étre aprés tout que
I’enfance de I’étre humain.

Platon ne propose aucune solution concréte aux problémes comme la
condition de I’ouvrier et de 1’esclave, et I’exploitation économique de la main-
d’ceuvre, pour la simple raison que la question ne se pose pas pour lui (Mumford 34-
35). Il trace plutdt I’origine du mal dans la nature égoiste de I’homme:

The unjust state comes into existence, says Plato, through the mouth of

Socrates, by the multiplication of wants and superfluities. As a result of

increasing wants, we must enlarge our borders, for the original healthy state

is too small. Now the city will fill up with a multitude of callings which go
beyond those required by any natural want; there will be a host of parasites
and “supers”; and our country, which was big enough to support the original

inhabitants, will want a slice of our neighbour’s land for pasture and tillages
and they will want a slice of ours if, like ourselves, they exceed the limit of
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necessity and give themselves up to the unlimited accumulation of wealth.
(Mumford 36)

Le véritable probléme de la société nait donc dans cette nature égoiste et surtout dans
I’excés. Il est clair que Platon prodigue une certaine frugalité dans ses écrits. Le
besoin matériel dans son excés est un vice, et le citoyen doit avant tout rechercher le
bonheur, d’abord dans le travail afin de pouvoir subvenir a ses besoins, puis dans
I’art et ’échange communicatif afin de s’épanouir spirituellement. Contrairement
aux sophistes, Platon différencie bonheur et plaisir. De 14 nait la distinction qu’il fait
entre matériel et spirituel: si le matériel cause le plaisir, il ne cause pas
nécessairement le bonheur. Pour Platon, la société harmonieuse est une société
homogéne ou les citoyens partagent éducation, biens, et valeurs. L’élément de
similitude joue donc un réle important de cohésion, car la différence est pergue
comme un danger a ’intégrité du microcosme.

Un autre principe sur lequel le monde platonicien repose, et a travers lequel il
tente de joindre ’utile a 1’agréable, est celui de vocation: pour atteindre le bonheur,
le citoyen doit découvrir I’aptitude dans laquelle il excelle et la mettre au service de
la société. Chaque citoyen acquiert ainsi une fonction a travers laquelle il se réalise.
Chaque fonction finit par constituer un élément complémentaire de la communauté et
il y a harmonie (Mumford 41). L harmonie réside aussi dans 1’activité continue liée a
la fonction (contrairement a ce que croyaient les épicuriens):

Plato believed that goodness and happiness [...] consisted of living according

to nature; that is to say, in knowing one’s self, in finding one’s bent, and in
fulfilling the particular work which one had the capacity to perform. The
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secret of a good community, therefore, if we translate Plato’s language into
modern critical slang, is the principle of function. (Mumford 41)

L’organisation de la société platonicienne apparait le plus clairement dans sa division
des classes selon la vertu. La sagesse reléve de la classe des gardiens, alors que le
courage appartient a la classe militaire, dont le devoir est de défendre la cité. Platon
propose une solution pour perpétuer la classe régnante, celle des gardiens, de maniére
efficace. Les parents doivent rester anonymes afin d’éliminer toute attache
sentimentale et tout préjugé. Ceux jugés inaptes a servir (invalides, ratés) sont
éliminés. Les futurs gardiens suivent ensuite un entrainement rigoureux consistant en
un large éventail de disciplines et de valeurs inculquées, et sont rompus a d’austéres
pratiques militaires qui achévent de les forger a leurs destinées de chefs. Ils exercent
ensuite leurs fonctions de 35 a4 50 ans, au terme desquels ils accédent au statut de
“philosophes™ qui leur permet de s’impliquer directement dans les affaires de I’état.
Si elle se présente comme modéle original, la communauté platonicienne se
concentre plutét sur une synthése entre dé\{eloppements personnel et communautaire:
In Plato’s community, servitude and compulsion and avarice and indolence
are gone. Men mind their business for the sake of living well, in just relation
to the whole community of which they are part. They live, in the strictest
sense, according to nature; man can grow to his full stature and enter into
every heritage of his citizenship. (Mumford 56)
Basée sur une déduction rhétorique, La République constitue donc un outil de

dialectique particuliérement puissant dont More saura tirer avantage dans son

ébauche d’ Uropia.
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Thomas More et Utopia®

Utopia, 1’ceuvre centrale dans la fondation du genre utopique, est saisissante
non seulement par ses références mordantes au contexte politique de I’ Angleterre de
la renaissance, mais aussi par son ton léger et satirique. A une époque ou il était
dangereux d’exprimer librement son opinion, le voyage en Utopia, qui commence
dans le néologisme méme, confére bien cette idée de “non-lieu”, ou Nusquama, autre
nom parfois utilisé par More pour souligner la facticité de son ceuvre.

Les strates du récit sont muitiples et s’enracinent dans un riche champ
sémantique et sémiologique — comme 1’a montré Louis Marin dans son Utopigues:
Jjeux d’espaces (1973) — qui mélange lieux et personnages réels et fictionnels (ce qui
donne au texte un statut de labyrinthe, ou “puzzle”, littéraire). Il n’est pas de notre
intention de nous perdre dans les dédales d’Utopia, mais il est cependant nécessaire
de présenter quelques-uns des (nombreux) thémes de 1’ceuvre afin de pouvoir saisir
I'utopie dans son essence.

Le texte d’ Utopia fait plusieurs fois référence & La République. Colin Starnes
établit un lien entre les deux ceuvres: More aurait récrit La République aprés avoir
procédé a quelques changements, en réfutant plusieurs idées platoniciennes'*: “The

Utopia is the Republic recast in a new mould applicable to the demands of

13 Le titre complet d’Utopia, De optimo REIPUBLICA statu deque nova insula, fait référence a la

République de Platon.

' Ce cercle restreint devait sans probléme saisir les références subtiles du texte faisant allusion a La
République. Pour le public non-initié, le texte acquerrait par cette subtilité le statut de texte a
références “énigmatiques” labyrinthique (Starnes 3).
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contemporary Christianity as these were understood by More and his circle of
reforming friends” (Starnes 3). More aurait modifié La République dans un but
essentiellement fonctionnel, afin de trouver au texte antique une application aux
problémes de sa propre époque. Retenons donc ce caractére de fonctionnalité
d’Utopia, c’est-a-dire une fonctionnalité qui transcende le temps et I’espace dans ses
champs d’application, et qui peut donc €tre importée.

L’histoire d’Utopia débute par la rencontre de Thomas More et de Raphaél
Hythlodée, un intellectuel portugais qui tient du sage philosophe et qui a été éduqué
dans la tradition de la philosophie grecque. Hythlodée a abandonné famille et
possessions pour se lancer a 1’aventure:

Car au jour ou nous vivons, de tous les mortels, il n’y a personne qui puisse

décrire comme lui I’histoire extraordinaire des hommes et des terres

inconnues que je vous sais tellement avide d’entendre [...] Ce Raphaél [...]
n’ignore pas le latin et il connait le grec parfaitement (il s’y est appliqué avec
plus d’ardeur qu’a la langue de Rome; s’étant adonné entiérement & la

philosophie [...]. (Utopia 27-28)"

Aussi désillusionné qu’il soit sur le pouvoir et les hommes, Hythlodée rend quand
méme publique la découverte d’Utopia, qui fait naitre I’espoir d’une société juste et
réformée. A une période infortunée de D'histoire de 1’Angleterre (économie

désastreuse, fossé grandissant entre riches et pauvres, répartition inégale des terres et

des biens), More exprime son désir de société équitable a travers la parole

d’Hythlodée:

15 Les références a Utopia seront indiquées simplement par son titre.
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Quoi qu’il en soit, mon cher More — pour vous dire la vérité et le fond de ma
pensée — il me semble que partout ol existe la propriété privée, ol I’argent est
pour tout la mesure de toutes choses, vous aurez grand-peine a assurer la
prospérité et la justice dans I’Etat; & moins que vous n’estimiez que la justice
régne 14 ou la meilleure part des ressources revient aux pires individus, et que
le bonheur s’épanouit 1a ot tous les biens sont partagés entre quelques-uns,

qui n’en tirent nul profit et plongent les autres dans la misére. (Utopia 65)
Hythlodée déclare ainsi qu’a moins d’adopter les pratiques simples et efficaces des
Utopiens, le salut est impossible:

C’est pourquoi, lorsque je réfléchis aux institutions si sages et si saintes des

Utopiens, qui avec si peu de lois administrent si aisément leurs affaires, [...]

je rends davantage justice a Platon [...]. Mais si vous aviez été en Utopie

avec moi, si vous aviez observé en personne les coutumes et les institutions
des Utopiens [...] alors, vous ne feriez pas difficulté de reconnaitre que nulle

part vous n’avez vu de peuple bien gouverné, sauf la-bas. (Utopia 67)

Utopia est une ile de quelques centaines de kilométres de long, contenant 54
cités identiques dont la capitale, Amaurot, se situe au centre. Chaque ville a pouvoir
de jurisdiction dans ses environs immédiats, reconstituant ainsi la cité-état de Platon.
L’économie de base est une agriculture trés modernisée, pratiquée par chaque citoyen
qui, a son tour, expérimente 1’art d’étre fermier, faisant alterner ainsi vie citadine et
rurale. Dans cette économie idéale, tout besoin de la population est calculé, évitant
ainsi les rares surproductions (généralement léguées aux voisins plus nécessiteux) et
le gaspillage. La communication entre la ferme et la ville est essentielle,
particulierement a la saison des récoltes, pour une distribution équitable du travail.
Ainsi, bien que chaque citoyen d’Utopia posséde une expertise dans un domaine

particulier, il est rompu a I’art de la récolte. Les échanges directs entre la ville et la

ferme sont favorisés par des foires agricoles mensuelles desquelles chaque famille,
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vivant en perpétuelle abondance, prend uniquement le nécessaire. La base
gouvernementale d’Utopia est la famille, et chaque année, 30 familles choisissent un
magistrat, le phylarque, qui nomme un archiphylarque. Des 200 phylarques, un
prince est élu a vie, d’une liste de quatre candidats nommés par les quatre régions de
la ville. Pour éviter la conspiration, un systéme de communication (de surveillance)
en pyramide, ayant au sommet le prince et a la base 1a population, permet de décider
des affaires de la société. Chaque cellule familiale est quasi autonome dans sa
fonction, mais reliée aux autres par le double besoin d’intégration et du maintien de
la structure communautaire.'®

Les habitants d’Utopia distinguent entre deux sortes de plaisir, un plaisir
“corrompu”, superficiel, et le “vrai” plaisir, celui du savoir, le plaisir de I’esprit. Le
travail et les plaisirs physiques, qui sont dictés par la nature pour la survie,
I’épanouissement du corps, et la reproducti‘on et la réduction de la douleur, en
constituent d’autres.'” Donc, comme Platon, More base sa réforme en pénetrant dans
la nature humaine et ce qui I’avilit a la base. Citons encore Mumford:

It is the fear of want that makes any of the whole race of animals either

greedy or ravenous, but besides fear, there is in man a pride that makes him

fancy it a particular glory to excel others in pomp and excess. But by the laws

of the Utopians there is no room for this. Near these markets are others for all

sorts of provisions, where there are not only herbs, fruits, and bread, but also
fish, fowl, and cattle. There are also, without their towns, places appointed

' Ce modele structural est similaire 4 ceux qui existaient au Moyen-Age (Mumford 72).

7 La musique est un autre exemple: “There is another kind of pleasure which arises neither from our
receiving what the body requires, nor its being relieved when overcharged, and yet by a secret,
unseen virtue affects the senses, raises the passions, and strikes the mind with generous impressions;
this is the pleasure that arises from music” (Mumford 77).
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near some running water for killing their beasts, and for washing away their
filth. (Mumford 68)

L’excés, le vice, I’avarice, qui naissent du désir de posséder le bien d’autrui,
prospérent dans une politique de propriété privée, sont a I’origine des maux de la
société. Pour More, la solution réside dans I’abolition de la propriété privée, des

biens, et des plaisirs viciés.

Evolution chronologique

Nous avons brievement examiné les deux textes fondateurs du genre et de
I’historique de I'utopie. Cette historique, qui évolue temporellement, répond
successivement aux troubles de I’époque par des désirs de réforme et de progrés
intrinséques a la civilisation en cours. Bien que I’utopie en soit arrivée a signifier de
maniére iconique un “monde idéal et irréalisable”, elle continue d’attiser la volonté
de progrés qui modifie inéluctablement chaque civilisation.'® L’utopie comme genre
acquiert alors une dimension chronologique importante, en reprenant les éléments du
passé et du présent, et les reformulant en recette idéale projetée dans un espace ou un
temps impossibles a atteindre, comme nous ’avons vu avec Utopia en relation & la

République. Ce brassage d’éléments d’évolution de la société présente un aspect

'® La notion de progrés est examinée par Fredric Jameson dans son article “Progress vs. Utopia”.
Jameson identifie le lien de la représentation complexe du futur se rattachant & I’idée de progrés: “In
reality, the relationship of this form of representation, this specific narrative apparatus, to its
ostensible content —the future— has always been more complex than this™ (Jameson 151). Ainsi le rdle
du futur, selon Jameson, est de déstructurer notre expérience du présent (ce qui est beaucoup plus
visible dans la littérature de science-fiction), et de le mettre en évidence par rapport au passé: “but
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noble, en ce qu’il recherche constamment le bien-étre de ’humanité, mais jette aussi
une lumiére sur 1’évolution, la représentation et la traduction'® des savoirs de
I’époque. Nous posons ici le probléme, central a notre étude, de cette traduction du
savoir dans I’utopie. Car a travers le discours utopique transpire un désir d’évolution
et de progrés qui se réalise a partir des données épistémiques et se projette dans un
lieu de simulacre imaginaire, lui aussi riche de savoirs, et qui en crée de nouveaux
(Voir, dans notre chapitre 2, Pierssens: le savoir du texte). L’écrivain ne saurait donc
concevoir une société entiére sans puiser a volonté dans les connaissances établies, et
les valeurs humaines qui gouvernent leur emploi. L’utopie, par le travail qu’elle
exerce sur ’imaginaire, projette dans 1’espace virtuel un désir de réalisation, en
méme temps qu’elle retrace subtilement une évolution idéale de la connaissance et
des idées nécessaire a I’aboutissement de ce désir. Aussi il y a dans I’utopie une
archéologie de I’histoire des idées associée a la réalisation de tout projet de société.
L’espace utopique, le degré zéro du matériel, acquiert alors une dimension réelle, des
lors qu’il prend naissance dans le site de la pensée, site de I’histoire réelle et de la
mémoire de I’humanité. Dans sa descriptivité, sa synthése des savoirs et sa puissance

de fictionnalisation, il ambitionne I’évolution de la pensée dans un consensus

today the past is dead, transformed into a packet of well wom and and thumbed glossy images”
(Jameson 153). Cela fait écho de fagon intéressante au monde en tableau de Mercier.

1% Nous introduisons le terme de raduction comme phénoméne d’application, de transformation, de
dissémination, et d’organisation d’un ou de plusieurs ensembles donnés, et finalement 1'évolution des
relations que celle-ci pose entre savoir et objets.



19

universel qui communigue.®® Si une utopie peut se révéler stagnante dans sa structure,
la pensée qui ’engendre ne 1’est pas, ainsi que le texte qui la raconte. C’est ce que
nous entendons lorsque nous parlons de travail du texte. Reposons donc la question a

I’entrecroisement des thémes du savoir, du temps, et de ’histoire: Que sait le texte?

Le christianisme

Peut-on qualifier le christianisme d’une premiére utopie? Il en contient certes
des éléments: égalité devant Dieu, morale, promesse d’une vie éternelle, promesse
d’un Eden. Ce dénominateur commun qu’est le christianisme ne cherche cependant

pas a unir ses adeptes sous I’insigne de la cité, mais celui de la foi, qui serait la vraie

cité des hommes:

[I]1 cherche a se polir lui-méme pour pouvoir s’intégrer dans une mosaique
dont Dieu est le seul artisan, une cité nouvelle rassemblant tous ceux qui ont
faim et soif de justice et qui sont justifiés par leurs ceuvres, par leur foi et par
la grace. De toutes ses forces, le chrétien tend vers une société parfaite formée
par ’humanité entiére, un immense corps mystique dont le Christ est la téte et
dont tous les hommes sont appelés a devenir membres “par leur libre
consentement {...}”. (Servier, Histoire 58)

Les murs conventionnels de la cité tombent. L’obéissance n’est plus, comme
le voulait Platon, attribuée aux sages philosophes, mais & un Dieu supréme,

accessible uniquement par la foi et les bonnes actions: “Voici en méme temps

20 Communication claire des idées qui réduit ce que Serres appelle le bruit de fond, c’est-a-dire
I’ensemble des signaux désordonnés qui pré-existent toute chose: la cacophonie. Celle-ci est 1’état
chaotique vers lequel tout systéme tend a2 moins de fournir un #ravail soutenu. La communication est
un tel travail, car elle lutte contre le bruit. Sans bruit, la communication est impossible (voir Michel

Serres, La Communication).
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affirmés les droits de la personne humaine, & une époque ou le progrés matériel les
avait fait oublier; le pouvoir de I’Etat sur les individus se trouve limité par la dignité
de I’étre humain” (59). Ce nouvel enseignement résume les aspirations de ’homme
et devient le but qu’il “s’efforcera d’atteindre au fil des si¢cles, parfois par la priére,
souvent par la violence” (59).

La chute de Rome au début du V° siécle engendre une perte de foi en la
nouvelle religion, que saint Augustin tentera de restituer dans la Cité de Dieu:

Voici donc la Cité de Dieu, sans contours précis, sans régles fixes, sans

divisions en classes. Elle s’oppose trés nettement, par cette imprécision méme

qui laisse place aux vertus individuelles, aussi bien aux civilisations

traditionnelles, telles que nous les connaissons, qu’aux cités antiques décrites

par Platon ou Aristote. (66)
Il ne s’agit plus pour ’humanité de prendre son essor & partir d’une cité
géographique, mais d’une cité humaine, sans site précis, si ce n’est celui de I’ame:
“Le bonheur est dans la paix, dit saint Augustin, la paix dans la justice, la justice
dans ’amour, I’amour dans la vertu” (68). Un peu comme Thomas More, saint
Augustin repense la place de I’Occident chrétien sur terre et dans ’au-dela, et la
place de I'homme en son sein. La conception augustinienne reste donc
ethnocentrique car elle se réévalue par rapport aux autres religions et civilisations,
mais fait déja apparaitre le concept de I’homme “objet d’étude”. La conception de la
cité terrestre et de la cité céleste crée cette dichotomie du bien et du mal, du spirituel
et du matériel. La Cité de Dieu, dont le dessein est de réunir tous les hommes sous la

méme banniére, veut réaliser la prophétisation des Ecritures saintes, 1’ Apocalypse,

qui annoncera le régne de Dieu et la fin des temps.
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Evolution sémantique et historique

Le mot utopie apparait pour la premiére fois en 1611 dans un dictionnaire
(celui de Cotgrave, cité dans Funke 21), et désigne un lieu imaginaire dans un espace
inconnu. De la fin de la Renaissance au XVIII* siécle, il disparait alors qu’on assiste
a une prolifération des utopies dans la littérature francgaise. Rabelais en premier
I’utilise dans son Pantagruel (1532). Le néologisme réapparait en 1752, encore une
fois dans un dictionnaire (celui de Trévoux, cité dans Funke 21): “Utopie : Région
qui n’a point de lieu, un pays imaginaire”, conservant donc sa signification antérieure
de 1611. A cette époque cependant, outre I’Utopia de More, le genre n’a qu’un rare
succes, bien qu’il prendra de I’ampleur comme rébellion face au pouvoir et a la
censure politique. En 1641, Cyrano de Bergerac écrit L ‘autre monde dont 1’une des
parties, Les états et Empires de la lune, utilise le décor sélénique de fagon
invraisemblable et dans lequel il critique avec humour le XVII° siécle. Durant cette
époque, l'utopie garde une tendance fortement politique et qui se préte peu a
I’imaginaire.

Définir 'utopie n’est pas chose simple. Inventé par Thomas More, utopia
désigne le lieu imaginaire dans le livre du mé&me nom. Le néologisme a depuis été
utilisé dans tous les domaines, principalement en politique et en économie, et a
acquis une utilisation péjorative (qui réussit cependant a conserver sa signification
originale) dans la langue courante d’aujourd’hui. C’est dire a quel point le mot méme

definit I’idée. Son évolution débute par son introduction au XVI° siécle ol on peut
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distinguer ou-topia (non-lieu) dérivé du grec ou (non) et fopos (lieu). Mais la
ressemblance d’outopia avec I’homophone eutopia (pays du bonheur) accentue le jeu
de connotations de cet ailleurs impossible. En jouant donc sur la polysémie, Thomas
More a voulu transmettre 1’idée d’un lieu & “caractére irréel, idéal, unique,
exemplaire, bonheur, état-modele, fonction normative et critique” (Funke 20).

Terme employé abusivement, I’utopie verra au XIX® siécle la création de
nouveaux néologismes tels que utopistes et utopiques. Des socialistes comme Marx
et Engels, et le sociologue Karl Mannheim contribueront largement a la distortion du
terme. L’utopie devient alors un projet politique, économique et social synonyme
d’une idéologie (donc d’un progrés, voire d’une révolution) opposée au régime au
pouvoir, et dont la particularité est I’irréalisable (Hudde 14-15). Mais nous avons
déja cité Trousson: I’idéologie est statique et réactionnaire, I’utopie est dynamique et
progressiste. D’autres voient en I’utopie une expression du millénarisme, une
transcendance d’origine religieuse. Quelle que soit 1a définition qu’on lui donne, elle
est malaisée et ambigué, tant sa signification est multiple et vague. Néanmoins,
toutes les ceuvres utopiques, écrites dans 1’espace de plusieurs si¢cles, semblent étre
liées par un but commun. De Platon a nos jours, les utopies sont a la recherche d’un
monde meilleur (mais pas nécessairement parfait). Elles incarnent peut-étre le vieux

réve humain de I’Eden. L’utopiste tente donc de réformer le monde, dans
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I’imaginaire et non dans I’acte concret.” Mal adapté a son époque, il cherche refuge
dans la création de sa fantaisie. Certains utopistes étaient donc des réveurs. Mais
qu’on ne se trompe pas: Thomas More, Louis-Sébastien Mercier avaient une vie
politique et sociale active. More était chancelier d’Angleterre, Mercier polygraphe.
C’étaient de ces hommes qui prenaient a ceeur et avec grand sérieux les problémes de
leurs époques.
Si elles sont autant de variétés, les utopies présentent des points communs.
Trousson explique leur procédé de création:
Le processus de formation de I’utopie comporte plusieurs phases
dialectiquement organisées. Au départ, tout nait d’un sentiment de révolte
accompagné a la fois d’une «observation lucide et méthodique de la société
contemporaine considérée comme un cas pathologique» et d’un pessimisme
foncier sur les possibilités d’intervention efficace. De cette contradiction
douloureuse surgit, par besoin compensatoire, la construction de la cité
imaginaire organisée logiquement par correction systématique des

insuffisances de la réalité, qui a toute étape du raisonnement, reste présente en
filigrane. (Trousson, Voyages 18)

Ainsi cette création, née de réalités sociales, ne peut se construire que de fagon
compensatoire, hors espace et hors temps, hors géographie et hors histoire. Selon
Trousson, c’est la ‘“‘démarche intellectuelle” qui conduit & la création qui serait
“I’*essence’ commune a toutes les utopies” (18). Cette création nait d’un glissement
du réel vers P'imaginaire, devenant représentation, genése d’un monde, que

’utopiste, tel le peintre, tente de parfaire jusqu’au moindre détail dans le but de créer

? Nous considérons cependant I'utopie comme une concrétisation littéraire, une projection faisant
écho 2 un projet de réforme réel. L utopie est en quelque sorte le produit fini. La se situe 'interface,
le point de contact entre utopie comme genre littéraire et utopie de réforme “socialiste”.
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Pillusion. Il sculpte le texte, comme on le fait une statue, et congoit un monde
hiérarchisé, auquel il applique ses propres lois. C’est pour lui la maniére idéale de
faire circuler ses idées schématiquement et systématiquement: “le penseur utopique,
en créant une utopie, rend ses hypothéses accessibles sous la forme d’une cité ou
elles s’organisent et se structurent” (19). Plus que le désir de simulation d’un monde
réel modifié, ’utopie veut communiquer un état de penser qu’elle concrétise par
I’espace aménagé dans 'univers fictionnel. En ce sens, 1’utopie ne peut plus étre
qualifiée uniquement et principalement de représentation. Ce qu’elle tente de
produire, c’est la complexité d’'un monde qu’elle tend & parfaire, et qui est pergu
comme une machine. L’utopie articule cette fonction de machine, y compris dans sa
structure qui apparait rigide??, horlogée, minutée. L’utopiste veut recapturer cette
complexité de la société dans tous ses mouvements et trépidations. Et ¢’est pourquoi
il attache une grande importance au descriptif. L utopie nait initialement & partir de

I’articulation des idées dans le texte:

Cette volonté de représenter un univers construit a partir du réel et modifié
par la spéculation abstraite explique que 1’utopie requiert une forme littéraire,
seule susceptible de réaliser la représentation d’un monde en marche, aussi
complexe que le monde réel, et doué d’une vie plausible. Autrement dit,
I'utopiste a aussi des prétentions artistiques; il entend offrir un tableau
descriptif et non le schéma d’un ensemble de lois et de principes. (Trousson,

Voyages 19)

2 Les critiques identifient généralement un caractére statique & I’utopie, qui, censée proposer une
solution aux problémes sociaux comme I’aliénation et le despotisme, devient contraignante et
retombe dans cette aliénation. Cette rigidité se manifeste topographiquement par une représentation
de la circulation (des biens, des personnes) trop régularisée pour paraitre vraisemblable et laisser
place au libre arbitre ou a un quelconque aléatoire, nécessaire dans une simulation du monde.
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Cette conception de I'utopie s’applique dans le cadre d’une conception tres
mécaniste de I’univers au XVIII® siécle, mais qui sera vite remplacée par celle de la

science thermodynamique, qui caractérise la révolution industrielle.

L'utopie des Lumiéres

Le siécle des Lumiéres marque 1’age d’or de l’utopie. Les ceuvres se
multiplient et se diversifient avec succés et rencontrent un public friand de romans de
nature exotique, qui laissent entrevoir la possibilité d’un monde meilleur sans qu’il y
ait aucun engagement de sa part. Plusieurs genres d’utopies voient le jour, comme le
récit de voyage utopique (L ‘histoire des Sévarambes, de Veiras, 1677-1679), I’utopie
sous forme de projet (Le Code de la nature, de Morelly, 1755)* et Puchronie de
Louis-Sébastien Mercier (L’An 2440, 1771) qui, elle, constitue une nouveauté du
genre. Dans la deuxiéme moitié du siécle, on assiste & une politisation accentuée de
I’'utopie, qui prend un caractére de projet de réforme. Les luttes entre philosophes et
les pouvoirs politiques et religieux chargent le terme de significations idéologiques et
rendent son utilisation péjorative.

Le succes de ’'utopie au XVIII® siécle peut étre identifié avant tout a travers
une “quéte du bonheur” de la société (Trousson, Voyages 128). Ainsi I’utopie
propose des solutions diverses, méme si, comme elle le montre, bonheur individuel

et bonheur collectif sont difficiles 4 concilier. Il reste que tout écrivain utopique de

3 (Buvre qui pose le probléme de la civilisation industrielle et qui reprend 1’ Utopia de More.
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cette époque montre une foi ferme a I’égard des lois et des institutions, méme si
celles-ci accablent la libert¢é de I’individu. Mais peu importe la nature du
gouvernement au pouvoir, cela dépend de la conviction politique personnelle de
chaque auteur. L’ordre moral et la raison, synonymes de progres, doivent a tout prix
dominer. Il demeure que I’utopie traduit une insatisfaction profonde face a la
monarchie régnante et a la montée d’une classe qui se déclare mécontente: la
bourgeoisie. L utopie remplit ici son réle de réflexion sociale.

Le XVII° et le XIX® siécles verront naitre, avec les Lumiéres, puis les
progreés scientifiques de la révolution industrielle, un nouveau mode d’expression de
I'utopie. Bien qu’elle conserve un certain symbolisme et un langage universels a
travers les siécles, ce qui en fait un genre plus ou moins stable, de profondes
transformations lui donnent une nouvelle forme a partir du XVIII® siécle. Ces
transformations s’accéléreront a partir de la fin du XVIII® siécle, et tout le XIX®
siécle avec la naissance d’un monde industriel et technique, qui altérera la perception
du futur, laissant entrevoir la possibilité de nouveaux réves, mais aussi la réalité de
nouvelles déceptions, face & ces promesses tenaces et quelque peu naives d’un
monde meilleur. Ce nouvel essor industriel, cette nouvelle accélération de Ia

civilisation s’avére une arme dangereuse lorsque 1’individu perd le contréle de sa

propre création.?*

24 La dystopie répondra & cette crise.



27

Quoi qu’il en soit, le XVIII® si¢ccle témoigne de ’essor de 'utopie, en méme
temps que la conception du genre littéraire a travers la signification du terme: “Le
mot utopie réapparait dans le sens de ‘pays imaginaire’ et d’“état idéal fictif”>, nous
dit Hans-Giinter Funke (24). Son évolution verra 1’ébauche d’un concept
metaphorique de topos (au sens géographique) vers une conception topographique
littéraire et politique. Gueudeville publiera le premier une “traduction libre” du texte
de Thomas More en 1715, et introduira les néologismes “Utopier, s Utopianiser”,
dans le sens de “changer la (sa) réalité politico-sociale d’aprés 1’état-modéle
d’Utopia” (Funke 24). On voit comment le jeu perpétuel de 1’étymologie construit de
facon directe notre perception du terme et ce qu’il englobe. Toutefois, il garde sa
signification de non-lieu. Le XVIII® siécle voit donc une explosion de textes
utopiques: “I’inventaire des éditions enregistre plus de 80 textes nouveaux et plus de
325 reéditions” (25). Sieécle de remises en question politiques, économiques et
sociales, il favorise un genre qui s’oppose a I’institution régnante. L’ utopie offre au
XVIIF siecle un souffle nouveau de liberté littéraire (mais elle n’est pas la seule). Et
si la critique est sévére envers le genre, le peuple I’apprécie, car il dépayse, et
finalement, fait réver.

Outre la prolifération d’une littérature peu sérieuse et fantaisiste que Trousson
mentionne brievement (Trousson, Voyages 121), se constitue un ensemble de textes

qui commencent a définir le genre utopique, bien que tatonnant constamment d’un
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genre a 1’autre, faisant place a une “fantaisie des auteurs” (125): Marivaux écrit /'/le
des esclaves (1725) et mélange ainsi notion utopique et théatre.® Il ne cherche
cependant pas a créer un monde nouveau autant qu’il examine une réconciliation de
la lutte des classes, “une fraternité” (Voyages 125). Citons aussi 1’abbé Desfontaines,
qui en s’inspirant de Jonathan Swift, publie le Nouveau Gulliver (1728). Peu
d’écrivains résistent a 1’essai de ce nouveau genre d’utopie qui passe ‘““a 1a mode™, et
plusieurs ceuvres voient ’apparition de vagues éléments utopiques: les Lettres
persanes de Montesquieu (voir I’histoire des Troglodytes, XI, XIV, 1721), Cleveland
de Prévost (1731), le Supplément au voyage de Bougainville (1722) de Diderot, pour
n’en citer que les plus connues. Le genre commencera a s’affirmer & partir de
Morelly avec la Basiliade (1753). 11 s’agit d’un texte présentant une ile heureuse qui
abrite un peuple pacifique qui pratique une économie naturelle. Morelly croit donc en
la bonté de I’homme, corrompue par la propriété privée. Les moeurs sont relachées et
le mariage est exclu (autre fagon de contrdler la passion amoureuse, qui est source
d’exceés et donc de problémes). Les hommes, selon Morelly, ont quitté le chemin
salutaire de la nature. Suit Dom Deschamps avec son Vrai systéme ou le mot de
l’énigme métaphysique et morale, qui rassemble de plus en plus les éléments de
I’ceuvre littéraire, et qui prone également un retour aux lois des mceurs et de la

nature, ou ’homme sera de nouveau bon. Simplicité et frugalité sont le mot d’ordre,

% Louis Marin (1973) trace le paralléle entre théatre et ’utopie, dont la fonction théatrale est la mise
en scéne.
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les lois humaines, désormais inutiles, disparaissent, et tout le monde se tient a
I’agriculture.

Le genre vire nettement avec I’apparition de I’uchronie. Si ’espace présentait
une maniére commode de “dissimuler” son monde utopique sous des cieux insondés,
I’idée du temps comme possibilité apparait encore plus intéressante, puisqu’elle
présente un “espace” logiquement inaccessible en méme temps qu’elle promeut de
facon intuitive I’idée de progres, déja trés présente en ce sitcle, et trés liée A une

pratique d’anticipation. C’est ce que Mercier tentera de faire dans L ‘An 2440.

Le monde utopique: ses caractéristiques générales

Hors espace et hors temps, 1’utopie est absente des cartes, des atlas du monde
exploré. Elle puise sa force dans un isolement et un insularisme qui font tabula rasa
sur le passé historique qui I’a engendré, et qu’elle rejette en contrepoint. L’ile,
accueillante, paradisiaque, est le lieu privilégié pour la réalisation de ce fantasme.
Microcosme autosuffisant protégé par les eaux qui I’encerclent, elle prend I’allure
d’un laboratoire social. L’utopie rejoint ici la robinsonnade.” La raison principale de
cet isolement est double: couper les influences corruptrices extérieures qu’elle fuit, et
lui donner un statut d’élite, d’inaccessible. Cet insularisme ne prend pas toujours
place sur une ile cependant: certaines utopies se déroulent dans la forét (Mezzoranie

de Berington), dans les montagnes (I’Eldorado de Candide). Finalement cet

2 Ne pas cependant confondre les deux genres: le robinson est contraint de rester sur I'ile, alors que
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isolement produit la dimension irréelle du lieu, qui accéde au mythique, au réve. Le
microcosme est alors complété et la machine peut se mettre en branle.

$’il y a un mode d’échange fondamental que les utopies refusent, c’est celui
de I’argent. Le systéme monétaire est pergu par les utopistes comme tyrannisant, et
favorisant D’escroquerie et l’inégalité sociale. Le commerce est supplanté par
Pagriculture que I'utopiste, en vrai physiocrate, développe a outrance. La croyance
en l’agriculture s’oppose & la doctrine du mercantilisme, qui mécanise et
dépersonnalise la société, & travers le papier et les métaux précieux qu’est ’argent.
La mise en commun du bonheur et des possessions permettrait — idéalement —
d’éliminer la dépendance du systéme monétaire.

Une autre distinction du monde utopique est sa typologie généralement trés
régularisée et géométrique. Ordonnée, I’utopie se deéveloppe sous de strictes lois, de
facon trés contrdlée (les 54 cités d’Utopia sont équidistantes et se ressemblent au
point que la description d’une seule suffit 2 décrire les autres). Ainsi ’utopie arbore
un espace structuré et ordonné, ce qui donne I’illusion d’un monde spatialement et
temporellement contrdlé. Ayant donc atteint son apogée dans son fonctionnement et
son développement, 1’utopie devient statique, rigide. C’est 'erreur que Mercier
tentera d’éviter, quand il fera dire & I’un de ses personnages que le progrés, continu,

ne doit pas s’arréter (Trousson, An XII).

les utopiens y restent de leur plein gré.
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L’uniformisation des pensées, I'instauration d’une norme de conduite fait ressortir
le caractére statique de ’utopie:

Ce qui frappe d’abord, en Utopie, c’est 'unanimité compléte, quasi mécanique
des volontés nourries d’une méme conviction et tendues vers un méme but. De 13,
la suppression, ou plutdt I’inexistence de sources de conflits, des passions et des
revendications; il n’y a pas de minorités agissantes, pas de partis au sens politique
du terme, qui exprimeraient des vues contradictoires et rompraient 1’ordre et la
norme. (Trousson, Voyages 22)

L’utopie va donc imposer la norme, s’uniformiser afin de prévenir la dissidence et les
conflits.!

Un processus de hiérarchisation assure la distribution des pouvoirs selon des castes (voir
La République de Platon). Cette hiérarchisation crée un systéme de transparence et de
surveillance duquel chaque citoyen devient prisonnier. Les habitants d’Utopia ne peuvent
quitter I'ile sans autorisation, sous peine de sanctions sévéres. La rigidité qui caractérise
les lois constitue le carcan social qui a emprise sur tous les habitants. D’ou il résulte une
contradiction dans un régime qui prone constamment la liberté de I’individu mais qui,
pour préserver I’intérét collectif, finit par la supprimer. Ces lois contraignantes sont
souvent décrites dans les moindres détails (par exemple dans L ’An 2440, les jeunes
hommes ne peuvent se marier qu’a I’age de 22 ans, et les filles aprés 18), allant jusqu’au
mode de vie et a I’habit. Dans certains cas, I’unité familiale est détruite car toute activité
s’accomplit collectivement.

* D’un point de vue serrésien, on comprend pourquoi 'utopie semble refuser le dialogue. Communiquer,
c’est risquer a chaque moment d’entrer en conflit. Le conflit étant le bruit de fond, 1’interférence, lorsque
I'utopie ne prend pas ce risque dialogique, elle se refuse & I’évolution, au progrés: sans bruit, toute
communication est impossible (Serres: La communication). Cependant,

! D’un point de vue serrésien, on comprend pourquoi 1’utopie semble refuser le dialogue. Communiquer,
c’est risquer 4 chaque moment d’entrer en conflit. Le conflit étant le bruit de fond, I’interférence, lorsque
I'utopie ne prend pas ce risque dialogique, elle se refuse 4 P’évolution, au progrés: sans bruit, toute
communication est impossible (Serres: La communication). Cependant, I’utopie communique, non 3 partir
du monde qu’elle peint, mais 4 travers des contradictions qui I’engendrent et qu’elle engendre. Cette
“différence de potentiel” relance le discours.
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tous les habitants. D’ou il résulte une contradiction dans un régime qui préne
constamment la liberté de I’individu mais qui, pour préserver 1’intérét collectif, finit
par la supprimer. Ces lois contraignantes sont souvent décrites dans les moindres
détails (par exemple dans L’An 2440, les jeunes hommes ne peuvent se marier qu’a
’age de 22 ans, et les filles aprés 18), allant jusqu’au mode de vie et 4 ’habit. Dans
certains cas, [’unit¢ familiale est détruite car toute activité s’accomplit
collectivement. L’utopien doit constamment se dévouer au bien commun. Jamais la
synthése entre bonheur personnel et collectif n’a été si controversée. Ce signe
“pathologique” de toute utopie indique une tentative de son concepteur de prendre
contrdle, par compensation, du pouvoir de réforme qu’il critique. Ce collectivisme
devient alors le véritable fer de lance de ’utopie. Il distribue & chacun une place et
régit de facon réguliére et inexorable, la société. Pour obtenir cette uniformisation,
bien siir, on place ’emphase sur une éducation modéle, projet louable en soi, et dont
I’Etat constitue le modéle idéal. De la ressort le caractere didactique de plusieurs
utopies (dont celle de Mercier) qui visent a donner une legon de morale. Si
I’uniformisation introduit une des contradictions de I’utopie, elle lui donne une
dimension hAumaniste dans son aspiration a un monde et un &étre humain meilleurs,
mais également une dimension rotalitariste dans la démarche qu’elle adopte

infailliblement.

I’utopie communique, non & partir du monde qu’elle peint, mais a travers des contradictions qui
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De l'utopie a l'uchronie: L’An 2440

La véritable innovation dans le genre survient avec I'idée que ce n’est pas
nécessairement 1’espace, mais le temps, qui peut fournir ’isolement typique. Outre
quelques tentatives notables d’ceuvres a projection dans le temps, comme L 'Epigone,
histoire du siécle futur (1659) de Jacques Guttin, ou I’ Histoire du vingtiéme siécle
(1751) de I’abbé Galiani, c’est & Louis-Sébastien Mercier que revient le mérite de
lancer le genre et, du coup, de jeter les bases de 1’utopie moderne (et plus tard du
roman d’anticipation). L’An 2440. Réve s’il en fit jamais, inaugure 'uchronie.
Mercier le fait publier en 1771, et I’ceuvre connait un succés immédiat et le tirage de
plusieurs éditions.

Suite & une discussion longue et animée, un jeune Mercier s’endort, pour se
réveiller dans un Paris bien différent de celui qu’il a connu, et 700 ans plus tard!
Devenu vieillard, il rencontre un passant sympathique qui lui offre d’étre son guide
dans la capitale du XXV siecle. A sa surprise, Mercier découvre une France prospére
a la téte de laquelle régne Louis XXXIV, “véritable pére du peuple”, roi philosophe
admiré de sa population (Trousson, Voyages 176), et ol les familles sont désormais
vertueuses. On n’apprend plus ni le grec ni le latin, mais les langues européennes
telles I’allemand et [’italien. L’ensemble des ceuvres littéraires du passé a été
condensé en quelques pages, considérées comme |’essentiel du savoir de ’homme.

Les sciences, développées pour le bien-étre de I’humanité, soni censées donner

I’engendrent et qu’elle engendre. Cette “différence de potentiel” relance le discours.
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meilleure emprise & I’homme sur la nature. La presse est libre, et I’Encyclopédie,
dépassée, est désormais enseignée aux classes élémentaires. Le despotisme est aboli,
les hommes traités avec dignité, et I’on n’assiste plus a arrestations arbitraires, ni
tortures, et les exécutions, toujours exemplaires, sont un cas extréme.

La foi qui régne au XXV* siécle est basée sur une croyance en la nature et le
progrés. L’économie la plus pratiquée est ’agriculture, et des greniers publics sont
aménagés pour prévenir la famine. L’imp6t, beaucoup plus souple, gagne P’espace
public, et des urnes ot les habitants viennent déposer leurs contributions sont placées
a tous les coins de rue. Cette utopie, Mercier affirme qu’elle est 1’aboutissement
logique de I’homme éclairé par la raison. Il précéde ainsi son temps en plagant sa foi
dans la nature humaine, la vertu, et le progrés scientifique et social. Le monde du
XXV siécle tel qu’il I’imagine est un produit humain, le produit d’une amélioration
que Mercier croyait possible. Inspiré de cette idée du progreés constant, c’est-a-dire
croissant en permanence, ce texte ouvre la marge a un progrés du futur, donc inscrit
dans la variable temporelle, éliminant par 13 la stagnation heureuse des utopies a
I’état d’équilibre parfait: “il nous reste a faire, avouent ses Parisiens de 1’an 2440,
plus que nous n’avons fait, nous ne sommes guere qu’a la moitié de I’échelle” (4n, I,
169). D’autant plus que cette uchronie ne reprend pas ’insularisme traditionnel:
projetée dans un Paris du futur, elle se réintégre avec une histoire qui reste a écrire
pour ’habitant du X VIII® siécle, a son propre usage.

Ayant ainsi esquissé la toile de fond historique et littéraire sur laquelle le

genre utopique se profile, et ayant introduit notre objet d’étude, nous proposons de
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nous pencher sur quelques notions théoriques qui serviront, dans un troisiéme

chapitre, 4 la lecture proprement dite de I’ouvrage de Mercier.
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CHAPITRE 2

ASPECTS THEORIQUES

Michel Pierssens : le savoir du texte

Michel Pierssens considére le texte comme un lieu de rencontre des savoirs
que P’apparition de certains objets et concepts modifie en savoirs nouveaux, et qui
font appel 4 d’autres savoirs, constituant ainsi un ensemble plus complexe et plus

actif car y opére une dynamique du texte:

Depuis plus d’un siécle les objets ont envahi la littérature. A eux seuls
désormais toute la charge de la couleur locale: couleurs du temps, non plus du

lieu [...].

Dans le texte, ces objets ne sont donc pas de simples symboles chargés
d’en rendre visible ou d’en figurer I’actualité. Devenus littérature, plus riches
alors que leurs modéles réels, ils les transforment en sens a venir, car ils
déploient en les mobilisant de nouveaux possibles, encore incompris.

Inventer une nouvelle fagon d’imprimer, c’est en effet modifier toute
I’économie du discours et de D’écrit, toute sa métaphysique implicite.
Communiquer a distance, c’est dissocier 1’étre et la voix, I’espace et le temps,
problématiser la présence et cliver le moi. (Pierssens 7)

Les concepts énoncés ici, dans I’introduction a I’essai d’épistémocritique de Michel
Pierssens, n’ont rien d’étranger. L’introduction dans la société de ces ‘“‘objets”
révolutionne la pensée, et redéfinit la relation de I’homme vis-a-vis de lui-méme et
de son environnement. Le lieu, jadis concept immanent, devient secondaire, et cede
la place a une conceptualisation du temps. Mais le pouvoir réel que ces “objets” (par
exemple un téléphone, comme chez Proust, ou un pistolet, chez Stendhal)

apportent, qui est fini et mesurable dans la vie réelle, devient exponentiel dans le

monde de I’imaginaire, extrapolé a P’infini, acquerrant une polysémie et une
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multiplicité d’interprétations encore insoupgonnées auparavant, et qui génére une
nouvelle optique. Outre 1’apparition de ces objets dits “modernes” dans la littérature,
Pierssens parle d’une “économie du discours et de 1’écrit”, qui provoque I’éclaternent
du moi avec I’apparition de la communication a distance. Ce probléme de la relation
du moi avec 1’équation espace-temps génére a son tour des récits nouveaux.
Pierssens distingue deux moyens de communication essentiels, 1’écriture et le
langage, qu’il met immédiatement en relation avec le savoir:
Communiquer par la parole et communiquer par 1’écrit: voila ’exemple de
deux systémes de savoirs parmi les plus fondamentaux et I’on voit bien que
la crise qu’y entraine le développement de nouvelles techniques précipite du
méme coup I’apparition de récits et de textes nouveaux. (Pierssens 7)
Mais dés que ces systémes de communication adoptent de nouvelles techniques, leur
savoir se modifie. Il s’accélére, et la relation de ce savoir au texte change. D’ou la
création de ces “textes nouveaux”. Ces savoirs peuvent étre considérés comme des
ensembles contenant a leur tour d’autres sous-ensembles, qui se recoupent, et
“condensent en eux beaucoup d’autres savoirs, certains trés amples et trés abstraits,
d’autres plus restreints ou plus pratiques, et tous renvoient & la complexité d’une
histoire qu’ils contribuent & former” (Pierssens 8). Ce tissage complexe qui constitue
le texte, contribue a4 sa dynamique, a la formation et la défaite constante de systémes
épistémiques, et a une historicité du texte: “Un ‘savoir’, dés lors qu’il devient texte,
quand la parole le traduit, ne peut étre par conséquent, qu’un hybride issu d’une

[P

généalogie compliquée™ (Pierssens 8). Ces objets deviennent champ d’étude: “c’est

Y

que les savoirs dont nous parlerons appartiennent en effet toujours & un champ
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épistémique caractérisé d’abord par ses objets, et que ces objets (concrets ou non)
sont eux-mémes d’abord tirés de I’expérience commune, souvent bien éloignée des
sciences formées pour en traiter” (Pierssens 8).

11 s’agit donc de “passer par le repérage des entités susceptibles d’opérer la
traduction réciproque de 1’épistémique en littérature et du texte en savoir” (Pierssens
9, nous soulignons). Il s’agit aussi de rapprocher des concepts qui apparemment
n’ont rien a voir I’un avec ’autre. Pour cela, Pierssens introduit les termes d’“agents
de transfert” et d’*‘interface”, et qui métaphoriquement désignent I’un toutes sortes
de fragments linguistiques (métaphores, jeu de mots, etc.) et I’autre une “surface de
contact entre deux réalités par ailleurs bien distinctes” (Pierssens 9). Ces agents de
tranfert sont des procédés sémiotiques qui permettent la jonction entre réalité
épistémique, savoir et texte. Ils sont des chamiéres autour desquelles le texte, le réel,
et I'imaginaire s’articulent, mais plus, des engrenages ol s’emboitent les savoirs, et
produisent I’effet de “vraisemblance” que le texte recherche constamment & créer
(10). En effet, plus ces agents de transfert sont puissants, plus le texte sera
sophistiqué, et I’illusion compléte. Déja se profile une réponse possible a la question
du savoir textuel: “Un savoir qui prend une figure singuliére: tel est le procés que
nous désignons en parlant de ‘figures épistémiques’, car par elles s’opére la greffe
d’un savoir sur le discours ou la fiction” (11). De plus, la figure réside a la frontiére
du déterminé et de 1’indéterminé, du savoir et du non-savoir, et crée cette ambiguité

en décuplant la séme des objets dont nous parlions plus haut: “Si la figure
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fonctionne, comme le texte en général, c’est parce qu’elle demeure toujours ouverte
sur les possibles qu’elle recéle sans jamais les révéler” (11).

Du reste cette démarche épistémocritique ne doit pas se limiter & repérer les
épistémés qui apparaissent dans le texte, mais aussi a identifier et mettre en valeur
cette crise que D’écriture fait germer dans la collision de ces savoirs divers.
Examinons ce qui suit:

Les parties prenantes dans une telle crise sont multiples: un texte d’abord,

puis un sujet qui lui donne lieu, des savoirs thématisés ou inconscients, des

sujets 4 nouveau pour en recevoir ou en diffracter 1’effet, une langue toujours
déportée, des discours que la parole fracture et refait... — le tout dans le
mouvement d’une histoire qu’on ne peut en détacher. Et tout cela dessine

quelque chose comme une étrange prosodie, une rythmique toujours inouie, a

la limite du bruit de fond ou de la cacophonie, mais génératrice aussi bien de

la polyphonie qu’est cependant la culture. (Pierssens 13)

Ainsi, ce qui nous intéresse ici, plus encore que les objets (texte, savoirs, culture,
langue, etc.) qui composent cette crise, est la relation qui les unit, la communication
qui s’établit entre eux. Le texte est communication, et les transferts qui s’opérent le
font en tous sens. Le texte, sorte de témoignage, écrit et immortalisé temporellement,
ol tout n’est pas écrit, et ou les jeux du conscient et de 1’inconscient alternent sur
bruit de fond. Serres reprend volontiers ce concept de bruit de fond, résidu, écho
parasite qui menace constamment de rompre la communication, mais nécessaire pour
qu’elle s’établisse. Le texte, en tant que crise, en tant qu’“‘orage de savoirs™ est tout
aussi nécessaire. Il reste que ce texte est inscrit dans une historicité a laquelle il ne

peut échapper. La littérature évolue avec 1’histoire, et vice-versa, comme par osmose.

Certes, elle évolue aussi dans les régles structurales et stylistiques qui la composent,
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posséde un élan qui lui est propre, un véritable moment physique qu’elle-méme ne
peut arréter. En paralléle & Phistoire, elle crée sa propre histoire. Elle cherche a
inventer, a recréer: “En un mot: la littérature pense et agit — elle pense avec son
temps, contre lui, et peut le mettre hors de lui” (Pierssens 14). A plus forte raison la
littérature utopique, qui est invention, création, et qui tente de sortir de son temps.

La littérature est “l’'un des éléments essentiels qui permettent de penser ce
monde: si elle ne le refléte pas, elle le réfléchit,” et elle s’apparente a la philosophie
et aux sciences (Pierssens 165). La fiction “pense”, dit Pierssens, en ce sens qu’elle
partage un savoir commun avec la philosophie et les sciences, celui qui la lie avec
des “objets” comme 1’espace, le temps, le sujet et ’ordre (164). En s’associant a ces
objets, la fiction remplit une “activité cognitive”. C’est-a-dire qu’elle travaille et rend
compte de I’épistémé: “[...] comme elles, la fiction est inséparable de tout un
ensemble de présupposés et d’interrogations sur le temps, 1’espace, 1’ordre, le sujet.
Examiner certains de ces présupposés qui font systéme avec la fiction de ce siecle, ce
sera donc tenter de mieux voir en quoi celle-ci accomplit une activité qu’on peut dire
cognitive” (165).

En premier lieu, alors que le roman était per¢u d’une fagon rigoureusement
linéaire auparavant, 1’analyse et les théories “modernes” nous disent que c’est grace a
sa non-linéarité que le roman dit quelque chose. Le temps du roman, la succession
des événements, ne sont plus placés sur un axe, mais suivent plutét les mouvements
chaotiques de I’irréversibilité et du désordre de I’univers. L’ordre est imaginaire et

créé par la fiction. Mais la propagation des événements ressemble plutdt, comme dit
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Musil, au mouvement des nuages (Pierssens 168). C’est 1’indétermination qui permet
au systéme (ici la fiction moderne) d’évoluer a son aise, dans I’aléatoire, partout et
nulle part 2 la fois. Systéme qui se met en branle a cause d’une impulsion hasardeuse
et indéterminée, mais qui pourtant met le feu aux poudres de cette machine: “La
fiction moderne posséde en premier lieu un certain savoir des origines” (171). Savoir
des origines car savoir qui fait transpirer dans la littérature un mythe des fondations,
mais savoir qui régit la physique comme la littérature: les deux obéissent a priori a la
méme loi du chaos. Il n’existe pas, pour retracer ce savoir, un seul fil, une seule route
qui aboutit, mais un réseau, mais un ensemble de réseaux, qui se multiplie et se
complexifie a I’infini, encore une fois de la complexité du monde. Le texte fait alors
partie de cet ensemble de réseaux complexes, et y est intimement inscrit.

Savoir aussi ou luttent constamment ’ordre et le désordre: 1’ordre, artificiel,
régulier, mais nécessaire pour une certaine cohésion et un établissement d’un
protocole particulier, qu’il est possible de coder/décoder (la littérature utopique est
présupposée étre un de ces protocoles, et le langage sa codification), et le désordre, le
bruit de fond, qui est omniprésent: “tout I’ordre que nous gagnons dans les détails,
nous le reperdons dans I’ensemble de sorte que nous disposons de toujours plus
d’ordres (au pluriel) et de toujours moins d’ordre (au singulier)” (Musil cité dans
Pierssens 175). On y superpose la réflexion d’Ilya Prigogine en ce qui concerne
I’aléa: “Nous devons penser en termes de régions, de partitions, ce qui incline a relier

la notion de probabilit¢ non plus & notre ignorance, mais aux démarches
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fondamentales d’une nouvelle description spatio-temporelle” (cité dans Pierssens
175).

Ainsi le nouvel ordre qui s’impose est celui de la matiére constamment en
ébullition et en mouvement: combinaison, regroupement, convertissmeent, et
dissociation. L’ordre que nous imposons est le notre, fondamentalement humain,
celui de I’Histoire: “Tout est transit et voyage, sans origine ni fin. Ce qui est
accompli I’est irréversiblement. En en explorant les conséquences, la fiction moderne
a, pourrait-on dire, découvert ou redécouvert le temps, car elle arrime définitivement
une problématique de l’aléatoire 2 une épistémologie non-déterministe dont le
premier caractére sensible est une temporalité orientée” (180).

Un autre savoir dont Pierssens parle serait le savoir psychologique relié aux
personnages qui évoluent, ou plus encore, a 1’écrivain qui projette son angoisse sur
les personnages. Si on considére la fiction dans son premier savoir (irréversibilité et
désordre), le sentiment psychologique qui nait est naturellement 1’angoisse de rétablir
I’ordre. Pierssens evoque ’idée du “deus ex machina tant souhaité par la fiction
devenue trop consciente de sa propre improbabilité, de sa fragilité constitutive. De ce
savoir que la fiction posseéde sur elle-méme et sur les lois universelles qui la régissent
au méme titre que toutes autres choses physiques et humaines, elle va devoir tirer les
conséquences” (180). La est la vision dite “moderne” de la jonction entre fiction et
réalité: les lois qui nous régissent régissent par la méme occasion le texte, la fiction
et son auteur, et transpirent de fagon subtile & travers le texte pour lui donner sa

propre dynamique, qui échappe a cet auteur. Cela est vrai aussi pour Mercier et son
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ceuvre: malgré la linéarité apparente de L'dAn 2440, I’établissement logique et
irrémédiable des événements qui se succédent au fil de la narration, malgré le désir
d’ordre qu’on peut y relever, on y discerne les oscillations de 1’aléatoire et du
désordre, de l'irréversibilité du temps. Pour appuyer cette hypothese, nous nous
tournons vers la derniére proposition de Pierssens: “la littérature est — entre mille
autres fonctions — un opérateur de transferts constants entre les savoirs et
I’imaginaire dans les deux sens & la fois [...] Outre la science et la nature, qui sont les
deux premiers, il faudrait maintenant faire place a ce que I’on pourrait nommer les
‘arts du désordre®” (185). Le désordre préexiste désormais toute chose, toute
organisation, comme une soupe universelle dont il ne reste aux éléments qu’a se
combiner et A interagir, 4 s’agencer pour former des structures, cohérentes ou
incohérentes. Cela est vrai des mathématiques, de la biologie et de la chimie, il en est
de méme pour la littérature. L utopie, par exemple, nous ameéne a repenser ces
concepts de ’ordre et du désordre, de ’aléatoire et du prédéterminé, immanents au
projet de fondation et d’établissement de toute société organisée. Nous sommes

conduit par conséquent a repenser les relations qui peuvent s’établir entre les

différents ensembles considérés, notamment par le biais de la communication.
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Michel Serres: Hermés
i.Voyager, traduire, échanger

Comment envisager la communication? C’est la question a laquelle se
propose de répondre Michel Serres dans sa série Hermés. Bien qu’il considére le
phénoméne sous une profusion d’angles, 2 commencer par le mythe du dieu
messager et des voleur, il pose aussi le probléme de maniére mathématique. Sa
considération ne se limite cependant pas & la géométrie. Pour lui la communication
est avant tout un échange, une transformation, et une appropriation:

A revenir sur terre, ou plonger dans le courant du sens, communiquer, c’est

voyager, traduire, échanger: passer au site de I’Autre, assumer sa parole

comme version, moins subversive, que transverse, faire commerce réciproque
d’objets gagés. (La communication 10)

La communication revient donc, fondamentalement, au concept rudimentaire de
transmission d’un message d’émetteur & récepteur. Ou encore, si I’on imagine une
figure constituée de deux points et d’une ligne les reliant, elle est un chemin, un
argument reliant deux théses. Ceci constitue la plus simple des structures dans une
science des réseaux qui est élaborée dans lintroduction d’Hermeés I La
communication. Mais ce modéle se complique trés vite dés lors qu’on y rajoute des
éléments. Serres pense ainsi un ensemble de points dans I’espace (et non dans le
plan, qui en est un cas particuler), reliés par un ensemble de chemins, qu’il appelle

réseau:

Chaque point représente soit une thése, soit un élément effectivement
définissable d’un ensemble empirique déterminé. Chaque chemin est
représentatif d’une liaison ou rapport entre deux ou plusieurs théses, ou d’un
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flux de détermination entre deux ou plusieurs éléments de cette situation
empirique. (La Communication 10)

Plus abstraitement, il explique qu’un sommet (thése) peut étre I’intersection
de plusieurs chemins, et qu’en retour, un chemin est une “détermination” reliant deux
théses (mise en relation). Il s’agit d’un diagramme aussi “irrégulier que possible”
(12), en ce sens que la régularité est aussi un cas particulier du réseau comme le plan
est un cas particulier de 1’espace. Ce modéle permet donc une pluralité et une
complexité du réseau que le modéle linéaire ne pourrait offrir:

Dés lors, le chemin unique ou I’ensemble des chemins sélectionnés que

choisissent la théorie, la décision, I’histoire — ou toute évolution donnée

d’une situation mobile — est élu parmi d’autres possibles, déterminé parmi

une distribution qui peut étre aléatoire. (La Communication 13)

L’avantage est, bien siir, une analyse plus précise de ce qui se rapproche du réel,
puisque ce réseau multidimensionnel prend en compte le plus grand nombre de
possibilités situationnelles, étant plus riche au niveau de ses connexions. Le réseau
tabulaire est donc supérieur au linéaire (13). Cette tabularité s’inscrit dans un mode
de représentation i entrées et sorties multiples. Elle augmente les meédiations
possibles, une multiplicité de routes qui rend plus malléable la structure:

Au contraire, chaque chemin, figurant une relation ou correspondance en

général, transporte un flux donné d’une action ou réaction quelconque:

causalité, déduction, analogie, réversibilité, influence, contradiction, etc.,

chacune quantifiable en son genre, du moins en droit. (14)

La tabularité distribue les flux des signaux de fagon a donner un dynamisme au

systéme, et nous entendons par dynamisme des transformations qui le modifient

constamment. De nouvelles figures sont en formation permanente. Cela donne
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naissance a de nouvelles structures, de nouvelles analyses. Le modéle tabulaire rend
aussi possible une “pluri-détermination” des sommets, autrement dit 1’acquisition de
plusieurs valeurs distinctes par un sommet, au lieu d’une. Seule la mise en contact de
ces valeurs ouvre la porte & une combinaison d’ordre tout différent, permettant la
création d’une force, d’un organisme local qui interagit avec le global, suivant la
nature de sa composition et la fonction qu’il acquiert. Serres entrevoit donc dans
I’irrégularité, le dynamisme du réseau, la force principale qui en favorise la partition:
“En d’autres termes, il est possible de découper sur la totalité du réseau des sous-
ensembles restreints, localement bien organisés. [...] Le diagramme en réseau figure
une situation — théorique ou réelle — par étalement spatial et distribution de théses ou
d’événements” (La Communication 16-17). Ce phénoméne, observable par exemple
au jeu d’échecs, dames, et dans divers jeux de cartes fait apparaitre une
Jonctionnalité qui interagit (Serres utilise le terme interférer, 16) avec 1’ensemble du
systeme. Cette nouvelle organisation, qui fait apparaitre un local au sein du global, et
qui lui confere une fonctionnalité, rend le systtme modulaire, flexible dans ses
champs d’application, dans son tout comme dans ses parties.?

Avec cette modularité apparait I’importation, autre phénoméne que Serres
définit comme suit: “Pour rester clair et précis, il suffit d’éviter toute déviation et

toute ambiguité lorsqu’on importe 1’idée de structure des théories savantes en général

*® Serres aborde le concept d’application dans I’introduction de son Zola. Feux et signaux de brume a
travers la théorie mathématique des ensembles: P’application est un opérateur qui met en relation deux
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au champ de la critique culturelle” (La Communication 28). Voild ce que on
comprend par importation: I’emploi d’une méthode ayant fait ses preuves dans un
domaine qui lui est généralement propre, et essayée “a I’envi” (28) dans d’autres
domaines.?”” Cependant, I’importation, sujette & une perte du message proportionnelle
a la longueur de la chaine d’importation, court toujours un risque & moins de
retourner aux sources (ce n’est pas toujours possible). Donc, d’une part, la perte
d’une vérité est tout a fait possible & force d’importation, et nous dirons qu’il y a
entropie dans la chaine, et d’autre part, les idées portées par I’histoire contiennent
des “puissances de brouillage, ou de bruit, qui déforment la transmission d’un
message philosophique donné” (29).*°

L’idée d’importation est utile en ce qu’elle justifie I’utilisation d’une méthode
dans un systéme donné, a condition que cette méthode soit “hautement formalisée”,
en d’autres termes, que les relations entre ses composantes soient explicitées dans un
langage formel qui ne se préoccupe pas de contenu mais de formes (31), alors que
I’analyse symbolique® renvoie toujours a un autre sens, et ouvre la porte & un large
champ sémantique. L’analyse symbolique, chargée de sens, a une lourdeur de
significations: elle “consiste & traduire un contenu de sens en signes, a coder et

décoder un langage” (32). Notons que c’est aussi ce qui fait sa force. Le systéme

ou plusieurs ensembles. Serres distingue les applications intérieures et extérieures (entre deux ou
plusieurs textes), ou la bibliothéque est un ensemble favorisé.

¥ Et en ce qui nous concerne, I’analyse littéraire.

3 Nous reparlerons de cette notion de bruit dans les pages suivantes.

3! 11 ne s’agit pas ici de démentir I’utilité de 1’analyse symbolique, vastement reconnue et utilisée.
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formel, lui, “ne se préoccupe jamais du sens, [...] ne renvoie jamais, ni
implicitement, ni explicitement, 4 un contenu significatif’ (31). Autrement dit, pour
le systtme formel, le point de départ et d’arrivée sont la séme, le signifié, et le
codage ne s’effectue plus que par le biais de la structure vide de sens (elle joue alors
le réle d’interface, d’infrastructure).

Dés lors, penser le monde comme un systéme clos, a travers une structure,
revient & dire que la somme de tout échange est nulle, car il s’agit de la répartition
des énergies sur I’ensemble de ses éléments. Mais “nous connaissons au moins un
jeu ou tout le monde gagne... L’échange ou la communication scientifique,
fondement de la rationalité du savoir rigoureux, exact, efficace, est, en précision, ce
jeu-1a" (La Traduction 88). Le réseau des connaissances, que les savants inscrivent,
détiennent, manipulent et échangent dans leurs “localités”, donne naissance a un
développement du savoir: “Traduire les petites énergies en jeu sur une page
d’écriture dans les unités énergétiques du travail ordinaire révele un changement
d’échelle hautement significatif” (89). La traduction devient une conversion d’unités
quelconques allant de P’infinitésimal a la valeur entropique, pour que tout soit ramené
a notre dimension humaine. Deuxiémement, traduire revient a coder le savoir en
langage:

Le langage articulé, ou I’écriture, peuvent étre définis comme !’ensemble des

réalisations effectives du projet théorique en général. Du point de vue de

I’énergétique généralisée par la théorie de I’information, travailler: labourer,

forger, fondre, transporter, batir, etc., est une pratique logée dans une

grandeur qui différe presque infiniment (infiniment au sens de Gauss) de

I’échelle ou se logent les effectuations, a leur tour pratiques, de la théorie. (La
Traduction 89)
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Le langage est la jonction codifiante entre la théorie (le concept), et la pratique (une
réalité mesurable). D’ont “labourer”, “forger”, “fondre” et “transporter”. Ces verbes
indiquent non seulement un état de mouvement (une cinétique) du travail, donc une
production, une transformation, mais aussi une réalit¢ du savoir qui doit étre
“cultivé”™?, et avec lequel nos rapports se redéfinissent constamment.

Finalement, la traduction doit passer par I’agent biologique®: “N’importe
quelle organisation biologique, en effet, comporte une quantité d’information qui a
un sens a I’échelle entropique: elle peut justement &tre définie comme une
gigantesque machine a traduire de I’écriture en énergie macrocosmique” (La
Traduction 90). L’agent humain, organisme biologique intelligent, est donc un
intermédiaire qui traduit, avec son emprise sur la nature, ses projets: “D’ou et d’un
méme coup, l’invention de I’agriculture, la domestication de certaines espéces
animales et les débuts de I’esclavage: 1a domination généralisée du biotope” (90). Par
notre production, nous traduisons, comme des machines: “[TJoutes les machines a
produire ne sont, n’ont jamais été que des machines a traduire” (90). Entre la théorie,
qui est énergie nulle, et la réalisation, qui est exploitation d’énergie a rendement,
nous sommes 1’erg intermédiaire, lent, et cependant inexorable: “Ce pourquoi la
nature ne pouvait étre, dans l'immédiat et par voie directe, transformable

rationnellement, ce pourquoi ses lois se trouvaient cachées [...] inaccessibles par

32 Pour faire écho aux métaphores serrésiennes.
3 Serres définit aussi le biotope, ¢’est-a-dire Ie lieu ot vit la biocénose, la flore et la faune.
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I’écartement des niveaux de 1’échelle: un langage commun a ces deux ordres était
impensable. Le systtme de défense [de la nature] a le mode d’existence d’une
traduction difficile, d’un déchiffrement qui demande des siécles de recherche: nous
retrouvons l'ancien langage” (91).**

Dés lors qu’une transformation prend place, la traduction devient réductrice:
“Quelques bits informationnels devant les dizaines de mégatonnes développées par
un cyclone”(91).*° La différence d’échelle cause cette perte d’information, car il est
impossible de rendre compte de tout. Mais la traduction est aussi cumulatrice car elle
engendre le phénomeéne de stockage (d’accumulation): “A ce moment, sans doute, la
quantité d’information contenue dans les stocks accumulés par I’héritage et I’activité
buissonnante des encyclopédies devait avoisiner enfin le niveau de I’échelle
entropique” (91). Le savoir est enfin enfermé, encerclé dans des encyclopédies.
L’univers a été traduit: jadis inexistant pour nous, nous avons su en faire une
mémoire humaine. La traduction est une conversion: d’une mémoire, d’un signe,
d’une entité, d’énergie, d’un mode, d’une situation, d’un langage. L’histoire est une
traduction a grande échelle. Elle est “I’étalement long [...] de I’ensemble des actes de
traduction, de deux niveaux 1’un dans 1’autre: celui de ’information et celui de la
dynamique, celui du langage et de D’écriture et celui du travail calculé, celui du

rationnel et celui du réel, celui des petites énergies, et celui des énergies qui pésent

34 Nous soulignons.
3% Cela illustre la puissance d’économie du message, qui traduit avec un minimum de signaux (ce qui
est encore plus vrai avec la digitalisation de I’information), un maximum de données réelles.
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dans le monde ou nous vivons [...] rien d’autre que ’accouchement, dans le sang et
dans les larmes, de cette traduction qui n’en finissait pas de parler le langage méme
du monde” (93).

Mais qu’est-ce que le stockage par rapport a la traduction. Celui-1a pense la
thermodynamique, donc la naissance du moteur. Considérons ceci:

Toute philosophie du mouvement et de I’histoire, du mouvement de

I’histoire, assigne ou construit un moteur destiné & produire ce mouvement.

Et d’abord, de deux choses 1’une: le moteurs est mii ou il est au-dedans. Tout

mobile dispose d’un tracteur, d’un attracteur, d’un pousseur, etc., ou est

automoteur. (La Traduction 99)
La notion de stockage introduit précisément celle d’énergie, potentielle, cinétique,
mais aussi de mémoire. Sur cette polysémie, il est possible de construire, comme le
fait Serres, une signification du stockage: “Si le moteur est dans le mf, il fonctionne
par les réserves, le stock, le capital, qui s’y trouvent présents. Le réservoir [...]
fournit, temps par temps, le supplément d’énergie qui ajoute, par le moteur, a I’erre
inerte. Ce quelque chose est une partie prélevée sur le tout, le réservoir, le capital.
Toute la question porte, dés lors, sur ces parties; sur la somme du stock, sur la
consommation de la somme” (100). D’ou cette seconde loi de la thermodynamique
selon laquelle il y a toujours perte de rendement dans la conversion énergétique du
“m@”. L’idée de réservoir est alors ce “mal nécessaire”, lourd, mais indispensable au

mouvement. Nous avions mentionné que la considération du monde comme systéme

clos donne que les échanges ont une somme nulle, car le stock disponible est fini, et

* Quelques polysémies possibles de “stockage”: 1. Réservoir; 2. Cumulation; 3. Histoire; 4. Energie
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évolue de plus dans un ensemble indéterminé, méme si a notre échelle il peut
sembler illimité: “Evaluer le stock global me parait impossible. Cette évaluation se
heurte au moins 2 trois antinomies, concernant 1’espace, le temps et I’'imprévisiblité
de I’exploitation” (100). Et bien que I’entreprise encyclopédique vise I’infini dans sa
tentative de stocker la totalité des totalités, de traduire (mais de réduire) les savoirs,
et d’en éliminer les antinomies spatio-temporelles, elle se heurte a la nature
improbable des choses et des événements, a la nécessité de normaliser, de
standardiser (donc de causer une perte), sous peine de nous perdre dans le labyrinthe
du sens et de la variation. Autrement dit, par notre nature de traducteurs-réducteurs,
nous perdons une quantité tout aussi infinie d’information, a chaque instant, 2 jamais.
On ne peut tout capter. De 1a nait le paradoxe de I’information encyclopédique, qui
se veut totalisante, en méme temps qu’elle se veut organisante. Or le monde est
chaotique. Le projet, lui, ne I’est pas.

Pour cela, Serres propose le modéle de moteur, agent de traduction par
excellence: “le produit (c’est-a-dire I’intersection) de nos multiplicateurs les plus
efficaces (invention, production, innovation). Il produit un mouvement inexorable,
sans cesse accéléré” (La Traduction 100). Le moteur se révele donc étre un meilleur
outil de savoir car il décrit a travers des lois générales la motion de 1’ensemble des
stocks. Cela illustre I’opposition entre analyse symbolique et formelle (loganalyse)

que nous avions développée antérieurement dans ce chapitre. Le moteur n’a pas la

potentielle; 5. Mémoire.
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lourdeur du stock, et peut rendre compte de fagon trés générale d’un processus de
transformation, car il effectue cette transformation. Dés lors, comprendre la marche
du moteur revient & comprendre les invariants d’un systéme.

Le stock étant, comme nous I’avons indiqué, antinomique, la nécessité de
travailler sur des localités s’impose. Le moteur, lui, puise dans ces localités: “Risque
assez faible, somme toute, tant qu’on préleve des parties, tant qu’on raisonne par
parties, tant qu’on pratique sur des parties” (La Traduction 101). Puiser dans le stock
crée une perte irrémédiable. Le quadrillage en local vise a réduire cette perte: diviser
pour mieux régner.

ii. Cartes. Atlas. Topographies

Or quelle meilleure fagon de diviser, de localiser, qu’a partir d’une carte. Et
qu’est-ce qu’une carte, si ce n’est une maniére de communiquer le local et le global,
de traduire, et de fagon évidente dans le cadre de cette étude, de réduire le monde
(avec d’un c6té perte de donnée, mais de l'autre le gain d’une information
morphologique précieuse sur 1’objet cartographié, quel qu’il soit)? La logique
cartographique s’oppose a toute raison, puisqu’elle trace une particularité, une
singularité altérable temporellement. Les contours d’une carte, irréguliers, ne suivent
aucune loi. Or “la loi rigoureuse [...] est la meilleure des mémoires, sans stock, donc
légere, alors qu’il faut lever, puis conserver, des tracés, pour garder le souvenir, trés
lourd, des singularités’ (Serres, Atlas 18). La carte s’oppose & toute loi de régularité
descriptive, traduisant directement 1’existence de choses qui n’obéissent 4 aucune loi

rigoureuse dans leurs dispositions spatiales. La carte posséde une mémoire, lourde de
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particularités, alors que la loi rigoureuse est flexible. Serres donne ’exemple des
planétes, dont les orbites sont prévisibles. L algorithme, qui indique une ou plusieurs
procédures a suivre, donc un chemin, et qui suit la logique cartographique, est une
autre comparaison intéressante. Ainsi la carte nous est précieuse dans sa
considération par rapport au texte. Le texte peut lui aussi étre considéré comme une

carte, selon son degré de traduction-réduction. L’entreprise encyclopédique est une

carte.

iii. Echangeur.

Mais 1’encyclopédie est aussi un éckangeur. Au sens ou Serres ’entend, ce
terme désigne une jonction (interface) entre savoirs épars, la diffusion d’un savoir
vers I’autre, le passage d’un lexique & un autre, d’une carte a 1’autre, ou d’un milieu a
Pautre (par exemple du savoir au texte, du texte a I’imaginaire):

Y aurait-il d’autres espaces? Y aurait-il donc d’autres cartographies? Oui. Au

moins, un autre espace, cet espace incommensurable ou pérégrine ce qu’on

appelait autrefois I’imagination, et qui n’est que cet imaginaire objectif,
constellé de symboles, cartographié de fantasme, a peine variable dans le

cours du temps. (Jouvences 149)

L’imaginaire est un autre espace, locus qui s’offre a la possibilité d’étre cartographié.
Mais la définition du terme “échangeur” est bien évocatrice de sa fonction: on passe
facilement d’une définition thermodynamique (“appareil destiné a réchauffer ou
refroidir un fluide au moyen d’un autre fluide qui circule & une température

différente”), 4 une définition statique de structure (“Intersection routiére a plusieurs

niveaux”: Petit Robert 1994). Deux sciences distinctes, 1’une de la chaleur, et 1’autre
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de la transportation, réunies sous un méme mot, qui dans les del_lx cas rend compte
d’un mouvement (circulation du fluide, du véhicule). Transformation thermique dans
le premier cas, redistribution du flux routier dans le deuxiéme. L’échangeur véhicule
donc cette idée de transfert, de transmission, d’altération permanente d’un état, qui
est finalement notre réseau de messagerie, mais aussi le réseau du monde, aléatoire.
Par association, I’échangeur évoque ’acte de voyager, et si on veut, I’idée de carte
(“traduire, voyager, échanger”).

Ainsi, si on considére 1’existence d’un réseau d’échangeurs éparpillés dans
I’espace du texte, le texte jouera a travers ce réseau. L’échangeur jouera, lui aussi,
comme fonction de traduction, en mettant en contact ces “savoirs épars”, qu’il
transforme, comme il transforme [I’'imaginaire et 1’espace du texte.
Topographiquement, 1’échangeur se situera alors aux intersections. Sur un globe, ce
sera un poéle, sur une carte, un carrefour. Il reléve alors de la géométrie, et transforme
I’espace autour de lui grice au mouvement qu’il imprime aux objets, par sa forme
(on pense encore aux échangeurs routiers). C’est ainsi que [’échangeur a la
possibilité d’opérer la jonction savoir/non-savoir.*” Si 1’échangeur est le passage
d’une carte a I’autre, une navigation, il ouvre la possibilité de nouveaux voyages,

nouveaux agencements, et nouveaux savoirs:

3711 reste 4 définir ce que constitue ce savoir & proprement parler: pour Serres, dans Jouvences, le lieu,
I’exploration géographique, la science constituent un savoir, et le mythe un non-savoir, car il n’émane
pas d’une recherche systématique d’étude mais d’une tradition narrative des temps immémoriaux
(cela ne veut pas dire que le mythe est ignorant).



56

Immobile et animant des mouvements de rotation, le manége ou carrousel de
1’échangeur n’a-t-il aucun sens ou a-t-il tous les sens? En lui et par lui, nous
en choisissons un parmi d’autres possibles. Tout a 1’heure, le blanc sommait
toutes les couleurs, entre deux bouquets; ici, un bouquet de courbes,
justement, apparait, vu de pres, sur le méme lieu, ol I’on peut, en tournant,
partir vers d’autres directions: toutes? Excellement dénommé, 1’échangeur
verse-t-il vers 1’universel? (4tlas 27-28)

En “versant vers [’universel”, 1’échangeur atteint son but: créer de nouveaux

savoirs®, et les disséminer dans I’espace, sur de nouvelles cartes. Il devient machine

de traduction. Il peut servir de modele prototype aux “jeux d’espaces” que Marin

développe, et qui sont aussi des échanges multiples au croisement de carrefours

narratifs et discursifs.

Louis Marin: jeux d’espaces
L. Neutre, écart
Dans son Utopiques: jeux d’espaces (1973), Louis Marin adopte une
approche a partir de laquelle il fait ressortir les mécanismes sémiotiques de I’ceuvre
de More. Son approche est expliquée dans I’article d’Eugene D. Hill:
Marin unhinges the mimetic or representative status of language; a text does
not simply designate objects or state events out there in the world. Rather, the

text involves the reader in a polysemic generation of meaning — a process that
enfolds the reader within the fields of force of the text itself. (Hill 167)

3 Mais qu’est-ce qu’un nouveau savoir? Comme nous le disait Pierssens, ’apparition de nouveaux
objets dans la matiére littéraire agence de nouvelles conceptualisations, nouvelles métaphores,
nouvelles analyses. Pour Serres, on aura aussi une littérature composite, sans étre éclectique: il s’agit
plutét des pieces d’un puzzle qui commencent a se constituer autour de lieux privilégiés qui favorisent
I’échange (les échangeurs).
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L’accent est mis sur la polysémie du lexique du texte (3 commencer par le
néologisme u-topia). Mais il s’agit aussi d’une déconstruction du statut mimétique
du langage dans Uropia. La méthode que Marin présente s’applique aussi bien a des
tableaux, des textes évangéliques, qu’a des textes utopiques. L’espace dans lequel
s’inscrit /’écart”® du texte peut &tre représentatif (1’espace du tableau de peinture),
réel (I’espace matériel de la page et du monde), ou discursif (I’espace du discours).
Les topoi indiquent ici une localité, un locus, une orientation, une position dans
I’espace du discours, en fin de compte un argument. L’éclatement, 1’incongru de ces
différents topoi (ou arguments) produit I’espace du texte, le sens.

Marin identifie la notion essentielle de neutralité. Mais, il souligne bien, une
neutralité qui se trouve & mi-chemin entre vrai et faux, inscrite dans un discours qui
ne peut la recevoir. Elle émane de la contradiction, du conflit nécessaire entre deux
idéologies. Elle se trouve hors ces idéologies:

Ni oui ni non, ui vrai ni faux, ni I’un ni I’autre: le neutre. Non point le neutre

comme la neutralité, dissimulation idéologique du pouvoir de I’institution et

derriére elle, de la domination de classe; non point le neutre comme la figure
utopique, déliée en apparence de la société historiquement et
géographiquement déterminée a laquelle appartient celui qui en construit la
représentation parfaite; mais le neutre comme 1’écart des contradictoires, la
contradiction méme maintenue entre le vrai et le faux, ouvrant dans le

discours un espace que le discours ne peut accueillir; troisiéme terme, mais
supplémentaire, et non synthétique, ayant quelque parenté avec la fiction et la

% Marin favorise les images et objets visuels associés d’une maniére ou d’une autre a un texte, et qui
présentent une discontinuité de registres (un écart). Cet écart permet de garder séparés les “registres
duels” sans que le texte retombe dans la pure fictionnalité ou la descriptivité. En d’autres termes, cet
écart crée, en marge de cette fictionnalité et de cette descriptivité, 1’espace discursif, le topos en
question.
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question, mais non avec 1’imaginaire, le douteux et le possible. (Utopigues
20-21)

Et quel est I’avantage que Marin tire de ce neutre? Un concept qui lui permet de
restituer au texte son jeu, une explosion de sens rendant la relation vrai-faux infinie:
Avec la théorie du neutre devrait peut-étre se constituer la théorie de la
critique pure, de la polémique infinie, puisqu’elle tendrait a faire apparaitre la
force illimitée de la contradiction sans place dans le discours, mais le sous-
tendant comme puissance productrice jamais fixée, jamais immobilisée dans
une de ses formes ou une de ses figures: pratique utopique qui introduit, dans
le récit de I’histoire et dans I’exposé de la géographie, la soudaine distance
par laquelle les contiguités de I’espace et du temps sont rompues et a travers
laquelle se discerne, le temps d’un éclair, avant de s’immobiliser dans la
figure utopique et de se fixer dans la représentation “idéale”, [’autre, la
contradiction illimitée. (Utopiques 21)
L’intérét de cet éclatement de I’espace du texte réside dans la naissance d’une
interprétation, auparavant ignoré, dans la génération du neutre, de I’écart. Sa force
réside dans son inéluctabilité, sa non-fixité, sa fluidité. En déplacant constamment
contradictions et arguments, il crée les jeux d’espaces. Ecart ou neutre, c’est I’espace
qui se crée a partir de la forme étymologique du néologisme utopia, qui est plus
qu’un jeu de mots: “jeu d’une graphie, précisément jeu de lettre que vous pouvez
entendre comme un autre jeu de mots qui pointe cette fois peut-étre sur I’essentiel”
(Marin, Cerisy 357). Marin va envisager ce jeu de 1’utopie comme un mécanisme:
“Disons aujourd’hui [...] que les espaces de 1’utopie, topographique, politique, etc.,
jouaient au sens ou l’on dit que les piéces d’un mécanisme, les éléments d’un
systéme, les parties d’une totalité ‘jouent’, qu’ils ne sont pas parfaitement ajustés,

qu’il y a de I’espace vide entre ces espaces pleins” (358). Marin emploie donc cette

figure du jeu des engrenages, mécanismes, en jouant littéralement sur la polysémie
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du mot “jeu”: mouvement mécanique, qui par ses malfonctions crée I’interstice, il est
transposé au texte, image idéale pour la restitution de cet espace ou naissent le
discours et la thése. Marin tente de “restituer” au texte utopique son jeu, qui, selon
lui, a été déplacé, par les “incohérences du quasi-systtme utopique” (358). Ces
incohérences se manifestent par la tentative du “quasi-systeme” de faire cohérer ces
interstices. Marin propose de laisser jouer le texte, de faire déplacer ces incohérences
vers “la simple fantaisie”, et d’étre a I’écoute du plaisir que procure le texte, qui
constitue la lucidité ultime du discours utopique.

“Outopie — Eutopie”. Le jeu commence dans le clivage polysémique, jeu
auquel s’était prété More lui-méme, en donnant naissance dans son texte a un lexique
insoupgonné de sémes. Ou-topos — eu-topos. D’une part la négation du lieu a travers
le nom, négation du texte car le texte contient le lieu, et le nom nomme le lieu et le
texte. Mais le texte, I’imaginaire, le nom sont les seuls lieux possibles d’Utopia.
Marin joue avec la lettre initiale du mot utopie, qu’il appelle 1I’*‘epsilon-omicron”, qui
effectue I’ouverture et la cléture du lieu, du topos. Ouverture et cloture: jeu d’espace.
I1 va jusqu’a donner une interprétation de sa morphologie: or le “O” est le centre, le
lieu-cercle qui s’inscrit (ou se circonscrit) autour du topos: “L’O est aussi le centre et
la lettre du centre qui en désigne le point autour et & partir duquel le cercle est généré.
[...] Soit un cercle de centre O: omicron, centre bien nommé qui lie au trou le
mouvement de la trace, le lissage de la force par quoi un espace va se trouver
délimité et enclos” (Cerisy 359). Mais Marin n’emploie cette rhétorique géométrique

que “parce que le nom ou I'utopie s’est, pour la premiére fois, en Occident, inscrite et



60

nommée, est espace: écriture de ’espace dans un jeu de lignes et de points; cercles,
circonférences et centres, les utopies n’en finissent jamais de jouer, de se jouer dans
ces images” (360). Il y a une mimésis entre le nom qui nomme et fait exister le lieu,
la fragmentation des lettres constitutives et une géométrie du discours utopique qui
se répéte jusque dans les fondements de “I’infime”: les lettres d’utopie: €-L ou o-v.
Epsilon, lettre de I’infime, et oméga, lettre de la concentricité, du neutre, du zéro.
Cette neutralisation n’est celle d’un pouvoir d’institutionnalisation, elle est
une neutralité qui se trouve & mi-chemin entre vrai et faux, et inscrite dans ce

discours “qui ne peut la recevoir’:

Le neutre peut étre le nom donné au seuil oli se délimitent le dedans et le
dehors, nom donné a toutes les limites par la pensée de la limite, la
contradiction méme. [...] Or la contradiction, il semble bien que ce soit le
destin de la pensée de la connaissance et de son action de la dissoudre ou de
la résoudre dans un changement qui I’annule en la dépassant; [...] Que ce
mouvement totalisant soit le mouvement interne de la totalité de 1’étre et de
I’histoire, ou que la totalité ne soit qu’une totalisation interminable ne change
rien a I’affaire; dans 1’un et I’autre cas, le discours de la pensée ou celui de
I’étre, en recueillant les différences, par ce recueil méme, annule par
intégration la différenciation, la contradiction productrice. (Cerisy 362)

Le neutre tente donc, par le biais de la pensée humaine, de dépasser les
contradictions en les faisant se toucher dans un espace commun, en les
“neutralisant”. C’est de différentiation, d’agencement, qu’il s’agit. Cet agencement,
cette topographisation peut prendre une dimension totalisante, voire historique,
puisque ’histoire est totalisante (elle est le stock), il reste que I’opération essentielle
est le dépassement de la contradiction dans I’espace du neutre, par le jeu de ces

espaces. Se laisser aller au plaisir du texte, déceler dans ses mécanismes les
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infratendances qui en font “le lieu du bonheur dans le non-lieu, et, dans le lieu du
bonheur, le non-lieu. [...] Désespoir ou opium du peuple” (362). Le neutre est le tiers
exclu. Il émane de la contradiction, du conflit entre deux ou plusieurs idéologies,
concepts, mais étant nécessaire, il se trouve hors ces idéologies (Uropiques 7). La
neutralité crée plusieurs niveaux, ou strata, de discours, résultant dans le texte de la
tension entre ces idéologies. Cette notion s’apparente, fait écho a celle de crise de
I’écriture a laquelle Pierssens faisait mention plus tét. Il faut qu’il y ait crise pour
qu’il y ait contradiction, et donc espace, interstice. Il faut qu’il y ait crise pour qu’il y
ait création, projection littéraire, projection du projet sur la feuille blanche, pleine du
signe du locus. Or il y a crise dans ’utopie, crise de représentation, mais aussi de
résolution, comme I’'indique Marin:
L’utopie est un discours, mais pas un discours de concept. Elle est un
discours de figure: un mode figuratif particulier de discours. Elle est fiction,
construction de fable [...] C’est une des régions centrées sur 1’imaginaire, et
peu importe combien puissantes ou précises, correctes ou cohérentes, sont ses
théses, elle ne deviendra jamais un concept. Elle restera enfermée dans la
fiction et la fabrication de fable. (Utopics 8, notre traduction)*
L’utopie posséde ses propres élans, espaces, mouvements, sciences, et donne
naissance a une nouvelle forme de matiére. Elle transforme, traduir. Elle représente
en permanence le tiraillement malaisé des contraintes sociales et de 1’idéologie.

L’imaginaire joue dans la fiction de I’'utopie comme les engrenages d’une machine

qui produit et traduit, mais reste & 1’état de construction fictive. L’utopie est

0 Extrait de préface qui ne figure que dans 1'édition anglaise (1984).
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structure, machine, traduction, voyage, et carte tout en méme temps. Elle est projet,
projection, mais confinée dans son “non-espace” fictif. Elle est un jeu multiple de
figures spatiales dans le discours, qui est sa véritable raison d’étre, car elle ne peut
exister que dans le celui-ci (Utopiques 9).

Pourquoi un espace? Un jeu sur la polysémie du terme “espace” génére une
conception polymorphe du topos: il y a I’espace du nom, inscrit dans les lettres et les
mouvements qu’elles impriment a la séme. Il y a ’espace stratifié du discours, dans
lequel évolue le neutre de la contradiction. Il y a I’espace de la fiction, I’espace
imaginé du lieu cartographié, le lieu aménagé. Et enfin il y a I’espace du texte, par
lequel, et uniquement dans lequel le lieu existe. Les places discursives, ou fopoi,
multiples et éparpillées, mais en formation de réseau, donnent la structure complexe
de 'utopie: “le schéme utopique ou la pratique signifiante qui met en scéne dans un
discours la neutralit¢ de la contradiction historique, engendre des espaces dans
I’unicité d’un méme projet: il est une organisation plurielle de la spatialité” (10). Ces
utopiques sont des topiques, lieux ol le discours prend place, création d’un monde,
organisation de ’espace en texte, et du texte en espaces. L’utopie reléve de I’espace
de la scene, du théatre, car elle reproduit, elle représente, joue, les contradictions en
recherchant une résolution, une réconciliation.

L’utopie est production d’un projet non réalisable, d’un espace, d’espaces,
nés d’une contradiction, stratifiés, organisés, reliés, sous I’emprise d’une vision
totalisatrice (dans le sens d’englobante et de despotique), qui tente d’absorber le

monde, tout le stock: “Ces interactions spatiales, — jeux d’espaces — dans le texte et
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son référent, tous deux imaginaires et pluriels, fictionnels et en expansion, indiquent
— non, symbolisent — dans I’imaginaire les procédures théoriques et pratiques de la
production historique” (Marin, Cerisy 364). L’histoire est I’inventaire de toutes les
traductions, et I’utopie tente de recréer cet inventaire, trop complexe, de la
complexité du monde, par la puissance de I’imaginaire de la fiction, par les jeux. Le
“salut” du coté du texte est donc de restituer le libre jeu des interstices. Il s’agit de
penser ’utopie comme systéme dynamique, évolutif, “ce qui revient a penser le
neutre de la limite en termes temporels. Les utopies invitent cette recherche. Ne
visent-elles pas 1’avenir de la société humaine, la parousie d’une réconciliation
parfaite de I’homme avec le monde? De fagon plus critique, ne bricolent-elles pas un
avenir sans exemple, un futur de désir, avec des fragments d’un passé nostalgique?”
(364). Et pourtant, ce temps de 1’utopie, Marin le veut intuitif, moment privilégié de
I’histoire oit est pergu, comme par a-coup, le futur. Le temps de l'utopie est la
permanence, mais aussi 1’instant. La permanence, car |’utopie se veut régulatrice
d’une harmonie durable, et cycliqﬁe et répétitive, donc éternelle, et I’instant, car c’est
dans I’instant que nait I’intuition du moment, qui permet 1’élargissement des champs
du possible, et c’est dans l’instant que nait la jouissance, et I’utopie cherche

constamment la jouissance éternelle dans “I’instant permanent” (367).

ii. Mythe et utopie
Le mythe a une structure similaire a celle de I’utopie, possédant sa propre

neutralité, emplacement privilégié de résolution du conflit. Il est une narration, une
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histoire, le récit d’une création (Eliade 15). Le mythe contient un aspect fantastique,
et tout peut y arriver, les protagonistes étant généralement des étres surnaturels. L’un
des aspects caractéristiques du mythe est la ritualisation, qui sert a régler, canaliser
harmonieusement les activités humaines (mariage, travail, éducation) (Eliade 18).
L’utopie tente de régulariser, par rites, cycles et répétitions, le fonctionnement d’une
société. Reste 4 savoir si ces rites sont fondés sur des mythes de création, et ils le
sont sans doute, car au moins ils reprennent, en partie, les archétypes judéo-chrétiens
(enfer, Paradis, Dieu ou son reniement) des mondes qu’ils remodelent. Le mythe est
une médiation des contradictions d’une culture qui associe des opposés sémantiques
en essayant de résoudre les contradictions: vie/mort, etc (Hill 172). Les espaces
neutres permettent, par contre, de faire jouer les contradictions sans qu’intervienne
Pentrave mythique. Cela est, selon Marin, la fonction du texte utopique (fonction
inverse de celle du mythe).

En quoi est-il utile de rapprocher le mythe de 1’utopie? L’utopie, dans son
essence, provient de celui-ci. Nous avons dit que le mythe est une narration, et I’a
longtemps été puisque sa transmission est de tradition orale. L’utopie est, elle, de
tradition écrite, car on ne la “préche’ pas.Cependant, comme tout texte a contenance
politique, sociale, et religieuse, et qui vise une certaine réforme, elle est destinée a
une transmission orale. Cette transmission n’arrivera jamais, d’out I’échec de ’utopie,
qui reste emprisonnée dans le texte (Utopiques 33-34). L’utopie, en s’appropriant ce
modéle de communication, sans jamais le réaliser, tente de recréer les origines, de

donner de la crédibilité a sa raison d’étre, bref de saisir un mythe de la fondation. Il
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s’agit de modeler un lieu ot la culture, la société, la production humaine, I’individu
et son cosmos, font foyer. Mais I’utopie, tout comme le mythe, transcende les
limitations spatio-temporelles pour réaliser cette symbiose, créer la réconcilation qui
serait impossible dans le réel. Plus fondamentalement, cependant, le mythe peut et
doit étre considéré comme objet de savoir. L’étude des mythes révéle des traits
communs qui laissent croire qu’ils suivent des régles universelles indépendantes de
la location et de la société. Cela fait du mythe un aspect essentiellement humain, une
machine qui produit I’imaginaire en relation au monde physique, inexpliqué.

Le mythe, considéré comme savoir, permet alors de concevoir I’utopie
comme savoir. Si le mythe est une expression sociale nécessaire qui préserve et
régularise la cohésion du groupe, il est aussi un instrument d’explication de
phénomenes qui dépassent I’homme (par exemple, ’origine). Le mythe est un
discours qui compense un besoin de communication dans le but d’obtenir un
consensus social et de protéger la société des actes interdits. Exorcisation de tabous
sociaux (Utopiques 36), il devient le ciment, I’histoire de fondation d’une société, et
lui confére le pouvoir de cohérer, et finalement de se dépasser a travers les exploits
d’étres et d’événements surnaturels. L utopie est aussi un espace d’exorcisme ou une
“critique” peut se faire sans “conséquences”, ou finalement le texte demande a jouer
librement. D’autre part, bien que 1’utopie soit le projet d’une seule personne, elle est
liée aux autres utopies par ses similarités, ses différences. Si le mythe et 1’utopie sont
considérés comme des systémes, le jeu qui s’applique a4 un seul texte peut étre

appliqué a I’ensemble des textes, et 1’on entrevoit un réseau de textes utopiques qui
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communiquent, jouent entre eux. U-topos, eu-topos. Tel est le réseau des mondes
fictifs tracés qui communiquent a leur insu dés que I’imagination devient production,
devient texte. Exutoire face a la condition humaine, I’imagination réside dans
’utopie, site de nos fantasmes les plus extravagants, mais aussi de nos réves les plus
sages. Le Paradis, ailleurs de félicité éternelle, est une utopie. Tout bien considéré,
au-dela de la mémoire collective qui se constitue dans une société, du systeme et de
la dynamique qu’elle forme, et qui donnent naissance a I’inconscient collectif, donc
au mythe, réside la pensée, site de l’imaginaire. Cet imaginaire se propage, de
maniére fort complexe, a I’ensemble du systéme-réseau. Mythe et imaginaire, tous
deux, deviennent, lorsque codifiés, des objets de savoir et des stocks, mémoriaux et
immémoriaux. C’est ce qui permet d’affirmer du reste que I’utopie est un genre
littéraire: elle rassemble assez de constantes a travers son histoire pour étre
considérée comme telle.

Un demier point commun relatif aux deux concepts de mythe et utopie mérite
d’étre souligné ici. Il s’agit de leur relation avec I’histoire. Le mythe est I’histoire
fondatrice d’un peuple, et ’utopie son a-histoire, puisqu’elle tente de s’exiler de
I’histoire, dans laquelle elle puise pour se batir (Utopia et L’An 2440 en sont des
exemples). On n’échappe cependant pas a sa propre histoire. Il serait plus juste de
dire que I’utopie se met en marge de son histoire. Elle devient alors le tiers exclu
d’une “symbiose” communicatrice entre Histoire et Société. Pour revenir & Michel
Serres, il n’y a pas de communication sans bruit, et pas d’exclusion sans tiers.

L’utopie serait alors ce fantasme nécessaire pour qu’il y ait communication,
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traduction, entre Histoire et Société, et nous entendons par communication aussi bien
réflexion, que synthése, pensée, et échange. En d’autres termes, par le biais des
utopies, les sociétés pensent leurs histoires. Pierssens dit que la littérature pense, et
c’est précisément ce que fait 1’utopie: elle pense une Histoire, une sub-Histoire de
I’humanité, histoire a venir, possible ou impossible, finalement apossible.

L’utopie du XVIII® siécle tente de modeler le réel de fagon linéaire. L’univers
suit les lois de la stochastique et de I’aléa. Ainsi ce modelage est erroné. La narration
donne I’'impression de résoudre les conflits mis en jeu de fagon systématique et
séquentielle, donnant une succession logique de cause a effet, sans pour autant
prendre en considération la simultanéité des événements et 1’aléatoire. Le
déplacement de conflits réels dans la suite séquentielle de la langue, en créant un
prototype discursif et des “sphéres d’action”, crée l'illusion du contrdle, de la
résolution, de la réconciliation. La est la magie de la fiction (Utopiques 37) le
fantasme réel de I’utopie.

Louis Marin fait donc une analyse d’Utopia. L’un des points qui retiendra
notre attention est la narration de voyage (une narration mélée & la découverte de
lieux géographiques), utilisée par More, pour créer cette illusion de situation et de
non-situation, car Utopia est situé hors de la carte des terres connues. Il s’agit donc
d’une analyse topographique qui nous concerne en premier lieu: la succession des
places indiquées dans le texte de More (Portugal, Amérique, Ceylan, et Calcutta)

constitue donc un réseau de polles familiers au lecteur, possédant une valeur

iconographique (le nom de I’endroit), et symbolique (ce que I’endroit représente).
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C’est donc une “inscription géographique” qui dévoile 1’anonymat de I’itinéraire: un
systtme est créé, auquel le discours s’ancre et se référe. La narration de voyage
devient donc un “discours de la carte” (Utopiques 42), concept que nous retrouverons
chez Mercier. La notion de systéme nous est ici utile, car la carte fonctionne comme
un systéme, surtout quand elle le fait en paralléle du discours qui 1’actualise et
I’inscrit. Une carte est réductrice, alors qu’un discours est ambigu, et on peut dire
qu’il y a un discours de la carte et une cartographie du discours. Les deux notions, se
trouvant dans un méme continuum dont chaque entité occupe le sommet,
s’interpénétrent. La carte, efficiente et exacte, topographique, localisatrice mais
réductrice, et le discours, ouvert, spatial, simulateur et dynamique. Le passage de la
carte A la narration consiste 4 “habiller”, étoffer la carte, en y rajoutant temporalité du
discours, mouvements et événements. Voila I’espace narratif. Nous comprenons
maintenant que 1’espace utopique prend place a plusieurs niveaux. Ce passage de la
carte au discours est une transformation, une traduction. Cette derniére garde le
mouvement de la carte, circulaire car la narration aboutit la ou elle commence, créant
un espace clos. Le narrateur de L 'An 2440 se réveille, retourne de son réve, rapporte
I’aventure, la narre. Le voyage est clos. Dans le déplacement utopique, géographique,
il y a découverte d’une richesse géographique alors que dans le déplacement
uchronique, le déplacement est temporel. Le déplacement uchronique a un avantage:
le narrateur, qui représente la mémoire du monde qu’il vient de quitter, symbolise un
contact direct entre la société futuriste qu’il visite et la sienne. De 1a résulte une

comparaison directe, ainsi qu’un dépaysement, ce sentiment que nous avons quand
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un objet, un meuble, manque dans une piéce. Le déplacement secoue les limites du
moi, le scinde pour pouvoir créer ces jeux d’espaces utopiques.

Nous rejoignons donc Marin dans sa pensée lorsqu’il dit que la construction
de la cartographie du monde d’Utopia, par des effets linguistiques, stylistiques,
syntagmatiques et sémantiques, est presque expérimentale, et devient iconique, donc
figuralement représentatrice de ce qu’elle peint. La narration devient carte, en trace
les limites, limites du monde connu et inconnu (terra incognita). Le discours tour a
tour perd et récupére cette cartographie. Il la récupére par le modéele créé, mais la
perd a nouveau par sa cloture inhérente, qui contraste avec 1’ouverture, I’improbable
de “P’original”. Il y a alors traduction de I’histoire vers I'utopie. La narration de
voyage est I’opérateur, la machine qui traduit ’histoire, effectue cette transformation
(Utopiques 45). Cette transformation est produite dans un non-lieu, un non-temps.
Elle est la transformation du neutre.

La dislocation du monde statique de 1’utopie révele les mouvements internes
bloqués dans la représentation figée. L’analyse structurale, en ce sens, est utile pour
révéler les jeux des engrenages du mécanisme utopique, alors que c’est 1’analyse
symbolique qui prime dans I’étude du mythe (le mythe, qui n’a pas d’auteur, ne pose
pas la question de I’intention de I’auteur). Or I’intention est primordiale dans 1’écrit
utopique:

Historiquement, la fonction de ’utopie est celle d’une pratique discursive a la
fois poétique et projective; la pratique utopique, & un moment déterminé de
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I’histoire, dessine ou schématise inconsciemment, par les jeux spatiaux de ses
différences internes (non-congruences), les lieux (topiques) vides que les
concepts de la théorie sociale rempliront 4 une phase ultérieure.*’ Les jeux
d’espaces que produit la pratique utopique (au double sens du terme “jeu”)
constituent son mode d’étre historique, la forme “esthétique” de son
historicité. D’ou la relation remarquable que la pratique utopique entretient
avec I’idéologie: elle est une critique idéologique de 1’idéologie dominante.

(Utopiques 10)
Synthése: tableau a entrées et sorties multiples

Nous dégageons ainsi, au terme de notre étude théorique, certains éléments
essentiels que nous rassemblons sous forme de tableau. L’idée du tableau, comme
nous 1’avons vu, est de présenter et d’agencer le savoir de maniére différente. Le
tableau est aussi bien un texte, qu’une carte, un espace, un réseau, un schéma, et une
toile. C’est ainsi que nous envisageons le nétre. Il est d’une lecture trés libre, et qui
peut étre complétée selon le besoin du lecteur. Nous avons tenu a rassembler les
éléments essentiels de notre étude autour de termes jalons, désormais familiers, qui
constituent les portes d’entrée. En outre nous avons opté pour une représentation
tabulaire  classique, bidimensionnelle pour raisons pratiques, mais
pluridimensionnelle dans son application, cartésienne dans sa morphologie,
orthogonale pour ainsi dire, pour des raisons de simplicité de lecture, mais polyforme

dans sa conception.

4! Ce qui donne a I'utopie sa dimension de projet.
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Ce tableau vise en premier lieu & illustrer le projet utopique (aux deux sens
du terme)* autour de savoirs généraux qui, bien qu’ils sortent de son domaine
immédiat, contribuent fortement 4 sa création. Il vise en second lieu a faire charniére
entre les concepts théoriques étayés dans ce second chapitre, et leurs applications
possibles 4 un texte utopique (notre troisiéme chapitre). En troisiéme lieu, il veut
illustrer les mouvements et procédés de transformation et de projection conduisant a

cette production littéraire. Finalement, et de fagon immédiate, il représente 4 méme

les mouvements de ces concepts par son existence: ainsi il réunit des savoirs “épars”
n’ayant aucun rapport a priori, et illustre le réle d’échangeur, mais aussi de réseau,
dans lequel on pourra voyager pour mettre en relation telle et telle notion, ou
explorer des combinaisons locales qui influent ou ressortent sur un ensemble global.
D’autre part, ce tableau, qui est un espace, ou encore une appropriation de la page,
devient ainsi “approprié” 4 cause de sa tabularité, et se préte fort bien a la
métaphorisation du texte comme machine” et jeu d’engrenages. On pourra alors
imaginer que chaque case est un espace du savoir qui, par exemple, gravite autour de
la carte et la ville (que nous privilégions dans cette étude). Le tableau est traducteur:
il reprend les connaissances et les mouvements pour les réagencer, les re-présenter,

et ainsi les traduire dans un différent mode de lecture. Le tableau est réducteur par sa

perte d’information, mais il est aussi information, échangeur, et passage. Lieu clos,

42 Le projet comme création, et comme projection spatiale-discursive.
4 Qui introduit aussi I'idée d’irréversibilité et d’entropie de I’énergie, du temps, de I’histoire.
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mais a entrées multiples, il constitue lui-méme une ville du savoir dont nous tragons
les limites. Jouons, circulons a travers ses rues pour explorer ce qui s’y renferme.

En outre, I’organisation du contenu est parfois arbitraire, aléatoire, mais qui
peut donner une cohérence. La ville, par exemple, est un lieu comme elle est un
voyage. Ainsi nous avons privilégié certains topiques (au double sens du terme: sujet
et lieu) en plagant aux entrées des termes charniére, réunis sous la polysémie du mot
“espace”. Espace du discours et de P’imaginaire, du texte, du lieu, et de
I’emplacement, le terme “espace” est essentiel jusque dans sa séme négatrice: u-
topique.

On distingue ainsi dans la premiére colonne 1’espace du savoir, qui contient
également ’espace géographique, soit I’espace du monde et du réel: le locus. Il est
aussi I’emplacement, I’ici et le la. 11 est la terre. Nous avons placé sous cette colonne
le temps, qui est I’écoulement chronologique. L’exploration peut aussi étre
considérée de I’ordre de la science, puisque celle-ci contribue a la découverte et a
I’encyclopédisation.

Dans la deuxiéme colonne, nous rassemblons les espaces relatifs a la
traduction en tant que transformation, production, réduction, et application. La
traduction est une opération: au sens restreint, elle conserve I’information et se borne
4 la transmettre sous une condification différente, mais au sens large, elle la
transforme, transformant par conséquent un original en produit. Nous réunissons

donc toute opération qui s’en rapproche plus ou moins, et qui donc vise une
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transformation, une altération (alter), une neutralisation: (ne-uter), une simulation, un
échange, une représentation, un projet.

La troisi¢éme colonne illustre la constitution du réseau qui s’établit grice a la
transformation de la science et du savoir. L’espace du réseau devient un espace de
représentation et de classification du savoir. Ainsi des topoi privilégiés du savoir
pourront étre des bibliothéques, des encyclopédies, ou des villes, qui contiennent, de
maniére organisée des savoirs en couches multiples et complexes, et qui
communiquent entre eux. La ville en est un exemple classique, et on peut penser a
une infinité de savoirs, qu’elle raconte, par ses agencements, par sa morphologie
etpar les mouvements qui y figurent.

La quatriéme colonne, qui est finalement le tissage, 1’aboutissement
complexe, de gauche a droite, du mouvement de la transformation et de la
représentation du savoir, devient projectiop dans un imaginaire, et par conséquent
projet. Entendons projet au double sens de réalisation et de projection dans 1’espace
imaginaire et sur la page du texte. L utopie est ce non-lieu, ce non-projet qui nait,
outre des contradictions qui 1’engendrent, d’un désir de réalisation. Ce désir qui
demeure dans la fiction ne s’actualisera pas. Dés lors, on assiste a la construction de
la scéne utopique dans toute sa complexité et dans ses strates. Or les espaces créés
par le neutre de la contradiction sont, comme nous 1’avons vu, engendrés par le jeu
du discours et du texte. La seule actualisation réside en fait dans la production d’une
contradiction idéologico-institutionnelle, inscrite dans une dichotomie du savoir-

pouvoir qui est le produit fini de tout aboutissement de savoir. Nous entendons par
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cela que tout savoir est finalement formalisé, institutionnalisé, et diffusé pour un
usage quelconque ou restreint, établissant du méme coup 1I’épineuse relation entre
savoir et pouvoir, que I’utopie elle-méme reprend dans ses questionnements sur la
liberté et le progrés. Mais ces notions d’institution et d’idéologie réapparaissent dans
les autres domaines figurés ici (science, traduction, réseau, imaginaire) et permettent
ainsi d’établir une relation, un passage entre ces différents domaines. Ils deviennent
donc échangeurs. Puisqu’ils posent en méme temps cette liaison paradoxale entre
savoir et pouvoir, ils constituent donc aussi 1’une des contradictions majeures qui se
retrouve dans I’utopie.

Nous avons tenu a regrouper le jeu dans une autre entrée pour en faire
ressortir sa polysémie, comme nous avons fait pour les espaces. Nous posons le jeu
comme une mise en scene du savoir, qui est donc une représentation, mais aussi une
traduction, €tant le mouvement dans ’engrenage du texte, la non-congruence des
espaces multiples du discours. Jeu du moteur du texte, mais aussi du néologisme
contradictoire: jeu de mot de I’utopie.

Les jeux d’espaces définis ainsi sont donc des invariants qui se retrouvent a
travers tout le tableau. Ces invariants qu’il faut faire ressortir nous acheminent vers

la troisieme partie de notre étude: I’application.
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Espace: Espace: Espace: Espace:
Neutre La science La traduction le réseau P’imaginaire
(opération) utopique
Géo- Icones: Systéme: Non-géographie:
graphie I’espace physique Figure/Image Bibliothéque u-topia/
(locus, topos) Encyclopédie eu-topia
lei Echangeur 2> Projet
La Réduction
Vovage Exploration: Alteration: | Cartes: Carte utopique
Le voyage >+ Ville Ville utopique
Transformer <>
Communiquer 2> Scéne utopique
Echanger >
Appliquer -
Projeter >
Simuler >

Représenter ->
Fictionnaliser 2>

Classer 2>
Traduire >
Produire >
Réduire >
Mythe L’origine: Valeurs: Réservoir: Valeurs utopiques:
histoire universelle Ordre Stock Surveillance
mémoire Norme Mémoire Rigidité
le temps Idéal Cumulation Irréalisable
Potentiel Progrés
Futurisme
Société La société: Fiction Société utopique:
I’espace social Représentation Ville
Narration Economie
Politique
Jeu Neutre Moteur Texte utopique
-> Mise en jeu du savoir | Jeu Jeu: texte, langage Jeu: u/ ou-topia
Espace du discours | Engrenage Discours utopique
Savoir du texte
Espace Espace du savoir Espace du discours | Espace du texte Espace de
I’imaginaire

Idéologie, institution
Pouvoir, Savoir*
<« >

4 La fléche illustre ici le caractére “vectoriel”, c’est-a-dire transformationnel de certaines notions,
comme le voyage ou les verbes d’opération (ce qui n’exclut sa présence dans d’autres concepts).
D’autres notions, de nature moins formelle, auront un caractére plus immanent, mais leur mouvement
sera inscrit de fagon plus discréte dans les mécanismes de jeu (et il revient de faire ressortir ces

mouvements).
45 L’utopie pose donc les problémes de relation entre 1’idéologie-institution, le savoir et le pouvoir. En
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CHAPITRE 3

L’AN 2440. REVE S’IL EN FUT JAMAIS
LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

Profil général
Louis-Sébastien Mercier

Polygraphe, romancier, poéte, dramaturge qui jouissait d’une popularité
considérable & son époque, bien que la critique I’ignora assez longtemps (on
commence seulement & prendre en considération son travail phénoménal), Mercier
(1740-1814) est encore considéré comme un écrivain mineur du XVIII® siécle, lui
dont le théatre avait eu grande emprise en Allemagne. Aprés sa mort en 1814, il
semblait étre destiné a sombrer dans ’oubli littéraire, sans I’intervention, en 1903, de
Léon Béclard, qui entreprend une réévaluation de ses travaux a leur juste mérite, et a
la lumiére de sa carriére illustre. Béclart meurt avant d’achever ses travaux, et il
revient & un autre critique, Willam Pusey, de prendre la reléve: celui-ci publie en
1939 une étude de I’'influence de Mercier sur les dramaturges allemands (Majewski
1). Mercier avait certes des admirateurs, et parmi les grands (Jacobi, Wieland,
Herder, Geethe) mais aussi des “emprunteurs” qui piocheérent a volonté dans ses

ccuvres (Balzac, Raudelaire, Hugo) (Majewski 1).

se constituant comme contradiction, elle permet de réfléchir au probléme, de le réfléchir. L’avantage
de considérer le probléme sous cet angle est que 1’idéologie-institution, le savoir-pouvoir, problémes
universels (ce qui confére a I'utopie le caractére d’universalité qu’on lui reconnait), sont aussi des
problémes du réseau, et de I’opération. ‘
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N¢é a Paris le 6 juin 1740, d’une famille dont le pére était maitre fourbisseur,
Louis-Sébastien Mercier suit une éducation au collége des Quatre-Nations, qu’il
critiquera vivement pour son aspect pédagogique trop “rétrograde” (voir A4n, I, 69). Il
s’initie tot & la littérature et découvre Rousseau, qu’il rencontrera en 1765. 11 fait la
connaissance de Diderot la méme année. Son ceuvre littéraire commencera a
s’affirmer avec 1I’Histoire D ’Irbezen (1766) suivi de L 'homme sauvage (1767). L’An
2440 sera publié une premiére fois en 1771. Le théatre I’intéresse aussi, et il y voit
une maniére d’enseigner les meeurs et la vertu. Mercier, connu pour son exaltation et
son enthousiasme, s’est toujours pergu comme un génie incompris, notamment a
cause de ses idées littéraires ‘“hérétiques” et inconventionnelles. Sa grande
admiration pour 'auteur de 1’Encyclopédie, dont il s’est beaucoup inspiré, lui a valu
le nom de “singe de Diderot™. Sa sensibilité et son caractére réformateur influent
dans L ‘An 2440 ot on peut relever un ton altruiste. Mercier plagait peu de confiance
dans la philosophie et les philosophes, les percevant comme des “réducteurs” de la
nature humaine et de la religion. Fervent adepte du christianisme, il croyait que
certaines choses devaient demeurer inexpliquées par volonté divine.

Le Tableau de Paris, publié en deux volumes, voit le jour en 1781. C’est un
portrait trés coloré de tous les aspects de la vie parisienne, tels les mceurs, la culture,
I’économie, la politique. Son ceuvre sera remaniée maintes fois par la suite. Il sera
chroniqueur, plaidera pour un délai de 1’exécution du roi et sera arrété en 1793, puis
libéré aprés la chute de Robespierre. Il adhérera par la suite au Conseil des Cing-

Cents. Sa virulence contre des philosophes tels que Descartes, Newton, Copernic, et
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Locke, le fait passer pour un plaisantin peu sérieux. Sa mort, survenue en 1814, est
teintée d’une accusation portée contre lui comme quoi il n’est pas 1’auteur véritable

de certains de ses écrits, comme 1’An 2440 et le Tableau de Paris.

L ’écrivain et I 'utopie

L’An 2440 présente la singularité d’étre une utopie “futuriste”, projetant le
voyageur dans un Paris de I’avenir. Aucun détail d’ordre “technologique” n’est
investi dans ce voyage temporel, ce qui montre encore I'immaturité de I’élément
d’anticipation de I’ceuvre, mais la dimension onirique insiste de fagon intéressante
sur le caractére irréel et impossible de ’utopie comme projet irréalisable, au coeur
méme des idiosyncrasies de celle-ci. Mercier croyait au génie de 1’écrivain capable
d’anticiper la société par son imagination et sa perception hors du commun, et I’4n
2440 refléte cette croyance. Mercier gxplique fré¢quemment ses démarches et
déductions dans le texte par de nombreuses notes en bas de pages, dans lesquelles il
ir.ltervient directement dans la fiction. Le monde qu’il crée est & ses yeux le résultat
de P’effort soutenu par société guidée par la raison, la croyance en le progrés.
Cependant, Mercier insiste a travers les voix des Parisiens du XXV* siécle que la
société telle qu’achevée n’est qu’a une étape provisoire dans son évolution. Détail
important qui fait écho a la propre évolution de son ceuvre, mais qui aussi introduit
une dynamique du texte.

“Logique”, I"univers de Mercier est une production de I’imagination qui

souligne I’insatisfaction profonde de 'auteur envers son époque et son sentiment
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d’écrivain incompris. L 'An 2440 constitue la pensée intime de I’écrivain contenue
dans une réverie idéaliste et exaltée. Elle est I’expression d’un sentiment de révolte
contre I’injustice et un regard de pitié envers I’histoire humaine: “O sang des
hommes! De quelque c6té que je tourne les yeux, je te vois couler a grands flots [...]”
(4An, 1, 263).

Le concept d’uchronie, déja tentant a 1’époque, n’était pas nouveau: “I’idée
de I'utopie dans le temps était, en quelque sorte, dans 1’air” (Trousson, An XII). Au
moment ou Mercier publie son 4n 2440, 1’abbé Galiani parle d’un “projet
prophétique”, une prédiction de la société européenne dans cent ans. Intéressant a
plus d’un égard, le temps “offrait une plus grande plasticité que I’espace” (XII), donc
encore une fois un plus grand dynamisme. Mercier reste donc I’inventeur de
I"uchronie. Il reprend le modéle de More et lui greffe la projection temporelle*, en y
placant une foi en ’humanité et dans le progres. Pensée des Lumiceres, elle est d’un
optimisme qui contrastera franchement avec les utopies plus pessimistes du XIX°, et
surtout du XX° siecle (les dystopies). Pour Georges Benrekassa, 1’utopie de Mercier
présente cependant une faiblesse: “‘tout probléme précis est noyé sous des tirades
contre le despotisme, dont on ne peut méme pas dire que la condamnation, a ce

moment précis, soit forcément progressiste” (Benrekassa 99).

46 De cette projection nait, comme I’explique Trousson (4n XIII), une “autre portée”, non celle d'un
univers paralléle, comme les utopies de ses prédécesseurs, compensatoire car existant dans le méme
univers qu’ils recherchaient a fuir, mais comme véritable projection de la foi et du progrés, qui, elle,
ne peut se réaliser que dans I’avenir. L’uchronie, plus qu’un artifice imaginatif, est une nouvelle
fagon de penser utopie et signification. '
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Synopsis et structure de l'cuvre

Apres une longue conversation avec un ami au cours de laquelle il se plaint
des vices de la société, Mercier (le narrateur) se trouve transporté en réve au Paris de
I’an 2440. Marchant dans la rue, il ne reconnait plus Paris, mais découvre une ville
modele propre, dont les rues sont grandes et droites, éclairées et aérées. Les habitants
se promenent paisiblement, sans hate, vétus simplement. Un passant serviable, qui
I’apergoit, le guide dans la nouvelle capitale. Débute alors la découverte d’un monde
qui, pour le vieux Mercier, incarne 1’idéal, le fantastique: une découverte successive
ponctuée par des réflexions de I’écrivain et des comparaisons avec son monde
originel. Il ne cesse de s’exclamer ni de s’exalter au cours de son “voyage”, alors que
les habitants du XXV*® siécle le regardent avec une curiosité indulgente, mais un
regard sévére et sans équivoque vers ce XVIII® siécle barbare.

Le texte initial parait en 1771 avec seulement 41 chapitres, augmentés dans
I’édition de 1786 pour donner a I’ceuvre sa forme définitive en trois tomes, dont le
premier contient les chapitres 1-30, le deuxiéme les chapitres 31-58, et le troisiéme
les chapitres 59-82, suivis du songe L’homme de fer. L’ceuvre évolue
considérablement entre les deux dates, avec des changements d’opinions:

Ainsi Mercier, encore trés séduit en 1771 par une vie primitive et rurale

inspirée de Rousseau, I’est beaucoup moins en 1786, ou il insiste sur les

bienfaits de la civilisation et de ’existence sociale. Avec le temps il

s’enthousiasme pour les progrés scientifiques et techniques (Chap. LIV),

auxquels il accorde de plus en plus de place dans le bonheur de 2440: «Ou

s’arréte la perfectibilité de ’homme armé de la géométrie et des arts
mécaniques, instruit de la chimie? Il est né, sans doute, pour parcourir une

sphére immense et pour toucher peut-étre tout ce qu’il apergoit» (t. I, p. 369).
Il condamnait aussi le grand commerce (chap. XLII) qu’il encourage
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quelques années plus tard (chap. LVI), et il en vient méme a faire I’éloge du

luxe (chap. LXXI). Incapable de rien retrancher, Mercier laisse donc

volontiers subsister des opinions contradictoires qui reflétent son évolution

personnelle. (Trousson, An XXII)

Si dans un sens I’ccuvre gagne sur le plan évolutionnel et générique, elle perd dans
son unité: “Il va sans dire que cette curieuse méthode de composition est fatale a la
cohérence organique de 1’ceuvre, qui supporte mal ce gavage inconsidéré; la variété
des chapitres aboutit a la confusion” (Trousson, An XXIII). Cependant, il faut
connaitre I’écrivain pour savoir que son talent réside principalement dans son
éclectisme littéraire et son style peu conventionnel.

L’ceuvre ne garde pas un caractére unitaire et cohésif, mais elle symbolise
bien, par le processus de sa création, la genése d’un monde imaginaire qui laisse
derriére lui des traces de son évolution. En ce sens, le texte est plus riche et plus varié
que s’il consistait d’une unité, et reléve d’une certaine modernité et d’une originalité.
Si dans ses premiers chapitres I’ceuvre s’annonce classique et peu innovatrice, en y
regardant de prés on découvre qu’elle laisse percer des pensées étonnamment
précoces. Car 1’An 2440 se recherche constamment par ses multiples oscillations et
hésitations entre roman et projet politique, discours et sermon, et la transparait la
profondeur du texte en ébauche, du tableau inachevé. D’une nature “archéologique”,
cette ceuvre se veut décidément “moderne”.

Les thémes traités, d’une riche variété, ne facilitent pas la lecture du texte.

Les quelques premiers chapitres narrent le réveil de Mercier et sa découverte du

nouveau Paris. Se succédent ensuite divers sujets, qui couvrent autant la fagon de
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s’habiller que les institutions parisiennes, la politique, la religion, la pédagogie, et
I’éducation. L’économie, qui consiste principalement en commerce libre intérieur et
en agriculture, est examinée en plusieurs chapitres éparpillés dans la densité des trois
volumes. Des greniers publics, mais pas de manufacture ni d’industrie lourde. Le
catholicisme est remplacé par une religion plus “douce et tolérante”, mais la foi est
enseignée, mieux “démontrée” aux jeunes deés leur plus jeune age, car il s’agit
d’“expliquer” 1’existence de Dieu par la raison. La science occupe aussi une place
prépondérante, et Mercier ne peut concevoir un progrés humain sans un progrés
scientifique, que ce soit en médecine, astronomie, biologie, chimie ou génie civil.
Ainsi les derniers chapitres (rajoutés ultérieurement) traitent de nouveaux moyens de
transportation : le ciel a été dompté et les voyages par aérostat sont désormais
courants.

Le texte utopique se présente, a bien des égards, comme un systéme (ce qu’on
peut dire de toute ceuvre littéraire) ol gravitent plusieurs niveaux thématiques. Mais
il y a un intérét tout particulier a préter un aspect structural a un genre comme
I’utopie: celle-ci est en effet une représentation d’un systéme encore plus complexe:
la société. Le fait que ’utopie considére la société dans son ensemble global, dans
toutes ses facettes et au-deld, lui confere automatiquement ce statut de systéme
complexe. Roland Barthes 1’a dit, 14 raison d’étre du texte est dans le travail et le réle
actif qu’il donne au lecteur. Il s’agit de rendre au texte utopique, qu’on réduit trop a

un schéma statique et représentatif, le travail qu’on lui refuse.
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Cette dénigration n’est pas nouvelle au genre. Mais inutile de nier le statisme
inhérent, sans doute trop exagéré car on a mal jugé le projet utopique dans ses
ébauches initiales. De ce fait, nous sommes forcé de faire rebasculer la question dans
I’éternelle problématique du texte, et qui constitue ici notre approche de lecture et de
critique.

Nous revenons donc a la considération de I’utopie de Mercier comme un
systéme, c’est-a-dire un ensemble de réseaux mus par un dynamisme caractérisé, a
I’instar et en dépit du statisme emblématique du texte et de ce qu’il peint, par des
niveaux hétérogeénes ou homogeénes, qui y figurent et s’y cis¢lent, et qui font jouer
ces espaces utopiques. Jeu qui nous ameéne donc, en paralléle aux réflexions de
Michel Serres, a considérer le texte utopique comme une machine a traduire. Comme
le dit Marin, “jouons”, restituons les jeux d’espaces de la machine textuelle. Or
quelles sont ces strates multiples, emboitées les unes dans les autres? Si nous
considérons au sens serrésien le systémg de réseaux du texte utopique, et prenons
comme modele prototype celui de Mercier, qu’en pouvons-nous dégager?

Mercier, qui considérait la littérature comme moyen actif de véhiculer ses
idées politiques®, en privilégie la présence dgms L’An 2440, critique mordante dans
laquelle s’esquissent de fortes tendances réformatrices.Ces tendances s’inscrivent

aussi dans un cadre de “rénovation urbaine” (Vidler 223), apparente dans I’An 2440,

4 “Pour Mercier, écrire est incontestablement une action politique, c’est la forme spécifique et
irremplagable de I'intervention de I'homme de lettres dans la vie de la cité” (Dorigny 247).
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le Tableau de Paris, et le Nouveau Paris, cadre qui sera donc celui de la capitale. La
ville, théme privilégié de I'utopie, est donc au rendez-vous dans I’4An 2440, ou elle
est trés présente. Paris: lieu de culture et de lettres, de bourdonnement social et de
pittoresque, il permet & Mercier d’exercer son “coup d’ceil” de peintre des mceurs,
des mille “riens” qui font la vie et qui font son ceuvre.® Au-dela du projet
réformateur se précise donc celui de description — “dans sa recherche d’une
représentation dynamique du réel, ce que pratique Mercier est en effet un va-et-vient
constant du devant de la scéne aux coulisses” (Charles 94) — qui refait surface a
travers Mercier journaliste dans 1’An 2440. Or “[jJournalisme et Paris sont liés dans
I’esprit de Mercier, parce que Paris est la capitale de 1’écrit [...] On pourrait dire que
Paris est un livre ouvert, mieux encore, un journal, presque une affiche [...]”” (96). Au
Paris pittoresque et culturel, s’ajoute le Paris contradictoire et désordonné aux rues
sinueuses, aux mille facettes, aux multiples interprétations et perspectives. Paris des
passions et du savoir désordonné et confus, “[c]ar le temps de la cité idéale n’est pas
encore venu, ni celui du savoir purifié, résumé, uni” (97). Cela donne naissance,
entre autres, a une production trés hétérogéne ou tout est lié: “cette circulation des
ceuvres a laquelle Mercier montrait déja son attachement par I'intérét porté aux

dictionnaires et aux compilations trouve évidemment son domaine ‘naturel’ dans le

“8 Le journal joue un réle important dans la diffusion colorée des images parisiennes: “Sur la table du
salon d’un heureux habitant de Paris en 1’an 2440, comme sur celle d’une bonne maison parisienne
décrite dans le Tableau, on trouve la ‘feuille volante’. Le journal, I’affiche, le monde de 1I'imprimé en
général peuplent 'univers de Mercier et sont des thémes constants de réflexion et de description. Ce
sont les metiers qui animent la ville, les objets qui la décorent” (Charles 83).
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journal en ce qu’il est une ceuvre collective, mais aussi dans la pratique journalistique
en ce qu’elle est transtextuelle [...] et crée une unité qui se superpose a celle du
journal” (107). Mais si ’An 2440 n’est pas une ceuvre journalistique, I’hétérogénéité
de ses chapitres refléte bien la pratique de I’écrivain a rédiger de fagon modulaire et
informante. Loin d’étre un défaut, cette pratique permet a I’écrivain de développer ce
fameux “coup d’ceil” dissecteur de meeurs et de détails, auquel s’ajoute une forte
tendance au didactisme. Cela fait de I’ceuvre de Mercier un outil qui se veut avant
tout pédagogique, propagateur (autrement dit traducteur) de ‘“vérité€s” autrement
inaccessibles (Charles 109).#

A facettes multiples donc, & D’intersection de plusieurs genres (fiction,
journalisme, critique, et projet de rénovation urbaniste et politique) L'An 2440 se
recherche constamment a travers son identité d’utopie. Or I’un des points les plus
discernables qui le rattachent au genre est son processus de représentation
topographique au niveau urbain et au niveau social. Tel I’Utopia de More, elle trace
la carte minutieuse d’une société et d’un espace urbain. A ces caractéristiques
s’ajoutent I’adoption du modéle encyclopédique, soit d’encerclement du savoir
épistémique et de sa présentation arbitraire sous forme d’““articles”. L ’An 2440 n’est

pas un projet encyclopédique, mais il y a lieu de tirer des corrélations entre son

4 Charles cite ce passage qui résume bien I’intérét vulgarisateur de I’auteur, dans le Tableau de Paris
(t. II, 369): “[...] il n’appartient qu’a la voie de la presse de réformer les erreurs, de propager les
vérités. Telle est la vraie langue de I’instruction universelle”,
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organisation et celle du projet dirigé par Diderot (didactisme, chapitres sous forme
d’entrées consituant un savoir épars réunis dans un seul volume).

11 ne faut pas non plus négliger le souci esthétique qui va de pair avec le
procédé de fictionnalisation. Et plus que dans toute autre utopie, ou le souci de
’écrivain de faire croire a son public est supérieur & celui d’y croire soi-méme,
Mercier adhére entiérement & sa pensée.

Si on comprend maintenant la tentative de I’auteur d’englober, de saisir, en
un tableau mouvant, en un coup de pinceau, le Paris de son temps, et d’y appliquer
une vision, un tant soi peu désordonnée et hésitante, on rend déja au texte une partie
de ce dynamisme. Dynamisme de la circulation, car Mercier 2 travers une “clarté” du
texte, donne & son monde une mouvance.® Car “Mercier apparait comme celui qui a
le plus complétement synthétisé les différents projets avancés par les hommes de
lettres et les architectes au cours des trente années qui précédérent la Révolution,
aboutissant a un tableau cohérent de ce que pourrait étre, si on la construisait, la cité
‘céleste des Lumiéres’ (Vidler 224). Un dynamisme qui s’inscrit donc dans

’imaginaire du texte, et c’est & travers ’imaginaire que naissent alors ces espaces

utopiques.

%0 C’est dans ce sens que le texte doit étre pergu comme un systéme qui se meut constamment.
L’interconnection complexe des savoirs et des procédés qui interviennent pour reconstituer ceux-ci
sous forme fictionnelle, ajouté 4 une organisation de nature encyclopédique, ou la multitude des
entrées permet de “voyager” & travers le texte, clarifie notre démarche d’employer notamment le point
de vue de Michel Serres, ou celui-ci dans sa propre ceuvre, tente aussi de faire ressortir les
connections complexes d’un monde apparemment linéaire. Nous faisons ici en partie la méme chose:
nous tentons de faire ressortir la complexité d’un texte apparemment linéaire, en accord avec une
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Le systéeme est ainsi composé du texte, de son imaginaire, des espaces
utopiques, et des multiples significations et interprétations. Les pdles autour desquels
s’articulent ces différents éléments sont les fopoi, lieux privilégiés de manifestation
du savoir. Ce savoir est véhiculé en permanence entre topoi, texte, et lecteur par des
échangeurs. Nous entendons ainsi le texte comme un systéme utopique. Les topoi
choisis pour cette étude sont ceux qui favorisent une lecture et l1a dissémination d’un
savoir: par exemple, la bibliothéque, centre public de connaissance; la carte,
topographie scalaire de connaissance; le réseau routier/fluvial, la circulation des
biens, des personnes, et des connaissances. Chaque topos met en jeu une ou plusieurs

représentations topographiques de 1’encyclopédie utopique.

Analyse
Premier topos: la colonne pyramidale

Si le texte est lourd de discours didactique et de traités politiques, comme
beaucoup de textes utopiques, il a un certain mouvement de récit: le passage du
narrateur dans le monde de 2440 qui rattache de fagon symbolique les deux mondes.
Ce glissement temporel est une maniére de faire entrer en contact, de fagon crédible

(il ne s’agit que d’un réve) les deux mondes.

pratique romanesque ou la cause et I’effet se succédent de fagon logique. Or I’organisation du récit
mercierien n’obéit pas a cette logique prépondérante au XVIII® siecle.
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Dans le deuxiéme chapitre (4n, I, 2) Mercier se réveille chez lui vieillard: a
son étonnement, tout a changé lorsqu’il sort dans la rue. Voila dans le texte un des

moments ol 1’action narrative joue:

En sortant de chez moi je vis une place publique qui m’étoit inconnue. On
venoit d’y dresser une colonne pyramidale qui attiroit les regards curieux.
J’avance et je lis trés distinctement: L’an de graice MMIVcXL. Ces caractéres
étoient gravés sur le marbre en lettres d’or.

D’abord je m’imaginais que c’était une erreur de mes yeux, ou plutot
une faute de I’artiste, et je m’apprettois 2 en faire la remarque, lorsque ma
surprise devint plus grande en jetant la vue sur deux ou trois édits du
souverain, attachés aux murailles. J’ai toujours été curieux lecteur des
affiches de Paris.” Je vis la méme date MMIVcXL fidélement empreinte sur
tous les papiers publics. Eh, quoi! Dis-je en moi-méme, je suis donc devenu
bien vieux sans m’en apercevoir: quoi, j’ai dormi six cents soixante-douze
années. (4n, 1, 13-14)

Ce passage est surtout un rite d’introduction au monde utopique: “La trajectoire
matérielle des images des odyssées oniriques est loin de la cldture spatiale et quasi
logique des images des cités révées. Méme si les voyages peuvent servir, sur le plan
de D’écriture, de rite introductif, ils ne sont que des décors esthétiques et ne
participent pas intimement a I’organisation mentale du tableau utopique qu’ils
encadrent” (Wunenburger 23). Premier contact de Mercier avec le nouveau Paris, le
réve est ce qu’on pourrait appeler ici une interface, une mise en contact des deux
mondes. Il n’est déja plus clair pour Mercier s’il vit ou s’il réve son expérience. Son

appartement, ses habits appartiennent encore au passé, alors qu’a I’extérieur il y a le

5! Lui-méme journaliste, fasciné par la dissémination de I’information par imprimé, Mercier insiste
sur I’abondance de la présence d’affiches et autres textes & Paris. (Charles 94-96)
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nouveau Paris. Il subit une double projection temporelle: un voyage dans le temps, et
dans sa chronologie biologique (age). Il devient anachronisme dans ce milieu.

La découverte de la colonne pyramidale est symbolique. Elle reléve du rite de
passage (d’un monde a l’autre). Monument, pierre de fondation, représentation
mythique, elle annonce une nouvelle époque (fonction chronologique), un lieu, un
espace (fonction topographique)®, et une civilisation (fonction socio-historique). La
colonne est aussi une allégorie de ’an 2440 écrit en chiffres romains, en or sur
marbre (références a I’antiquité). A la fois colonne et pyramide (autre référence a
’antiquité)®, elle déclare, par son affichage rayonnant, la réalisation triomphante
d’un projet de réforme. C’est d’un affichage destiné & montrer, représenter, et
finalement, a éclairer, qu’il s’agit. La colonne pyramidale, comme un panneau
d’affichage, indfique au voyageur sa destination finale, qui est d’ordre temporel:
L’*“an de grace” 2440 (4n, 1, 14).

Il semble curieux qu’une civilisation comme celle-ci, qui a atteint un tel degré
de perfection, ait & glorifier une année en particulier quand elle se destine a un
progrées continuel. Le temps semble figé dans cette année emblématique. 2440, année
que Mercier choisit arbitrairement, mais qui accuse une contradiction dans sa

représentation, et la colonne pyramidale qui I’incarne dans son idéologie. Une année

52 11 semble étrange que le nartateur n’ait besoin de faire que quelques pas pour se trouver nez i nez
avec un tel monument symbolique, en plein milieu de Paris. De fait, ce monument semble avoir été

dressé a I’intention de ce visiteur du passé.
2 Vidler note aussi de L 'An 2440 qu*“on y décélera sans peine I'influence des tenants du «retour a

I’antique» [...]” (229).
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qui annonce une ére éclairée par la raison. Surgi d’un age sombre, Mercier symbolise
I’ignorance et la barbarie de son temps: “Bon vieillard, & quoi sert ce déguisement?
Votre projet est-il de nous retracer les ridicules usages d’un siécle bisarre?” (4n, I,
15). Premier jeu d’espace, premiére contradiction qui se profile autour de ce contact
initial. La colonne (qui fait penser & un obélisque) est une structure, un symbole
iconique. Par sa géométrie, elle est plutdt signe que sens. Mais par sa référence
chargée de sens aux civilisations anciennes, elle est plutét mythe que structure:
contradiction représentatoire faisant appel & une histoire lointaine (une antiquité
ambigué) mais qui tente de réintégrer sa propre histoire. La colonne n’est ni 1’ancien,
ni ur nouveau Paris. Elle annonce une hiérarchie par sa forme, et s’efface pour faire
place a une vision d’ordre et d’espace: “On venoit d’y dresser une colonne
pyramidale qui attirait les regards curieux [...] Tout étoit changé. Tous ces quartiers
qui m’étoient si connus, se présentoient 4 moi sous forme différente et récemment
embellie” (4n, 1, 14, nous soulignons deux fois). Dans 1’espace de la pyramide,
s’inscrit I’espace contradictoire du nouveau Paris, un Paris récent, pourtant éloigné
de 700 ans. Contradiction qui est d’autre part idéologique: la colonne pyramidale,

qui, nous ’avons dit, est emblématique, est symbole de pouvoir.

Deuxiéme topos: la rue
Deuxiéme espace d’évolution du narrateur, la rue constitue un topos plus
complexe. Elle délimite la ville et la fagonne, la quadrille en réseau et 1’anime par sa

circulation. Elément de topologie urbaine, elle représente un savoir de planification
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des villes déja rehaussé aux Lumiéres. La rue joue comme opératrice: elle échange,
elle répartit, elle disperse et regroupe, elle déplace et transporte. C’est elle qui
conduit aux lieux de connaissance (campus, bibliothéques, académie, etc.). Réseau
de réseaux dans cette topologie de la ville, la rue est un aménagement de I’espace
physique, et une utopique des espaces discursifs, comme elle provoque la rencontre
(le guide de Mercier dans Paris). La rue, ol sont postées affiches et annonces, est un
espace public. Elle est aussi une chronographie, car elle imprime le mouvement et la
circulation dans la durée. Pittoresque, austére ou luxueuse, elle est le pouls de la
ville. Propre, elle invite, opaque, elle repousse. Elle refléte ’ame du monde qui la
circule.

Plus qu’un lieu, la rue est une conception. Elle peut étre déconstruire dans ses
€léments les plus simples, les édifices. Objet géométrique, donc signification
abstraite, elle en est la concrétisation. La rue est ainsi la manifestation d’un certain
savoir-faire et d’une technique de construction, mais aussi le triomphe de la
civilisation sur la contrainte spatiale, facilitant la circulation et le transport, et un
triomphe esthétique, car elle reléve d’un art, I’architecture. Elle divise quartiers
riches et quartiers pauvres, districts bancaires et de mode, rues d’ambassades, etc.
Elle est un aménagement spatial complexe.

Enfin, permanente, la rue est durée, histoire, archéologie. Elle immortalise
IPexistence du lieu. Topos qui sied particuliérement a la représentation utopique
puisque celle-ci “est d’abord sédimentation et verrouillage de [I’imaginaire.

Perméable aux contraintes et aux contrdles de la rationalité ordonnée, I’imagination



92

utopique surgit & I’intérieur d’un dynamisme et le bloque, le fige dans un appareil
formel de signes” (Wunenburger 24). La rue ainsi, généralement animée, dynamique,
est figée dans sa représentation utopique, comme un tableau ou I’action est mise au
ralenti, et ou tout s’offre au regard: “il s’agit de montrer: toute affabulation serait
digression inutile[...] Le lieu utopique est celui ou I’action se suspend. Rien ne se
passe; tout au plus il se peut que quelque chose se soit passé [...] I'utopie est la
mosaique d’éléments, non ’enchainement significatif” (Trousson, Cerisy 395).
Mercier sort dans la rue. Deuxiéme choc, aprés celui de la colonne, il

découvre I’espace urbain proprement dit:

[...] tout étoit changé. Tous ces quartiers qui m’étoient si connus, se
présentoient a2 moi sous une forme différente et récemment embellie. Je me
perdois dans de grandes et belles rues proprement alignées. J’entrois dans des
carrefours spacieux ou régnoit un si bon ordre que je n’y apercevois pas le
plus léger embarras. Je n’entendois aucun de ces cris confusément bisarres
qui déchiroient jadis mon oreille. Je ne rencontrais point de voitures prétes a
m’écraser. Un goutteux aurait pu se promener commodément. La ville avait
un air animé, mais sans trouble et sans confusion. (4n, 1, 14)

Représentation géométrique idéale qui fait écho a celle de la colonne pyramidale, et
qui contraste avec le Paris des petites rues sales et tortueuses et du pullulement
humain que narre le Tableau de Paris. Mercier insiste sur la spatialité des rues,
“grandes™ et “alignées™, et des carrefours, “spacieux”, mais aussi sur la régularité

horlogée du mouvement:

Je remarquai que tous les allans prenoient la droite, et que les venans
prenoient la gauche (a). Ce moyen si simple de n’étre point écrasé, venoit
d’étre imaginé tout a I’heure; tant il est vrai que ce n’est qu’avec le temps que
se font les découvertes utiles. [...] Toutes les issues étoient siires et faciles: et
dans les cérémonies publiques ou se trouvoit I’affluence de la multitude, elle
jouissoit d’un spectacle qu’elle aime naturellement [...] Chacun s’en
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retournait chez soi, sans étre froissé ou mort [...]. Le plus grand peuple
formoit une circulation libre, aisée et plein d’ordre” (4n, 1, 26-27).

Nous retrouvons encore cette régularité mathématique du mouvement: les “allans”
marchent 4 gauche, alors que les “venans” prennent la droite, sans embouteillage et
sans bousculements. Circulation harmonieuse des passants, qui est une circulation
des relations, des idées, de I’idéologie enfin, ne laissant place a aucune opposition, a
aucun chaos. Encore une fois I’espace public de la rue est I’aréne ol se confrontent
les idéologies populaires (peuple et noblesse), mais auséi Ie lieu du projet de réforme,
qui aprés avoir pris forme dans I'infrastructure de celle-ci, passe aux mceurs de la
population (déplacement). Remarquons aussi I’insistance de I’auteur sur I’aspect
récent du procédé.

Les voitures, signes de noblesse arrogants et inutiles (embouteillages, bruit,
danger public), sont quasi absentes de la rue: “Je rencontrai cent charettes chargées
de denrées ou de meubles, pour un seul carrossel[...]” (4n, I, 27). Mercier favorise les
piétons. Cette idéalisation du “piétonnage” articule une affirmation d’égalité:
“[n]otre souverain lui-méme se proméne souvent a pied parmi nous [...] Il aime &
retracer 1’égalité naturelle qui doit régner parmi les hommes” (A4n, I, 27). Il favorise
ainsi une représentation de I’échange et de la circulation des biens (denrées, meubles)
qui illustre le mouvement de I’espace aménagé sous I’aspect de fonction. Ce procédé
de fictionnalisation crée une impression d’animation dans le monde utopique qui se

traduit a trois niveaux: un niveau topographique (représentation), un niveau structural
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(discursivité), et un niveau textuel (I’espace du texte qui traduit la structure globale
de la ville).**

Autre aspect intéressant de la rue: les ponts. Ce que Mercier reconnait comme
le “Pont-Neuf” est appelé désormais le “Pont Henri IV” (4n, 1, 37), décoré d’effigies
d’hommes “illustres” (comme Colbert). Donc le pont, autre édifice fondateur, est
devenu un instrument de glorification et de propagande. Le pont, échangeur urbain
qui fait passer, devient “échangeur idéologique”. Ainsi établit-on une relation de
niveaux entre 1’espace topographique et I’espace discursif. Chaque passant qui
emprunte le pont est “forcé” de lire les inscriptions qui s’y trouvent. Plus loin, un
palais, composé de ce qui constituait le Louvre et les Tuileries, est désormais habité
par des artistes et non plus des nobles. Deux batiments symboliques du pouvoir
politique sont réunis en un espace ou l’art, autrement dit, la lettre et le tableau, le
regard, sont privilégiés.”® On retrouve, une fois de plus, la confrontation idéologique
qui se fond avec un aménagement symbolique et géométrique de I’espace.

Examinons maintenant cet extrait du chapitre Les lanternes:

Nous sortimes de la salle du spectacle sans regret et sans confusion; les issues

étoient nombreuses et commodes. Je vis les rues parfaitement éclairées. Les

lanternes étoient appliquées a la muraille, et leurs feux combinés ne laissoient
aucune ombre; elles ne répandoient pas non plus une clarté de réverbére

% “Le langage, le discours se donne dans le texte comme une architecture de niveaux et de plans, qui
établit entre eux un systéme complexe de relations, d’englobements et de correspondances,
d’enveloppements et d’isomorphies. Mais dans ce discours, il est question aussi d’espace et plus
particuliérement de toutes les relations enchevétrées, de plans et de niveaux différents, dont le tissu
constitue I’ «habiter» humain: la ville, la maison” (Uropiques 149).

% Ce qui correspond bien 4 la philosophie de Mercier 1’écrivain: “Je n’ai voulu que peindre et non
Jjuger” (Tableau de Paris, 1, 14).
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dangereuse a la vue: les opticiens ne servoient pas la cause des oculistes. Je
ne rencontrai plus au coin des bornes de ces prostituées qui, le pied dans le
ruisseau, le visage enluminé [...] vous proposent [...] des plaisirs aussi
grotesques qu’insipides. (4n, I, 277-278)

On repére les thémes récurrents de la propreté, de la lumiére, la clarté qui baigne les
rues, symbole de I’homme éclairé par la raison. La prostitution, fléau du Paris du
XVIII® siecle, s’en trouve éliminée. La circulation, aisée et spacieuse, évoque
I’homme libre.*® La rue spacieuse et illuminée est donc un important lieu de mise en
scéne du Paris idéal, une rue siire, avec peu de voitures qui n’écrasent pas les
passants.”” Mais plus qu’une circulation, la rue est synonyme de propreté et
d’hygiéne:
Qu’avois-je a répondre? Je baissois la téte, et tombé dans une profonde
réverie je marchois concentré dans mes pensées. — Vous aurez d’autres sujets
de réfléchir, me dit mon guide; remarquez (puisque vos yeux sont fixés en
terre) que le sang des animaux ne coule point dans les rues et ne réveille point
des idées de carnage. L’air est préservé de cette odeur cadavreuse qui
engendroit tant de maladies. La propreté est le signe le moins équivoque de

I’ordre et de ’harmonie publique; elle régne dans tous les lieux. Par une
précaution salubre, et j’oserai dire morale, nous avons établi les tueries hors

de la ville. (4n, 1, 201)
La propreté, signe de meceurs plus douces, s’oppose au crime, a la guerre. Cependant
les tueries ont été établies “hors de la ville”. Mercier reconnaitrait 1a

I’indispensabilité de ce mal nécessaire, établi hors de la vue de la population pour ne

% Mercier crée cependant une société o la liberté est pergue comme fortement contrainte (Déring
653).

57 Dans le troisiéme tome de 1’4n, cette vision de liberté et de sécurité, libre circulation dans les rues,
s’internationalise: “On a promené dans toutes les rues le vénérable Amida, mais personne ne s’est fait
écraser sous les roues de son char. On entre librement au Japon, et chacun y profite avidement des arts
étrangers. Le suicide n’est plus une vertu parmi ce peuple; il a remarqué que c’étoit ’ouvrage du
désespoir ou d’une insensibilité folle et coupable™ (4n, 111, 67).
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pas réveiller “des idées de carnages™. On assiste 1a & une transposition des mceurs
dans I’aménagement urbain, en méme temps qu’on dissimule une de ses
constituantes pourtant fondamentale. Il s’agit d’une exigence qui correspond a cette
philosophie de la “transparence”, chére 8 Mercier (Vidler 241), qui ressort du texte et
qui se contredit: si tuer est nécessaire, voir la mort ne I’est pas (et cependant on
assistera a 1’exécution publique d’un criminel, An, I, 104). Ainsi, le seul liquide qui
circule a Paris n’est pas le sang, mais I’eau des fontaines, claire et propre. Circulation
du fluide qui rejoint dans son mouvement, sa fonctionnalité et son symbolisme la
circulation des biens, des passants et de la lumiére dans la ville. L’eau symbolise a la
fois la nature, la vie et la clarté. Purificatrice, elle est aussi synonyme de
reconstruction (Déluge) et de circulation (voir plus loin les canaux et réseaux
fluviaux).

Voila donc le trajet qu’effectue Mercier dans Paris. D’abord la rue et ses
passants, puis le parc et le temple, le pont, les édifices. Il progresse dans ce réseau,
cet espace imaginaire qui lui permet de peu a peu de fictionnaliser son discours, et de
construire le savoir du texte. Il trace, par son voyage, la morphologie de la ville.
Transmetteur du monde fictif, il nous le traduit. Le guide, déja familier avec le
XVIII® siécle, enseigne sans cesse a Mercier les changements de son siécle. Or le
dialogue des deux hommes va sans cesse dans la méme direction: de 1’an 2440 & I’an
1728 (date a laquelle se référe Mercier lors de voyage dans le temps). Deux années

qui se ressemblent plus qu’elles ne divergent. Mercier a greffé sur le Paris du XVIII®

siécle sa vision du progrés.
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Mercier reprend donc la topographie d’un espace connu qu’il reconstruit, et
qu’il nous décrit en tant qu’observateur privilégié. Ainsi, on peut qualifier de
traduction sa “théorie utopique™ une expérimentation fictionnelle, une
représentation idéale, un jeu d’espaces qui échouera dans la mesure ou elle ne sera
jamais réalisée telle que schématisée. Trop “parfaite”, irréalisable a cause de ses
contradictions, une utopie finalement, elle travaille précisément a cause de son
irréalité, et met en perspective une figuration géométrique et la négation d’un
brossage des mceurs réel et coloré qu’on peut retracer au Tableau de Paris. 11 y a
ainsi une perspective de différentation temporelle critique au fonctionnement de
I’ceuvre qui signifie la réalisation d’idées rejetées ou ignorées a I’époque de
I’écrivain. En fait les deux siecles se rejoignent dans une méme histoire, que
Bronislaw Baczko appelle Aistoire-progreés : “En effet il y retrouve mises en ceuvre
ses propres idées, les idées avancées de son temps, qui étaient alors considérées
comme chimériques, irréalisables” (486). Tout contribue ainsi a une idéologisation
progressiste, ou encore une représentation, une assimilation de 1’idée de progres par
le texte, incarnée par la progression temporelle. Cette assimilation est globale, car il

ne s’agit pas de multiples progres, mais du progres, qui englobe toute la société.

Troisieme topos: la bibliothéque
Cette confrontation temporelle apparait aussi dans la bibliothéque, également
un topos de choix, comme elle réunit un savoir encyclopédique en un seul point, en

principe accessible universellement. Centre privilégié du savoir, “mémoire de
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I’humanité”, elle constitue un autre espace: espace de textes imbriqués dans le texte.
La bibliothéque devient I’aréne d’une lutte pour une représentation idéale de la
connaissance, donc du pouvoir, mais aussi ’histoire, puisqu’elle confronte deux
connaissances, deux systémes de pouvoir, deux histoires:

Quoi, tout le monde est auteur! {...] Bon Dieu, tout un peuple auteur! — Oui

mais il est sans fiel, sans orgueil, sans présomption. Chaque homme écrit ce

qu’il pense dans ses meilleurs moments, et rassemble a4 un certain age les
réflexions les plus épurées qu’il a eues dans sa vie. A sa mort il en forme un
livre plus ou moins gros, selon sa maniére de voir et de s’exprimer: ce livre
est ’ame du défunt. On le lit le jour de ses funérailles, & haute voix, et cette

lecture compose toute son éloge. (4n, 1, 65)

Heureux mortels! Vous n’avez donc plus de théologiens? Je ne vois plus ces

gros volumes qui sembloient les piliers fondamentaux de nos bibliothéques,

ces masses pesantes que ’imprimeur seul, je pense, avoit lues: mais enfin, la
théologie est une science sublime et...— Comme nous ne parlons plus de I’étre

supréme [...]. (An, I, 93)

D’une part, la théologie, qui représentait une partie importante de la
bibliothéque, est éliminée, et d’autre part, comme le montre le deuxiéme extrait, elle
est remplacée par des “testamens” personnels qui constituent le nouveau legs a
PPhumanité. Il y a refus de parler de théologie — “on est convenu de ne plus écrire sur
cette question trop sublime et si fort au dessus de notre intelligence. C’est I’Ame qui
sent Dieu, elle n’a pas besoin de secours étrangers pour s’élancer jusqu’a lui” (4n, I,
93) — a cause de I’intolérance qu’elle cause, et il faut la remplacer par un systéme
plus “souple”. Les seuls livres auxquels ont accés les citoyens sont donc ceux de la

bibliothéque et leurs testaments, constamment contrélés par auto-censure. Le livre

devient une arme redoutable:
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Tous les livres de théologie, ainsi que ceux de jurisprudence, sont scellés sous
de gros barreaux de fer dans les souterrains de la bibliothéque; et si jamais
nous sommes en guerre avec quelques nations voisines, au lieu de pointer des
canons, nous leur enverrons ces livres dangereux. Nous conservons ces
volcans de matiére .inflammable pour servir de vengeance contre nos
ennemis: ils ne tarderont point a se détruire. (4n, 1, 94)

Ainsi, il y a production d’une nouvelle bibliothéque, ou réduction de I’ancienne,
transformation mime la refonte de la société dans sa totalité, jusqu’a son idéologie;
Mercier favorise par exemple la jurisprudence a la théologie:
— Vivre sans théologie, je congois cela trés aisément; mais sans jurisprudence,
c’est ce que je ne congois guére. — Nous avons une jurisprudence, mais
différente de la votre, qui étoit gothique et bisarre. Vous portiez encore
I’empreinte de votre antique servitude. (4n, I, 94)
Une nouvelle jurisprudence qui remplace non seulement la théologie, mais
I’“antique™ jurisprudence. Nous pouvons constater ce renouvellement, dans le
chapitre La bibliothéque du roi. Mercier procéde a ce que Trousson appelle un
autodafé du livre, ot est briilée la grande majorité des ceuvres du passé:
J’étois seul alors, abandonné a moi-méme: il faisoit grand jour; et par
sympathie je me trouvois a la bibliotheque du roi: mais j’eus besoin de m’en
assurer plus d’une fois. Au lieu de ces quatre salles d’une longueur immense
et qui renfermoient des milliers de volumes, je ne découvris qu’un petit
cabinet ou étoient plusieurs livres qui ne me parurent rien moins que
volumineux. Surpris d’un si grand changement, je n’osois demander si un
incendie fatal n’avoit pas dévoré cette riche collection? — oui, me répondit-on,

c’est un incendie mais ce sont nos mains qui I’ont allumé volontairement.
(An, 1,310)

Découverte importante, qui vise a montrer, certes a travers l’exagération,
I’importance de la valeur littéraire. La transparence est, encore une fois, le mot
d’ordre puisque le feu est censé purger ces idées cachées “sous un amas prodigieux

de mots ou de passages” (I, 322). Acte de censure de I’auteur qui peut paraitre assez
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radical, mais qui souligne de fagon plus importante un désir d’illustrer une
restructuration du savoir. Cette restructuration va dans le méme sens que les valeurs
de I’homme de 2440: un fonctionnalisme, un didactisme, que Mercier manifeste tout
a travers son roman. La bibliothéque doit servir au progrés (dans sa fonction de
référence autoritaire aussi bien que dans sa représentation institutionnelle). Elle
refléte donc une certaine clarté, voire une simplicité qui s’accorde avec ’ordre des
choses en 2440: elle est illuminée, éclairée, mais cependant cachée, d’acces difficile,
comme la sagesse qu’elle représente. Elle n’est qu un “petit cabinet™ avec quelques
livres “moins que volumineux”, au lieu des salles immenses “qui renfermoient des
milliers de volumes” (I, 310) du passé. Ce jeu constant entre la clarté et ’obscurité
illustre 1’opposition et la contradiction des deux siécle. Ainsi la découverte est si
invraisemblable que Mercier a besoin de s’en assurer “plus d’une fois” (I, 310), ne
pouvant croire que telle bibliothéque puisse exister.

La rencontre avec le bibliothécaire, “véritable homme de lettres”, met en
scéne le discours idéologique: “Nous avons découvert qu’une bibliothéque
nombreuse étoit le rendez-vous des plus grandes extravagances et des plus folles
chiméres” (4n, 1, 311). Ainsi le nombre de volumes dans une bibliothéque va
irrémédiablement causer des divagations, alors qu’une petite bibliothéque est siire de

contenir des paroles peu nombreuses, mais sages:

Le parti qu’il nous restait & prendre, était de réédifer I’édifice des
connaissances humaines. Ce projet paroissoit infini: mais nous n’avons fait
qu’écarter les inutilités qui nous cachoient le vrai point de vue, comme pour
créer le palais du Louvre, il n’a fallu que renverser les masures qui le
masquoient de toutes parts; les sciences dans ce labyrinthe de livres ne
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faisoient que tourner et circuler, revenant sans cesse au méme point de vue
sans s’élever, et I’idée exagérée de leurs richesses ne faisoit que déguiser
I’indigence réelle. (4n, 1, 312)

Le discours réformateur est montré ici a 1’état de projet. Intéressante
métaphorisation, d’autre part, du livre et du savoir, qu’il s’agit de “réédifer”, comme
un batiment, ou comme Paris. Cette métaphorisation de la construction s’accorde
avec la représentation du livre qu’il faut briiler comme labyrinthe ou circulent les
idées fausses. Reconstruire la société commence par la reconstruction du livre et des
murs qui [’abritent.

Mercier fait dans ce chapitre plus qu’une critique et une censure littéraires du
contenu de la bibliothéque. C’est une réflexion a laquelle il se propose, et nous
invite, sur le rdle et la fonction sociale de la littérature, “qui s’accompagne d’une
remise en question — pour le moins révolutionnaire — des valeurs traditionnellement
admises” (Godenne 572). Livres pour la plupart inutiles et dangereux, induisant le
lecteur dans I’erreur — “les hommes marchent ainsi de préjugé en préjugé et d’erreur
en erreur” (An, I, 304) — ils sont remis en question, briilés:

nous en avons formé une pyramide qui ressemblait, en hauteur et en grosseur,

a une tour énorme: c’étoit assurément une nouvelle tour de Babel. Les

journaux couronnaient ce bisarre édifice, et il étoit flanqué, de toutes parts, de

mandements d’évéques, de remontrances de parlemens, de réquisitoires et
d’oraisons funebres. Il étoit composé de cing ou six cents mille
commentateurs, de huit cents mille volumes de jurisprudence et de critique
injurieuse, de cinquante mille dictionnaires, de cent mille poémes, de seize
cent mille voyages et d’un milliard de romans. Nous avons mis le feu a cette

masse épouvantable comme un sacrifice expiatoire offert a la vérité, au bon
sens, au vrai goiit. (4n, I, 309)
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La métaphore de la construction réapparait: la “tour de Babel” est “bisarre édifice”,
une “pyramide” qu’il faut briiler. Voila Babel remis en question.

Une fois cette refonte faite, il est temps de pénétrer dans le cabinet, sanctuaire
de la vérité. A I’honneur sont d’abord les auteurs grecs et latins, tels Homére,
Sophocle, Platon, Virgile, Pline, et Tite-Live. Les littératures étrangéres retiennent
aussi ’attention de Mercier: Milton, Shakespeare, Young, pour la littérature anglaise.
Mais Mercier rejette certains philosophes “anglais sceptiques qui ont voulu ébranler
les fondements de la morale” (4n, 1, 315). Tous les livres “frivoles” sont éliminés. Le
roman, genre immoral par excellence a cette époque, est anéanti: “Tous ces
romangciers, soit historiques, soit moraux, soit politiques, chez qui les vérités isolées
ne s’étaient rencontrées que par hasard, et qui n’avoient pas su les lier ensemble et
les fortifier par leurs liaisons [...] étoient disparus, ou avoient été soumis 2 la serpe
d’une judicieuse critique, laquelle n’étoit plus un instrument de dommage”® (4n, I,
334-335). Sont préférées “deux catégories d’auteurs: les philosophes et poétes”. Pour
Mercier, ’ceuvre doit présenter avant tout une utilité didactique, apporter un
enrichissement sur le plan des idées (qui est 1’ambition de L ‘’An 2440). Ainsi, méme
I’Encyclopédie, jugées trop simple, est passée en revue et reclassée:

On avait refait 1’Encyclopédie sous un plan plus heureux. Au lieu de ce

misérable goiit de réduire tout en dictionnaire, c’est-a-dire, de hacher les

sciences par morceaux, on avoit présenté chaque art en entier. On embrassoit
d’un coup d’oeil leurs différentes parties: c’étoient des tableaux vastes et

%8 Suivi de la phrase: “La sagesse et I’amour de /’ordre avoient présidé a cet utile abatis” (nous
soulignons). Le maintien de 1’ordre, concept exploré au quatriéme topos, est fortement relié a la
censure de cette bibliothéque, jouant donc un réle de pouvoir.
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précis qui se succédaient avec ordre : ils étoient liés entre eux par le fil d’une

méthode intéressante et simple. Tout ce qu’on avait écrit contre la religion

chrétienne, avoit été brilé comme livres devenus absolument inutiles. (4#, I,

350)

Le savoir encyclopédique, trop caractéristique du dictionnaire, est refondu. Notons
qu’il y a toujours cette recherche de 1’ordre, qui se manifeste ici par un reclassement
de ’Encyclopédie en “tableaux vastes et précis qui se succédaient avec ordre” (4n, I,
350). Comme celles des philosophes, les ceuvres des poétes (Racine, Corneille) ont
une place de choix dans cet éventail littéraire. Corneille, plus “moral” que les autres
auteurs, devient ce “génie de premier ordre™: “Ajoutez le but moral, toujours marqué
dans Corneille; il élance I’homme vers I’élément de toutes les vertus, vers la liberté.
Racine, [perverti], aprés avoir efféminé ses héros, effémine ses spectacteurs” (4n, I,
331). Exemple de I'importance que tiennent la moralité et la vertu dans I’ceuvre.
Alors que Moliére frappe plus “le ridicule que le vice” et que Racine pervertit ses
ceuvres, Corneille garde la rectitude morale nécessaire pour un édifice siir.

Mercier établit ainsi une nouvelle littérature dont il rehausse les valeurs
didactique et morale, seules valeurs vraiment enrichissantes 4 ses yeux, comme en
témoigne I’homme-produit de 2440. Cette prise de position se transforme en
consensus genéral dans 1’'uchronie, comme une vérité acquise et acceptée. Mercier
construit une structure de normalisation, un systéme d’adoption et d’assimilation de
valeurs. Non-lieu dans le non-lieu du texte, la bibliothéque tire sa signification dans

sa maniére d’étaler son savoir. Savoir sélectif, unanime, mais entiérement basé sur le

passé, et qui dénonce finalement dans sa contradiction 1’aspect entiérement thétique
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de I’ceuvre. Tous les écrivains choisis appartiennent au passé, le futur n’en ayant
bizarrement produit aucun de nouveau. Cette plongée dans la bibliothéque du Roi est
une descente dans le passé, mais un passé vu par un futur “éclairé”. Dans 1’espace de
la représentation de la bibliothéque ressort le savoir a I’état de projet: “Le véritable
écrivain est celui qui se met au service de I’ordre social, qui se donne pour mission
d’instruire, d’améliorer les moeurs, et dont la vie sans reproche constitue un exemple.
Ecrire, pour Mercier, n’est pas affaire d’invention, mais d’enrichissement” (Godenne
579). Ajoutons le souci d’ordre qui s’intégre dans un ordre social fondé sur une
morale limpide et un progres dynamique. La bibliothéque est un topos figuratif de ce
modeéle social, de cette dynamique. Modelée sur le passé, elle concentre en elle le va-

et-vient incessant entre passé et futur, va-et-vient qui est le mouvement essentiel de

la structure uchronique.

Quatriéme topos: le réseau de circulation:Ordre et harmonie

Mercier présente son univers complexe par la mise en place d’un systeéme, qui
illustre d’une part la simulation d’un monde en circulation, et d’autre part la
restructuration de sa société par le biais du progres. Circulation et restructuration qui,
somme toute, s’établissent finalement aux niveaux politique et économique. Nous

avons examiné dans les rues la fagon dont Mercier s’y prend pour mettre en place un
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mouvement de circulation libre et aisé, quoique mathématiquement prévisible.”® De
la méme maniére, il décrit un réseau fluvial de canaux, qui favorise la circulation des
biens, du commerce et de I’agriculture, des personnes et des idées, donc une
communication. Dans les derniers chapitres du tome III, rédigés quelques années
plus tard, Mercier fictionnalise I’invention des fréres Montgolfier, I’aérostat, qui
constitue une innovation pour ce texte technologiquement peu anticipatoire. La
circulation des personnes, dans les rues, a déja été examinée, celle des idées, par les
livres et la bibliothéque. I convient d’examiner le réseau général de plus prés.

Pour Mercier, la circulation commence par une obsession de 1'ordre. La
clarté, la liberté, le progrés en sont synonymes. Son monde présente ces valeurs déja
mentionnées: ’ordre, la liberté, la norme, ’utilité, le progrés. Mercier opére ce qu’on
pourrait appeler une “technologie du pouvoir et de la surveillance”, dans laquelle il
développe la hiérarchie de son état (Doring 654-65). Ce désir de tout ordonner
apparait t6t dans le texte, justifiée par I’idée de philosophe: “Désirer que tout soit
bien, tel est le veeu du philosophe. J’entends par ce mot, dont on a sans doute abusé,
I’étre vertueux et sensible qui veut fortement le bonheur général, parce qu’il a des
idées précises d’ordre et d’harmonie” (4n, I, xxxvii). Au 21°¢ chapitre, on assiste 3 la

communion d’un initié:

% Circulation qui défie cependant la loi de I’entropie, oti le désordre est incontrdlé et a tendance a
augmenter. La recherche constante d’ordre est ce qui cause cette irréalité contradictoire propre a
I’utopie de Mercier.
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Nous choisissons une nuit ol1, dans un ciel serein, I’armée des étoiles brille
dans tout son éclat. Accompagné de ses parens et de ses amis, le jeune
homme est conduit & notre observatoire: tout & coup nous appliquons & son
ceil un télescope; nous faisons descendre sous ses yeux Mars, Saturne,
Jupiter, tous ces grands corps flottans avec ordre dans 1’espace; nous lui
ouvrons, pour ainsi dire, I’abime de ’infini. (47, I, 162)

L’ordre, constamment accompagné de lumiére, un ordre universel, qui transcende la
nature et |’univers pour se refléter dans 1’organisation urbaine, comme il a été déja
eaxminé dans les topoi précédents, et dans la circulation des citoyens:

Le plus grand peuple formoit une circulation libre, aisée et pleine d’ordre. Je
rencontrai cent charettes chargées de denrées ou de meubles, pour un seul
carosse, encore ce carosse trainoit-il un homme qui me parut infirme. (4n, I,
24)

Et ordre qui se traduit aussi par un maintien de ’autorité:

Il y avoit dans chaque rue un garde qui veilloit a I’ordre public; il dirigeoit la
marche des voitures et celle des hommes chargés; il ouvroit surtout un libre
passage a ces derniers, dont le fardeau étoit toujours proportionné a leurs
forces. (4n, 1, 22)

Ce maintien s’étend aussi bien aux couches. sociales urbaines qu’a celles de la

campagne, noyau de la physiocratie, a travers cette “libre circulation” favorisée par

des canaux:

D’ailleurs, des canaux coupent le Royaume et permettent une libre
circulation: nous avons sii joindre la Saone & la Moselle et 4 la Loire, et
opérer ainsi une nouvelle jonction des deux mers, infiniment plus utile que
I’ancienne. Le commerce répand ses trésors d’Amsterdam i Nantes, et de
Rouen a Marseille. Nous avons fait ce canal de Provence, qui manquoit a
cette belle province favorisée des plus doux regards du soleil. En vain un
citoyen zélé vous offroit ses lumiéres et son courage; tandis que vous payiez
cherement des ouvriers frivoles, vous avez laissé cet honnéte homme se
morfondre pendant vingt ans dans une inaction forcée. Enfin nos terres sont si
bien cultivées, 1’état de laboureur est devenu si honorable, 1’ordre et la liberté
régnent tellement dans nos campagnes, que si quelqu”homme puissant abusoit
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de son ministére pour commettre quelque monopole, alors la justice qui
s’éléve au dessus des palais, mettroit un frein a sa témérité. (4n, 1, 147)

Notons que cette libre circulation est une cause directe de 1’ordre et de la liberté qui
régnent dans le monde utopique. Le désordre est vite rétabli par 1’autorité. Ce
passage donc met en relation directe la circulation, I’ordre et le pouvoir. Tout lieu de
savoir (donc de pouvoir) est imprégné de cet ordre, comme I’académie:

Nous nous acheminimes vers 1’académie francaise: elle avoit conservé son

nom; mais que sa situation étoit différente! [...] Nous entrdmes dans un

édifice assez vaste, mais trés simplement décoré {...] rien ne m’empécha de
passer avec la foule des honnétes gens..[...] La salle étoit fort sonore, de
maniére que la plus foible voix académique se faisoit distinctement entendre
dans les points les plus éloignés. L ordre qui régnoit dans les places n’étoit

pas moins remarquable. (4n, II, 12)

Celle-ci aussi est décrite comme un lieu vaste et éclairé, ou le déplacement est aisé.
Remarquons aussi la “sonorité” de cette salle qui produit une communication
parfaite, et qui évoque les amphithéatres grecs. L’élimination du bruit constitue une
ordination en elle-méme: “Une loi expresse défendoit qu’on frappat I’air aux
environs d’aucun bruit discordant” (4n, I, 12).

Autre lieu du savoir universel, le cabinet du roi receéle, sous une coupole, tel
une arche de Noé, un échantillonage géant de la faune et de la flore, offert au regard,
et reflétant ’ordre de la nature. Cet ordre imposé par Dieu devant lequel Mercier
s’exalte, représente une parfaite harmonie sur laquelle il faut se modeler afin
d’atteindre le bonheur. Ce qui est intéressant aussi est son caractere trés global,

d’‘abrégé de I’univers”, qui contient aussi des descriptions de métier de nature

mécaniste, hautement valorisés par les encyclopédistes:
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Non-loin de ce séjour enchanté j’apercus un temple vaste qui me
-remplit d’admiration et de respect. Sur son frontispice étoit écrit: Abrége de
I'Univers. Vous voyez, me dit-on, le cabinet du roi. Ce n’est pas que cet
édifice lui appartienne; il est a 1’Etat: mais nous lui donnons ce titre comme
une marque d’estime que nous avons pour sa personne; d’ailleurs, a
I’exemple des anciens rois, notre souverain exerce la médecine, la chirurgie et
les arts. Il est revenu ce temps heureux ou les hommes puissans qui ont en
main les fonds nécessaires aux expériences, flattés de la gloire de faire des
découvertes importantes au genre humain, se hatent de porter les sciences a
ce degré de perfection qui attendoit leurs regards et leur zéle. Les plus
considérables de la nation font servir leur opulence a arracher a la nature ses
secrets; et I’or, autrefois germe du crime et gage de 1’oisiveté, sert ’humanité
et ennoblit ses travaux.

J’entre, et je fus saisi d’une douce surprise! Ce temple étoit le palais
animé de la nature: toutes les productions qu’elle enfante y étoient
rassemblées avec une profusion qui n’excluoit point /’ordre.* Ce temple
formoit quatre ailes d’une immense étendue: il étoit surmonté du dome le
plus vaste qui ait jamais frappé mes regards. (4n, II, 35)

Le roi subit une altération dans son symbolisme et sa fonctionnalité. Sa seule
richesse tient au fait qu’il exerce la chirurgie et les arts. Son cabinet, comme sa
bibliotheque, devient un temple, qui remprend de fagon similaire le Temple de Dieu
(1, 139). Celui-ci est situé “au milieu d’une belle place”, et soutenu par un “rang de
colonnes”, “couronné d’un dome magnifique” qui est composé de “vitraux
transparents”. Comme le Temple de Dieu, le cabinet du roi est vaste, lumineux,
ordonné comme la nature qu’il offre au regard, et remplit d’admiration:
De c6té et d’autre se présentoient des figures de marbre, avec cette
inscription: a [!'inventeur de la scie; a l'inventeur du rabot; a l'inventeur de
la machine a bas; a l'inventeur du tour, du cabestan, de la poulie, de la grue,
etc. etc. Toutes les sortes d’animaux, de végétaux et de minéraux, étoient

placés sous ces quatre grandes ailes, et apergus d’un coup d’ceil.
Quel immense et merveilleux assemblage! [...]. (4n, 11, 36)

% Nous soulignons.
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Il s’agit d’une glorification des arts mécaniques (qu’on peut aussi relever dans
VEncyclopédie de Diderot). Le cabinet est un merveilleux assemblage (autre
référence au mécanique). Les “quatre grandes ailes” opérent une taxinomie de la
science naturelle, en abritant ’une la flore, ’autre les mammiferes, etc. Cette
division géométrique posséde un centre:

Au milieu du dome étoient les jeux de la nature, les monstres de toute
espéce, les productions bizarres, inconnues, uniques en leur genre: car la
nature, au moment ou elle abandonne ses loix ordinaires, marque une
intelligence encore plus profonde que lorsqu’elle ne s’écarte point de sa route.
[...] De longues couches de sable, savamment enlevées et artistement placées,
offroient I’intérieur de la terre et I'ordre®® qu’elle observe dans les différens
lits de pierre, d’argile, de platre, qu’elle arrange [...]. On avoit observé dans
I’arrangement les dégradations et les variétés que la nature a mises dans ses
productions. Ainsi I’ceil suivoit sans effort la marche des étres, depuis le plus
grand jusqu’au plus petit [...]. L histoire naturelle de chaque animal étoit
gravée a coté de lui, et des hommes expliquoient verbalement ce qu’il eiit été
trop long de mettre par écrit. L’échelle des étres, si combattue de nos jours, et
que plusieurs philosophes avoient judicieusement soupgonnée, avoient alors
recu le trait de I’évidence. On voyoit distinctement que les espéces se
touchent, se fondent, pour ainsi dire, I’une dans ’autre; que par des passages
délicats et sensibles, depuis la pierre brute jusqu’a la plante, depuis la plante
Jjusqu’a ’animal, et depuis I’animal jusqu’a I’homme rien n’étoit interrompu,
que les mémes causes enfin d’accroissement, de durée et de destruction, leur
étoient communes. On avoit remarqué que la nature dans toutes ses
opérations tendoit avec énergie a former [I’homme, et qu’élaborant
patiemment et méme de loin cet important ouvrage, elle s’essayoit & plusieurs
reprises pour arriver a ce terme graduel de sa perfection, lequel semble le
demier effort qui lui soit réservé. (4n, II, 36-37)

Cet ordre est stratifié dans sa division. Les “dégradations” de la nature sont
reproduites aussi fidélement que possible, alors que I’histoire naturelle de chaque

animal est déclamée oralement. Mercier présente en un tableau universel le secret de

¢! Nous soulignons.
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I’évolution. Grace a son ordonnance, ce tableau tente une facilité de lecture,
d’interprétation qui fait reculer les mystéres de la vie. Nous voyons & ce moment
précis 1’étroite relation entre représentation et savoir. Le rapport qui existe entre les
étres n’est que plus clair, et tout est lié, de la pierre 38 I’homme. Cette croyance en la
continuité des espéces, chére au XVIII® siecle, montre le désir de “mécaniser”,

ordonner la nature, comme Mercier ordonne son univers:

Ce cabinet n’étoit point un chaos, un amas indigeste, ot les objets
épars ou entassés ne donnoient aucune idée nette ou précise. La gradation
étoit savamment ménagée et suivie. Mais ce qui surtout favorisoit /’ordre®,
c’est qu’on avoit découvert une préparation qui préservoit les pieces
conservées des insectes nés de la corruption. Je me sentis opprimé du poids
de tant de miracles. Mon ceil embrassoit tout le luxe de la nature. Comme en
ce moment j’admirois son auteur! Comme je rendois hommage a son
intelligence, a sa sagesse, a sa bonté plus précieuse encore! Que ’homme
étoit grand! En se promenant au milieu de tant de merveilles rassemblées par
ses mains, et qui sembloient créées pour lui, puisque lui seul a I’avantage de
les sentir et de les apercevoir. Cette file proportionnelle, ces nuances
observées, ces lacunes apparentes et toujours remplies, cet ordre gradué, ce
plan qui n’admettoit point d’intermédiaire, aprés la vue des cieux, quel
spectacle plus magnifique sur cette terre qui elle-méme n’est cependant qu’un
atome! (4n, 11, 35)

Ce passage remarquable met encore une fois en relief ce souci d’ordre qui se modéle,
a 1’échelle humaine, sur celui du créateur. Ce cabinet royal, qui contient tous les
savoirs accumulés, non sous forme de texte mais comme habitat réel, est un
aménagement de 1’espace qui entre en jeu avec 1’esprit physiocrate de Mercier.
Pourtant le savoir n’est pas oblitéré, mais plutét démontré par I’action de la nature

méme. On passe de la description expansive d’un temple vaste a un lieu de savoir

2 Nous soulignons.
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infini. Fantasme d’une connaissance rassemblée sous une méme coupole, pour
former un microcosme, un réseau d’archives naturel, le cabinet possé¢de un déme qui
laisse pénétrer un flot de lumiere dans le batiment. Classification décrite comme un
“merveilleux assemblage”, et non pas un “chaos”, un “amas indigeste”, mais un lieu
qui favorise I’ordre, elle totalise I’histoire naturelle. Besoin d’ordre qui se localise
tout d’abord en un savoir totalisant, qui dresse une topographie de [I’histoire
naturelle, en établissant une relation entre topos et objet: chaque objet a sa place dans
le monde, comme il a sa place sous la coupole. Mercier tente d’établir un rapport
fluide et ordonné des objets, qui circule sans mystére. L’élimination d’un chaos dans
I’objectification du savoir élimine, du coup, le chaos d’une société problématique.
Les idées sont claires dans le cabinet. Tout est mouvement, passage, circulation
d’une espece a 1’autre, d’un état a 1’autre dans la description. Méme les déviations,
accidents évolutionnels sont des “rectifications” d’ordre supérieur: “[...] la nature, au
moment ou elle abandonne ses lois ordinaires, marque une intelligence encore plus
profonde que lorsqu’elle ne s’écarte point de sa route” (4n, II, 40).

Echangeur donc que ce cabinet du roi, en ce qu’il agglomére en un seul lieu
sciences diverses, idéologie et discours métaphysique, le tout structuré dans la
transparence, la vasteté du batiment. L’homme, humble, est au carrefour du savoir,
en est le produit: “On avoit remarqué que la nature dans toutes ses opérations tendoit
avec énergie a former I’homme” (An, II, 41). Réservoir d’énergie, stock, le cabinet

du roi diffuse cette énergie, et contribue a sa redistribution.
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Jeu d’espaces. La lumiére se projette par le dome. La nature est projetée dans
ce lieu des lieux, qui est une premiére tentative d’encyclopédiser 1’exploration et la
connaissance, et de la vulgariser. Elle constitue ici un projer humain puisqu’elle est
abritée par une construction humaine, destinée a un usage humain. Projet, elle est un
progrés, inscrite dans ’espace de la page qui ’aménage. Elle laisse libre cours au
discours de la nature, un discours présenté sous forme de tableau et qui contredit, par
son évidence méme et 1’ordre naturel qu’il montre, les philosophies fausses qui ’ont
“soupcgonnées”. Mercier projette dans le futur les idées de son temps, et I’espoir qui
s’y rattache, en essayant d’établir une échelle de proportions raisonnée, logique. Jeu
d’ordre et de proportions, de correspondances. Tout semble étre créé pour ’homme,
“puisque lui seul a I’avantage de les sentir et de les apercevoir” (4n, II, 35). Ces
proportions sont transcendées par une représentation spatiale du monde dans sa
vasteté. Englobant, le cabinet du roi reprend un a un les ¢léments de structure du
texte. Il est une vision globale de 'univers, et a travers lui, I’homme de L’'4drn 2440
est une vision globale de I’humanité.

Ainsi, nous avons examiné, a travers quelques topoi du texte, une structure,
ou plutét un ensemble de structures qui s’imbriquent les unes dans les autres. En
premier lieu, le contact de Mercier narrateur avec son monde de 2440, un Paris
rénové, lui permet d’introduire subtilement ses théses. A travers la colonne
pyramidale, symbolique, se profile une géométrisation des lieux qui, loin de scléroser
le texte et de le figer, I’enrichit des points de vue symbolique et significatif. La

structure vide du signe libére le sens a ’infini, et cette régularité géométrique doit
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étre percue comme une volonté de rectifier, par le biais du travail, le désordre du
monde que Mercier souligne autrement dans son Tableau de Paris, et qui ressort
dans le travail méme du texte, machine & opérer, a traduire les épistémés et les
idéologies. Car la géométrie, belle dans sa forme, harmonieuse, est un signe de
pureté.

Au-dela de cette interprétation de la rigueur donc, qui est aussi celle de
I’écoulement et de la rectitude de la lumiére se propageant, omniprésente, se dessine
une idéologie du progres, qu’on peut retrouver d’abord dans I’incarnation pyramidale
“annonciatrice” de 1’¢re nouvelle, mais aussi par la nouveauté caractérisant
I’embellissement du Paris du futur. Nouveauté, récence qui contraste, comme nous
I’avons vu, avec la confrontation temporelle qui constitue une rupture historique dans
le fil du discours. Seul compte, pour Mercier, le produit final, applicable au XVIII®
siécle. Un produit final qui se traduit par une projection, d’une part dans
I’infrastructure du texte (représentatrice de I’infrastructure réelle), mais aussi dans la
réalisation d’un projet, comme ’illustre le cabinet du roi.

Progreés donc qui, fidele a la thése de quéte du bonheur des Lumiéres, ne s’y
arréte pas uniquement. Il y a aussi une volonté d’artiste, inhérente a la présentation
par tableaux du monde parfait, qui vise a donner une vision quasi-fantastique d’un
monde limpide, clair, espacé, inaccessible. Ainsi, les rues, topos important car elles
traduisent & plusieurs niveaux (topographie urbaine, espace esthétique, espace du
texte et du discours) cette entreprise de rénovation qui doit commencer par

I’extérieur, avant de s’acheminer par I’intérieur, les mceurs. La liquidité du texte est
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surtout “matérialisée” par les flots de lumiére, et la circulation de I’eau toujours
propre, alors que le sang a été banni de ces rues. On peut donc associer une véritable
obsession de la circulation qui constitue, avec la différentielle temporelle examinée
plus haut, la dynamique du récit qu’il faut rechercher. Dynamique qui ouvre le récit
comme Mercier ouvre le progrés continu a son texte, inscrit dans le temps, mais aussi

dans ’u-chronie.
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CONCLUSIONS: TABLEAUX D’UNE UTOPIE

S’il est possible de clore cette présente étude, c’est certainement sur les
questions et équivoques qu’elle-méme ouvre. L’An 2440 a-t-il restitué tout le
dynamisme que nous lui avons prété? Oui, si I’on considére I’angle sous lequel nous
I’avons abordé: un chemin possible d’un monde possible, une stratification de savoirs
qui parlent 3 travers le texte, cette machine puissante dont il faut débloquer les
significations. L’An 2440 posséde son dynamisme propre, inscrit fidélement d’une
part dans les jeux d’espaces qui le caractérisent (qui s’apparentent, sans toutefois
ressembler 4 ceux de More), et d’autre part dans la polysémie des jeux, des espaces
et d’utopia. Car retenons que c’est la polysémie qui rend possible le voyage a travers
les différents espaces explorés.

Uchronie sans vraiment 1’étre, puisqu’il conserve les réalisations du XVIII°
siecle en recréant un univers similaire et n’introduit que peu d’éléments modernes
(au sens qu’on leur donne aujourd’hui, comme la technologie), L’An 2440, encore
dans son immaturité, lance quand méme le genre et ouvre une nouvelle possibilité
que le déplacement géographique ne pouvait offrir. Cependant, en opposition a une
critique du texte qui parait trop souvent insister sur sa médiocrité (style, statisme,
pauvreté de la fiction), nous le considérons plutét dans ses apports positifs, qui se
situent & plus d’un niveau: outre son innovation, il se présente dans un style
amalgamant le journalisme, I’encyclopédisation et la fiction. L'an 2440 émerge

d’une richesse de contradictions qui rendent apparente une critique évidente de la
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constitution monarchique de I’époque. Loin de constituer des faiblesses, ces
contradictions jouent entre elles pour créer ces espaces utopiques qui ouvrent le
champ & une multiplicité d’interprétations. Mais au-deld de ces notions se situe le
remaniement d’une société francgaise dans son icone le plus éclatant: Paris. Car c’est
de Paris et de son idéalisation (idéologie de la capitale similaire & Amaurote en
Utopia) dont on parle ici, qui constitue une contradiction apparente. Paris est un lieu
centralisé et régularisé, mais que le texte tente de libérer par une reconstruction qui
constitue une décentralisation sous forme de projets urbains divers. Paris, que
Mercier privilégie, et qui garde une relation harmonieuse avec la campagne malgré
sa monstruosité de grande capitale, ordonnée ou chaotique. C’est pourquoi une étude
de la ville se révélait utile afin de faire apparaitre les structures multiples: une
structure discursive, énoncée a partir du Mercier visiteur du Paris en “tableaux” de
2440, confrontée par leé uchroniens, quiils soient guides, bibliothécaires ou prétres,
et commentée en permanence en note par le Mercier écrivain. Ainsi il y aura un état
monarchique démocratique (vaguement défini vers la fin), un discours politique,
religieux, historique, social, une introduction & un nouveau possible. Le tableau est
complété par une retraduction des mouvements (des personnes, des voitures, des
rues, etc).

L’infrastructure se situe aussi au niveau de la construction et de
1’aménagement spatial du nouveau Paris. Un Paris clair, vaste, lumineux, ou régnent
en abondance justice et paix, harmonie et mouvement régulier. Un Paris aussi empli

de noms familiers, qui retracent le chemin et reconstruisent 1’espace dans
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I’imaginaire du lecteur. Les lieux sont concrétisés et constamment modelés sur des
lieux réels (le cabinet du roi, I’académie francaise) mais transformés, donc traduits.
Lieux emplis d’incidences (Utopiques 238) qui donnent a la représentation urbaine sa
particularité, sa vivacité. On assiste, autant qu’a un discours utopique sur la société, a
un discours utopique sur la ville. Mais ce discours idéal urbain se transcende, par
I’ambition de ses projets méme, et par le biais de la contradiction historique qui
confronte deux époques qui finalement se ressemblent (une qui esz, une autre qui doit
étre), en I’acquisition d’un pouvoir, et en I'institutionnalisation d’une représentation,
d’une classification du savoir (voir le bas de notre tableau, chapitre 2).

Finalement, il y a les jeux d’espaces qui jouent dans le texte. Espaces du non-
lieu ou s’inscrit le pouvoir d’une carte, puis d’une histoire qui regagne !’histoire en la
confrontant. On a dit maintes fois que 1’utopie n’échappe pas a son histoire. C’est
parce que d’une maniére, elle ne veut pas y échapper. Par un effet de double-mniroir,
I’histoire (réelle, celle des faits) et I’a-histoire sont reflétées en permanence a I’infini,
a travers ’espace utopique. L’histoire de L’An 2440 retombe constamment dans la
vraie histoire, et construit un nouveau siécle des Lumiéres qui n’est pas encore,
faisant référence a un siécle des Lumiéres qui n’est déja plus. Entre les deux, la
référence est constante, et les traductions, les mouvements de déplacement, de
glissement discursif, sont contradictoires. Contradictoires d’abord dans leurs
idéologies opposées puis dans leurs polarisations temporelles (Ie monde réel qui
pense le monde virtuel, et un monde virtuel, faisant trop écho au monde réel, et qui

s’y référe constamment). Le bond de 700 ans parait trop gigantesque pour permettre
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cette digression. Et pourtant c’est la contradiction qui permet de lire L'An 2440
comme nous avons proposé cette lecture: non comme un projet chimérique
irréalisable, mais comme un projet dont la réalisation, partielle, est inévitable,
d’abord car Mercier ne sort jamais vraiment du réel, puis car 1’utopie littéraire elle-
méme peut étre qualifiée de projet. La fictionnalisation utopique est le procédé qui

rend vraisemblable une telle réalisation.

Enfin, le texte se révéle dans son caractére opératoire. Pour revenir a Serres et
a notre identification de la traduction comme opération et transformation, le texte a
effectué son travail. 11 a restitué une mouvance, résultante d’une importation, celle de
I’histoire, dans un cadre structural de réaménagement spatial et temporel, qui intégre
dans un plus grand ensemble le réaménagement sociétal. Il ne faut plus douter du
réle de traduction et de communication que le texte opére entre les deux siécles qu’il

représente et qu’il altére, mais entre son siécle et tout siécle qui le Jiz:

Altération:

Transformer >
Communiquer 2>
Echanger >
Appliquer >
Projeter >
Simuler 2
Représenter >
Fictionnaliser 2
Classer >

Traduire <>
Produire <
Réduire >

Le texte est tout cela a la fois. Tel un opérateur mathématique, il canalise, de maniére

trés libre (en réseau multidimensionnel) les savoirs et c’est au lecteur, quelles que
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soient son époque et sa situation, de regrouper ces savoirs pour en tirer une vérité du
texte, qui se détache en permanence sur un fond de projet: “Tout a son tems. [Notre
siecle] étoit celui des innombrables projets; le votre est celui de I'exécution’™

(Mercier, L'An 2440).

11y aurait un jeu sur le mot exécution comme faire, mais aussi comme mise & mort. Toute exécution
de projet présuppose une reconstruction, donc une desctruction, et par conséquent une mise 2 mort.
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