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RÉSUMÉ

La chanson contemporaine engagée : 

Manifestivité et altermondialisme dans l'oeuvre de Tomás Jensen

Jade Préfontaine

Alors que les époques précédentes ont pu conjuguer chanson et engagement sur le mode 

de la contestation directe et violente ou sur celui de la nostalgie, la nouvelle génération 

adjoint l’idée de plaisir à celle de la revendication. L’objectif de ce mémoire est de traiter 

du lien entre chanson et politique, en interrogeant le potentiel politique de la fête. Le 

groupe  musical  Tomás  Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs  (et  ses  liens  avec 

l’altermondialisme) constitue le cas de figure étudié. Le premier chapitre du mémoire  est 

consacré à une étude des chansons de Tomás Jensen, qui sert d'esquisse à une définition 

du style « manifestif ». À la lumière de l’étude de l’œuvre, le deuxième chapitre analyse 

la posture qu’adopte Jensen dans le champ de la culture québécoise.  La question qui 

sous-tend ce chapitre est : existe-t-il une posture manifestive ? Dans le dernier chapitre du 

mémoire, la perspective s'élargit pour lier la pratique de Jensen à la mondialisation. On y 

observe l'engagement s'étant développé en opposition au Sommet des Amériques pour 

mener à des réflexions sur le potentiel subversif de la fête et plus particulièrement sur le 

phénomène de l’engagement par la fête (ou « manifestivité »). L'ensemble du mémoire 

conduit à analyser les nouveaux paramètres de l'engagement à une époque où les schèmes 

de pensée postmodernes s'imposent dans les discours, ainsi qu'à observer précisément un 

segment  peu  étudié  de  l'imaginaire  contemporain  et,  dès  lors,  à  constituer  une  voie 

d'accès à la compréhension de la société dans son ensemble.
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ABSTRACT

Contemporary socially committed chanson :

celebration and antiglobalization motifs in Tomás Jensen's work

Jade Préfontaine

This  thesis  analyzes a  new  way  for  chanson artists  to  commit  (either  socially  or 

politically) through their work and behaviour : by celebration. The main hypothesis of the 

present work is that celebration has lost and regained its subversive power and that one of 

the  best  examples  of  this phenomenon can  be  observed  in contemporary  chanson, 

particularly in its opposition to economic globalization. The thesis is  divided in three 

chapters. In the first, the songs of Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs are analyzed in 

order to define what could be called a “manifestive” (by  intertwining celebration and 

protest  motifs)  style  of  chanson. In  light  of  these  remarks,  the  singer-songwriter's 

“posture” (the way the artist presents his or her public figure) is analyzed in the second 

chapter to determine if  “manifestivity” contributes something specific  to this posture. 

Finally, in the third chapter, the perspective is enlarged to embrace an entire movement : 

anti-globalization.  The  protesters  can  bring  interesting  thoughts  about  the  subversive 

potential of celebration with respect to  contemporary protest  practices.   This analysis 

leads to conclusions regarding the new parameters of social and political commitment in 

an era when postmodern thought continues to impose itself on contemporary discourse, 

as well as the precise observation of a rarely-studied facet of the popular imagination. 

Through these conclusions, this thesis seeks to provide a more accurate understanding of 

society as a whole.
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INTRODUCTION

Le groupe de rappeurs québécois bien connu Loco Locass développe en 1999 l’idée du 

« manifestif », qui donne d’ailleurs son nom à leur album. Le mot-valise  ainsi  créé à 

partir  des  mots  « manifestation »  et  « festif »  adjoint  les  idées  de  revendication,  de 

contestation et de fête, voire de plaisir. 

Cette  idée  sera  reprise  lorsque  plusieurs  groupes  seront  systématiquement 

présentés dans les médias avec les deux mêmes adjectifs utilisés conjointement : « festif » 

et « engagé » comme si ces qualificatifs allaient de pair. Cette même étiquette de groupes 

« festifs  engagés »  témoigne  d’une  configuration  particulière  de  l’esthétique  et  de 

l’éthique au sein de la pratique de ces formations. De ce nombre, on dégage notamment 

La  Chango  Family,  Polémil  bazar,  et  Tomás  Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs.  Je  me 

concentrerai ici surtout sur ce dernier groupe. 

Au tournant des années 2000, alors que la plupart de ces groupes en sont à leurs 

débuts,  l’altermondialisme est  un mouvement  social  qui  s’avère prépondérant,  surtout 

auprès des jeunes. Le Sommet des Amériques tenu à Québec en avril 2001 au sujet de la 

Zone de libre-échange des Amériques, mais aussi – et surtout – la vague déferlante de 

protestations qu’il  a engendrée, est  un bon exemple de ce phénomène ainsi  que de la 

polarisation des idées qu’il génère. Les manifestations anticapitalistes qui s’y déroulent 

prennent  parfois  la  forme  de  carnavals,  et  des  formations  musicales  s’y  donnent  en 

spectacle. Il semble donc y avoir une certaine convergence de groupes émergents et d’une 

position engagée, donc intégrant une dimension politique dans une ambiance joyeuse. 
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Problématique

Dans le cadre de ce mémoire, je me demanderai plus précisément de quelle façon les 

artistes  conjuguent  aujourd’hui  la  chanson  et  l’engagement.  Alors  que  les  époques 

précédentes ont pu le faire sur le mode de la contestation directe et violente (par la voie 

des musiques rock et punk) ou sur celui de la nostalgie (par celle de la chanson rive-

gauche), la nouvelle génération adjoint l’idée de plaisir à celle de la revendication. Que 

cette posture amène-t-elle de nouveau à l’acte d’engagement ?

J’analyserai  le  phénomène « manifestif »  en  m’interrogeant  précisément  sur  la 

possibilité  d’accorder  une dimension politique à  la  fête,  comprise (à  la  suite  de Jean 

Duvignaud) comme un véritable « acte social » de la vie collective1 qui peut apparaître 

par des motifs (dans les oeuvres, par exemple) ou comme célébration à part entière. Cette 

rencontre  des  plans  esthétique  et  éthique  amoindrit-elle  la  cause  à  défendre  en  la 

reléguant  à  la  légèreté ?  Ou,  au  contraire,  la  revendication  sur  un  mode  joyeux  ne 

convoque-t-elle pas des fonctions sociales de la fête trop souvent occultées dans le monde 

moderne, comme la contestation, la dissidence, le renouvellement ou la transformation ?

Je souhaite ainsi décrire précisément la configuration entre esthétique et éthique 

des pratiques chansonnières de certains groupes contemporains, tout particulièrement de 

Tomás  Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs,  afin  d’illustrer  par  un  exemple  concret  le 

phénomène de la manifestivité en rapport avec les tensions majeures de notre époque, 

plus spécifiquement celles qui découlent de la mondialisation et de sa contestation2. 

1 « Or, les interprétations [de la fête] que nous connaissons intègrent la fête à la vie collective pour en 
faire un acte social, de dérèglement ou de transgression, sans doute, mais un acte qui ne déborde pas le 
cadre  de  l'expérience  commune. »  Duvignaud,  Jean.  1992.  Fêtes  et  civilisations  suivi  de  La  fête  
aujourd'hui : essai, Paris, Actes Sud, p. 208. 

2 La  mondialisation  est  une  tendance  des  gouvernements  à  valoriser  le  libre-échange  en  incluant 
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Cadre théorique

Il n’existe pas d’étude directement liée au sujet de la chanson et de la manifestivité. Par 

conséquent, il a été nécessaire d’interroger des réflexions connexes, notamment au sujet 

de l’engagement en littérature et de la sociologie de la fête afin de bien circonscrire cette 

notion. Il existe cependant nombre d’études consacrées à la chanson en tant que telle, 

lesquelles seront également convoquées. 

a) Engagement

L’un  des  auteurs  incontournables  lorsqu’il  est  question  du  lien  entre  la  littérature  et 

l’engagement est Jean-Paul Sartre. L’auteur de Qu’est-ce que la littérature ? a légué une 

vision marquante d’obligation morale pour l’auteur. Celle-ci responsabilise énormément 

(voire cantonne) l’écrivain dans un rôle d’éveilleur de conscience et de détonateur de 

l’action chez le lecteur. Cette position très intransigeante sur l’obligation politique de 

l’écrivain a amené de nombreuses personnes,  dont Georges Bataille,  à dénoncer toute 

forme  d’enrôlement  de  l’écrivain  et  de  son  œuvre.  Paradoxalement,  en  refusant 

l’engagement  de  l’écrivain  tel  que  le  décrivait  Sartre  au  nom  d’une  littérature 

nécessairement  inutile,  ces  critiques  consolident  davantage  la  définition  sartrienne  de 

l’engagement. 

volontiers  les  acteurs  économiques  et  en  amoindrissant  la  voix  des  acteurs  sociaux :  « La 
"mondialisation" est un processus historique qui [...] évoque l'intégration croissante des économies dans 
le monde entier, au moyen surtout des courants d'échanges et des flux financiers. » Services du Fonds 
monétaire international. 2000. « La mondialisation : faut-il  s'en réjouir ou la redouter ? », [en ligne], 
document  consulté  le  16  décembre  2010  à  l'adresse : 
http://www.imf.org/external/np/exr/ib/2000/fra/041200f.htm#II

Ce phénomène s'illustre  à merveille  par les négociations du projet  de la Zone de libre-échange des 
Amériques,  de 1995 à 2005 et  provoque une forte  contestation.  Voir à  ce sujet Brunelle,  Dorval et 
Christian Deblock. 2000. « Les mouvements d'opposition au libre-échangisme dans les Amériques et la 
constitution d'une Alliance sociale continentale », Nouvelles Pratiques sociales, vol. 13, no 2. 
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Plus  récemment,  de  nouvelles  réflexions  sur  les  liens  qui  unissent  littérature, 

engagement et politique ont réussi à relativiser l’importance de cette définition en prenant 

en compte les différents sens qu’a pu prendre ce mot et les diverses occurrences dans 

l’histoire de la littérature d’auteurs qui se sont impliqués socialement ou politiquement. 

En effet, Benoît Denis, dans son essai Littérature et engagement, évoque une diversité de 

figures  d’écrivains  qui  prennent  part  aux  débats  de  leur  époque  (Pascal,  Voltaire  ou 

Hugo),  tout  en replaçant  leurs conceptions dans leur contexte  de production.  Pour ce 

faire, il pose une distinction entre « littérature engagée », qu’il réserve aux auteurs du 

XXe siècle, et « littérature d’engagement » à laquelle peuvent s’adonner des écrivains de 

toutes les époques, pour qui l’engagement n’était pas chargé du sens qu’il a acquis au 

XXe siècle,  notamment  grâce  à  des  gens  comme  Jean-Paul  Sartre.  Denis  présente 

également les conceptions qui font suite à celle de Sartre : comment, dans les années 

cinquante et soixante, des écrivains comme Robbe-Grillet, Simon et Sarraute n’engagent 

pas leur œuvre,  mais souhaitent pouvoir prendre position publiquement sur des sujets 

politiques, comme le droit à l’insoumission durant la guerre d’Algérie3. Puis, à partir des 

années soixante, Barthes a déplacé l’angle selon lequel un écrivain engageait son œuvre 

nécessairement  par  les  idées  qu’il  y  mettait  en  proposant  que  l’écrivain  s’engage  en 

subvertissant  la  forme  qu’il  investissait  pour  écrire.  Mais  cette  conception  mène 

également  à  une  impasse :  tout  nouveau  langage  finit  par  s’instituer  et  devient  la 

convention à subvertir pour les écrivains ultérieurs4. L’ouvrage se termine par quelques 

exemples  plus  contemporains  (jusqu'aux  années  1980)  d’écrivains  qui  posent  des 

questions par la littérature, mais qui ne peuvent véritablement s’engager. 

3 Denis, Benoît. 2000. Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, p. 283-284.
4 Ibid., p. 289. 
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Marc Angenot, pour sa part, livre une réflexion très intéressante dans son ouvrage Les Grands Récits militants des 

XIXe et XXe siècles : religions de l'humanité et sciences de l'histoire5. Il y décortique les 

principales idéologies des deux derniers siècles pour identifier un semblable discours : le 

monde va mal et les problèmes sont de divers ordres, mais une seule solution permet de 

tous les régler, soit celle de la doctrine en question (positivisme, socialisme, etc.).  La 

démarche  d'Angenot  permet  d'aborder  l'engagement  (ou  le  militantisme)  selon 

l'organisation  de  ses  discours  (un  « canevas  argumentatif  et  narratif  récurrent6 »)  et, 

appliquée dans le cadre de ma recherche, de mettre en lumière la spécificité du discours 

militant du jeune XXIe siècle. 

b) Chanson

Un groupe comme Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs se classifie difficilement dans 

les  étiquettes  habituellement  accolées  au  terme  « chanson »7.  Les  chansons  qui  font 

l’objet  d’études  sont  généralement  des  chansons  « à  texte »  de  la  génération  « rive-

gauche ». Montand, Brel et Ferré figurent parmi les œuvres les plus étudiées. Le Québec 

n’y  fait  pas  exception,  comme  Jacques  Julien  le  souligne  très  justement :  « […]  la 

chanson à texte a été surévaluée, au point de se donner comme la totalité de la production 

québécoise8 ». Cette préférence a aussi engendré une certaine mode de publication des 

textes  de  chansons  indépendamment  de  leur  support  musical,  à  l’instar  de  textes 

poétiques. Cette pratique, qui a généralement pour but de redorer le blason des textes de 

5 Angenot, Marc. 2000. Les Grands Récits militants des XIXe et XXe siècles : religions de l'humanité et  
sciences de l'histoire, Paris et Montréal, L'Harmattan, 214 p. 

6 Ibid., p. 8. 
7 Parmi lesquelles on retrouve notamment (mais non exclusivement) :  « chanson à boire », « chanson 

populaire », « chanson traditionnelle », « chanson à texte ». 
8 Julien,  Jacques.  1993.  « Essai  de  typologie  de  la  chanson  populaire »  in  Robert  Giroux  (dir.),  La 

chanson prend ses airs, refonte de deux ouvrages,  Les aires de la chanson québécoise  (1984) et  La 
chanson en question(s) (1985), Montréal, Triptyque, p. 75. 
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chansons,  relève aussi  d’un schème de pensée  qui  place le  texte  de chanson comme 

supérieur  à  l’ensemble  de  la  chanson,  et  surtout  à  ses  composantes  de  musique  et 

d’interprétation (performance). Le danger d’un tel morcellement de la chanson, qui place 

le texte au sommet de la hiérarchie, est la tendance à appliquer directement des méthodes 

d’analyse  littéraire  à  un  objet  plus  complexe  qui  demande  un  tout  autre  traitement. 

Toujours selon Jacques Julien : 

Bien qu’il y ait, par la chanson à texte, un tuilage entre la littérature et la chanson 
populaire, les instruments de la théorie littéraire ne sont pas transférables l’une à 
l’autre sans un renversement de perspective. La chanson populaire contemporaine 
ne  relève  pas  de  la  production  lettrée  artisanale.  Il  s’est  toujours  agi  d’une 
production  culturelle  basée  sur  un  texte  fait  de  paroles  et  de  musique,  dont  la 
réalisation est la performance publique9. 

Le chercheur français Stéphane Hirschi est l’un des premiers littéraires à prendre 

la chanson comme objet d’étude constituant un tout et sans faire l'économie d'une solide 

lecture de ses dynamiques musicales et performatives. Dans sa thèse de doctorat (qui a 

été  remaniée  et  publiée  sous  le  titre  Jacques  Brel :  chant  contre  silence),  Hirschi 

développe d’ailleurs une méthodologie propre à la chanson, qu’il nomme « cantologie ». 

Cette dernière comprend la prise en compte de deux éléments spécifiques à la chanson : 

son organicité et sa médiateté. Le caractère organique de la chanson est la reconnaissance 

d’une multitude de composantes (texte, mélodie, arrangement, performance) qui forment 

un tout cohérent excédant la somme de ces parties. Une telle vision de la chanson évite 

d’associer trop rapidement la chanson à la poésie et évite également le défaut de plusieurs 

analyses de la chanson : la non-prise en compte de la musique, et plus particulièrement de 

la voix. Le deuxième élément spécifique, la médiateté de la chanson, est celle qui rend 

possible  la  reproductibilité  de  la  performance  grâce  aux techniques  phonologiques  et 

9 Ibid., p. 76. 
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électroniques modernes. Cette médiateté fait de chaque chanson, liée obligatoirement à 

son  support,  un  document.  Dès  lors,  les  performances  les  plus  réussies  peuvent  être 

élevées au statut  de monuments et  constituer des œuvres d’art10.  C’est  de cette  façon 

qu’Hirschi habilite la chanson au rang d’art à part entière, non moins « majeur » que la 

poésie et la musique.

Avant lui,  le linguiste  et  sémioticien de formation,  Louis-Jean Calvet,  dans un 

ouvrage intitulé Chanson et société (1980), s’est intéressé à la sociologie de la chanson. 

Calvet  décortique  avec  minutie  plusieurs  aspects  signifiants  de  la  chanson,  de  sa 

conception à sa commercialisation, en incluant sa diffusion et sa performance. Il analyse, 

en plus du texte et de la musique sous leurs formes écrites, l’impact des accents toniques 

et  mélodiques sur les inflexions idéologiques contenues dans la forme de la chanson, 

mais aussi les conceptions sous-tendues par la position physique du chanteur par rapport 

à ses accompagnateurs musiciens lors de la performance sur scène. 

Dans  les  deux  cas,  la  prise  en  compte  de  tous  les  aspects  de  la  pratique 

chansonnière est déterminante : sa performance (enregistrée ou non), la composition de la 

musique et l’étude des arrangements tout autant que des paroles guident l’analyste, et 

évitent  les écueils  associés à l’isolement  d’un seul  aspect  d’une chanson qui  pourrait 

simplifier à outrance le sens qui peut lui être donné par le fait même de le départir de 

toutes ses interactions signifiantes. 

Cela  dit,  peu  d’auteurs  ont  traité  des  liens  entre  chanson  et  politique.  Dans 

plusieurs cas, ils l’ont fait avec les mêmes biais énoncés plus haut, ne traitant que du texte 

de chanson; dans d’autres, en ne mentionnant que la biographie du chanteur. Les études 
10 Hirschi, Stéphane. 1995.  Jacques Brel : chant contre silence,  Paris, A.-G. Nizet, coll.  « Chanteurs – 

poètes », p. 37. 
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qui existent sur le sujet de l’engagement contemporain en chanson sont fragmentaires. 

L’ouvrage  la  Chanson francophone engagée :  essai11 constitue  tout  de même un bon 

point de départ, quoique ces études de cas isolés ne soient pas portées par un portrait 

global.

c) Fête

Deux pensées  différentes  et  complémentaires  sur  la  fête  viendront,  dans  le  troisième 

chapitre  de  ce  mémoire,  étayer  la  réflexion amorcée  dans  les chapitres  précédents  et 

caractériser plus particulièrement la fête contemporaine,  celle que la manifestivité fait 

surgir et qui n'est pas sans lien avec le mouvement social altermondialiste12. Alors que 

l'une est plutôt historique, l'autre se situe plutôt dans le champ sociologique. 

L'historien  Jacques  Heers  présente  un  travail  de  recherche  fouillé  quant  aux 

célébrations du Moyen Âge et de la Renaissance, à leur déroulement, à leur portée sociale 

et à leurs origines. Il analyse plus en profondeur la Fête des fous et le carnaval. Je retiens 

de sa pensée, notamment, que toute fête est inextricablement liée à son contexte social : 

« La fête ne se dissocie jamais d'un contexte social qui la sécrète, lui impose ses élans et 

ses couleurs13. » Son travail me permet également de nuancer certaines déclarations des 

militants  eux-mêmes  qui  établissent  des  parallèles  entre  leur  manière  de  manifester 

« festivement »  et  les  pratiques  du  carnaval  médiéval,  desquelles  Heers  trouve  que 

certaines personnes ont surévalué le potentiel subversif : « Mais, au total, cette critique 

11 Bizzoni,  Lise  et  Cécile  Prévost-Thomas  (dir.).  2008.  La  chanson  francophone  engagée :  essai, 
Montréal, Triptyque, 185 p. 

12 « […]  la  mouvance  altermondialiste  nous  semble  un  mouvement  de  mouvements  agissant  dans  le 
champ contesté de la mondialisation, qui sont organisés en réseaux nationaux et transnationaux et qui 
mettent en oeuvre des actions localisées à petite échelle et des événements coordonnés aux niveaux 
national, continental et international. » Lemay, Jean-Frédéric. 2005. « Mouvance altermondialisation et 
identité  collective  des  organisations :  les  tribulations  d'une  association  de  commerce  équitable », 
Anthropologie et Sociétés, vol. 29, no 3, p. 40. 

13 Heers, Jacques. 1983 [2007]. Fêtes des fous et carnavals, Paris, Arthème Fayard, coll. « Pluriel », p. 30. 
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reste verbale, de situation ; elle ne prend pas du tout l'allure d'une révolte, ni même d'une 

grave remise en cause ; elle conduit simplement aux fantaisies du Carnaval14. » 

Je complèterai la réflexion sociohistorique de Heers par celle, riche et touffue, de 

Jean Duvignaud15. Celui-ci conceptualise la fête avec une approche pluridisciplinaire qui 

fait intervenir la sociologie, la psychanalyse, la philosophie, la sémiologie et la littérature. 

Il choisit de « lire » les fêtes particulières (manifestations diverses du concept de fête, 

comprise  comme  « cette  part  non  sociale  de  la  vie  sociale16 »),  d'en  tirer  des 

interprétations selon, notamment, ce qu'elles transgressent. En effet, pour Duvignaud, la 

fête constitue nécessairement une transgression, de par son fonctionnement même : « La 

fête implique une irruption hors du système constitué, une découverte des instances qui 

agissent sur l'homme en dehors de la prégnance des institutions qui le maintiennent dans 

un ensemble structuré17. » C'est ainsi qu'il analyse avec minutie les interactions de cette 

fête avec l'idéologie ou l'utopie. 

Entre les fêtes que décrivait Heers et les fêtes contemporaines, les différences sont 

marquées, puisque la société elle-même s'est transformée. Duvignaud caractérise ainsi les 

fêtes contemporaines : 

Le démembrement de l'idée de fête en doctrines multiples condamne celle-ci à la 
relativité. Mais à une relativité toujours contestée et jamais admise. C'est dire que 
l'on  assistera  désormais  à  des  fêtes  en  miettes [l'auteur  souligne].  Éparpillement 
d'autant plus notable qu'il concerne tous les pays européens : la fête cesse de vouloir 
réaliser  l'impossible  utopie,  ou  plutôt  elle  le  cherche  parfois,  mais  avec  une 
maladresse dérisoire18. 

14 Ibid., p. 174. 
15 Duvignaud, Jean. 1991 [1973].  Fêtes et civilisations suivi de La fête aujourd'hui : essai, Paris, Actes 

Sud, 259 p. 
16 Ibid., p. 258. 
17 Ibid., p. 219.
18 Ibid., p. 152. 
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La fête, selon Philippe Muray, s'instaure même en système qui, en plus de régner 

dans toutes les sphères de la société, évacue la logique, aplanit les différences et pourfend 

ses détracteurs sensés. En somme, 

L'abolition de la distinction entre temps festif et non festif programme toutes les autres 
abolitions de différences, tous les renversements de frontières, toutes les suppressions de 
distances et de hiérarchie […]. Il n'y a plus que le désaccord avec ces conditions qui 
puisse  être légalement  attaqué.  Et  n'importe  quelle  personne remettant  en cause cette 
merveilleuse logique du même [l'auteur souligne], dans quelque domaine que ce soit, doit 
s'attendre à d'immédiates levées de boucliers puis à un ostracisme définitif19. 

Sans  nécessairement  souscrire  à  toutes  les  thèses  de  Muray,  je  remarque  une 

crainte  de  la  sur-festisation  du  monde,  incluant  la  contestation.  Cela  alimentera  ma 

réflexion  sur  l'engagement,  notamment  pour  questionner  l'efficacité  réelle  de  la 

manifestation festive alors même que cette caractéristique peut sembler futile et dénuée 

de sens. 

d) Synthèse

De ces panoramas critiques, je retiens qu’il est nécessaire d’étudier l’œuvre pour y 

trouver des signes de l’engagement, comme le montre Sartre. En même temps, Benoît 

Denis  lance  l'idée  selon  laquelle  il  faut  également  prendre  en  compte  les  gestes  de 

l’artiste  et  ses  prises  de  position  publiques,  donc  que  l’engagement  de  l’œuvre  est 

indissociable de l’engagement de l’auteur. Calvet, quant à lui, illustre l’importance d’une 

bonne compréhension du champ sociologique dans lequel évolue l’artiste, car ce champ 

peut  moduler  sensiblement  l’engagement  d’un  individu.  Ces  considérations  sont 

essentielles pour saisir la démarche ici employée : il s’agira d’analyser le contenu –tant 

musical que textuel ou vocal– des chansons de Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs 

19 Muray, Philippe. 2000. Après l'Histoire II : essai, Paris, Belles Lettres, p. 194. 

10



pour  y  déceler  les indices d’engagement  de l’œuvre.  Ensuite,  la  position de l’auteur-

compositeur-interprète,  de  ses  déclarations  sur  l’engagement  jusqu’à  ses  actions  plus 

militantes, serviront également à qualifier son engagement. En outre, seule une mise en 

contexte  dans  le  champ  de  la  musique  engagée,  mais  aussi  de  toute  la  contestation 

altermondialiste, saura nuancer adéquatement ces prises de position. La théorie de la fête, 

avec la pensée de Jean Duvignaud, permettra de jeter un éclairage différent et original sur 

cet engagement artistique. 

Objectifs et résultats attendus

L’objectif de ma recherche est de traiter du lien entre chanson et  politique, en 

m’interrogeant sur le potentiel politique de la fête. L’œuvre de Tomás Jensen et les Faux-

Monnayeurs  fournira  l’essentiel  des  exemples.  Le  lien  de  ce  groupe  avec 

l’altermondialisme sera le cas de figure étudié pour approfondir la problématique choisie.  

Je pose les hypothèses suivantes : 

 que les chansons de Tomás Jensen sont utiles pour comprendre les représentations 

contemporaines de l’engagement ;

 que la fête peut être porteuse d’une subversion qui la rend politique ;

 que  la  mouvance  altermondialiste  est  le  lieu  qui  donne  le  mieux  à  voir 

l’interaction entre fête et subversion aujourd’hui. 

L'ensemble du mémoire servira à observer précisément un segment peu étudié de 

l'imaginaire contemporain et, dès lors, à constituer une voie d'accès à la compréhension 

de la société dans son ensemble. 
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Description de la méthode

Le  premier  chapitre  du  mémoire  sera  consacré  à  une  étude  des  chansons  de  Tomás 

Jensen, qui servira d'esquisse à une définition du style « manifestif ». Dans ce dessein, on 

convoquera la méthodologie de la cantologie telle qu’élaborée par Stéphane Hirschi (et 

précédée par Louis-Jean Calvet) pour une chanson spécifique. Il s’agira d’analyser tour à 

tour  les  éléments  constituants  de  la  chanson (le  rythme,  la  mélodie,  l’harmonisation, 

l’instrumentation, le travail de la voix et des intonations, les paroles, la performance), 

afin  de rendre  compte  de  l’interaction de  toutes  ces données de manière  à  éviter  de 

prioriser le texte dans l’ensemble organique que constitue la chanson. Je m’intéresserai à 

la  poétique  des  chansons,  en  postulant  que  les  éléments  musicaux  et  performatifs 

concourent tout autant que le texte à mettre en scène une histoire ou un personnage (fût-il 

Jensen lui-même). J'ouvrirai l'analyse aux autres chansons de Jensen pour postuler que 

cette poétique est manifestive. 

Dans le  deuxième chapitre,  à  la  lumière  de  l’étude  de l’œuvre,  je  tenterai  de 

comprendre la posture – soit la manière dont un auteur présente sa personne publique20 – 

qu’adopte Jensen dans le champ de la culture québécoise. Je dépouillerai les différents 

articles de journaux le concernant pour voir de quelle façon le discours des journalistes 

place Jensen à  un certain endroit  de la  scène artistique (à  la  jonction de la  « joie de 

vivre » et d'un style bohème [de l’artistique] et du social ou de l’environnemental, donc 

une  position  « manifestive »).  Puis,  j'analyserai  de  quelle  façon Jensen  réagit  à  cette 

position, soit par ses déclarations, soit par ses actions, soit par ses œuvres. La question 

qui sous-tend ce chapitre est : existe-t-il une posture manifestive ?

20  Selon la définition que Jérôme Meizoz en fait dans Meizoz, Jérôme. 2007. Postures littéraires : mises  
en scène modernes de l'auteur, Genève, Slatkine Érudition, 210 p. 
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Dans le dernier chapitre du mémoire, j'élargirai la perspective pour lier la pratique 

de Jensen à un phénomène sociopolitique, soit la mondialisation. À l'instar d'Angenot, 

j'analyserai  le  discours des groupes musicaux au sujet  de leur propre engagement. Je 

m'interrogerai  également  à  savoir  pourquoi  les  groupes  sont  surreprésentés  dans  les 

milieux militants contemporains. J'essaierai de comprendre les représentations liées à la 

mondialisation,  mais  aussi  à  la  vision  contemporaine  de  l’engagement  et  de  la 

contestation en détaillant l'engagement s'étant développé en opposition au Sommet des 

Amériques tenu à Québec en avril 2001. Ces différents points de vue amèneront à des 

réflexions sur le potentiel subversif de la fête et plus particulièrement sur le phénomène 

de l’engagement par la fête (ou « manifestivité »), par son contexte d’émergence, par sa 

signification et par son importance dans la société actuelle. 

L'ensemble  du  mémoire  me  conduira  à  analyser  les  nouveaux  paramètres  de 

l'engagement à une époque où les schèmes de pensée postmodernes s'imposent dans les 

discours et  où l'ironie et le sarcasme, voire le cynisme, règnent.  Dans ce contexte,  le 

manifestif  apparaît  comme  une  fête  qui  contre  la  spectacularisation  du  pouvoir,  qui 

moque tout en conservant une ambiguïté et qui permet donc de militer son en relativisant 

son propre militantisme. Cette configuration ne se fait pas sans heurts, et j'espère cerner 

tout à la fois les forces et les faiblesses de cette modalité de l'engagement contemporain. 
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CHAPITRE 1

« J’haïs les gens qui ont du feeling 
qui accordent de l’importance aux signes 

et j’en suis21 »

Le présent chapitre  offrira  d’abord l'analyse d'une chanson de Tomás Jensen intitulée 

« C’est pas nouveau22 ». Celle-ci permettra de mettre en lumière les caractéristiques les 

plus  fécondes  pour  étudier  le  style  « manifestif »  de  l’auteur-compositeur-interprète. 

Ainsi, dans une seconde partie du chapitre, ces catégories seront détaillées et précisées à 

l’aide d’exemples puisés dans tous les albums de Jensen. 

Le choix de la chanson « C’est pas nouveau » ne s’est pas fait à la légère. Il a fallu 

d’abord faire un inventaire de toutes les chansons de Jensen qui, à la première écoute, 

semblaient  conjuguer  engagement  et  festivité,  pour  quelque  raison  que  ce  soit.  Ces 

raisons formèrent ensuite une sorte de banque de critères qui présidèrent au choix final de 

la chanson à analyser en détail. En effet, « C’est pas nouveau » contient beaucoup de 

traits de la chanson engagée à la Jensen (critique du pouvoir, de l’économie et d’autres 

travers  sociaux)  et  au  moins  autant  de  traits  plutôt  festifs  (des  rythmes  rapides,  de 

nombreux jeux de langage et des brisures stylistiques ludiques). Afin d’assurer l’analyse 

la plus fine possible et compte tenu de mes connaissances langagières, les chansons dans 

21 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. « Les abrutis » in Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs, 
Montréal, GSI, GSIC-898. 1 disque compact, 48 minutes. 

22 Chanson tirée du troisième opus de Jensen et des Faux-Monnayeurs, 2004, op. cit. 
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une langue autre que le français ont été écartées. 

L’analyse de la chanson a demandé certaines connaissances en littérature et en 

musique pour parvenir à recueillir le plus grand nombre d’informations pertinentes. Dans 

un premier temps, les paroles furent analysées en fouillant la structure, les thèmes, les 

jeux  de  mots,  les  références  et  leur  polysémie.  Là  ne  s'arrête  pourtant  pas  l'analyse, 

puisque « […] la rencontre entre les mots et les notes, dont nous avons dit qu'elle pouvait 

être source de conflit, peut être productrice de sens ou d'effets de sens, qu'il s'agisse de la 

mise en valeur de la rime ou du renforcement de l'expression générale des sentiments23. » 

Ainsi, dans un second temps, l’analyse s’est progressivement étendue aux composantes 

extra-littéraires  de  la  chanson :  la  scansion  de  ces paroles,  le  rythme,  les  pauses,  les 

accents  toniques,  la  ligne  mélodique,  l’instrumentation,  la  structure  musicale  de  la 

chanson  dans  son  ensemble,  etc.  Chaque  nouvelle  composante  peut  renforcer  ou 

contredire  les  effets  de  sens  textuels,  ce  qui  prouve  que  leur  prise  en  compte  est 

essentielle  pour  prétendre  interpréter  le  sens  d’une  chanson.  Il  en  va  même  de  la 

spécificité du genre chanson : 

Si donc, dans une chanson, l'inscription sur une  cadence de la voix de l'interprète, 
pulsation, expression de corporéité, peut paraître à certains une entrave, une limite à 
la quête poétique, l'analyse cantologique préfère l'entendre comme un moteur, le seul 
réceptacle  possible  d'une  temporalité  comptée  et  concrète  au  coeur  –  dans  son 
essence – de la parole poétique. […] sans la présence sensible d'un air fredonnable, 
d'une pulsation et de formes de répétitions destinées à dilater la matière précieuse de 
cet  air  compté, on aboutit  soit  au genre  aristocratique de la  mélodie,  illustré par 
Fauré ou Debussy,  soit  au  poème chanté,  comme lorsque Ferré met  ses notes au 
service de Verlaine ou Rimbaud […]24. 

Mais la question de la présentation des données se pose inévitablement : comment 

rend-on  compte  d’une  chanson  dans  son  organicité  et  sans  prioriser  l’une  de  ses 

23 Calvet, Louis-Jean. 1981. Chanson et société, Paris, Payot, coll. « Langages et sociétés », p. 27. 
24 Hirschi, Stéphane. 2008. Chanson : l'art de fixer l'air du temps de Béranger à Mano Solo, Paris, Les 

Belles Lettres / Presses universitaires de Valenciennes, coll. « Cantologie », p. 70. 
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composantes par rapport aux autres, qui plus est lorsque la formation du chercheur est 

d’abord littéraire? Je prendrai le parti de présenter les données recueillies dans un ordre 

linéaire, celui de la chanson. Ce ne serait pas le seul ordre possible, d’ailleurs les retours 

en  arrière  et  les  anticipations  pourront  être  nombreux pour  rendre  compte  des  effets 

d’écho ou d’amplification de sens que chacune des composantes peut apporter. Ce sera 

toutefois la meilleure façon de faire dialoguer les différents éléments de la chanson entre 

eux, afin de faire résonner le sens le plus possible et de rendre compte de l’organicité de 

la chanson sans hiérarchiser une composante par rapport à une autre. 

ANALYSE DE LA CHANSON « C’EST PAS NOUVEAU »

Commençons par décrire quelques caractéristiques formelles globales. Musicalement, la 

chanson  possède  les  contours  harmoniques  d'un  jazz-swing  aux  allures  vaguement 

tziganes. Les paroles chantées cadrent dans la tradition de la chanson « à texte » française 

que Brassens représente parfaitement et qui fait entre autres alterner couplets et refrains. 

Le style de mélodie ainsi que l'interprétation de Jensen emprunte d'ailleurs beaucoup à 

Brassens, à cause notamment de cet air parlé-chanté qui caractérise la mélodie et à une 

certaine légèreté dans l'interprétation, une sorte de détachement joyeux et bonhomme. Le 

rythme est très rapide et correspond à peu près à 148 pulsations par minute, ou « 148 à la 

noire ». Précisons aussi que la chanson est composée de mesures 4/425, un rythme quasi-

omniprésent  dans  les  musiques  rock  et  pop.  Si  le  style  que  Jensen  et  ses  musiciens 

empruntent pour cette chanson allie habituellement les tonalités mineures à des sonorités 

joyeuses, on verra comment cette tradition chansonnière sert à merveille le propos de la 

25  Le rythme 4/4 est composé de mesures contenant quatre temps de noires. C’est un rythme binaire 
puisqu’il y a un temps faible par temps fort. Dans ce cas, les temps forts (ou accentués) sont les premier 
et troisième temps. 
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chanson et compte sans doute parmi les racines de la « manifestivité » analysée ici. Il s'en 

dégage à la première écoute une impression de chanson à danser, de joie de vivre et d'une 

vague invitation à ne pas se « prendre la tête » :

C'est pas nouveau
C'est pas la peine
De prendre ton gun 
Y a jamais rien de bon qui en sort26

Introduction : des tensions latentes

Si nous définissons l’introduction comme les mesures qui précèdent l’entrée de la voix du 

chanteur27, elle se déploie ici sur huit mesures. Le chanteur introduit sa chanson par une 

tension  colorée  de  joie,  tension  que  l'on  retrouvera  durant  toute  la  pièce.  Les  trois 

premières  mesures  consistent  en  un  roulement  de  caisse  claire  pouvant  connoter 

différentes situations, dont l’attente, le suspense, l’entraînement militaire28. Ce roulement, 

bien que devenu un cliché de la musique populaire rock, contribue à ouvrir la chanson 

avec une certaine tension. À la quatrième mesure, la basse fait son entrée, entamant une 

ligne descendante (de la sous-dominante29,  si bécarre, à la tonique,  fa dièse, en passant 

26 Les paroles de la chanson se trouvent en annexe de ce mémoire. 
27  Bien que Jensen soit un auteur-compositeur-interprète,  lors de l’analyse on pourra décomposer  ses 

fonctions et parler de Jensen tantôt en tant que parolier, tantôt en tant que compositeur, et, bien sûr, en 
tant que chanteur. Hirschi relève justement cette « […] différence évidente à rappeler, dans le cas d'un 
auteur-compositeur-interprète, entre le créateur des chansons – le chansonnier, dit-on au Québec – et 
leur  interprète :  la  chanson est  écrite  et  fixée  sur  une  partition […],  mais  l'interprète  peut  changer 
d'humeur au fil de ses concerts ». Hirschi, 2008, op. cit., p. 46. 

28 Au sujet de l'importance de l'instrumentation dans l'analyse de la chanson, je pourrai citer rapidement 
Louis-Jean Calvet : « Mais le principal facteur de changement entre la  chanson écrite  et la  chanson 
chantée reste l'orchestration, c'est-à-dire cet habillage qui, pour le disque ou pour la scène, va venir 
donner une couleur  musicale à la mélodie de départ.  L'orchestrateur, qui décide d'utiliser tel ou tel 
instrument,  à tel ou tel moment,  joue un rôle fondamental, rôle esthétique bien sûr, mais aussi rôle 
sémantique [...] », Calvet, op. cit., p. 101. 

29  Cette nomenclature tient compte de la relation d’une note à une note de référence (la tonique) dans une 
gamme. La note « principale » (on pourrait aussi dire le « premier degré » de cette gamme) est donc 
appelée tonique. Les degrés 3 et 5 portent aussi des noms distinctifs : dominante pour le degré 5 (car 
c’est, avec la tonique, le degré le plus important dans la musique occidentale) et médiante pour le degré 
3 (il  est  à  égale distance  des  degrés  1 et  5).  Le degré 2 se  nomme sus-tonique,  le  degré 4,  sous-
dominante, le degré 6, sus-dominante et le degré 7 porte le plus souvent le nom de sensible, car, situé un  
demi-ton sous la tonique, il  agace l’oreille  et  appelle une résolution qui sera la  tonique.  Dans une 
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par la médiante, la bécarre, qui fait que l’on perçoit le caractère mineur30 de la pièce) que 

l’on reconnaîtra plus tard comme celle du refrain. Le registre grave des instruments (et 

qui  plus  est  lorsqu’il  est  associé  à  une  ligne  mélodique  descendante  et  mineure) 

correspond aussi, en musique occidentale du moins, à une atmosphère grave, sombre et 

inquiétante31. Au même moment commencent à retentir le tintement sec et aigu d’une 

cymbale, ponctuant rapidement chacun des temps, et un duo de cuivres de registre aigu se 

complétant dans un motif répétitif. L’un des instruments, celui au timbre le plus aigu, 

joue autour de la tonalité en affirmant partiellement son aspect mineur, puisque celle-ci 

est jouée en alternance avec la médiante mineure (la bécarre) et la sensible (mi dièse)32. 

Le second,  d’abord plus  discret  (les deux instruments inverseront  le  rapport  de force 

qu’ils entretiennent à leur entrée en scène), joue sensiblement la même ligne, mais une 

quarte33 plus basse : c’est ici la dominante (do dièse) qui alterne avec la sous-tonique (mi 

bécarre)  et  la  sous-dominante (si bécarre).  De cette  façon, les notes plus  stables,  qui 

affirment la tonalité (fa dièse et  do dièse), oscillent avec des notes plus instables. Le 

rappel constant de la médiante mineure fait qu’on ressent l’aspect sombre de la tonalité 

mineure et de la menace qu’elle traduit, mais elle est contredite au moins en partie par la 

gamme mineure traditionnelle, les degrés 3, 6 et 7 sont abaissés d’un demi-ton. Conséquemment, le 
degré 7 n’est plus à un demi-ton de la tonique, mais à un ton. Il peut alors porter le nom de sous-
tonique. D’autres types de gammes mineures (mélodique et harmonique) conservent la sensible à cause 
de la tension qu’elle permet d’apporter.

30  Une gamme mineure est une gamme dont les distances entre les notes sont organisées différemment de 
la  gamme  majeure.  Elle  crée  généralement  chez  l’auditeur  (du  moins  l’auditeur  occidental)  une 
atmosphère de tristesse, de mélancolie. 

31  Tel est en tous cas le résultat d'une étude de réception menée par Calvet en 1978-1979 : « 60 % des 
enquêtés trouvent que plus la mélodie est aiguë, plus elle est gaie et justifient souvent leurs réponses 
comme s'il s'agissait d'évidences : "c'est plus haut, donc plus gai", "le deuxième est triste parce qu'il est 
plus grave", etc. », Calvet, op. cit., p. 25. 

32  Il existe bien des types de gamme mineure qui rétablissent la sensible, telle que la gamme mineure 
mélodique et la gamme mineure harmonique, mais elles ont quand même pour effet de « brouiller les 
cartes » de la tonalité. 

33  Une quarte juste est un écart de deux tons et demi entre deux notes : de fa dièse au do dièse plus bas, il 
y a deux tons et demi de différence. 
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sensible,  qui,  sans  évoquer  la  joie  associée  à  la  gamme  majeure,  vient  rendre 

l’atmosphère plus incertaine en gardant une tension entre le mode majeur et  le mode 

mineur.  Si  l’atmosphère  dominante  demeure  la  menace,  les  sonorités  claires  et 

moqueuses  du  duo  formé  par  les  cuivres  allègent  l’ensemble.  Ces  instruments 

parachèvent ainsi le portrait alarmant entamé par la caisse claire et soutenu aussi par la 

basse.  Le tout s’amplifie et  crée une spirale angoissante masquée d'un air joyeux qui 

culmine dans un coup de cymbale juste avant l’entrée de la voix, à la mesure neuf. 

Premier couplet : de la guerre comme décision politique simpliste

Dans ce couplet, on verra que de nombreux jeux de mots servent à décrire une situation 

somme  toute  déplorable :  l'incapacité  des  politiciens  à  prendre  en  compte  toutes  les 

dimensions sociales et politiques lors de temps de crise, préférant user d'une solution de 

rechange rentable économiquement, la guerre. Il s'en dégage un air de cynisme que la 

musique joyeuse vient rehausser. Au moment où le couplet commence, l’instrumentation 

est réduite à la batterie, la guitare, la basse et un clavier qui soutiennent rythmiquement et 

harmoniquement  le  chanteur.  « Je  sais  bien’34 que quand tout  se complique /  On fait 

économie d’politique’ », dit-il. Dès le début, le canteur35 plonge l’auditeur dans une vérité 

connue, un état de fait, presqu’une résignation : les gouvernements ne font pas appel à la 

politique,  à  leur  capacité  d’influencer  le  cours  des  événements  par  des  lois  ou  des 

mesures sociales en temps de crise, « quand tout se complique ». Le rythme en noires des 

34  On notera d’une apostrophe en italique (’) les respirations prises par le chanteur, qui ne correspondent 
pas à la coupure des vers telle qu’inscrite dans le livret. 

35  Le canteur est un concept de narratologie adapté à la chanson : il s'agit du « narrateur » en chanson. Le 
terme apparaît chez Stéphane Hirschi : « "canteur", notion opératoire en cantologie pour désigner dans 
une chanson l'équivalent du narrateur dans un roman. Personnage ou point de vue, il convient de le 
distinguer du  chanteur  [l'auteur souligne], à savoir l'interprète, qui, lui, prête son corps et sa voix le 
temps d'une chanson, et endosse un nouveau rôle de canteur au morceau suivant. » Hirschi, 2008. op. 
cit., p. 20. 
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trois premiers mots, qui se détachent sur chacun des temps de la mesure, met l’accent sur 

cet état de fait, vu comme une évidence. Les mots « Je » et « bien » tombent d’ailleurs 

sur les temps forts de la mesure, mettant en lumière à la fois la subjectivité du canteur et 

sa bonne connaissance du phénomène, son intonation résignée lorsqu’il y fait référence. 

Les  mots  suivants,  décrivant  ce  fameux  état  de  fait,  déboulent,  d’autant  plus  qu’ils 

s’amorcent  sur  une  levée36 et  qu’ils  sont  chantés  sur  des  croches.  Un peu  plus  loin, 

l’usage  du  pronom  personnel  indéfini  (« on »)  traduit  l’impersonnalité  des 

gouvernements. La remarque soulève aussi cette tendance qu’ont les gouvernements plus 

conservateurs à  lier  plus étroitement  l’économie et  la politique,  à intervenir  le  moins 

possible dans le social pour laisser libre cours à l’entreprise, faisant passer les intérêts 

financiers  avant  ceux de  la  majorité  de  la  population.  La  formulation  qu’emploie  le 

parolier, que l’on devine cynique, donne aussi la fausse impression que la politique est 

trop complexe, et que les politiciens eux-mêmes la mettent de côté lorsque « les choses se 

compliquent »,  préférant  la  simplicité  de  la  science  économique  à  la  complexité  du 

modèle politique, lequel intègre trop de données : nations, entreprises, société civile, etc. 

Cet air narquois se devine également grâce à des éléments musicaux : la ligne mélodique 

fait correspondre les croches qui ne tombent pas sur les temps avec des accents toniques. 

Elles sont aussi chantées plus haut que celles qui tombent sur les temps de la mesure. Ce 

déséquilibre  entre  l’accentuation  du  texte  et  celle  du  rythme  crée  un  effet  de 

déstabilisation qui se traduit par une mise en danger de la crédibilité du texte chanté, d’où 

l’air de cynisme qui s’en dégage. Les cuivres ponctuent cette affirmation, comme ils le 

feront  plusieurs  fois  au  cours  des  couplets.  Leur  montée  et  descente  successive  peut 

évoquer  les  hauts  et  les  bas  des  tensions  sociales,  politiques,  économiques,  qui 

36  On parle d’une levée lorsque la phrase musicale précède le temps de la mesure. 
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connaissent aussi un parcours sinusoïdal, à l'instar des montées et descentes des taux de 

chômage, des taux de participation aux élections, des prix des actions en bourse. 

« C’est  d’bonne  guerre’  et  bien  plus  efficace  /  Pour  remettre  le  monde  à  sa 

place’ ». Jensen utilise ici une expression qui signifie « sans hypocrisie ni traîtrise37 », 

mais qui utilise un adjectif qualificatif posant un jugement de valeur. Les guerres peuvent 

ainsi être « mauvaises » ou « bonnes », ce qui est un oxymore. Le chanteur met d’ailleurs 

l’insistance sur ce dernier mot (« guerre ») : juste avant un silence, chanté plus fort que le 

reste et d’une durée plus longue que les autres notes, il accentue le lien entre la guerre et 

l’économie politique, et indique que les jeux de mots se poursuivent. Placée ainsi par 

rapport à la phrase qui précède, elle associe plus étroitement les intérêts économiques à la 

guerre au nom d’une valeur : l’efficacité. Le phrasé mélodique reprend à peu de choses 

près celui des deux premiers vers, à la différence des trois premières notes. Au lieu de 

centrer autour de la dominante (en utilisant les degrés 4-2-5), « C’est d’bonne guerre » 

mise sur la médiante (en empruntant les degrés 3-1-3). En ayant une finale moins aiguë et 

moins  conclusive,  et  en  revenant  à  son  point  de  départ,  cette  ligne  mélodique  vient 

renforcer l’aspect résigné que prennent les paroles. En effet, l’expression s’utilise souvent 

par un perdant qui félicite son adversaire d’avoir triomphé en reconnaissant le mérite de 

ce dernier, et en sous-entendant que cette victoire a été acquise sans tricherie. Le parolier 

vante-t-il les mérites des gouvernements ? C'est sans compter l'ironie du canteur, qui fait 

bien remarquer que les politiciens évitent eux-mêmes la politique. Ils mettent plutôt la 

guerre et l’économie à contribution afin de « remettre le monde à sa place » de façon 

« efficace ». D’une manière un peu littérale, on peut comprendre de cette expression que 

37  Robert,  Paul.  2008  [1967].  Le  Nouveau  Petit  Robert  2009  de  la  langue  française :  dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, nouvelle édition, texte remanié et amplifié sous la 
direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, p. 1199. 
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le monde est à l’envers, en désordre, puisqu’il faut le « remettre à sa place ». Mais cette 

expression  bien  québécoise  signifie  également  faire  taire  une  personne,  lui  signifier 

qu’elle n’est pas au bon endroit ou qu’elle s’émancipe trop, souvent avec une certaine 

violence verbale. Plusieurs sens du mot « monde » se combinent ici pour participer à la 

polysémie  du  texte :  les  personnes,  la  société,  mais  aussi  l’espace  planétaire,  voire 

l’univers. Il y a dans cette tournure d’une part l’idée que la guerre aura raison de tous 

ceux qui sont en désaccord avec la pensée dominante et,  d’autre part,  celle que cette 

activité « économique » (la guerre) est censée mettre de l’ordre dans le système mondial, 

instaurant la loi du talion. L’idée sous-jacente à une telle phrase est que le monde a une 

« place » définie et que des dirigeants peuvent le contraindre à la prendre et elle implique 

un  rapport  de  force  des  gouvernements  se  soustrayant  à  la  politique  pour  recourir  à 

l’efficacité  de  la  guerre  et  des  retombées  économiques  qu’elle  génère  sur le  système 

planétaire  et  les  gens  qui  l’habitent.  On  imagine  aussi  que  la  place  laissée  à  la 

contestation  ou  à  la  revendication  par  ces  dirigeants  est  inexistante.  Rythmiquement, 

l’instabilité est palpable, dans cet équilibre entre des croches, un triolet de noires et un 

retour aux croches.  De ces trois parties, la première est  la plus stable,  celle  où il  est 

d’ailleurs  question d’une vertu semblable,  l’efficacité :  la  ligne mélodique en croches 

bien réglées qui descendent du si (4e degré) au sol (2e degré) rend le côté terre-à-terre de 

cette qualité. Le mot « remettre », lui,  brise la chaîne.  En effet,  son rythme ternaire38 

contraste avec le rythme qui était alors binaire. L’accentuation trahit aussi un malaise : la 

syllabe « re- » tombe sur le temps fort, mais n’est accentuée en français que lorsqu’on 

veut donner de l’importance à la valeur itérative du mot « re-mettre ». L’accent tonique 

38  Un rythme ternaire est un rythme pour lequel il y a deux temps faibles (non accentué rythmiquement) 
pour chaque temps fort (accentué rythmiquement). 
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habituel du mot, « -met- », est au contraire situé sur un temps faible et sur une note moins 

aiguë (un  fa dièse) que les syllabes qui respectivement le précède et  le suit  (deux  la 

bécarre). La dernière syllabe ne devrait pas être accentuée du tout : située sur un temps 

faible et en finale d’un mot dont l’accent est sur la pénultième syllabe, elle réussit à se 

distinguer en étant plus aiguë, donc, mais aussi parce qu’elle revient sur la même note 

que la première syllabe du mot, et qu’elle connote ainsi, au moins musicalement, le retour  

à la normale, à la case départ. Dans la troisième partie de ce vers mis en musique, « le 

monde à sa place », l’alternance entre la tonique (fa dièse) et la médiante (la bécarre) se 

poursuit et trouve sa résolution, bizarrement, sur une note non conclusive, la sus-tonique (sol 

dièse).  Même  les  accents  toniques  se  cherchent  et  ne  concordent  avec  les  accents 

musicaux que sur la dernière note,  pour le  mot  « place »,  qui semble avoir  trouvé la 

sienne.  Ces  éléments  sont  d’autres  indices  musicaux  qui  trahissent  le  cynisme  du 

chanteur :  l’insistance  sur  le  verbe  « remettre »  et  les  connotations  d’itérativité  qui 

tournent en rond dans cette joute économico-politique perpétuelle mettent en lumière la 

vanité de l’opération. Dans ce couplet, comme à d’autres moments durant la chanson, le 

canteur ne doit pas être pris au premier degré, car la plupart de ses déclarations sont ainsi 

des antiphrases. Ici, les cuivres ponctuent la voix et amènent au refrain dans une descente 

vers la tonique. 

Refrain : de l'inutilité de la violence virile

Le refrain agit très souvent comme un commentaire du couplet et, en cela, il peut varier 

un peu de sens à chacune de ses apparitions. Ici, à sa première occurrence, on y perçoit 

principalement une dénonciation du discours social qui pousse à associer la masculinité et  
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la  violence.  « C’est  pas  nouveau’ /  C’est  pas  la  peine’ /  De faire  ton homme’ ».  La 

résignation  que  l’on  percevait  subtilement  dans  le  premier  couplet  s’actualise 

manifestement dans le refrain. Dès les premières notes, on perçoit dans la continuité de ce 

style un peu parlé-chanté et dans le ralentissement de la ligne, qui se termine sur des 

noires  (« nouveau »),  puis  sur  une  noire  pointée  (« peine »),  les  intonations  de  la 

résignation, voire du défaitisme. Le son « s » qui entame le refrain est traîné jusqu’à la 

note de départ, trahissant la désolation de cet état de fait. Quelque chose gronde d’ailleurs 

dans l’accompagnement, alors que la basse augmente de volume par rapport aux autres 

instruments dès le début du refrain et que les cuivres tiennent de longues notes avec un 

léger vibrato. Linguistiquement, on remarque l’absence de l’adverbe de négation « ne », 

un  effet  d’oralité  qui  s’explique  au moins  partiellement  par  le  fait  qu’il  s’agit  d’une 

chanson, et donc d’une communication essentiellement orale. De plus, les locutions en 

présence sont elles-mêmes utilisées telles quelles dans la vie de tous les jours. Si « C’est 

pas nouveau » a le goût amer de la résignation, « C’est pas la peine » induit carrément 

une renonciation que complète « de faire ton homme ». La masculinité, en tant que genre 

que peuvent performer les hommes comme les femmes39, est introduite en plein milieu du 

refrain. « Faire [son] homme » est l’expression qui, dans l’enfance, est l’extrême opposé 

de « faire sa tapette, sa feluette ». Elle a souvent été utilisée (et l’est encore parfois) par 

les  pères  dans  l’éducation  de  leurs  garçons.  Il  s’agit  de  conserver  un  sang-froid 

39  « L'attribution même de la féminité à des corps de femme [female bodies], comme s'il s'agissait d'une 
propriété naturelle ou nécessaire, intervient à l'intérieur d'un cadre normatif dans lequel l'assignation de 
la féminité aux femmes [females] est un mécanisme de la production de genre lui-même. Il est établi 
que les termes tels que "masculin" et "féminin" ont des acceptions variables ; ces termes ont tous une 
histoire sociale ; leurs significations changent radicalement suivant les frontières géopolitiques et les 
contraintes culturelles qui définissent qui imagine qui et dans quel but. Que le terme soit récurrent est 
intéressant ; pour autant la récurrence n'indique pas qu'il se réfère à une chose toujours identique mais 
plutôt que l'articulation sociale du terme dépend de sa répétition, laquelle constitue une dimension de la 
structure  performative  du  genre. ».  Butler,  Judith.  2006.  Défaire  le  genre,  traduit  de  l'anglais  par 
Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, p. 22-23. 
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exemplaire dans toute situation, de réprimer ses émotions (et particulièrement la peur ou 

la tristesse), d’être dur, intransigeant, voire violent… en clair, il s’agit de se conformer à 

stéréotype masculin, dont Sylvester Stallone (dont il  sera question plus loin) serait  un 

digne représentant. Le canteur invite donc ici, dépouillé du cynisme du premier couplet, à 

abandonner cette posture archétypale, à baisser les bras, à éprouver de la désolation en ce 

qui a trait à la situation décrite au premier couplet et… à cesser de se battre. 

La deuxième partie du refrain s’ouvre sur une répétition : « C’est pas nouveau’ / 

C’est pas la peine’ / De prendre ton gun’ ». Ce redoublement accentue d’autant l’effet de 

résignation  décrit  précédemment,  mais  elle  a  aussi  pour  effet  d’établir  une  quasi-

équivalence entre les phrases « faire ton homme » et « prendre ton gun ». La rime est 

mauvaise (le dernier son entendu est respectivement un « m », puis un « n ») et  cette 

vague assonance met en valeur le deuxième terme, le « gun ». Le refrain reprend le cliché 

selon  lequel  la  violence  (et,  notamment,  la  violence  armée)  fait  partie  de  la  nature 

humaine, ou à tout le moins des caractéristiques essentielles de la gent masculine. Le 

parolier choisit le terme anglais « gun », opposé aux équivalents français « arme » ou 

« fusil ». Le mot anglais a l’avantage d’avoir une lettre initiale bien marquée, sourde et 

menaçante, presque onomatopéique tant elle peut évoquer la détonation. Le chanteur se 

sert  de ce son,  car il  met énormément  d’énergie articulatoire à  cet  endroit précis.  Le 

référent culturel « gun » rappelle, dans le contexte québécois, la culture états-unienne, 

réputée être  plus violente et laisser un accès beaucoup plus aisé aux armes à feu. La 

« prise » du gun est une image menaçante, mais peut être tant l’offensive que la réaction à  

un  stimulus  de  peur  ou  de  colère.  Elle  peut  ainsi  être  le  symbole  du  refus  de  la 

résignation, d’une volonté d’agir pour changer les choses établies. Le parolier rejette et 
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décourage cette attitude jugée inutile. Musicalement, la ligne (si bécarre,  la bécarre,  sol 

dièse,  fa  dièse, respectivement les degrés 4, 3, 2 et  1) est  elle-même répétitive :  déjà 

utilisée plus tôt par la basse, elle est presque systématiquement utilisée dans le refrain. 

Seul changement : les fins de phrases « De faire ton homme » et « De prendre ton gun » 

se voient ajouter un sol dièse (2e degré de la tonalité, non conclusif) pour leur note finale, 

histoire  de garder  un certain  suspense  et  montrer  par  des  moyens mélodiques que la 

phrase-clé du refrain n’est pas encore arrivée. 

« Y a jamais rien de bon qui en sort’ » est un nouveau jeu de mot à partir d’une 

expression figée que l’on réactualise. En effet, comme lieu commun de la conversation, 

cette  phrase  signifie  qu’une  chose  est  essentiellement  dommageable,  nuisible. 

L’utilisation des armes à feu est  évidemment considérée comme néfaste,  mais le lieu 

commun est désamorcé, car, littéralement, jamais rien de bon ne peut sortir d’un fusil, 

puisqu’il  n’en  sort  que  des  projectiles40.  Par  association,  le  parolier  invite  aussi  à  se 

réaliser comme homme d’une autre façon que celle qui a été dominante jusqu’à présent et 

à éviter de fonder son essence sur la violence. Musicalement, le phrasé est tout à fait 

approprié pour une conclusion, une morale. Le rythme de cette phrase parlée-chantée est 

calqué sur la forme la plus établie de sa prononciation dans la vie de tous les jours, avec 

syncopes et notes plus rapides. La phrase débute avec une certaine ampleur sur un arpège, 

puis la suite tourne autour de la tonique pour finalement s’y poser. Après leur longue suite 

de notes tenues avec crescendo et decrescendo, les cuivres effectuent une descente qui se 

40 Le fusil est un motif qui revient dans d'autres chansons de Jensen. Il est présent notamment dans la 
chanson  « … y  el  papa  Noel »,  qui  énumère  aussi  des  villes  qui  ont  connu  des  bouleversements 
politiques  et  militaires  majeurs  et  des  criminels  ou  des  personnages  politiques  terrifiants.  C'est 
cependant le canteur qui tient l'arme dans « Manifeste » (« On met le doigt sur la gachette ») et dans 
« Rions » (« J'ai ri avec un fusil à la main »). Ce symbole très ambigu trouve sa formulation la plus 
achevée dans la chanson « Les abrutis » : « J'haïs ceux qui votent par dépit qui devraient voter avec un 
fusil et j'en suis ». La force du fusil et sa simplicité d'utilisation provoquent en tous les cas un malaise 
évident chez le parolier. 
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termine sèchement sur un staccato41 accompagné de la batterie. 

Deuxième couplet : de l'injustice inhérente à l'usage de la violence

Dans cette partie, Jensen extrapole l'avenir en continuité avec le présent, c'est-à-dire que 

les personnes qui ont recours à la violence et qui sont celles à blâmer continueront de 

jouir d'une certaine impunité. Comme dans les couplets précédents, il ne manquera pas de 

garder un air léger et joyeux. Le deuxième couplet reprend la forme du premier, et même 

le contenu, du moins pour le début, puisque les trois premiers mots sont les mêmes, sur 

un rythme assez lent, en appuyant donc bien chacun de ceux-ci. L’accent n’est par contre 

pas le même, puisque le « je » est un peu décalé par rapport au premier temps, alors que 

le chanteur met beaucoup d’énergie articulatoire sur le mot « bien » qui tombe tout de 

même sur un temps fort (le troisième de la mesure) et sur une note aiguë et importante : la 

dominante (do dièse). Le chanteur insiste alors davantage sur « bien » que sur « je », ce 

qui  donne un éclairage  différent  à  la  phrase :  c’est  moins  la  subjectivité  du parolier-

chanteur qui prend la parole, mais le fait que sa connaissance a une certaine qualité. « Je 

sais bien’ qu’on n’sait rien de demain / Mais on peut prédire ça c’est certain’ ». Une voix, 

un peu hors-champ par  rapport  au chanteur,  acquiesce d’ailleurs (« Ah ouais ! »)  aux 

seuls trois premiers mots, sans même avoir entendu l’affirmation qui suit. Le ton de voix 

que ce commentateur adopte semble possiblement caustique lui aussi. Dans ce couplet, 

l’assonance présente dans le premier vers (la répétition du son « in » : « bien », « rien », 

« demain »)  met  l’accent  d’abord sur la  formule comique adoptée pour dire  que l’on 

ignore ce que l’avenir nous réserve, avec la contradiction : « Je sais bien qu’on ne sait 

rien ». Le parolier simplifie un concept abstrait (l’avenir) par un mot plus concret, plus 

41  Le staccato est une manière de jouer une note en la faisant la plus courte possible. 
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commun : « demain », et le chanteur retarde le début du mot (le mot précédent, « de », 

dure une croche pointée plutôt qu’une croche), le projetant davantage dans l’avenir, mais 

ce qui a aussi pour conséquence de précipiter  le mot « demain », qui arrive plus vite 

qu’on ne le pense, puisque la première syllabe déboule sur une double-croche. Les mots 

« on ne sait rien de demain » sont chantés sur une ligne mélodique descendante et non 

conclusive (de la sous-dominante,  si bécarre, à la sus-tonique,  sol dièse), comme pour 

accentuer l’incertitude liée à l’avenir. Le parolier se sert pourtant de cette introduction 

prudente pour faire l’inverse, soit faire des extrapolations, des prédictions. Le pronom 

personnel indéfini employé (« on ») a parfois la valeur de « toute personne excluant celle 

qui  prend  la  parole »,  et,  en  cela,  il  pourrait  exprimer  la  diversité  des  fonctions  des 

personnes  qui  offrent  des  prédictions :  astrologues,  devins,  économistes,  politologues, 

actuaires, environnementalistes, etc. La note sur laquelle est chantée ce « on » est une 

noire, donc plus longue que les autres notes, ce qui met l’accent sur ce pronom sujet. La 

seule certitude, opposée à toutes les prédictions, réside dans notre capacité à énumérer les 

possibilités  (« on peut  prédire,  ça  c’est  certain »).  À cet endroit,  les accents toniques 

tombent bien sur les temps, mais les contre-temps sont mis en valeur par des notes plus 

aiguës,  ce  qui  donne  un  équilibre  précaire  à  cette  ligne,  puisque  beaucoup  de  gens 

chantent  plus fort  les notes aiguës,  sans se soucier ni  des  accents rythmiques,  ni  des 

accents  toniques.  Après  une  longue alternance entre  des  fa  dièse  (degré  1)  et  des  la 

bécarre (degré 3, mineur), cette phrase se conclut sur une note non conclusive, le  sol 

dièse (degré 2), ce qui rajoute une incertitude mélodique à l’expression textuelle de cette 

même  idée.  La  ponctuation  des  cuivres  est  ici  toute  sur  la  même  note,  exprimant 

musicalement la prévisibilité de certaines données ou l’aspect répétitif de l’Histoire. 
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« Les coups d’bottes’, les bombes les coups de trique / Vont tomber loin d’ceux 

qui  les  méritent’ ».  La  prévision  du  canteur  concerne  la  violence  et  elle  s’appuie 

probablement  sur les faits  de l’actualité  politique.  Les bottes  susmentionnées  réfèrent 

probablement à celles de l’armée. Ces pieds violents assaillent des opposants qui sont au 

sol,  donc en position très inférieure à celle  des militaires :  l’injustice latente de cette 

situation d’agression est déjà contenue dans les tout premiers mots de cette prévision. Le 

rythme exprime aussi l’élan du coup de pied, puisque le début de ce vers commence sur 

la  levée  du deuxième temps et  se  prolonge  au-delà  du temps,  reléguant  ainsi  le  mot 

« coup » au contretemps juste avant le troisième temps. De cette façon, le mot « bottes » 

arrive avec une triple insistance, tant celle, mélodique, qui le place un peu plus aigu que 

le mot précédent, que rythmique, puisqu’il arrive sur le troisième temps, un temps fort, et 

que le chanteur appuie ses sonorités percussives, bien descriptives de l’action décrite (les 

« coups » que donnent ces bottes). Les bombes, quant à elles, désignent un type d’arme 

qui participe au massacre aveugle. La « trique » que le parolier mentionne enfin est un 

bâton utilisé pour frapper et matraquer, une arme contondante prisée tant par les forces de 

l’ordre que par les manifestants et les révolutionnaires voulant requérir à la force. En 

argot, « avoir la trique » signifie « être en érection », ce qui allie le désir masculin à un 

mode de violence, comme le faisait le refrain également. Les accents toniques tombent ici  

exactement  sur  les  temps :  « bottes »,  « bombes »,  « trique »,  et  ces  accents  sont 

précisément  les mots  les plus  violents  de cette  phrase.  Habituellement,  le  plus  grand 

justificatif de la violence et de la guerre est lorsqu’elle vient rétablir la justice et la paix, 

mais toute cette accentuation des éléments violents contraste avec ce qui en est dit : ils 

« vont  tomber  loin  d’ceux  qui  les  méritent ».  Autrement  dit,  celui  qui  commande  la 
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violence et en est responsable devrait en être la victime, et il y a une injustice intrinsèque 

à l’usage de la force. Rythmiquement, la phrase est ici plus inégale, notamment à cause 

du motif de croche pointée suivie d’une double-croche, qui sonne narquois, comme si on 

avait ainsi accès au son triomphant de ceux qui méritent les bombes, mais qui les évitent 

miraculeusement. Une alternance des sons percussifs [b], [t] et [k] rend phonétiquement 

la  violence  physique  décrite,  agressive  jusque  dans  l’articulation  de  leur  expression 

verbale. La ponctuation des cuivres est ensuite beaucoup plus solennelle, voire funèbre et 

s’effectue surtout en descente. Difficile, en fait, de la nommer « ponctuation » dans ce 

cas, puisqu’elle accompagne le refrain jusqu’à l’avant-dernier vers de celui-ci. 

Refrain : de l'aspect funeste de la violence

Le couplet précédent colore beaucoup le refrain, ou, à l’inverse, le refrain a l’air d’un 

commentaire  sur  le  deuxième couplet :  « C’est  pas  nouveau… »,  dans  lequel  on sent 

poindre une suite : « … et c’est regrettable ». L’accompagnement de cuivres funèbres y 

est pour quelque chose, autant que la juxtaposition des textes de ces deux éléments. Les 

cuivres mettent en relief la phrase « Y a jamais rien de bon qui en sort » puisqu’ils se 

taisent  lorsque le  chanteur  la  prononce.  Vers la  fin  de cette  phrase,  ils  reviennent  en 

soutenant  la  sus-tonique  (sol dièse)  pour  finalement  conclure  le  refrain  et  mener  au 

troisième couplet sur la tonique dans un staccato qui pourrait aussi trahir de la violence. 

Troisième couplet : de la posture à la mode, stéroïdée ou révolutionnaire

Le troisième couplet traite davantage des postures que peuvent adopter les hommes, entre 

le colosse aux gros bras et le révolutionnaire romanticisé. On verra que Jensen use d'une 
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figure de rhétorique provocante pour marquer que, médiatisation et commercialisation 

aidant, les idéologies sont réduites à néant, ou presque, et que le Che vaut bien Rambo 

comme modèle, comme si porter le gaminet à l'effigie de Che Guevara garantissait en soi 

une certaine posture révolutionnaire et « cool ». « Tu vois bien’ qu’on ne manque pas 

d’exemples / Le Che ou Stallone quelle différence’ » : le troisième couplet marque une 

différence importante par rapport aux deux autres : le parolier change le pronom sujet en 

plus de changer le verbe de « savoir » à « voir ». Dans cette ère de l’image, où le style, le 

look et l’apparence ont la priorité sur l’être, le verbe qui débute le couplet réfère lui aussi 

à la vision : « Tu vois bien », plutôt que l’anaphore qui s’était esquissée jusqu’alors en 

« Je  sais  bien ».  Le  changement  de  syntagmes  induit  un  autre  léger  déplacement  de 

perspective  qui  rapproche  davantage  le  couplet  du  refrain,  qui  s’adressait  déjà 

directement à l’auditeur. Pour mettre encore plus l’accent sur cette variation, le chanteur-

compositeur pose ce « tu » sur un do dièse, la dominante, interpellant avec plus de force 

l’auditeur. En continuant d’analyser les pronoms en présence, on peut constater que le 

chanteur effectue un rapprochement encore plus grand avec son auditeur : il s’associe à 

lui, en s’incluant dans un « on », un pronom qui a la valeur d’un « nous » plus souvent 

qu’autrement au Québec. Les exemples dont il parle sont énumérés d’un même souffle. 

Le  premier  nom  évoqué  est  celui  d’Ernesto  « Che »  Guevara.  Ce  médecin  devenu 

guérillero révolutionnaire marxiste a milité pour Cuba et était un proche de Fidel Castro. 

Il a pris les armes pour renverser le pouvoir cubain de Batista. Le second, « Stallone » 

fait fort probablement référence à Sylvester Stallone, un acteur, scénariste et réalisateur 

états-unien connu pour ses films comme Rocky et  Rambo. L’apparence qu’il prend dans 

ce dernier film (pantalons à motif de camouflage, camisole, lunettes fumées) est par la 
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suite copié par les guérilleros et les terroristes partout dans le monde. D’ailleurs, le nom 

de  « Stallone »  signifie  « étalon »,  avec  tout  l’étalage  de  masculinité  que  cela  peut 

comporter. Le look de Che Guevara a lui aussi été repris par les guérilleros un peu partout  

dans le monde. Leur image à tous les deux a été immensément commercialisée et  ils 

servent  d’« exemples »  à  la  jeunesse,  malgré  la  charge  de  violence  que  Stallone, 

particulièrement,  peut  incarner.  Voilà  en  quelque  sorte  des  exemples  de  « héros  de 

guerre », avec tout l’aspect ambigu que prend cette formule à la lumière d’une chanson 

qui dénonce l’usage de la violence. Leur deux noms sont bien mis en évidence avec leur 

rythme ternaire dans une chanson autrement plutôt binaire. Leur importance symbolique 

telle que définie par le rythme est à peu près égale : alors que le Che commence la mesure 

sur le premier temps, bien fort, l’accent du mot « Stallone », sur la syllabe finale « -lone » 

tombe  sur  le  troisième  temps,  un  autre  temps  fort.  D’un  côté,  Stallone  et  le  Che 

présentent beaucoup de points de ressemblance, mais ils sont aussi fort différents, ce que 

le  canteur  cache  volontairement  (ce  pourrait  être  un  effet  voulu  de  provocation).  La 

formulation « quelle différence » est précisément un effet rhétorique pour signifier que 

les différences n’existent pas, ou sont insignifiantes. Pourtant, alors que Guevara est un 

héros réel, historique et attesté, Stallone n’est que l’interprète de personnages fictifs. Leur 

position  dans  le  spectre  idéologique  est  quasi  opposée :  alors  que  l'un  est  plutôt  de 

gauche, pourfendant la dictature, l'autre glorifie le patriotisme aveuglément (sauf peut-

être dans le premier film de la série des Rambo, où il a une position plus critique face à 

cette  patrie).  L’amenuisement  de  cette  différence  fondamentale  fait  en  sorte  que  le 

canteur semble détaché, ignorant des faits, voire même indifférent à ces héros, ne voyant 

que l'apparence un peu militaire. Différentes pistes d'interprétations découlent de cette 
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attitude : les idéologies se perdent dans la mémoire collective, ne laissant que l'image, 

sapant toute authenticité. Les cuivres ponctuent de manière discrète, diminuant beaucoup 

le volume sonore. 

« Si t’as pas’ le T-shirt ou l’poster / T’es pas un vrai révolutionnaire ». On peut 

remarquer  ici  l’usage  des  mots  anglais  « T-shirt »  et  « poster »  pour  désigner  les 

chandails et affiches. Ces mots sont l’indice de la prédominance d’une certaine culture 

marchande d’origine plutôt états-unienne. Selon ces vers, les indices de mise en marché 

d’un  produit  (ici,  le  Che  et  Stallone)  deviennent  des  pré-requis,  des  preuves 

d’engagement  obligées,  des  conditions  sine  qua  non des  militants  de  tout  acabit.  La 

possession prime sur l’état,  comme dans la doctrine capitaliste,  qui s’applique jusque 

chez les révolutionnaires pour créer une situation des plus absurdes. Le canteur pose une 

différence entre « vrais » et « faux » révolutionnaires et on peut s’interroger à savoir quel 

est  le  plus  faux :  celui  qui  se  prétendrait  tel,  mais  qui  n’aurait  pas  les  possessions 

nécessaires pour afficher ses opinions ? Ou celui qui s’identifie au révolutionnaire parce 

qu’il en aurait tous les attributs essentiels (à savoir, T-shirt et poster) ? Le Che, transformé 

en  images  sur  des  éléments  promotionnels,  est  complètement  dépersonnalisé,  dés-

historicisé, vidé de sa substance, relégué à une sorte de Rambo exotique parce qu'il arrive 

du  Sud  et  qu'il  parle  espagnol.  La  médiatisation  aidant,  il  devient  un  produit  de 

commercialisation  que  tous  peuvent  arborer  en  ignorant  tout  de  ses  combats  ou 

revendiquer en révolutionnaires sans véritablement lier le geste (ou même le verbe) à la 

parole. Jensen nous met sur la piste dès le début du couplet,  par son choix du verbe 

« voir » : la vision est le sens qui prévaut, l’apparence seule compte, quitte à réduire la 

vie et les combats de Che Guevara à une seule image un peu romanticisée. Le ton du 
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chanteur est ironique, et on sent l’antiphrase dans cette affirmation à l’emporte-pièce. Les 

moyens musicaux viennent  appuyer  cette  interprétation,  puisque  le  rythme en  croche 

pointée et double-croche vient, comme à d’autres moments dans la chanson, donner une 

couleur narquoise à toute la phrase. Tout de suite après avoir dit cela, Jensen chante un 

« Wo! » qui glisse de la dominante (do dièse) vers la tonique aiguë (fa dièse), comme 

quelqu'un  qui  vient  de  dire  une  énormité  qui  touche  juste.  Les  cuivres  avaient  déjà 

commencé  à  ce  moment  une  descente  en  notes  détachées  sur  les  contre-temps  qui 

amènent,  avec  le  cri  de  Jensen,  à  une  transition  que  l’on  nomme  habituellement 

« bridge », ou « pont ». Il s’agit d’un morceau contrastant, souvent instrumental dans le 

cas  d’une  chanson,  mais  qui  peut  aussi  trancher  par  son  rythme,  par  sa  tonalité  ou 

d’autres éléments qui différent du reste de la pièce42. 

Pont musical : parenthèse ludique

Le  pont  musical  de  « C’est  pas  nouveau »  s'amuse  à  déjouer  l'auditeur  en  faisant 

s'enchaîner des morceaux inégaux de styles musicaux différents : du jazz à la valse, puis 

aux références  heavy  metal,  à  cause de la  guitare distordue. Ces  tensions stylistiques 

servent à relancer la tension amorcée dès l'introduction et qui prenait ensuite la forme 

d'une tension entre la rigolade et le cynisme défaitiste, tant dans la musique que dans les 

paroles ou l'interprétation. Le pont musical, donc, commence par un ensemble de quatre 

mesures dont les trois premières sont lentes et graves, la basse tenant sa ligne mélodique 

descendante sur chacun des temps de la mesure. Les cuivres, à l’unisson pour cette partie, 
42  Hirschi décrit ainsi le pont : « La fonction de la plage musicale (ou pont) [...] apparaît alors clairement : 

son effet d'attente, en donnant consistance à l'air, suspend le temps, suscite une pause avant l'inéluctable, 
retarde l'indicible […]. Son rôle s'oppose donc à celui du couplet, puisqu'elle en entrave la progression 
dynamique, ralentissant en quelque sorte l'approche de la fin ; mais elle s'oppose aussi bien sûr aux 
refrains, dont on a vu que la dimension statique préfigure l'immobilité du silence final. », Hirschi, 2008, op. 
cit., p. 54-55. 
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tiennent une note longue sur les deux premiers temps et demi de chaque mesure, puis 

esquissent quelques croches pour revenir à une nouvelle note tenue. Ce rythme donne 

l’impression d’une valse un peu brisée. La batterie fait entendre ses cymbales de temps à 

autre, dans ce qui semble un ordre aléatoire. Puis la quatrième mesure s’effectue sur un 

air beaucoup plus léger, aigu et presque moqueur. La basse semble d’ailleurs se taire pour 

cette mesure. La batterie continue à donner un air ternaire au pont puisqu’elle fait alterner 

un  coup de  caisse  claire  à  deux coups  de  cymbales.  Les  cuivres  donnent  l’air  aigu, 

puisqu’ils montent pratiquement d’une octave pour offrir leur ponctuation à ce que joue 

la batterie. Le motif lent du début du pont musical reprend ici de plus belle, mais cette 

fois  les  cuivres  ne  sont  plus  à  l’unisson,  même s’ils  conservent  l’homorythmie43.  La 

reprise du motif léger du pont musical serait identique à la première, si ce n’était d’un son  

de la guitare, gonflé par la distorsion, qui rugit au moment où les cuivres entrent et qui 

sonne à l’oreille comme le moteur de la voiture vrombissante d’un chauffard enragé. Si 

l'on continue à collecter les stéréotypes virils présents dans la chanson, on peut voir dans 

ce départ en lion l'indice de la rage au volant, ou du lien entre la puissance du moteur 

automobile et le désir de puissance masculin. Pour les huit prochaines mesures, la guitare 

distordue se fait toujours entendre, mais les autres instruments reprennent comme s’il 

s’agissait d’un couplet : batterie bien présente et tenant le rythme, basse tenant sa ligne 

descendante. Les cuivres assurent comme une transition en jouant quelques notes durant 

les deux premières mesures de cette section pour ensuite s’éteindre. Ils laissent ainsi toute 

la place à la guitare, qui effectue un solo de distorsion durant au total six mesures. Cette 

distorsion connote la musique rock récente, voire hardcore, à laquelle on accole souvent 

43  L’homorythmie est le fait de conserver le même rythme pour deux voix ou plus dans une pièce 
musicale. 
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un stéréotype de virilité. En un sens, cette parenthèse musicale peut sembler comme la 

lutte intérieure de l’homme chez qui cohabitent et se disputent différentes tendances : la 

mélancolie, la légèreté, l’agressivité… Le solo est toutefois assez ludique : le guitariste, 

au lieu de privilégier la virtuosité (comme c'est la coutume de le faire lors d'un solo), 

cherche surtout à faire du bruit, et se moque dès lors du solo de guitare typique.

Quatrième couplet : des traîtres humains et de leur mort inévitable

Dans le quatrième couplet, Jensen discute de la condition humaine sous un angle plutôt 

fataliste. Les êtres humains sont des traîtres souvent malheureux, et, malgré qu'il en aime 

quelques-uns,  tous  mourront  un  jour.  Malgré  cette  charge  contre  l'humanité, 

l'interprétation  de  Jensen  et  les  arrangements  musicaux restent  plutôt  légers,  rapides, 

quasi insouciants. « Je sais bien’ que nous sommes tous des traîtres / Même si des gens 

heureux j’en connais’ ». À ce moment, le canteur effectue un retour à l’anaphore « Je sais 

bien ».  L’auteur traîne longtemps le  son « j »,  comme pour accentuer ce retour de sa 

subjectivité. Une voix supplémentaire commente d’ailleurs le retour de cette formulation 

par  un  « Ah! »  aigu,  éraillé,  terrorisé,  qui  conserve  le  timbre  un  peu  métallique  des 

cuivres ou de la steel guitar. Il préfigure l’aspect plus fataliste de ce couplet. Puis, dans 

les paroles, un nouveau changement de perspective apparaît : le « nous », élargissement 

logique de cette chanson qui avait commencé en évoquant le « je », puis le « tu ». De 

politique,  le  constat  devient  aussi  plus  social.  La  ligne  « que  nous  sommes tous  des 

traîtres » se chante sur une mélodie descendante, affichant ainsi le défaitisme de cette 

accusation collective. Les « traîtres » mentionnés sont possiblement de la trempe de ceux 

évoqués  au  paragraphe  précédent,  c’est-à-dire  de  personnes  qui  n’affichent  pas  leur 
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allégeance,  qui  cachent  leur  identité  derrière  des  possessions  matérielles… Dans  une 

perspective politique, les « traîtres » sont ceux qui complotent pour nuire à leur pays, 

donc ceux qui préfèrent leurs intérêts face à ceux de la nation, de la société dans son 

ensemble. Ici aussi, le constat en est un de résignation devant une réalité inévitable et 

négative (le mot « traître » étant par définition assez péjoratif). Puis l’auteur désamorce 

partiellement cette accusation en atténuant : « même si des gens heureux j’en connais ». 

Le mot « même » devance le premier temps et cela le met en évidence, surtout qu’il dure 

jusqu’à  la  première  croche  de  la  mesure  suivante.  Cette  atténuation  est  partielle  et 

bancale, puisque, rythmiquement, les accents toniques « gens » et la dernière syllabe du 

mot « heureux44 » tombent à contre-temps,  ce qui  donne un effet  déstabilisant  à  cette 

affirmation. De plus, sur le plan littéraire, la formulation laisse entendre que les traîtres 

sont souvent malheureux, à cause de la locution conjonctive de subordination « même 

si », qui amène l’idée d’une concession par rapport à l’énoncé précédent. Ces personnes 

arrivent  donc,  étonnamment,  à  être  heureuses  malgré  leur  état  de  « traîtres ».  La 

formulation trahit également le malheur du canteur, puisqu’il connaît des gens qui le sont, 

mais lui ne semble pas faire partie de ce groupe. Toujours d’après cette formulation, les 

« gens heureux » sont une denrée rare, puisqu’il semble que ce n’est pas tout le monde 

qui en connaisse. Le « j’en », chanté longuement sur une noire45, laisse entendre que le 

canteur connaît  un nombre appréciable de ces « gens heureux » si  exceptionnels.  Les 

cuivres ponctuent en donnant d’abord un son aigu et assez court, qui se décode comme 

s’ils  prononçaient  « Hein ! »  puis,  après  une  courte  pause,  ils  reprennent  dans  une 

44  Je souligne, pour la mettre en évidence.
45 Dans une pièce où la plupart des notes sont chantées en croches et en double-croches, la noire fait 

office de valeur  longue, d'autant plus lorsqu'elle soutient  un mot qui  ne  porte  pas  l'accent tonique 
habituel du français. 
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descente qui finit  aussi  par un son aigu, poursuivant cette apparence de commentaire 

étonné. 

« Ça veut rien dire’ j’en aime peut-être / Mais la mort viendra les balayer’ ». La première 

partie de cet énoncé (« Ça veut rien dire ») est une relativisation, bien qu’il soit difficile 

de déceler ce qu’elle relativise : le fait que le canteur connaisse des gens heureux ? Le fait 

que  tout  le  monde  est  un  traître ?  Le  fait  qu’il  existe  des  traîtres  heureux ?  La 

relativisation se fait  sur un rythme plutôt lent (qui favorise la réflexion),  alors que la 

plupart des notes sont articulées sur des valeurs de noires (toutes sauf le verbe « veut »), 

dont les deux dernières tombent sur les deux derniers temps de la mesure. La seconde 

partie  (« j’en  aime  peut-être »)  est,  elle  aussi,  ambiguë :  le  pronom  relatif  « en » 

remplace-t-il les « gens heureux » du vers précédent? Ou alors, les « traîtres » avec lequel 

rime « peut-être »? Et pourquoi, dans tous les cas, le canteur ne semble-t-il pas sûr de ses 

propres sentiments? Plusieurs explications peuvent être avancées, mais cette ambiguïté 

sert la polysémie du texte. Il aime ainsi certains de ces traîtres, indépendamment qu’ils 

soient heureux ou non, ce qui permet de dire que certains traîtres sont aimables, malgré 

cette caractéristique négative. Cette déclaration se fait dans une descente pas tout à fait 

conclusive que complète  la  phrase « Mais  la  mort  viendra les balayer ».  L’alternance 

entre les fa dièse et les la bécarre peut rappeler l’aspect fragile de toute vie humaine, qui 

vacille à un rien tant elle est éphémère. La conjonction « mais » introduit une opposition, 

ici entre le statut de « vivants » des traîtres, aimables ou non, heureux ou pas, et leur 

future mort,  inévitable.  Comme dans beaucoup de chansons de Jensen,  la mort est  la 

seule certitude, à cause de son inéluctabilité pour les simples mortels que sont les êtres 

humains. Cette certitude prend la forme, dans cette chanson, d’un indicatif futur simple, 
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bien affirmatif, qui ne laisse place à aucun doute. Cette mort est personnifiée, car elle 

« balaiera » les traîtres, réifiant les corps humains réduits en poussières à balayer de la 

surface de la Terre. Le chanteur insiste sur ce mot, « mort », le chantant dans une syncope 

qui démontre rythmiquement son imprévisibilité, puisqu’elle devance le deuxième temps 

ou est retardée par rapport au premier temps, selon la perspective que l’on emploie. Il met  

du poids dans l’articulation même du mot qui est aussi plus long que les croches qui 

l’entourent (il a la valeur de deux croches). C’est une montée des cuivres sur des contre-

temps qui mène au refrain, précédé d’un coup de cymbale. 

Refrain : de l'inutilité de s'entretuer

Le refrain prend ici des airs de réflexion sur la vie et la mort : ce n’est pas nouveau que 

les êtres humains meurent, ce n’est pas la peine de se tuer ou de s’entretuer pour cela. 

Dans la première partie du refrain, il ne reste d’ailleurs que la voix du chanteur et la 

contrebasse : la mort a balayé tous les autres instruments. La contrebasse est d’ailleurs 

l'un de ceux qui connotent le plus, dans la musique contemporaine, la mort. Les cuivres et  

les cymbales effectuent leur entrée juste avant la reprise de « C’est pas nouveau », ils 

sourdent en crescendo jusqu’à « de prendre ton gun ». C’est a cappella que le chanteur 

complète le refrain : « Y a jamais rien de bon qui en sort » est lancé sans aucun support 

instrumental,  rappelant  la  solitude  inhérente  de  cette  aventure  qu’est  la  mort.  La 

conclusion en tire aussi plus de force, et plus de poids symbolique. En contrepoids, les 

cuivres  reprennent  ensuite  moqueusement  ce  thème  avant  que  la  batterie  ne  fasse 

entendre trois battements qui amènent au dernier couplet. 
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Cinquième couplet : de la perpétuation des maîtres

Le dernier couplet est probablement le plus faussement joyeux, le plus cynique. Jensen 

reprend la réflexion sur la mort où il l'avait laissée, et s'intéresse à ce qui se passe ensuite. 

Le constat est terrible : les pauvres iront engraisser les jardins des riches et puissants qui 

continueront de mener le monde grâce à leur florissante progéniture, mais toujours chanté 

dans la joie et l'allégresse, utilisant l'antiphrase pour sembler dire que cette conclusion est 

une bonne chose, et menant ainsi la tension à un paroxysme. « Tu vois bien’ qu’on ne 

meurt pas pour rien / Un jour on va nourrir les jardins’ » Pour le dernier couplet,  un 

chœur s’ajoute en complément de la voix du chanteur. Il s’agit de voix d’hommes assez 

aiguës, qui chantent un motif répétitif sur un « a » extrêmement clair, si clair qu’il semble 

facétieux. Le motif chanté donne l’impression d’une ascension impossible, alors que le 

début est une alternance de fa dièse (degré 1) et de la bécarre (degré 3) qui ressemble au 

début d’un arpège non terminé (il y manquerait le degré 5, do dièse). Après la troisième 

tentative,  le  chœur abandonne et  se  laisse  dériver  sur la  sensible  (ou degré 7),  le  mi 

dièse46. Le parolier revient au paradigme de la vision introduit au troisième couplet et 

l’adresse également à l’auditeur. Le rythme est lent, très carré (trois noires bien appuyées 

par la diction du chanteur) et donne un air moralisateur à la fin de la chanson. Après un 

refrain angoissant où la mort était  au rendez-vous,  Jensen essaie de se faire rassurant 

quant au sens de cette mort : loin d’être absurde, elle permet au corps de se recycler en 

compost  qui  servira  à  « nourrir  les  jardins ».  L’adverbe  de  négation  « ne »,  qui  était 

absent ou élidé durant les négations du reste de la chanson, est ici complet et témoigne 

d’un rehaussement du niveau de langage, d’une joute entre la littérarité et l’oralité de la 

46  Il ne s’agit pas du fa bécarre, car il ne s’agit pas de la tonique abaissée d’un demi-ton, mais bien du 
degré 7, mi, qui, pour être à un demi-ton de la tonique (fa dièse), doit être haussé d’un demi-ton, d’où 
mi dièse. 
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chanson. La littérarité ne triomphe pas totalement, puisqu’il est quand même tout discret 

et passe vite lors de la double-croche qui le porte. À l’inverse, le mot « jour », sur sa 

longue noire, qui plus est sur le premier temps de la mesure (un temps fort), est mis en 

évidence  également  par  l’interprétation  du  chanteur  (il  fait  un  petit  crescendo47)  et 

introduit une nouvelle prédiction : « un jour on va nourrir les jardins ». Musicalement, le 

« jardin » semble l’endroit  où l’on se pose après l’incertitude du jour de notre  décès, 

puisque le bout de phrase qui la précède alterne entre les  fa  dièse et les  la  bécarre et 

disperse les accents toniques sur des temps faibles (la  dernière  syllabe de « nourrir » 

tombe sur le « et » du troisième temps de la mesure), ce qui crée une grande instabilité, 

alors que le mot « jardin » est celui qui élude cette hésitation, se posant sur un sol dièse, 

entre les deux notes,  sur un temps fort  (le  premier temps de la mesure suivante).  Le 

canteur trahit sa conception terre-à-terre de l’existence humaine, qui exclut (ou omet?) 

l’âme,  ou  la  division entre  le  corps  et  l’esprit.  C’est  une  philosophie  qui  admet  une 

certaine part d’absurdité à la vie, puisque les êtres humains (ce « on », unit le « je », le 

« tu », et probablement tous les autres traîtres), bons ou méchants, finiront par mourir et 

par engraisser la terre, sans qu’il y ait rétribution pour les bonnes actions. Les humains 

tentent de s’élever, mais comme le motif chanté par le chœur d’hommes, ils échouent et 

s’écrasent. Malgré tout, cette philosophie est d’une certaine façon héritière d’une vision 

chrétienne de la mort, selon laquelle « né de la poussière, tu retourneras à la poussière48 ». 

C’est aussi une vision plutôt écologiste, puisque c’est la nature qui a le dernier mot. À cet 

endroit, où les cuivres auraient retenti (selon le modèle établi des autres couplets), ce sont 

seulement les voix d’hommes et les autres instruments qui comblent le silence de Jensen. 

47  Terme de musique signifiant « augmenter progressivement le volume » d’une note, d’un groupe de 
notes, voire d’un passage en entier. 

48  Genèse, 3:19. 
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« Des maisons’ où sont nés tous les maîtres / Où naîtront tous ceux qui restent à 

naître’ » La ligne mélodique isole le segment « des maisons », mettant en évidence son 

rôle de lien entre les deux phrases : à la fois complément du nom « jardins » (les jardins 

des maisons) et complément circonstanciel de lieu du verbe naître (les maîtres sont nés 

dans des maisons). L’emploi du mot « maître » induit un rapport de hiérarchie, puisque, 

s’il  y  a  des  maîtres,  il  existe  aussi  leurs  subordonnés.  Ces  personnes  ne  sont  pas 

clairement  identifiées,  mais  la  formulation  sous-entend  que  les  « traîtres49 »,  ces 

personnes  qui  meurent  et  se  décomposent  dans  les  jardins,  semblent  inférieurs  aux 

maîtres. L’opposition entre ces personnes puissantes et les pauvres s’appuie aussi sur une 

division symbolique de l’espace : les plus pauvres sont relégués dans les jardins, soit à 

l’extérieur,  sans  abri,  pour  y  mourir,  alors  que  les  riches,  les  maîtres,  possèdent  des 

maisons,  y  naissent  et  forment  une  lignée,  comme  la  fin  du  couplet  le  mentionne. 

L’éclairage mis sur ces maîtres qui « restent à naître », la voix du chanteur monte ici 

jusqu’au  do  dièse et  se fait  sautillante grâce au motif rythmique de croche pointée et 

double-croche. La lignée de naissance de maîtres appuie la dimension défaitiste de la 

chanson : le pouvoir paraît irrémédiablement héréditaire, car il se transmet de génération 

en génération de familles omnipotentes, comme la nature elle-même se reproduit, sans 

régulation  autre  que  l'ordre  « naturel »  des  choses.  Le  chœur  d’hommes,  au  ton 

particulièrement narquois, symbolise entre autres l’attitude hautaine et moqueuse de ces 

« maîtres » devant le désespoir des personnes qui leur sont inférieures, en hiérarchie du 

moins. 

49  La consonance entre  les deux mots (« maîtres » et  « traîtres ») accentue d’ailleurs cette opposition 
symbolique. 
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Finale : de l'inutilité de la révolution armée

Le chœur d’hommes assure une continuité entre le couplet précédent et ce refrain, ce qui 

accentue  l’aspect  commentaire  que  prend  le  refrain.  La  division  entre  les  personnes 

puissantes  et  les  autres,  leurs  semblables  qui  naissent  d’autres  familles,  n’est  pas 

nouvelle. Est-ce une raison pour faire la révolution, prendre les armes et tout détruire? 

Non, semble conclure le canteur, puisque « y a jamais rien de bon qui en sort ». Cette 

conclusion se répète d’ailleurs trois fois, mais ce sont les voix d’hommes qui terminent la 

chanson avec un bref roulement de tambour. 

POÉTIQUE MANIFESTIVE

L’analyse détaillée de la chanson montre que plusieurs éléments (musicaux, textuels et 

performatifs) sont porteurs d’une charge sociale, voire politique50. Comme dans plusieurs 

chansons,  c’est  le  refrain  qui  donne  la  piste  la  plus  importante  quant  au  sens  de  la 

chanson : il s’agit dans ce cas de la non-nécessité de la violence, ce qui en fait en quelque 

sorte  une  chanson  pacifiste.  Comme dans  « Le  Déserteur »  de  Boris  Vian,  qui  traite 

également de cette question, mais sous un autre angle, une certaine résignation apparaît 

dans les paroles et la mélodie principale. Jensen procède à une dénonciation résignée des 

faits : les guerres actuelles font fleurir l’économie (premier couplet), et elles risquent de 

se poursuivre dans un avenir rapproché (deuxième couplet).  D’autres s’y opposent en 

faisant la révolution armée et ils se font récupérer par la marchandisation de toutes choses 

(troisième couplet), alors que la plupart des individus sont des traîtres, de simples mortels 

(quatrième couplet) et que les puissants semblent défier la mortalité en créant une lignée 

50  Pris tant au sens global de « vivre-ensemble », tant au sens plus restreint qu’on lui accorde parfois : qui 
a trait à la gouvernance des États. 
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de transmission héréditaire des pouvoirs (cinquième couplet). Chaque couplet traite d’un 

niveau inclus dans le suivant, comme les cercles concentriques autour d’un caillou lancé 

à l’eau, et élargit d’autant le sens à accorder au refrain qui les lie. Jensen accuse d’abord 

les politiciens de miser trop souvent sur la violence, qui est une voie « simple », mais il 

fait  un  constat  plus  large :  la  violence  physique  ne  règle  rien,  et  il  étend  ce  constat 

jusqu’aux réflexions métaphysiques sur le sens de la vie et de la mort dans un monde où 

tout un chacun s’entretue. Pris en lui-même, le texte dénote une vision du monde sombre 

et Jensen semble cynique, voire défaitiste. C’est sans compter d’autres éléments, qui ont 

trait tant au rythme qu’au jeu des instruments ou à l’interprétation de Jensen. En effet, la 

musique  dynamise  l’ensemble,  ironise,  se  moque.  La  chanson  défile  à  toute  vitesse, 

affichant un rythme très rapide (près de 148 pulsations à la minute en moyenne, ou « 148 

à la noire », ce qui correspond environ à  vivace, vif, ou presto, rapide, en musique dite 

« classique »). Si ce tempo peut donner une apparence d’urgence, il peut très bien aussi 

inviter à la danse et à la fête, ainsi que le font la voix vive et moqueuse du chanteur et 

l’aspect ludique de certains instruments, les cuivres en particulier. Cette joie de vivre que 

le chanteur conserve malgré tout et sa persévérance à répéter plusieurs fois le message 

qu’il  veut  livrer :  « Y a jamais rien de bon qui en sort [de la violence physique,  des 

armes] » invitent à réformer plutôt qu’à révolutionner, à repenser le genre masculin (et la 

conception sociale qu’on en a) plutôt qu’à tout détruire. Elle n'est pas sans rappeler le 

leitmotiv  d'un  autre  groupe  de  la  même  vague  que  Jensen,  la  Chango  Family : 

« Joyeus'ment désespéré ». 

En quoi cette chanson est-elle « manifestive »? Les chansons de Jensen ne sont 

pas toujours composées de parts égales d’engagement et de festivité. Certaines sont plus 
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directement revendicatrices, alors que d’autres invitent à la fête sans que le message soit 

apparent.  D’autres  encore  (des  chansons  d’amour  par  exemple)  ne  paraissent  ni  très 

engagées  socialement,  ni  très  festives  au  premier  abord.  Comment  alors  qualifier  ce 

style? Après l’écoute de toutes  les chansons des  différents  albums,  il  est  possible  de 

trouver de grands axes de cette « manifestivité » qui colore toutes les chansons de Jensen, 

y compris les ballades amoureuses. Aucun de ces traits n’est en soi représentatif de la 

manifestivité  dans  son  ensemble,  mais  leur  grande  récurrence  et  leur  agencement 

participent  de ce style.  Les catégories ainsi  formées peuvent  relever  davantage  de  la 

thématique (critique du pouvoir, parti pris féministe et écologiste, voies d’engagement 

hors-normes) ou de la musicalité (diversité des rythmes), alors que d’autres incorporent 

plus notoirement  l’entrelacement de toutes les composantes du genre « chanson ». On 

relève ainsi, dans le désordre :

 Une certaine forme de critique du pouvoir politique et économique

 Un parti pris féministe et écologiste

 Des voies d’engagement personnelles, misant sur un mode de vie alternatif 

 Le ludisme des paroles et de la musique 

 L’ironie (voix protéiforme)

 L’interculturalisme (diversité des rythmes)

Lesquels  de  ces  traits  sont  les  plus  manifestes  dans  la  chanson  « C’est  pas 

nouveau » ? Tous, jusqu’à un certain point, ce qui justifie l’exemplarité de cette chanson. 

Les premières catégories dont il sera question ont une prise plus directe sur le texte et les 

autres,  sur  des  aspects  musicaux  ou  interprétatifs,  mais  souvent  ces  catégories 

transcendent chacune des composantes de la chanson. 

45



Critique du pouvoir politique et économique 

À travers tous les albums de Jensen avec les Faux-Monnayeurs, les paroles (et l'ensemble 

des autres composantes) de plusieurs chansons présentent une certaine vision du pouvoir 

et  de  l'économie  qui  conserve  une  cohérence  et  dont  les  motifs  s'enrichissent 

mutuellement. La chanson « C'est pas nouveau » est particulièrement représentative de la 

critique de ces systèmes inter-reliés. Comme on a pu le voir dans l'analyse, Jensen semble 

relativement défaitiste par rapport au pouvoir en place, omnipotent, n'acceptant aucune 

contestation (les maîtres gouvernent la planète et font taire ceux qui s’y opposent, « pour 

remettre le monde à sa place »), et se relayant de génération en génération (ils défient 

même la mort : « Des maisons où sont nés tous les maîtres / Où naîtront tous ceux qui 

restent à naître »). Les pauvres gens restent des traîtres malheureux qui terminent leur vie 

en compost dans les jardins de ces puissants.  Le pouvoir politique est principalement 

visé, tant à cause de sa simplification excessive de la société dans sa façon de gouverner 

que dans le fait qu'il s'acoquine souvent avec les géants de l'économie et de la finance, 

perpétuant  cette  oppression  au  lieu  de  la  contrebalancer.  La  guerre  devient  alors  la 

solution à plusieurs problèmes complexes, permettant tout à la fois à un État dominant de 

régir  le  système  mondial,  mais  de  le  faire  de  surcroît  dans  une  certaine  prospérité 

économique à court terme. 

Ce type de critique revient sous plusieurs formes. L'une des plus courantes, chez 

Jensen, est de composer l'histoire d'un personnage de tyran sanguinaire, comme dans « Le 

Sultan51 » et « Le Souverain52 ». Dans ce type de chanson, un personnage est présenté, 

51 Jensen, Tomás. 2002. Op. cit. 
52 Ibid.
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soit  par  lui-même (un  canteur  arrogant),  soit  par  un  canteur  omniscient,  soit  par  un 

canteur contestataire de ce richard. Ce personnage se réserve le droit de vie ou de mort 

sur ses sujets, tout en vivant dans le luxe et l’opulence. Dans « Le Sultan », le canteur 

énumère les possessions du sultan, qui incluent de plus en plus d’éléments inquiétants au 

fil de la chanson, laissant entendre que le sultan aurait des tendances anthropophages et 

sadiques :

Dans les cuisines du Sultan
On garnit et on charcute
On empale et on pique
On désosse
Des moutons
Des belles filles, des beaux garçons

Différentes pièces du palais du sultan sont ainsi décrites, de la chambre où des 

concubines se baignent dans « des bains de sang », aux salons dans lesquels trônent des 

machines de torture. 

Mais  la  chanson se termine  également  sur une  note  pessimiste  par  rapport  au 

genre humain dans son ensemble : les mendiants et les commerçants qui voudraient être à 

sa place ne feraient probablement pas mieux, et même ses opposants les plus vertueux ne 

le délogeront pas de ses pouvoirs. Dans « Le Souverain », le canteur se délecte, devine-t-

on dans l’interprétation, de son omnipotence en énumérant tous ses pouvoirs et toutes ses 

fonctions possibles : 

Je suis le souverain
Ni rires, ni pleurs sans mon désir
Ni riches, ni pauvres sans mon empire
Je suis le magicien
Je suis le médecin
Je suis le souverain

Le souverain en question contrôle tout, de la fertilité des femmes (« Ni fille, ni 

mère sans ma passion ») jusqu'aux réalités les plus immatérielles ou délicates (« Ni rêve, 
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ni trêve sans mon accord »), en passant par le droit de vie ou de mort (« Ni mort, ni vie 

sans  ma  folie »).  Il  s'auto-proclame  « le  seul  chemin »,  « l'unique  refrain »,  « l'ange-

gardien » mais aussi « le sac-à-vin », « le vrai de rien » et « l'semblant de tout », alliant 

comiquement  ivrognerie  et  autres  défauts  au  despotisme.  C’est  une  chanson  qui  se 

présente avec une certaine violence dans le nombre impressionnant de dissonances, de 

rythmes rapides, de cris. Les figures de pouvoir absolu dans les chansons de Jensen sont 

ainsi inquiétantes, violentes et impitoyables. 

D’autres chansons,  très semblables dans leur style,  présentent  des personnages 

très riches. Ces chansons satiriques peuvent être incluses dans un ensemble plus grand de 

chansons  contestant  l’argent,  la  spéculation  et  les  inégalités  sociales  que  cette 

survalorisation  de  l’argent  apporte.  Dans  « Les  Milliardaires53 »,  Jensen  énumère  les 

possessions  des  riches  (dont  des  éléments  qui  deviennent  absurdes,  comme « des 

milliards de bras droits » : on comprend bien que le canteur fait référence à ses adjuvants, 

mais  la  formulation  réactualise  le  sens  propre,  et  on  se  demande bien  ce  qu'un  seul 

homme  ferait  d'un  milliard  de  bras  droits...),  et  il  en  relativise  certaines  (« Les 

milliardaires ont des milliards de neurones / Comme les autres hommes ») pour conclure 

à leur inutilité : « Les milliardaires, à quoi ça sert? ». À l’inverse, Jensen a une chanson 

concernant  le  manque d’argent,  « J’ai  plus  un radis »  (que  j'aborderai  plus  loin dans 

l'analyse)  et  une sur  le  crédit,  « Pour la  peine54 ».  Cette  dernière  raconte adroitement 

l’histoire d’un couple dont la relation tout entière se fonde sur l’argent, de leur rencontre 

au suicide de l’un des amants. « Qui doit n’a rien à soi » rappelle le refrain de manière 

très  dansante.  Les  envolées  arabisantes  et  le  rythme  rapide  en  font  presque  oublier 

53  Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
54  Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.

48



l’aspect tragique des paroles. La chanson rappelle que parfois, des gens laissent s’infiltrer 

les valeurs économiques dans toutes les sphères de leur vie, jusqu’à la sphère personnelle 

et  amoureuse,  ce  qui  les  perd.  « Les  Faux-Monnayeurs55 »  peut  aussi  entrer  dans  ce 

groupe  de  chansons  contestant  la  valeur  que  l’on  donne  à  l’argent :  « [Les  Faux-

Monnayeurs] savent que le  bonheur n’est pas dans les billets /  […] /  C’est juste  des 

histoires pour endormir les gens ». Ces personnages sont des contestataires de la société 

et ils s’organisent pour détourner le système à leur profit. « Les Faux-Monnayeurs » est 

aussi le nom que Jensen donne à son groupe de musiciens. Dans le troisième album, une 

des chansons s’intitule « Pauvres riches56 ». Elle fait état de la manipulation que mènent 

principalement les médias, mais aussi de plusieurs phénomènes de la société actuelle : 

culte de l’image et du corps, tueries et guerres régies par des profiteurs qui érigent leur 

fortune  sur  les  cendres  laissées  par  les  guerres  (notamment  sur  les  terres  devenues 

infertiles).  Chacun des couplets  se termine sur une sorte d’envoi :  « Pauvres riches », 

toujours répété, et, après le troisième et dernier couplet, il ajoute : « Mais plus pauvres les 

pauvres pauvres », car chacun en société est affecté par les phénomènes auxquels il fait 

référence. La chanson semble traiter de la perte de la richesse intellectuelle au sein de 

l’élite assoiffée d’argent, qui résulte en moins de réflexion et plus de spectacle dans les 

médias, moins d’analyse des situations conflictuelles même au niveau international, les 

politiciens se bornant à suivre des procédures et à énoncer des formules creuses pour 

éviter d’agir et moins de pensée à long terme concernant le développement. 

Jensen donne également voix au chapitre aux industriels malintentionnés, dans la 

chanson « Monsieur Cigare57 ». Il s’agit, à demi-mot, d’une conversation entre le canteur 

55  Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.
56  Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
57  Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
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et un dirigeant industriel dans un contexte onirique. M. Cigare est riche (« Une bague en 

or dans son sourire / Une bague au doigt : le sceau de l’Empire »), étroit d’esprit (« Le 

chemin de la  vie  /  L’est  pas  tordu,  l’est  drette  /  Comme la  trajectoire  /  D’une balle 

perdue / Elle cherche pas à savoir / Si elle meurt, si elle meurt / Ou si elle tue »), il ne 

pense qu’au temps présent, à l’action et pas aux conséquences, tandis que son comparse, 

M. Charbon, dicte une discipline de travail rigide qui oblige à souffrir pour faire profiter 

l’économie  (« Travaille,  travaille  encore  /  De  l’aurore  à  l’aurore  /  De  l’aurore  à 

l’horreur »). Le canteur cherche des points de ressemblance avec ces magnats industriels, 

arguant que le sommeil, les rêves font se ressembler les êtres humains. À la fin de la 

chanson, il  se résigne à constater  que leur  ressemblance sera dans la  mort,  tant leurs 

divergences d’opinion sont grandes, tant la vision de la vie pour l’un est celle de l’enfer 

pour  l’autre.  L'industriel,  tout  aussi  despote  que  le  souverain  absolu,  s'oppose  à  la 

contestation de son pouvoir.

Il  est  intéressant  de  remarquer  la  plus  forte  récurrence  de  chansons  critiquant 

l’économie et le pouvoir dans l'album qui suit immédiatement la tenue du Sommet des 

Amériques à Québec, en 2001. On y reviendra ultérieurement dans le troisième chapitre 

pour parler du mouvement social qu'est l'altermondialisme. 

La chanson « Le Cortège58 », présentée en trois volets tout au long de cet album, 

Pied-de-nez, est très intéressante dans sa façon de présenter une critique multiforme des 

principaux  symboles  de  pouvoir.  Dans  « Le  Cortège »,  le  canteur  montre  une  fausse 

naïveté à l’égard de symboles de pouvoir qu’il a renversés, littéralement. Dans le premier, 

le canteur s’adresse à un policier. La scénographie sonore59 donne l'impression qu'il tape à 

58  Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.
59 Lacasse, Serge. 2000. 'Listen to My Voice' : The Evocative Power of Vocal Staging in Recorded Rock  

Music and Other Forms of Vocal Expression, thèse de doctorat, University of Liverpool, 251 p.
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la machine les mots qu'il prononce. Il essaie de se défendre en arguant qu'il « roulai[t] à 

peine à cent vingt kilomètres heure », puis à s'excuser en disant : « Vous étiez le premier 

sur ma trajectoire ». Ses regrets ne s'expriment que pour des possessions matérielles, soit 

les  vêtements  portés  par  ledit  policier:  « Je  suis  désolé  pour  votre  uniforme  / 

Inutilisable ». Le ton est alors encore assez candide. Dans le deuxième, il s'adresse à un 

juge devant décider de la culpabilité du canteur qui, vraisemblablement, s’est fait arrêter 

au moment du Sommet des Amériques : « Je n'avais pas vu les barrières de sécurité / 

Devant  la foule  affalée ».  Il  raconte que son regard a croisé  une affiche proclamant : 

« Soyons impossibles exigeons le réel ». Puis, la formulation laisse deviner que le canteur 

aurait tué quatre policiers par la façon dont il s’excuse à leur général :

Monsieur le général
Je sais que j'ai perturbé votre chevelure
Ainsi que le cortège
En l'honneur de ces quatre jeunes et brillants officiers

Dans le troisième, le canteur s’adresse au Premier ministre et ironise en disant 

« Nous aurions pu être bons amis / Qui sait? » et énonce « un seul regret »... celui d’avoir 

raté la femme, les enfants, la limousine et le château de ce dernier. Puis il demande au 

croque-mort de lui être reconnaissant de lui avoir fourni « [t]ant de clients de qualité ». 

La forme de ces chansons surprend : entre 34 secondes et 2 minutes et demi, chacune est 

très  courte,  dans  un  style  parlé-chanté  avec  une  instrumentation  très  réduite.  Elles 

surprennent  aussi  par  leur  contenu,  et  par  la  violence  assumée  qu’elles  déversent  à 

l’endroit des symboles de pouvoir, comme un exutoire à une frustration accumulée. En 

définitive, c’est vis-à-vis du croque-mort que le canteur s’avère le plus respectueux, lui 

qui représente une force inéluctable, peut-être la seule qui ne discrimine pas ceux qu’elle 

emporte. 
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Un parti pris féministe et écologiste

Si Jensen critique fortement le pouvoir et la répartition inégale des richesses, il propose 

aussi  d’autres  valeurs.  Contre  les  dirigeants,  souvent  des  hommes,  qui  détruisent  la 

planète à leur propre profit immédiat, Jensen propose à la fois des valeurs féministes et 

écologistes. 

Pour ce qui  est  du parti  pris  féministe,  la  chanson « C’est  pas  nouveau » agit 

comme  un  repoussoir  de  l’attitude  machiste.  Sans  directement  proposer  un  modèle 

masculin positif  clair  (les « traîtres » qui sont « heureux » ne peuvent pas exactement 

prétendre à ce titre), Jensen dénonce ceux qui associent le fait de prendre les armes à un 

trait  déterminant  de  l’identité  masculine  profonde.  En filigrane  et  parallèlement  à  sa 

critique du modèle Rambo, il vise aussi ceux qui adoptent une posture rebelle vidée de 

ses actions, de sa moelle, voire de ses idées, comme c’est le cas avec la marchandisation 

de la figure du Che. 

L’attitude environnementaliste paraît aussi, particulièrement lors de la finale de la 

chanson. Le canteur admet, non sans un certain sourire en coin dans la voix, que toute vie 

humaine n’est pas vide de sens si elle sert, après sa mort, à engraisser la terre : « Tu vois 

bien qu’on ne meurt pas pour rien / Un jour on va nourrir les jardins ». Le parolier laisse-

t-il transparaître ses propres idées lorsqu’il sous-entend ici un parti pris en faveur de la 

nature,  au  détriment  des  êtres  humains?  C’est  en  corrélant  ces observations  avec  les 

paroles  des  autres  chansons  de  Jensen  qu’il  est  possible  d’en  dégager  une  attitude 

environnementaliste. 

Le meilleur exemple de cet écologisme me semble la chanson « Manifeste60 ». 

60  Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
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Dans cette chanson, plusieurs agissements sont attaqués : les tests sur les animaux, les 

champs  de  mines  dans  les  pays  du  tiers-monde,  les  pesticides,  les  abattoirs,  les 

organismes  génétiquement  modifiés  et  le  clonage  humain… Voici  un  exemple  de  la 

véhémence de cette charge :

On manipule
La génétique
Sans gêne
Sans se poser de problèmes
Que des problèmes économiques
Sans éthique
Sans étiquette
On brevète
On met en éprouvette
Et qui c’est qui paie la note?
C’est la planète 

Dans la dernière partie de la chanson, le canteur relativise cette déclaration en 

précisant que le genre humain se détruit lui-même en détruisant son habitat, la Terre. La 

chanson  s’intitule  « Manifeste »  tant  pour  l’aspect  apparent  de  toutes  les  actions 

répréhensibles  que  pour  leur  dénonciation  dans  une  forme  de  chanson-manifeste.  La 

chanson peut aussi justifier les manifestations qui tentent de réfréner la tendance auto-

destructrice  que  les  industries,  notamment,  ont  catalysée.  De  plus,  c’est  la  chanson 

d’ouverture du disque « Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs » : elle donne le ton au 

disque  entier.  Dans  le  livret,  l’introduction  à  la  chanson  « Maldade61 »  est  du  même 

acabit :  « Chante pour oublier  la  méchanceté  de ces gens,  tout  petits,  qui mangent  la 

moitié des deux hémisphères : le nord, le sud ou les deux de nos têtes… Chante pour 

oublier leur méchanceté, et danse pour comprendre la beauté des êtres heureux ». Cette 

introduction permet de comprendre comment les opposants au « capitalisme homicide » 

se  sentent  surpassés  (leur  cerveau dévoré,  une  image  forte  de  cannibalisme)  par  des 

61  Jensen et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit. Chanson qui suit « Manifeste ». 
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forces malveillantes. Chanter et danser leur permet de garder une attitude positive : on y 

reviendra dans la prochaine catégorie. 

D’autres chansons abordent l’écologie et l’environnement dans un registre plus 

comique.  Par  exemple,  « Les  salades62 »  est  une  espèce  de  chanson  d’amour 

végétarienne, dans laquelle le canteur décrit les agissements de son amante et lui par des 

expressions culinaires. Toujours dans le registre comique, « Le coin de la rue63 » n’est pas 

tant une chanson environnementaliste, mais une chanson sur la fascination que peuvent 

exercer les éléments naturels (entendre, la météo) sur les gens. L’environnement est ainsi, 

pour Jensen, source de plaisir et de rire, même s’il est menacé par le je-m’en-foutisme 

des industries lourdes.  La chanson « Le Vent du Nord64 » thématise  aussi  un élément 

naturel (ici, le vent). Dans cette chanson pourtant, le vent, et plus précisément le vent du 

Nord,  symbolise  la  mort  (alors que c’était  le  jardin dans  « C’est  pas  nouveau »). Le 

constat est le même : les êtres humains, peu importe leur provenance géographique et leur 

condition sociale, sont appelés à mourir un jour. 

Comme il l'énonce aussi dans « C'est pas nouveau », la mortalité étant la condition 

de l'homme, tuer son prochain n'a aucun sens. Dans quelques chansons, il rappelle que ce 

sont  souvent  des  hommes  qui  commettent  de  telles  actions  et  qu'il  y  aurait  là  un 

paradigme à changer. Le parti pris féministe (anti-machiste, si l'on veut) est rarement au 

premier plan chez Jensen, mais il existe une chanson de son répertoire qui fait état de la 

domination masculine : « iL65 ». La chanson est construite à partir d’un constat : le mode 

impersonnel d’un verbe n’est pas impersonnel et surtout pas neutre du tout. Le parolier 

62  Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.
63  Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
64  Ibid.
65  Ibid.
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oppose ainsi les verbes pleuvoir et pleurer, car s’il pleut toujours au masculin, le verbe 

pleurer se conjugue souvent au féminin, en tous cas dans une conception où les hommes 

ne devraient pas montrer leurs sentiments. Ainsi, le premier couplet montre la mobilité du 

verbe  pleuvoir,  car  la  pluie  tombe  sur  pratiquement  toutes  les  villes.  Le  deuxième 

souligne la violence que peut avoir la pluie, et, à demi-mot, le parolier fait référence à 

l’expression « pleuvoir  des bombes ». Dans le  troisième couplet,  le  canteur  montre la 

grande  diversité  d’emploi  du  pronom  impersonnel  et  conclut  « il  fait  ce  que  ça  lui 

chante ». À la fin de chacun des couplets, il oppose le seul emploi au féminin qui s’en 

rapproche un peu : « Mais elle / Elle ne peut que pleurer ». Le refrain s’ouvre sur une 

vision,  une hypothèse :  « Si elle  pouvait  pleuvoir  /  Ça changerait  l’histoire »,  mais il 

remarque aussi que souvent la femme est confinée à l’intérieur, surtout pour les tâches 

ménagères, ou s’occupe des autres, par exemple en fleurissant la tombe d’un être cher. La 

suite du refrain varie lors de ses deux occurrences, mais elle concerne le même fait : il y a 

peu d’héroïnes dont on consigne le  nom dans les livres d’histoire  et  trop souvent  on 

considère que les femmes ne peuvent être que victimes, car statistiquement ce sont les 

hommes qui  commettent  le  plus  de violence.  À l’instar  de « C’est  pas  nouveau »,  la 

chanson  laisse  entendre  que,  trop  souvent,  ce  sont  les  hommes  qui  sont  l’auteur  de 

violences.  Mais  elle  conclut  aussi  que  les  femmes  devraient  pouvoir  pleuvoir,  donc 

exercer une diversité de fonctions, incluant celles qui semblent réservées aux hommes. La 

chanson s’intitule d’ailleurs « iL » et il faut porter une attention à la typographie pour 

voir que ce titre contient un « elle » majuscule. 
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Voies d’engagement

De toutes ces critiques et ces positions idéologiques, on ne tire pas nécessairement de 

voies d’engagement claires. Pourtant, Jensen offre dans ses chansons un modèle de vie 

qui semble mieux convenir à ses valeurs et qu’il propose à ceux qui pensent comme lui 

que l’argent n’est pas tout et que l’environnement est important. 

La chanson « C’est pas nouveau » n’est pas des plus caractéristiques quant à cette 

catégorie. La chanson étant très ironique et moins personnalisée que d’autres, elle laisse 

moins entrevoir de voies d’engagement. Le refrain, pourtant, amène à penser le genre 

masculin d’un autre point de vue que de celui de la violence. Mais, là encore, les pistes de 

solution ne sont pas détaillées. 

La  chanson  « L’échapper  belle66 »  est  davantage  représentative  de  cette 

caractéristique. Dans cette chanson, le but avoué de l’artiste est de faire l’éloge de la 

fuite. Il invite l’auditeur à danser, à faire fi des lois et des interdits, à rire des maîtres, à 

bien  vivre  (« prends  tes  aises,  elles  sont  à  toi »),  quitte  à  fuir  si  les  responsabilités 

l'assaillent de toutes parts. Il cite d’ailleurs Robin des bois comme exemple à suivre, lui 

qui s’adresse à la « racaille », dans laquelle il s’inclut. « Si tu peux allonge ton chemin / 

Fais des zigzags dans ton destin / Cours ta chance, cours les dangers », conclut-il, ce qui 

est une grande invitation à faire un pied de nez au système capitaliste tel qu’il est. Si le 

capitalisme  érige  la  productivité  en  loi  suprême,  Jensen  invite  alors  à  combattre  ce 

système en faisant l’éloge de l’improductivité, qualifiée ici de « fuite ». Le complément 

indirect du titre, ce à quoi la racaille doit échapper belle, représente d’ailleurs chacun des 

systèmes  politiques  et  économiques  que  Jensen  pourfend :  le  système  judiciaire,  les 

maîtres de toutes sortes, les banquiers, les industriels riches. Le parolier incite à jouir de 

66  Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
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la vie pendant qu’on l’a, même si (ou surtout si) on ne cadre pas dans le système de 

valeurs en place dans la société. 

En général,  l’attitude prônée par  Jensen est  de chanter,  rire  et  danser  en étant 

conscients de notre mortalité. Comme dans l’introduction à la chanson « Maldade », où 

chanter  et  danser  deviennent  des  actions  de  résistance  à  une  fatalité  qui  prend  une 

apparence bien humaine. Ces actions festives deviennent aussi des éléments de bonheur, 

ou du moins permettent de ne pas sombrer dans la déprime. La chanson « Rions » invite 

tout autant à rire en toutes situations. Le canteur y énumère toutes les situations où il a ri, 

incluant  « en  songeant  au  monde  idéal ».  Ces  situations  sont  tour  à  tour  tragiques, 

triviales, ironiques et moqueuses. Le refrain, en plus de mêler rire et larmes, rappelle la 

fonction ontologique du rire : « Si le rire est le propre de l’homme / Rions rions rions 

pour nous refaire une beauté ». Le rire « laverait » ainsi l’être humain de ses bêtises : 

c’est pourquoi il est si essentiel à la vie, et on verra dans une section suivante la part de 

lion que Jensen laisse à l’ironie dans son œuvre. Pour ce qui est de la danse, « Le cha-cha 

des bourreaux67 » sous-entend qu’elle n’est pas suffisante seule. La chanson présente un 

canteur  qui  est  témoin  de  diverses  situations  qu’il  lie  à  la  danse :  les  terroristes  qui 

veulent « anéantir l’Occident », un « cow-boy dans son Texas » (lire, le président George 

W. Bush) qui fait persister des situations de ségrégation raciale, des bourreaux dont le 

moral est rehaussé par une chanson dansante. La danse a alors un statut ambigu : les 

tortionnaires la pratiquent, mais l’interdisent parfois aussi, « sauf si c’est au bout d’une 

corde ». À chaque fois, le canteur s’inquiète de la situation et en parle à des personnes 

ressource (un pendu, son député et ses associés, c’est-à-dire les Faux-Monnayeurs), mais 

tous ont la même réponse évasive : « Moi je préfère danser / Et me taire ». Ce faisant, ils 

67  Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
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ont une attitude de complices tacites de situations injustes, même s’ils adoptent un des 

mots d’ordre de Jensen. Ainsi, si le parolier prône dans plusieurs chansons la danse et le 

chant comme voies d’engagement, il rappelle que ce message n’est pas à prendre à la 

lettre,  car  il  faut  aussi  agir  pour  changer  les  attitudes  et,  éventuellement,  les 

comportements pour bâtir un monde plus juste. 

Les trois dernières sections closent un pan des catégories,  celles touchant plus 

directement la thématique et  certains traits dominants des paroles. Elles vont aussi de 

pair, dans une certaine mesure, car la critique des systèmes politiques et économiques 

(disons même du capitalisme dans son ensemble), amène l’artiste à considérer d’autres 

valeurs,  en particulier  l’écologie et  le  féminisme, valeurs  pour  lesquelles il  s’engage, 

mais  par  des  voies  d’engagement  hors  normes :  improductivité,  chant,  danse  et  rire. 

Toutes  ces  actions  festives  sont  autant  de  façons  pour  les artistes  de conscientiser  et 

d’agir pour tenter de changer le monde. 

Ludisme 

Force est de constater que tant les paroles que la musique sont ludiques chez Jensen. Les 

jeux de mots sont très nombreux et ils témoignent d’un emploi ludique des mots et de la 

langue. Dès le début de la chanson « C’est pas nouveau », et même s’il s’agit de sujet 

sérieux  et  de  dénonciations  importantes  concernant  les  agissements  des  politiciens, 

Jensen déjoue les mots, fait entendre les expressions galvaudées en les déjouant et en leur 

redonnant  un  sens  fort.  La  finale  du  refrain  contient  un  bon exemple  de  cet  usage : 

« C’est  pas  la  peine de prendre ton gun /  Y a  jamais rien de bon qui  en sort ».  Les 

instruments,  ici  les  cuivres  particulièrement,  revêtent  un  aspect  ludique  lorsque,  par 
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exemple, ils répètent une mélodie chantée par Jensen et imitent moqueusement ce dernier 

par leur phrasé et leur sonorité (sans compter les fois où ils le font vocalement, comme 

lorsqu'un musicien commente d'un « Ah ouais!? » les paroles de Jensen). C’est le cas à la 

fin du troisième refrain, alors que le canteur venait de terminer un refrain introspectif 

commentant l’éphémérité de la vie humaine, les cuivres ajoutent une note comique pour 

alléger l’ensemble. L’aspect ludique permet ainsi de moduler les aspects plus sérieux. Il 

est  possible  de s’amuser  de toute  chose,  semblent  rappeler  voix et  instruments  à  ces 

moments, de traiter de sujets sérieux sans perdre le sens de l’humour, fut-il cynique. 

D’autres chansons de Jensen affichent un traitement ludique, du rire qui retentit au 

début de « La Boucherie68 », sur le premier album, Au pied de la lettre, à la chanson du 

troisième album intitulée justement « Rions69 ». Souvent, ce rire est mêlé à des sentiments 

négatifs,  comme  la  tristesse  ou  l'angoisse :  dans  « La  Boucherie »,  par  exemple,  le 

canteur craint la cruauté des employés de la boucherie locale et le rire qui le précède 

semble être celui de la bouchère, rire que l'on interprète a posteriori comme un rire de 

cruauté. Dans la chanson « Rions », le canteur énumère des situations dans lesquelles il a 

ri. Aux situations plus triviales s'ajoutent des rires coupables (« J'ai ri quand les tours70 se 

sont  écroulées »),  des  rires  redoutables  (« j'ai  ri  avec  un  fusil  à  la  main »),  des  rires 

angoissés (« J'ai ri en voyant qu'rien n'avait de sens / J'ai ri en comprenant l'sens de la 

vie »), des rires méchants (« J'ai ri en cassant des œufs sur les gens »), des rires intéressés 

(« J'ai ri en amassant du capital71 »). Le refrain lie encore plus étroitement rire et larmes : 

« J'ai pleuré de rire, j'ai ri à en pleurer » et évoque la possibilité que le rire soit le propre 
68 Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
69 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
70 Il s'agit très probablement ici des tours du World Trade Center, qui se sont effondrées à la suite d'une 

attaque terroriste le 11 septembre 2001. 
71 Il  pourrait  s'agir  ici  tant  de capital  symbolique (renommée de Jensen) que de capital  financier  (les 

revenus que ses disques ont générés). 
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de l'homme, invitant l'auditeur à rire « pour se faire une beauté », donc pour racheter les 

moins bonnes actions, pour maquiller ses intentions et parer de ludisme toute situation. 

La mort n'est jamais bien loin, et le refrain de cette chanson se termine sur : « Rira bien 

qui mourira le dernier ». La faute volontaire met davantage l'accent, mais d'une façon 

comique, sur le fait que la mort met un terme à tout, incluant le rire. Un autre aspect que 

peut  revêtir  le  ludisme chez Jensen  est  la  multiplication  des  jeux  de  mots,  ce  qui  a 

souvent  pour  effet  de  multiplier  les  lectures  du  sens  de  la  chanson.  Tel  est  le  cas, 

notamment,  de  la  chanson « Plus  un radis72 »,  dans  laquelle  le  parolier  décline,  avec 

moult comparaisons et métaphores alimentaires, sa situation économique peu reluisante. 

Un rire est également inclus dans cette chanson, lorsque le chanteur s'exclame : « Est-ce 

les gens chrétiens qui rendent l'argent divin ? / Non non non les Jean Chrétien ne rendent 

rien », donnant à cet endroit une dimension politique aux jeux de mots qui foisonnent 

dans  la  chanson.  Les  instruments  peuvent  également  se  mettre  à  contribution  pour 

relancer le ludisme des chansons. C'est le cas ponctuellement à de nombreux endroits, et 

de façon plus notoire dans la chanson « Le coin de la rue », pendant laquelle l'un des 

instrumentistes se sert de percussions vocales inusitées tout au long de la chanson au 

thème trivial, soit les conditions météorologiques. Le type de voix que le chanteur utilise 

à  certains  moments  peut  aussi  relever  d'une  interprétation  ludique,  par  exemple 

lorsqu'elle se fait nasillarde (comme dans « Le Cortège73 ») ou gonflée tout en roulant les 

« r »  (comme dans  le  début  de la  chanson « La  Boucherie »).  Ainsi,  ce  sont  tous  les 

éléments de la chanson qui, à certains moments, connotent le ludisme et colorent tous les 

messages, même les plus sombres, d'une certaine joie de vivre. 

72 Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.
73 Ibid.
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Ironie

Ludisme et ironie sont deux composantes de l’humour. Elles se distinguent en cela que le 

ludisme  est  le  fait  de  vouloir  jouer  avec  toute  chose  (le  langage,  la  voix, 

l’instrumentation), et que l’ironie est davantage railleuse, provoquant l’humour moins par 

le  jeu  dans  une  attitude  désinvolte  que  par  les  antiphrases  et  les  moqueries74.  Leur 

distinction  n'est  cependant  pas  toujours  limpide.  Aussi,  dans  la  chanson  « C’est  pas 

nouveau »,  le  solo de guitare  inclus dans le  pont musical  est-il  davantage ludique,  le 

guitariste semblant s'amuser à faire du bruit et à faire résonner cette distorsion, par jeu, ou 

est-il  plutôt  ironique,  le  guitariste  raillant  le  conventionnel  solo  de  guitare  rock  du 

« bridge » en en évinçant volontairement la dextérité? Heureusement, d'autres exemples 

sont plus facilement identifiables, telle la manière dont le parolier assimile Che Guevara à  

Sylvester Stallone,  qui  peut  être hors de tout  doute  qualifiée d’ironique.  En effet,  en 

aplanissant  les  différences  fondamentales  entre  le  personnage  historique  et  l’acteur 

hollywoodien, le canteur réduit plus ou moins le héros révolutionnaire de l’Amérique 

latine à un monsieur muscle patriotique. Plusieurs autres paroles de la chanson sont ainsi 

des  phrases  qui  affirment  quelque  chose  pour  montrer  son énormité  et  démontrer,  a 

contrario,  le bien-fondé de l’envers de l’énoncé ou d'autres significations et  nuances. 

Deux autres situations, notamment, sont ainsi décrites d’un point de vue ironique dans la 

chanson : les relations politiques et le sens de la vie. Dans le premier couplet, le canteur 

évoque  la  simplicité  de  recourir  à  l’économie  en  temps  de  crise,  pour  entre  autres 

74 Pierre Schoentjes illustre cette différenciation par les conseils de Max Jacob : « Pas d'ironie ! Elle vous 
dessèche et dessèche la victime ; l'humour est bien différent : c'est une étincelle qui voile vos émotions, 
répond sans répondre, ne blesse pas et amuse. […] L'humour est attendri et charmant. ». Jacob, Max, 
cité par Pierre Schoentjes. 2001. Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, coll. « Points. Essais », p. 137. 
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« remettre  le  monde à  sa  place » :  on  sent  qu’il  s’agit  d’une  critique  de  la  politique 

simpliste,  des guerres stratégiques et  des restrictions aux manifestations. De la même 

manière, dans le dernier couplet, le parolier indique qu’on « ne meurt pas pour rien » si 

on engraisse les jardins des maîtres qui le resteront pour l’éternité par l’entremise de leur 

progéniture. À cet endroit encore, il est juste de penser que le parolier veut précisément 

faire  entendre  que  le  système  profite  à  ceux  qui  naissent  dans  la  bonne  famille, 

s’appuyant ainsi sur une injustice fondamentale. 

D’autres chansons du répertoire sont aussi pleines d’antiphrases, mais une seule 

est construite tout entière sur cette figure de style : « J’ai gravi les collines d’Athènes75 ». 

Le canteur est alors un personnage vantard, fat et prétentieux qui a voyagé, mais qui a 

aussi une attitude désinvolte et irrévérencieuse à l’égard des symboles de culture. Il se 

vante,  par  exemple,  d’avoir  « pissé  sur  des  pierres  anciennes »,  d’avoir  « bouffé  un 

MacDo sur l’île  du Triton » et  d’avoir  « lu  tout  Marcel  Prout  [sic]  résumé par  [son] 

chien ». Il est aussi très fier d’avoir « un avis sur tout », énumérant nombre de traités et 

de phénomènes de société importants (la mondialisation, les accords du Pérou, l’ONU, le 

sommet  à  Kyoto,  le  sommet  à  Rio,  les  accords  du  GATT,  l’OTAN, le  Watergate,  le 

Koweït et l’Irak), mais se gardant bien d’esquisser la moindre ligne d’opinion… Un autre 

procédé  ironique  est  celui  d’inclure  à  la  liste  un  élément  beaucoup  plus  trivial  (les 

sitcoms),  venant  relativiser  l’importance  de  tous  les  autres  sujets  « sérieux ».  Cette 

attitude qu’affiche le canteur montre les revers de la mondialisation, qui permet entre 

autres aux êtres humains de voyager plus facilement, ouvrant les frontières des pays à des 

gens irrespectueux des lieux, inconscients de leur chance. La finale de la chanson permet 

de  lier  ce  canteur  irrévérencieux  au  personnage  de  M.  Cigare,  celui  dont  les  idées 

75  Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
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représentent l’enfer pour le canteur de la pièce à laquelle il donne son titre. Lui aussi 

possède « des enfers blindés », qu’il oppose aux « paradis en pagne » de l’auditeur. Ces 

paradis simples et exotiques rappellent l’idéal de vie qu’évoque Jensen dans plusieurs 

autres chansons, soit  une vie improductive, riante et dansante, ce qui confirme que le 

« je » employé dans cette chanson ne peut directement être rapporté à l’auteur. « Je m’en 

vais au Diable76 » est une chanson du même acabit, où le canteur décide de faire affaire 

avec le Diable, car « son entreprise marche bien »… même si cela signifie de mener des 

gens à une mort atroce. 

Ainsi, ludisme et ironie font partie des moyens humoristiques (tant au niveau du 

texte que de l’interprétation ou de la musique) pour apprécier la vie malgré les diables du 

capitalisme. Ils servent aussi parfois à démasquer des attitudes néfastes ou impropres, et 

en cela, le rire de Jensen (on pourrait même généraliser : le rire manifestif) est plus qu’un 

simple rire superficiel ; par des jeux de mots habiles, par des antiphrases acides, il agit 

comme un éveilleur de consciences. 

Interculturalisme

L’interculturalisme est une caractéristique qui, comme les catégories précédentes, lie plus 

directement chacune des composantes de la chanson, tant la musique que le texte, pour ne 

nommer que celles-là. Qu’est-ce que l’interculturalisme? Il existe plusieurs mots pour 

désigner le mélange de cultures, dont multiculturalisme et interculturalisme. Les deux ne 

décrivent pas tout à même le même modèle de mélange, aussi est-il pertinent d’effectuer 

ici  une  petite  distinction  qui  ne  rendra  certes  pas  compte  de  la  complexité  de  ces 

concepts,  mais qui  permettra  du moins de comprendre l’usage  qui  en est  fait  ici.  La 

76  Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
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conception circonscrite ici s'inspire directement des réflexions de Robert Vachon77, mais 

d’autres  acceptions  sont  possibles  et  parentes,  comme  celle,  abondamment  citée,  de 

Gérard Bouchard et Charles Taylor78. L'interculturalisme, ou pluralisme culturel, est une 

attitude d'acceptation des cultures en reconnaissance de leurs différences, voire de leur 

non-compatibilité  et  s'oppose  ainsi  à  une  hiérarchisation  de  ces  cultures  ou  un 

aplanissement des différences. On parle d'interculturalité puisqu'il y a un dialogue entre 

les cultures (sans qu'on réduise non plus la culture à une identité étatique, une ethnie ou 

une nationalité), une interconnexion « sans tomber dans l'homogénéité, le dénominateur 

commun, l'unité de métissage ou l'inclusivisme79 » et une harmonie organique et créatrice 

qui est possible « dans et à cause des différences culturelles80 ». L'unité culturelle n'est 

donc pas, en soi, un idéal indispensable à l'interculturalisme. Ce dernier est une façon 

d'appréhender  la  culture  qui  admet  aussi  que  plusieurs  cultures  peuvent  cohabiter  à 

l'intérieur  même  de  chaque  personne,  sans  qu'une  d'elles  soit  considérée  comme 

dominante. 

Concrètement,  dans  « C'est  pas  nouveau »,  on  remarque  plus  facilement 

l'interculturalisme par la diversité des rythmes et la tension créatrice qui naît de leurs 

différences juxtaposées, mais elle est présente tant sous cette forme que sous une forme 

plus subtile et  plus profonde. Le pont musical de la chanson est  d'abord un excellent 

77  Robert Vachon a été directeur de l’Institut Interculturel de Montréal, un organisme de recherche-action 
sur le rapprochement interreligieux, interculturel et interracial, de 1970 à 1979. Il est aussi professeur 
d’éthique, de philosophie et de sociologie. 

78  http://www.radio-canada.ca/nouvelles/National/2008/06/10/003-bouchard_reax.shtml
79 Vachon définit plus loin l'inclusivisme comme « une culture qui s'arrogerait le droit d'assigner à chaque 

culture autre, sa place à l'intérieur d'une culture globale ». 
80 Vachon, Robert. « Le mythe émergent du pluralisme culturel et de l'interculturalisme de la réalité », 

conférence donnée au séminaire I  Pluralisme et Société. Discours alternatifs à la culture dominante, 
organisé par l'Institut Interculturel de Montréal, le 15 février 1997 et disponible en ligne à l'adresse 
suivante :  http://www.dhdi.free.fr/recherches/horizonsinterculturels/articles/vachonpluralism.htm. 
Consulté en ligne le 24 août 2009. 
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exemple de la dynamique interculturelle, dans lequel la valse, même brisée et atypique, 

vient dialoguer avec le jazz et même une parodie de hard rock. Aucune de ces influences 

musicales n'est  englobée par l'autre,  et  il  en résulte une tension qui rejoint  la  tension 

structurante de la chanson, au sens où celle du pont musical est à l'image de la tension qui 

fait coexister joie et  défaitisme cynique toute la chanson durant, dans chacune de ses 

composantes.  C'est  un  signe  de  pluralisme  culturel,  car  ces  deux  attitudes  face  à  la 

belligérance cohabitent en symbiose dans la chanson sans que l'une ne domine l'autre. Il 

faut  aussi  se  rappeler  que  la  culture  transcende  ce  que  l'on  nomme  parfois  ce  petit 

ensemble  restreint  à  un  « secteur »  bien  mince  (artistique,  principalement),  et  peu 

représentatif du « mode intégral de vie, d'être et d'agir81 » que la culture acquiert dans son 

sens fort. C'est pourquoi de telles attitudes sont parties intégrantes de la culture de Jensen,  

de sa vision du monde, de son pluralisme individuel, au sens où Jensen lui-même est 

traversé  par  plusieurs  cultures  sans  qu'elles  ne  soient  réductibles  à  un  métissage 

unificateur et simpliste. 

Ces  mêmes  exemples  d'interculturalisme  se  retrouvent  dans  plusieurs  autres 

chansons  de  Jensen,  dans  lesquelles  cohabitent  rock,  chanson  d'inspiration  française, 

québécoise  ou  autre,  jazz,  samba,  cha-cha-cha,  musiques  folkloriques  aux  sonorités 

tziganes,  balkanes,  etc.  La part  très grande  que prennent  les musiciens  – eux-mêmes 

d'origines variées – aux arrangements et à la mise en musique du texte peut expliquer 

cette grande pluralité musicale. 

Une  autre  manifestation  d'interculturalisme  courante  dans  l'œuvre  de  l'auteur-

compositeur-interprète est le plurilinguisme. Que ce moyen serve à tenter de traduire une 

réalité dans une autre langue, avec les concepts d'une autre façon d'appréhender le monde 

81 Vachon, loc. cit.
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(ce qui est connu sous l'adage « traduttore tradittore »), ou que les paroles en une langue 

viennent compléter des paroles d'une autre langue, comme si chacune servait à décrire 

des  réalités  essentiellement  différentes,  toutes  les  variations  plurilingues  chez  Jensen 

procèdent d'une attitude interculturelle. La chanson « Mundo », en plus de profiter d'une 

variété de rythmes de cultures différentes, fait se mélanger les langues (français, espagnol 

et portugais) selon toutes sortes de géométries. La chanson commence par une occurrence 

du refrain, une sorte de diptyque linguistique, faisant se succéder français et espagnol. 

Puis, les couplets s’enchaînent, d’abord plutôt en français, mais avec des insertions en 

espagnol, puis de plus en plus en portugais, la structure linguistique de la chanson faisant 

vraiment dialoguer ces différentes langues l’une avec l’autre. « Moins on en sait, mieux 

c'est »,  énonce  d’abord le  canteur,  cachant  une antiphrase  qui  s’interprète  mieux à  la 

lumière de son complément hispanique : « La mentira no cuesta nada y más grande más 

lucrativa82 ». Le parallèle entre le savoir et le mensonge laisse à penser que la chanson 

traite notamment de la désinformation. Les couplets français concernent d’ailleurs ce que 

l’information juste et adéquate amènerait comme changement dans les comportements et 

les attitudes des gens. Ceux en espagnol dénoncent le rôle des policiers, qui entretiennent 

les  mensonges  et  les  obligations  sans  explication.  Ces  couplets  reprennent  le  même 

modèle pour changer de perspective et dire que la vie est complice, elle, des consciences 

et des chansons sans explication. Le titre, lui, est tiré des couplets en portugais et fait 

référence au « mouvement momentané du monde » que l’on doit tenter de comprendre et 

qui semble avoir partie liée à l’altermondialisation. Au-delà même du message contenu 

dans le texte, de la musique et de l’interprétation, le choix de la langue dans lequel est 

livré le message importe et, dans ce contexte, fournit véritablement un cadre dialogique, 

82  Traduction libre : « Le mensonge ne coûte rien et plus il est grand, plus il est lucratif. »
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une sorte de métaphore de l’union et  du partage de différentes cultures dominées des 

continents américains. C’est ce que fait l’interculturel :  il  co-présente des éléments de 

cultures différentes, dans une harmonie sans métissage, mais non sans tension. 

Mort

Dans la majorité des cas, c'est à la Faucheuse que Jensen donne le dernier mot, ce que la 

formule du refrain de « Rions » exprime bien : « Rira bien qui mourira le dernier ». Le 

parolier peut alors souhaiter mettre de l'avant une dimension philosophique (« Le Vent du 

Nord »), dramatique (« Pour la peine ») ou spectaculaire (« Monsieur ») de la chanson. 

Après tout, comme Jensen l'énonce dans la chute de « L'échapper belle » : 

T'auras beau préparer ta fin
Elle te surprendra c'est certain

« C'est  pas  nouveau »  constitue  l'un  des  cas  d'exception,  alors  qu'elle  laisse 

entrevoir  la  progéniture  des  puissants  qui  défie  la  mort.  Seule  « Un seul  à  la  fois » 

relativise la mort sur un registre amoureux, alors que le canteur imagine sa vie dans l'au-

delà,  à  la  recherche  de  son  amour.  Dans  « Demain  j'm'en  vais  au  Diable »,  c'est 

véritablement sur le registre comique que les escrocs vivants capitalisent sur leurs futures 

basses actions en Enfer. Mais, pour l'essentiel et pour citer Jensen,

C'est pour chacun le même sort 
On passe de bâbord à tribord 
Et je suivrai le Vent du Nord 
Lorsqu'il emportera mon corps 
Rien ne l'arrêtera 
À l'heure du trépas83

Conclusion

83 Jensen, Tomás. 2000. « Le Vent du Nord », Op. cit.

67



Chacune des catégories énoncées ci-haut, qu’elle soit de l’ordre de la thématique (critique  

du pouvoir, parti pris écologiste et féministe, valorisation d’un mode de vie alternatif, 

mort), de la forme (humour, ironie) ou de leur synthèse (interculturalisme), a été étayée 

par des exemples tirés des chansons de Tomás Jensen. Cela pourrait donner au lecteur une 

fausse impression que le travail effectué concernait uniquement la poétique chansonnière 

de cet auteur-compositeur-interprète. Or, il n’en est rien. Deux remarques s'imposent ici. 

La première est que les catégories énumérées formulent la première hypothèse de 

définition de la manifestivité : soit un style musical qui, par chacune de ses composantes, 

intègre des éléments à la fois festifs et militants  selon une certaine configuration. De 

nombreux  groupes  et  auteurs-compositeurs-interprètes  du  tournant  des  années  2000 

peuvent  se  classer  sous  cette  étiquette.  Même  si  l’on  se  restreint  à  l’univers  de  la 

francophonie,  la  liste  est  longue  sans  même  prétendre  à  l’exhaustivité :  Aut’chose, 

Babylon Circus, la Balconade, Bénabar, Bérurier Noir, la Chango Family, Colectivo, les 

Colocs,  les  Cowboys  Fringants,  Debout  sur  le  zinc,  Dobacaracol,  les  Goules,  les 

Hurlements  d’Léo, Ivy & Reggie,  LéOparleur,  Loco Locass,  Manouche,  Manu Chao, 

Mes Aïeux, Mononc’Serge, les Négresses Vertes, les Ogres de Barback, Oztara, Pépé et 

sa guitare, Polémil bazar, la Rue Kétanou, Sanseverino, les Têtes raides, La Tordue, Tryo, 

Zebda… Certes, Jensen exploite à sa façon ces traits stylistiques pour former sa propre 

poétique,  mais les poétiques uniques et  parentes de tous ces artistes forment un style 

commun que l’on nommera « manifestivité », pour l’union de la manifestation et de la 

festivité,  dont  la  dénomination  doit  énormément  au  titre  du  premier  album de  Loco 

Locass,  Manifestif. On aura l'occasion d'élargir la problématique à quelques-uns de ces 

groupes dans le troisième chapitre. 
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La seconde remarque que je ferai ici est que les chansons militantes de Tomás 

Jensen et les Faux-Monnayeurs se font plutôt minoritaires au sein de leur production ou, 

à tout le moins, relativistes. Les thématiques que le parolier aborde sont plutôt multiples 

et la manière de les aborder varie également d'une chanson à l'autre. Parfois, la musique 

entre en contradiction par son rythme et ses sonorités avec le texte de Jensen et son débit 

lorsqu'il le chante. Comment se fait-il alors que Jensen est qualifié très souvent d'artiste 

« engagé » et de « festif » ? Peut-être est-ce parce que les médias se trouvent coupables 

d'une certaine  réduction  de l'oeuvre,  réduction  qui  opère lorsqu'ils  présentent  tant les 

chansons que le chanteur. Le prochain chapitre en fera la démonstration. 

69



CHAPITRE 2

« J'haïs les révolutionnaires de salon et j'en suis »
Tomás Jensen, « Les abrutis84 »

« Je ne crois pas que les choses aillent si mal 
qu'on soit obligé de les prendre à la blague. »

Quino, Le club de Mafalda, p. 8.

Qu'est-ce qu'une posture?

Jérôme  Meizoz,  dans  Postures  littéraires :  mises  en  scène  modernes  de  l'auteur85, 

développe  la  notion  de  « posture »  importée  par  Alain  Viala  dans  le  domaine  de  la 

littérature. Alors que, pour Viala, la posture désigne uniquement la façon d'occuper une 

position dans le champ littéraire, Meizoz élargit le concept pour y adjoindre la dimension 

textuelle,  ce  qui  permet  d'analyser  avec  plus  de  flexibilité  les  prolongements  et  les 

contradictions au sein d'une même posture, mais aussi de repenser autrement la relation 

d'un auteur à son oeuvre. Cette dernière comporte ainsi des éléments de présentation de 

soi qui contribuent à la posture de son auteur. Meizoz spécifie que ces éléments peuvent 

se trouver dans ce que l'on nomme la « tonalité » d'une oeuvre. Toutefois, il faut prendre 

soin de ne pas confondre la personne de l'auteur et son narrateur, que l'on ait affaire ou 

non à une fiction. Pour éviter ce piège, l'analyse du ton employé et de certaines autres 

84 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004.  Tomás Jensen & les Faux-Monnayeurs, Montréal, GSI 
Musique, GSIC-898. 1 disque compact. 

85 Meizoz,  Jérôme.  2007.  Postures  littéraires :  mises  en  scène  modernes  de  l'auteur :  essai,  Genève, 
Slatkine Érudition, 210 p. 
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dynamiques textuelles doit impérativement être remise en contexte avec l'ensemble de 

l'oeuvre, de l'institution et de la posture de l'artiste dans son ensemble. Meizoz, à l'instar 

de Bourdieu, met en garde de ne penser la posture que comme une image de soi unique et 

intelligible en elle-même : elle n'a de sens que comprise dans le champ, en relation avec 

les  postures  des  autres  écrivains  de  l'institution  littéraire.  En  outre,  la  posture  peut 

procéder partiellement d'une stratégie, mais elle n'est certainement pas réductible à un 

calcul  de  l'auteur.  Alors  que  Meizoz  l'utilise  dans  le  cadre  d'une  étude  au  sujet  de 

l'autofiction, la notion peut très facilement se transposer dans le domaine de la chanson, 

elle-même une forme de mise en scène ludique de soi. 

La posture chansonnière se comprendrait ainsi comme la façon dont un auteur-

compositeur-interprète86 se présente dans le champ de la chanson, qui est à la rencontre 

de différents champs : la musique, la littérature, les pratiques culturelles populaires, les 

arts de la scène... La posture chansonnière serait composée également des éléments de 

présentation de soi présents dans son oeuvre. L'auteur-compositeur-interprète peut alors 

recourir à des stratégies d'identification à sa personne comme le recours à des éléments 

autobiographiques, à un « ton » particulier, etc. La posture tiendrait également compte du 

contexte socio-culturel et institutionnel dans lequel évolue l'artiste. 

Le présent  chapitre tentera de saisir  la posture de Tomás Jensen dans toute  sa 

complexité, en essayant d'embrasser et d'expliquer quelques-uns de ses paradoxes. Dans 

un premier temps, pour faire un lien avec le chapitre précédent, qui abordait une étude de 

l'oeuvre, il sera question de la mise en scène de soi présente dans les chansons et les 

86 Ou d'un auteur, ou d'un compositeur, ou d'un interprète, ou d'une personne qui cumulerait deux de ces 
fonctions ou plus. Ainsi, l'auteur-compositeur-interprète est celui dont le travail se répercute sur toutes 
les composantes de la chanson, et dont la personne publique est la plus complète, ou du moins qui a le 
potentiel d'être la plus visible. 
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autres  dimensions  des  disques  de  l'artiste.  Puis,  dans  un  deuxième  temps,  on  verra 

comment  les  journalistes,  à  partir  de  la  source  que  constituent  les  disques  et  les 

spectacles,  construisent  eux  aussi  une  certaine  image  de  l'artiste  qui  contribue  à  sa 

personnalité publique, à sa posture. Dans une troisième partie, on verra Jensen endosser 

plus ou moins bien cette image, ce que réflètent nombre de ses commentaires recueillis 

dans les interviews journalistiques, et ainsi réfuter partiellement la posture qu'il a créée 

(et qu'on lui a imposée). 

LA MISE EN SCÈNE DE SOI : CONFRONTER LES CANTEURS

Le danger de toute interprétation hâtive est de confondre le canteur avec son énonciateur, 

comme dans le roman ou le récit il est dangereux de confondre auteur et narrateur. En 

chanson pourtant, une donnée s'ajoute au portrait : les textes ne sont pas seulement écrits, 

mais  ils  sont  également  réactualisés  par  la  performance  de  l'interprète.  Le  « ton » 

chansonnier comporte alors ces différentes dimensions : textuelle et performée. 

Différents canteurs se côtoient dans les chansons de Jensen, ce qui donne parfois 

lieu à des paradoxes significatifs. Par exemple, comme le chapitre précédent l'a révélé, le 

message des chansons est tantôt de combattre les idéologies néolibérales et de créer une 

société nouvelle, tantôt de fuir et d'être le plus improductif possible, tantôt de mener des 

projets collectifs, tantôt d'être individualiste pour sauver sa peau. 

Dans une même chanson, ces paradoxes peuvent cohabiter,  dans un cas précis même 

structurer la chanson. Je pense ici notamment à la pièce « Les abrutis87 ». Dans cette 

chanson,  dont  un extrait  figure  en  exergue  de  ce  chapitre,  Jensen énumère  un grand 

87 Jensen,  Tomás  et  les  Faux-Monnayeurs.  2004.  Op.  cit.  Les  citations  qui  suivent,  sauf  indication 
contraire, seront tirées de cette chanson. 
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nombre de ses contradictions internes : « J'haïs ceux qui se croient utiles et j'en suis ». La 

formulation de ces contradictions est identique, mais les objets de haine varient et passent 

de  représentants  de  la  réflexion  et  de  l'action  politique  (« les  philosophes  à  la  p'tite 

semaine qui ne font que parler d'eux-mêmes », « les faux intellos de gauche qui croient 

tout savoir », « les anarchistes à la gomme », « les moutons qui manifestent comme s'ils 

allaient à la grand'messe », « les nihilistes encore vivants », etc.) à ceux d'une insouciance 

béate (« ceux qui vivent d'amour et d'eau fraîche », « ceux qui croient encore au Père 

Noël »,  « les  amoureux  de  la  vie »,  etc.)  et,  entre  les  deux,  les  gens  qui  profitent 

économiquement et directement du système en place sans le contester (les «  gratte-sous et 

les menteurs » et « ceux qui s'en vont travailler »). Jensen fait ainsi partie de tous ceux 

qu'il  nomme « ces  abrutis »,  mais  (et  c'est  l'essentiel  du  refrain),  il  « [s]'aime  quand 

même », montrant par là le relativisme et l'obligeance dont on peut (plus facilement ?) 

faire preuve à l'égard de soi-même, malgré tout le cynisme et toute la charge contenus 

dans  certaines  des  affirmations  (« J'haïs  les  dégénérés  qui  croient  à  la  grande 

conspiration », « J'haïs ceux qui votent par dépit qui devraient voter avec un fusil » ou, 

sur une note aussi cynique mais plus comique : « J'haïs la majorité des gens et j'en suis »). 

De toute cette haine, on dégage qu'il n'y a pas de réaction parfaite au monde dans lequel 

nous  vivons :  ceux qui  le  contestent  sont  complaisants  ou  hypocrites,  ceux  qui  sont 

heureux sont insouciants, ceux qui tirent leur épingle du jeu sont profiteurs. Dans sa quête 

d'authenticité et de cohérence (« J'essaie d'être en accord avec ce que je dis88 », énonce-t-

il  en entrevue), il  est intenable d'être à la fois chansonnier et militant :  « S'il  était  un 

véritable militant, affirme-t-il, le chanteur prendrait les armes pour combattre aux côtés 

88 Samson,  Jacques. 2002.  « L'étranger  en  exil :  Tomás  Jensen  fait  un  “Pied-de-nez”  aux  choses  qui 
dérangent », Le Soleil, 18 mai.
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des plus démunis en Tchétchénie, en Afghanistan ou encore en Irak89 ». De ce type de 

contradictions vécues par Jensen naît « Les abrutis ». 

La posture de Jensen dans cette chanson est ainsi de mettre à nu ces différentes 

parties de lui qui s'entre-détestent. Or, ce même malaise, exprimé de façon plus diffuse, 

est présent dans l'ensemble de son oeuvre. En effet, ses chansons présentent des attitudes 

différentes face au monde en général : mélancolie sentimentale, malaise social, soif de 

pouvoir  insensible,  attitude  méditative  et  engagée  dans  une  réflexion  philosophique, 

humour  grinçant,  résignation...  Ces  différentes  attitudes  peuvent  être  regroupées  sous 

différentes figures et soumises à l'analyse. Seront proposées ici quatre grandes figures : le 

Révolutionnaire,  le  Cynique,  le  Poète  et  le  Chanteur.  Chacune  contribue  à  créer 

stylistiquement  (par  les  textes,  la  voix,  les  instrumentations,  les  représentations 

graphiques) la posture de Jensen. 

a) Le Révolutionnaire 

Différents  éléments  portent  à  rapprocher  Jensen  du  Révolutionnaire.  Ces  éléments 

peuvent être de nature textuelle, musicale (au sens large), ou iconographique, mais tous 

concourent à donner une certaine image de Jensen, une manière d'être qui le situe dans 

une  parenté  symbolique  avec de  grandes  figures  de  révolutionnaires  ou  de  chanteurs 

engagés. 

Du côté des textes, le cas le plus probant de cette posture militante se trouve dans 

« El cogote90 » , dans laquelle le  canteur invite à faire danser la mafia, ses amis de la 

Maison blanche, les militaires, les terroristes, les intégristes...  par le cou, et ainsi leur 

89 Touzin, Caroline. 2003. « Un retour aux sources pour Tomás Jensen », Le Devoir, 16 octobre.
90 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit. 
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faire payer leurs méfaits. Cette idée de punition est récurrente, et Jensen en fait même son 

refrain :

Hay que hacerlos bailar
Y mientras bailan
Hacerlos pagar
Hay que hacerlos bailar
Por el cogote91

Ce grand bal des pendus fantasmé n'est pas sans rappeler l'épisode de la Terreur 

qui  a  suivi  la  Révolution  française,  lors  duquel  les  révolutionnaires  menaient  à  la 

guillotine  tous  ceux  qui  s'opposaient  à  leur  régime  et  tous  ceux  qui  représentaient 

auparavant le pouvoir. La violence et la cruauté des révolutionnaires, qui prétendent punir 

la  violence et  la  cruauté  de la  monarchie,  appliquent  une logique douteuse  dans  leur 

exercice du pouvoir. 

Pourtant, ce n'est pas qu'à la tradition française que Jensen puise lorsqu'il élabore 

cette  chanson.  En  plus  d'être  chantée  en  espagnol  –  ce  qui  renvoie  à  une  tradition 

révolutionnaire plus récente (de la Guerre d'Espagne au Commandant Marcos) –, elle 

emprunte  sa  forme à  une  danse  latinoaméricaine.  Comme la  danse  et  la  musique  en 

Amérique  centrale  et  en  Amérique  latine  sont  investies  d'une  forte  charge  sociale 

(pensons notamment à la capoeira, danse qui a permis aux esclaves africains au Brésil de 

se battre et  de se révolter  et  qui inspire à Jensen  Saô Salvador),  le fait  de reprendre 

certains  de  leurs  éléments  n'est  pas  innocent,  et  participe  lui  aussi  d'une  association 

symbolique forte avec la rébellion, la révolte sociale, la contestation. 

Des cris et d'autres signes de révolte sont aussi inscrits à même les chansons de 

Jensen.  Les  moments  de  folie  débridée  qui  suivent  le  refrain  de  la  chanson  « Les 

91 Je traduis : Il faut les faire danser / Et pendant qu'ils dansent / Les faire payer / Il faut les faire danser / 
Par le cou. 
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milliardaires92 »  sont  remplis  de  hurlements,  d'improvisations  instrumentales 

volontairement  cacophoniques,  voire  dissonnantes,  qui  infusent  une  forte  dimension 

anarchique  au  sein  même  de  l'univers  sonore  du  chanteur.  Dans  cette  chanson  en 

particulier, là où les paroles restent relativement ingénues « Les milliardaires / À quoi ça 

sert ? », les défoulements sonores permettent d'exprimer le désaccord, le rejet, la colère, 

l'injustice par rapport à un constat social fort : les milliardaires ont beaucoup d'argent et 

ne s'en départissent pas pour aider les plus pauvres et ce, en dépit des manifestations 

bruyantes du désespoir de ceux-ci. 

Divers éléments qui excèdent la seule teneur des chansons donnent également une 

image de Jensen comme un personnage à l'ethos révolutionnaire qui n'hésite pas à crier 

son  sentiment  d'injustice  à  la  société.  Par  exemple,  certaines  de  ses  photographies 

promotionnelles le présentent avec des cheveux mi-longs et une casquette rétro portée à 

l'envers, la barbiche et la moustache taillées, très semblable à la célèbre photographie 

d'Ernesto Guevara, le Che de la révolution cubaine, prise par Alberto Korda. Le portrait 

présentant une image du chanteur aux médias et au public et définissant sa personnalité, 

ces  choix  iconiques  ne  sont  pas  innocents.  Ils  renvoient,  dans  le  cas  présent,  à  une 

certaine  image de  défi  aux  autorités et  de position  idéologique  plutôt  de  gauche par 

l'association avec le héros d'origine argentine (qui est aussi la nationalité de Jensen lui-

même). 

Cette figure de révolutionnaire dans le domaine de la chanson pré-existe à Jensen. 

On pourrait lui associer le musicien et chanteur français Manu Chao, qui s'est d'abord fait 

connaître au sein du groupe La Mano Negra mais qui mène depuis une carrière solo. 

Chao, lui aussi hispanophone, lui aussi élevé sur le territoire français, voyage beaucoup 

92 Jensen, Tomás. 2000. Au pied de la lettre, Montréal, [indépendant], TJ01. 1 disque compact. 
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en Afrique et en Amérique du Sud et soutient notamment les mouvements zapatiste et 

altermondialiste.  Il  n'engage  pas  particulièrement  son  oeuvre  elle-même,  mais  il  est 

considéré comme un artiste engagé, tant grâce à ses positions politiques qu'à ses actions 

militantes (voyages d'aide aux communautés, participation à des manifestations, etc.). Il 

est  d'ailleurs révélateur que les Faux-Monnayeurs – mais aussi d'autres groupes de la 

même mouvance comme les Colocs ou la Chango Family – doivent beaucoup de leur 

éclectisme musical à l'influence de la Mano Negra. 

Ceci dit, si Jensen ne dédaigne pas prendre la pose du Che, il n'en reste pas moins 

qu'il sourit davantage sur sa propre photo que ne le fait le célèbre révolutionnaire, ce qui 

laisse entrevoir d'autres facettes de la personnalité du chanteur. 

b) Le Cynique 

De fait, la figure du Révolutionnaire est en conflit constant dans l'oeuvre de Jensen avec 

celle du Cynique. Le Cynique, qui prend tour à tour une attitude résignée, démissionnaire 

ou  simplement  ironique,  occupe  une  large  part  de  la  production  de  Jensen,  tant 

textuellement que musicalement. 

Du côté de la résignation, des chansons comme « C'est pas nouveau93 » ou « Le 

cha-cha des bourreaux94 » dépeignent un monde si stigmatisé par l'ordre patriarcal et une 

classe  politique  omnipotente  que  les  questions  des  philosophes  ou  les  contestations 

révolutionnaires n'ont que peu d'effet, ce qui engendre une apparente capitulation. « Le 

cha-cha des bourreaux » contient cependant une charge très critique car, lorsque certaines 

chansons  de  Jensen  invitent  à  rire  et  à  danser  pour  combattre  l'ordre  social,  celle-ci 

93 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit. 
94 Ibid. 
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montre l'autre côté de la médaille : soit lorsque ce sont les gouvernements qui autorisent 

la danse (« au bout d'une corde » ou « sur des chaises ») et que les individus, par leur 

silence, se montrent complices de cet ordre homicide. Cette violence étatisée engendre 

colère et  désir de réplique, tel que dans la chanson « El cogote » et  ses fantasmes de 

pendaison  vengeresse.  Comme  on  l'a  vu  au  premier  chapitre,  « C'est  pas  nouveau » 

exprime  la  difficulté  de  sortir  les  gens  de  façons  de  faire  si  enracinées  qu'elles  en 

paraissent  naturelles.  Dans  cette  chanson,  même  la  mort  n'arrive  pas  à  combler  les 

inéquités : les morts iront engraisser les jardins des puissants. Ces contats pessimistes 

mènent à une attitude démissionnaire. Dans « Plus un radis95 », Jensen se montre ainsi 

très critique envers ses semblables : « Non non non / Le genre humain / Ne rendra rien » 

comme avec lui-même :  « Je serais radin / Avec des dollars plein les mains », faisant 

preuve de pessimisme par rapport aux qualités humaines et à la dégradation des rapports 

sociaux lorsque l'argent entre en ligne de compte. 

Le procédé stylistique que Jensen utilise le plus pour relativiser ses positions et 

tourner  en  dérision  tous  les  discours  est  l'ironie.  Ses  chansons  en  sont  truffées.  Cet 

humour corrosif vise surtout à mettre en lumière les contradictions idéologiques d'une 

personne  représentative  d'un  groupe  social  donné.  Dans  la  chanson  « J'ai  gravi  les 

collines d'Athènes96 », le canteur profite de la mondialisation et de ses connaissances sur 

le  monde  pour  finalement  démontrer  son  irrespect  des  autres  cultures,  sa  supposée 

suprématie  d'Occidental :  « J'ai  gavé de peanuts le  macaque du zoo /  Et  j'ai  pris  des 

photos  des  indiens  Navajos ».  Par  cette  chanson,  l'auteur  invite  ses  auditeurs  à  se 

questionner eux-mêmes sur leur propre rapport à la mondialisation. Par cette ironie, il 

95 Jensen, Tomás. 2002. Pied-de-nez, Montréal, Zone 3, ZCD1010. 1 disque compact. 
96 Jensen, Tomás. 2000. Op. cit.
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invite à voir les paradoxes de la mondialisation et le profit matériel et idéologique qu'en 

retire une certaine frange aisée et scolarisée de la population, dont lui-même fait partie. 

En  effet,  la  posture  internationaliste  qui  est  la  sienne  lui  apporte  des  bénéfices 

symboliques et matériels non négligeables qu'il met en cause par cette auto-dérision. 

Cette ironie ne s'applique pas qu'aux paroles des chansons et contamine également 

les mélodies et les arrangements dans des sortes de parodies musicales. On a vu ce trait 

stylistique au premier chapitre dans l'analyse du solo de guitare de la chanson « C'est pas 

nouveau ». Un autre exemple se trouve dans la chanson « J'ai plus un radis » : tout de 

suite après une flèche décochée à l'endroit du premier ministre canadien de l'époque (Jean 

Chrétien), le chanteur rit dans une descente mélodique que les instrumentistes suivent et 

exagèrent dans un pont musical qui sert à repartir de plus belle vers le couplet suivant. Ce 

cynisme musical fonctionne de pair avec ce qui est exprimé linguistiquement et même 

iconographiquement, lorsque Jensen place un personnage faisant un pied de nez sur la 

pochette de son deuxième album. 

La figure du Cynique n'est pas non plus une création de Jensen. Boris Vian peut 

être compris comme un exemple du genre. Dans « Les joyeux bouchers97 », le chanteur 

exprime une vision très sombre et très violente de la nature humaine dans une posture 

semblable à celle de Jensen. Vian fait d'ailleurs un usage récurrent de l'apport festif du 

jazz pour sous-tendre des paroles plus grinçantes, un procédé souvent repris par Jensen et 

son  groupe.  Au Québec,  Plume  Latraverse  exprime  particulièrement  bien  aussi  cette 

figure, investissant l'aspect grotesque du cynique en incluant, par exemple, des bruits de 

chasse d'eau dans ses chansons. 

Le Cynique est donc celui qui n'a pas confiance en un avenir meilleur, et qui très 

97 Vian, Boris. 2001 [1955-1956]. Boris Vian, [s.l.], Philips, 536 164-2 Philips. 1 disque compact. 
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souvent fait passer son message par l'humour, selon le mot « mieux vaut en rire qu'en 

pleurer ». Or, une telle posture représente souvent une forme de compensation pour une 

sensibilité blessée, ce qui nous mène à un autre aspect du personnage de Jensen. 

c) Le Poète 

Hors de la dialectique mouvementée entre le Révolutionnaire et le Cynique se trouve la 

posture du Poète. Cette figure est celle de l'observateur posé, méditatif, sensible. C'est un 

peu aussi le philosophe qui réfléchit, qui pense, qui soulève des questions et ne prétend 

pas  avoir  de  réponses  absolues.  Cette  posture  rivalise  d'importance  avec  les  autres 

précédemment citées. 

« De la main98 » est un bon exemple de cette observation et de l'imprégnation dans 

le moment qu'elle suscite. Cette chanson, plutôt méditative, décrit un lieu idyllique et une 

atmosphère qui favorise le repos : 

Le temps
Pendant
Un court laps de temps
S'étend
Attend
Tente
Le coup de l'éternité 
Du moment

D'autres éléments que le texte favorisent cet arrêt salutaire. La voix de Jensen s'y fait très 

douce,  parfois  près  du  parlé-chanté,  parfois  en  voix  de  fausset,  avec  quelques  notes 

graves qui se présentent sur un mode feutré. L'instrumentation de cette pièce est aussi 

réduite  à  un minimum,  ce  qui  permet  une  écoute  plus  soutenue  et  plus  approfondie. 

L'insertion d'un rythme de tablas, notamment, permet de relayer musicalement l'aspect 

98 Jensen, Tomás. 2002. Op. cit.
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méditatif contenu dans les paroles. En effet, cet instrument, associé de près aux danses 

sacrées  indiennes  nommées  kathak,  conserve  un  caractère  spirituel  même  dans  ses 

déracinements vers la musique occidentale. Les tablas, mêlés à la clarinette basse, aux 

clochettes et à la guitare acoustique convoquent une expérience musicale caractérisée par 

la douceur et l'imprégnation dans le moment. 

Comme on peut le voir, Jensen assume une certaine sensibilité, qu'il met aussi en 

scène dans les quelques chansons d'amour de son répertoire. Dans « Un seul à la fois99 », 

par exemple, il n'hésite pas à avouer ses erreurs et à montrer son regret. 

Je n'ai pas voulu
Plonger dans ton coeur 
Plonger dans tes yeux 
Je m'en vais, je m'en veux 

Le visage qu'il montre est celui d'un homme tourmenté par ses erreurs passées, à 

la recherche d'une sorte de rédemption par les rêves et autres moyens spirituels. Le titre 

de la chanson provient d'ailleurs d'un aboutissement probable de cette quête : alors que le 

poète s'imagine passer l'éternité à chercher la femme aimée au paradis, il considère aussi 

la possibilité de ne jamais la trouver, ce qui évoque la réflexion suivante : « Nous serons 

deux mon coeur / Mais un seul à la fois ». Le poète se sert de la chanson pour réfléchir 

aux événements, et y épanche ainsi ses sentiments (même si ceux-ci paraissent découler 

d'un manque d'engagement premier) tout en affichant sa vulnérabilité100. 

De  façon  générale,  le  chanteur  n'hésite  pas  à  se  faire  philosophe  dans  ses 

chansons,  mettant  à  profit  certaines  des  réflexions  qu'il  a  pu  avoir  au  cours  de  sa 

99 Jensen, 2000. Op. cit.
100 Le  manque  d'engagement  amoureux  serait-il  à  la  source  d'une  fuite  en  avant  que  constituerait 

l'engagement  militant ?  Le fait  que ces  deux  modalités  de l'engagement –  l'engagement  privé dans 
l'intimité du couple et l'engagement social de la contestation politique – cohabitent dans les chansons de 
Jensen, mais ne sont pas investies de la même façon, semble un paradoxe intéressant et signifiant que 
l'on pourra analyser davantage à la lumière de la réaction journalistique face à l'oeuvre de Jensen. 
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formation en anthropologie. Cette perspective est en filigrane de nombreuses chansons, et 

parfois elle en est le centre. Cette attitude philosophique le mène entre autres à une vision 

de  la  vie  près  de  la  nature  et  des  besoins  primaires  de  chacun,  comme la  chanson 

« Hoy101 » le laisse entrevoir. Dans cette chanson, le  canteur tire parti du passage de la 

pluie en se faisant de la « bonne soupe », en la laissant laver ses cheveux, sa vaisselle, et 

chanter  sur  le  toit.  La  pluie  n'est  pas  que  bonne,  et  dans  ses  excès  elle  inonde 

l'appartement et emporte des biens, mais au moins elle ne discrimine pas entre riches et 

pauvres. Par ces effets de texte, Jensen trace un portrait de sa vie au gré des éléments, 

volontairement  simple102.  Il  soulève  des  questions  concernant  la  vie,  concernant  les 

choses que l'on ne peut contrôler, et tente, à l'aide de son sens de l'observation et de ses 

facultés intellectuelles, de formuler une réponse qui soit cohérente avec sa sensibilité. 

Quelques éléments iconographiques relaient cette posture de poète. En particulier 

dans le livret de paroles du premier album, Jensen se dessine lui-même « au pied de la 

lettre » : sur la pochette, un personnage portant guitare et sombrero (rappelons que Jensen 

est aussi guitariste et que le sombrero peut connoter ses origines latinoaméricaines) fait 

face à une immense enveloppe avec sceau de la poste. Cette posture graphique illustre un 

rapport de l'écrivain à l'écrit, et ici avec un genre littéraire de l'intime, l'épistolaire, où 

Jensen n'est pas en position de force. Le même type de rapport est repris dans le livret de 

paroles lui-même, et alors Jensen se trouve devant un immense « L » majuscule. Cette 

posture relaie la première, car elle instaure bien un rapport dans lequel le langage et ses 

matériaux (les lettres) sont beaucoup plus imposants que lui. De plus, si on s'intéresse aux 

101 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. Op. cit.
102 Cette attitude peut être reliée au succès qu'a, dans les milieux militants, la pensée de Serge Mongeau. En 

effet, l'essai La simplicité volontaire, d'abord paru en 1985 chez Québec/Amérique a été réédité en 1998 
aux éditions Écosociété. 
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signifiés de la représentation, la deuxième image exprime aussi la sensibilité amoureuse 

du poète,  car ce  « il »  se  trouve devant un « L » (elle)  qui  le  domine complètement, 

devant lequel (laquelle) il semble démuni. 

D'autres artistes représentent bien cette figure du poète qui demeure, il est vrai, 

fondamentale au genre de la chanson à texte. En Europe, les exemples de Jacques Brel ou 

de Léo Ferré (celui, plus tardif, de « Avec le temps103 ») viennent spontanément à l'esprit, 

à cause de leur sensibilité aux détails de la vie comme à ses grandes questions épineuses. 

Daniel Bélanger, au Québec, mène sa carrière en respectant les grands principes qui sous-

tendent cette figure. 

Les  parallèles  qui  sont  ici  créés  avec  des  figures  pré-existantes  ne  visent 

nullement  à cantonner  les artistes  dans  des  catégories simplistes  et  étanches.  Il  s'agit 

plutôt de comprendre comment les parcours sont éclairés par des choix esthétiques et 

promotionnels qui doivent être donnés à lire au public. D'ailleurs, le parcours de Jensen 

lui-même  se  comprend  aisément  lorsqu'on  analyse  les  tensions  qui  caractérisent  la 

cohabitation de ces différentes figures qu'il emprunte tour à tour, ou tout à la fois. 

Le Chanteur 

Une ultime posture naît de la synthèse des différentes attitudes qui ont été regroupées 

dans les trois figures retenues. C'est celle du chanteur qui essaie d'assumer toutes ces 

parties d'être qui le composent. Un retour sur la chanson « Les abrutis » s'impose, car elle 

est la cristallisation de ces postures revendiquées tout à la fois, et elle apparaît mieux telle 

qu'éclairée par l'analyse des postures du Révolutionnaire, du Cynique et du Poète. 

103 Ferré,  Léo.  2003  [1990].  Léo  chante  Ferré,  [s.l.],  Barclay/Universal  Music,  8419192,  8419202  et 
8419212 Barclay/Universal Music, 2 disques compacts. 
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Toutes ces attitudes se trouvent représentées dans la chanson, du Poète (« ceux qui 

vivent d'amour et d'eau fraîche ») au Révolutionnaire (« les anarchistes à la gomme qui 

croient  pouvoir  être  autonomes »)  en  passant  par  le  Cynique  (« les  nihilistes  encore 

vivants ») et  toutes leurs nuances.  Cette dernière figure (le Cynique) est d'autant plus 

présente qu'elle structure la chanson en délégitimant à l'avance toutes ces attitudes, tous 

ces  comportements.  Un  grand  nombre  des  critiques  vont  à  l'encontre  des 

« révolutionnaires de salon », ces « faux intellos de gauche » « qui ne font que parler 

d'eux-mêmes ». Autant les idéaux qu'ils portent sont signifiants et amènent l'adhésion du 

Chanteur (« et j'en suis », répète-t-il à tout coup), autant semble-t-il conscient du pouvoir 

d'action limité qu'il a. On ne fait pas une révolution à soi tout seul, les enjeux des grands 

problèmes  contemporains  sont  mondiaux,  l'ordre  social  est  déterminé  par  des 

gouvernements  capitalistes  soutenus  par  des  organisations  capitalistes  (le  Fonds 

monétaire international) et agir localement semble de peu d'effet valide, valable, efficace 

dans l'immédiat  pour offrir  un contrepoids à cet état  des choses.  Le Chanteur a cette 

envolée révolutionnaire qui le pousse à se révolter contre l'écart entre les riches et les 

pauvres,  contre  les  abus  de  pouvoir,  mais  il  est  confronté  à  quelques réalités  que sa 

connaissance de l'histoire et son sens de l'observation ne lui permettent pas d'ignorer : le 

Che est  récupéré par les industries mercantiles,  la réforme des gouvernements à long 

terme peut être plus durable que des révolutions qui ne font que remplacer un pouvoir par 

un autre, l'idéologie communiste a effectivement généré un régime de terreur... 

L'oeuvre  naît  ainsi  de  la  contradiction  qu'amènent  tous  ces  idéaux,  toutes  ces 

impossibilités,  tous  ces questionnements  sans réponse  unique.  Répondant  aux paroles 

mouvementées, les musiques et les styles dans lesquels s'assoient les chansons se révèlent 
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eux aussi des plus variés : free jazz, salsa, rock, chanson française,  spoken-word, etc. 

Conséquemment, le choix des instruments suit la vaste gamme des répertoires investis. 

La complexité de la personnalité qu'il offre à lire au public fait la particularité de Jensen 

en tant que chanteur.  Il se rapproche en cela des Colocs de ce monde, de ces groupes 

hybrides qui osent présenter différentes facettes à la fois104. 

Malgré cette diversité assumée, la couverture médiatique de Tomás Jensen met 

l'accent surtout sur deux aspects : la figure du Révolutionnaire, principale, et celle du 

Cynique, par l'importance accordée à l'aspect festif des jeux de mots du chanteur et de ses 

influences musicales. Voyons donc maintenant  comment  cette  tension est  perçue d'un 

regard extérieur au chanteur, soit par la critique journalistique. 

LA CRITIQUE JOURNALISTIQUE

Comment Jensen est-il perçu dans les médias ? La question est pertinente, notamment 

parce que les journalistes effectuent un relai de la posture qu'affiche Jensen. Dans certains 

cas leur écriture,  plus ou moins teintée du contenu des communiqués de presse, peut 

perversement  effectuer  un  relais  direct  de  ceux-ci.  Dans  d'autres  cas,  les  critiques 

décortiquent  ce  qu'il  perçoivent  du  disque  et  interprètent  à  leur  façon  les  choix tant 

esthétiques qu'éthiques des artistes. Plus généralement, les articles diffusent des éléments 

du  discours  direct  des  artistes  (dans  le  cas  d'entrevues,  par  exemple)  comme  des 

jugements originaux sur ces discours. Dans l'optique de cette recherche, je considérerai 

que les citations de Jensen relèvent partiellement de la posture telle que construite par la 

critique journalistique,  puisque les auteurs des articles opèrent certains choix dans les 

104 On y reviendra au chapitre suivant lorsqu'il  sera question notamment de la tension entre une figure 
principale et individuée (généralement le chanteur) et le groupe. 
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propos de l'artiste et, dans une certaine mesure, appuient leurs propres interprétations de 

ces paroles. 

Pour  cette  partie  de  la  recherche,  j'ai  choisi  trente-trois  articles  provenant  de 

sources diverses (Le Devoir, Le Droit, La Presse, Le Soleil, Voir), toutes francophones et 

québécoises. Les publications sont en majorité des quotidiens généralistes :  La Presse 

(treize  articles),  Le  Soleil (neuf  articles), Le  Devoir  (cinq  articles), Le  Droit  (deux 

articles). Une seule est un hebdomadaire, de surcroît spécialisé dans le domaine culturel, 

Voir (quatre articles). Ces sources sont basées à Montréal, sauf dans le cas des journaux 

de Québec (Le Soleil)  et  de Gatineau (Le Droit).  Une grande proportion appartient  à 

Gesca (toutes sauf  Le Devoir, qui est un journal indépendant, et  Voir, qui appartient à 

Communications Voir Inc.),  mais on y retrouve tout  de même les points  de vue d'au 

moins dix-huit personnes différentes, ce qui garantit des lignes éditoriales assez variées. 

Les  articles  ont  été  sélectionnés  en  fonction  de  leur  pertinence  par  rapport  à  Jensen 

(calculée selon un ratio entre le nombre de mots et le nombre de fois où les mots « Tomás 

Jensen » apparaissent). Ont été retirés de cette sélection les articles où les informations 

concernant Jensen étaient uniquement objectives (par exemple les annonces de spectacle 

avec les seules mentions de la date et du lieu de l'événement, sans aucun commentaire sur 

l'artiste).  Les  articles  se  partagent  entre  revue  de  disque  et  de  spectacle,  promotion 

d'événements et  entretiens avec l'artiste. La période de temps couverte s'échelonne du 

18 mai 2000 au 3 novembre 2006, c'est-à-dire de la première occurrence de Tomás Jensen 

dans la presse écrite dite « professionnelle » jusqu'à la parution de son album solo qui 

marque pour lui une rupture : désormais, Jensen n'est plus un chanteur engagé. C'est cette 

période que je nomme « manifestive ». 
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On peut classer les qualificatifs employés par les critiques pour décrire l'auteur-

compositeur-interprète  selon  les  grandes  figures  énumérées  plus  haut.  Cependant,  le 

Révolutionnaire, le Cynique, le Poète et  le Chanteur ne suffisent  pas pour décrire les 

grands traits de la personnalité artistique de Jensen tels que perçus par les médias. J'y 

adjoindrai donc le Nomade et le Fêtard. 

a) Le Révolutionnaire

Dès  l'une  des  premières  entrevues  que  donne  Jensen  à  La  Presse105,  l'engagement, 

compris comme la responsabilité sociale de l'artiste, apparaît comme l'une des principales 

facettes de Tomás Jensen, qui influence le contenu de ses chansons. Cependant, ce n'est 

qu'au moment  de la  parution du deuxième album,  Pied-de-nez,  en mai 2002, que les 

journalistes  utiliseront  des  vocables  tels  que  « revendicateur »,  « engagé »  (ou,  citant 

Loco  Locass,  « langagé »),  « contestataire »,  « altermondialiste »  ou  –  ce  qui  semble 

moins s'appliquer à Jensen – « politisé 106» et même « politique » pour décrire l'artiste. On 

pourra soulever que les textes du deuxième album sont plus directement dénonciateurs 

que  ceux du  premier,  mais  je  crois  qu'il  faudrait  aussi  y  voir  le  signe  que  la  vague 

altermondialiste aura pris son envol un peu plus tard, vers 2001, après que Québec eut 

reçu  le  Sommet  des  Amériques,  son  impressionnante  contestation  et  son  cortège  de 

militaires pour en contenir les débordements. D'ailleurs, la période où cette figure est la 

105 Renaud, Philippe. 2000. « Les FrancoFolies de Montréal : la "nouvelle chanson" vue par ses acteurs », 
La Presse, 1er août, p. B3. 

106 En effet, « politisé » se définit, dans Le Petit Robert, comme ce à quoi on a « [donné] un caractère, un 
rôle politique », et « politique » possède cinq sens différents réunis sous la définition « relatif à la cité, 
au gouvernement de l'État ». Si Jensen est politisé, il l'est au sens large, car il traite effectivement de la 
cité dans ses chansons, de la vie en société et, dans un ou deux traits contre Jean Chrétien ou George 
Bush, de son gouvernement comme tel. Cependant, à partir de combien d'occurrences de la sorte dans 
les textes d'un artiste peut-on le considérer comme « politisé » ? C'est pourquoi, de façon générale, je 
préfère parler d'artiste « engagé ». 
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plus importante est de 2002 à 2004, soit celle qui couvre à la fois la parution de Pied-de-

nez et celle de Tomás Jensen & les Faux-Monnayeurs. 

Les entrevues montrent souvent Jensen comme un homme engagé tant dans sa vie 

personnelle que professionnelle. En fait, les critiques choisissent souvent d'énumérer les 

actions militantes de Jensen, que ce soit de se rendre à son lancement à vélo, d'être le 

porte-voix de Greenpeace, de chanter pour envoyer une délégation québécoise à Porto 

Alegre,  pour  le  Contre-Sommet  des  Amériques,  etc.  Jensen  relativise  souvent  en 

rappelant  que  la  chanson  demeure  une  arme  symbolique :  « Comme  je  n'ai  pas  les 

couilles pour aller me planter en zodiac devant un baleinier, écrire des chansons est sans 

doute ce que j'ai de mieux à faire.107 » 

Les journalistes font également étalage des principales récriminations de Jensen. 

Quelles sont ses cibles principales à leur avis ? Le capitalisme vient au premier plan, avec 

treize mentions de ce point de vue (avec ses critiques des inéquités sociales, de l'argent, 

de la mondialisation capitaliste, de la tyrannie des marques et du marché économique), 

suivi du laisser-faire environnemental, avec cinq mentions, dont une qui rappelle que ces 

problèmes découlent au moins partiellement du capitalisme, puisque « les pires abîmeurs 

et  pollueurs  de  la  planète  sont  aussi  les  pires exploiteurs108 ».  Après  ces deux soucis 

interreliés, suivent les problèmes liés au contrôle de l'information (quatre occurrences), 

aux politiciens malintentionnés (deux occurrences, l'une de Jean Chrétien et l'autre de 

George Bush), à la violence (une occurrence). 

Très souvent, ces prises de position sont expliquées par le passé de Jensen. En 

effet, les journalistes cherchent dans la généalogie et le parcours de Jensen les sources de 

107 Poitras, Marie-Hélène. 2004. « Tomás Jensen : société tu l'auras pas », Voir, 9 septembre, p. 14. 
108 Tomás Jensen, cité dans Poitras, 2004. loc. cit. 
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son  militantisme.  Différentes  données  biographiques  sont  exploitées :  le  « passé 

argentin » de l'auteur-compositeur-interprète, le statut de réfugié politique de ses parents, 

son amour juvénile de la chanson « Société tu m'auras pas » de Renaud et ses études de 

sociologie  et  d'anthropologie.  Jensen  lui-même  endosse  au  moins  partiellement  ces 

explications psycho-généalogiques de ses tendances révolutionnaires : « C'est bizarre, je 

me transforme en gamin quand il y a des manifestations, c'est peut-être en raison de mon 

passé argentin,  mais quand il  y a des manifs, je ne peux pas résister,  je  vais dans la 

mêlée109 ! » 

Comme Jensen le laisse transparaître dans cette dernière citation, la révolution est 

perçue sur le mode de la joie. Les journalistes multiplient les expressions qui mêlent joie 

de vivre, fête et contestation, comme on le verra lors de l'analyse de la figure du Fêtard. 

La joie comme modalité de l'engagement est plutôt inhabituelle, mais elle sied bien à 

Jensen, qui a, au sein de la critique, une forte image de fêtard. C'est pourquoi cette figure 

a été ajoutée au répertoire initial des figures étudiées dans le présent chapitre. Si plusieurs 

critiques observent une union entre l'engagement et la joie, d'autres perçoivent que ces 

motifs évoluent dans différents aspects de la production artistique de Jensen. Cette dualité 

est  parfois  comprise  comme  une  dichotomie,  certains  critiques  considérant  que  « la 

musique légère ne suffit pas à équilibrer la lourdeur du propos110 ». 

Cette lourdeur, on le verra, doit beaucoup au moralisme dont certains critiques 

taxent Jensen, mais relève peut-être aussi en partie de la violence qui reste associée à 

l'image du militant. La plupart du temps, ces références se font sous une tonalité plutôt 

plaisante, mais n'en révèlent pas moins une série de préjugés au sujet de la conception 

109 Tomás Jensen, cité dans Houle,  Nicolas.  2002 « Cap engagé :  Tomás Jensen joue les  allumeurs  de 
conscience tout en divertissant », Le Soleil, 5 octobre, p. C7. 

110 [S. A.] 2004. « Jensen : style emprunté », Le Soleil, 18 septembre, p. C6. 
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traditionnelle de l'artiste engagé, ce chantre de la révolution armée. Appliquée à Jensen, 

cette conception se décline en « coups de gueule festifs111 », la violence verbale du propos 

étant contrebalancée par la légèreté de la fête, en « terrorisme socialement acceptable112 », 

étiquette paradoxale s'il en est une puisqu'il est difficile d'imposer ses idées par la terreur 

et la violence d'une manière socialement acceptable113, et d'autres références à guérilla. 

Certains  journalistes  comparent  la  chanson  à  une  arme114,  probablement  à  cause  du 

pouvoir symbolique que cette parole donne à l'auteur-compositeur-interprète et assimilent 

son groupe de musiciens à un « commando115 ». 

Vers  la  fin  de  l'aventure  de  Tomás  Jensen  avec  les  Faux-Monnayeurs,  le 

militantisme s'adoucit et c'est l'aspect engagé de leur non-conformisme musical qui est 

davantage  mis  de  l'avant.  Les  journalistes  semblent  eux-mêmes  parler  de  « manif 

musicale116 »,  en ce sens que  les  chansons  de Jensen « paraissent  incompatibles  avec 

l'industrie culturelle québécoise117 ». Cette assertion provient du constat que les stations 

de radio commerciales ne diffusent qu'une portion restreinte de la production musicale 

québécoise, et que des artistes comme Jensen, qui ne se soucient pas d'abord de plaire au 

plus grand nombre, sont rapidement écartés :

[U]ne constante demeure : la difficulté d'imposer un autre son et une autre façon de 
faire que la variété à la radio et à la télévision. L'artiste [Tomás Jensen] s'en est 
rendu compte assez tôt. Il a également pu jauger l'impact que pouvait avoir le temps 
d'antenne,  lorsqu'on  lui  en  a  accordé.  De  quoi  rêver  que  les  ondes  se 

111 Houle, Nicolas. 2003. « Le chantre langagé : Tomás Jensen débarque ce soir aux Journées d'Afrique 
avec ses coups de gueule festifs », Le Soleil, 13 septembre, p. C9.

112 Vigneault, Alexandre. 2002b. « Esprit libre, le coeur en fête », La Presse, 11 mai, p. D16. 
113 La  dénomination  est  aussi  une  référence  à  un  autre  groupe  d'artistes  engagés,  l'Action  terroriste 

socialement  acceptable  (ATSA).  L'ATSA,  un  organisme  à  but  non  lucratif  formé  de  deux  artistes 
visuels, utilise des performances gratuites dans l'espace public comme moyen de sensibilisation et de 
revendication touchant des questions sociales et environnementales.

114 Samson, 2002. loc. cit. et Vigneault, 2002c. loc. cit. 
115 Vigneault,  Alexandre. 2004.  « Tomás  Jensen  et  Les  Faux-Monnayeurs :  Prêcher  par  l'exemple », 

La Presse, 11 septembre.
116 Houle, 2002. loc. cit.
117 Touzin, 2003. loc. cit. 
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démocratisent...118

L'aspect  non  commercial  de  la  musique  des  Faux-Monnayeurs  ainsi  que  ses 

origines  diverses119 sont  identifiés  comme  des  repoussoirs  par  cette  industrie.  Jensen 

revendique cet  engagement  par  la  musique :  « c'est  aussi  une musique  engagée parce 

qu'elle n'entre pas dans le moule de l'industrie120 », mais il avoue « jouer le jeu »121, par 

exemple en faisant une rentrée montréalaise à la suite de la sortie d'un disque. L'auteur-

compositeur-interprète souhaite d'abord faire la musique qui lui  plaît,  et  se dit  que si 

« [les gens de l'industrie] peuvent faire du cash avec [lui], [...] un jour ou l'autre ils vont 

s'intéresser à ce [qu'il]  fait122 ».  De cette  façon, Jensen se montre engagé dans  divers 

aspects de son art, y compris au plan de la structure musicale de ses chansons, mais il 

laisse entrevoir un artiste qui veut tout de même être entendu et qui n'hésiterait pas à se 

plier à quelques règles de l'industrie musicale s'il  sentait que ses représentants étaient 

ouverts à son style. 

Le style musical de Jensen est éclaté pour répondre également à un militantisme 

« ouvert »,  c'est-à-dire  un  type  d'engagement  qui  ne  donne  pas  d'autre  direction  vers 

laquelle  tendre  que  le  sens  critique.  On  le  présente  comme  un  « allumeur  de 

conscience123 »,  pour  qui  réfléchir  est  un  devoir,  ce  qui  explique  que  ses  textes  se 

rapprochent du commentaire social et qu'il les pare d'un rôle de stimulation des neurones. 

Ce rôle de fou du roi lui vaut d'ailleurs des critiques de la part de ses détracteurs 

qui  considèrent  qu'un  ton  éditorial  trop  insistant  domine  sa  production.  On reproche 

118 Houle, 2003. loc. cit.
119 Sous-entendu dans l'article de Valérie Lesage.  2004. « Le point de vue de Tomás Jensen » , Le Soleil, 

20 septembre, p. B1. 
120 Tomás Jensen, cité dans l'article de Lesage, 2004. loc. cit. 
121 Vigneault, 2004. loc. cit. 
122 Touzin, 2003. loc. cit. 
123 Houle, 2002. loc. cit. 
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également à l'auteur-compositeur-interprète d'être moralisateur, considérant qu'il « livre 

des textes humanistes souvent alarmistes124 ». En fait, certains critiques du  Devoir, soit 

Bernard Lamarche et Sylvain Cormier, mettent complétement en doute l'authenticité de la 

démarche de Jensen et ont des formules très rudes pour lui : « sa prose se regarde faire 

l'activiste dans le miroir125 », « un p'tit  côté fin  finaud se sachant fin finaud126 »,  « de 

l'activisme de collège privé, quoi127 ». Jensen revêt fréquemment un rôle de canteur que 

les  critiques  assimilent  au  chanteur,  voire  à  l'homme privé  et  qui  remet  en  cause  ce 

qu'Hirschi appelle le « protocole de sincérité128 ». Cette critique provient, me semble-t-il, 

d'une mauvaise compréhension de la figure du Cynique. 

b) Le Cynique

Pour les fins de l'analyse, les mentions de cynisme, de sarcasme, d'ironie, d'autocritique 

et  d'humour  ont  été  analysées  dans  une  même  catégorie,  car  elles  relèvent  d'une 

semblable dynamique dans l'oeuvre de Jensen. L'ironiste, étymologiquement, n'est pas 

tant le bouffon que celui qui questionne, qui remet en cause les certitudes établies. La 

critique  lui  accorde  volontiers  ce  rôle :  « [il]  installe  des  points  d'interrogation  là  où 

d'autres se camouflent derrière des points de fuite129 ». Les journalistes reconnaissent que 

ces questions sont une manière d'épingler les travers de la société, ce que le principal 

124 Robillard Laveaux,  Olivier.  2004.  « Tomás Jensen & Les Faux-Monnayeurs :  Tomás Jensen & Les 
Faux-Monnayeurs (GSI / Sélect) », Voir, 23 septembre.

125 Cormier, Sylvain.  2005. « Tomás Jensen & Les Faux-Monnayeurs au Corona : show fin finaud » , Le 
Devoir, 3 février, p. B7.

126 Ibid. 
127 Lamarche, Bernard. 2004. « Vitrine du disque : un Jensen entraînant », Le Devoir, 11 septembre, p. F6. 
128 « Tout  le  protocole  de  sincérité  ou  d'authenticité  consiste  évidemment  pour  le  créateur  à  donner 

l'illusion que ce canteur ne diffère en rien non seulement du chanteur, personnage public, mais aussi de 
l'homme  privé  hors  scène. ».  Hirschi,  Stéphane.  2008.  Chanson :  l'art  de  fixer  l'air  du  temps  de  
Béranger  à  Mano  Solo,  Paris,  Les  Belles  Lettres  /  Presses  universitaires  de  Valenciennes, 
coll. « Cantologie », p. 45. 

129 Vigneault, 2002c. loc. cit.
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intéressé confirme lorsqu'il affirme aimer « rire des choses graves130 ». 

Cette figure est perçue entre autres comme une critique, un prolongement de la 

figure  du  révolutionnaire.  Alexandre  Vigneault,  dans  La  Presse,  compare  l'humour 

grinçant de Jensen à une munition131 et indique par ailleurs que le chanteur « ironise sur la 

mondialisation132 ». Le geste du pied de nez semble particulièrement emblématique de 

cette attitude et il est souvent relevé dans les articles133, même s'il est facile de le faire 

puisque Jensen a justement intitulé son deuxième album Pied-de-nez. 

Si la principale solution proposée aux problèmes sociétaux est le rire, ce n'est pas 

le produit d'un humour bonhomme, c'est un humour qui « grince134 », dont l'amertume est 

apparente135. C'est d'ailleurs de cette veine plus pessimiste que surgit le Jensen vraiment 

sarcastique, cynique. C'est à partir du disque Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs que 

cette caractéristique de l'humour jensenien est relevée en masse par la critique. Jensen 

avait paré le coup en annonçant son troisième album sous ce jour : « Mes nouveaux textes 

sont aussi plus personnels et un peu plus sombres. Il y a moins [...] d'optimisme136. » 

Certains se contentent de relever cette baisse d'optimisme, font remarquer que Jensen 

« peint  le  monde  en  noir »  et  qu'il  semble  y  avoir  une  résignation  dans  certaines 

chansons, comme « C'est pas nouveau137 ». D'autres reprochent cette attitude à Jensen, et 

l'assimilent à une pose artificielle plus qu'à une posture sentie : « [Il] sombre [...] dans un 

pessimisme tellement intellectualisé que l'émotion ne parvient pas à faire son chemin. [...] 

130 Tomás Jensen, cité dans l'article de Vigneault, 2002c. loc. cit.
131 Ibid.
132 Vigneault, Alexandre. 2002b. loc. cit.
133 Côté,  Christian. 2002. « À l'écoute : Le joli bouquet de Tomás » , Le Droit, 18 mai, p. A7. Vigneault, 

2002c. loc. cit. Houle, 2002. loc. cit. Poitras, 2004. loc. cit. 
134 Vigneault, 2002c. loc. cit.
135 Poitras, 2004. loc. cit.
136 Houle, 2003. loc. cit. La même idée se retrouve également dans le texte de Touzin, 2003. loc. cit.
137 Lesage, 2004. loc. cit.
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J'ai l'impression d'un style un peu emprunté, légèrement prétentieux138 ». 

Dans l'esprit de plusieurs, ce défaut est excusé par la franchise dont le chanteur 

fait preuve dans la chanson « Les abrutis » : « Tomás Jensen dit haïr les "les intellos de 

gauche  qui  croient  tout  savoir  sur  chaque  chose".  "Et  j'en  suis",  ajoute-t-il.  Faute 

avouée... on connaît le dicton139 ». L'autodérision fait ainsi généralement partie des points 

positifs soulevés par la critique140, elle est assimilée à une lucidité141, mais une lucidité de 

pis-aller face à un défaut, celui d'utiliser son sarcasme pour « réconforter la classe des 

bien-pensants142 ». Bernard Lamarche conclut : « Ironique ? L'homme a le mérite d'être 

lucide autant lorsqu'il contemple le monde que lorsqu'il se mire dans la glace143 ». 

Cette intellectualisation des sentiments, ce pourrait être celle du Poète, de celui 

qui « s'inspire des mots plus que des thèmes144 », qui a le défaut de « trouver plus de 

plaisir dans la manière de dire que dans l'intention145 ». 

c) Le Poète

L'oeuvre de Tomás Jensen s'inscrit dans une certaine continuité avec la tradition de la 

chanson française, aussi appelée « chanson à textes », à cause du rôle central que joue la 

composante textuelle des pièces. Les représentants les plus reconnus du genre (Jacques 

Brel, Léo Ferré, Georges Brassens) sont d'ailleurs souvent publiés dans des collections 

dédiées  à la  poésie,  avec généralement  une mention de l'origine chansonnière  de ces 

138 [S.a.] Soleil, Le. 2004. loc. cit. 
139 Lavoie, Kathleen. 2004. « "Manifestation musicale" réussie pour Tomás Jensen », Le Soleil, 1er octobre, 

p. B3.
140 Brunet,  Alain.  2004.  « Composite  et  progressiste » , La  Presse,  11  septembre,  p.  ARTS  ET 

SPECTACLES 14. 
141 Lesage, 2004. loc. cit.
142 Lamarche, 2004. loc. cit.
143 Id. 
144 Lesage, 2004. loc. cit.
145 Cormier, 2005. loc. cit.
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textes, mais sans autre trace de leur support musical (partition ou document audio). La 

figure du Poète  surgit  donc derrière  les mentions  de la  filiation entre Jensen et  cette 

tradition146. 

Ces mentions ont d'abord servi à présenter Jensen et à aiguiller son public-cible 

vers lui147, mais aussi à le présenter comme un artiste un peu anachronique : « Barbiche, 

cheveux longs, guitare, chanson française. Es-tu vraiment en 2001, Tomás148 ? » L'artiste 

répond  en  parlant  surtout  des  changements  qu'il  effectuera  sur  les  plans  musical  et 

linguistique pour le deuxième album, et semble ainsi vouloir se distancier un peu de cette 

tradition à laquelle il voudra toutefois revenir plus tard dans sa production. Il énoncera en 

entrevue,  en  2004 :  « [Pour  le  troisième  album,  j]e  voulais  revenir  à  des  textes  plus 

chanson française comme il y en avait sur Au pied de la lettre149 ». 

Le souci des textes lui apporte d'ailleurs de nombreux compliments sur la qualité 

de  son  écriture.  On  applaudit  ses  textes  « drôlement  bien  ficelés150 »  ou  « archi-

travaillés151 », ses « calembours habiles152 », le « charme indéniable153 » de ses vers ou son 

« verbe  mutin154 ».  Ses  qualités  littéraires  lui  valent  ainsi  titre  d'« habile  jongleur  de 

mots155 », expression qui investit, par la référence au cirque, une dimension plus festive 

que vient confirmer la « fête  à la langue156 » qu'un autre journaliste constate dans ses 

compositions. 

146 Par exemple, dans les articles de Houle, 2003. loc. cit. et de Lavoie, 2004. loc. cit.
147 Parazelli, Éric. « Tomás Jensen : Au pied de la lettre (Indépendant) », Voir, 18 mai 2000.
148 Brunet, Alain. « Tomás et Louise », La Presse, 3 novembre 2001, p. D16.
149 Vigneault, 2004. loc. cit.
150 Parazelli, 2000. loc. cit.
151 [S.a.] Soleil, Le. 2004. loc. cit.
152 Houle, 2003. loc. cit.
153 Houle, Nicolas. 2005. « Entre impro et fiesta engagée : le Festival Off s'est poursuivi en extérieur, en 

variant les plaisirs », Le Soleil, 16 juillet, p. A4. 
154 Bergeras, Yves. 2006. « À l'écoute : Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs : Pris sur le vif », Le Droit, 

14 octobre, p. A10.
155 [S.a.] Soleil, Le. 2004. loc. cit.
156 Côté, 2002. loc. cit.
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Cette dimension des textes de Jensen s'incarne aussi par une poésie qui s'éloigne 

des tonalités lyriques et qui se teintent d'ironie, ce que relève justement Louise Forestier, 

à l'occasion d'un spectacle conjoint avec Jensen au Coup de coeur francophone : « J'aime 

cette  poésie  distanciée,  très  ironique,  notamment  celle  de  sa  chanson  "J'ai  gravi  les 

collines d'Athènes"157 ». Les journalistes eux-mêmes perçoivent cette ironie plutôt comme 

une façon d'engager sa poésie et  ils font alors des comparaisons guerrières :  les mots 

deviennent  des  « munitions158 »,  la  plume,  un  instrument  que  l'on  aiguise159 et  les 

formules « percutantes160 » assènent des « coups161 ». Comme on l'a vu lorsqu'on analysait 

la figure du Révolutionnaire, la poésie est un peu un pis-aller pour Jensen, une façon de 

s'engager sans trop risquer sa vie, ce qui transparaît bien dans la périphrase que Caroline 

Touzin  utilise  pour  le  désigner :  « Celui  qui  a  la  rime  engagée  plutôt  que  le  fusil 

chargé162 ». 

Vers la fin de l'aventure avec les Faux-Monnayeurs, certains critiques semblent 

agacés par cette intrusion de l'activisme dans une forme très travaillée : « Ce n'est pas 

toujours  énervant.  Parfois,  Jensen  fait  mouche  et  on  est  carrément  fouetté  par  une 

expression vraiment heureuse (dans "Les Abrutis", par exemple).163 » C'est que la forme, 

pour Jensen, est plus importante que le fond, opinion qu'il partage en entrevue très tôt 

dans sa carrière : « [P]lus que le sujet, c'est la façon de l'amener qui est importante.164 » 

La critique journalistique semble soit surprise de ce parti pris : « Étonnant qu'un chanteur 

157 Brunet, 2001. loc. cit.
158 Vigneault, 2002c. loc. cit.
159 Vigneault, 2002c. loc. cit. et Houle, 2002. loc. cit.
160 Vigneault, 2002c. loc. cit. 
161 Houle, 2002. loc. cit. 
162 Touzin, 2003. loc. cit. 
163 Cormier, 2005. loc. cit. 
164 Renaud, 2000. loc. cit. 
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engagé s'inspire des mots plutôt que des thèmes pour écrire ses textes165 », soit agacée ou 

même insultée de ce choix artistique : « Un p'tit côté fin finaud se sachant fin finaud, qui 

semble trouver plus de plaisir dans la manière de dire que dans l'intention166. » 

L'aspect  formaliste  de  la  poésie  de  Jensen  surprend,  choque,  détonne  dans 

l'ensemble  de  la  production  chansonnière.  L'horizon  d'attente167 est  plutôt  modelé  en 

fonction  de  chansons  plus  lyriques,  dans  lesquelles  la  sensibilité  s'épanche.  C'est 

d'ailleurs ce style de chansons que Cormier avoue préférer : « Quand il y va d'une de ses 

premières chansons, "J'ai pris le train", au ton amoureux plus naïf, aux jeux de mots plus 

gros, j'y crois. J'adhère.168 » La sensibilité n'est pourtant pas complètement exclue de la 

production  de  Jensen,  elle  en  est  d'ailleurs  nommément  un  des  éléments  essentiels, 

d'après la critique du premier disque de l'auteur-compositeur-interprète169. Cependant, les 

mentions de cette qualité disparaissent complètement à partir de la sortie du deuxième 

album. Jensen semble tendre ensuite vers une tonalité plus personnelle entre les disques 

Pied-de-nez  et  Tomás  Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs :  « Ce  qui  s'en  vient,  c'est  un 

ensemble  plus  cohérent  que  Pied  de  nez  [...].  Mes  nouveaux  textes  sont  aussi  plus 

personnels170 ». Il échoue par contre à livrer des textes qui satisfassent tous les critiques. 

Les  plus  indulgents  parlent  d'une  certaine  contradiction  entre  son  attitude  et  ses 

chansons : « Il y a chez lui une retenue qui jure avec le côté festif de ses chansons171. » 

Cette dissension au sein même de sa posture serait imputable à l'aspect collectif de 

165 Lesage, 2004. loc. cit. 
166 Cormier, 2005. loc. cit. 
167 Je reprends ici un concept défini par Hans Robert Jauss. 1978.  Pour une esthétique de la réception, 

Paris, Gallimard, 305 p. 
168 Cormier, 2005. loc. cit. 
169 Parazelli, 2000. loc. cit. 
170 Tomás Jensen, cité dans l'article de Houle, 2003. loc. cit. 
171 Vigneault, Alexandre. « Tomás Jensen : de la musique avant toute chose », La Presse, 3 février 2005, 

p. ACTUEL5.
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sa création, au fait qu'il devait fournir des textes plus festifs que ce qu'il aurait toujours 

souhaité  pour  faire  plaisir  aux  Faux-Monnayeurs :  « Les  dernières  chansons  que  j'ai 

écrites, je me demandais toujours si elles étaient assez festives, assez engagées pour les 

Faux[-Monnayeurs].  Ça  me  bloquait  un  peu172. »  La  dissolution  du  groupe  l'amène 

d'ailleurs  à  considérer  un projet  solo où cette  envie de  textes  plus  personnels  pourra 

s'exprimer dans : « [d]es trucs un peu plus ballades, des chansons plus chansons, bref, un 

truc un peu plus personnel173 ». 

Pour avoir un portrait  complet de cette tension entre l'individuel et  le collectif 

dans les chansons de Jensen, il est indispensable d'en étudier les deux pôles. Après avoir 

fait un survol du pôle plus personnel, voyons ce qu'il en est de la posture du « gars de 

party », du fêtard, de celui qui investit au maximum l'aspect collectif de la production 

chansonnière et des spectacles qui s'ensuivent. 

d) Le Fêtard

Dès la première critique concernant Jensen parue dans les journaux, son « sens de la 

fête174 »  (avec  sa  sensibilité  et  son  cynisme)  est  considéré  comme  l'un  des  points 

essentiels de sa poétique. C'est d'ailleurs ce que Nicolas Houle remarque : « ses hymnes 

politisés sont d'abord et avant tout des invitations à la fête175 ». La fête jensenienne se 

décline de presque toutes les façons, sauf peut-être dans les paroles. C'est à la blague que 

Jensen lance qu'il  pourrait « créer des textes festifs sur une musique engagée pour se 

démarquer du lot [des formations qui ont des chansons à textes engagés sur des musiques 
172 Tomás Jensen, cité  dans l'article  de Geneviève Bouchard.  2006. « Tomás Jensen :  tourne la page », 

Le Soleil, 21 octobre, p. A9. 
173 Tomás Jensen, cité dans l'article de Patrick Ouellet.  2006. « Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs : 

la croisée des chemins », Voir, section « Musique », vol. 20, no 42 (19 octobre), p. 16. 
174 Parazelli, 2000. loc. cit.
175 Houle, 2002. loc. cit.
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festives]176 ». Cet aspect militant de la fête se voit tout de même soulevé par de nombreux 

critiques.  On  parle  alors  de  « coups  de  gueule  festifs177 »,  de  « fiesta  engagée178 », 

d'« entraînante fiesta militante179 ». La fête naît généralement de la fusion de différents 

éléments, ce dont l'expression « métissage festif180 » rend compte, ou de l'atmosphère des 

spectacles. Selon l'une des journalistes, « l'aspect résolument festif de la formation181 » 

n'apparaît vraiment que dans l'album Pris sur le vif, enregistré en concert. C'est alors que 

la performance peut être entièrement à l'image des « shows festifs182 », des moments où 

Jensen  « [met]  le  party183 ».  Philippe  Renaud  parle  d'ailleurs  de  l'album comme  d'un 

« témoignage  de  la  vivacité  de  leurs  performances  [à  Jensen  et  à  ses  Faux-

Monnayeurs]184 ». Les critiques des disques précédents remarquent d'ailleurs la lacune : 

« Sans doute vaut-il mieux rencontrer le groupe sur scène pour se laisser emporter185. » 

Cette synergie durant les spectacles n'est pas si étonnante lorsqu'on sait que le 

groupe des Faux-Monnayeurs s'est créé au fil des spectacles de Jensen comme celui-ci le 

rappelle en entrevue : 

À mon arrivée  au  Québec,  pendant  deux ans,  je  jouais  dans  un  bar  de  la  rue 
Ontario, le Magellan. Très rapidement, par toutes sortes de hasards heureux, j'ai 
fait des rencontres. Le band s'est monté au fur et à mesure, tout naturellement, et 
ces gens sont devenus les musiciens qui m'accompagnent aujourd'hui186.  

Cette  expérience  n'aura  pas  servi  qu'à  enrichir  le  groupe  de  Jensen,  elle  aura  aussi 

176 Lavoie, 2004. loc. cit.
177 Houle, 2003. loc. cit.
178 Houle, 2005. loc. cit.
179 Lavoie, 2004. loc. cit.
180 Houle, 2002. loc. cit.
181 Bouchard, 2006. loc. cit.
182 Samson, 2002. loc. cit.
183 Houle, 2005. loc. cit. 
184 Renaud, Philippe.  2006.  « Cinq questions à...  Tomás Jensen » , La Presse,  21 octobre,  p.  ARTS ET 

SPECTACLES17.
185 [S.a.] Soleil, Le. 2004. loc. cit.
186 Poitras, 2004. loc. cit.
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influencé sa musique elle-même pour la rendre justement plus « festive » : « Depuis son 

arrivée au Québec [...],  le  chanteur  engagé a  rendu sa musique plus  dynamique pour 

affronter  la  foule  bruyante  des  bars  où  il  se  produisait187. »  La  relation  avec  les 

spectateurs se fait toutefois rarement sur le mode de l'affrontement, mais bien plutôt sur 

celui de la danse, de la fête : « Je me suis rendu compte avec la pratique que j'aime faire 

danser les gens, j'aime ça faire la fête188. » C'est ainsi une volonté de Jensen qui, si elle 

n'était pas consciente au départ, a fini par le devenir. 

Rapidement, les journalistes lui reconnaissent un rôle d'amuseur public189, ce qui 

colore leurs formules par rapport à l'oeuvre, laquelle devient une « amusante jonglerie 

musicale190 »  ou  aux  pièces,  lesquelles  deviennent  « joyeusement  cartoonesque191 ». 

Jacques Samson remarque que c'est aussi le souhait de Jensen : « pour lui c'est important 

que tout se passe comme un jeu192 ». Dans ce contexte, il  est évident que la joie et le 

plaisir sont des notions primordiales : le plaisir est un « mot d'ordre193 », la bonne humeur 

est en « double dose194 ». « Faire la fête » est aussi synonyme de « dépense d'énergie », de 

danse : « le leader et ses comparses ne se contentaient pas de livrer [ses chansons] avec 

précision : ils les incarnaient, dansant, se déplaçant de gauche à droite, multipliant les 

mimiques rigolotes195. » Les spectateurs répondent positivement, puisqu'un grand nombre 

d'entre eux « se déhanch[ent]196 » et « brûl[ent] des calories sur le plancher de danse197 ». 

187 Touzin, 2003. loc. cit.
188 Samson, 2002. loc. cit.
189 Presse, La. 2003. « FrancoFolies : Nos choix jeudi 24 juillet », La Presse, 24 juillet, p. C3. 
190 Houle, 2002. loc. cit.
191 Poitras, 2004. loc. cit.
192 Samson, 2002. loc. cit.
193 Vigneault, 2002c. loc. cit.
194 Bergeras, 2006. loc. cit.
195 Houle, 2003. loc. cit.
196 Houle, 2005. loc. cit.
197 Lavoie, 2004. loc. cit.
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Dans le discours de Jensen, la danse n'est par contre que l'attrait qui doit ensuite 

susciter l'envie d'écouter les paroles, de réfléchir, de s'engager. C'est pourquoi beaucoup 

de  formules  journalistiques  contractent  ainsi  ces  idées  qui  paraissent  antithétiques  au 

premier abord : « de la chanson [...] qui stimule les neurones et les pieds198 ! ». Si les 

chansons sont aussi stimulantes, c'est d'abord à cause de leurs rythmes, la dimension la 

plus commentée lorsqu'il est question de l'aspect festif des chansons de Jensen. Ce sont 

les rythmes qui rendent la musique si « entraînante199 », ce sont eux qui « invitent à fêter, 

à danser200 ». Les qualificatifs accolés au rythme relèvent d'ailleurs en très forte majorité 

de cette idée de fête : « endiablé201 », « énergique202 », « enlevé203 », « latins et éclatés204 », 

« contagieux205 », « chaleureux206 » et,  bien sûr, « festifs207 ». De ces termes, on relève 

aussi  la  connotation  chaleureuse  souvent  associée  à  la  musique  latine.  Cette  idée  se 

retrouve également lorsque les journalistes décrivent  comment Jensen « enflamme les 

lieux208 » avec sa musique « servi[e] à une température souvent élevée209 » dans laquelle 

on ne perçoit « pas de grisaille210 ». 

Ainsi la figure du fêtard paraît dans la critique des disques, surtout en raison du 

rythme des chansons, mais plus encore par rapport aux critiques de spectacles, qui font 

état des spectateurs prompts à danser, à la joie qui exulte des artistes sur la scène et à la 

198 Vigneault, 2002b. loc. cit. Voir aussi l'introduction de l'article de Houle, 2003. loc. cit.
199 Samson, 2002. loc. cit. et Lamarche, 2004. loc. cit.
200 Lesage, 2004. loc. cit.
201 Houle, 2003. loc. cit.
202 Poitras, 2004. loc. cit.
203 Houle, 2003. loc. cit.
204 Touzin, 2003. loc. cit.
205 Vigneault, 2002c. loc. cit.
206 Houle, 2002. loc. cit.
207 [S.a.] Soleil, Le. 2004. loc. cit.
208 Houle, 2005. loc. cit.
209 Vigneault, 2005. loc. cit.
210 Shields,  Alexandre.  2006. « Vitrine du disque : chanson :  Pris sur le vif » , Le Devoir,  3 novembre, 

p. B5. 
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chaleur de la musique. Cette chaleur dans la production artistique de Jensen est souvent 

attribuée  aux  influences  et  à  l'ascendance  latine  du  chanteur :  « Tomás  Jensen  se 

réchauffe de nombreuses influences211 ». C'est pourquoi son air de nomade constitue une 

autre composante majeure de la critique journalistique à son sujet. 

e) Le Nomade

Les premiers articles dans lesquels Jensen est interviewé présentent un portrait physique 

de lui  qui mise beaucoup sur son allure décontractée,  bohème. La « barbiche » et  les 

« cheveux longs » font de lui un « poilu jeune homme212 », représentant de cette jeunesse 

qui voyage pour se former. Lui et ses musiciens sont souvent nu pieds sur scène, ce que 

relèvent  les  journalistes213 et  qui  témoigne  d'un  rapport  particulier  à  la  scène, 

anticonformiste,  authentique,  naturel  voire  « va-nu-pieds ».  Cette  allure  « peace  and 

love »  lui  vaut  aussi  les  qualificatifs  de  « gitan214 »  (parfois  avec  la  précision 

« altermondialiste215 »,  de « chansonnier bohème216 »,  de « chanteur nomade217 » ou de 

« nomade218 » tout court. Cette précision sert notamment à aiguiller les auditeurs vers la 

musique qui  leur ressemble (comme lorsqu'Éric Parazelli  recommande  Au pied de la  

lettre aux « âmes gitanes219 »), à identifier une apparence, un style particulier et aussi à 

rappeler le parcours de Jensen lui-même. 

211 Côté, 2002. loc. cit.
212 Brunet, 2001. loc. cit.
213 Renaud,  Philippe. 2001. « Coup de coeur francophone : Tomás et Louise, la rencontre » , La Presse, 

5 novembre, p. C7 et Lavoie, 2004. loc. cit.
214 Selon Louise Forestier, citée dans l'article de Brunet, 2001. loc. cit.
215 Presse, La. 2003. loc. cit.
216 Vigneault, Alexandre. 2002a. « Musique : Tomás Jensen reçoit... Marie-Jo Thério », La Presse, 7 mars, 

p. C2. 
217 La  même étiquette  apparaît  sous  la  plume  de  deux  critiques  différents :  Poitras,  2004.  loc.  cit. et 

Lamarche, 2004. loc. cit.
218 Vigneault, 2002b. loc. cit.
219 Parazelli, 2000. loc. cit.
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Quelques  articles  ne  font  que  mentionner  l'origine  argentine  de  l'auteur-

compositeur-interprète220, mais bon nombre d'articles (huit) font état des pérégrinations 

multiples  de  l'artiste.  Aucun ne  manque de  préciser  le  pays  de  naissance  de  Jensen, 

Alexandre Vigneault allant jusqu'à dire que c'est en Argentine que se trouvent les racines 

du pied de nez du deuxième album de Jensen221.  C'est  aussi  dans cet article que l'on 

apprend la raison précise de son départ de ce pays : « sa famille a fui en 1976 lorsque la 

junte militaire du général Videla a pris le pouvoir222 ». Ensuite, le jeune Tomás, « qui s'est 

expatrié avec son père au Brésil [et] que sa mère a pratiquement enlevé pour l'amener 

avec elle au Chili223 », comme on l'apprend dans la version la plus romantisée de son 

histoire, séjourne donc en Amérique du Sud. Quelques articles de Nicolas Houle parlent 

de ce séjour comme d'un « transit224 », ce qui n'est pas tout à fait faux étant donné que le 

garçon arrive en France avant ses neuf ans : à l'échelle d'une vie, ces quelques années ont 

l'allure  d'un passage.  Alain Brunet  aborde  cet  épisode  comme une  « transplant[ation] 

provisoire225 ». Les années que passent Jensen en France sont généralement mentionnées, 

soit en soulignant qu'il y a été marqué par le chanteur Renaud226, soit pour dire que sa 

carrière n'y avait « rien d'enviable227 ». S'il est précisé que Jensen arrive au Québec « un 

peu par hasard228 »,  les  termes utilisés suggèrent  l'installation durable à cet  endroit229. 

Dans quel but les journalistes décrivent-ils ainsi le parcours de Jensen ? À part certains 

220 « Le chanteur nomade originaire d'Argentine » dans Lamarche, 2004. loc. cit. et « le musicien d'origine 
argentine » dans Ouellet, 2006. loc. cit.

221 Vigneault, 2002c. loc. cit.
222 Id.
223 Samson, 2002. loc. cit.
224 Houle, 2002. loc. cit. et Houle, 2003. loc. cit.
225 Brunet, 2001. loc. cit.
226 Vigneault, 2002c. loc. cit.
227 Houle, 2003. loc. cit. 
228 Id.
229 « avant de  s'établir au Québec » dans Houle, 2002.  loc. cit. ; « avant de  s'installer à Montréal » dans 

Brunet, 2004.  loc. cit. et « avant de  s'installer au Québec » dans Lesage, 2004.  loc. cit.  « Québécois  
d'adoption » dans Houle, 2005. loc. cit. Je souligne. 
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cas où l'information est entre parenthèses230, la précision sert à souligner le nombre élevé 

de pays où l'homme a résidé231 ou à rappeler son statut  d'expatrié qui lui a « appris à 

s'indigner232 ». 

Cependant, la principale raison de ces informations biographiques est de justifier 

le style de l'artiste. Le voyage sert par exemple à expliquer que Jensen chante en trois 

langues233, ou, dans sa version la plus poétique, qu'il a un style de chanson chaleureux : 

« De  Sao  Paulo  à  Rio  en  passant  par  Lyon,  Jensen  a  absorbé  tout  le  soleil  qu'il 

pouvait234 ».  Un  seul  article  présente  dans  le  détail  la  généalogie  de  l'artiste :  « De 

l'espagnol et de l'italien du côté de sa mère, de l'irlandais et du danois (Jensen) du côté 

paternel.235 » Au bout du compte, il  apparaît davantage comme un « globe-trotteur236 » 

que  comme un citoyen  du  monde,  ce  qui  paraît  aussi  dans  sa  musique  que  certains 

qualifient de « folklore apatride237 ». En fait, l'expression « citoyen du monde » paraît tout 

à fait galvaudée et inadéquate au principal intéressé : « C'est vrai, j'ai vécu dans pas mal 

d'endroits  différents,  mais...  quand je  suis  au  Québec,  on  retient  de  moi  mon accent 

français. Quand je suis en France, c'est un Québécois qu'on entend. Et quand je suis en 

Argentine, je ne suis pas tout à fait [a]rgentin.238 » Dans des formulations plus positives, 

certaines personnes le décriront comme un « citoyen composite239 » et verront comme une 

force  ce  métissage  culturel  sans  appartenance  spécifique :  « Il  est  gitan,  traversé  par 

230 Brunet, 2004. loc. cit.
231 Houle, 2002. loc. cit.
232 Vigneault, 2002c. loc. cit.
233 Lesage, 2004. loc. cit.
234 Poitras, 2004. loc. cit.
235 Brunet, 2001. loc. cit.
236 Poitras, 2004. loc. cit.
237 Id.
238 Tomás Jensen, cité dans Samson, 2002. loc. cit.
239 Brunet, 2004. loc. cit.
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toutes les cultures, capable de s'adapter partout où il passe.240 » 

C'est aussi en regardant sa production sous cet angle qu'on la décrira comme une 

« vraie  fête  sans  drapeaux,  sans  oeillères  et  sans  frontières241 »  ou  comme  une 

« célébration  musicale  aux  influences  nettement  mondialisées242 ».  L'éclectisme  et  le 

métissage musical sont de cette façon une extension de la figure du nomade, ce qu'Alain 

Brunet  remarque  lorsqu'il  parle  de  la  « trajectoire  multiculturelle  [de  Jensen]  et  [de] 

l'éclectisme qui en résulte243 ». Le nomadisme imprègne les chansons de Jensen au point 

qu'elles donnent l'impression de voyager en elles-mêmes, ce qui fait dire au créateur : 

« J'ai l'impression qu'on se promène plus sur ce disque-là [Pied-de-nez],  qu'au lieu de 

parler de voyage, ce sont les chansons qui voyagent.244 » Le disque suivant donne une 

impression semblable : « le disque [Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs] poursuit sur 

le  chemin  des  musiques  résolument  chaudes.245 »  Le  voyage  reste  inscrit  dans  les 

chansons et permet aux auditeurs de voyager avec elles : « Les violons de  "Manifeste" 

transportent vers des contrées arabes alors que les cuivres de "Hoy" évoquent le chaud 

soleil du Mexique246 ». 

Comme les influences sont variées (« les cinq musiciens se plaisent à mélanger les 

sonorités maghrébines,  tziganes et  autres mélodies routardes enlevantes247 »),  d'aucuns 

relèvent le métissage qui en résulte248. Les influences les plus souvent citées sont le folk, 

la chanson française, les musiques latines, le reggae et la musique tzigane. Les influences 

240 Louise Forestier, citée dans Brunet, 2001. loc. cit.
241 Vigneault, 2002c. loc. cit.
242 Shields, 2006. loc. cit.
243 Brunet, 2004. loc. cit.
244 Vigneault, 2002c. loc. cit.
245 Lamarche, 2004. loc. cit.
246 Robillard Laveaux, 2004. loc. cit.
247 Shields, 2006. loc. cit. 
248 Citons par  exemple les  expressions « métissage musical »,  dans Houle,  2003.  loc.  cit. ;  « métissage 

d'influences » dans Poitras, 2004. loc. cit. et « pièces métissées » dans Lavoie, 2004. loc. cit.
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qu'exercent les voyages de Jensen ne concernent pas que sa musique : l'aspect plurilingue 

de ses chansons y doit probablement aussi beaucoup : « Quatre des chansons [de l'album 

Pied-de-nez] sont soit en espagnol, soit en portugais, avec les couleurs musicales qui vont 

avec.249 » Le parolier  explique que les différentes langues lui  inspirent des ambiances 

différentes :  « Ces langues m'amènent  à faire  d'autres mélodies qui  ne colleraient pas 

nécessairement avec des mots français [...]. Mon espagnol est bien développé, c'est une 

langue que j'utilise couramment, mais mon portugais ne l'est pas tellement. Je m'en sers 

plus  pour  les  sons  et  les  images  frappantes.250 »  Métissage  linguistique  et  musical, 

voyages et allure bohème suffisent à caractériser Jensen comme un nomade et permettent 

d'expliquer aisément par des éléments biographiques peu communs une musique inusitée 

au Québec. 

Cette appartenance problématique à une seule culture ou à un seul genre musical 

lui  vaut  ainsi  d'être  classé  dans  la  très large  étiquette  des  « musiques  du monde251 ». 

L'appellation charrie  son lot  de  connotations exotiques,  folkloriques  voire  légèrement 

racistes, comme lorsqu'un critique énonce, de façon quasi-condescendante, que Jensen se 

situe :  « [d]ans  le  sillage  ethnico-charmeur  de  l'exilée  mexico-américaine  Lhasa  de 

Sela252 ». Cette comparaison, au moins autant que sa façon de la présenter, montre à quel 

point Jensen peut apparaître comme un ovni pour l'industrie musicale québécoise. C'est 

pour cette raison, mais aussi parce qu'il est important de replacer la trajectoire de l'artiste 

dans le système dans lequel il évolue pour bien l'analyser, que je dirai quelques mots de 

l'industrie musicale québécoise à la fin de ce chapitre en reprenant l'exemple de Lhasa de 

249 Vigneault, 2002c. loc. cit.
250 Houle, 2003. loc. cit.
251 Id.
252 Côté, 2002. loc. cit.
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Sela. Mais avant, voyons comment Jensen est présenté de façon globale dans les articles, 

ce qui aidera à voir quel type d'espace il occupe dans le système culturel québécois. 

f) Le Chanteur ?

C'est évidemment sous l'angle de la nouveauté que l'on présente d'abord Jensen : artiste 

« en  émergence »,  « doué  et  prometteur253 »,  mais  aussi  comme  « l'un  des  secrets 

chansonniers les mieux gardés de la métropole254 ». C'est aussi une nouveauté qui aime 

sortir des sentiers battus : « Personnellement, je cherche à faire de la musique actuelle, 

avec  des  instruments  acoustiques  mais  en  essayant  d'aller  vers  l'improvisation  et  les 

choses qui sortent des gammes et des harmonies habituelles.255 » C'est de cette façon que 

Jensen  peut  réactualiser  sa  nouveauté,  en  « élabor[ant]  sa  musique  de  manière 

imprévisible256 ». Mais, en même temps, ses « innombrables spectacles257 » en font aussi 

un artiste doté d'une bonne expérience. On le décrit notamment comme un « être riche de 

toutes ces expériences [c'est-à-dire de ses voyages, notamment]258 » et comme quelqu'un 

qui a « plusieurs scènes derrière la cravate259 », qui cumule une expérience enviable de la 

scène. En 2005, on le présente comme un artiste d'expérience : « Ça fait un bon moment 

déjà que Tomás Jensen roule sa bosse.260 » Au cours de cette expérience, il a eu quelques 

succès, à commencer par le premier prix du Festival en chansons de Petite-Vallée261. Est-

ce pour cette raison ou par l'association avec Louise Forestier que Philippe Renaud les 

253 Brunet, 2001. loc. cit.
254 Parazelli, 2000. loc. cit.
255 Renaud, 2000. loc. cit.
256 Houle, 2003. loc. cit.
257 Parazelli, 2000. loc. cit.
258 Samson, 2002. loc. cit.
259 Shields, 2006. loc. cit.
260 Vigneault, 2005. loc. cit.
261 Renaud, 2000. loc. cit.
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désigne tous deux dans l'expression « les deux vedettes262 » ? Toujours est-il que, dès son 

deuxième album, Jensen « gagne en popularité263 », au point d'avoir, durant les spectacles 

suivant la sortie du troisième album « quelques centaines d'inconditionnels264 ». 

Cette  popularité,  Jensen  la  doit  en  partie  à  son  talent,  en  partie  à  tous  les 

spectacles  qu'il  présente,  mais  aussi  à  ses  apparitions  dans  les  médias.  À la  suite  de 

l'album Pied-de-nez, la stratégie marketing est assez agressive : « Au cours des derniers 

mois, il a ainsi multiplié les apparitions radio et télé, en plus d'avoir eu droit à une belle 

couverture dans les journaux.265 » Mais cette visibilité, sentie comme contraire aux idées 

de Jensen, est si grande qu'elle attire la suspicion d'un critique : « Or, en empruntant la 

même route que la plupart des chanteurs populaires, en acceptant d'être acrobate dans le 

cirque médiatique, Jensen ne se laisse-t-il pas séduire par les rouages et les mécanismes 

d'un système social qu'il dénonce266 ? ». Pour les tenants de la culture  underground, la 

participation à ce système peut être perçue comme un accord tacite à celui-ci : « Que les 

puristes qui ont vu les passages de Jensen à de populaires émissions télévisées d'un oeil 

suspicieux se rassurent [...]267 ». Ces apparitions ont eu un effet bénéfique mais de courte 

durée pour Jensen, car il y a manifestement une « difficulté d'imposer un autre son et une 

autre façon de faire que la variété à la radio et à la télévision268 », remarque un journaliste. 

C'est entre autres pour cette raison qu'il se désillusionne de ces techniques de séduction 

du grand public, mais plus généralement aussi à cause du fonctionnement même de ce 

vedettariat : « je ne crois pas que la décision de faire tourner ou pas des chansons à la 

262 Renaud, 2001. loc. cit.
263 Houle, 2002. loc. cit.
264 Lavoie, 2004. loc. cit.
265 Houle, 2002. loc. cit.
266 Id.
267 Id.
268 Id.
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radio tienne tant à la structure des tournes qu'aux relations d'affaires...269 » Ce commerce 

ne  plaît  pas  à  Jensen,  et  il  pressent  que  le  sentiment  est  réciproque :  « Je  n'ai  pas 

l'impression de pouvoir y entrer [dans l'industrie culturelle québécoise] car je ne crois pas 

être bienvenu là-dedans.270 » Le cas des journaux semble un peu différent, car tous ses 

albums sont commentés à leur sortie, la plupart de ses spectacles sont aussi annoncés, 

critiqués, on le reçoit en entrevue... Peut-être la facture plus littéraire des chansons de 

Jensen est-elle plus à même de toucher un public lecteur, comparativement aux auditeurs 

de radios commerciales ou de la télévision ? En tous les cas, on le présente alors sous des 

vocables divers, dont certains ont été étudiés dans les figures précédentes (le gitan, le 

militant,  etc.).  De  façon  plus  générale,  les  journalistes  le  présentent  comme  un 

« chansonnier271 », terme auquel on ajoute généralement une petite touche plus actuelle : 

Jensen  devient  alors  un  « chansonnier  moderne272 »  ou  un  « chansonnier  indépendant 

d'esprit273 ». Le terme chansonnier, employé au Québec, peut être synonyme d'« auteur-

compositeur-interprète »,  même  s'il  peut  désigner  spécifiquement  les  auteurs-

compositeurs-interprètes de l'époque des boîtes à chansons. En raison de cette deuxième 

acception, les précisions sur la modernité de Jensen s'expliquent bien. Son indépendance 

d'esprit, quant à elle, peut s'expliquer par sa figure de Révolutionnaire (ou du Cynique). 

Certains journalistes le  qualifient aussi  d'auteur-compositeur-interprète :  « il  en profite 

pour  se  tailler  une  place  plus  qu'intéressante  dans  la  petite  famille  des  auteurs-

compositeurs-interprètes québécois274 ». D'autres fois, ce ne sont que quelques-uns de ses 

rôles  qui  sont  soulignés,  comme lorsqu'on  met  de  côté  son  rôle  d'interprète,  et  qu'il 
269 Tomás Jensen, cité dans Houle, 2002. loc. cit.
270 Tomás Jensen, cité dans Touzin, 2003. loc. cit.
271 Renaud, 2001. loc. cit. et Vigneault, 2002c. loc. cit.
272 Côté, 2002. loc. cit.
273 Vigneault, 2002b. loc. cit.
274 Côté, 2002. loc. cit.
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devient « auteur-compositeur275 ». À l'inverse, son rôle d'interprète est davantage mis en 

lumière  à  l'occasion,  et  Jensen  est  alors  seulement  « chanteur276 »  ou  « guitariste  et 

chanteur277 ». D'autres expressions utilisées pour le décrire misent sur l'aspect artisanal de 

sa  production :  on  le  nomme  alors  « artisan278 »,  « faiseur  de  chansons279 », 

« troubadour280 ». C'est aussi sous l'angle de la jeunesse qu'on aime le désigner : « jeune 

auteur-compositeur-interprète281 », « jeune loup282 », « gaillard [...] pas encore sorti de son 

sous-sol283 »...  On  explique  généralement  ainsi  sa  spontanéité,  qui  a  le  défaut  de  sa 

qualité :  elle  peut  parfois  engendrer  des  moments  décousus284.  En  outre,  plusieurs 

personnes  soulignent  sa  personnalité  cordiale,  le  désignant  comme  « Tomás  le 

sympathique285 »  ou  « ce  bonhomme  sympathique286 ».  Cette  qualité  serait  apparente 

même dans ses chansons et serait aussi explicable par des notions biographiques : « ce 

désir d'aller à la rencontre de l'autre et cette forte propension à se mettre à sa place, en 

d'autres mots l'empathie à la base de plusieurs chansons de Jensen, lui  viennent aussi 

d'une  solide  formation  en  anthropologie287 ».  Le  principal  intéressé  explique :  « Cette 

façon  d'appréhender  le  monde  libérée  de  la  barrière  de  l'ethnocentrisme  m'a  ouvert 

l'esprit. [...] La réflexion anthropologique est ma principale source d'inspiration, et j'aime 

investir un point de vue autre que le mien288 ». Il est intéressant de soulever que cette 

275 On voit  cette  expression sous la  plume de Renaud, 2001.  loc.  cit. de Lavoie,  2004.  loc.  cit. et  de 
Bouchard, 2006. loc. cit.

276 Touzin, 2003. loc. cit. 
277 Bouchard, 2006. loc. cit.
278 Vigneault, 2002a. loc. cit.
279 Brunet, 2004. loc. cit.
280 Cormier, 2005. loc. cit.
281 Parazelli, 2000. loc. cit.
282 Renaud, 2001. loc. cit.
283 Cormier, 2005. loc. cit.
284 Renaud, 2001. loc. cit.
285 Côté, 2002. loc. cit.
286 Samson, 2002. loc. cit.
287 Poitras, 2004. loc. cit.
288 Id.
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interprétation de l'ironie jensenienne est  le contre-pied exact  de l'attitude que Sylvain 

Cormier  nomme  « le  fin  finaud289 ».  Cette  contradiction  amène  certaines  questions 

fécondes : entre les figures du Révolutionnaire, du Cynique, du Poète, du Fêtard et du 

Nomade, de quelle façon les journalistes parviennent-ils à créer une vision cohérente de 

la posture Tomás Jensen ? Ou, à l'inverse,  comment font-ils état des paradoxes qui la 

traversent ? Une seule posture se dégage-t-elle de la lecture de ces articles ? La posture de 

Jensen  telle  que  décrite  par  la  critique  journalistique  évolue-t-elle  au  cours  de  sa 

carrière ? 

SYNTHÈSE POSTURALE

La vision journalistique de Jensen varie énormément entre les albums Au pied de la lettre 

et Pris sur le vif. La figure du Poète, d'abord centrale dans la critique du premier album 

de Jensen, devient tout à fait minoritaire dans les articles traitant du dernier disque de 

Jensen  avec  les  Faux-Monnayeurs.  C'est  la  figure  du  Fêtard  qui  devient  largement 

majoritaire  dans  ce  dernier  opus,  alors  que  la  figure  du  Révolutionnaire  avait  pris 

énormément d'importance dans les albums qui s'intercalent : Pied-de-nez et Tomás Jensen 

et les Faux-Monnayeurs. Jensen semble ainsi se sentir prisonnier d'une étiquette qui n'est 

plus représentative de la totalité de sa personnalité, celle du « chansonnier de ceux qui 

militent  contre  la  mondialisation  ultracapitaliste290 ».  La  surreprésentation,  dans  les 

médias, des figures du Fêtard et du Révolutionnaire cause un malaise, l'importance du 

Nomade ne venant que confiner davantage Jensen dans une caricature de baba cool. Elle 

évacue aussi des dimensions importantes de la posture de Jensen ; Le Poète et le Cynique 

289 Cormier, 2005. loc. cit.
290 Vigneault, 2002c. loc. cit.
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sont ainsi relégués aux oubliettes. Cet inconfort pousse Jensen à effectuer un changement 

drastique,  soit  se  séparer  des  Faux-Monnayeurs  et  créer  son  album  solo  au  titre 

révélateur, Quelqu'un d'autre. Jensen explique, en entrevue : 

Personnellement,  je sentais  que cette aventure  devait  prendre fin  parce que j'en 
étais rendu à me sentir un peu enfermé lorsque je commençais à composer une 
nouvelle  chanson,  bien  qu'on  ait  toujours  été  très  libre  dans  le  groupe.  [...] 
Aujourd'hui, j'ai envie de faire quelque chose qui m'appartienne complètement.291  

Au moment  d'annoncer  la  rupture  entre  Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs,  une 

journaliste mesure l'inconfort  d'avoir  été catégorisé :  « Quant à l'étiquette  du chanteur 

engagé, Tomás Jensen semble la mettre de côté avec un soupir de soulagement.292 » La 

rupture  constitue  ainsi  une  façon  d'exploiter  les  figures  occultées  dans  l'aventure 

collective.  Cette  interprétation  se  vérifie  en  constatant  le  discours  de  Jensen  sur  ses 

projets futurs, notamment un album qu'il décrit comme « plus posé293 », « plus calme294 », 

« plus ballades,  des chansons plus chansons, bref,  un truc un peu plus personnel295 ». 

C'est aussi une posture qui se comprend mieux pour les critiques, qui, comme on l'a vu, 

finissent par être surpris, voire ennuyés par la posture compliquée de Jensen avant ce 

virage : 

Quand  il  y  va  d'une  de  ses  premières  chansons,  « J'ai  pris  le  train »,  au  ton 
amoureux plus naïf, j'y crois. J'adhère. Mais jamais autant que lorsqu'il interprète 
« Pointant le nord » de son ami Pierre Lapointe : preuve à l'appui, Jensen interprète 
autrui  avec une sensibilité  qu'il  m'apparaît  incapable d'afficher dans  ses propres 
chansons296. 

Jensen, par sa présence sur la scène « émergente », appartient à la scène  underground, 

291 Renaud, 2006. loc. cit.
292 Bouchard, 2006. loc. cit.
293 Ouellet, 2006. loc. cit.
294 Bouchard, 2006. loc. cit.
295 Ouellet, 2006. loc. cit.
296 Cormier, 2005. loc. cit.

112



une sorte de  no man's land  culturel pour les médias de masse (télévision, radio), et ce, 

malgré ses tentatives pour percer la culture majeure, « populaire ». Ainsi, Jensen donne 

de nombreux spectacles, dont font état les journaux, et « [sait] s'acoquiner avec un public 

fidèle297 », mais reste peu ou prou anonyme aux yeux du grand public, malgré ses efforts 

pour faire quelques apparitions télé au moment de la sortie du disque  Pied-de-nez. Sa 

trajectoire médiatique ressemble en cela à celle de feue la chanteuse Lhasa de Sela298, qui, 

malgré  un  important  succès  d'estime,  s'est  éteinte  dans  une  bizarre  controverse  par 

rapport à son statut d'artiste. Un journaliste d'une station de radio a prétendu que l'on 

tentait de « fabriquer une vedette » et qu'il était incroyable que son décès fasse la une de 

certains journaux : 

M. Lacroix avait insinué, lundi, que les médias étaient en train de créer une histoire 
avec  la  mort  de  Mme  de  Sela,  parce  qu'il  ne  se  passait  rien  dans  l'actualité. 
M. Lacroix avait affirmé que l'artiste était une inconnue, puisque personne dans son 
entourage  ne  la  connaissait.  [...]  Lors  de  la  même  séquence,  M.  Lacroix  avait 
également indiqué que l'artiste n'était pas une artiste talentueuse299. 

Pour tenter de documenter la situation et éventuellement de parer les coups, le 

directeur de programmation de sa station de radio commande une étude de la couverture 

médiatique de l'artiste avant et après son décès : 

L’étude d’IC [Influence Communication] montre que Lhasa de Sela, décédée le 1er 
janvier 2010, n’a été que la 254e artiste − sur 1 500 − la plus citée au Québec, au 
cours de 2009. En termes de poids médiatique, l’information autour de la mort de 
l’artiste a d’ailleurs été la plus forte au Québec, entre le 5 et le 11 janvier300.

297 Houle, 2003. loc. cit.
298 Certaines similitudes par rapport à leur rapport à la langue et à l'identité sont frappantes : « elle avait le 

coeur morcelé dans une double identité, se sentant de nulle part avec un accent bizarre partout où elle 
passait » et ils ont aussi en commun le métissage des influences : « Nuevo tango, effluves mondiaux, 
intonations  dylanesques,  textures  atmosphériques,  ambiance  de  cirque,  rappel  mexicain,  douce 
rythmique latine, étonnant dénuement et une touche d'électronique habillent la création ». Yves Bernard. 
2010. « Lhasa de Sela 1972-2010 – Départ prématuré d'une artiste marquante », Le Devoir, 4 janvier, 
p. A1. 

299 Boivin,  Matthieu.  2010.  « Décès  de  Lhasa  de  Sela :  Louis  Lacroix forcé  de  s'excuser » , Le Soleil, 
8 janvier, p. 29. 

300 Moalla,  Taïeb. 2010. « Lhasa  de Sela :  une affaire  surmédiatisée  selon une étude » , Le Journal  de 
Québec,  mis  en  ligne  le  11  janvier  2010,  consulté  le  15  mai  2010  à  l'adresse : 
http://lejournaldequebec.canoe.ca/journaldequebec/actualites/regional/archives/2010/01/20100111-
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Ces chiffres font conclure à cette entreprise :  « sur le fond, [M. Lacroix] avait  raison 

d'affirmer que Lhasa de Sela n'était pas très médiatisée et que sa mort n'aurait pas suscité 

autant d'attention à un autre moment de l'année301 ». 

Peut-on mesurer de façon uniquement  statistique l'impact  d'un artiste  sur sa culture ? 

L'incident pose la question de manière troublante. 

Conclusion

Les paradoxes sont  nombreux et  apparents  chez Jensen,  probablement  davantage  que 

chez la moyenne des chanteurs populaires québécois. Rappelons ceux qui ont émaillé 

l'analyse  de  la  posture  présente  dans  ce  chapitre :  le  fait  qu'il  semble  plus  facile  de 

s'engager contre Bush que de s'engager dans une relation de couple, le fait qu'il y ait une 

contradiction entre la sensibilité de l'homme et son cynisme fin finaud, le fait qu'il n'est 

pas  aisé  d'être  formaliste  dans  le  monde  de  la  chanson  québécoise,  la  contradiction 

ressentie entre la retenue de Jensen et sa festivité, la tension que l'on ressent entre l'aspect 

collectif de la production de Jensen et les Faux-Monnayeurs et le goût de l'artiste pour les 

projets  individuels,  son aspect  apatride qui  l'inclut  par  défaut  dans les « musiques du 

monde », son appartenance problématique à l'industrie culturelle québécoise, alors qu'il 

se taille tout de même une place dans la famille de ses auteurs-compositeurs-interprètes. 

Ces  paradoxes,  lorsqu'ils  sont  remarqués  par  la  critique,  aboutissent  le  plus 

souvent en formules qui contractent les idées antithétiques, des formules qui ont jalonné 

la présente analyse, telles que « joyeusement revendicateur302 », « ses rimes aussi riches 

222751.html.
301 Id.
302 Vigneault, 2002b. loc. cit.
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que  politisées303 »,  « entraînante  fiesta  militante304 »,  « manifestation  musicale305 ». 

Comme on le voit, c'est autour de l'idée de fête et de revendication que les journalistes 

cristallisent  toutes  les  autres  modalités  de  la  production  de  Jensen.  Est-ce  que  la 

manifestivité ne serait qu'un moyen discursif pour faciliter la tâche aux journalistes qui 

pourraient ainsi étiqueter des groupes à la poétique similaire ? Ou, à l'inverse, la posture 

manifestive serait-elle le moyen d'affirmer musicalement son altermondialisme et d'ouvrir  

ses horizons artistiques aux musiques du monde ? D'une certaine façon, est-ce que la 

création d'une telle étiquette pourrait à la fois instituer un espace de revendication qui, 

une fois balisé par la critique et d'autres discours, deviendrait un espace clos et restrictif ? 

Cette dernière hypothèse expliquerait l'enthousiasme premier de la fête militante et de 

l'esprit de groupe qui la porte, puis la désillusion progressive qui mène Jensen à « pousser 

un soupir de soulagement306 ». 

L'association  de  fête  et  de  revendication  n'est  pas  si  nouvelle,  puisque  « les 

chansons à texte et le métissage musical sont dans le vent depuis quelques années. La 

popularité des Zedba et Tryo en France, tout comme celle des Polémil bazar et Chango 

Family au Québec, l'illustre bien.307 » au même moment.  L'effet de groupe,  même s'il 

garantit  une meilleure couverture,  peut avoir l'effet  pervers de constituer un filtre par 

lequel passent tous les groupes associés à cette mouvance. Par ce filtre, les éléments les 

plus originaux ou constitutifs peuvent être retenus par la critique journalistique dans le 

but de simplifier l'information pour les lecteurs. Le prochain chapitre s'attardera d'ailleurs 

à approfondir cette dynamique de groupe. 

303 Houle, 2003. loc. cit.
304 Lavoie, 2004. loc. cit.
305 Id.
306 Bouchard, 2006. loc. cit.
307 Houle, 2003. loc. cit.
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CHAPITRE 3

« J'haïs les moutons qui manifestent 
comme s'ils allaient à la grand'messe

et j'en suis308 »

Le présent chapitre prolongera l'analyse des liens qui unissent la fête et la manifestation 

dans une perspective plus large. Dans un premier temps, j'analyserai comment le groupe 

formé autour de Tomás Jensen agit lui-même comme le garant de la visée engagée et 

festive de l'artiste.  Ensuite,  je lierai  ce groupe particulier  (Tomás Jensen et  les Faux-

Monnayeurs) à d'autres groupes de cette même mouvance. Tous, d'une façon ou d'une 

autre,  sont  altermondialistes,  d'où l'intérêt  d'étudier  leur  démarche  à  la  lumière  de  la 

cristallisation  des  tensions  militantes  que  représente  le  Sommet  des  Amériques  de 

Québec,  en  2001.  Je  m'appliquerai  ensuite  à  retracer  le  réinvestissement  de  la 

signification sociale de la fête pour mener, en conclusion du mémoire, à des réflexions 

concernant l'engagement contemporain. 

EFFET DE GROUPE

Tomás Jensen forme autour de lui un groupe de musiciens-arrangeurs qui prendront une 

part de plus en plus grande dans sa trajectoire artistique. Cette structure, avec le partage 

308 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004.  Tomás Jensen & les Faux-Monnayeurs,  Montréal, GSI 
Musique, GSIC-898. 1 disque compact. 
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des  décisions  qu'elle  implique,  amène  autant  une  grande  richesse  créatrive  qu'une 

potentialité plus grande de conflit. En effet, les musiciens qui gravitent autour de Jensen 

sont pratiquement les mêmes depuis son premier album en terre québécoise, Au pied de 

la  lettre309 :  Philippe  Brault,  Martin  Desranleau  et  Pierre-Emmanuel  Poizat,  auxquels 

s'ajoute  Hélène Boissinot,  forment le  quatuor  qui  non seulement  accompagne Jensen, 

mais met aussi la main à la pâte pour les arrangements des pièces. À partir du second 

album, le groupe est complet : Nemo Venba se joint à l'ensemble (et Boissinot le quitte). 

Pour ce Pied-de-nez310, les noms de ces musiciens apparaissent sur la pochette du disque 

à titre de co-créateurs, et plus seulement dans une mention quelconque à la fin du livret. 

C'est aussi sur ce disque que figure la chanson « Les Faux-Monnayeurs ». En 2004, leur 

statut  de  co-créateurs  est  consacré,  et  l'album  est  d'ailleurs  éponyme  de  cette 

consécration311,  dans une formule qui fait  de Brault,  Desranleau, Poizat  et  Venba une 

entité  collective (contrairement  au précédent  album, sur lequel  chacun de leurs noms 

apparaissait) et de Jensen un individu distinct, à l'avant-plan. Ce même auteur multiple 

est à l'origine du disque  Pris sur le vif, un album double issu de la captation de deux 

spectacles  de  l'ensemble.  La  perception  des  journalistes  est  symptomatique  de  cette 

émergence  progressive  des  musiciens  dans  la  pratique  de  Jensen :  « Ça  fait  un  bon 

moment déjà que Tomás Jensen roule sa bosse. Seul, dans un premier temps, puis avec 

Les Faux-Monnayeurs, l'orchestre sympathique et polyvalent qui l'accompagne sur scène 

et aussi sur ses deux derniers disques312 ». Malgré le fait que ce soit à peu de choses près 

les mêmes musiciens et arrangeurs qui accompagnent Jensen depuis son premier album 
309 Jensen, 2000, op. cit.
310 Jensen, 2002, op. cit.
311 L'auteur  du  disque  est  maintenant  multiple,  puisqu'il  s'agit  de  Jensen  et  des  Faux-Monnayeurs,  et 

l'album s'intitule Tomás Jensen & les Faux-Monnayeurs, 2004, op. cit.
312 Vigneault, Alexandre. 2005. « Tomás Jensen : De la musique avant toute chose », La Presse, 3 février, 

p. ACTUEL 5. 
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(et  même  avant),  l'arrivée  des  Faux-Monnayeurs  semble  tardive.  Pourtant  Jensen  ne 

cache pas ce fait : 

À mon arrivée au Québec, pendant deux ans, je jouais dans un bar de la rue Ontario, 
le  Magellan.  Très  rapidement,  par  toutes  sortes  de  hasards  heureux,  j'ai  fait  des 
rencontres. Le band s'est monté au fur et à mesure, tout naturellement, et ces gens 
sont devenus les musiciens qui m'accompagnent aujourd'hui313. 

Cette perception est symptomatique d'un paradoxe : Jensen fait seul la plupart des 

entrevues, il écrit presque toutes les chansons (tous les textes et la plupart des mélodies) 

et domine totalement l'ensemble, même si son discours exacerbe l'aspect collectif de la 

démarche. Leur fonctionnement, à ses dires, reste démocratique. Au moment de prendre 

une  décision,  Jensen  garde  une  réserve  pour  laisser  un  droit  de  regard  aux  Faux-

Monnayeurs : « Je verrai avec mon groupe, car même si le groupe porte mon nom, ça 

demeure un ensemble314 ». Un autre fait met la puce à l'oreille, c'est-à-dire que les Faux-

Monnayeurs n'apprécient pas leur nom collectif :  « [ils]  ne le  sont qu'à temps partiel 

[Faux-Monnayeurs],  en  fait,  puisque  le  patronyme  ne  semble  pas  leur  plaire  outre-

mesure315 ». C'est pourtant ce même nom qui est choisi lorsque les comparses décident de 

créer une coopérative316, en 2002, pour aider à la gestion du groupe317. 

Ainsi, la solidarité et la démocratie apparaissent comme des valeurs importantes 

du projet. Lorsqu'on soumet le discours de Jensen, des musiciens et des journalistes à 

313 Tomás Jensen, cité  dans l'article  de Marie-Hélène Poitras.  2004. « Tomás Jensen :  société tu l'auras 
pas », Voir, vol. 18, no 36, 9 septembre, p. 14. 

314 Tomás Jensen, cité dans l'article de Nicolas Houle, 2003. « Le chantre langagé : Tomás Jensen débarque 
ce soir aux Journées d'Afrique avec ses coups de gueule festifs », Le Soleil, 13 septembre, p. C9. 

315 Houle, 2003. loc. cit.
316 La  Coopérative  de  services  artistiques  Les  Faux-Monnayeurs,  aussi  appelée  COOP  Les  Faux-

Monnayeurs. 
317 En 2005, la coopérative ouvre ses portes à d'autres artistes de la relève et leur donne accès, entre autres, 

à  ses  services  de  gérance  et  de  production  de  spectacles .  
Source : Site Internet de la COOP Les Faux-Monnayeurs,  COOP Les Faux-Monnayeurs  |  Misson_fr, 
mis  à  jour  le  1er juillet  2009,  consulté  en  ligne  le  15  juin  2010  à  l'adresse : 
http://www.coopfauxmonnayeurs.com/pages/mission.
Malgré la dissolution du groupe de Jensen en 2007, la coopérative reste en fonction et continue de 
produire les spectacles de Tomás Jensen. 
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l'analyse,  on  y  décèle  toutefois  quelques  tensions  visibles  en  surface  qui  peuvent 

expliquer  la  rupture  survenue  entre  Jensen  et  ses  musiciens,  en  2007.  La  stratégie 

dénominative,  entre  l'aspect  facilement  identifiable  de  la  figure  du  chanteur  et  la 

reconnaissance de l'apport des musiciens-arrangeurs, entre l'individuel et le collectif, est 

difficile à maintenir en équilibre. 

Du côté positif, l'aventure menée par Jensen et son groupe part de belles valeurs, 

comme l'amitié :  « Il  a choisi  des amis comme musiciens.  L'envie de jouer  ensemble 

passe même avant les qualités techniques318 ». La virtuosité des musiciens ne fait pourtant 

aucun  doute,  moult  critiques  soulignant  l'excellence  de  leur  jeu  ou  de  leurs 

arrangements319. La proximité des musiciens concourt ainsi à créer un esprit qui leur est 

particulier,  que  Sylvain  Cormier  nomme  « "l'esprit"  Tomás  Jensen  &  Les  Faux-

318 Samson,  Jacques.  2002.  « L'étranger  en  exil :  Tomás  Jensen  fait  un  "Pied-de-nez"  aux  choses  qui 
dérangent », Le Soleil, 18 mai, p. C8. 

319 « Les  musiciens  de  Jensen  étaient  surprenants »,  Renaud,  Philippe.  2001.  « Coup  de  coeur 
francophone : Tomás et Louise, la rencontre » , La Presse, 5 novembre, p. C7; « ses quatre fidèles et 
talentueux Faux-Monnayeurs », Houle, Nicolas, 2002, « Cap engagé : Tomás Jensen joue les allumeurs 
de  conscience  tout  en  divertissant » , Le  Soleil,  5 octobre,  p.  C7; « une  orchestration  toujours 
pétillante », Poitras, 2004, loc. cit. ; « Ses musiciens et lui ont d'ailleurs accordé un soin particulier aux 
arrangements de leur dernier album. À chaque nouveau disque, on a d'ailleurs l'impression que la troupe 
fait  de  plus  en  plus  de  musique »,  Vigneault,  Alexandre,  2004,  « Tomás  Jensen  et  les  Faux-
Monnayeurs : prêcher par l'exemple », La Presse, 11 septembre, p. ARTS ET SPECTACLES 15; « Les 
instrumentations  sont  très  riches »,  [s.a.],  2004.  « Disques :  Jensen :  style  emprunté » , Le  Soleil, 
18 septembre,  p.  C6; « un  groupe  de  musiciens  ingénieux  capables  d'ambiances  multiculturelles », 
Robillard Laveaux,  Olivier,  2004, « Tomás Jensen & Les Faux-Monnayeurs :  Tomás Jensen & Les 
Faux-Monnayeurs » , Voir, vol. 18, no 38, 23 septembre, p. 21; « Du nombre, le saxophoniste Pierre-
Emmanuel Poizat  et  le  trompettiste  Némo Venba ont à  plusieurs  reprises  volé la  vedette  avec leur 
sympathique attitude et leurs géniaux dialogues arabisants », Lavoie, Kathleen, 2004, « "Manifestation 
musicale" réussie pour Tomás Jensen » , Le Soleil, 1er octobre, p. B3; « [...] le travail des musiciens, 
irréprochable.  Les gars [...]  peuvent tout  faire et  ne s'en privent pas [...].  Des continents entiers de 
musiques semblent à leur souple et virtuose portée. Les arrangements des cuivres, tout particulièrement 
notables, brillent d'audace et de finesse, osant de belles dissonances », Cormier, Sylvain, 2005, « Tomás 
Jensen & Les Faux-Monnayeurs au Corona : show fin finaud », Le Devoir, 3 février, p. B7; « [...] il a un 
sacré bon groupe. Chacun d'entre eux joue un rôle clé dans l'élaboration de l'univers sonore de Jensen », 
Vigneault, 2005. loc. cit. ; « C'est que la cohésion qui règne au sein de la bande de Faux-Monnayeurs 
est  en  train  d'atteindre  des  sommets.  Cuivres,  percussions,  guitares  ou  basse,  chaque  instrument 
résonnait quand il le fallait, avec la passion et la précision que les pièces réclamaient. », Houle, Nicolas, 
2005,  « Entre  impro  et  fiesta  engagée :  le  Festival  Off  s'est  poursuivi  en  extérieur,  en  variant  les 
plaisirs », Le Soleil, 16 juillet, p. A4. 
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Monnayeurs320 ».  Cet  esprit,  Jensen  l'attribue  à  la  cohésion  du  groupe  et  à  son 

fonctionnement : « [...] il y avait un fort esprit de collectivité, totalement assumé. C'était 

notre manière de faire la musique; j'apportais les chansons et on travaillait ensemble sur 

les arrangements321 ».  Jensen mise  aussi  sur  la  dimension d'apprentissage que recelait 

l'aventure. « [...] on a appris à peu près tout ce qu'on sait aujourd'hui, comment faire de la 

musique  sur  une  scène,  comment  arranger  des  chansons.  C'est  énorme.322 »  Cette 

déclaration en forme de bilan, Jensen la fait dans un article où il fait état de la séparation 

d'avec ses collègues musiciens. 

Du  côté  plus  négatif,  certaines  tensions  amènent  peu  à  peu  Jensen  à  prévoir 

d'autres projets en marge des Faux-Monnayeurs, puis à dissoudre tout à fait le groupe 

avec lequel il ne se voit plus évoluer. Déjà, en 2003, l'auteur-compositeur-interprète sent 

que  cette  forte  cohésion  du  groupe  vers  le  sens  de  la  fête  l'empêche  de  créer  des 

ambiances plus intimistes : « Jensen explique que depuis qu'il est ici, il a composé une 

dizaine  de  pièces  qui  collaient  moins  à  ce  qu'il  fait  avec  son  groupe323 ».  Le  projet 

rassemble alors seulement un contrebassiste et Jensen, qui décrit la chose ainsi : « C'est 

de la chanson pure et dure, plus classique que ce que je fais avec les Faux-Monnayeurs. 

C'est plus poétique, un peu moins engagé en général324 ». Le son de cloche est identique 

trois ans plus tard, au moment de la séparation : « J'avais envie de travailler avec d'autres, 

de faire quelque chose qui m'appartienne. Les dernières chansons que j'ai écrites, je me 

demandais toujours si elles étaient assez festives, assez engagées pour les Faux.325 » Dans 

320 Cormier, 2005. loc. cit. 
321 Tomás  Jensen,  cité  dans  l'article  de  Philippe  Renaud,  2006,  « Cinq  questions  à...  Tomás  Jensen », 

La Presse, 21 octobre, p. ARTS SPECTACLES 17. 
322 Id. 
323 Lamarche, Bernard. 2003. « Spectacles : Jensen en concert et sur disque », Le Devoir, 1er mars, p. E7. 
324 Tomás Jensen, cité dans l'article de Lamarche, 2003, loc. cit.
325 Tomás Jensen, cité dans l'article  de Geneviève  Bouchard,  2006, « Tomás Jensen :  tourne la page », 

Le Soleil, 21 octobre, p. A9. 
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une autre entrevue, le blocage d'écriture se fait davantage sentir : « Personnellement, je 

sentais que cette aventure devait prendre fin parce que j'en étais rendu à me sentir un peu 

enfermé lorsque je commençais à composer une nouvelle chanson, bien qu'on ait toujours 

été très libre dans le groupe.326 » Cet emprisonnement ressenti pousse Jensen à faire un 

album  solo,  qui  se  concrétisera  quelques  mois  plus  tard  sous  la  forme  de  l'opus 

Quelqu'un d'autre puis, plus tard, d'un projet plus latin nommé Hombre (après avoir eu 

différents titres de travail). 

De toute l'aventure collective avec les Faux-Monnayeurs, il faut retenir cette forte 

solidarité, cette entité collective particulière au modèle à la fois libre et sur la corde raide. 

Les artistes génèrent une force qui les tend vers un « esprit » particulier, festif et engagé. 

Cependant,  le  statut  du groupe lui-même, si  hybride entre la figure très prégnante de 

Jensen et celle, plus effacée – du moins médiatiquement – , des Faux-Monnayeurs, reste 

ambigu,  voire  intenable.  Les  artistes  n'évoluent  pas  en  vase  clos,  et  plusieurs  autres 

groupes forment un réseau qu'il faut étudier pour bien comprendre Jensen lui-même. On 

y verra notamment des groupes  dont l'aspect  collectif  est  totalement revendiqué et,  à 

l'inverse de Jensen, où tous les membres prennent part à la personnalité médiatique de 

l'ensemble tout en formant leur « esprit » particulier. 

EFFET DE GROUPES  

Tomás Jensen inscrit régulièrement sa solidarité avec d'autres groupes, notamment en les 

remerciant  dans  les  livrets  de  ses  albums.  Pied-de-nez,  le  deuxième  album,  contient 

d'ailleurs un souhait de longévité dirigé vers cinq autres groupes de musique québécois :

Salut et longue vie à vous :
326 Tomás Jensen, cité dans l'article de Renaud, 2006, loc. cit.
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Polémil bazar
Les ours
Arseniq 33
Ivy et Reggie
La chango family

À cette inscription se juxtaposent deux hiéroglyphes, la chouette de face et l'oeil 

d'Horus.  Ces deux symboles pourraient  se lire comme « avec  (la chouette)  protection 

(l'oeil) ».  En fait,  l'oeil  oudjat  signifie  également  l'intégrité,  la  victoire  sur  le  mal,  la 

clairvoyance et la santé. Les groupes auxquels Jensen envoie ce porte-bonheur sont tous 

des  groupes  que  l'on  pourrait  qualifier  d'« engagés »,  et  tous  fonctionnent  hors  des 

grandes maisons de production, dans des circuits indépendants. Ainsi, non seulement la 

solidarité  est  une  valeur  importante  dans  l'ensemble  qu'il  crée,  mais  cette  solidarité 

dépasse le  cadre  de son propre  groupe et  englobe les formations  qui  embrassent  des 

philosophies  semblables.  Certains  de  ces  groupes  sont  inclus  à  nouveau  dans  les 

remerciements de l'album suivant, Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs, avec d'autres 

groupes,  d'autres  musiciens  faisant  carrière  en  solo,  des  amis  croisés  au  hasard  des 

tournées, mais aussi beaucoup d'endroits et d'événements de diffusion alternatifs (« [...] le 

cabaret de la dernière chance, le fou bar, le va-et-vient, le lion d'or, le swimming, le p'tit 

bar, musiqu'en août327 [...] ») et de radios indépendantes (« [...] ckrl, cibl, cism, cflx, radio 

gaspésie,  radio  néo  (paris)328 [...] »).  Toutes  ces  personnes,  tous  ces  lieux  et  ces 

événements  ont  créé  un  espace  qui  rendait  possible  l'aventure  collective  des  Faux-

Monnayeurs, comme le remarque justement Jensen dans un billet daté du 30 août 2006 : 

« Je salue avec beaucoup de gratitude tous ceux qui nous ont permis de faire la musique 

qu'on aimait de la façon qu'on voulait et qui ont fidèlement suivi notre évolution329. » 

327 Jensen, 2004, op. cit. (livret). 
328 Ibid.
329 Jensen, 2006, op. cit. (livret).
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Ainsi, la solidarité est une valeur non seulement inscrite au coeur du projet avec 

les Faux-Monnayeurs, mais aussi ancrée dans les liens que Jensen tisse avec d'autres 

groupes,  avec nombre de personnes  issues de réseaux indépendants qui permettent  la 

diffusion de musiques hors-normes. Ces espaces de liberté, opposés au conservatisme des 

radios commerciales, forment des milieux militants, ou à tout le moins résistants à une 

certaine standardisation de la culture. Il est vraisemblable que ces milieux se mobilisent 

eux aussi avec les artistes engagés lorsque survient un événement contre lequel s'inscrire 

en faux, comme le Sommet des Amériques. 

Avant de faire l'étude de ces mobilisations, je présenterai  les groupes qui sont 

directement inclus dans les réseaux de Jensen, puisqu'ils bénéficient des remerciements 

de l'artiste au moins une ou deux fois dans les livrets de ses opus. 

Polémil bazar

Originaire de Québec, le groupe est fondé en 1999 (pour ensuite se dissoudre en 2007, 

soit moins d'un an après la séparation survenue entre Jensen et ses Faux-Monnayeurs). En 

2001,  au  moment  du  Sommet,  ils  ont  un  parcours  professionnel  qui  ressemble 

étonnamment à celui de Jensen : un parti pris en faveur de la production indépendante et 

de  l'auto-gestion,  un  disque  produit  en  2000  (Chair  de  lune) et  de  nombreuses 

participations effectuées lors d'événements indépendants et de concours pour la relève 

(Francouvertes 1999, CONGA330 2000, Vue sur la relève 2002). Les musiciens se croisent 

d'ailleurs  souvent  dans  des  projets  à  l'extérieur  de  leurs  groupes,  telle  la  Ligue 

d'improvisation musicale. Musicalement, Polémil semble inspiré par les mêmes sources 

que  les  Faux-Monnayeurs,  peut-être  dans  des  proportions  différentes  toutefois :  les 

330 CONGA : Concours des groupes amateurs des universités et cégeps québécois. 
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musiques  latinoaméricaines  (la  forme  du  tango  plus  précisément)  y  sont  plutôt 

marginales, alors que le folklore tzigane et est-européen semble davantage sollicité que 

chez Jensen et les Faux-Monnayeurs : « On va continuer à piger partout. En ce moment, 

il y a une grosse unanimité au sein du groupe autour des musiques de l'Europe de l'Est. Il 

y a une ouverture d'esprit. On cherche ce qui nous touche dans la musique331 ». L'alliage 

de  ces musiques  avec le  swing et  d'autres  influences  musicales  des  années  30 et  40 

caractérise également le groupe de Québec. Les textes abordent des thèmes qui rappellent 

aussi  ceux de  Jensen,  dans  un  style  où  la  poésie  se  fait  cependant  moins  acide.  La 

coexistence de motifs de fête et d'inquiétude ou d'angoisse (comme chez Jensen) tient à 

coeur à ces créateurs :

En 10 ans de voyage, à courir le monde, j'ai accroché sur une certaine mentalité 
gitane. C'est comme si chaque concert était le dernier. Il y a là-dedans un genre de 
folie, de joie de vivre, teintée d'une certaine noirceur. Comme dans les films d'Émir 
Kusturica. Il y a beaucoup de ça derrière la musique et les textes de Polémil Bazar. 
Qu'ils viennent de l'Inde ou du Portugal, qu'ils soient gitans ou klezmer, tous ces 
genres rendent bien cette ambiguïté332. 

Le  groupe  participe  à  divers  événements  militants  et  prend  notamment  des 

positions  environnementales  à  l'occasion,  lorsque  le  gouvernement  permet  la 

déforestation et la construction d'édifices – d'habitation ou de centrales nucléaires – dans 

des endroits naturels (le Suroît, Rabaska, le mont Orford). Pourtant la formation ne prône 

pas l'action directe ou la prédication : 

Quand on voit  les gens dire non à la guerre, je trouve que le message est trop 
direct. Je trouve que ça fait davantage réfléchir que dénoncer gratuitement. Je suis 
militant plus par l'art qu'en descendant dans la rue. Si on peut faire ouvrir les yeux 
tant  mieux.  Si  on  peut  montrer  une  autre  manière  de  vivre  et  de  penser,  une 
manière qui prône la tolérance et l'ouverture. Je ne suis pas Sting, je ne peux pas 
aller à l'ONU.

331 Antoine Bretel et Hugo Fleury, cités dans l'article de Lavoie, Kathleen. 2002a. « Cour assidue : le Coup 
de coeur francophone a fait gagner Polémil bazar en crédibilité et en maturité » , Le Soleil, 30 mars, 
p. C8. 

332 Hugo Fleury, cité dans l'article de Lavoie, 2002a. loc. cit.
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[...]
C'est crucial, la question environnementale, mais je ne suis pas intéressé de rabattre 
les  oreilles  des  gens  avec  ça.  Pour  ça,  la  musique,  c'est  plus  fort.  Surtout  la 
musique gitane. Il n'y a pas de peuple qui a plus souffert plus qu'eux et ils sont 
pourtant toujours prêts à oublier ça le temps d'un soir pour faire de la musique333.

Polémil  bazar  fait  également  la  preuve que  des  groupes  indépendants  peuvent 

s'attirer un certain succès public et une reconnaissance de l'industrie : en plus de mériter 

les  MIMI  d'Album  de  l'année  et  d'Étoile  montante  au  gala  d'Initiative  Musicale 

Internationale de Montréal en 2004 pour l'album Chants de mines (2003), il rafle le Félix 

de l'album alternatif de l'année au gala de l'ADISQ (Association québécoise de l'industrie 

du disque, du spectacle et de la vidéo). Son attitude par rapport à cette reconnaissance est 

cependant nuancée :

C'est l'fun parce que nous, on est tout à fait en marge de ça. On est à Québec, on est 
indépendants. On n'est pas dans la gang de Montréal. On fait partie de mouvements 
qui  s'opposent  à ce que prône l'industrie.  (...)  Aujourd'hui,  les  gens achètent  des 
disques qui ne sont pas annoncés à la télé. La faveur populaire est en train de faire 
changer les choses334.

Ainsi,  les  musiciens  de  Polémil  y  voient  moins  un  signe  du  changement  de 

l'industrie que de l'impact que le  public peut  avoir sur ce système. Polémil bazar est 

d'ailleurs le seul groupe présenté en détail dans ces pages qui reste indépendant tout le 

long de sa carrière. Mais c'est justement l'essoufflement des énergies résultant de cette 

indépendance qui mettra un terme au groupe, alors que ce sera l'exigence d'engagement 

ressentie par Jensen qui aura cet impact. 

Loco Locass

On peut placer les rappeurs de Loco Locass dans cette même catégorie d'artistes engagés 

333 Hugo Fleury, cité dans l'article de Lavoie,  Kathleen. 2003. « Polémil bazar :  Labeur du coeur » , Le 
Soleil, 6 mai, p. B1.

334 Thierry Gateau et Martin Desjardins, cités dans l'article de Lavoie, Kathleen. 2004. « Polémil bazar : la 
fin d'un cycle », Le Soleil, 9 décembre, p. B3. 
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qui arrivent à s'attirer les éloges tant du public que des critiques ou de l'industrie. Comme 

pour les Faux-Monnayeurs ou Polémil bazar,  le groupe se fait connaître par quelques 

spectacles (fêtes de la Saint-Jean-Baptiste, Francofolies) et par des participations à des 

concours (Révélation Hip Hop 99, Francouvertes 2000, où le groupe remporte le premier 

prix, devant les Cowboys Fringants). Les reconnaissances viennent par la suite tant de la 

scène alternative (deux MIMI en 2001 pour l'album Manifestif) que des instances établies 

(quatre  Félix  au  gala  de  l'ADISQ,  soit  Album  de  l'année  –  Hip  Hop  et  Meilleure 

sonorisation  en  spectacle  en  2001  et  Album  de  l'année  –  Hip  Hop  et  Auteur  ou 

compositeur de l'année en 2005). L'histoire du groupe remonte à 1996, alors que le duo 

de rap expérimental formé de Biz et de Snou (Batlam) devient les Locos Loquaces. Le 

groupe ne sera complété qu'en 1998 (le rappeur Chafiik s'adjoindra alors aux deux autres) 

et  la  graphie  du  nom de  groupe  deviendra  définitive  en  1999.  Leur  premier  album, 

Manifestif,  dont  il  a  été quelque peu question dans ces pages,  est  d'abord produit  en 

autogestion en 1999. Cependant, après publication indépendante des textes (Manifestif, 

éditions Coronet Liv, 2000), l'album est relancé sur étiquette Audiogram. À propos du 

néologisme qui  donne le  titre  tant  à  cet  album qu'au  recueil  qui  en est  tiré,  Chafiik 

explique : « Ce mot de notre cru englobe deux angles d'une même vision, à savoir l'aspect 

du  "manifeste"  et  notre  côté  "festif"335 ».  Biz  complète :  « L'idée  de  manifester  est 

importante, mais l'idée de festivité compte pour 50 % dans le concept. Même si le propos 

est  sérieux, l'enrobage est  festif.  Il  nous semble que ça intéresse à la  chose de façon 

subtile336. »  Tout  comme chez  Tomás Jensen  et  les  Faux-Monnayeurs  (de  même que 

Polémil bazar), et à l'origine même du concept « manifestif », Loco Locass livre d'abord 

335 Dallaire, Luce. 2005. « Loco Locass : ça va chauffer pour la clôture ! », Le Soleil, 2 juillet, p. C4.
336 Renaud, Philippe. 2000. « Engagez-vous, qu'ils disent ! », La Presse, 4 novembre, p. D4. 
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un propos sérieux sous une apparence (musique, style, éléments de décor et de costumes) 

plus  légère  comme un moyen de  « dorer  la  pilule »,  de  rendre  attrayant  un  discours 

politisé, nuancé, parfois pessimiste. Les hymnes directement politiques de Loco Locass 

(« Sheila, ch'us là », « Super Mario », etc.) sont largement repris à plusieurs occasions, en 

particulier  la  chanson  « Libérez-nous  des  libéraux »,  entonnée  dans  nombre  de 

manifestations  étudiantes,  syndicales  ou  politiques.  Par  rapport  à  Tomás Jensen  ou à 

Polémil  bazar,  dont  l'engagement est  plutôt dirigé contre le capitalisme, Loco Locass 

ancre ses prises de positions politiques surtout dans les luttes souverainistes : 

Chanter la souveraineté, c'est  une contrainte et les contraintes font partie de l'art. 
Nous, on défend un pays, mais on défend surtout une langue qui est l'essence même 
de la liberté. On seraient inféodés si on était les troubadours officiels du PQ ou si on 
chantait les louanges de Mme David ou d'Amir Khadir. [...] Et tant mieux si les gens 
nous taxent d'opportunisme, ça nous donne une motivation de plus de continuer à 
écrire des chansons politiques, pas parce que c'est cool, mais parce que la politique 
fait partie de notre vie337.

Ainsi,  les  Loco  revendiquent  leurs  discours  et  investissent  passionnément  la 

dimension engagée et politisée de leur projet sans pour autant souscrire à un parti ou à un 

autre. La pluralité des points de vue est d'ailleurs très chère aux membres du groupe : 

« On a trois points de vue différents sur chaque texte. Il y a une communauté dans chaque 

texte,  politique  et  poétique,  qui  désamorce  l'idéologique338 ».  L'apport  de  la  politique 

survient sans que les créateurs ne relèguent le travail stylistique au second plan :

Sur scène, on prend la parole, on s'adresse aux gens, on fait circuler des idées qui 
nous sont chères. Mais dans les textes aussi, encore plus même, parce qu'il y a un 
jeu sur la langue, il y a un travail sur le texte, propre au rap, et les gens aiment 
comme nous entendre les subtilités, les jeux de mots, le chatoiement de la langue 
orale. Et ça prend du temps à faire, parce qu'on veut être à la hauteur339.

337 Batlam, cité dans l'article de Petrowski, Nathalie. 2006. « FrancoFolies/Loco Locass : trois lascars en 
liberté », La Presse, 3 juin, p. ARTS ET SPECTACLES 2. 

338 Batlam,  cité  dans  l'article  de  Lamarche,  Bernard.  2000.  « Pléthorique  rythmique » , Le  Devoir, 
28 octobre, p. C4. 

339 Batlam,  cité  dans l'article  de  Papineau,  Philippe.  2010.  « Loco  Locass :  tension  et  attentions » , Le 
Devoir, 9 janvier, p. E1. 
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Dans le même article, Batlam utilise une formule qui exprime beaucoup : « Le 

rap, c'est vraiment de la chanson à texte. Encore plus, c'est de la chanson à discours340. » 

La filiation avec la chanson « à texte » (que pratiquent d'ailleurs Jensen et Polémil bazar) 

est  ainsi  posée,  mais  l'expression  « chanson  à  discours »  souligne  que  les  rappeurs 

assument leur statut de porteurs de messages. Pourtant, Loco Locass ne fait pas que du 

rap, ou du moins ne veut pas être affilié de façon trop étroite à ce style : 

On n'adhère pas à l'idéologie hip hop... Le rap est prisonnier de ses codes comme les 
graffitis ou les pantalons ultra larges. Souvent, ça se perd en décrivant une réalité qui 
est celle de New York ou Marseille; ici, ça n'a pas rapport! Ce que les gens n'ont pas 
compris,  c'est  que c'est  une forme d'expression qui  mérite d'être transposée pour 
coller à toutes les réalités, y compris la nôtre au Québec. [...] On a choisi le rap 
d'abord et avant tout par amour pour la langue, la poésie. On vient du milieu de la 
poésie341.

Ainsi,  malgré  des  allures  musicales  très  éloignées  de  ce  que  font  Jensen  ou 

Polémil, Loco Locass invite ses auditeurs (et ses lecteurs) à réfléchir, à penser et à se 

politiser en prenant le parti de rejoindre les gens par une musique accrocheuse et des jeux 

de mots séduisants. C'est l'une des choses qui permet que l'on accole la même étiquette de 

« manifestive » à toutes ces formations diverses. 

La Chango Family

Comme son nom l'indique, la Chango Family est d'abord une aventure familiale et elle est 

formée  autour  d'un  couple,  Lundo  Chango  et  Maruchka.  Autour  d'eux  gravitent  de 

nombreux musiciens (rares sont leurs spectacles qui présentent moins de huit musiciens 

sur scène). Certains ont été de passage (dont Léo Piché, le fils de Paul Piché et Nemo 

Venba,  des  Faux-Monnayeurs),  alors  que  d'autres  se  greffent  pour  une  période  plus 

longue (notamment le violoniste Anit Ghosh), ce qui correspond très bien à leur image de 
340 Id.
341 Letarte, Valérie. 2000. « Loco Locass : le rap du citoyen », La Presse, 20 mai, p. D16. 
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troupe  gitane.  Image qui  n'est  pas  qu'un cliché,  puisque c'est  une  part  importante  de 

l'« utopie » de la Chango :

Transformons nos talents en mode de vie qui nous rende heureux de prendre la route 
et de partir à l'aventure. C'est la pierre de touche de tout l'édifice, c'est le mode de 
vie,  c'est  bohème,  c'est  manoucherie,  ça  respire.  Ça  demande  beaucoup 
humainement. [...] On préfère l'itinérance, le voyage et l'aventure, et la fatigue que 
ça  demande,  parce  que  ça  grounde  plus,  on  est  plus  proches  de  la  réalité 
quotidienne342.

Le  groupe  s'est  d'ailleurs  constitué,  en  2000,  après  un  voyage  de  Lundo  et 

Maruchka au Mexique,  d'où ils  ont rapporté le  surnom « chango »,  un mot signifiant 

« singe » et « bouffon » en espagnol, mais qui recèle également d'autres significations 

selon les cultures (c'est le nom d'une tribu tzigane et de dieux de la musique, de la fête, de 

la guerre et du tonnerre). 

Nous sommes revenus [de voyage] avec l'envie  de  former  une famille.  Le nom 
qu'on lui a donné vient du Mexique. Là-bas, on m'appelait souvent chango, alors j'ai 
cherché à savoir ce que ça voulait  dire.  On m'a répondu « bouffon ». Puis, on a 
appris  que ça voulait  aussi  dire  « singe » en argot  mexicain. On s'est  dit  qu'une 
famille de singes, c'était bien343 !

La famille n'est pas que symbolique, d'ailleurs. Le couple a deux enfants, Tao et 

Zia, qui comptent pour beaucoup dans leurs motivations à s'engager : « Quand j'ai vu ce 

petit bout d'être venir au monde [Tao], je me suis dit qu'aussi longtemps que j'aurai du 

souffle dans ma poitrine, je ferai tout pour lui donner la planète la plus clean possible. Ça 

m'a donné un axe344. » L'engagement des membres de la Chango Family peut être qualifié 

d'environnemental  ou  social,  certes  (le  groupe  a  été  porte-parole  au  Québec  de  la 

campagne d'Oxfam  Pour un commerce équitable), mais il s'inscrit également dans une 

révolution des modes de vie que prône également Polémil bazar : 

342 Lundo, cité dans l'article de Lamarche, Bernard. 2003. « Le marathon des gitans », Le Devoir, 24 juillet, 
p. A1.

343 Lundo, cité dans l'article de Lavoie, Kathleen. 2002b. « Chango Family : parole d'honneur », Le Soleil, 
5 novembre, p. B1. 

344 Id.
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Parce que ceux qui achètent un album de la scène alternative assurent du coup la 
biodiversité culturelle. C'est un geste de guérilla culturelle ! Et chaque petit geste 
compte. Face à tout ce qui se passe, quel choix nous reste-t-il à part d'être éveillés et 
pleins d'espoir ? demande Lundo. On ne pourra peut-être pas empêcher McDo de 
couper la forêt amazonienne pour y parquer ses bovins, mais on peut chanter qu'on 
est contre, par exemple. Et c'est ce qu'on fait, avec beaucoup d'humour corrosif, sur 
La Cocaracha, entre autres345. 

Jensen acquiescerait sans contredit à cette vision de l'engagement artistique, avec 

des  chansons  qui  sont  elles-mêmes des  gestes  de résistance  et  dont  le  sens  amène  à 

critiquer des comportements non viables à long terme pour la planète et ses habitants. 

Paradoxalement,  si  la  Chango Family évolue dans  les mêmes eaux indépendantes  (la 

« guérilla culturelle ») que Jensen, Polémil, Loco et consorts par leurs participation aux 

Francofolies, au concours les Francouvertes (ils remportent le prix de l'édition 2001) et 

au  festival  Coup de  coeur  francophone,  c'est  d'abord sous  étiquette  Audiogram qu'ils 

enregistrent leur premier CD (Chango Family, 2002). L'obtention d'un contrat de disque 

chez un joueur de l'industrie ne semble pas être une fin en soi, puisque le groupe produit 

son deuxième album de façon indépendante (Babylon Bypass, 2005). Le changement de 

cap se  produit  d'abord à  la  suite  de  commentaires  émis  par  les fans :  « Notre  public 

trouvait qu'il y avait une antinomie du fait qu'on chantait une certaine forme de liberté et 

d'indépendance sans qu'on le soit sur le plan professionnel, puisqu'on faisait partie d'une 

étiquette bien établie. Ce sont les jeunes qui nous ont forcés à nous recadrer346 ». Malgré 

cette  impulsion qu'on pourrait  qualifier  d'extérieure au groupe,  celui-ci  a embrassé la 

philosophie  « fais-le  toi-même347 »  avec  passion :  « Notre  album,  on  l'a  fait  sans 

subvention, sans aucun support gouvernemental [...]. Pour nous, il s'agit d'un  statement 

artistique dont nous sommes très fiers. En 2005, nous faisons partie de ceux qui essaient 

345 Lundo, cité dans l'article de Lessard,  Valérie. 2005. « Une affaire de famille et d'équité » , Le Droit, 
2 avril, p. A12. 

346 Id.
347 Traduction de l'expression « do it yourself » (DIY), notion importante de la culture punk. 
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de redéfinir ce que peut être une maison de disques, une étiquette348. » Depuis, le groupe a 

produit un album live et donné beaucoup de spectacles, tant en Amérique qu'en Europe. 

L'esprit  festif  ne  fait  pas  partie  que  des  chansons,  il  imprègne  toute  l'aventure  de  la 

famille musicale : « On a récemment acheté un autobus scolaire pour pouvoir partir tous 

ensemble [...]. On renoue avec l'époque du Big Bazar de Michel Fugain, avec cet esprit 

de fête et de partage ! On vit notre métier comme des artisans, des troubadours349. » La 

musique  rend  compte  de  cette  réalité  nomade,  puisque  le  métissage  linguistique  et 

musical  est  de  mise,  et  les  cultures  latines,  africaines,  caraïbéennes  et  tziganes  y 

prédominent : 

[...] nous sommes en état d'amour et de passion avec les pays sud-américains. C'est 
quelque chose que nous partageons avec toutes les personnes qui se sont greffées à 
nous. Ils tripent tous sur les musiques africaines, tziganes, la musique des Caraïbes. 
On essaie de faire passer tous ces folklores à travers notre prisme350.

Enfin,  c'est  avec  un  peu  d'humour  et  de  poésie  que  Lundo  se  distingue  de 

l'étiquette de « chanteur engagé » : « Moi, je ne fais pas de musique engagée, je fais de la 

musique dégagée. J'invite à la rêverie constructive351. » 

Mes Aïeux

Mes Aïeux est, avec Loco Locass, la doyenne des formations présentées ici, puisque le 

groupe est créé en 1996, à la suite de l'échec du référendum sur la souveraineté de 1995 :

En 1995, ce qu'on voulait à tout prix, c'était éviter de sombrer dans le marasme de 
1980 alors que les chanteurs s'étaient mis à chanter à anglais ou à fuir dans le dance 
et le disco. Et puis, nous étions habités par la peur de voir notre identité disparaître. 
On  se  disait  que  si  on  ne  réagissait  pas,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  culture 
québécoise.  C'est  pour  ça  qu'on  a  plongé à  fond dans  notre  patrimoine,  tout  en 

348 Lessard, 2005. loc. cit.
349 Id.
350 Lundo, cité dans l'article de Lavoie, 2002b. loc. cit.
351 Id.
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restant ouverts musicalement à toutes sortes d'influences352.

Ainsi, le style caractéristique de Mes Aïeux (des airs traditionnels rehaussés de paroles 

sur  des  problématiques  contemporaines  ou,  à  l'inverse,  des  légendes  folkloriques 

québécoises soutenues par des musiques urbaines ou internationales) naît d'une volonté 

consciente  de  revaloriser  le  « patrimoine »  et  s'inscrit  dans  une  pensée  souverainiste. 

Cependant  l'engagement  de  Mes  Aïeux  n'est  pas  que  nationaliste :  il  se  fait  aussi 

environnemental, altermondialiste, etc. Comme chez Lundo Chango, l'expérience de la 

parentalité amène une conscientisation différente : 

C'est  vrai  que  cet  album-là  [En  famille]  est  plus  sérieux,  avance  Stéphane 
Archambault.  On  change  tous.  Je  me  rends  compte  qu'en  décidant  de  faire  des 
enfants dans un monde tout croche comme le nôtre, on a les priorités qui diffèrent 
rapidement. On n'est pas des jeunes en colère pour autant, mais il y a des choses qui 
nous mettent en crisse, c'est certain353.

Comme la musique et les thèmes abordés réhabilitent le folklore québécois tout en 

l'actualisant, Mes Aïeux n'est pas considéré comme un groupe traditionnel à proprement 

parler.  Pour  décrire  ce  mélange  insolite  de folklore  et  de musiques  internationales et 

urbaines, Mes Aïeux utilisent les expressions « folklore urbain354 » ou « funklore355 ». S'il 

n'est  venu à l'idée de personne de leur  accoler l'étiquette de groupe « manifestif »,  la 

philosophie qui sous-tend leur projet est très parente de celle d'un Jensen ou même de 

Loco Locass : « Ce qu'on veut, c'est un  party lucide356 », ce que le chanteur détaillera 

aussi comme la stimulation d'un sens critique :  « [o]n amène une réflexion sur certains 

sujets sans avoir la prétention d'apporter une réponse, enchaîne Stéphane. Et puis bien 

352 Marie-Hélène  Fortin,  citée  dans  l'article  de  Petrowski,  Nathalie.  2008.  « Mes  Aïeux  reviennent  en 
ville », La Presse, 4 octobre, p. Arts et spectacles 10. 

353 Stéphane Archambault, cité dans l'article de Côté, Christian. 2004. « Mes Aïeux : famille élargie », La 
Presse, 29 mai, p. Arts et spectacles 23. 

354 Samson, Jacques. 2001. « Le rigodon du déficit zéro », Le Soleil, 1er décembre, p. C8.
355 Pilon, France. 2001. « Mes aïeux ! C'est parti ! », Le Droit, 30 juin, p. A12. 
356 Stéphane Archambault, cité dans l'article de  Bouchard, Geneviève. 2004. « Party lucide » , Le Soleil, 

11 décembre, p. C12. 
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sûr, le groupe, c'est une façon de se faire du fun357...  » D'une certaine façon, Mes Aïeux 

se  fait  un  peu  eirôn,  ironisant  les  problèmes  sociaux  pour  mieux  les  questionner  et 

provoquer la réflexion aussi chez ses auditeurs. D'ailleurs, le groupe endosse tout à fait 

son engagement, mais souhaite aussi que ses chansons poussent à l'action : 

Nos messages, nous les passons en douce, sans insister. Le danger avec la chanson 
engagée, c'est qu'elle peut donner bonne conscience. Il ne faut pas que les gens se 
disent : « Je suis engagé parce que j'écoute des tounes engagées ! » Ça ne doit pas 
remplacer l'action. Cette sorte de chanson doit être l'étincelle qui met le feu aux 
poudres, et non devenir le feu à elle toute seule358 ! 

Le groupe fait  paraître un premier album en 2000 de façon indépendante (Ça 

parle au diable !)  et  un second dès l'année suivante (Entre les branches,  2001), sous 

l'étiquette  Victoire,  compagnie  à  laquelle  ils  resteront  ensuite  affiliés.  C'est  par  des 

spectacles  nombreux  que  le  groupe  se  constitue  son  public.  Une  chanson  de  leur 

troisième album (« Dégénérations ») les propulse au sommet des palmarès radio mais, 

chose étrange,  elle ne devient un succès que deux ans après la sortie  de l'album (En 

famille, 2004). Ce succès ne monte pas à la tête des membres du groupe, qui restent très 

acerbes et méfiants envers les médias et surtout vis-à-vis de la radio commerciale :

La vérité, ce n'est pas que les radios commerciales nous ont acceptés, c'est que nos 
fans nous ont imposés aux radios commerciales. On a atteint une masse critique, 
c'est tout.  Et ça ne change rien à la manière dont la radio fonctionne. Il y a des 
animateurs qui ne connaissent que [« ]Dégénérations[ »]. Je suis content que Mes 
Aïeux soit dans les radios commerciales, mais pas quand c'est la même toune qui 
joue  dix  fois  par  jour.  J'ai  peur  que  le  monde  se  tanne,  c'est  sûr.  Faut  faire 
attention359. 

Cette popularité inespérée permet au CD/DVD suivant de connaître d'excellentes 

ventes (Tire-toi une bûche, 2006). Leur plus récent album paru à ce jour, La ligne orange 

(2008) axe davantage sur des réalités montréalaises, mais conserve une certaine recherche 
357 Houle, Nicolas. 2004. « Mes Aïeux : la folk qui réfléchit », Le Soleil, 5 juin, p. C9.
358 Stéphane  Archambault,  cité  dans  l'article  de  Tremblay,  Régis.  2006.  « Comme les  six  doigts  de  la 

main ! », Le Soleil, 9 décembre, p. A5. 
359 Stéphane Archambault, cité dans l'article de Cormier, Sylvain. 2006. « Des bûches et dix bougies », Le 

Devoir, 15 décembre, p. B5. 
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de mythes renforçant l'identité québécoise.  Aux dires mêmes d'un des membres de la 

formation, la longévité de Mes Aïeux tient à son aspect collectif :

Financièrement,  tout  est  partagé.  Artistiquement,  un  groupe,  c'est  l'art  du 
compromis, répond Stéphane. Ce qui est l'fun, c'est que les autres te poussent à te 
dépasser. En plus, ça sépare le poids. Je n'ai pas tout le poids de l'échec ou du succès 
de Mes Aïeux. On est une  gang à transporter ce véhicule-là. Alors quand je suis 
fatigué, il y a quelqu'un d'autre qui tire la charrue. (...) On est des bons amis. Quand 
on se voit pour créer, la dynamique est là, bien huilée et efficace360. 

Ainsi, si la création à plusieurs têtes a pu être un obstacle pour Tomás Jensen, elle peut 

être une forme de support par les pairs en plus d'un catalyseur d'idées pour d'autres. 

Dans les prochaines sections, je tenterai de voir comment tous ces artistes ont pris 

position lors du Sommet des Amériques, comment leur solidarité s'est exprimée et ce que 

cela peut  nous apprendre sur la  manifestivité,  le  tout sans perdre de vue la  réflexion 

entamée sur Tomás Jensen.  La question qui guidera la réflexion sera la suivante :  les 

groupes musicaux auraient-ils tendance à être plus engagés que les artistes individuels ?

QUÉBEC 2001

Nombreuses  sont  les  voies  possibles  pour  parler  de  l'effet  d'entraînement  vers 

l'engagement que semblent créer les groupes. Pour diverses raisons, dont quelques-unes 

ont  déjà  été  évoquées  plus  haut  (notamment  la  cristallisation  des  tensions 

altermondialistes  au Québec),  on choisira  l'opposition au  Sommet  de  Québec  comme 

exemple clé d'engagement sociopolitique des artistes. Dans la présente section, je tracerai 

un  portrait  de  la  résistance  artistique  au  Sommet  des  Amériques  pour  exposer  le 

réseautage des groupes et la pression à s'engager que les collectivités semblent générer. 

360 Stéphane Archambault, cité dans l'article suivant : [s.a.] 2005. « Mes Aïeux swingnent la bacaisse », Le 
Soleil, 3 décembre, p. C1. 
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Mais présentons d'abord quelques définitions. 

Sommet des Amériques

Les Sommets des Amériques sont une structure de discussion que se sont donné les chefs 

de trente-quatre (sur trente-cinq) États des Amériques afin de négocier les termes d'un 

accord de libre-échange continental entre pays dits démocratiques (d'où l'exclusion de 

Cuba)361. Cet accord, qui s'inscrit dans le prolongement de l'ALÉNA362, est surnommé en 

français  ZLÉA,  acronyme  de  « Zone  de  libre-échange  des  Amériques ».  Le  premier 

Sommet  s'est  tenu  à  Miami  en  1994,  le  deuxième,  à  Santiago  (Chili)  en  1998.  Le 

troisième Sommet des Amériques a lieu dans la ville de Québec du 20 au 22 avril 2001 

pour mener à une Déclaration et à un Plan d'action pour implanter la ZLÉA. Selon le site 

Internet de Summits of the Americas, les sujets des discussions à Québec étaient vastes et 

variés :

The Summit emphasized 18 themes resulting in the adoption of 254 mandates on 
issues including Democracy,  Human Rights,  Justice,  Hemispheric Security,  Civil 
Society,  Trade,  Disaster  Management,  Sustainable  Development,  Rural 
Development, Growth with Equity, Education, Health, Gender Equality, Indigenous 
Peoples, Cultural Diversity, and Children and Youth363. 

Pour  les  aider  dans  cette  tâche,  le  milieu  des  affaires  (représenté  par  l'ABF, 

361 Une  deuxième  forme  de  structure  de  discussion  existe,  il  s'agit  de  Réunions  ministérielles  qui 
rassemblent, à tous les dix-huit mois, les ministres du Commerce de ces mêmes pays. 

362 L'Aléna (Accord de libre-échange nord-américain) est un traité de libre-échange liant le Mexique, les 
États-Unis et le Canada, signé en 1992 et ratifié en 1994. Il est lui-même un prolongement de l'Accord 
de  libre-échange  entre  le  Canada  et  les  États-Unis  (ALE)  qui  entre  en  vigueur  en  1989.  Source : 
Brunelle, Dorval et De Block, Christian.  2000. « Les mouvements d'opposition au libre-échangisme 
dans  les  Amériques  et  la  constitution  d'une  Alliance  sociale  continentale » , Nouvelles  Pratiques  
sociales, vol. 13, no 2, p. 132-133. 

363 Je traduis : « Le Sommet a mis l'accent sur 18 thèmes menant à l'adoption de 254 mandats incluant des 
problématiques telles que la démocratie, les droits humains, la justice, la sécurité hémisphérique, la 
société civile, le commerce, la gestion des désastres, le développement durable, le développement rural, 
la croissance dans l'équité, l'éducation, la santé, l'égalité de genre, les peuples indigènes, la diversité 
culturelle  ainsi  que  l'enfance  et  la  jeunesse. »  Summits  of  the  Americas.  2010.  III  Summit,  page 
consultée (en ligne) le 1er septembre 2010, adresse : http://www.summit-americas.org/iii_summit.html.
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Americas Business Forum) formule des recommandations et réussit à se faire octroyer un 

statut consultatif officiel : « En effet, le plan précise que les gouvernements s'engagent à 

"faciliter la participation du secteur privé aux projets d'infrastructure tant aux niveaux 

local que transnational qui peuvent servir de base aux accords bilatéraux et multilatéraux 

à venir364" ». 

Ainsi,  la  grogne  commence  à  sourdre  des  milieux  plus  sociaux,  avec  deux 

principales critiques que Brunelle et De Block ciblent très bien : « la dénonciation de la 

clandestinité  de  la  négociation  elle-même  et  la  réclamation  du  dépôt  du  texte  de  la 

ZLÉA365 ». Ce sont ces revendications qui amènent certains groupes à se rassembler et à 

imaginer des alternatives au moyen d'une Alliance sociale continentale et de la tenue de 

sommets en marge de ceux des élites économiques et politiques. 

À  Québec,  les  échanges  se  font  à  huis  clos.  D'ailleurs,  pour  maintenir  les 

manifestants à distance, l'organisation fait ériger une clôture de 3,8 kilomètres de long 

ceinturant ainsi tout un « périmètre de sécurité » autour du Vieux-Québec et du Centre 

des Congrès. L'objet devient rapidement représentatif de la rupture de la communication 

des  puissants  avec  la  société  civile :  « Ce mur  est  devenu le  symbole  d'une  fracture 

politique profonde.  On l'a  surnommé le  "mur de la honte366" ».  Il  était  gardé par  pas 

moins de six mille policiers en provenance tant de la Gendarmerie royale canadienne que 

de la Sûreté du Québec et de la police municipale de la ville de Québec. On peut dès lors 

comprendre  la  contradiction  ressentie  par  la  population  face  à  cette  organisation  qui 

déclare vouloir faire la promotion de la démocratie. 

364 Brunelle et De Block. 2000. loc. cit., p. 142. 
365 Ibid., p. 146. 
366 Porter, Isabelle. 2006. « Le sommet, plus jamais ! », Le Devoir, 15 avril, p. A1. 
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Sommet des peuples

Dès 1995, à l'occasion de la première réunion ministérielle, tenue à Denver, le milieu 

syndical  se  montre  sceptique  face  au  projet  de  la  ZLÉA et  décide  d'organiser  une 

conférence  parallèle.  Ces  actions  se  poursuivent  lors  des  réunions  ministérielles 

subséquentes et voient le réseau de solidarité s'élargir : 

Au  cours  de  ces  années  [depuis  1997],  nous  assistons  à  un  rapprochement 
significatif et original, non seulement entre les centrales syndicales elles-mêmes, qui 
poursuivent leurs échanges et consultations comme elles le faisaient par le passé, 
mais  aussi  entre  les  centrales  syndicales  et  les  autres  mouvements  sociaux  à 
l'intérieur des coalitions nationales d'opposition au libre-échange mises en place au 
Nord comme au Sud367.

C'est  ainsi  à  partir  de 1997,  à  la  suite  de  la  conférence parallèle  à  la  réunion 

ministérielle de Belo Horizonte (Brésil) que cette cristallisation de l'opposition s'opère 

autour d'un projet de grande envergure : l'Alliance sociale continentale (ASC). La visée 

est alors de « jeter les bases d'une alliance large et profonde appuyée sur la constitution 

"d'alternatives viables et concrètes à la ZLÉA368" ». Les groupes de provenances diverses 

se donnent ensuite l'espace des Sommets des peuples pour atteindre leurs objectifs. Ces 

sommets populaires sont organisés à  la  même période et  dans  la  même ville  que les 

Sommets  des  Amériques.  Le  premier  a  donc  lieu  en  marge  du  second  Sommet  des 

Amériques, à Santiago, du 14 au 17 avril 1998, tandis que le deuxième du genre se tient à 

Québec  du  17  au  21  avril  2001,  soit  juste  avant  la  rencontre  des  chefs  d'État.  Ces 

rencontres  populaires  sont  organisées  d'abord  par  des  groupes  d'opposition  au  libre-

échange,  avec  la  participation  et  l'appui  de  groupes  syndicaux  bien  sûr,  mais  aussi 

féministes, environnementalistes et de groupes de défense des droits humains. Il est aussi 

à noter que les Sommets des peuples n'excluent pas les organisations cubaines. L'intérêt 

367 Brunelle et De Block, 2000. loc. cit., p. 142. 
368 Ibid., p. 143. 
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de ces rassemblements est de voir  une opposition à la fois cohérente (les discussions 

mènent à un document,  Des alternatives pour les Amériques. Vers un accord entre les  

peuples du continent, qui fait consensus) et décentralisée : 

Au niveau interne, chaque coalition rallie un nombre croissant d'organisations et de 
réseaux. Cela dit, ces coalitions ne visent pas à établir une quelconque hégémonie 
sur les organisations issues de la société civile puisque certaines d'entre elles, les 
organisations  des  femmes  et  des  autochtones,  pour  ne  citer  que  ces  deux-là, 
préfèrent conserver leur autonomie, leur marge de manoeuvre ainsi que leur propre 
stratégie d'internationalisation.
[...]
Devant la démultiplication des lieux d'opposition, devant l'accroissement des effets 
pervers de la mondialisation des économies et devant la prolifération des critiques, 
le  temps  était  venu  d'engager  la  convergence  la  plus  large  possible  en  vue  de 
dégager des pistes de réflexion et d'actions susceptibles d'offrir des alternatives, et 
non plus une alternative, à la mondialisation des économies. Il s'agissait désormais 
de proposer des alternatives sociales, populaires, féministes, environnementales et 
soutenables au projet préparé par les chefs d'États et de gouvernements369.

À Québec, ce sont 2000 personnes issues des trente-cinq pays des Amériques qui 

ont participé à des forums, tables rondes et autres activités. Les discussions ont mené à un 

rejet total de la ZLÉA, un projet qui est qualifié, dans la Déclaration finale, de « raciste, 

sexiste et destructeur pour l'environnement370 ». L'événement culmine avec deux activités : un grand teach-in sur les impacts de la ZLÉA sous le chapiteau principal érigé pour le Sommet des peuples et, le lendemain, soit le 21 avril, avec une Marche des peuples pacifique qui a rassemblé entre 

30 000 et 60 000 personnes371. La manifestation est ainsi décrite dans les médias : 

Placée sous le signe de la bonne humeur, cette marche des peuples s'est déroulée 
dans  le  calme.  Il  faut  dire  qu'afin  d'éviter  tout  débordement  de  violence,  les 
organisateurs de la marche avaient prévu un trajet éloigné du périmètre de sécurité, 
de  même qu'un  imposant  service  d'ordre  composé  d'environ  1000 personnes.  La 
marche s'est terminée sur le site d'Expo-Cité, où plusieurs orateurs ont prononcé des 
discours à saveur politique, économique et sociale372. 

Ainsi, le Sommet des peuples est une organisation pacifiste. Par contre, d'autres 

groupes présents à Québec estiment que la voie réformiste ne peut, seule, amener un vent 

369 Ibid., p. 144-145. 
370 Radio-Canada. [s.d.]  La mondialisation des marchés,  « La marche des peuples », page consultée en 

ligne  le  2 septembre  2010,  adresse :  http://www.radio-
canada.ca/nouvelles/dossiers/mondialisation/sommetQuebec02.shtml.

371 Id.
372 Id.
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de  changement  assez  important  pour  faire  tourner  la  vapeur  du  projet  néolibéral. 

Plusieurs groupes et  coalitions sont liés de près à l'organisation des manifestations et 

autres  activités  militantes  de  la  fin  de  semaine.  Parmi  eux,  la  coalition  Opération 

printemps Québec 2001 (OQP 2001) opte pour la non-violence :

À la violence intimidatrice des mesures de sécurité mises de l’avant dans le cadre du 
Sommet  des Amériques,  il  nous faut  répondre  par une non-violence informée et 
articulée autour d’un mouvement de protestation qui se doit de ramener le débat sur 
des  enjeux  de  fond,  soit  la  mise  en  place  d’une  Zone  de  Libre-Échange  des 
Amériques  qui  se  négocie  actuellement  hors  de  tout  cadre  démocratique 
acceptable373.

OQP 2001 travaillait en étroite collaboration avec le Comité d'accueil du Sommet 

des Amériques (CASA), un regroupement anticapitaliste et  anarchiste,  pour orchestrer 

l'accueil des manifestants de tous les pays et pour leur fournir de l'hébergement et de la 

nourriture.  Le  CASA,  pour  sa  part,  prône  l'action  directe  et  travaille  en  étroite 

collaboration avec la Convergence des luttes anti-capitalistes374 (CLAC), qui invite à un 

carnaval de résistance au capitalisme. 

Carnaval anticapitaliste

Les organisateurs de ce carnaval souhaitent proposer aux gens qui s'opposent à la ZLÉA 

des activités éducatives et festives se déroulant en parallèle du Sommet des peuples et du 

Sommet  des  Amériques.  Pourquoi  avoir  décidé  de  donner  ce  nom aux  événements ? 

Notamment parce que les organisateurs voulaient « conserv[er] l'idée de renversement du 

373 Lisa Goodyer, porte-parole d'OQP 2001, citée dans un article soumis par vieuxcmaq et signé OQP 2001.  
2000.  « Le  Sommet  des  Amériques  se  tiendra-t-il  dans  un  État  totalitaire ? » , Centre  des  médias 
alternatifs  du  Québec,  page  consultée  en  ligne  le  3  septembre  2010,  adresse : 
http://www.cmaq.net/fr/node/4906.

374 Il est intéressant de noter que la CLAC est née d'une division au sein de l'organisme SalAMI au sujet du 
type de gestion de l'organisme et aussi autour de questions telles que : « L'utilisation de la violence 
comme moyen de protestation est-elle acceptable ? ». À cette question, SalAMI a répondu et répond 
toujours  non,  alors  que  la  CLAC répond  oui.  Source :  Lortie,  Marie-Claude.  2001.  « La  nouvelle 
gauche : une radicalisation de la base. Un bouillonnement », La Presse, 26 mai, p. B1. 
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pouvoir associé depuis le moyen-âge au carnaval375 ». Les actions peuvent prendre des 

formes diverses, d'une grande marche aux flambeaux (ou sa version moderne, la lampe de 

poche) « pour accueillir les délégués du Sommet376 » et « contre[r] la grande noirceur des 

exploiteurs377 » à l'établissement d'une zone de créativité à l'îlot Fleurie, en passant par 

des stands sur la rue Saint-Jean. « On veut créer des places pour que les gens puissent se 

réunir  et  discuter,  pas  seulement  manifester  toute  la  journée.  Ça  n'a  pas  une  portée 

artistique, mais politique d'abord. Si les deux convergent, tant mieux378. » Les militants 

des organisations désirent participer aussi à la Marche des peuples et respecter le code 

d'éthique de cet événement (« Nous avons décidé de respecter les paramètres de cette 

manifestation légale et permise379 »), mais ils cherchent aussi d'autres endroits où inscrire 

leur révolte  contre les systèmes en place.  Jaggi  Singh,  militant  au sein  de la  CLAC, 

explique : « On n'est pas ici pour réformer la Banque mondiale. On n'est pas ici pour 

réformer le FMI. On n'est pas ici pour réformer la ZLÉA. C'est une rejection totale [sic] 

et  on va créer un autre monde, ok ? Un monde basé sur d'autres valeurs.380 » Un des 

aspects de la philosophie du CASA et de la CLAC est le principe de la diversité des 

tactiques, ce qui a conduit à une organisation bien précise : 

[...] c'est dans ce cadre-là qu'on a créé les trois blocs, qui est le bloc manifestation 
festive,  le  bloc  obstruction  pis  le  bloc  perturbation,  qui  ont  différents  niveaux 
d'actions.  Un  qui  est  plus  festif,  créatif,  artistique,  un  qui  est  plus  occupation, 
désobéissance civile ou juste des... ça peut être une manifestation mais qui porte pas 
d'actes  de  confrontation  comme  tel,  qui  est  à  caractère  défensif,  et  un  bloc 

375 Id. 
376 Moreault,  Éric. 2001. « Sommet des Amériques :  pourquoi pas un carnaval  de la résistance ? » , Le 

Soleil, 8 avril, p. A3. 
377 Cardinal, François. 2001b. « Québec reçoit : bouclez-la ! Le périmètre de sécurité a été mis en place 

plus tôt que prévu », Le Devoir, 20 avril, p. A3. 
378 Laurence Brunelle-Côté et Dominique Uhde, cités dans l'article de Moreault, 2001. loc. cit. 
379 Cardinal, François. 2001a. « Sommet des Amériques de Québec : les manifestants les plus tapageurs 

préparent la casse. Ils se réunissent dans la Vieille Capitale afin de planifier les actions qu'ils mèneront 
en avril », Le Devoir, 27 janvier, p. A6. 

380 Isacsson, Magnus et Paul Lapointe. 2001. Vue du Sommet. Office national du film et Érézi. 75 minutes. 
La citation est tirée de l'extrait compris entre 18 min. 45 sec. à 18 min. 59 sec. 
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perturbation qui est dans le but de perturber le Sommet au maximum et qui pourrait 
essayer d'aller attaquer le périmètre de sécurité381 [...].

Rapidement, l'espace lui-même est divisé en fonction de ces différents niveaux et 

identifié  selon  un  code  de  couleur :  « Au  fur  et  à  mesure  que  les  militants  se 

rapprocheront du périmètre de sécurité, ils se sépareront en trois zones distinctes selon 

leurs méthodes de contestation: actions modérées (zone verte), désobéissance civile (zone 

jaune) et action directe (zone rouge382). » Cette dernière effraie beaucoup de gens, tant de 

la population que des militants ou des médias. Les sympathisants des actions violentes 

relativisent : 

C'est normal que la population ait peur avec ce qu'on entend dans les médias. J'veux 
dire, quand t'es pas dans le milieu militant, ben, tu sais pas, tsé. Ce qu'il faut que la 
population comprenne c'est que, peu importe toutes les actions qu'il va avoir en fin 
de semaine, y'en a aucune qui va être dirigée contre la population, tsé. Si jamais y'a 
des actes de violence qui sont posés, jamais ça va être à l'encontre de la population 
ou d'un p'tit commerçant avec son commerce. Si y'a des vitrines qui sont brisées, ça 
va être des vitrines des grosses multinationales qui perpétuent l'exploitation dans le 
monde383.

Ainsi, les gens de violence posés sont des réactions à des violences symboliques 

ressenties par certaines personnes.  Au Sommet de Québec,  cette  violence symbolique 

provient entre autres des grandes entreprises privées qui, on l'a vu, ont réussi à obtenir un 

statut consultatif officiel par l'ABF, mais aussi du contrôle exercé par les policiers et qui 

est particulièrement bien représenté par la clôture érigée autour des lieux de discussion : 

C'était une provocation. Il y a eu plus de questionnements dans la population après. 
Les gens se demandaient  pourquoi ça prenait  un mur.  Les médias ont  repris ça. 
L'image de ces politiciens qui avaient besoin de se cacher pour négocier a eu un 
effet boule de neige. Le mur est devenu un symbole très fort, et c'était évident qu'il 
était là pour être abattu384.

Une des preuves que les manifestants en voulaient avant tout au symbole, c'est 

381 Tania Hallé, citée dans le documentaire de Isacsson, Magnus, 2001.  op. cit. La citation est tirée de 
l'extrait compris entre 19 min. 7 sec. et 19 min. 55 sec. 

382 Cardinal, 2001b. loc. cit. 
383 Isacsson, 2001. op. cit. La citation est tirée de l'extrait compris entre 10 min. 22 sec. et 10 min. 54 sec. 
384 Robert Jasmin, membre d'ATTAC-Québec, cité dans l'article de Porter, 2006. loc. cit.
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que, une fois la clôture tombée, ils n'ont pas souhaité faire monter la violence d'un cran. 

Au contraire, « [q]uand la clôture a cédé, moi, je m'attendais, un peu comme dans les 

films, à ce que la foule s'engouffre dans la brèche. Mais pas du tout. Rapidement, des gars 

et des filles sont allés s'asseoir sur la clôture en faisant des signes "peace385". » En face de 

cette  violence  ciblée,  la  présence  policière  semblait  démesurée  et,  par  moments, 

injustifiée :

We  come  in  peace,  this  is  a  peaceful  protest.  We  have  the  right  to  peaceful 
assemblee. You guys are the guys with guns, with canons, you people are firing 
protesters  less  than  a  meter  away.  Without  bandanas,  without  goggles.  Without 
anything to protect themselves. Two or three times today I've seen people with guns 
just like that shooting people from less than a meter away. There is no reason for 
that, there is no need for this. I understand that you have to keep the perimeter, but I 
believe your perimeter is back over there386.

D'ailleurs,  les  critiques  ne  sont  pas  venues  exclusivement  des  manifestants : 

« C'est plutôt l'ensemble de la GRC qui a été blâmé par la présidente de la commission 

des plaintes du public. Dans un rapport dont les médias ont déjà fait grand état en février 

dernier, Shirley Heafy a fustigé la GRC pour avoir utilisé une force excessive387. » Ces 

critiques touchent également d'autres corps policiers : 

Le droit  pour les personnes détenues ou arrêtées d'être traitées avec humanité et 
respect a été « massivement violé » lors du Sommet des Amériques, la police ayant 
même usé d'un « traitement cruel et inusité » à leur endroit. Devant des violations 
aux  droits fondamentaux aussi « massives et systématiques », toutes les personnes 
arrêtées devraient recevoir l'amnistie et tous les fichiers à leur sujet devraient être 
détruits.

385 Serge Ménard (ministre de la Sécurité publique à l'époque du Sommet), cité dans l'article de Porter, 
2006, loc. cit.

386 Je  traduis :  « Nous  venons  en  paix,  ceci  est  une  manifestation  pacifique.  Nous  avons  le  droit  au 
rassemblement pacifique. Vous êtes les gens avec les fusils, avec les canons, vous faites feu sur les 
manifestants qui se trouvent à moins d'un mètre. Sans bandana, sans lunettes. Sans quoi que ce soit pour 
se protéger. Deux ou trois fois aujourd'hui j'ai vu des gens avec des fusils comme le vôtre tirer sur des 
gens  à  moins  d'un  mètre  de  portée.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  cela,  ce  n'était  pas  nécessaire.  Je 
comprends que vous devez garder  le  périmètre,  mais  je  crois  que votre  périmètre  est  là-bas. »  Un 
contestataire pacifique non-identifié, filmé alors qu'il  faisait face à plusieurs policiers armés dans le 
documentaire de Isacsson, 2001. op. cit. La citation est tirée de l'extrait compris entre 64 min. 47 sec. et 
65 min. 26 sec. 

387 Benjamin, Guy. 2004. « Sommet des Amériques : l'usage des balles de caoutchouc reste sous examen », Le 
Soleil, 26 juillet, p. A3. 
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C'est ce qui ressort du rapport des 40 observateurs québécois membres du Comité de 
surveillance des libertés civiles, groupe constitué surtout d'avocats qui s'était donné 
pour mandat d'observer le travail des policiers autour du périmètre de sécurité et à la 
prison d'Orsainville, à l'occasion du Sommet des Amériques. Le rapport de 75 pages 
est vitriolique à l'endroit des policiers de la Sûreté du Québec et, du même coup, à 
celui du ministre de la Sécurité publique, Serge Ménard388 [...].

La  gradation  des  actions  manifestantes  en  autant  de  « blocs »  est  selon  moi 

représentative  d'une  diversité  plus  grande  des  modalités  de  l'engagement.  Les  blocs 

perturbation et obstruction rappellent davantage les manières plus « traditionnelles » de 

l'engagement  militant  directement  tourné  contre  une  instance  reconnue  comme 

« ennemie ». 

Le  bloc  festif,  pour  sa  part,  est  une  façon atténuée  ou détournée  d'inscrire  sa 

dissidence sans provoquer les représailles du pouvoir établi. Cette façon de manifester 

étonne d'ailleurs Graziela Rodriguez, représentante au mouvement des femmes au sein de 

l'ASC : « Il dansent comme si c'était la fête. Chez nous ce serait impensable. Quand tu te 

retrouves  face  à  la  police,  ça  mène  à  l'affrontement.  Ici  les  jeunes  se  regardent 

paisiblement et dansent389. » Devant tout le déploiement policier et devant une importante 

réserve de la population à l'égard des manifestations violentes390, même la désobéissance 

civile peut mener à des conséquences graves, arrestation ou dossier criminel. Aussi, la 

manifestation de type festif est une façon de contester plus sécuritaire et qui a l'avantage 

de rallier le plus grand nombre : « on voulait un événement festif qui va rejoindre autant 

les  enfants  que  les  gens  âgés  afin  que  tout  le  monde  y  trouve  son  compte391 ».  La 

388 Defouni,  Séverine  et  François  Cardinal.  2001.  « Sommet  des  Amériques  à  Québec :  amnistie 
recommandée pour les manifestants. La ligue des droits et libertés dénonce les multiples abus commis 
par la police », Le Devoir, 15 juin, p. A2. 

389 Citation  tirée  des  sous-titres  du  documentaire  de  Isacsson,  2001.  op.  cit.,  correspondant  à  l'extrait 
compris entre 71 min. 15 sec. et 71 min. 42 sec. (La phrase était en espagnol à l'origine.)

390 Ils sont qualifiés de « casseurs » dans nombre d'articles de journaux, et même les militants du CASA 
disent, au sujet du bloc rouge « On ne s'en occupe pas ». Voir article de Moreault, 2001. loc. cit.

391 Laurence Brunelle-Côté, militante au sein du CASA, citée dans l'article de Moreault, 2001. loc. cit.
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manifestation festive permet de joindre l'utile à l'agréable : elle sert les militants puisque 

le  nombre  de  manifestants  est  gonflé  par  ceux  qui  viennent  uniquement  pour  les 

prestations musicales et artistiques et donne bonne conscience à ceux qui y servent plus 

ou moins de figurants. Les artistes eux-mêmes sont conscients de ce paradoxe. Les plus 

optimistes, à commencer par Jensen, se disent que c'est l'aspect guilleret qui entraînera un 

certain public à se conscientiser : « J'ai espoir que du fait que la musique est joyeuse, elle 

amènera  des  gens  à  écouter  les  textes392. »  D'autres  ont  peur  de  ne  prêcher  qu'à  des 

convertis alors qu'on se rappellera que Mes Aïeux mettait en garde contre la paresse qui 

ferait dire à certains qu'ils sont engagés parce qu'ils écoutent ce type de musique. 

Ainsi, la manifestation festive est porteuse de significations aussi ambiguës que 

l'ironie : elle redonne un sens politique à la fête, elle permet d'inscrire sa dissidence de 

façon sécuritaire dans un cadre de répression policière sévère, mais elle a une efficace 

discutable en raison même de son caractère enjoué. 

Les  événements  des  Sommets  de  Québec  représentent  ainsi  un  tournant  dans 

l'engagement au Québec :

Il  y  a  une  nouvelle  couche  de  militants  nés  de  l'époque  [du  Sommet],  soutient 
Sébastien Bouchard, porte-parole du réseau Alternative. Je dirais qu'ils possèdent 
une sensibilité particulière pour les questions internationales. Ils ont aussi appris à 
composer avec la diversité des points de vue et des tactiques393.

Certains groupes ont réagi  à  ces événements en écrivant  des chansons.  Tomás 

Jensen,  Loco Locass  et  Mes Aïeux proposent  des  pièces  très différentes,  mais  toutes 

remplies  d'une  amertume,  voire  d'une  hargne  à  l'encontre  du  pouvoir  –  policier  et 

gouvernemental  – qui a été exercé à cette occasion.  Avant de constater comment ces 

groupes se sont manifestés au Sommet de Québec et de faire l'analyse de ces chansons, 
392 Tomás Jensen, citation tirée de l'article de Lesage, Valérie. 2004. « Le point de vue de Tomás Jensen », 

Le Soleil, 20 septembre, p. B1.
393 Id. 
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j'examinerai un exemple de protestation artistique ayant eu lieu à l'occasion du Sommet. 

LA RÉSISTANCE ARTISTIQUE AU SOMMET

Comme le dit Loco Locass, il faut savoir faire danser les bassins et les neurones. 
Ici, il y a beaucoup de groupes qui ont cette essence-là. 

Il suffit de penser aux Cowboys fringants, à Manouche, à Tomás Jensen. 
C'est un beau pied de nez de notre génération 

que cet ensemble de groupes qui forme une vague de changement394.

S. O. S. Humanité

L'un des événements artistiques et résistants ayant eu lieu à Québec est  orchestré par 

François Gourd, rebaptisé François Vaillant Gourd (pour affirmer une parenté imaginaire 

avec le sculpteur engagé Armand Vaillancourt) ou le Fou à L'Allier (pour montrer qu'il 

agit  avec l'accord du maire de Québec,  Jean-Paul L'Allier).  Le projet  lui-même porte 

aussi  un  nom  double,  SOS  Humanité,  aussi  nommé  Collectif  de  résistance  ludique. 

L'objectif poursuivi par ce dernier est de « dédramatiser le climat de terreur créé par les 

forces  de  répression395 »  et  aussi  de  « dénoncer  la  déshumanisation  qu'entraîne  la 

mondialisation396 » . Gourd et son collectif multiplient les performances : conférence de 

presse  tournant  au  ridicule  le  quartier  général  de  la  Sûreté  du  Québec,  spectacle  au 

bénéfice  de  la  sculpture  d'Armand  Vaillancourt  au  Medley  le  5  avril  à  Montréal, 

production d'un CD avec dix-neuf « chants de la résistance », lancement de ce disque 

avec  des  prestations  de  Tomás  Jensen,  de  Mononc'Serge,  de  Polémil  bazar  et  de  la 

Chango Family, dévoilement de la sculpture de Vaillancourt, présence sur les ondes de la 

394 Lundo Chango, cité dans Lavoie, Kathleen. 2002b. loc. cit. 
395 [s.a.]. 2001. « L'art de s'inscrire en faux », Le Devoir, 20 mars, p. A3. 
396 Fleury, Élisabeth. 2001. « Désobéissance humoristique : François Gourd, le "Fou à L'Allier", débarque 

en ville armé de guimauves et de confettis », Le Soleil, 17 avril, p. E7. 
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radio communautaire de Québec et spectacle à Expo-Cité durant la fin de semaine. 

Les  moyens  que  prend  cet  artiste  pour  manifester  s'expliquent  au  moins 

partiellement par son parcours professionnel. Comment s'étonner, en effet, qu'un homme 

connu pour ses éloges de la folie (il  est le maître de cérémonie des Symfoliums, ces 

hommages à la démence) lance papier de toilette et guimauves sur le terrain de la Sûreté 

du Québec à l'occasion d'une conférence de presse ? Il inscrit lui-même sa démarche dans 

la lignée de la manifestivité, un mouvement dont il situe l'origine dans l'oeuvre de Dédé 

Fortin, leader du groupe musical Les Colocs : « Son influence se trouve peut-être dans la 

prise de conscience. À sa façon, il a préconisé la résistance festive et ludique. Il a su allier 

l'art  et  la  politique397. »  La  volonté  de  Gourd  d'imbriquer  ces  deux  dernières  est 

transparente dans le projet SOS Humanité : il convie des artistes engagés pour créer une 

oeuvre musicale (le CD du même nom) dont les profits serviront à financer une autre 

oeuvre,  artistique  celle-là.  La  sculpture,  signée  Armand  Vaillancourt,  représente  un 

immense  SOS blanc  et  illuminé  de  cinquante  pieds  de  haut  et  transmet  un  message 

engagé aux dirigeants des Amériques, c'est-à-dire que les êtres humains se sentent en 

danger face à cette mondialisation qui apparaît dictée par les lois du marché et du profit. 

Le tout se termine avec un spectacle dont l'esprit rappelle étrangement celui de Live Aid : 

un maître d'oeuvre (Bob Geldoff ou François Gourd) convie des artistes de son réseau 

(plus ou moins associés à des causes sociales et politiques, les Stevie Wonder et U2 ont 

été remplacés dans le Québec des années 2000 par Loco Locass et Mononc'Serge) pour 

collaborer  (et  servir  de  tête  d'affiche)  à  un  grand  spectacle  devant  conscientiser  les 

auditeurs à de graves enjeux de leur temps (la famine en Éthiopie ou la soumission des 

397 François Gourd, cité dans l'article de Laurence, Jean-Christophe. 2001b. « L'héritage de Dédé » , La 
Presse, 5 mai, p. D3. 
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droits  humains  à  des  impératifs  économiques  en  Amérique).  Si  Geldoff  s'est  fait 

reprocher de ne pas avoir invité assez d'artistes africains ou afro-américains, on critique 

Gourd d'avoir seulement invité de jeunes chansonniers : « Lorsqu'on regarde le menu de 

ces spectacles antimondialisation [incluant celui  de Gourd], on remarque que les plus 

populaires de nos chanteurs engagés brillent par leur absence. Point de Vigneault, point 

de Séguin, point de Piché398. » L'organisateur de SOS Humanité se défend d'avoir voulu 

les  tenir  à  distance,  et  invoque  plutôt  la  question  de  réseaux  différents :  « C'est  une 

question de réseaux, tout simplement. On est allés chercher nos alliés,  les gens qu'on 

connaissait. Tous les appelés sont venus399... » 

L'anecdote montre bien qu'il semble y avoir un tournant dans la conception de 

l'engagement au Québec, ou du moins un renouvellement des chanteurs engagés. Marie-

Claude Lamoureux, du Sommet des peuples, explique : 

Pour moi, Piché, Séguin, c'est associé aux années 70. Notre génération, les gens qui 
m'entourent, n'en sont plus là. Et ce qui se passe à Québec, c'est de l'actualité. On est 
en train de vouloir bâtir un monde meilleur avec d'autres couleurs. Ça ne les exclut 
pas, mais je pense qu'il faut entendre d'autres façons de le dire400.

Peut-être  d'ailleurs  est-ce  un  signe  des  temps  si,  au  moment  du  Sommet  des 

Amériques, le fils de Paul Piché, Léo, fait partie de la Chango Family. Si, également, des 

85 personnes environ qui sont reliées au projet de SOS Humanité, au moins 83 % le sont 

en tant que membre d'une formation401. La chose peut s'expliquer, entre autres, par une 

importance plus grande accordée à la musique (et non aux seules paroles) : les musiciens 

font partie intégrante du projet artistique. Néanmoins, il me semble qu'il y a dans ces faits 

398 Laurence, Jean-Christophe. 2001a « Chanson engagée: le changement de garde ? », La Presse, 14 avril, 
p. D4. 

399 Laurence, 2001a. loc. cit.
400 Id.
401 Statistique que j'ai calculée à partir  de la liste  d'artistes que je suis arrivée à trouver en glanant les 

différents articles au sujet de SOS Humanité. 
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une corrélation entre les groupes et un engagement politique à plus longue haleine, ou du 

moins plus affirmé, qui soit propre à la dernière décennie. Qu'y a-t-il dans le groupe, le 

collectif d'artistes, le spectacle commun, qui exacerbe le militantisme ? 

Différentes hypothèses peuvent être avancées qui me semblent toutes faire partie 

d'une explication probable. D'abord, comme l'énonçait François Gourd, les précurseurs de 

la  manifestation  festive  sont  majoritairement  des  groupes,  et  les  Colocs  seraient  les 

premiers du genre au Québec : 

[...] l'exploit des Colocs est d'avoir intégré des textes particulièrement significatifs à 
des  musiques  de party  à  saveur  ancienne,  comme le rockabilly,  le  country et  le 
swing. « Dédé Fortin a montré qu'il était possible de faire danser les gens de façon 
sensible. D'être un band de party avec de la profondeur402. » 

De Loco Locass aux Colocs et de la Mano Negra à Bérurier Noir et même à The 

Clash,  il  existe  toute  une  généalogie  de  ce  nouveau type  de  militantisme  qu'il  serait 

passionnant d'étudier davantage. Mais encore, remonter aux sources de ce courant où la 

collectivité prédomine, c'est poser la question d'une façon circulaire : qu'est-ce qui pousse 

ces groupes à persister et à signer leur engagement ? 

La communauté créée par un rassemblement de personnes peut servir de groupe 

de support. Peu importe si untel sent le découragement l'accabler, unetelle et telautre sont 

là pour lui insuffler à nouveau un vent d'espoir, lui faire voir le bon côté des choses. C'est 

ce que Stéphane Archambault, du groupe Mes Aïeux, exprime en entrevue : «  On est une 

gang à transporter ce véhicule-là. Alors quand je suis fatigué, il y a quelqu'un d'autre qui 

tire  la  charrue403. » Frédéric  Giroux  compare  d'ailleurs  leur  formation  à  un  « club 

social404 ». Le groupe fonctionne véritablement comme une société à petite échelle. Ainsi, 

402 Laurence, 2001b. loc. cit.  La citation inclut les paroles de Guylaine Maroist, recherchiste à l'émission 
Musicographie et directrice artistique d'une compilation des Colocs parue sous étiquette BMG en 2001. 

403 [s.a.] Le Soleil, 2005. op. cit. 
404 Houle, 2004. loc. cit.
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le revers de cet épaulement mutuel peut consister justement en frictions diverses entre les 

membres du groupe, ce que Mes Aïeux arrive à contenir : 

On  est  assez  bon  dans  la  gestion  de  conflit,  constate  Stéphane.  Un  groupe,  ça 
devient quasiment une école de relations humaines et en même temps une PME. Ce 
sont surtout les problèmes d'argent qui peuvent être litigieux, mais on a éliminé ça 
dès  le  départ  en fonctionnant  de  façon très  communiste  :  on se  sépare  tous  les 
revenus, y compris les droits d'auteurs405.

D'autres, et c'est le cas de la Chango Family, adoptent cette expérience sociétale 

comme mode de vie : « À l'heure où tout le monde se regarde le nombril, est branché sur 

son baladeur ou son téléphone cellulaire, nous avons réussi à rassembler des gens autour 

de nous pour concrétiser une utopie, lance avec satisfaction Lundo, le 'père' du clan406. » 

Le terme « père » est particulièrement bien choisi et illustre cette tendance qui, je crois, 

peut être associée à un retour des valeurs plus traditionnelles, telles la famille. Il est assez 

significatif, en ce sens, que Mes Aïeux ait intitulé un de ses albums En famille et que la 

Chango affirme dans son nom même un attachement aux valeurs familiales, fussent-elles 

celles d'une famille symbolique. Le groupe, parce qu'il permet de multiples expériences 

solidaires et même une vie communautaire partagée à l'année longue, détourne ainsi de 

l'individualisme qui a triomphé tout au long de l'ère moderne et qui recèle ses revers 

particulièrement douloureux (ennui, solitude, découragement, dépression). Le simple fait 

de former une entité collective, dans ce contexte, constitue un pied de nez à ce qui paraît 

comme une idéologie ou à tout le moins un tic de publicité nocif :  « On s'est battu pour 

avoir une image de groupe et nous sommes très fiers de la véhiculer, surtout au Québec, 

où il existe une tendance à prendre une personne pour en faire une star407. » On remarque 

ainsi que le sentiment de l'identité collective est très fort et il semble être une déclaration 

405 Id. 
406 Lessard, 2005. loc. cit. 
407 Frédéric Giroux, cité dans l'article de Bouchard, 2004. loc. cit. 
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en lui-même. Comme l'individualisme peut être étroitement liée à une analyse néolibérale 

de  la  société,  dans  laquelle  l'enrichissement  personnel  de  quelques  individus  isolés 

équivaudrait à la mesure du bonheur, toute entreprise communautaire va à l'encontre de 

cette idéologie. Par leurs choix et  leurs modes de vie, les groupes musicaux engagés 

pourfendent ces idéaux matérialistes et atomisants, vivant au contraire de façon simple et 

solidaire. De plus, la pluralité des points de vue au sein du groupe évite également de 

sombrer dans la pensée unique, comme le rappelle Batlam, de Loco Locass : « On a trois 

points  de vue différents  sur chaque texte.  Il  y a une communauté dans chaque texte, 

politique et poétique, qui désamorce l'idéologique408 ». À une époque où on craint que le 

discours  totalisant  ne  devienne  totalitaire409,  cette  diversité  de  points  de  vue  apparaît 

salutaire. 

Ainsi,  le  groupe  apparaît  le  lieu  privilégié  de  la  résistance  au  libre-échange 

économique. En effet, sa structure même contredit l'individualisme qu'il sous-tend et la 

diversité  des  points  de  vue  de  la  collectivité  correspond  à  l'engagement  ouvert  de 

l'altermondialisme. On sait d'ailleurs que Jensen était présent à l'événement (il s'est aussi 

attaqué  à  la  barrière  de  sécurité)  et  qu'il  a  donné,  avec  les  Faux-Monnayeurs,  des 

spectacles spécifiquement pour l'occasion. Ils ne sont d'ailleurs pas les seuls à l'avoir fait, 

et beaucoup d'artistes, de groupes notamment, ont participé à l'événement, ont écrit des 

chansons, ont essayé de porter les discours des manifestants par leur capital symbolique 

acquis dans le domaine des arts. La prochaine section détaillera les principales actions 

portées  par  les  groupes  ci-haut  nommés  à  l'occasion  du  Sommet  des  Amériques  et 

408 Lamarche, 2000. loc. cit. 
409 « Il n'y a guère de doute  – disons-le en passant  – qu'il y a un rapport entre ambition totalisatrice des 

grandes synthèses militantes et le totalisarisme des applications pratiques auxquelles elles ont abouti ». 
Angenot, Marc. 2000. Les Grands Récits militants des XIXe et XXe siècles : religions de l'humanité et  
sciences de l'histoire, L'Harmattan, Paris et Montréal, p. 14. 
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montrera comment ces événements ont pu devenir une source d'inspiration militante. 

Des groupes mobilisés... artistiquement

Polémil bazar est de tous les fronts au Sommet de Québec. Pendant la semaine que dure 

l'événement, le groupe a l'occasion de se produire trois fois en spectacle : au lancement 

de disque du collectif SOS Humanité (auquel le groupe a donné une chanson) au bar le 

d'Auteuil le lundi précédant la fin de semaine, à un concert extérieur organisé pour la 

marche des Peuples (le samedi) et à un autre donné la veille au Fou-bar (le vendredi). Ce 

dernier,  les  artistes  le  qualifient  de  « concert  "gazé" »  et  de  « véritable  spectacle  de 

résistance, avec un public de résistance410. »

Tomás  Jensen  et  son  groupe  participent  d'ailleurs  à  cette  série  de  spectacle 

nommée Aux sons des Amislyriques en donnant un concert le samedi soir. Tout comme 

Polémil,  il  offre aussi une chanson au collectif SOS Humanité, en plus de chanter au 

lancement de ce même disque, cumulant ainsi autant de prestations que Polémil bazar. On  

sait déjà que Jensen monte aussi au front durant les événements : « J'ai reçu pas mal de 

bombes lacrymogènes, se remémore-t-il. C'est bizarre, je me transforme en gamin quand 

il y a des manifestations, c'est peut-être en raison de mon passé argentin, mais quand il y 

a des manifs, je ne peux pas résister, je vais dans la mêlée411 ! » Son percussionniste y va 

lui  aussi  de  déclarations  engagées  à  l'encontre  des  agissements  des  chefs  de 

gouvernement :  « Comment  peuvent-ils  négocier  secrètement  quelque  chose  en  notre 

nom et pousser l'affront jusqu'à nous faire croire qu'ils ne peuvent publiciser les textes 

qu'après le Sommet412 ? » 

410 Lamarche, Bernard. 2001. « Musiques alternatives : en avant la musette ! », Le Devoir, 12 juin, p. B8. 
411 Houle, 2002. loc. cit.
412 Fleury, 2001. loc. cit.
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Même s'il s'avoue peu informé, Batlam, de Loco Locass, ancre son engagement 

dans les mêmes colères :

En fait, on n'est pas excessivement documentés, avoue humblement Batlam. On n'a 
pas suivi tous les débats et on ne connaît pas tous les sites Internet de la contre-
culture mondialiste. J'imagine qu'on milite pour les mêmes choses que les autres, 
contre  le  scandale  du  « périmètre »,  contre  le  scandale  du  secret,  contre  le 
bâillonnement en général413.

Leur  engagement  se  traduit  aussi  par  une  chanson  offerte  pour  le  CD  SOS 

Humanité (il s'agit de « L'empire du pire en pire ») et par une participation au spectacle 

du même collectif, donné le vendredi, tout juste après le teach-in du Sommet des peuples. 

Deux semaines auparavant, on retouvait les Loco à une fête de la résistance, organisée 

elle aussi en opposition au Sommet des Amériques. 

La Chango Family, pour sa part, croise les groupes précédents (Polémil bazar et 

Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs) au lancement du CD SOS Humanité et fait partie 

du teach-in du Sommet des peuples et du spectacle du collectif de François Gourd qui le 

suit avec Loco Locass. Même plusieurs mois après ces événements, Lundo Chango croit 

au rôle que les artistes devraient jouer dans la mobilisation citoyenne : 

Tout le  monde a  le  pouvoir  de  changer  les  choses.  Les  artistes  sont  des  petites 
bougies qui dansent et éclairent quelque chose. Nous n'avons pas la condescendance 
de dire que les gens sont endormis et qu'il faut les réveiller. Je pense que beaucoup 
de personnes ont baissé les bras tout en étant réveillées414.

Le grand absent des groupes présentés ci-haut aux événements de résistance au 

Sommet des Amériques est le groupe Mes Aïeux. Pourtant le groupe ne se détache pas de 

l'engagement,  mais  c'est  après-coup,  avec  la  chanson  « Qui  nous  mène ? »,  qu'il 

commente le Sommet et fait part de son indignation. 

413 Lepage, Aleksi K. 2001. « Tout le monde à la manif ! », La Presse, 15 avril, p. B1.
414 Lavoie, 2002b. loc. cit.
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Des chansons sur le Sommet

La  chanson  « Qui  nous  mène415 ? »  puise  à  deux  sources  principales.  Fidèle  à  son 

penchant  pour  la  musique  folklorique  québécoise,  le  groupe  s'inspire  du  traditionnel 

« C'est l'aviron », mais le métisse à de nombreuses références à l'histoire du Titanic. Cette 

dernière sert de parabole pour relater les dérives où mènent les discussions des chefs au 

Sommet des Amériques. Le parolier imagine les peuples des Amériques dans un immense 

paquebot, impuissants alors que les capitaines (leurs gouvernements) ne les consultent 

pas et font des manoeuvres qui les mènent tout droit (ou à droite toute, c'est à dire « à 

tribord », mais aussi dans un univers néolibéral, soit à la droite de l'échiquier politique) 

sur  un  iceberg  (un  péril  qu'ils  ne  voient  pas  et  qui  découle  du  libre-échange).  Les 

membres du groupe s'identifient au petit peuple qu'on force à se taire et à se retirer le plus 

loin possible des lieux de pouvoir (« On veut nous reléguer à la cale »). Face à ce régime 

de terreur (les gaz sont mentionnés, ce « brouillard chimique ») et à la désinformation 

médiatique (« les médias manipulent la masse »), le groupe invite à la résistance et à la 

réflexion critique : « Si la loi du plus fort sévit / Suivez-moi, je pense donc je nuis ». 

Dans ce portrait sombre, la chanson traditionnelle vient ajouter une note joyeuse, 

notamment par son air entraînant repris au violon. Elle colore aussi tout le refrain, qui 

modifie cependant les paroles originales : 

C'est l'abandon qui nous mène 
Mène en bas
C'est le courage qui nous mène 
Mène en haut

Les paroles mettent ainsi l'accent sur l'attitude à adopter, stipulant que le courage 

parviendra à « remonter le courant », à changer le cours des choses, tandis que l'abandon 

415 Aïeux, Mes. 2001. Entre les branches. Montréal, Victoire, VIC2-1631. 1 disque compact. 
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mènera la population « en bas », à sa perte. Ainsi, au Titanic gouverné aveuglément par 

de féroces capitaines qui se croient insubmersibles, Mes Aïeux opposent une résistance 

solidaire prenant place dans un « canot d'écorce » avec, certes, de modestes moyens, mais 

une volonté de combattre et de persévérer à toute épreuve : « Il faut ramer de toutes nos 

forces / On arrêtera quand on aura cent ans ». Un reel vient ponctuer le pont musical, 

rendant encore plus dansant cet hymne au courage des constestataires. 

Bien moins dansante est « Le cortège 2416 », une des chansons de Tomás Jensen 

qui rappelle bien l'atmosphère de la contestation au Sommet des Amériques de 2001. La 

chanson comporte  une  structure en deux parties,  avec  un interlocuteur  différent  pour 

chacune.  Dans la  première,  c'est  à  « M. Le  Juge » que Jensen s'adresse,  sur  fond de 

percussions brésiliennes évoquant celles de Zuruba417 et au son d'une mélodie joyeuse 

portée par la clarinette. D'une voix parlée-chantée, il décrit une scène qui, par plusieurs 

points, thématise les événements contestataires des Sommets de Québec. 

Je n'avais pas vu les barrières de sécurité
Devant la foule affalée
C'était noir de monde
De noir vêtu
Mais mon regard était attiré 
Par une affiche barriolée qui disait :
Soyons impossibles exigeons le réel418

En plus de la référence à une phrase célèbre de Che Guevara419 (dont on a vu à 

quel point il symbolisait la résistance, et particulièrement la résistance au capitalisme), la 

chanson évoque les « barrières  de sécurité »,  la  « foule  affalée »,  le  « monde de noir 

vêtu », les « affiches barriolées ». Ainsi, la mise en scène choisie par Jensen prend place 

après le Sommet et place le protagoniste dans une situation dans laquelle il se doit se 

416 Jensen, 2002. op. cit.
417 Groupe québécois de percussions brésiliennes. 
418 « Le cortège 2 », chanson tirée de Jensen, 2002. op. cit.
419 « Soyons réalistes, exigeons l'impossible ». 
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défendre,  judiciairement  parlant,  contre  des  représentants  du pouvoir :  « M. le  Juge » 

d'abord  mais  aussi,  dans  la  deuxième partie  de  la  chanson,  « M. le  Général ».  Cette 

deuxième  section  voit  l'accompagnement  musical  se  faire  beaucoup  plus  solennel, 

rappelant une marche funèbre bien plus qu'une manifestation festive. La voix de Jensen 

déclame alors et allonge les voyelles, particulièrement celles du mot « mort ». Plus la 

chanson progresse vers sa fin, plus le grain de la voix du chanteur est altérée par des 

effets de distorsion. Les paroles font état d'un cortège en l'honneur d'officiers morts en 

service  que  le  protagoniste  aurait  « perturbé »  et  la  chanson  se  termine  sur  une 

formulation ambiguë : 

Mais au moins
La mort les avait frappé[s]
Avant moi

Est-ce une vague menace de violence antimilitaire (j'aurais frappé les soldats si la 

mort ne l'avait fait avant moi) ? Ou alors le protagoniste se félicite-t-il d'être toujours en 

vie  (au  moins  la  mort  a  touché  d'autres  personnes  que  moi) ?  La  question  demeure 

entière. De toute cette ambiance d'affrontement transposé sur le mode musical, de conflit 

mettant en cause les pouvoirs (judiciaire et militaire) et de simples citoyens, se dégage 

une impression de grande instabilité. La pièce est tirée d'une suite (« Le cortège 1 » et 

« Le cortège 3 » se retrouvent également sur le même disque) qui fait du protagoniste 

l'adversaire plus ou moins direct d'autres instances de pouvoir (« M. le Policier », « M. le 

Premier ministre »). L'instabilité est tant de nature politique que mentale : les paroles et 

l'attitude  qu'adopte  le  chanteur  laissent  croire  à  une  obsession  morbide  pour  les 

représentants du pouvoir étatique, obsession nourrie au moins partiellement de l'attitude 

de ces mêmes pouvoirs à des événements comme le Sommet des Amériques. 
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La  même  révolte  contre  le  pouvoir  sourd  de  « La  bataille  des  murailles420 », 

chanson de Loco Locass qui  prend également  pour  cadre  les  événements  de Québec 

2001. La chanson est structurée par son thème médiéval et la comparaison qui est tissée 

entre  George  W.  Bush  et  Ivan  IV,  dit  le  Terrible.  Ces  deux  axes  (médiévalité  et 

comparaison avec le tsar) fonctionnent de pair, puisque Ivan IV évolue dans une Russie 

féodale. La comparaison avec Ivan le Terrible est des plus intéressantes, mais elle peut 

facilement  échapper  à  l'auditeur  moyen,  Yvan pouvant  être  le  nom d'un interlocuteur 

quelconque et  être lancé en simple interjection.  Les liens que l'on peut tisser avec la 

situation contemporaine, pourtant, sont nombreux et riches. Le premier tsar de Russie 

évolue dans un milieu tendu, et de violentes émeutes populaires marquent le début de son 

règne. Ses conseillers mettent alors en place une structure semblable à des États généraux 

et  s'inscrivent  sous  le  signe  d'une  réconciliation  apparente,  mais  factice :  il  s'agit  de 

réconcilier les classes dominantes afin de museler la population et décourager la tenue de 

Veče,  des  assemblées  populaires  organisées  par  le  peuple.  Comme  le  précise  S.  O. 

Schmidt, « la convocation de ces assemblées résultait d'une union des forces dirigeantes 

qui permettait  de résister aux revendications du peuple et de les réprimer421 ». Le tsar 

convie  même  les  commerçants  (possad)  à  ces  rencontres  à  partir  de  1564-1565,  au 

moment même où il met en place une politique, la  Opričnina,  qui va à l'encontre  du 

peuple travailleur, soit tant de la paysannerie que des couches exploitées du  possad422. 

D'un oeil extérieur, on peut taxer le tsar d'hypocrisie, puisqu'il dit agir dans l'intérêt de 

toute la  population :  « C'était  aussi  le  prétexte  d'une démagogie caractérisée :  appel à 

420 Loco Locass. 2004. Amour oral. Montréal, Audiogram, ADCD-10168. 1 disque compact. 
421 Schmidt,  S.  O.  1965.  « Les  premiers  Zemskie  Sobory de  l'État  russe  à  la  lumière  des  recherches 

soviétiques les plus récentes », Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 6, no 4, p. 503. 
422 Ibid., p. 505. 
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"toute la chrétienté", "à tout le royaume de Russie" et la proclamation de la sollicitude 

envers "toute la chrétienté" comme étant le principal souci du souverain423. » Dans les 

faits, ces assemblées « sont un signe de l'unification des terres sous le pouvoir d'un seul 

souverain424 ».  Si  Ivan  conserve  encore  aujourd'hui  une  image de  despote,  c'est  aussi 

beaucoup à cause du régime de terreur qu'il  a instauré dans la seconde partie de son 

règne. Il crée un corps armé de 7 000 hommes, aussi appelé « l'armée du diable » par ses 

détracteurs425. Les opposants d'Ivan sont torturés et exécutés par cette milice personnelle, 

d'où l'épithète de « Terrible » qui lui a été attribuée. 

Ainsi  la  chanson superpose  les  temporalités,  ce  qui  fait  qu'elle  débute par  un 

rappel historique, « Il y a de cela des lunes et des lunes / Alors que la terre de nos terres 

était encore brune », mais que le récit des événements survenus au XVIe siècle est émaillé 

d'anachronismes qui rappellent des détails de la rencontre de 2001, tels l'exclusion de 

Fidel Castro : 

Un seul est jugé indésirable
Un incroyable nain à la barbe vénérable
En exil dans une île
Coupable !
De n'avoir jamais fléchi l'échine
Devant la Machine du Seigneur de la rancoeur de pierre

Les paroles des Loco Locass permettent de penser que les traits de caractère des 

deux  hommes  de  pouvoir  (le  président  et  le  tsar)  se  confondent  dans  une  même 

personnalité-type. On aurait alors un homme dur et sans compassion, le « Seigneur de la 

rancoeur de pierre » ou « l'empereur de la peur », égoïste et  vaniteux  – « désireux de 

laisser sa marque / De commerce »  – en plus d'être sanguinaire et barbare, puisqu'il a 

« les paumes sales et souillées de sang » et qu'il « assujett[it] / Tout à la fois les petits 

423 Ibid., p. 508. 
424 Id. 
425 Kondratieva, Tamara. 1996. La Russie ancienne. Paris, Presses universitaires de France, p. 92. 
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gnomes que les clans les plus puissants ». Les intentions de cet archétype du despote sont 

douteuses et  l'on y prête peu de foi :  « Soi-disant  pour remédier à ce merdier »...  La 

rencontre au sommet que les rappeurs décrivent évoque à la fois les assemblées d'Ivan et 

celles des Sommets des Amériques instaurées à la demande du gouvernement états-unien, 

puisque toutes deux visent une certaine union du territoire dans une entreprise qui se 

targue de démocratie, mais qui se révèle consolider le pouvoir : 

Les monarques unis pour abattre les clôtures 
Se sont réunis entre quatre murs 
Afin que le plus petit de leurs murmures meure
Sous le cliquetis des armures
L'heure est au leurre

 
Les grands perdants de ces rencontres de puissants sont finalement le petit peuple, 

« paysans [...]  agonisants » et  une partie du refrain s'escrime à montrer la béance des 

inégalités sociales :

Au-delà du portail, c'est la ripaille
Pour les quelques canailles
Mais pas une grenaille ne reste pour la marmaille

Cette même « marmaille », masse de jeunes gens bruyants, est réprimée par la 

police qui reste à la solde des puissants. Tant la garde personnelle d'Ivan que les policiers 

spécialement entraînés pour le Sommet des Amériques de Québec portaient des habits 

noirs qui les faisaient ainsi ressembler à des « Ombres sombres en nombre suffisant / 

Pour  éradiquer  le  clan  des  dissidents ».  L'endroit  où  le  récit  que  fait  Loco  Locass 

s'éloigne le plus de l'histoire russe et se rapproche davantage de la résistance qui leur est 

contemporaine  est  le  moment  du  combat.  Le  groupe  se  met  alors  en  scène  dans  la 

chanson en épelant son nom « Avec L.O.C.O.L.O.C.A.S.S. » aux côtés de samouraïs et 

de la racaille, ce fameux « clan de dissidents ». Il relate de façon précise l'attente avant 

les affrontements « inévitables » entre les policiers et les manifestants et la façon dont 
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certains réussissent à « perce[r] le périmètre [de sécurité] » tout en le colorant de termes 

qui poursuivent dans l'idée de la médiévalité : « catapulte », « rempart », « château ». Le 

couplet suivant se désole par ailleurs de certains contestataires qui, durant la nuit, ont 

pillé un quartier ouvrier, et donc consolidé l'exploitation des plus pauvres. Une grande 

partie du refrain sert  d'ailleurs à  pourfendre l'obscurantisme dans son ensemble,  mais 

particulièrement celui dont les « monarques » font preuve :

Finie la mascarade !
Pas question qu'on nous mène à l'abattoir
Sans pouvoir savoir
Ce que le pouvoir 
Nous cache dans le noir

En plus de comparer directement la situation de 2001 à cette époque (« On nage 

en plein Moyen Âge »), les rappeurs utilisent des moyens musicaux et performatifs pour 

évoquer la médiévalité. Ils chantent par exemple certaines parties du refrain en roulant les 

« r » et en accentuant les sonorités nasillardes, une prononciation qui évoque l'Ancien 

Régime français. De plus, l'un des instruments que l'on entend tout au long de la chanson 

imite la  vielle  à roue,  un instrument de musique médiéval.  Cette thématique,  en plus 

d'étoffer  la  comparaison  avec  le  tsar  Ivan  le  Terrible,  vient  appuyer  la  dénonciation 

obscurantiste :  encore  une  fois,  c'est  le  secret  dont  font  preuve  les  chefs  d'État  qui 

scandalise  le  plus  les  artistes.  Encore  une  fois,  c'est  par  des  moyens  créatifs  et  des 

chansons entraînantes que les artistes le soulignent. 

La  thématique  médiévale  est  d'autant  plus  pertinente  qu'elle  me  semble  assez 

emblématique de la carnavalité et de la forte charge sociale dénonciatrice que porte la 

fête. Il convient dès lors de clore ce chapitre par une réflexion sur le carnaval médiéval, la  

portée sociale qu'il avait à l'origine et qui s'est dissoute à l'ère moderne pour revenir en 

force à l'époque postmoderne. 
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LA FÊTE

Diverses  fêtes rythment  le  calendrier  des  populations  médiévales.  Certaines  sont  plus 

connues,  comme  la  Fête  des  fous,  et  sont  l'occasion  d'une  pléthore  de  jeux  de 

renversements et d'opposition. Le « roi » de la journée est alors le plus stigmatisé durant 

le reste de l'année, soit le fou. Le Carnaval est une autre manifestation de jeux de toutes 

sortes, de déguisements farfelus et même de facéties irrévérencieuses. 

On s'accorde pour dire que les fêtes du Moyen Âge, telle que la Fête des fous ou 

même le Carnaval, véhiculaient une charge sociale, voire politique, assez importante : 

De fait, les réjouissances de toutes ces fêtes de l'hiver, d'origines si complexes et 
variées, qui pourtant se réclament toutes de patronages proches – l'enfant, l'âne, le 
faible, l'innocent et le fou même –, qui invoquent, pour se justifier et s'imposer par 
leurs  déridements,  tant  d'exemples  et  de  traditions,  ces  réjouissances  et  facéties 
puisent inévitablement leurs inspirations dans deux courants d'idées, deux faisceaux 
d'intentions : la négation ou le renversement de la hiérarchie d'une part, et, de l'autre, 
la satire des moeurs, des usages ou des conditions426.

La  fête  paraît  indissociable  de  son  contexte.  Aussi,  Jacques  Heers  fait  une 

distinction importante entre la Fête des fous et le Carnaval : alors que cette dernière est 

une fête d'abord civique, la première est une fête religieuse à l'origine. Cette distinction 

amène aussi une cible différente pour toutes les pointes de critique : 

La fête, quelle qu'elle soit, reflète et témoigne aussi de préoccupations, d'intentions 
politiques,  de  rapports  de  forces :  à  l'intérieur  du  clergé,  entre  l'évêque  et  son 
chapitre  pour  la  Fête  des  fous ;  entre  les  groupes  sociaux  de  la  ville,  son 
gouvernement, le prince et les conseils pour le Carnaval. Simple jeu d'abord, elle 
dérive forcément vers une leçon de civisme et d'obéissance427.

On pourrait imaginer que cette critique sociale s'accompagne de hargne, d'émeutes  

et  d'autres  types  de  violence.  Il  n'en  est  rien.  Comme  dans  la  zone  « manifestation 

festive » du Sommet des Amériques, la fête médiévale reste sur le mode ludique : 

426 Heers, Jacques. 2007 [1983]. Fête des fous et carnavals. Paris, Arthème Fayard, coll. « Pluriel », p. 164. 
427 Ibid., p. 304. 
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Inévitablement,  le  jeu  du  renversement  des  situations  et  des  valeurs  tourne à  la 
satire, amusée ou acerbe, et, de cette façon [...] naît une critique de moeurs qui, sous 
des allures de rire, étonne par ses accents si libres, ses impertinences. N'imaginons 
pas de grands mouvements de révolte, de pamphlets terribles, appelant le châtiment 
suprême et le courroux divin ; non : plutôt des cascades de drôleries désordonnées, 
des gestes parfois puérils428.

Lors des événements de Québec 2001, les manifestations revêtent un aspect très 

théâtral429. En effet, plusieurs groupes différents élaborent des marionnettes, se déguisent, 

planifient des actions spectaculaires. Divers groupes élaborent des actions militantes qui 

se  rapprochent  de  performances  théâtralisées.  Par  exemple,  des  groupes  de  femmes 

choisissent  de  décorer  la  clôture  de  sécurité  de  bandes  de  tissu  et  conçoivent  un 

cérémonial durant lequel chacune se rend seule à la clôture, fredonnant une chanson. Si 

cette performance s'allie à une certaine poésie, les choix esthétiques de plusieurs autres 

groupes  vont  généralement  vers  le  grotesque,  le  loufoque,  le  carnavalesque :  couvre-

paquets  de  cigarettes  aux  slogans  détournés  (« La  ZLÉA peut  nuire  à  vos  enfants », 

« L'exploitation crée une dépendance », marionnette mobile représentant un phallus aux 

couleurs du drapeau américain qui  sodomise une planète  terre,  conférences de presse 

rendues loufoques soit par des déguisements de sous-commandants Marcos, soit par des 

lancers de guimauves aux policiers, marionnettes géantes de toutes sortes défilant aux 

428 Ibid., p. 172. 
429 On acceptera la définition suivante de la théâtralité telle que donnée par Anne Ubersfeld : « D'une façon 

limitée, on peut parler de théâtralité à propos de la présence dans une représentation de signes qui disent 
clairement  la  présence  du  théâtre.  Par  extension,  et  peut-être  de  façon  discutable,  on peut  appeler 
théâtralité le fait que tel échange vécu a la densité d'un échange scénique, ou que l'on peut repérer dans 
des échanges parlés  la  présence de  jeux de rôles [...] ».  Ubersfeld,  Anne. 1996.  Les termes clés de 
l'analyse  du  théâtre,  Paris,  Seuil,  coll.  « Mémo »,  p.  83.  (L'auteure  souligne.)  Pavis  trouve  une 
formulation qui permet d'étendre le sens de la première définition d'Ubersfeld sans tomber dans les 
généralités, mais en sortant du cadre strictement théâtral : « [...] théâtral veut dire la manière spécifique 
de  l'énonciation  théâtrale,  la  circulation  de  la  parole,  le  dédoublement  visualisé  de  l'énonciateur 
(personnage/acteur) et de ses énoncés, l'artificialité de la représentation. » (L'auteur souligne.) Pavis, 
Patrice. 1996. Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, p. 359.
L'emploi de ce terme paraît d'autant plus justifié que l'espace autour du périmètre de sécurité revêt 
l'aspect d'une scène ; les manifestants et les petits commerçants, celui de protagonistes ; les chefs d'État, 
celui d'antagonistes. On a aussi des spectateurs qui, rivés à leur écran (ou, plus rarement, déambulant 
dans les rues de Québec), assistent aux affrontements entre ces acteurs. 
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côtés  des  manifestants  et  autres  « fêtes  de  la  résistance »).  Le  manifestif  moderne 

n'invente  rien lorsqu'il  fait  passer  ses  critiques  sociales ou politiques  sur le  mode de 

l'humour. D'ailleurs, l'un des maîtres de cérémonie des célébrations militantes du Sommet 

des  Amériques,  François  Gourd,  provient  du  milieu  du  cirque.  Les  déguisements 

foisonnent et quelques personnes y élaborent même quelques saynètes. Là encore, ces 

méthodes sont connues des fêtards médiévaux, qui voient dans la fête plus qu'une simple 

occasion de parader en dansant ou de revêtir des habits colorés : 

Ainsi le Carnaval s'accompagne-t-il, à l'évidence, de satire de moeurs, souvent de 
critiques des ridicules et des abus de la société ; cela non seulement dans le cortège, 
par le biais des masques et des mimes, mais aussi au cours de véritables spectacles, 
relativements courts certes, ponctuels, conçus et écrits tout exprès430.

Le masque ou le déguisement n'est  plus seulement gratuit,  de pure invention ou 
imaginé  pour  plaire  [...  mais],  semble-t-il,  un  vrai  travesti,  une  marque  de 
transformation sociale, en même temps et plus encore sans doute, le désir d'imiter, 
de singer. Ce n'est plus la face grimaçante, inoffensive, du démon ou du sauvage, 
c'est  l'irrévérence,  sinon la satire.  La mascarade devient  prétexte à de  plaisantes 
saillies, plus ou moins directes, parfois axées sur tel personnage, comprises alors des 
initiés du moment, parfois atteignant le type social lui-même par une ébauche plus 
synthétique des ridicules et des abus de pouvoir431.

Si  on  peut  tracer  autant  de  parallèles  entre  les  fêtes  médiévales  et  celles  qui 

animent les rues de Québec au printemps 2001, ce n'est pas parce que cette tradition s'est 

poursuivie à travers le temps. Au contraire, dès la période de la Renaissance, ces fêtes, de 

plus en plus marquées d'interdits, se raréfient.

À ce moment-là [tout le long du XVe siècle et même du XVIe siècle], les conciles 
provinciaux,  les  docteurs  des  universités  imposent  peu  à  peu,  à  force  de 
réprimandes,  de  cris  et  de  peines,  leur  notion  du  sacré,  de  la  décence,  de  la 
vénération due aux lieux du culte, de la dignité des offices et du clergé ; plus un 
meilleur  respect  des  hiérarchies.  [...]  De  toute  façon,  la  Fête  des  fous,  trop 
sévèrement condamnée, cible de maints interdits, ne reste bientôt qu'un souvenir. Le 
burlesque, désormais surtout profane, se développe d'autres façons432.
 

Si le but des actions humoristiques du Carnaval (médiéval ou anticapitaliste) est 

430 Heers, 2007. op. cit., p. 255. 
431 Ibid., p. 25-26. 
432 Ibid., p. 188-189.
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de déstabiliser, de critiquer et de faire réfléchir, d'aucuns trouvent que le message s'en 

trouve amoindri.  Certes,  la  collectivité animée d'un projet  doue la fête d'une efficace 

apparente mais aussi contestable : « Les effets théâtraux des opposants au Sommet des 

Amériques font sans doute oublier les véritables enjeux de cette rencontre433 [...] », écrit 

la  présidente  de la  Chambre du commerce du Canada de l'époque.  Certains  critiques 

contemporains  (Philippe  Muray,  pour  n'en  nommer  qu'un)  s'insurgent  eux  aussi  de 

l'omniprésence de la fête et de sa valorisation à l'extrême dans notre société, dénonçant 

l'insignifiance de ces célébrations vaines et leur manque de signifiance : « [...] le monde 

festif  [est]  devenu le  système même434 »,  un système qu'il  nomme par  ailleurs  « l'ère 

hyperfestive, pour autant que l'accumulation illimitée de fêtes en est devenue l'occupation 

la plus fervente, la consolation la plus quotidienne, donc le trait le plus saillant, le plus 

révoltant et le moins étudié435. » Cette festivisation à outrance le choque d'autant plus 

qu'il ne perçoit pas de différence entre sens et non-sens dans ce système436. 

L'historien de la fête médiévale Jacques Heers, s'il reconnaît la satire sociale qui 

s'élabore  parfois  dans  la  fête,  est  lui  aussi  sceptique  quant  à  sa  véritable  portée 

contestataire. Il concède une certaine valeur politique à la fête, mais remarque que celle-

ci lui sert plutôt généralement à glorifier le pouvoir en place :

Quant  aux  grands  problèmes  « politiques »,  on  retrouve  dans  la  farce  les 
préoccupations toutes conformes à l'idéal de la société bourgeoise et marchande : 
pas de bataille, fi des épopées inutiles, espoir dans la paix, admiration sans mélange 
du bon gouvernement, qu'on identifie, bien sûr, à celui responsable, organisateur de 
la fête, qui la tolère et la supporte de ses deniers. [... La satire et la farce] finissent 
par  se  trouver  au  service  d'un  ordre ;  c'est  une  autre  façon  d'en  chanter  les 

433 Hughes  Anthony,  Nancy.  2001.  « Plus  qu'un  simple  cirque » , La  Presse,  19  avril,  p.  A17,  cahier 
« Forum ». 

434 Muray, Philippe. 2003. « Les festivals ont bien eu lieu », Le Figaro, 22 juillet. 
435 Muray, Philippe.  1999.  Après l'Histoire : essai,  Paris,  Les Belles Lettres.  La citation est tirée de la 

première page de l'avant-propos (non paginé). 
436 Muray, Philippe. 2000. Après l'Histoire II : essai, Paris, Les Belles Lettres, p. 15
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bienfaits437. 

La situation est bien différente à Québec : certains groupes de tendance anarchiste 

se collent aux barricades, décident de les faire tomber. Ils provoquent la police, voire 

utilisent de la violence physique pour détruire du matériel (bris d'affiches, de voitures...). 

L'affrontement  entre  les  manifestants  et  l'organisation  du  Sommet  des  Amériques  se 

poursuit  dans  les  médias.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  s'illustrent  par  une  image 

particulièrement positive dans ce quatrième pouvoir. Les excès de sécurité sont décriés : 

budget imposant, présence policière trop forte et trop inhumaine, maltraitance dans les 

prisons ; aussi décriés que sont les inclinations philosophiques et les agissements violents 

de certains manifestants : pensée anarchiste perçue comme radicale, feux allumés à même 

les rues de la ville et bris de matériel. 

Est-ce un hasard si la période qui voit les fêtes porteuses d'une charge sociale 

ludique disparaître correspond également au développement d'une pensée moderne, qui 

fait du rationalisme sa pierre d'assise ? Jean Duvignaud répondrait sûrement que non, lui 

qui voit dans le développement de l'ère industrielle une nouvelle sorte de fête, celle du 

progrès. 

La fête  éclate  en miettes :  elle  est  exubérance et  délire.  Elle  illustre  la  violente 
puissance  industrielle  qui  s'étale  en  expositions  universelles,  en  musées 
resplendissants de la technique. [...] Elle se donne ici l'illusion de briser les barrières 
entre les classes et de susciter  une unanimité nouvelle,  celle des consommateurs 
éventuels438. 

Ce modèle de fête, que la cité américaine exemplarise selon Duvignaud, fait du 

travail et surtout de la production son objet principal : « [...] la fête de la production est la 

production  elle-même,  y  compris  ce  qui  va  bientôt  l'entourer,  la  porter,  l'exaspérer 

437 Heers, op. cit., p. 256. 
438 Duvignaud, op. cit., p. 154. 
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jusqu'au vertige : la publicité439 ». 

Ainsi Duvignaud parvient-il aux mêmes conclusions que Muray (« [o]n entre dans 

un  monde  de  fête440 »,  écrit-il),  mais  en  analysant  plus  justement,  il  me  semble,  les 

dynamiques à l'oeuvre dans ces célébrations. Sur le plan de l'investissement de l'espace, 

par exemple, Duvignaud souligne une différence importance entre la fête industrielle et 

ses prédécesseures : « Ces fêtes de la bourgeoisie sont immobiles. Les célébrations de la 

Renaissance ou de  la  Révolution  étaient  des  défilés.  L'espace  était  parcouru  mais  on 

restait en surface. [...] Ici, l'on s'enracine, l'on transforme une parcelle du cosmos. On ne 

le traverse plus.441 » 

Le Sommet des Amériques représente un nouvel avatar de ces fêtes du progrès 

immobile. Celui-ci est perçu par la population comme un événement qu'elle ne peut que 

regarder  passivement :  « Or  le  spectacle auquel  nous  sommes  conviés  à  titre  de 

spectateurs silencieux et impuissants annonce bien autre chose. On a l'impression que les 

pouvoirs  politiques  se  préparent  à  dérouler  le  tapis  rouge  devant  les  barons  des 

affaires442. » La mise en scène dans laquelle les corps policiers sont mis en évidence 

autour d'un espace clôturé ajoute d'autant plus à cette théâtralisation du pouvoir. La fête 

économique et  productive s'enferme dans un Palais des congrès  et  installe  même des 

« murailles », se positionnant comme stable et immuable. 

Le spectacle n'est pourtant pas la fête,  et ces deux notions peuvent même être 

perçues  comme  antithétiques.  Les  actions  spectaculaires  des  manifestations  prennent 

pourtant place dans un cadre de « manifestation  festive ». S'agit-il d'une contradiction ? 

439 Ibid., p. 156. 
440 Id. 
441 Ibid., p. 154. 
442 O'Neill,  Louis.  2001. « ZLÉA :  a-t-on vraiment raison de s'inquiéter ? » , Le Soleil,  3 avril,  p.  A19, 

section « Opinions ». Je souligne. 
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Duvignaud écrit justement à ce sujet : 

Rousseau opposait la fête au spectacle – le tête à tête d'une communauté dont les 
membres s'enivrent de leur propre solidarité et l'histoire individuelle donnée à voir 
devant un public passif. Singulier renversement : c'est à l'occasion de spectacles que 
l'on retrouve aujourd'hui quelque chose de la fête443. 

Si l'on adhère à la pensée de Duvignaud, la fête (ou demi-fête, dirait-il) émerge de 

ce spectacle auquel les citoyens veulent participer, même si leur but est ici précisément 

d'arrêter la représentation, de la perturber, de l'obstruer, voire de voler la vedette. 

En face des murailles, des politiciens et des discours à huis clos, des citoyens plus 

ou  moins  organisés  défilent  dans  une  longue  procession  entre  l'Université  Laval  (à 

Sainte-Foy) et  le  centre de la  ville,  puis  l'espace est  divisé,  mais encore parcouru en 

surface. Les gens circulent librement entre les différentes zones (verte, jaune et rouge), 

dans  la  mesure  où  ils  ne  se  font  pas  refouler  par  les  nombreux policiers.  Même les 

structures  plus  permanentes,  comme  le  lieu  du  «teach-in »  du  Sommet  des  peuples, 

connotent l'éphémère, le nomadisme et la mobilité, puisqu'il s'agit d'un chapiteau. Les 

deux  types  de  fête  en  présence  sont  véritablement  distincts.  L'une  est  obsédée  de 

productivité, l'autre d'espérances diffuses. La fête de la résistance à la ZLÉA, me semble-

t-il, est une mouvance qui rêve d'être semblable aux fêtes de la Commune de Paris telle 

que décrites par Duvignaud : 

La Commune, quant à elle, dissocie la société en groupes multiples, vivants, actifs 
[...]. La Commune n'a pas été une fête, n'est pas la fête : elle a suscité une pluralité 
de fêtes particulières, elle a dissous l'image abstraite de l'État, remplacé la nation par 
le peuple. Elle a vivifié, animé le petit groupe, l'intense activité du « comité ». Elle 
relativise, là où la bourgeoisie conquérante et le socialisme d'après Lénine effacent 
les différences. La Commune de Paris les reconnaît, ces différences, les exalte444.

Les  altermondialistes  entretiennent  un  semblable  idéal.  D'ailleurs,  comme  le 

mouvement lui-même est formé d'une pluralité de mouvements qui ne convergent pas 

443 Duvignaud, 1991. op. cit., p. 245.
444 Ibid., p. 161. 

166



nécessairement vers la même solution (sauf l'abandon du projet de la ZLÉA), c'est aussi 

une idéologie qui fait la part belle aux notions de pluralité et de diversité. La notion de 

« vérité »  est  alors relative,  et  les  discussions  se  font  en impliquant  tous  les groupes 

d'intérêts (féministes, syndicaux, écologistes, autochtones, etc.) à tous les niveaux de la 

structure (local, régional, international), suscitant des nuances et même des dissidences 

dans l'analyse de la société et du projet à adopter, ou à tout le moins dans la manière de le 

mettre  en  oeuvre.  L'altermondialisme  est  aussi  un  projet  d'abord  citoyen  qui  semble 

vouloir remplacer l'État par des structures à l'image de ces groupes communautaires. La 

fête permet d'ailleurs l'exacerbation de la collectivité, ce dont Duvignaud rend compte : 

« [...] le rassemblement des participants autour d'un même projet, d'une identique attente 

doue  cette  conscience  collective  d'une  force,  d'une efficacité  capables  d'entraîner  des 

changements feints ou réels dans le cosmos ou la société445. » 

Cela  dit,  il  n'est  alors  nullement  surprenant  de  relever  que  la  mouvance 

altermondialiste ait choisi  de puiser une certaine inspiration à même ces exemples de 

contestation par la fête. Leur organisation sociale ainsi que leurs valeurs les rapprochent 

sur plusieurs plans. La fête permet par ailleurs aux altermondialistes de rallier plus de 

gens. Malgré les craintes associées à ces rangs grossis par des gens qui ne voudraient que 

se  donner  bonne  conscience,  la  fête  a  du  bon.  Les  visages  joyeux,  les  musiques 

entraînantes et la connotation « familiale » aujourd'hui attribuée aux marionnettes sont 

autant d'appels à toute la population, jeunes et vieux, hommes et femmes, de toutes les 

origines  culturelles,  de  se  joindre  au  mouvement  populaire.  Elle  permet  aussi  aux 

militants  de  véhiculer  leur  message  sans  directement  se  voir  accoler  l'étiquette  de 

« enragé », « violent » ou « agressif », ajoutant une dimension à la participation engagée. 

445 Ibid., p. 150. 
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Comme le dit Jensen à propos de sa propre pratique : « J'ai  espoir que du fait que la 

musique est joyeuse, elle amènera des gens à écouter les textes446. » 

L'histoire se répète pourtant et il semble alors que le gouvernement apprend ses 

leçons au sujet du rôle de la presse et de la télévision : au moment de la rencontre du G8 

et du G20 à Toronto en juillet 2010, rien n'est négligé. Le budget est encore plus gros, les 

arrestations plus nombreuses et plus illégales, mais les images de manifestants dangereux 

remplissent les bulletins télévisés ainsi que les unes des quotidiens. La fête est désormais 

muselée, l'ordre domine, la population a peur. 

Le rôle des artistes dans ce contexte est d'autant plus important. Comme arme 

contre la pensée unique et la terreur, il leur reste l'humour et l'ironie. C'est ainsi, je crois, 

qu'il  faut  comprendre  les  artistes  que  l'on  nomme  « manifestifs ».  Ils  investissent  le 

monde de la chanson avec leurs idéaux peut-être fortement teintés de « peace and love », 

mais qu'ils savent généralement relativiser, comme tout le reste, puisque leur manière de 

faire se fonde sur l'humour : « L'humour : l'éclair divin qui découvre le monde dans son 

ambiguïté  morale  et  l'homme  dans  sa  profonde  incompétence  à  juger  les  autres ; 

l'humour :  l'ivresse de la  relativité  des choses humaines ;  le plaisir  étrange issu de la 

certitude qu'il n'y a pas de certitude447. » 

446 Tomás Jensen, citation tirée de l'article de Lesage, 2004. loc. cit.
447 Kundera, Milan. 1995. Les testaments trahis : essai, Paris, Gallimard, p. 451. 
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CONCLUSION

Ainsi,  les  chansons  de  Tomás  Jensen  contiennent  à  la  fois  des  éléments  engagés  et 

d'autres qu'on pourrait qualifier de désengagés ou de résignés. L'analyse de la chanson 

« C'est pas nouveau » révélait en outre que le style manifestif pourrait se caractériser par 

des paroles sombres (résultat de l'analyse du fonctionnement de la société telle qu'elle est 

aujourd'hui) portées sur des airs rapides, rythmés et amalgamant beaucoup d'instruments 

variés mêlant plusieurs influences musicales. Cet alliage est perçu par la critique comme 

joyeux et festif, ce qui témoigne peut-être d'un regain d'intérêt et d'attention portés à la 

musique  dans  son  sens  large  (harmonies,  instrumentation,  accords,  styles  musicaux). 

Cette lumière se fait potentiellement au détriment d'une écoute attentive des paroles. Si 

les références à des événements ou à des personnalités à caractère engagé abondent dans 

ce type de chansons (notons par exemple Che Guevara, Ravachol et d'autres éléments de 

la  Révolution  française  ou  de  la  contestation  au  Sommet  des  Amériques),  la  charge 

critique n'en est pas absente non plus. Ces mêmes codes peuvent être tournés en dérision 

ou encore relativisés, devenant désuets devant l'omniprésence de la grande industrie ou 

de l'insouciance généralisée. L'aspect « manif » de l'appellation « manifestif » en prend 

alors  pour  son  rhume.  Sans  être  complètement  éclipsée  pour  autant,  elle  entre  en 

compétition avec d'autres attitudes et  tonalités :  ironie,  découragement...  Les chansons 
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renferment  donc plus  de  dimensions  que  ce  que la  première  écoute  (ou toute  écoute 

extensive et distraite) laisserait croire. 

L'analyse de la posture de l'artiste confirme cette impression. Dans les articles de 

journaux, on dépeint volontiers Jensen comme un artiste bohème et un révolutionnaire. 

Lorsque l'auteur-compositeur-interprète se fait plus philosophe, poète ou critique (et par 

là  même moins  unidimensionnel),  beaucoup se  crispent,  pourfendent,  dédaignent  son 

oeuvre et son attitude. Jensen, pour sa part, endosse d'abord bien les figures de bohème et 

de révolutionnaire, mais développe une appartenance de plus en plus problématique à 

celles-ci. Son côté poète se conjugue finalement plutôt mal au projet manifestif auquel il 

participe  avec  les  Faux-Monnayeurs  et  il  développe  des  projets  en  marge  jusqu'à  la 

dissolution du groupe. À la suite de celle-ci, il s'investit dans des projets moins engagés : 

un projet latin et festif d'un côté et un disque solo plus posé de l'autre, laissant s'exprimer 

des figures différentes dans des projets distincts. Son identité plurielle se cristallise donc 

difficilement dans un seul projet : cet alliage, avec le groupe des Faux-Monnayeurs, dure 

environ huit ans, soit de 1998 à 2006. 

La communauté permet certaines bonnes choses, telles la solidarité. En effet, la 

plupart  des  artistes  mettent  en  évidence  l'aspect  de  soutien  qu'apportent  les  autres 

membres. La plupart des groupes étudiés se soutiennent d'ailleurs entre eux : il n'y a qu'à 

lire les remerciements présents dans les albums pour voir apparaître tout un réseau de 

solidarité  et  d'entraide  qui  inclut  même  des  lieux  et  des  événements  de  diffusion 

alternatifs  (radios,  festivals,  bars  indépendants).  Les  ensembles  musicaux  cultivent 

également  un goût  pour  l'indépendance,  tant  par  rapport  aux grosses  compagnies  (ils 

forment leur étiquette de production et  s'autogèrent  ou forment des coopératives) que 
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dans la vie en général (et alors ils inventent des modes de vie nomades, libres, collectifs). 

L'exemple de durabilité de La Chango Family indique que cette indépendance totale est 

probablement préférable à une indépendance de la seule production, voie que Polémil 

bazar a prise et qui l'a essoufflé. En plus de déboulonner l'individualisme ambiant, la 

formation  rassemblant  plusieurs  individus  désamorce  la  pensée  unique  et  encourage 

l'imbrication de plusieurs points de vue, ce qui mène vers des textes plus polysémiques, 

voire plus ambivalents. Cette tendance génère une étrangeté apparente : comment créer 

des  oeuvres  engagées,  soit  environnementalistes,  soit  indépendantistes,  soit 

anticapitalistes, et pousser les gens à l'action sans pour autant faire de propagande et en 

prônant l'ambiguïté ? 

Les paradoxes de l'engagement contemporain

C'est  que  l'engagement  contemporain  devient  principalement  altermondialiste.  Je  l'ai 

défini  dans  ces  pages,  mais  je  rappellerai  que  l'altermondialisme  est  un  mouvement 

combinant  lui-même une variété de mouvements  de diverses obédiences  (anarchistes, 

anticapitalistes,  environnementalistes,  féministes,  sociales,  syndicalistes)  dont  les 

organisations sont liées à différents niveaux (régional, national et international).  Leurs 

discussions  mènent  à  certaines  conclusions  communes  rassemblant  des  alternatives 

nombreuses.  Cette  nouvelle  modalité  met  à  mal  le  militantisme  traditionnel  par  son 

relativisme tout postmoderne. 

Mais qu'est-ce que la postmodernité ? On s'accordera avec Léo H. Hoek, qui fait 

la différenciation suivante parmi des notions qui sont souvent envisagées ensemble, dans 

une approximation qui sert mal la recherche :
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La terminologie permettant de discuter les phénomènes culturels en question n'est 
pas encore bien établie : on trouve « postmodernité » à côté de « postmodernisme » 
et « postmoderne » à côté de « postmoderniste ». Essayons d'y mettre un peu d'ordre 
en parlant de « postmodernisme » […] pour indiquer le courant littéraire et culturel 
atlantique,  propre  à  une  période  historiquement  déterminée  (ca.  1950-1982)  qui 
succède au Modernisme, tandis que « postmodernité » désigne le caractère de ce qui 
succède  à  la  modernité,  envisagée  comme  phénomène  culturel  transcendant 
ahistorique.  L'adjectif  « postmoderniste »  sert  à  désigner  ce  qui  est  propre  au 
« postmodernisme »  tandis  que  « postmoderne »  est  l'adjectif  auprès  de 
« postmodernité »448. 

Ainsi, Tomás Jensen naît durant l'époque postmoderniste, aujourd'hui révolue, mais il est 

influencé dans sa pratique artistique par des modes de pensée qui y sont reliés, que l'on 

nommera plutôt postmodernes. Ceux-ci reposent principalement sur la désillusion face 

aux  grands  récits  modernes  (que  Lyotard  nomme  les  « métarécits »  ou  « récits  de 

légitimation »),  ces projets  devant  mener  à  un progrès  de l'humanité.  Frances  Fortier 

explique : « [L]e discours postmoderne est foncièrement incrédule : devant les métarécits 

et les visions totalisantes, il  doute,  interroge, toujours sceptique à l'endroit des autorités 

légitimantes, [discours qui cumule] en un refus systématique de la synthèse, de la clôture  

et de la notion de vérité449 ». L'être humain conçoit son univers (mais aussi sa personne) 

comme fragmenté, multiple, changeant, voire incohérent450. Cela permet, par exemple, de 

faire  valoir  plusieurs  facettes  de  sa  personnalité,  tel  Jensen  qui  apparaît  tour  à  tour 

philosophe, mélancolique, festif, engagé et désabusé. Il est intéressant de constater avec 

Robert  Dion que  ces  changements  conceptuels  sont  devancés  par  une  transformation 

d'ordre esthétique : 

Aux États-Unis, les essais sur la faille des métarécits (Lyotard) et sur la contestation 
du  projet  moderne  des  Lumières  (projet  inachevé  d'après  Habermas)  ont  été 
devancés par un changement de style culturel, c'est-à-dire par une nouvelle manière 
de  faire  du  nouveau  (logique  du  néo-).  C'est  avant  tout  l'esthétique  héritée  des 

448 Hoek, Léo H. 1986. « Indifférence, outrance et participation, dispositifs postmodernistes » , in Kibédi 
Varga, Aron (dir.), Littérature et postmodernité, C.R.I.N., no 14, p. 43. 

449 Fortier, Frances. 1993. « Archéologie d'une postmodernité », Tangence, no 39, p. 30. L'auteur souligne. 
450 Voir à ce sujet le mémoire de maîtrise de Marie-Pierre Turcot, 2002.  Le récit au fondement d'un moi 

entre modernité et postmodernité, mémoire de maîtrise, Montréal, Université McGill. 
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Lumières que rejettent, de façon viscérale parfois, les postmodernes américains ; est 
déniée, entre autres, la primauté du spirituel sur le matériel, de l'intellectuel et du 
conceptuel sur le matériel, de la forme sur la matière, du projet sur la réalisation, de 
l'unité sur la variété451. 

Plusieurs des caractéristiques de cette esthétique s'appliquent bien à la poétique de 

Tomás  Jensen,  nommément :  l'indétermination  (les  ambiguïtés,  les  ruptures),  la 

décanonisation (la délégitimation des codes dominants, le parti pris pour l'hétérogène), 

l'ironie, l'hybridation et la carnavalisation (la polyphonie, le conflit des codes) 452. En effet, 

pour faire court, Jensen se fait un mot d'ordre de porter un regard amusé sur les travers de 

la société, mais aussi de garder plusieurs de ses morales dans une ambiguïté perpétuelle, 

le tout dans une forme qui déjoue les attentes de ses auditeurs. 

Le postmoderne peut-il être militant ?

Ainsi Jensen est un auteur-compositeur-interprète engagé, mais dont l'engagement n'est ni 

rectiligne,  ni  dogmatique,  ni  livré de façon claire dans ses chansons,  qui cultivent au 

contraire l'ironie dans toutes ses dimensions critiques et polyphoniques. Aussi, on peut se 

demander si quelqu'un qui présente des schèmes de pensée postmodernes peut pleinement 

adhérer à un « métarécit » comme celui sur lequel se fonde l'engagement. On pourrait 

aller chercher la définition d'un « métarécit » chez Lyotard, mais c'est finalement Marc 

Angenot, dans Les grands récits militants des XIXe et XXe siècles, qui fournit la définition 

la  plus  féconde  pour  cette  analyse  en  parlant  de  grands  récits  comme  d'idéologies 

totalisantes au programme utopique453. Il poursuit en affirmant : 

451 Dion, Robert. 1993. « Une critique du postmoderne », Tangence, no 39, p. 92. 
452 Tiré  de Dion,  op. cit.,  p.  93 qui  emprunte lui-même ces  caractéristiques à  Ihab Hassan, 1987,  The 

Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus, Ohio State University Press, 
p. 168 à 173. 

453 « Convenons d'appeler Grands récits, les complexes idéologiques qui se sont chargés de procurer aux 
modernes une herméneutique historique totale, balayant les horizons du passé, du présent et de l'avenir 
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Autour de ces doctrines se sont  organisées,  depuis l'aube du XIXe siècle jusqu'à 
notre après-guerre, des croyances militantes investies dans une solution globale aux 
malheurs du temps, dans un remède ultime déduit du diagnostic des tares sociales et 
de leurs causes, croyances cherchant à dissiper le scandale inhérent au monde tel 
qu'il va454.

Déjà, cette définition des idéologies militantes comme adhésion sans compromis à 

un grand récit pose problème en regard de ce qu'on a dit du postmoderne, qui connaît les 

désillusions majeures des mises en pratiques de ces idéologies : le capitalisme engendre 

de nombreuses crises économiques et  creuse l'écart  entre les riches et  les pauvres,  le 

marxisme  et  le  communisme  fondent  des  régimes  corrompus qui  bafouent  les  droits 

humains,  etc.  Angenot  explique  encore :  « [les  idéologies]  se  sont  appuyées  sur  un 

axiome sans lequel aucune espérance terrestre ne semblait possible : que l'histoire est à la 

fois  intelligible  et  maîtrisable,  que  la  volonté  éclairée  et  solidaire  des  hommes  peut 

l'orienter  et  conduire  l'humanité  dans  la  voie  du  "progrès"455 ».  Cet  espoir  est  nourri 

également  d'une  autre  motivation  que  recense  également  Angenot :  « la  certitude  de 

posséder  seuls  la  vérité  des choses456 ».  Ainsi  le  militantisme de cette  époque,  centré 

autour  des  notions  de  progrès  et  de  vérité,  apparaît  incompatible  avec  notre  époque 

relativiste qui met à mal les notions d'unité, de transcendance, de progrès. Les grands 

récits modernes sont rejetés, militantisme compris. L'histoire ne nous enseigne-t-elle pas, 

comme le  soulève Angenot,  qu'il  existe  « un rapport  entre l'ambition totalisatrice  des 

grandes synthèses militantes et le totalitarisme des applications pratiques auxquelles elles 

ont abouti457 » ?

– le programme utopique qu'ils comportent y formant la pars construens d'une édification cognitive qui 
part d'une critique radicale de la société. » Angenot, Marc. 2000. Les grands récits militants des XIXe et  
XXe siècles : religions de l'humanité et sciences de l'histoire. Paris, L'Harmattan, p. 7. 

454 Id.
455 Angenot, op. cit., p. 8. 
456 Id.
457 Ibid., p. 14. 
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Une fois les grands récits militants disparus, que reste-t-il ? Marie-Pierre Turcot, 

auteure  d'un  mémoire  sur  le  moi contemporain,  affirme  que,  avec  l'avènement  de  la 

postmodernité  et  la  perte  des projets  rassembleurs qu'elle provoque,  « les hommes se 

retrouvent  seuls  responsables  du  choix  de  leur  vie  et  de  leurs  valeurs.458 »  C'est 

précisément l'universalité de toute hiérarchisation de valeurs qui est alors décriée et qui 

amène  un  nouveau  type  de  conception  morale :  « [e]ntre  un  éventail  de  valeurs 

équipollentes, l'être humain doit sélectionner et établir dans une hiérarchie personnelle les 

biens moraux qui fonderont sa morale459. » C'est exactement le phénomène que Sophie 

Bertho décrit lorsqu'elle parle d'une « éthique diffuse de valeurs au choix460 ». Devant 

cette perte des repères établis, comment s'engager ?

Qu'est-ce que le manifestif ?

Benoît Denis, dans son essai  Littérature et engagement, rappelle avec justesse : « [l]es 

années  soixante-dix  présentent  […]  le  profil  singulier  d'être  un  moment  de  grande 

mobilisation idéologique et de contestation radicale durant lequel il faut pourtant noter un 

très  net  recul  de  la  littérature  engagée.  L'engagement  paraît  s'être  déporté  dans  les 

pourtours de la littérature461 ». L'affirmation n'est pas si étonnante à la lumière de ce qu'on 

a dit  de la postmodernité et  de l'intérêt  pour les formes déclassées et  l'hybride qui la 

caractérisent.  Denis  mentionne  notamment  « une  contre-culture,  souvent  joyeuse  et 

subversive »  comme  l'un  des  lieux  d'émergence  d'un  discours  engagé.  Cette  contre-

culture,  que  l'on  nommera  ici  « manifestive »,  trouve  l'une  de  ses  sources  dans  le 

458 Turcot, op. cit., p. 40. 
459 Ibid.
460 Bertho, Sophie. 1993. « Temps, récit et postmodernité », Littérature (Paris), no 92. p. 94. 
461 Denis, Benoît. 2000. Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, p. 295. 
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mouvement social qu'est l'altermondialisme, qui lui-même découle du tiers-mondisme. 

En fait, précise Jean-Frédéric Lemay dans un article sur le sujet, « [i]l nous semble plus 

indiqué  de  considérer  l'altermondialisme  comme  une  "mouvance"  plutôt  qu'un 

mouvement, puisqu'il concerne plusieurs réseaux d'acteurs dont certains s'activent autour 

d'enjeux différents de ceux de la mondialisation462 ». C'est ce qui explique, par exemple, 

la  diversité  de  provenance  des  participants  aux  Forums  sociaux  dont  se  dote  le 

mouvement :  associations  syndicales,  groupes  environnementalistes,  organismes  de 

défense des droits humains, groupes communautaires de tout acabit... Cette multitude et 

cette disparité inscrites au cœur même de la (dés)organisation du mouvement en font 

probablement un des attraits majeurs en regard de la sensibilité postmoderne : le discours 

engagé n'a pas besoin d'être totalisant et peut même, au contraire, se faire polyphonique, 

c'est-à-dire que « dans chaque énoncé se superposent et se mêlent des discours divers 

porteurs de visions différentes463 ». 

Le  manifestif  pourrait  ainsi  se  comprendre  comme un nouveau paradigme de 

l'engagement, ou une certaine esthétique d'un mouvement social majeur du tournant du 

millénaire, fortement imprégné des modes de pensées postmodernes, qui privilégie une 

esthétique  ou  des  motifs  de  la  fête  médiévale  pour  s'opposer  à  celle  du  progrès.  Ce 

paradigme ne remplace pas ceux qui lui pré-existent : au contraire, les militants optent 

plutôt  pour  des  stratégies  complémentaires.  La  fête  qu'ils  organisent,  en  plus  d'être 

contestataire, est plurielle, décentrée, irrévérencieuse et ironique. 

D'ailleurs,  chez  Tomás  Jensen  (mais  c'est  aussi  le  cas  de  beaucoup  d'autres 

462 Lemay, Jean-Frédéric. 2005.  « Mouvance altermondialisation et identité collective des organisations : 
les tribulations d’une association de commerce équitable » , Anthropologie et  sociétés,  vol.  29,  no 3, 
p. 40. 

463 Turcot, op. cit., p. 31. 
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groupes évoqués dans ces pages), c'est surtout au moyen de l'ironie que la fusion entre 

toutes les facettes de son oeuvre opère, ironie qui énonce tout à la fois une critique et un 

idéal, ce que Pierre Schoentjes analyse de manière fort intéressante : 

On notera en outre que l'ironie semble procurer à celui qui s'en sert un certain plaisir, 
qui ne provient pas nécessairement d'un quelconque sentiment de supériorité comme 
on le prétend habituellement, mais qui découle de la satisfaction d'évoquer ce monde 
idéal malheureusement inexistant mais que les mots ont le pouvoir de faire surgir 
brièvement464. 

Ainsi l'artiste, par ses déclarations ironiques, peut exprimer des doutes par rapport 

au monde qui l'entoure sans pour autant avoir à fixer un sens stable à sa parole ni à en 

être  tenu  comme  seul  responsable,  puisqu'elle  est  également  polyphonique.  Comme 

Candace  Lang  le  souligne  très  justement  dans  l'article  « D'un  enjeu polémique  de  la 

conception d'ironie » : 

Le propre de l'ironie telle que la conçoit le postmodernisme est d'inscrire en elle-
même ses limites, de souligner que nos pensées et nos intentions nous échappent 
toujours par quelque côté. Dans cette perspective, la volonté de maîtriser le sens, 
que  présupposerait  la  définition  classique  de  l'ironie  comme  décalage  entre  la 
pensée et son expression, apparaît comme une illusion465. 

Finalement, l'artiste semble souhaiter initier ses auditeurs à la pensée critique par 

ses  chansons,  ce  qui  peut  aussi  mener  à  un  paradoxe  que  Valérie  Lesage  énonce 

lorsqu'elle qualifie la visée de Jensen : « [c]e qu'il veut, c'est susciter la réflexion. Il n'a 

pas envie qu'on adhère à sa pensée ou à celle de n'importe qui d'autre sans prendre le 

temps de se questionner466 ». Jensen se trouve alors dans une posture inconfortable, à 

vouloir rallier ses auditeurs à ne pas nécessairement l'écouter (sans poser de questions). 

Ironiste  jusqu'au  bout,  sa  volonté  première est  d'interroger.  Il  rejoint  en  cela  le  sens 

étymologique  du  mot  « ironie »,  du  grec  eirôneia,  qui  signifie  « interrogation »  ou 

464 Schoentjes, Pierre. 2001. Poétique de l'ironie. Paris, Seuil, p. 145. 
465 Lang, Candace. 2001. « D'un enjeu polémique de la conception d'ironie », in Pierre Schoentjes, op. cit., 

p. 308. 
466 Lesage, Valérie. 2004. « Le point de vue de Tomás Jensen », Le Soleil, 20 septembre, p. B1.
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« action d'interroger en feignant l'ignorance467 », cette dernière acception correspondant à 

l'ironie que Socrate pratiquait pour faire apparaître la suffisance de ses interlocuteurs. 

Benoît Denis fait de ces questionnements une donne de l'écriture contemporaine : 

C'est en tout cas, dans le sillage de Barthes, le sens du travail de bien des auteurs qui 
écrivent  aujourd'hui  sous  le coup des  grandes  déceptions idéologiques  de l'« ère 
post-révolutionnaire » et qui ont choisi de dire, avec modestie, que la littérature n'a 
pas de certitudes à délivrer mais seulement des questions à poser, que l'engagement 
est toujours manqué, mais que c'est ainsi qu'il passe au plus près de la vérité468. 

Toujours  manqué,  modeste,  dubitatif,  interrogateur,  voilà  ce  qui  caractériserait 

l'engagement contemporain. Sans tambours ni trompettes (ou plutôt avec une possibilité 

inépuisable de métissages d'instruments divers), il se donnerait la possibilité d'être autre, 

multiforme,  changeant,  contradictoire  même.  Ses  adeptes  n'ont  pas  exactement  la 

prétention de détenir  un savoir,  mais pas l'impression non plus que quiconque n'a de 

réponses. S'ils font la part belle aux interrogations, c'est probablement pour que chacun 

les soupèse assez pour se forger sa propre réponse.

C'est du vent
C'est pas la tempête
C'est l'histoire qui se répète
J'la laisse là469.

467 Rey,  Alain  (dir.).  1998.  « Ironie »,  article  du  Dictionnaire historique de la  langue française,  Paris, 
Dictionnaires le Petit Robert, tome 2, p. 1883. 

468 Denis, op. cit., p. 297. 
469 Jensen, Tomás et les Faux-Monnayeurs. 2004. « C'est du vent », Tomás Jensen et les Faux-Monnayeurs. 
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ANNEXE

Paroles de la chanson « C'est pas nouveau »

Je sais bien que quand tout se complique

On fait économie d'politique

C'est d'bonne guerre et bien plus efficace 

Pour remettre le monde à sa place

REFRAIN :

C'est pas nouveau

C'est pas la peine 

De faire ton homme

C'est pas nouveau 

C'est pas la peine 

De prendre ton gun

Y a jamais rien de bon qui en sort

Je sais bien qu'on n'sait rien de demain

Mais on peut prédire ça c'est certain

Les coups d'bottes les bombes les coups de trique

Vont tomber loin d'ceux qui les méritent

REFRAIN

Tu vois bien qu'on ne manque pas d'exemples

Le Che ou Stallone quelle différence

Si t'as pas le t-shirt ou l'poster 

T'es pas un vrai révolutionnaire 
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PONT MUSICAL 

Je sais bien que nous sommes tous des traîtres

Même si des gens heureux j'en connais

Ça veut rien dire j'en aime peut-être

Mais la mort viendra les balayer

REFRAIN

Tu vois bien qu'on ne meurt pas pour rien

Un jour on va nourrir les jardins

Des maisons où sont nés tous les maîtres

Où naîtront tous ceux qui restent à naître

REFRAIN

Y a jamais rien de bon qui en sort...
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