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Résumé

Entre le texte et 'image : le réel inventé par la représentation ?

Le réel mis a I’épreuve dans les systemes de représentation
Nicolas Mavrikakis.

La chose serait entendue : nous serions a I’ére de I’image. Autant sous la plume des
journalistes dans les médias grand public que dans la pensée plus réfléchie des
théoriciens de I’image et méme des philosophes des idées (pensons a Paul Viriliq), ﬁous
pouvons retrouver la méme idée : I’image aurait supplanté le texte, I’écrit, et en fait —
c’est le vrai reproche caché - le monde des idées et de la pensée. Photographies, revues et
journaux remplis d’images, puis télévisions, vidéos, webcams, ont envahi nos vies et
auraient changé la donne des rapports que nous entretenons aux images et a la vie. Le
rapport de force entre le texte et ’image aurait ainsi changé notre capacité a
véritablement prendre du recul par rapport a I'immédiateté que propose le monde visuel.
L’idée que nous sommes a I’¢re de I’image est devenue un lieu commun rarement remis
en question. Cette maitrise interroge ce cliché de notre culture contemporaine et I’ histoire
socio-culturelle des liens entre texte et image. Nous suivrons les diverses interprétations
des représentations, par le texte et par I’image, de Platon & Derrida en passant par les
grammairiens du 18° siecle et les théoriciens des nouvelles technologies.

Nous verrons aussi comment les artistes travaillent ces notions. Des oeuvres d’Hervé
Guibert et de Sophie Calle, écrivains-photographes contemporains, nous permettront de
d’analyser les plus récents développements dans I’utilisation sociale du texte et de

I’image.
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Introduction

Notre travail de maitrise étudie deux modes d’expression artistiques : le texte et I’'image.
Ce travail est construit autour trois axes principaux : la notion de représentation du réel,
les rapports entre texte et image, et enfin I’idée d’une opposition entre absence et
présence (opposition qui subira quelques variations). Ces axes de réflexion, qui
traversent tout notre mémoire, se retrouvent noués dans une problématique, celle de

savoir comment rendre compte du monde qui nous entoure.

Expérience et représentation

Il n’y a pas d’expérience du monde — je dirais méme de sensation physique — sans
représentations. Méme le malheur ou le bonheur, la douleur ou le plaisir, ne dépendent-ils
pas d’un code social interprétatif ? Marx disait que nos sens sont des théoriciens. Il n’y a
certainement pas d’expérience détachée de tout code interprétatif. Nous sommes toujours
confrontés a la question du sens.

Alors comment interprétons-nous les divers événements qui se produisent dans nos vies
et autour de nous ? Bien siir, nos manieres d’appréhender le monde dépendent du bagage
culturel que nous ont inculqué (dans 1’ordre croissant d’importance suivant) nos proches
parents, notre famille élargie, nos amis, nos écoles, les divers groupes sociaux auxquels
nous appartenons, les diverses instances du pouvoir (religion, gouvernement, etc.) qui
régissent nos vies, les divers médias que nous consommons (et qui reprennent plus ou
moins les valeurs dominantes).

Ces valeurs intériorisées, naturalisées, semblent allées de soi. Mais nos rapports au

monde passent toujours par des représentations du réel. Dans toute représentation du réel,



il y a une forme d’objectivation et de subjectivation, la présence (parfois cachée) d’un
individu (ou d’un groupe social) qui effectue une lecture du monde. Les représentations
sont donc forcément de I’ordre de la manipulation (dans un sens qui n’est pas
nécessairement péjoratif), de la recréation et méme parfois du fantasme. Dans cette
maitrise, il sera question de deux systemes sémiotiques de représentation différents, soit
le texte et I’image. Dans la complexité de ces signes qui parlent du réel, comment
distinguer ceux qui ne sont que trompe-1’ceil ou trompe-1l’esprit 7 Comment arriver a
discriminer les représentations qui font sens, qui constituent un univers cohérent de
valeurs pour notre société, de celles qui nous illusionnent, qui nous ameénent a faire fausse
route ? Comment arriver a avoir un regard distancié€ sur ces représentations ? Voila des
questions qui ont hanté des spécialistes, philosophes, artistes, littéraires, historiens de
I”art, théologiens, politiciens, sociologues, entre autres.

Comment nous le verrons, durant des siecles, en Occident, quand les représentations sont
interrogées, c’est toujours dans la peur de ces représentations, peur que celles-ci fassent
perdre de vue le réel, qufelles se perdent et nous perdent dans leur propre logique, et
qu’elles fassent perdre les vérités (toutes relatives) d’ordre intellectuel, moral, esthétique,

valorisées par I’époque dans laquelle elles sont utilisées.

Petites histoires pour trois « personnages » : mise en scéne des rapports entre texte
et image

Ce mémoire de maitrise se présente presque comme une piece de théitre ou un roman.
Son intrigue ou son récit, contenant divers rebondissements, s’égréne sur plus de 2500

ans. Il comporte trois acteurs principaux que nous suivrons au cours des siécles: le texte,



I’image et le réel. Les metteurs en scéne, théoriciens, philosophes, artistes, qui se
passeront le scénario de leurs actions ou aventures, créeront entre eux des liens de tension
forts, des rapprochements, des éloignements, des jeux de séduction, de domination,
d’attirance. Et comme dans toute histoire a trois, il se forme inévitablement un couple
d’oti est exclu le troisieme. Mais selon les époques, ce couple n’est pas toujours le méme.
De nos jours, plusieurs théoriciens voient le texte et le réel comme proche I’un de I’autre
alors que 1’image serait dans un camp opposé. Les images seraient trompeuses (comme si
les textes ne pouvaient pas 1’€tre autant!). Plusieurs auteurs, tel Paul Virilio, trouvent que
I’image prend toute la place dans nos sociétés postmodernes au détriment du texte. Ont-
ils raison, ont-ils torts ? Nous verrons comment la situation est plus complexe, car ce
modele oll I’'image s’oppose au duo texte-réel date déja un peu, de la Modernité qui s’est
développée au 19° siecle et dans une bonne partie du 20° siecle. Ce qui est siir, c’est que
cette affinité entre le texte et le réel, qui semble aller de soi de nos jours — le texte ne
tomberait pas dans la séduction et la tromperie —, ne fut pas toujours pergue comme
étant aussi évidente. Bien au contraire. Pour Platon, entre autres dans le Phédre, texte et
image sont bien proches, sorte de couple infernal, et se tiennent bien loin du réel. Pour le
philosophe grec, texte et image n’entretiennent pas un dialogue concret avec les individus
et la réalité, ne renvoient pas les individus a une présence accrue dans le monde, mais
gardent prisonnier les citoyens dans un monde d’illusions. Pour Platon, seule la parole
permet ce lien avec le réel et entre les individus. C’est ce que nous verrons dans le

premier chapitre.



Au Moyen Age, c’est I'image qui devient seule dangereuse, le texte permettant de parler
plus facilement du monde abstrait de Dieu et de mieux tourner le dos a la matiere que
I’image semble encenser. Texte et réel se réconcilient a cette époque.

Puis, a partir de la Renaissance, I’image lentement sera réhabilitée mais en se soumettant
au texte, grice a la théorie de I’Ut pictura poesis qui dominera jusqu’a la fin du 18°
siecle. Le Romantisme consacrera lentement des images fortes sans texte ou sous-texte
apparents. Pensons aux tableaux de paysage du peintre allemand Friedrich. Avec les
Romantiques, méme lorsqu’un texte sert de prétexte au tableau, I’image semble déborder
ce contexte pour devenir avant tout une expérience visuelle. Les 19° et 20° siecles, avec
Courbet, les Impressionnistes et tous les autres courants modernes, consacreront
I’émancipation et méme la victoire de I’'image sur le texte. Dans les années 1920 et 1930,
le triomphe des journaux d’informations ou le texte sera presque €liminé ou profit du
photo-journalisme, en sera le symbole le plus remarquable. Mais cette victoire sera en fait
de courte durée. Dés les années 30, les images lentement deviennent suspectes de
mensonge, et aprés les années 70, plus personne n’ose répéter ce cliché tres utilisé
cinquante ans plutot, qu’ « une image vaut mille mots ». Apres la Guerre du Vietnam, ot
les images seront utilisées avec intensité par le contre-pouvoir qu’incarneront certains
médias, I’image tombera vite dans la récupération faite par les gouvernements et sera
percue avec méfiance par les citoyens. Avec les années 70 et 80, les politiciens
s’entoureront de toute une batterie d’experts en communication qui manipuleront avec
une grande efficacité les images et les textes. Nous suivrons ce parcours du Moyen Age
aux années 1970 dans le second chapitre.

Et de nos jours comment envisage-t-on les liens entre le texte, I’image et le réel ?



Dans le troisiéme chapitre, nous discuterons de la révolution que le texte et I’image
vivent au moment ou les nouvelles technologies semblent bouleverser ’univers des
représentations. Ces technologies dictent-elles vraiment une nouvelle logique aux
représentations et aux liens entre texte et image ? Voila ce dont nous discuterons.

Dans un quatrieme chapitre, nous verrons comment, de nos jours, en arts visuels et en
littérature, texte et image sont 2 nouveau mis ensemble comme appartenant au méme
univers représentatif. Mais cette fois-ci, (a la différence de Platon), ils sont per¢us comme
des outils permettant de dialoguer avec le réel, de démystifier les grands récits ou images
consacrées par les diverses instances de pouvoir ou au contraire comme des instruments
pour tenter de réinventer (au quotidien) des rituels, des récits et symboles collectifs moins
aliénants que ceux que la doxa propage. Nous utiliserons le travail des écrivains-

photographes Hervé Guibert et Sophie Calle pour traiter de cette question.

Présence ou absence dans le réel

Tout au long de cette étude, un theme d’une grande importance viendra interroger la
notion de représentation. Nous verrons comment un des moteurs important de cette
continuelle réorganisation des interactions entre le texte, I’image et le réel, est un
questionnement dichotomique opposant les notions de présence et d’absence. Le texte ou
I’image font-ils perdre de vue le réel au profit d’une fiction narrative ou visuelle ?
Comment faire tomber le voile des représentations qui empéche de saisir le plus
concretement la vérité (relative a chaque époque) ? Telles sont les questions auxquelles

chaque époque donne une réponse différente.



Cette opposition entre présence et absence s’est évidemment resémantisée au cours des
siecles. Il serait plus juste de dire qu’elle s’est déclinée dans une série paradigmatique. La
structure dichotomique présence / absence s’est transformée au Moyen-Age avec
I’opposition entre les concepts de visible et d’invisible. Dieu et sa vérité sont invisibles et
ce qui s’appuie trop sur le visible (I’image) ne peut &tre qu’un rappel de la matiere
corruptrice. Au contraire, avec les temps plus modernes, I’image deviendra synonyme de
vérité et le texte de manipulation. L’opposition présence / absence sera remplacée par un
systeéme ou il y a des représentations aliénantes et d’autres qui liberent le spectateur.
L’image avec son rapport apparemment plus immédiat avec la vie semblera moins
susceptible de manipulation. Puis, avec la condition postmoderne, la question n’est plus
de savoir comment le texte et I'image assurent un lien non aliénant entre le privé et le
public. Comment déconstruire les grands systemes de représentation qui envahissent
notre vie privée. Comment inventer de nouveaux rituels qui conféreraient un sentiment
d’appartenance a une collectivité ? Voila le type de problématiques actuelles.

Ce travail de maitrise tente de suivre le développement, I’évolution des systemes de
représentation (texte et image) a travers le temps en tenant compte de leurs interactions
avec la société. Ce cadre historique n’est pas une méthode historique. Nous verrons
comment, grace a la pensée de Louis Marin, Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard,
Gilles Deleuze et Félix Guattari (et bien d’autres théoriciens des systémes de
représentation), nous pouvons encore croire a des représentations non aliénantes (non
récupérées par le pouvoir de I’Etat, de 1’Eglise ou du systéme capitaliste).

Car ce mémoire de maitrise est issu d’un malaise. De partout nous entendons que nous

sommes a I’ére de I’image et que nous vivons une situation bien exceptionnelle ou les



représentations imposent aux citoyens un systéme de vie unique et aliénant. Les
représentations (surtout par I’image et parfois par le texte) n’auraient jamais été aussi
dangereuses que maintenant. Nous avons voulu nous élever contre ce cliché de deux
manieres. Premieérement, en montrant comment cette peur des représentations étaient un
trait de notre culture (nous ne sommes pas les seuls a avoir cette peur, mais, pour des
raisons pratiques, j’ai limité, ce travail a I’Occident), trait qui traverse toutes les époques.
Deuxiémement, en tentant d’expliquer comment, de nos jours, les images et les textes
sont questionnés par presque tous. Autant les philosophes, les artistes, que les écrivains,
tentent de se réapproprier les systemes de représentations (en luttant contre les forces de
récupération par les diverses instances du pouvoir). Faire entendre les divers discours,
paroles, enjeux, « langues » (pour rependre une expression de Derrida) présents dans les
représentations, déconstruire (encore une référence a Derrida) ces systémes
représentatifs; voila la tiche que se sont donnée les intellectuels et créateurs de nos jours.
Le public est-il autant critique vis-a-vis des images et des textes ? 1l n'y a jamais eu et il
n'y aura jamais de garantie que les systémes de représentations rendent plus intelligents
ou plus bétes.les gens (qu'ils soient intellectuels ou pas). Les représentations ne peuvent

étre responsables de cela.



1* chapitre

1. Le texte et ’image coupés du réel ?

Le texte et ’image sont-ils des systemes qui s’opposent ou qui fonctionnement ensemble
dans leurs liens au réel ? Il y aurait un écart, une immense breche entre le monde réel et le
monde des représentations (par I’image ou par le texte) qui, pour beaucoup d’auteurs, ne
peut &tre refermée. Mais qu’en est-il de la différence entre le texte et I'image ? La
différence est-elle aussi irréconciliable ?

Dans ce chapitre, nous allons voir, avant tout, comment s’articule la problématique des
liens entre représentation et réalité. Nous nous préoccuperons avant tout de situer ce
débat dans I’histoire des idées et de la philosophie en utilisant principalement la pensée
de Louis Marin, Paul Virilio, Platon et Jacques Derrida. Dans leurs théories, se retrouvent
toujours deux ou trois pistes de lecture.

Une des pistes, que nous suivrons plus particulierement, sera celle de la dynamique des
liens entre les représentations et leurs impacts sur le social (piste que nous poursuivrons
dans le quatrieme chapitre avec, par exemple, le travail d’Hervé Guibert). Mais
n’oublions pas que dans les représentations que nous analyserons ce sont les traces du
réel qui nous intéressent. Cette piste sera une des clés de cette maitrise. Nous y
reviendrons.

La question du rituel — lien fondamental de la société — mis en scene dans la
représentation, en est une autre. Elle aussi sera a suivre attentivement en particulier avec

I’écrivaine-photographe Sophie Calle.



Mais la piste qui nous invite en premier, c’est celle qui énonce I’écart entre les
représentations et le «ici maintenant » du monde dans lequel ces représentations
coexistent avec le réel. Expliquons-nous.
Derricre I’opposition entre le texte et I’image se cache en fait une autre dichotomie, celle
entre les notions d’absence et de présence. Le texte et I’image sont devenus au cours des
siecles des représentants de cette dualité, investis d’un questionnement qui les dépasse
largement. Comme nous allons le voir, leur lutte aurait pu ne pas exister, le texte et
I’image auraient pu se trouver dans le méme camp, celui — si je puis dire — des
« condamnés », des systemes de représentation qui tromperaient le citoyen et les
¢éloigneraient de la réalité du monde. C’est ce que nous allons voir.
Mais débutons en examinant cette opposition entre absence et présence.
Cette opposition trouve son élucidation dans la dualit¢ méme de la notion de
représentation. A partir des théoriciens de Port-Royal, Louis Marin a mis en valeur le
double sens de ce mot. D’une part, le terme « représentation » signifie la présentation
d’une absence, qui rend cette absence présente; d’autre part, il est défini comme
I’exhibition d’une présence par une image, ou plutdt comme une représentation qui se
représente représentant. Il précise que :
L’opposition du mot-signe et de la chose-signe est construite elle-méme par une
double opposition que I’on peut résumer dans les catégories de la présence et de
’absence et de la visibilité et de I’invisibilité : par rapport a ce dont le signe est la
représentation, le mot est le signe d’une présence, mais qui est sans rapport visible

avec ce qu’il représente. La chose, de son c6té, est le signe d’une absence, mais qui
a un rapport visible avec ce qu’elle représente. (Marin, 1975, p. 59-60).
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1.1 Théories de la représentation
1.1.1 L’image et le texte : systéme de représentation
Qu’est-ce qu’un texte ? Qu’est-ce qu’une image ? Ce sont deux systemes de
représentation dont les codes varient selon les époques’. Mais dans I’idée de
représentation, il y a des éléments invariants. Louis Marin, dans Le portrait du roi, en
donne une définition qui sera utile pour notre étude. Il y indique clairement la part de jeu
que ces systemes de représentation entretiennent avec les notions d’absence et de
présence et « I’effet de présence » qu’ils constituent :
Qu’est-ce que représenter, sinon présenter a nouveau (dans la modalité du temps)
ou a la place de... (dans celle de ’espace). Le préfixe re- importe dans le terme la
valeur de la substitution. Quelque chose qui était présent et ne 1’est plus est
maintenant représenté. A la place de quelque chose qui est présent ailleurs, voici
présent un donné ici. Au lieu de la représentation donc, il est un absent dans le
temps ou I’espace ou plutdt un autre et une substitution s’opere d’un méme de cet
autre a sa place. [...] Tel serait le premier effet de la représentation en général :
faire comme si I’autre, I’absent, était ici et maintenant le mé€me ; non pas présence,
mais effet de présence. (Marin, 1981, p. 9)
Marin indique aussi comment les représentations entretiennent des liens avec le pouvoir
(au sens large du terme) :
[...] on lit aussi dans le dictionnaire : « Représenter : exhiber, exposer devant les

yeux. Représenter quelqu’un, le faire comparaitre personnellement, le remettre
entre les mains de ceux qui I’avaient confié a notre garde. » Représenter est alors

' On a tendance 2 croire que I’image est plus proche du réel que le texte car elle joue, en Occident
tout au moins, depuis au moins la Renaissance, sur une certaine forme de ressemblance avec ce
que I’ceil voit, avec le monde des apparences. L’image serait liée au réel selon des codes moins
arbitraires que le signifiant le serait au signifié et au référent. Voila un débat qui demanderait de
longues explications et des remises en question. Nous ne pourrons le faire ici. Mais énongons tout
de méme une réserve. Ce lien, en apparence plus direct entre I’'image et le réel, est un leurre au
moins quant 2 ’absence d’interprétation (politique, religieuse ou plus simplement subjective par
un auteur ou un spectateur de cette image) de la part de la personne ou du groupe social qui
fabrique, qui consacre une image ou une autre. Méme les images plus mécaniques (comme la
photo) sont toujours choisies par quelqu’un, & une fin particuliére. C’est cette fin particuliere qui
fait que I’image est toujours une lecture du monde et non une simple présentation de celui-ci.
L’image est un systéme de codes qui correspond & une société donnée, a une époque donnée.
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montrer, intensifier, redoubler une présence. Il ne s’agit plus, pour représenter
quelqu’un, d’€tre son héraut ou son ambassadeur, mais de I’exhiber, de le montrer
en chair et en os a ceux qui demandent des comptes. Le préfixe re- importe dans le
terme non plus, comme il y a un instant, une valeur de substitution mais celle d’une
intensité, d’une fréquentativité. Les exemples du dictionnaire, par leur archaisme
méme, sont révélateurs : ils concernent tous a un degré ou a un autre I’exhibition
d’un titre de droit. Ainsi, par la représentation de son passeport a la frontiere, non
seulement son détenteur s’y présente réellement mais il présente sa présence
1égitime par le signe ou le titre qui autorise ou permet, voire contraint, sa présence.
bid., p. 10)
I1 conclut en disant que « Représentation et pouvoir sont de méme natures » (Ibid., p. 11).
Marin poursuit sa démonstration (entre autres, dans le chapitre Représentation et
simulacre) en expliquant comment le portrait du roi joue sur le fait de rendre présent le
roi absent en lui donnant toute I’autorité, la 1égitimation, le cadre de pouvoir dont il a
besoin. Marin explique comment I’image du roi constitue alors un véritable simulacre de
la personne du roi (presque détachable de la réalité concrete de son référent, le roi tel
qu’il était vraiment dans les faits). Les représentations sont donc des constructions qui
servent a créer des effets particuliers dans le réel.
En fait, nous pourrions dire qu’il n’y pas de pouvoir intrinséque & I’image ou au texte. 1l
faudrait en fait inverser les termes et bien plus parler de I’'image du pouvoir et du texte du
pouvoir. Chaque texte et chaque image véhiculent un certain nombre de paramétres
d’usages et un univers d’autorité (plus ou moins grand) qui indiquent clairement
P’investissement symbolique de la société dans ses représentations. Il y a un acte de
pouvoir, un usage du pouvoir dans 1’image ou le texte. Un texte ou une image, c’est donc
avant tout un contrat social, qui ne laisse pas toujours des traces claires dans le document

textuel ou visuel (tous les textes ou toutes les images ne portent pas des tampons officiels

comme ceux d’un passeport).
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Pourtant, tous les auteurs qui ont réfléchi sur la notion de représentation ne s’entendent
pas sur ce sujet. Il y aurait pour certains, dont Paul Virilio, un autre type de sens a cette

dualité absence / présence dans les usages possibles du texte et de I’image.

1.1.2 L’opposition absence / présence dans ses liens avec la vie

Le texte et surtout I’image pousseraient le citoyen a étre absent — plutdt que présent —
du tissu social. Voila une idée qui revient souvent sous la plume de Paul Virilio.
Résumons comment s’énonce cette opposition entre absence et présence.

Il y aurait d’une part la vie bien concrete, les rapports humains, la réalité du monde qui
nous entoure, la conscience du « ici maintenant », d’étre bien vivants dans nos corps,
conscients de nos liens avec la nature, notre environnement et les autres individus. Voila
comment nous pourtions rendre compte de cette idée de présence.

D’autre part, il y aurait le monde du symbolique, le monde des représentations qui
constitue comme un double mensonger du réel, le risque pour les individus d’étre
déconnectés de ce réel, de vivre dans un monde de récits, enfermés dans I’imaginaire.
Voila pour le monde de 1’absence.

Mais de quel coté se situent le texte et I’'image ? Dans le méme camp ? Dans des camps
différents ? Voyons ce qu’en dit Virilio et tentons de voir d’autres interprétations plus
anciennes de cette problématique. Virilio s’inscrit-il dans une tradition qui ne serait pas si
nouvelle que ¢a et qui demanderait a €tre mise en question ? Virilio est un exemple de ces
penseurs qui, au lieu de se confronter aux réels enjeux de la crise des représentations de

nos jours, préferent y lire les signes d’un débat maintes fois abordé.
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1.1.3 Réel et virtuel : Virilio et les représentations du monde
La peur de perdre le réel dans des représentations trouve de nos jours un de ses
importants défenseurs dans les théories de I’urbaniste et essayiste Paul Virilio. Au nom
de cette soi-disant perte du réel, celui-ci condamne tout le monde de la cyberculture et
I’univers contemporain des images. En écho au couple présence-absence, il y aurait pour
Virilio une opposition entre le réel et le virtuel — autre couple infernal qui s’ins¢re dans
une série paradigmatique avec les concepts de présence et d’absence — qui viendrait
mettre en danger notre humanité. Dans une entrevue a la télévision, ce penseur prétendait
que nous vivons dans des sociétés ot les citoyens sont «tous drogués» et déconnectés du
réel a cause des technologies et des représentations du monde qu’elles offrent. Dans son
livre Vitesse de libération, il écrit :
{...]1 AVEC le développement des autoroutes de l'information, nous nous trouvons
devant un phénomene nouveau : la désorientation. Une désorientation fondamentale
qui compléte et parachéve la dérégulation sociale et la déréglementation des
marchés financiers dont nous connaissons les néfastes effets. Un dédoublement de
la réalité sensible se prépare entre le réel et le virtuel. L'avénement d'une sorte de
stéréo-réalité. Une perte de repere de 1'étre. Etre, c'est in situ, et ici et maintenant,
hic et nunc. Or cela est bouleversé par le cyberespace et par l'information
instantanée et mondialisée. (Virilio, 1995, p. 28)
Virilio est souvent revenu sur ce « dédoublement des faits, entre “réel” et “virtualité” »
(Ibid., p. 95). Dans ce monde effrayant du virtuel (et dont les effets ne se limitent pas
seulement au cyberespace), méme la sexualité serait en train de perdre tout réel rapport &
la présence de 1’autre. Dans un article, intitulé « (Eil pour ceil, ou le krach des images »,
publi€é dans Le Monde diplomatique (mars 1998, p. 26-27), Virilio s’en prend aux

webcams qui seraient devenues comme le nouveau Panopticon. Elles seraient des « régies

vidéo des comportements », des « postes de contrdle de la perception du monde ».
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C’est bien mal connaitre le systeme panoptique dont parle Foucault dans son livre
Surveiller et punir, et c’est bien mal connaitre les webcams. Autant les structures
panoptiques imposent des reégles de vie tres strictes — avec un code écrit qui détermine
toutes les activités (des prisonniers ou des individus qui lui sont soumis), pour une plus
grande rentabilité du temps individuel —, autant la webcam propose des images qui se
veulent libres (a défaut de I’€tre absolument) de tout conditionnement, des images hors
reégles, hors normes et parfois a la limite de loi, si ce n’est pas hors-la-loi, hors des textes
de loi. Et, surtout, les webcams se veulent de I’ordre d’un temps non productif. Ce
dernier point ne doit pas étre mésestimé. Nous verrons d’ailleurs comme cet idée d’un
temps non productif économiquement (en dehors du systeme capitaliste et de ses normes
comportementales) est une idée reprise par bien des créateurs contemporains, dont Sophie
Calle.

Un autre exemple de cette vision pessimiste de Virilio se retrouve également dans le
chapitre « De la perversion a la dimension sexuelle » du livre Vitesse de libération.
Virilio y écrit que « le sexe n’existe plus » et qu’il aurait ét€ remplacé par des contacts
médiatisés pas Internet ! Les pires actes et fantasmes y existeraient, dont la zoophilie.
Virilio en profite méme pour effectuer une critique négative de la famille monoparentale
(Virilio, 1995, p. 130) ! Cela pourrait sembler une question secondaire, mais nous le
verrons, le texte et I’image sont toujours percus dans leurs rapports — dans leurs effets et
méme graves conséquences — avec la vie qu’ils représentent.

Etrangement, chez Virilio et d’autres, nous avons parfois le sentiment que la structure de

causalité est inversée, comme si c’était la crise des images qui induisait — ou, en tout
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cas, appuyait — la crise sociale. La vie devient alors une forme de représentation des
systemes de représentation que sont le texte et I’image.

Du méme souffle, en plus d’attaquer Internet, Virilio repousse tout le monde moderne
qui, dans ses écrits, se trouve interrogé, questionné, mis au banc des accusés. Précisons

son propos.

1.1.4 Les représentations en crise

Pour résumer ses idées, nous pouvons dire que, pour Virilio, nous serions en train de
vivre une crise générale de la représentation, autant dans les images que dans les textes.
C’est ce qu’il explique, entre autres, dans La Machine de vision :

Dans cette crise sans précédent de la représentation (sans rapport aucun avec une
quelconque et classique décadence [comme si 1’idée de décadence était a ce point
acceptée par les historiens et théoriciens des civilisations!]), I’ancien acte de voir
serait remplacé par un état perceptif régressif, une sorte de syncrétisme, caricature
pitoyable de la quasi-immobilité des premiers jours de la vie, le substrat sensible
n’existant plus que comme un ensemble confus [...] (Virilio, 1988, p. 28)

Il y aurait pour Virilio une coupure entre I’image et le texte qui serait trés grave et qui
serait liée a une perte du « ici et maintenant », du « hic et nunc ». Lisons ce passage trés
étonnant ou il voit dans le sujet contemporain ayant un regard absent (car soumis a un
monde de représentation ol I’image et le texte sont déconnectés de tout sens profond) une
similitude avec la dyslexie !

[...] il s’agirait moins ici de cet analphabétisme de I’image [...] que de vision
dyslexique. 11 y a longtemps que les dernieres générations comprennent
difficilement ce qu’elles lisent, parce qu’elles sont incapables de se le re-présenter,
disent les professeurs... Pour elles, les mots ont fini par ne plus faire image, parce
que, selon les photographes, les cinéastes du muet, les propagandistes et publicistes
du début du siecle, les images plus rapidement percues devaient remplacer les

mots ; aujourd’hui, elles n’ont plus rien a remplacer et les analphabetes et
dyslexiques du regard ne cessent de se multiplier.
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[...]les récents travaux sur la dyslexie établissent une étroite relation entre 1’état de
vision du sujet et le langage et lecture. [...] Ils constatent un affaiblissement de la
vision centrale (fovéale) [...] au profit d’une vision périphérique plus ou moins
hagarde. [...] les séries d’impressions visuelles sont sans signification, ne semblent
plus notres, elles existent simplement, comme si la vitesse de la lumiére avait eu
raison, cette fois, de la totalité du message. (Ibid., p. 29)
Pour ceux qui ont ét€ dyslexiques, ce regard « hagard » a de quoi surprendre...
Autant les images que les textes seraient donc devenus, selon Virilio, des outils
d’informations, et non plus de connaissance. L’ immédiateté serait devenue la seule
valeur. Pire, nous serions en train de passer a une civilisation ot I'image (en plus du
texte) aurait disparu, laissant la place a des stimuli lumineux, & un «régime
d’éblouissement permanent » (/bid., p. 31). Cette crise des représentations trouverait
donc son meilleur exemple dans le virtuel qui nous ferait perdre de vue le réel au profit
d’une immatérialité, des effets lumineux et, méme, d’une disparition de I’espace concret.
Cette disparition de 1’espace réel, entre autres de I’espace public, est peut-&tre le point le
plus intéressant de la pensée de Virilio (point sur lequel nous reviendrons lorsque nous
parlerons de Sophie Calle).
Quoiqu’on pourrait parler des chates sur Internet comme étant les nouveaux espaces
collectifs ou de courts textes, qui servent d’outil de communication des désirs (et des
fantasmes), permettent aux individus de renouer avec ’écrit a une époque ou on écrirait
de moins en moins pour des raisons personnelles. On écrit beaucoup sur les chates, pour
se décrire et mieux se connaitre. Grace a [’anonymat que peut procurer Internet, les
usagers des chates peuvent dire plus criiment ce qu’ils veulent de I’autre (sexuellement

ou autrement). Méme avec les webcams, il y a tout un jeu de réflexion identitaire

importante. On ne choisit par n’importe qu’elle photo pour séduire. On peut y montrer ce



17

que ’on veut €tre, le fantasme qui nous habite, bien concretement, bien réellement.
Internet permettrait une réinvention de soi (parfois grace a une énonciation d’une identité
refoulée), par I'image et par le texte. Les chates permettraient de dépasser les codes
sociaux convenus pour parler d’une réalité psychologique bien réelle.

Cette question de la remise en question du modele social (le portrait de soi intimiste et
méme tres personnel remplacant le modele de la construction identitaire trés publique du
portrait du roi) hante d’ailleurs tout I’univers artistique et littéraire (comme nous le
verrons avec I’exemple du travail d’Hervé Guibert).

Virilio ne semble pas comprendre comment l’image identitaire, qui habite
psychologiquement un individu, est plus forte que ce que la société impose comme
identité a cet individu. Ne serions-nous pas a I’époque ou I’image intérieure de 1’individu
tente de s’affranchir d’un modele public trop contraignant tout en devenant elle-méme un
espace semi-public, que 1’on peut partager avec d’autres ?

En fait, il faudrait aller encore plus loin et aller jusqu’a dire que I’image identitaire intime
Joue (et jouit) avec I’image normative que la société impose a I’individu. Elle manipule,
triture, tire du plaisir a utiliser les codes sociaux a des fins productives dans I’économie
libidinale. Le fantasme est lui aussi bien concret et sa capacité a transformer le réel est
une force qu’il faut considérer avec attention.

Lorsque Virilio dénonce périodiquement la confusion entre le réel et le virtuel, et en
particulier la déconnexion entre texte et image de nos jours, sa pensée pose probleme.
Pour Virilio, nous serions dans une époque ol les effets de réel seraient omniprésents.
Les nouvelles technologies seraient responsables de cela. Pourtant, nous pourrions voir

dans le virtuel une forme de prolongement de représentation de 1’inconscient, qui, par le
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passé, trouvait déja des formes d’expression dans les écrits ou les images de bien des
artistes et littéraires.
« Paul Virilio appartient-il a cette catégorie de technophobes qu’Umberto Eco® appelait
les « apocalyptiques »* 7 On peut reprendre cette question posée par une journaliste et y
répondre par I’affirmative. Une phrase comme celle-ci — tirée de son livre La machine a
vision — nous donne une image plutdt catastrophique du monde contemporain :
Apportant a ses utilisateurs non seulement une information « objective » sur les
événements proposés, mais une interprétation optique « subjective » des
phénomenes observés, la machine de vision [la prise en charge du domaine de
I’optique par des machines] risque fort de contribuer a un dédoublement du
principe de réalité. (Virilio, 1988, p. 158)
Et si le réel ne trouvait son sens qu’en étant dédoublé, expliqué par des représentations
symboliques?
Les attaques de Virilio vont aussi dans le domaine des machines textuelles et vers
Pinvention de I’imprimerie. Cela pourrait sembler totalement étonnant, mais nous verrons
en fait comment le texte se trouve souvent opposé a I’image non pas pour ses valeurs
intrinseéques, mais comme valeur refuge, faute de mieux pour défendre les vraies valeurs
de présence. Souvent pour Virilio, le texte se retrouve dans le méme camp que ’image.
Dans La bombe informatique, il écrit :
En effet, la typographie industrielle, en répandant 1’habitude de la lecture solitaire
et donc silencieuse, devait progressivement priver la population de cet exercice de
la parole et de I’ouie que comportait auparavant la lecture a haute voix (publique,
polyphonique...) nécessitée par la relative rareté des manuscrits.
L’imprimerie imposait ainsi un appauvrissement du langage qui perdait non
seulement son relief social (I’éloquence primordiale), mais également son relief

spatial (ses accents d’intensité, sa prosodie...). Une poétique populaire qui ne
tardera pas a dépérir, puis a mourir d’elle-méme, littéralement a bout de souffle,

* Idée qu’Umberto Eco énonce dans son livre Apocalittici e integrati (1964), Milan, Bompiani.
> DOLHEM, Nancy (1998). « Vers la guerre informatique », Le monde diplomatique, décembre,
p. 3L
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avant de sombrer dans I’académisme et les discours univoques de toutes les
propagandes, de toutes les publicités... (Virilio, 1998, p. 46)
La lecture a haute voix serait plus dans 'ordre du présent et de la présence que la lecture
silencieuse imposée par le monde moderne ? Et il poursuit en disant que :
Privés progressivement de 'usage de nos organes récepteurs naturels, de notre
sensualité, nous sommes hantés comme le handicapé par une sorte de dé-mesure
cosmique, la recherche fantasmatique de mondes et de modes différents, ou
I’ancien « corps animal » n’aurait plus sa place, ol serait réalisée la symbiose totale
entre I’humain et la technologie. (Ibid., p. 49)
Ainsi donc, la perte du réel, ou ici du relief social ou du corps animal, ne serait pas
seulement 1’apanage du systeme visuel des machines postmodernes, mais de toute
machine®. La crise remonte donc 2 loin :
Des I’ Antiquité, on pouvait constater une simplification progressive des caractéres
écrits, puis de la composition typographique qui correspondait a I’accélération de la
transmission des messages et menait logiquement & I’abréviation radicale du
contenu de I’information. (Virilio, 1988, p. 23)
Dans cette approche réactionnaire, ou il est toujours possible de trouver une époque

meilleure et plus ancienne (oll tout aurait déja commencé lentement 2 aller mal), Virilio

remonte a I’ Antiquité grecque. Mais avant, était-ce vraiment mieux ?

1.1.5 Systéme de signes
Pour généraliser, il y a, dans cette opposition entre présence-absence (ou d’une des

déclinaisons de cette opposition), la prise de conscience d’un écart entre les

* Dans La machine de vision, Virilio poursuit cette mise en garde contre I'imprimerie. A propos
de I’imprimerie de Gutenberg il écrit : « cet “art d’écrire artificiellement comme on 1’appelle
alors est lui aussi, dés son apparition, mis au service de la propagande religieuse avec I’Eglise
catholique puis la Réforme, mais également diplomatique et militaire, ce qui lui vaudra plus tard
le nom d’artillerie de la pensée, en attendant qu’un Marcel L’Herbier qualifie sa caméra de
rotative a images » (1988, p. 22).



20

représentations de la vie et la vie elle-méme. Plus précisément, cet écart c’est celui qui
existe entre le signe et son référent. Virilio renoue en fait avec plusieurs penseurs du
langage qui ont été préoccupés par cet écart entre le monde des signes écrits, ou ceux mis
en image, et le monde réel.

Par exemple, cette problématique inquiétait déja les théoriciens du langage au XVIII®
siecle. Bien que ces grammairiens et philosophes aient alors parfaitement conscience de
la relation arbitraire qui unit le signe a son référent, la recherche d'un signe et d'une
langue naturels demeurait une des grandes utopies. Cette recherche semblait étre une
nécessité intellectuelle, car, comme le fait remarquer D. Wellbery, pour les penseurs du
XVIII °siecle : « Arbitrary signs open a gap between signifier and signified, a gap which
interferes with the efficacy of the representation » (Wellbery, 1984, p.192). La logique
interne et particuliere du signe arbitraire semblait alors mettre en danger la
compréhension de la logique réelle du monde.

Pour lutter contre cet écart dangereux entre le signe et son référent, entre les
représentations et le réel, les penseurs de I’époque avaient méme inventé un mythe, celui
d’un langage universel, originel, naturellement li€é au monde qui nous entoure et
logiquement unit au fonctionnement des Idées. La lingua adamica de Leibniz en est un

exemple’,

> Plusieurs penseurs essayeront de classer les langues selon une échelle historique évolutive. C'est
ce que fera Vico en Italie dans sa Scienza Nuova. Les langues contemporaines n'échapperont pas
a ce systéme. Dans sa Lettre sur les sourds et muets de 1751, Diderot voulut trouver dans la
structure de la langue francaise des signes de ses « avantages [...] sur la plupart des langues
anciennes et modernes » (Diderot, p. 134). Pour Diderot, 1'ordre de construction grammaticale de
la phrase (places du substantif, du verbe et de I'adjectif) en francais refleterait bien un ordre
naturel d'appréhension et de préhension du monde. Cet ordre naturel d'énonciation du monde irait
méme jusque dans i'ordre d'énonciation des adjectifs, ceux qui correspondent au sens de la vue
devant se dire avant ceux qui font référence au toucher, car chez un « [...] homme qui verrait un
corps pour la premiere fois [...] I'ceil serait frappé d'abord [...] le toucher s'approchant ensuite]...] »
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Tout le débat actuel entre le monde virtuel et le monde réel, sur 1’écart entre le texte et
I’'image renoue avec ce questionnement qui lui-méme faisait retour sur un débat encore
plus ancien.

A quel moment la « décadence », qu’évoquent Virilio et les théoriciens du 18° siécle,
aurait-elle commencé ? Si nous prenons cet angle de lecture, nous nous devons de
constater qu’il y a toujours eu une décadence en cours. La perte du réel — absence du
réel des représentations — ne date pas d’hier. Nous pourrions dire que le texte et I’'image
ont toujours été inadéquats — ensemble ou séparément — afin de rendre fidélement
compte du monde. C’est cette infidélité des représentations par rapport au réel qui hante
les théoriciens du texte et de I’image depuis bien plus longtemps que 1’apparition des

nouvelles technologies et du monde moderne décriés par Virilio ou, méme, du constat des

grammairiens du 18° siécle.

1.2. Platon, Derrida : les représentations hors du réel ou, au contraire, tout a fait

dans le réel?

1.2.1 Discussion séductrice dans un jardin
Pour bien comprendre les enjeux de ce débat entre le réel et le virtuel, mais aussi la

relativité des arguments qui le compose, il faut remonter 2 un texte bien plus ancien que

(Diderot, p. 136). La mise en ordre du langage serait donc accompagnée d'une mise en ordre des
sens. Du coup, les théoriciens du langage voulurent aussi classer les différents types de langages
(poésie, littérature, peinture, sculpture, etc.) toujours selon leur capacité a reproduire
naturellement notre expérience du monde.

Le 18° siécle recherchait donc ouvertement une classification, une hiérarchisation et une mise en
ordre des systemes langagiers en fonction d'une prétendue logique naturelle de perception du

monde et du fonctionnement des Idées.
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les écrits de Virilio ou ceux des grammairiens du 18° siécle. Etrangement, Virilio, a
quelques éléments pres, renoue avec un débat séculaire. 1l y ajoute certes des €léments
supplémentaires, comme cette idée que notre monde serait trop dans I’immédiateté. Mais
en général, nous pouvons dire qu’il est interpellé par le trés classique jeu des apparences.
Dans le Phédre (texte écrit sous la forme d’un dialogue entre 385-370 avant Jésus-Christ)
qui traite de la beauté (et de la séduction) considérée d’un point de vue moral (et qui se
trouve a étre un écho au Banquet qui traite de la question de I’amour), Platon s’attaque
déja a ce type de questions. Et on sait comment les idées de Platon ont ét€ fondatrices de
toute la pensée en Occident. Ce texte, qui se présente comme un dialogue entre Socrate et
un jeune homme nommé Phedre, prend des allures d’un jeu de séduction qui permet, par
une intéressante mise en abime, de parler de I’attirance que provoque les systémes de
représentation.

Pour résumer la structure de ce texte de Platon qui a été longtemps décrié, car il semblait
manquer d’unité — certains I’ont vu donc comme un texte mal composé, dont le dernier
dialogue aurait été amputé (nous y reviendrons) —, disons qu’il est composé
principalement de deux parties.

D’une part, Platon nous met en garde (lui aussi) contre certains dangers du monde qui
nous entoure. Le beau terrestre est dangereux, séducteur, mais, en méme temps, il permet
d’apercevoir I’essence de la Beauté (n’oublions pas en sous-texte I’incontestable jeu de
séduction entre Socrate et Phedre). D’autre part, le Phedre est une discussion sur I’art de
la parole et de I’écriture (avec la figure emblématique de I’écrivain Lysias, qui lui aussi
tente de séduire Pheédre, mais par ses écrits et non par la parole comme Socrate). Pour

Socrate, la dialectique, qui permet de dépasser I’opinion commune, permet au philosophe
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de trouver la vérité et le repos de I’ame. Dans le Phédre, I’écriture (tout comme les arts
visuels, dont la peinture) résisterait a la dialectique et serait donc condamnable. Il y aurait
dans I’écriture une perte de présence, une incapacité du texte écrit a répondre
véritablement aux questions du lecteur, ce qui la rendrait dangereuse. L’image peinte,
gravée ou sculptée serait, elle aussi, muette pour son spectateur.
Quelle invention perfide que ’écriture! Si Virilio avait vécu au temps de Platon, il y a
gros a parier qu’il aurait lui aussi condamné I’écriture comme un signe que la technologie
contemporaine amene I’humain a sa perte. L’écriture est un peu le monde virtuel de
Platon.
Pour mieux expliquer les dangers de I’écriture, Platon reprend, dans le Pheédre, 1a 1égende
ancienne de Theuth. Celui-ci aurait inventé I’écriture en Egypte, ce qui aurait suscité la
méfiance du roi Thamous a son égard :
- Socrate -
C’est donc lui [Theuth] qui, le premier découvrit le nombre et le calcul et la
géométrie et 1’astronomie, et encore le trictrac et les dés, et enfin et surtout
I’écriture. Or, en ce temps-la, régnait sur I’Egypte entiere Thamous [...] Theuth,
étant venu le trouver lui fit une démonstration de ces arts, et lui dit qu’il fallait les
communiquer aux autres Egyptiens. Mais Thamous lui demanda quelle pouvait étre
I’utilité de chacun de ces arts [...] Mais, quand on en fut a I’écriture : « Voici, 0 roi,
dit Theuth, le savoir qui fournira aux Egyptiens plus de savoir, plus de science et
plus de mémoire ; de la science et de la mémoire, le remeéde a été trouvé. » (Platon,
Phédre, p. 177-178)
Mais malgré cet énoncé des vertus de I’écriture, Thamous est conscient des dangers
qu’etle cache. Socrate poursuit son histoire ainsi :
Mais Thamous répliqua : « O Theuth, le plus grand maitre &s arts, autre est celui
qui peut engendrer un art, autre, celui qui peut juger quel est le lot de dommage et
d’utilité pour ceux qui doivent s’en servir. Et voild maintenant que toi, qui est le
pere de I’écriture, tu lui attribues, par complaisance, un pouvoir qui est le contraire
de celui qu’elle possede. En effet, cet art produira [’oubli dans I’dme de ceux qui

I’auront appris, parce qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire [...] Quant a la
science, c’en est la semblance que tu procures a tes disciples, non la réalité. Lors
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donc que, grice a toi, ils auront entendu parler de beaucoup de choses, sans avoir
re¢u d’enseignement, ils sembleront avoir beaucoup de science alors que, dans la
plupart des cas, ils n’auront aucune science, de plus ils seront insupportables dans
leur commerce, parce qu’ils seront devenus des semblants de savants, au lieu d’étre
des savants. » (Ibid., p. 178)
Et c’est bien siir, la perte du réel (présente dans I’écriture) qui inquiete Socrate. Pour lui,
les Anciens étaient a I’écoute du monde. Les gens autrefois savaient « préter ’oreille au
chéne et a la pierre, pourvu qu’ils disent la vérité ». Et cette perte du réel, poursuit
Socrate, est aussi présente en peinture :
[...]1 ce qu’il y a de terrible, Phedre, c’est la ressemblance qu’entretient 1’écriture
avec la peinture. De fait, les €tres qu’engendre la peinture se tiennent debout
comme s’ils étaient vivants ; mais qu’on les interroge, ils restent figés dans une
pose solennelle et gardent le silence. Il en va de méme avec les discours. (Ibid., p.
179-180)
Ce n’est pas que la parole ne soit pas percue par Platon comme un systéme de
représentation parfois trompeur (pour €tre plus présent, faudrait-il alors revenir a un état
ou I’humanité ne possédait pas le langage ?). Mais pour Platon, la discussion offre aux
interlocuteurs la possibilité de s’entendre sur ce qu’ils veulent dire, et donne ainsi la
possibilité de contrecarrer la trahison inhérente aux signes langagiers.
Le texte et I'image chez Platon sont des pharmakon, a la fois remede et poison, sorte
d’outils 2 double tranchant’. Platon souligne donc les limites de ces moyens de
communication. Mais de quelle maniére leur donner un usage éthique, plus juste pour

former un meilleur citoyen ? C’est le dialogue mais, aussi, la dialectique qui peuvent

sauver le texte. Notons que pour I’image, il ne semble pas y avoir de salut.

® En sous texte, dans la maniére de décrire les représentations par Platon, nous pourrions voir une
métaphore pour parler du désir et du plaisir sexuel, a 1a fois des instruments pour aller vers
I’autre, des moteurs du savoir, mais aussi des piéges ol les apparences peuvent tromper.
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Mais le texte de Platon est-il aussi simple et unidimensionnel que cela ? Platon ne met-il

pas en scene une situation plus complexe que ce qu’il nous dit en apparence ?

1.2.2 Peut-on échapper a la tromperie séductrice des représentations ?

Platon lu par Derrida

Dans un texte intitulé « La pharmacie de Platon » (paru en premier dans la revue Tel Quel
en 1968), et republié dans La dissémination (1972), le philosophe Jacques Derrida
interpelle le Phédre de Platon.

Derrida se penche sur ce texte longtemps méprisé. 1l veut interroger le Phédre, contre lui-
méme, pourrait-on dire. Alors que Platon dit que le texte, a I’opposé de la parole d’un
individu, donne toujours la méme réponse a son interlocuteur (Derrida revient sur ce
point dans les pages 154 a 156), pour Derrida, le texte de Platon montre bien le contraire.
Dans son manque d’unité (il est composé de deux parties plus ou moins réconciliables),
dans ses cassures et ses l1ézardes, ses métaphores et ses récits qui semblent digresser, et
autres éléments structuraux dissociés, le texte de Platon s’offre a I’interprétation, a un
dialogue interprétatif. C’est d’ailleurs ce a quoi s’est prété le Phédre au cours des siécles.
Et Derrida résume ces différentes interprétations.

On a vu souvent dans ce texte une simple condamnation de I’écriture (absence) et éloge
de la parole (présence). Pas si simple, prétend Derrida. Pour le philosophe frangais, autant
la parole que le texte sont des « discours instables », tous deux des « traces » (Derrida,
1972, p. 176), les signes fonctionnant plus entre eux que par rapport au référent.

Du coup, Derrida casse I’opposition parole-présence / écrit-absence, pour instaurer une

réflexion sur la lecture active, sorte de réécriture du texte. Il n’y aurait pas d’identité fixe



26

du texte, mais des lectures, des interprétations, des usages (nous verrons toute
I’importance de cette expression dans les représentations contemporaines), des lectures-
écritures du texte par son herméneute. Et cette observation, méme si elle n’est pas faite
par Derrida, pourrait étre appliquée aux images. Les images pourraient aussi échapper au
domaine de I’absence et retrouver leur présence dans ’acte d’interprétation qu’elles
suscitent. Le texte et I’'image ne se retrouvent plus chez Derrida du c6té de 1’absence,
mais bien, au contraire, du c6té de la présence, celle de I’acte interprétatif.

Dans sa lecture du texte de Platon, Derrida redonne du pouvoir au lecteur. Au moment de
la lecture d’un texte, le citoyen ne doit pas réitérer et intérioriser I’interprétation qu’en
aurait donnée la doxa, c’est-a-dire les instances du pouvoir (pouvoir intellectuel, mais
aussi pouvoirs religieux ou politiques qui auraient récupéré ce texte). Le lecteur doit
comprendre comment il a la possibilité, le devoir, de contester, de remettre en question
une interprétation que I’on donne habituellement de ce texte. C’est ainsi qu’il peut arriver
a comprendre les enjeux sociaux qui ont amené telle interprétation d’un texte en a
éclipser telle autre qui aurait ét€ néanmoins possible. Et cette idée pourrait, elle aussi,

s’appliquer au domaine des images.

1.2.3 Comment lire un texte ? En déconstruisant I’image symbolique qui a été
construite a son sujet

Pour Derrida, le texte comme représentation du monde ne se présente pas d’une manicre
linéaire classique, mais d’une maniere circulaire, nous pourrions méme dire tissée (c'est
lui qui utilise cette métaphore dans son introduction a «La Pharmacie de Platon»), avec

une structure spiralée. Derrida s’est toujours élevé explicitement ou implicitement (dans
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la structure de ses textes) contre cette linéarité. Notons par exemple dans De la
Grammatologie (Paris, Editions de minuit, 1967), texte écrit a la méme époque, ol
Derrida voit dans la linéarité un « refoulement de la pensée symbolique pluri-
dimensionnelle » (Derrida, 1967, p. 128). Pourrions-nous voir dans la linéarité un
refoulement de I’inconscient ?

C’est tout I’enjeu de la déconstruction, faire entendre comment un texte (mais aussi une
image) est composé de plusieurs sens ou, comme I’a écrit Derrida, « de plusieurs
langues »”. Il y a toujours une perte dans le texte, perte du sens premier, « de la loi qui
est cachée dans le texte » (Derrida, 1972, p. 71). Mais il y aussi présence d’un autre sens,
tramé qui joue sur les associations de sens des mots, et également sur les associations de
sens des images, des métaphores du texte.

Et Derrida se sert de la traduction du texte grec de Platon en francais et du probleme que
pose en particulier un mot (pharmakon) pour faire entendre ses différentes langues,
différentes images, pour déplacer le probleme de la compréhension d’un texte a une
problématique de traduction, de résonance du texte dans la culture ancienne et

contemporaine.

1.2.4 Interface poison/reméde
Il faut dire ici ’'importance des chapitres 4 et 5 de « La pharmacie de Platon », ou Derrida
instaure des liens entre les mots pharmakeia, pharmakon et pharmakeus. 1l essaie de

donner jour a d’autres significations du mot pharmakon, auxquelles Platon n’a peut-€tre

" DERRIDA, Jacques (1988). Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, p. 38, Derrida résume
ainsi ce concept: « Si j’avais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la
déconstruction, breve, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus

d’une langue ».
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pas, consciemment pensé, mais qui se justifient aisément par ’idée qu’il existe un univers
du discours. Mais, dans la logique de la tradition, la philosophie occidentale veut enlever
les forces contradictoires du mot pharmakon alors que Derrida veut lui laisser toutes ses
significations.

L’écriture pour Platon serait un pharmakon (tout comme la couleur dans la peinture dont
Platon se méfie aussi). Mais encore ? Comment traduire pharmakon 7 Remede, poison,
drogue... Platon ne permet pas de trancher. Mais remarquons que, dans un étrange
hasard, tout comme chez Virilio, les systtmes de représentation peuvent étre pergus
comme une drogue.

Le mot pharmakon pose le probleme du sens d'un texte auquel le travail de la traduction
permet de rendre sa polysémie, ses résonances culturelles: « La traduction courante de
pharmakon par remeéde — drogue bienfaisante — n’est certes pas inexacte», nous dit
Derrida (Ibid., p. 109). Cependant, il y a un écart entre pharmakon et pharmakeus
(magicien, sorcier) et pharmakos (bouc émissaire qui permet de guérir de purifier la ville)
auquel Platon n'a peut-€tre pas pensé, mais auquel Derrida se référe et qui ajoute du sens
a la problématique. La traduction mene évidemment a la notion d’interprétation. Platon
critique I'imprécision des représentations par I'écrit ou par l'image. Derrida fait de cette
imprécision un outil de compréhension de la notion de représentation, une maniére de
voir la polysémie du sens porté par les représentations, leurs résonances sociales et
culturelles.

« La pharmacie de Platon » de Derrida est en fait une réflexion sur le statut de I’écriture
(tellement importante dans les propres textes de Derrida) qui, chez Husserl ou Saussure

(et bien d’autres), n’a qu’une simple fonction de représenter ou de transcrire la parole.
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Pour Derrida, I’écrit n’est pas qu’un simple écho de la parole, mais un systéme a part
entiere dans lequel se met en place tout un jeu de significations et d’usages sociaux. Ces
significations interprétatives peuvent travailler le sens premier d’une maniere différente.
Entre ce que le texte dit et ce que le texte fait, ou produit comme effet, il y aurait un écart
majeur. Et nous pourrions facilement dire la méme chose a propos des images.

Derrida reprend un texte de Platon, longtemps méprisé, pour en faire une relecture. Et
dans cette idée de relire, de reprendre, c’est en fait toute la question de |’interprétation
(postmoderne) qui se joue. Il n'est pas question pour Derrida de détruire la tradition
classique, mais, comme cela est bien connue, de la déconstruire.

Dans cette approche du texte, mais aussi de ’image, il y a plusieurs héritages, dont celui
de la psychanalyse. Le theme récurrent, les unités de base qu’interroge Derrida sont
d’ailleurs, il me semble, les mots qui se répetent, les itérations, qui sont presque les
symptomes du texte. Et tout comme en psychanalyse, il tente de voir quels sont les échos

que créent ces mots clés (synonymes et homonymes...).

Mais comment est-on passé de Platon a Derrida? Comment est-on passé de cette critique
de la perte du réel par la représentation chez Platon (reprise d’une maniere simpliste par
Virilio) a une énonciation de l1a polysémie de toute forme de représentation, a I’instabilité
du discours chez Derrida ? Comment le texte et I’image ont été percus entre Platon et
Derrida, entre ses deux bornes majeures ? Comment se sont articulées, durant des siecles,
les notions de présence et d'absence ? Quelles furent les fonctions sociales du texte et de
I’image au cours des différentes époques? C’est ce que nous allons voir dans le prochain

chapitre.
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Nous verrons, en fait, que c’est tout le modele platonicien des représentations qui est
aujourd’hui remis en question et ce, méme si bien des intellectuels (tel Virilio) souhaitent

le poursuivre.
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2°¢ chapitre

2. De la représentation : de ’image comme texte au texte comme image

Dans ce chapitre, nous allons suivre I’évolution générale de la notion de représentation du
Moyen-Age au 20° siecle en insistant sur 1’usage social du texte et de ’image, et sur la
variation des identités du texte et de 1’image selon le contexte socio-politique. Pour
mieux comprendre la situation actuelle, I’univers intellectuel dont nous avons hérité, ce
chapitre, qui suivra I’évolution historique de la notion de représentation, sous un angle
socio-critique, s’avérera d’une grande utilité.

Ce chapitre permettra surtout d’insister sur la fonction d’usage du texte et de I’image, sur
leur pragmatique, plutét que sur une nature intrinséque de ces types de représentation.
Pourtant, comme nous le verrons, plusieurs époques, dont la Modernité, ont cril a une
nature particuliere du texte et de I’image, & un impact différent de ces moyens
d’expression sur le public, ou bien a une maniere tres différente d’énoncer le monde. Le
texte et I’image ont en fait un usage, une action, une nature (une identité) bien ponctuels
dans les différents moments de I’ Histoire.

Le Moyen-Age sera notre point de départ car — méme lorsqu’on s’est opposé a son
héritage — il s’est révélé comme un moment fondateur de notre civilisation.

Nous verrons comment, pendant plusieurs siécles, le trio texte — image — réalité va se
reformuler sur une opposition texte - immatérialité de Dieu / image - réalité matérielle.
Etrangement, ¢’est I’image qui va devenir le symbole (négatif) de la présence du monde
qui nous entoure et le texte symbole (positif) du divin absent, invisible pour le regard.

L’opposition texte / image trouva alors son incarnation dans une variation de la
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dichotomie présence / absence, dans sa reformulation médiévale par I’antonymie visible
/ invisible. Dans cette variation du couple présence / absence s’énonce un probleme :
comment donner corps a I’invisible, comment matérialiser le concept irreprésentable, ou
tout au moins abstrait, qu’est Dieu.

Et puis, nous verrons comment va s’organiser la lente réhabilitation de I’image avec I’Ut
pictura poesis, jusqu’a sa victoire sur le texte aux 19° et 20° siecles. L’opposition
présence / absence, héritée bien siir de Platon, s’organisera autour d’une dichotomie
monde matériel / monde intellectuel ol lentement la création des images par les artistes
devint de plus en plus activité intellectuelle et non seulement activité manuelle. Et puis
soudainement, avec la Modemité (des Romantiques a la montée du photo-journalisme a
partir des années 1890, jusqu’a son apogée entre 1920 et 1970), la présence de I’image,
ses liens, apparemment plus étroits avec le monde visible, seront vus comme un élément
positif et le texte sera percu comme une distance par rapport a ce réel, le couple absence /

présence se reformulera alors dans |’opposition proximité / distance avec le monde réel.

2.1 I’image sauvée par le texte - L’image s’oppose au texte

Commencons par un constat étonnant : dans le Moyen-Age chrétien, les images, les
représentations du monde qui nous entoure, auraient pu presque disparaitre, étre bannies
du monde occidental, tout comme elles le furent dans la culture musulmane ou juive. Dés
le 4° siecle de notre ere (avec I’époque paléochrétienne), s’annonce une méfiance vis-a-
vis des représentations dans la chrétienté. Elle se poursuivra apres la Renaissance, au
moins jusqu’a I’époque Baroque (ol les protestants énoncerent clairement leurs craintes

vis-2-vis des images). Dans les églises au tout début du Moyen-Age, toutes les sculptures
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furent bannies. Elles étaient vues comme des symboles d’idolatrie. L’empire romain
n’était-il pas tombé des suites de cet amour pour la matiére ?

La lecture de certains philosophes grecs (en particulier Platon avec sa condamnation de la
peinture dans le livre X de La République ainsi que dans Le Sophiste) renforgait cette
méfiance vis-a-vis des images. Mais étrangement, 1’association que Platon faisait, dans
son livre Phédre, entre texte et image (tous deux s’éloignant d’une réelle présence dans le
monde concret ol seule la parole pouvait conserver une certaine authenticité) semble
soudainement mineure. Cette disparition des images était une bonne maniére de se
différencier des rites antiques dans lesquels les statues étaient si importantes. La
chrétienté énonga le culte de I’immatériel, de ce qui dépasse la matiere, la transcende,
c’est-a-dire de Dieu. Il fallait faire comprendre comment Dieu dépasse la présence de ce
monde matériel. Et le texte semblait étre un bon moyen de comprendre qu’au-dela des
apparences et du regard, il y avait une présence divine.

C’est, si je puis dire, le texte qui a sauvé I’image. A la fin du 4°sicle, le Pape Grégoire le
Grand, suite aux idées de Saint Nil (voir Alberto Manguel, p. 136-138) trancha le débat
sur les images en permettant les représentations en deux dimensions (mosaiques,
fresques), car celles-ci étaient la Bible des illettrés'. Dans une société ol la presque
totalité des croyants ne savaient ni lire ni écrire, la force de persuasion des images, leur

présence visuelle dans une église, n’était pas & négliger. L’image permettait de rendre

! Dans sa lettre 2 I’évéque Serenus de Marseille, qui avait détruit des images, il écrit : « Ce n'est
pas sans raison que l'antiquité a permis de peindre dans les églises la vie des saints. En défendant
d'adorer ces images, vous méritez 1'éloge ; en les brisant, vous &tes dignes de bldme. Autre chose
est d'adorer une image, autre chose d'apprendre par le moyen de l'image & qui doivent aller nos
adorations. Or ce que 1'Ecriture est pour ceux qui savent lire, 1'image I'est pour les illettrés... »
(Saint Gregoire, Epist. 1. 9 épist. IX P.L. LXXVII col. 949). Cité¢ par BOBRINSKOY, R.P. Boris
dans « Bref apercu de la querelle des images », Revue Contacts, N° 32, « L'IcOne », 1960.
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visible ’invisible du divin. Pour une raison bien pragmatique, la notion d’image s’est
trouvé modifiée.

Le débat n’était pas pour autant réglé dans toute la chrétienté. Il reprit de plus belle dans
I’Eglise orthodoxe byzantine aux 8° et 9° sitcles (plus précisément de 730 3 843), avec
une guerre civile qui opposa les iconoclastes, les casseurs d’images (appelés aussi
iconocaustes — brilleurs d’images — ou eiconomachos — combattant des images) aux
iconophiles (appelés aussi iconodules)™. Cela débuta « quand I’'Empereur Léon III et, plus
tard, les empereurs iconoclastes Constantin V et Théophile interdirent dans 1’empire
entier la création d’images» (Manguel, p. 138). Aprés une courte victoire des iconoclastes
et la destruction systématique des images dans les églises, les iconophiles proclamérent,
dans un retournement de sens assez spectaculaire, le retour aux images comme « le
Triomphe de I’Orthodoxie » (Grabar, p. 266).

Cette victoire dépendait bien plus de questions pratiques et politiques que de
préoccupations religieuses ou de qualité€s ou défauts inhérents aux images. Les images
religieuses (dont certaines miraculeusement réalisées sans aucune main humaine, tels les
acheiropoietos que I’on désigne comme 1’ « écriture non écrite » (Grabar, p.38)‘ ont servi
dans I’empire byzantin, entre autres, lors de certaines batailles afin de fouetter le moral
des troupes.

Les images furent donc sauvées, mais a certaines conditions. Elles se devaient de se
soumettre aux textes. D’ailleurs, cette soumission se ressent dans toute la culture du
Moyen-Age oit comme le fait remarquer Philippe Faure :

[...]1a notion médiévale d’imago s’applique non seulement aux objets figurés, mais
aussi aux images du langage (métaphores, allégories, similitudes), aux images

? Voir LOWDEN, John (2001). L’art paléochrétien et byzantin, Paris, Phaidon, p . 148.
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mentales de la méditation, des réves et des visions, souvent en rapport avec les
images matérielles.

En arts visuels, ces images se devaient alors de représenter ’histoire de la Bible et elles
devaient nier la matérialité, la trop grande présence de ce monde qui nous entoure. Les
images au Moyen—Age ont donc cet aspect immatériel, souvent presque abstrait, qui ne

sera remis en question qu’avec I’art de Giotto.

2.2 La révolution de Giotto : Pimage comme texte

Le peintre Giotto est considéré comme le fondateur de la Renaissance en arts visuels. Au
début du 14° siecle, il met en place un systeéme de représentation ol la 3° dimension prend
forme et redonne une place importante a la matiere. Chez Giotto, les objets et les étres
semblent avoir un poids et, chose normale dans nos images modernes, mais surprenantes
a I’époque, elles retrouvent — ce qui a été rarement souligné — des ombres. Giotto
accentue donc la présence matérielle des corps et des formes qu’il représente et semble
tourner le dos a cette immatérialité des représentations visuelles, pronée au Moyen-Age.
Mais il y a bien plus important que ¢a dans I’ceuvre de Giotto.

Dans ses compositions, Giotto se permet d’innover et de ne pas respecter le modele
visuel que devaient reproduire systématiquement les artistes-artisans du Moyen-Age. Ce
que I’on ne dit pas non plus tres souvent a propos de Giotto, c’est que sa révolution
visuelle fut acceptée, car son art donnait une place importante 'aux descriptions détaillées
de ses personnages, aux récits bibliques qui montrent clairement leur référent littéraire,

poursuivant ainsi le précepte de Grégoire le Grand qui souhaitait faire des images un

* Cité dans son texte Approche de I'image médiévale, http://www.ac-orleans-tours.fr/hist-des-
arts/bourges/faure.htm
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enseignement bien concret pour ceux qui ne savaient pas lire. Du coup, I’'image se trouve
a assurer une présence accrue du message religieux.

Lorsque I’historien de I’art Vasari écrit au 16° si¢cle la premiére grande histoire de 1’art,
Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, ce n’est pas par hasard s’il
insiste sur I’amiti€ qui lie Giotto a ’écrivain Dante Alighieri (Vasari, Vol. 2 p. 104 et p.
112-113). Cette amitié, réelle ou fictive (Vasari s’est souvent amusé a déformer
I’histoire), doit €tre lue comme un symbole de ce lien entre les arts visuels et le domaine
du littéraire, entre I’'image et le récit. Alors qu’au Moyen-Age, I'image est avant tout
frontale et se donne a voir comme une apparition, en un instant, avec Giotto elle se
transforme, se construit en parall¢le au plan visuel et, du coup, inclut la notion de temps,
celui de sa lecture par le spectateur, ce qui assure une plus grande participation de celui-ci
dans le récit biblique.

Chez Giotto, I'image est souvent ordonnée par un parcours visuel, une ligne directrice
autour de laquelle s’organisent les personnages. Ceux-ci, a la différence de ce qu’on
faisait au Moyen Age, ont tous une expression personnelle (et non plus semblable et
presque figée), que I’on peut qualifier par un adjectif. L’image devient un texte (texte qui
lui-méme se veut plus qu’une représentation de I’immatériel, ou de I’absence, mais bien
de la matérialité et de la présence). Cette image-texte se vit ponctuée par des moments
forts, des sous récits (chaque personnage forme un récit dans le récit) qui amplifient le
récit central. Cette histoire picturale, ce texte mis en image, s’organise autour d’un
parcours linéaire (ce qui n’exclut pas quelques digressions, apartés, quelques chemins de
traverse comme dans un texte ot I’auteur parfois s'égare avant de revenir au propos

central).
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Ce modele d’une peinture ayant une certaine forme de linéarité narrative se poursuivra
Jjusqu’au 19°siecle. Insistons sur un point : la structure narrative de I’image lui donne une
présence plus grande dans le réel. Ce n’est pas tant le prétendu réalisme de I’image qui
opere cette présence, mais le fait que I’image est lue en temps réel par le spectateur,
chaque personnage ponctuant cette lecture d’une attitude personnalisée, et a interpréter

lentement.

2.3 Ut pictura poesis : peinture et poésie sont seeurs
Cette idée que la peinture se doit d’&tre semblable au récit littéraire trouva sa mise en
forme théorique dans le concept de I’ Ut pictura poesis. Cette idée que la peinture et la
poésie (entendons par la I’art du récit) fonctionnent sur un méme principe date en fait de
I’ Antiquité. Aristote en parle dans son ouvrage la Poétique, Horace dans son livre [’Art
poétique, Plutarque dans De Gloria Atheniensium. Ce concept se trouva réactivé a la
Renaissance. 1l devint la norme de toute I’esthétique classique : « La poésie devait
emprunter a 1’image sa sensibilité, son pittoresque, sa couleur; I’image, de son coté,
devait étre lue comme un texte, et les peintures, jugées selon leur exactitude par rapport a
la fable ou a I’histoire ». (Melot, p. 15). Par exemple, le peintre Poussin recommande a
son client Chantelou, a propos d’un tableau (La Manne) qu’il lui envoie, de lire 1’histoire
et le tableau (voir Marin, 1993, p. 22). L'idée de correspondance entre image et texte
devint rapidement un lieu commun. Comme I’explique Rensselaer W. Lee, dans son livre
incontournable Ut Pictura Poesis:

Entre 1550 et 1750, les traités sur I’art et la littérature insistent presque tous sur la

parenté étroite qui lie peinture et poésie. « Les deux sceurs », comme on les appelait
communément — Lomazzo note qu’elles sont nées ensemble — différaient certes
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par leurs moyens d’expression, mais on considérait qu’elles étaient presque
identiques dans leur nature profonde, leur contenu et leur finalité. (Lee, p.7)
Cette théorie de [’Ut pictura poesis, reprit son envol au 16° siecle, au moment ou les
protestants remettaient en question I’omniprésence des images dans les rites catholiques.
L’image avait bien besoin que 1’on prouve sa valeur grice a une comparaison avec le
texte. L’image était en effet attaquée de partout. Autant Martin Luther que Jean Calvin
critiquerent tres négativement le culte des images. Cette discorde autour des images joua
un grand role dans le schisme de la Réforme. Dans Institution de la religion Chrestienne,
texte publié en francais en 1559 (d’aprés un texte en latin de 1536), Calvin écrit que :
[...] toutesfois et quantes qu’on représente Dieu en image, que sa gloire est
faussement et meschamment corrompue. Parquoy Dieu en sa Loy, apres avoir
déclaré que c’est a luy seul que toute maiesté appartient, voulant enseigner quel
service il approuve ou reiecte, adiouste tantost apres : «Tu ne te feras image, ou
statue, ou remembrance aucune» (Calvin, p. 116)
Dans ce texte, Calvin va jusqu’a remettre en question la pensée de Saint Grégoire le
Grand : «Je say bien que cela est tenu comme un commun proverbe : que les images sont
les livres des idiots. S. Grégoire 1’a aussi dit, mais I’Esprit de Dieu en a bien prononcé
autrement, en I’escole duquel si S. Grégoire eust esté plainement enseigné, il n’eut iamais
parlé tel langage » (Idem). Calvin ajoute :
Quant est des peintures ou autres remembrances qu’ils dédient aux saincts, que
sont-ce, sinon patrons de pompe dissolue et mesme d’infameté ? ausquels si
quelcun se voloit conformer il seroit digne du fouet. Qu’ainsi soit, les putains seront
plus modestement accoustrées en leurs bordeaux, que ne sont point les images des
Vierges aux temples des Papistes. (Idem)

Bien siir, tous les Chrétiens ne suivirent pas les idées de Calvin. Une fois encore I’image

fut sauvée (par les Papistes), mais a certaines conditions.
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2.4 LUt picture poesis et les regles de I’'image
Lee explique comment cette comparaison entre arts et poésie poussa — a tort selon lui —
plusieurs auteurs de la fin du 17° siecle, a louanger un artiste pour sa capacité a avoir
« respecté, tel un poete dramatique, la régle de 'unité de temps, de lieu et d’action »
(Lee, p. 166). Ces regles assuraient que 1’ceuvre picturale produise un effet, celui d’étre
« ici maintenant » devant le spectateur. Cette régle des trois unités assurait plus que le
soi-disant réalisme du rendu des personnages ou du décor, mais elle conférait plutot un
« effet de présence » a la scéne représentée devant le spectateur.
Soudainement, une peinture devenait comme un récit théatral, se déroulant dans le temps
en suivant les mémes regles de cohésion. C’est un point important, rarement souligné.
Dans I’Ut pictura poesis, il y a un rendu littéraire, mais par n’importe lequel. Le récit
provenant d’un texte doit &tre rendu avec une certaine forme de théatralité®. C’est tout le
concept d’expression développé par tant d’auteurs ayant traité de I’ Ut pictura poesis.
Lee rappelle comment, déja pour Aristote, ce sont « les étres humains en action qui
constituent le réel sujet de la peinture ». Il s’ensuit que « les mouvements corporels qui
expriment les affects et les passions de I’dme constituent la vie méme de I’art et le but
auquel tend toute la science de la peinture » (Ibid., p.53). Lee ajoute :
Au XV° siecle déja, une connaissance exacte des mouvements corporels exprimant
I’émotion de I’homme était indispensable pour une bonne composition, selon
Alberti qui citait la Navicella de Giotto comme modele pour les peintres qui
cherchaient a exceller dans ce que leur art avait de plus difficile et de plus essentiel.

En France comme en Italie, toute la tradition critique du classicisme a souligné non
seulement que le mouvement expressif est I’dme de toute grande peinture, mais

* Je me permets d’utiliser ce terme méme si et surtout si I’historien de 1’art Michael Fried en a fait
un usage marquant. Fried s’en sert pour dénoncer une certaine forme de préciosité, un certaine
manque d’authenticité, de présence des étres représentés dans la peinture de la fin du 18° siecle et
du début du 19° siécles. Mais il faudrait dire comment ce rapport a la scéne, cette idée de gestuelle
théatrale hante tout 1’art depuis la Renaissance.
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encore que, comme 1’acteur tragique selon Horace, si le peintre veut émouvoir le
spectateur par les émotions humaines exprimées dans son tableau, c’est lui-méme
qui doit d’abord ressentir ces émotions. (Ibid., p. 53)
Ce lien entre peinture et art dramatique pousse donc certains auteurs a parler du peintre
comme d’un acteur tragique capable de ressentir les émotions pour les transmettre aux
spectateurs qui, a leur tour, les vivent. Le peintre se doit alors d’étre treés présent
émotionnellement et intellectuellement dans le monde pour arriver a convier encore plus
le spectateur a ressentir son ceuvre.
Si certains auteurs ne convoquent pas directement 1’art du théatre, ils font référence a
I’art oratoire, a 1’art de la rhétorique. Citons encore Lee : « les critiques de la Renaissance
trouvaient une invitation a4 comparer la peinture a I’art oratoire chez Quintilien
lui-méme » (Ibid., p. 55).
Si cette comparaison entre arts et poésie fut si souvent utilisée par des théoriciens du
domaine des arts, c’est qu’elle permettait de hisser la peinture au niveau supérieur d’art
noble, d’art libéral. La poésie avait ce statut artistique noble, pas la peinture. Comme le
dit Lee :
[...] I'inspiration poétique constituait un argument de premiere importance; comme

le dit Varchi en soulignant la dette de Michel-Ange envers Dante, elle donnait a la
peinture une profondeur de contenu, une grandeur et une majesté que Sir Joshua

N

Reynolds, toujours a propos de Michel-Ange, devait, bien plus tard, appeler
le « sublime ». (Ibid., p.175)
La, tout comme au Moyen-Age, nous pouvons voir comment la maniére d’envisager la
nature de I’image et ses liens avec le texte dépendent de raisons extérieures a ces

représentations. Le modele théorique permettant de décrire I’image s’est trouvé infléchi,
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resémantisé, par le désir des artistes d’arriver a élever leur pratique (en particulier

picturale) a un niveau supérieur.

2.5 Remise en question de I’Ut pictura poesis

Mais I’Ut pictura poesis commenca a €tre remise en question dés le 18° siecle.
Shaftesbury, en 1712, dans son ouvrage intitulé Plastics, se pose déja quelques questions
sur la validité de cette comparaison. Le coup de grice vient de plusieurs théoriciens du
langage qui, au 18° siecle, commencerent a vouloir classer les langues selon leur capacité
a rendre compte du processus de la pensée. Chez plusieurs théoriciens, ce désir de
classifier les langues amena une volonté de hiérarchiser (comme dans la hiérarchie
sociale) les différents types de langages artistiques (poésie, littérature, peinture, sculpture,
etc.) toujours selon leur capacité a reproduire naturellement I’expérience du monde, la
réelle présence dans la vie.

Dans cette voie s'inscrit le célébre ouvrage Laocoon ou Des frontiéres de la peinture et de
la poésie de Lessing, paru en 1766. Ce livre, trop souvent per¢cu comme étant seulement
une étude des spécificités propres a la peinture et a la poésie, se voulait aussi une
tentative pour montrer la supériorité de ce dernier moyen d'expression. Lessing tente de
montrer la grande différence des moyens d’expression de la peinture et de la poésie, les
spécificités propres a ces deux types de langages. Cette recherche de la spécificité du
texte et de I’image sera un des grands enjeux de la Modernité aux 19° et 20° siecles. Il en
était fini de l1a sororité (ou gémellité) de la peinture et de la poésie. Car, méme si encore,
au 19° siecle, cette idée est tres répandue, elle sera systématiquement remise en question

par les artistes modernes.
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11 faut dire que la peinture n’avait plus alors besoin de la poésie pour se donner une image
sociale plus élevée (appartenant au monde des arts libéraux). La peinture, reconnue
comme une forme d’art supérieure, trouva de plus en plus contraignante ce lien avec le
littéraire. Les artistes visuels, ayant réussi 2 donner une valeur certaine a leurs pratiques,
souhaitaient maintenant se libérer de ce lien (contraignant) avec le texte. La comparaison
avec le texte limitait le caractere unique de I’expérience par I'image et le travail des

artistes.

2.6 L’image sans mots comme contestation

Plusieurs artistes du domaine des arts visuels tentérent au 19° siecle de s’affranchir de
I’impératif narratif que proposait I’ Ut pictura poesis. Et du coup, ils espéraient donner un
caractere exceptionnel, incomparable, aux arts de I’image.

Beaucoup d’artistes voyaient, avec raison, dans ['Ut pictura poesis, une forme de
limitation de la peinture, un usage simplement illustratif de I’image. Ce n’est pas un
hasard si, avec les Romantiques, et leur désir de s’impliquer pdlitiquement, il y eut
soudainement une forme de suspension du récit. L’image fut longtemps un outil de
propagande pour la religion ou pour I’Etat, une maniére d’avoir une emprise sur le réel,
sur la maniere d’interpréter le réel. Citons deux exemples : I’art baroque de la Contre-
Réforme avait ét€ créé pour appuyer les nouvelles doctrines religieuses; 1’art
néoclassique du peintre David avait, quant a lui, fait ’apologie de la révolution francaise,
puis de Napoléon. Art baroque (celui des catholiques romains) et art néoclassique étaient
majoritairement des arts de propagande. L’artiste romantique, qui souhaitait s’affranchir

des instances du pouvoir, développa des tactiques pour briser la mani¢re habituelle par



43

laquelle I’image faisait sens. La fin du récit fut une de ces tactiques. Ce n’est pas que le
récit était par essence entaché d’un caractére de soumission au pouvoir. Les livres,
pamphlets et manifestes furent aussi, a I’évidence, des outils de contestation du pouvoir.
Mais dans une civilisation ou I’image faisait sens pour majoritairement énoncer un récit
appuyant le pouvoir, le silence de I’'image devenait une tactique efficace pour rompre
avec une forme de récupération, et surtout pour mettre en déroute les habitudes de lecture
de I'image par le spectateur. Les instances du pouvoir ne s’y tromperent pas. Elles
tenterent tout au long de la Modernité d’interdire ces images qui se refusaient a reprendre
les discours dominants, et a conforter le spectateur dans une mani¢ére d’aborder I’image.
C’est I’image romantique qui consacra cette mise en déroute de la parole grice a deux
notions importantes, soient le sublime et I’innommable, deux concepts fondamentaux
pour comprendre cette époque.

Soudainement, le spectateur reste sans mots devant I’image, ébahi devant I’étrange
expérience visuelle qu’elle propose. Ce sublime accentuait I’effet de I’image d’étre « ici
maintenant » dans le présent.

Tout au long du 19° si¢cle, d’autres artistes ont poursuivi cette idée. Le réaliste Gustave
Courbet peint des images ou, presque toujours, le récit est en totale suspension. Dans ses
tableaux, il semble parler directement des sceénes du quotidien sans — apparente —
médiation. Chez Courbet, I’image serait brute, trop brute d’ailleurs pour les critiques
contemporains qui le voyait lui-méme comme un €tre manquant de noblesse. Pour I’ ceil
de l’époque, il ne se passe rien, ou presque rien dans ses peintures, tout au moins d’un
point de vue récit. Tel est le célebre tableau L’origine du monde, gros plan sur un sexe de

femme. L’image glisse alors vers I’affect, I’émotion que peut procurer le sens de la vue.
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Soudainement I’image devient tres politique. Son usage devint une tactique contextuelle
plus qu’une réalité de I’image.

L’utilisation par Courbet de grands formats de tableaux — réservés autrefois a des sujets
narrativement importants (récits religieux, mythologiques, historiques) — pour montrer
des scenes de la vie quotidienne (auparavant montrées dans de petits formats), était, pour
ce peintre, une maniére de contester la hiérarchie des genres picturaux et la hiérarchie
sociale qui lui servait de modele.

Cette contestation par I’image a évidemment dépassé le cadre des arts dits nobles. Au
méme moment ol Courbet travaille, la caricature devient un outil d’opposition au
pouvoir, de dénonciation des puissants, défiant souvent la censure. Le cas du graveur
Honoré Daumier est le plus connu. Sa caricature du roi Louis-Philippe en Gargantua,
avalant ses sujets, valut certes a Daumier six mois de prison (il paya I’amende de 6000
francs imposée a son journal, Le Charivari, en vendant une caricature du méme roi
représenté en poire!), mais ouvrit définitivement la porte a des images puissantes,
cinglantes, d’une efficacité redoutable, pouvant contester le pouvoir avec une audace
remarquable, digne, dans I’histoire de la littérature, des pamphlets de Voltaire.

Au 19°siécle, I’image (picturale, gravée, dessinée, etc.) se mit donc a contester tous les
modeles anciens. Le concept d’image s’est alors transformé.

Méme dans la notion des correspondances, que Charles Baudelaire a tellement défendue
(et qui pourrait au premier coup d’ceil appuyer 1’idée d’un retour de I’ Ut pictura poesis),
s’énonce en fait un écart entre les arts, une nécessaire traduction, pour passer d’un
domaine a I’autre. En effet, dans ses critiques d’art du Salon de 1846, nous pouvons lire

des passages ou la rupture entre peinture et poésie est totalement consommée.
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Baudelaire dénonce « !’importation [c’est nous qui soulignons] de la poésie, de I’esprit et
du sentiment dans la peinture » (Baudelaire, p. 170). Il écrit aussi que « la poésie n’est
pas le but immédiat du peintre ». Et il ajoute que « chercher la poésie de parti pris dans la
conception d’un tableau est le plus siir moyen de ne pas le trouver [...] La peinture n’est
intéressante que par la couleur et par la forme » (Ibid., p. 171). Plus tard (dans un texte
posthume), dans L’art philosophique (1869), il précise méme que « depuis plusieurs
siecles, il s’est fait dans 1’histoire de 1’art comme une séparation de plus en plus marquée
des pouvoirs [c’est nous qui soulignons], il y a des sujets qui appartiennent a la peinture,
d’autres a la musique, d’autres a la littérature » (Baudelaire, p. 504). Alors, la spécificité
des médiums d’expression devint une question primordiale.

De la fin du 19° si¢cle jusqu’aux années 1960, dans la suite de Baudelaire et de la célebre
phrase du peintre Maurice Denis énoncée, en 1890, dans le Manifeste Nabis («Se rappeler
qu'un tableau, avant d'étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées »), une part importante des arts visuels s’engagea dans une recherche sur la
spécificité du médium. Dans cette recherche, il n’y avait plus beaucoup de place pour les
questions de narration.

En particulier, au 2(° siecle, I’art abstrait, dans une visée souvent politique, dans son désir
d’élaborer un art plus accessible a tous, s’est constitué sur la disparition des quatre grands
types de récits qui ont été pendant des si€cles la base de la lecture d’une image. L'art
abstrait a fait table rase des récits bibliques, mythologiques, historiques et méme de ceux
de I’histoire de I’art, c’est-a-dire des codes narratifs de I’iconographie. Du coup, I’art

abstrait devenait avant tout (pour une majorité d'artistes) une pure expérience visuelle qui
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se produisait dans le moment présent, en liaison directe avec le temps présent. Ce
moment présent de la réalité de I’image devenait comme une garantie que celle-ci n’était
pas récupérée par un récit idéologique. Etre dans le présent — I’&tre moderne
baudelairien —, devient soudainement I’impératif des arts visuels, mais aussi des
individus. Cette présence dans le « ici maintenant » défiait la maniere habituelle de lire
une image, le savoir attaché a cette lecture, et, du coup, la récupération de I’expérience
visuelle par une classe sociale supérieure, celle qui avait été a 1’école, qui connaissait les
codes iconographiques religieux, 1’histoire, la mythologie, 1’ histoire de I’art.

Cette suspension du récit dans I’ceuvre amena méme un changement majeur dans la
conception de I’histoire de I’art. Comme le souligne David Carrier, dans son livre
Principles of Art History Writing, il a existé deux grandes manieres de faire de I’histoire
de I’art : « The key tool of Renaissance artwriting is ekphrasis, verbal re-creations of the
visual art work. Modern art history employs interpretations. Ekphrases and
interpretations are different sorts of texts ». (Carrier, p. 8)

On pourrait interpréter 1I’ekphrasis comme la réponse a une nécessité, celle de faire voir,
de rendre visible au lecteur qui ne voit pas I’ceuvre, a une époque ou la photo n’existait
pas et ol la gravure rendait moins bien compte de 1’expérience de I’ceuvre. Mais c’est un
faux débat. La photo ne rend pas si bien compte de 1’ceuvre. Les puristes diront que c’est
seulement la rencontre matérielle avec I’ceuvre dans son contexte de production, in situ,
qui pérmet de réellement sentir sa réalité€. Le débat est en fait d’ordre intellectuel. Au

travail de I’historien classique, qui devait retrouver les textes sous-jacents a I’ceuvre
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peinte, et qui devait rendre lisible I'image’, s’est substituée une approche nouvelle de
’historien de 1’art moderne, qui doit donner une explication a une ceuvre qui laisse sans
mots, sans récits pour 1’aborder, mais aussi pour la raconter a d’autres. L’historien
moderne devient en fait le conteur de I’ceuvre, celui qui explique ce qu’elle raconte et qui
permet que celle-ci fasse sens dans le présent et non plus par rapport & un récit du passé.
Du coup I’'image dans un geste de table rase tres politique rejetait le passé, la tradition, les
valeurs anciennes...

Le récit en art était-il donc mort, relégué au travail explicatif de ’historien de I’art ou de
I’intellectuel? L’historien de [’art assure alors une présence accrue de I’ceuvre dans le
temps présent et non plus une valeur de transcendance par rapport a I’histoire. L’image

devint lentement et de plus en plus un signe de temps présent, de la Modernité.

2.7 L’image plus forte que les mots : le photo-reportage

Nous pourrions croire que la victoire de I’image sur le texte date des années 1950 et 1960
avec la télévision ou bien des années 1990 et 2000 avec la prolifération d’Internet.
Pourtant le moment de grace pour I’image, celui oll on a cru a sa domination sur le texte
fut ’aprés Premiére Guerre mondiale. Et le meilleur exemple de ce fait fut la
prolifération des revues d’informations grand format et du photojournalisme.

Le photojournalisme, qui s’est développé des les années 1890, pris son envol dans les

années 20 et 30 ou furent lancées, en Occident, des revues telles que Miinchner

> A ce sujet lire DIDI-HUBERMAN, Georges (1990). Devant I’image, ot il explique comment
I’histoire de I’art, fondée par Panofsky dans les études sur la Renaissance, se base sur la méthode
iconologique ou le lisible est I’outil primordial pour comprendre I’image : « L’iconologie livrait
donc toute image a la tyrannie du concept, et au fond du dénommable et du lisible : le lisible
compris comme 1’opération synthétique iconologique, ol se « traduirait » dans le visible [...]
d’invisibles « thémes », d’invisibles « tendances générales et essentielles de 1’esprit humain »,
d’invisibles concepts ou Idées » (p. 150-151).
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Hllustrierte Presse (fondée en 1923), Vu (fondée en 1928), March (journal de sport
transformé en 1938 et qui deviendra Paris Match apres la Seconde Guerre mondiale), Life
(fondée en 1936 et qui fut publiée chaque semaine jusqu’en 1972), Picture Post (fondée
en 1938). Une longue liste de photographes importants du 20° siecle collaborerent a ces
revues : Brassai, Margaret Bourke-White, Robert Capa, James Cameron, Henri Cartier-
Bresson, André Kertész, Dorothea Lange, Alexander Rodchenko...
La revue Vu, qui reprit le slogan, de 1926, « une image vaut mille mots » a I’écrivain
allemand Kurt Tucholsky® (Joyeux, p. 53), fit le pari que, dans I’époque contemporaine, il
y avait une prédominance de 1’ceil. Dans cette revue d’informations, les textes furent plus
courts et parfois simplement conservés comme légendes. Pour son directeur Lucien
Voguel :
[...] ce qu’il faut distinguer, c’est deux périodes de ’emploi de I’image —carily a
toujours eu, depuis I’imprimerie, des livres ou des journaux illustrés — [...] ou
I’illustration était un complément du texte, pour donner une image visuelle au
lecteur de ce que le littérateur avait voulu exprimer [...]. Et une autre époque, mais
qui date uniquement de la photographie et de son perfectionnement [...] ou, dans

ces journaux, ces publications, la photographie [...] est I’élément dominant, et
commentée plus ou moins par le texte[...] (cité par Joyeux, p. 49).

A I’image revient alors le role de montrer la réalité du monde qui change, de comprendre
cette réalité, de « mettre a la portée de I’ceil la vie universelle » (cité par Joyeux, p. 50).
L’image dans Vu continue a étre le symbole d’une présence accrue des réalités du monde,
de son actualité, que la photo permet de montrer avec efficacité. La photo assure aussi

une présence accrue du lecteur dans la vie politique, car grice a Vu, celui-ci peut avoir le

sentiment de plus participer a la vie démocratique. Pour Voguel, Vu et ses autres

6 L’expression a ét€ reprise dans Vu sous la plume de I’écrivain, dessinateur et cin€aste frangais
Carlo Rim. Voir Joyeux, p. 65, note 17.
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journaux, « étaient a la fois un mode d’expression et un moyen d’action » (cité par
Joyeux, p. 50).

Etrangement, ce n’était pas alors 1’absolu vérisme de 1’image photo qui était demandé. En
effet, bien souvent dans Vu les images étaient des photomontages.

Une des preuves supplémentaires de cet affranchissement de I’image du domaine du
littéraire a cette époque est certainement le fait que le texte — dans un renversement
spectaculaire — s’est mis a prendre I’image et ses codes comme systéme de référence. Le
célebre poeme Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897, mais publié sous son
étonnante forme typographique en 1914) de Stéphane Mallarmé présente le texte comme
une composition musicale, presque comme une portée, mais aussi comme une
composition visuelle dynamique. Tout au long du 20° si¢cle et en particulier apres la
Premiere Guerre mondiale, cette voie fut tres développée. Dans ses Calligrammes (1916),
Guillaume Apollinaire lui aussi s’adonne a la création de poemes visuels. Par exemple,
dans I/ Pleut, les mots sont placés pour reprendre les obliques des gouttes d’eau tombant
du ciel. Dans La Colombe poignardée et le jet d’eau, Apollinaire joue formellement,
spatialement, avec les mots qui forment un oiseau et une fontaine’. La poésie futuriste et
dadaiste suivra dans les années 20. Tristan Tzara® n hésitera pas lui aussi a produire,
selon les expressions consacrées, des « vers figurés » ou des « poemes visuels ». Parmi
les premiers, en 1916, il écrit Calligramme (plus anarchiques — dans tous les sens du

terme — que ceux d’Apollinaire) dont les mots forment les lignes d’un corps la téte

7 Voir DECAUDIN, Michel (1993). « De I’espace figuré a 1’espace signifiant » dans Poésure et
peinirie, catalogue d’exposition, Marseille, Musée de Marseille.

8 Voir BREUIL, Eddie (2004). La typographie dada, Mémoire de D.E.A de Langue, Littérature et
Civilisations Frangaise, Lyon, Université de Lyon.
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renversée’. Tzara empruntera aussi aux arts visuels d’autres maniéres de faire. Pour
poursuivre I’élan des collages cubistes, il suggérait de couper des mots dans un journal et

de les assembler au hasard pour former un poeme dadaiste !

2.8 Epoque contemporaine : le retour, la résurrection du récit dans la
représentation

De nos jours, nous assistons en force a un retour des liens entre image et texte. En arts
visuels, le récit redevient d’une trés grande importance, absolument primordial pour
comprendre le sens de 1’ceuvre. L’idée qu’un tableau ou une sculpture sont significatifs
Juste par leur présence matérielle n’est plus du tout valable. Nous pouvons méme dire
qu’a 'opposé de 1I’art moderne qui se voulait pure expérience visuelle et sensorielle
(parfois tactile), I’art actuel n’est rien sans les récits qui /’entourent. Alors que I’on peut,
sans grand savoir, vivre I’expérience sensorielle que convie un tableau de Pollock ou de
Rothko, il est bien difficile de comprendre une ceuvre de Santiago Sierra, Sophie Calle,
Cindy Sherman ou Elysabeth Peyton, sans connaitre les récits qui entourent leur
production ou le projet intellectuel de I’artiste. Leurs ceuvres renvoient a un univers
textuel (informations obtenues par des articles de journaux, dans des livres d’art...) ou
tout au moins a des informations obtenues par des échanges verbaux entre initiés du
milieu de I’art. Du coup, I’image en art contemporain montre presque toujours la limite

du code de I'image pour comprendre 1’image. Tout un pan de 1’art contemporain, héritier

? Ce passage entre les mots et les arts se poursuivit plus tard. Un des exemples important est sans
nul doute Michel Butor qui disait qu” «il y a une grande ressemblance entre la technique de
Pollock pour certains de ses tableaux et la technique que j’ai employée de jeter des mots sur la
page », cité par HELBO, André (1975). dans Michel Butor, Vers une littérature du signe, Paris,
Editions Complexe.
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de I’art surréaliste, de 1’art conceptuel et de la performance, demande plus qu’une
expérience sensorielle. Nous pourrions méme dire que les ceuvres contemporaines qui de
nos jours obtiennent une certaine notoriété sont ceux qui sont déja dans I’ordre du textuel,
prétes a €tre racontées, ayant déja dans leur structure une part narrative importante, une
petite histoire pré-écrite a la disposition des critiques et des spectateurs.

Mais ce n’est pas pour autant que le texte est victorieux de nos jours. Pour plusieurs
écrivains, c’est le passage par ’image qui est nécessaire. Nous y reviendrons bient0t avec

les exemples d’Hervé Guibert et de Sophie Calle.

Mais pour I’instant nous pouvons dire que d’un point de vue historique, I’'image en
Occident fut presque toujours considérée avec méfiance, acceptée au Moyen Age par ce
qu’elle arrive 2 mieux convaincre les illettrés du message biblique, puis devenant de plus
en plus importante avec et aprés la Renaissance, mais plus souvent qu’autrement soumise
au texte. Le texte est, pour ainsi dire, devenu le garant du fonctionnement de I’image,
pour I’empécher de tomber dans la tromperie. Il n’est donc peut-€tre pas étonnant a
I’heure actuelle de voir encore toutes ces méfiances vis-a-vis des images. On ne rompt
pas avec des siecles de tradition aprés seulement une centaine d’années d’une modernité
qui a valorisé enfin des images libérées du texte.

Nous pouvons aussi conclure que I’identité du texte et I’'identité de I’image dépendent
majoritairement d’un usage religieux, politique, social. L’image et le texte existent dans
une série d’interactions culturelles avec le contexte historique et social. La définition de

la nature de I’image ainsi que celle du texte ont toujours avant tout dépendu des tentatives
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de contrdle et de récupération par le pouvoir, ou des entreprises de contestation par les
artistes (et littéraires) de ces manipulations.

Et de nos jours, comment se fait ce retour au texte, a la narration, au récit ? Comment
percoit-on ’image ? Quels enjeux pouvons-nous lire dans les concepts attachés au texte

et a I’'image? C’est ce que nous allons voir.



3° chapitre

3. L’image et le texte a I’¢re des nouvelles technologies :

consécration du texte-image ou crise symbolique du texte et de I’image?

Le texte et I’image vivent une révolution profonde 4 1’heure actuelle. Pour certains, elle
serait due a 1’émergence des technologies de 1’hypertexte, c¢’est-a-dire a4 un réseau
informatique de textes et d’images, un syst¢éme qui permet de passer automatiquement
d’un document a un autre. L hypertexte créerait un réseau dense de liens (parfois tres
libres) entre les textes et les images.

Dans ce chapitre, nous analyserons quelques-unes des interprétations qui voient ces
changements comme les conséquences directes des nouvelles technologies. Mais nous
verrons comment la révolution du texte et de 1’image a des ramifications plus anciennes,
entre autres, dans la crise des grands récits (et des systémes de représentation) que toute
une philosophie francaise a expliquée depuis les années 50. Ce changement n’exclurait
pas les nouvelles technologies, mais fes engloberait dans une mouvance plus ‘généra‘l‘e,
plus profonde. Nous verrons comment, pour ces penseurs frangais, cette crise des grands
récits est en fait une crise d’ordre politique, une tentative de libérer les représentations de
leur récupération par les instances du pouvoir. Ces images et ces textes, qui n’arriveraient
plus a énoncer des récits globalisants, mais uniquement fragmentaires, seraient plus dans
le concret, plus proches de la vie, capables de renvoyer plus facilement leurs spectateurs
ou lecteurs a &tre présents dans la réalité. Ces nouveaux récits ou images fragmentaires,
non unifiés, permettraient d’échapper a une aliénation que les grands récits globalisants et

unifiants soutenaient.



Cette fois, aussi bien I’image que le texte semblent étre en méme temps touchés par cette
remise en question du fonctionnement des représentations. Et ce, mé€me si persiste parfois
chez certains auteurs une tendance a croire que 1’image domine et continuera de dominer,

quitte a passer rapidement sur plusieurs contradictions.

3.1 Révolution technologique?

Une piste peut nous &tre utile pour comprendre les rapports contemporains entre texte et
image de nos jours. Pour beaucoup de théoriciens, tel Christian Vandendorpe, auteur du
livre Du papyrus a {’hypertexte, ce retour et cette restructuration des liens entre texte et
image trouvent leur explication dans le contexte de la révolution des nouvelles
technologies. Pour Vandendorpe, cela ne fait aucun doute, « la nouvelle cuiture de
I’hypermédia » est « en train de modifier le vieil ordre de la lisibilité et oblige a repenser
la notion de textualité » (p. 152). Et Vandendorpe n’est pas le seul & pointer les nouvelles
technologies comme un des agents majeurs de la reconstruction, de la reformulation des
liens entre texte et image. C’est une des idées dominantes qu’il faut interroger avec
attention.

Pourtant, je dois dire ma méfiance vis-a-vis de cette idée d’une révolution par la
technologie. Et cela, avant tout, 2 cause de tous les clichés qui sont répétés sur le sujet,
entre autres, celui qui consiste a voir dans les nouvelles technologies une victoire absolue
de I'image. Cette idée est-elle aussi juste que ses défenseurs (la majorité des théoriciens

de I’image) le prétendent?
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3.2 La postmodernité comme consécration de la domination des images ou comme
retour au classicisme?

Vandendorpe reconnait, tout de méme, qu’encore de nos jours le texte prévaut sur
I’image. Le texte ne semble plus nécessairement dominer I’image, lui dicter son contenu,
mais continue d’avoir une longueur d’avance en terme de signification et méme de
véracité. C’est un constat qui est rarement fait. Dans la pensée contemporaine, presque
tous s’entendent pour dire que nous vivons a '®re de I'image. C’est un des clichés
contemporain qui est peu analysé. Pourtant, lisons Vandendorpe :

Si ’on dispose cOte a cote une image et un texte, lequel des deux va servir de
contexte a I’autre? La réponse peut évidemment varier selon la nature respective du
texte et du tableau. Mais il est probable que ce sera le texte. En fait, il suffit de
placer une phrase a c6té d’une image pour que cette derniere soit automatiquement
percue comme une illustration — plus ou moins faible et plus ou moins
métaphorique — de celle-1a. Méme le titre d’un tableau a la priorité sur le tableau
lui-méme, comme d’ailleurs tout titre par rapport au texte qu’il chapeaute. Tout
lecteur apprend en effet trés tét que, dans un livre ou un journal, le titre a pour
fonction d’annoncer ou de résumer le texte qui va suivre. En matiere de peinture,
on s’attend aussi & ce que le titre permette de traduire dans 1’ordre du langage la
quintessence du tableau. Le visiteur d’un musée aura ainsi tendance a aller lire le
titre de 1’ceuvre exposée avant méme de commencer a la regarder. Autrement dit, le
titre sert de contexte a la compréhension du tableau; il convoque dans I’esprit du
lecteur-spectateur les filtres qui en permettront une « bonne» lecture, et lui annonce
ce qu’il y a a voir ou a comprendre. (Vandendorpe, p. 151-152)

Vandendorpe poursuit en disant :

Dans une civilisation caractérisée par la montée du visuel, on peut certes s’attendre
a ce que cette structure hiérarchique des rapports texte-image se modifie. Il n’est
pas siir du tout que les prochaines générations, placées devant des environnements
mixtes, liront d’abord le texte comme nous avons si souvent tendance a le faire
nous-mémes. (Ibid., p. 152)
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Mais, en effet, qui peut connaitre le futur? Pour I’instant, il faut reconnaitre que cette
victoire de I’image sur le texte ne s’est pas encore réalisée’.

Bien siir, tout comme Vandendorpe, nous admettons que plusieurs artistes ont tenté de se
libérer totalement de la domination du littéraire.

Parmi les tactiques utilisées, plusieurs, comme le fait remarquer Vandendorpe, ont opté
pour des titres «insignifiants». Combien d’artistes modernes et postmodernes ont en effet
choisi, pour accompagner leur ceuvre, la dénomination « sans titre »? IIs furent myriades.
Mais ils sont de plus en plus minoritaires. Et, en arts visuels, les « sans titre » d’une
certaine époque n’ont peut-&tre pas le méme sens que les « sans titre » des ceuvres
actuelles. Autant le « sans titre » des ceuvres modernes signifiaient le refus d’un
paratexte, et servait a renforcer 1’idée d’une présence matérielle de 1’ceuvre, autant le
« sans titre » actuel appuie I’idée que le spectateur se doit de participer a I’ceuvre en
trouvant le récit caché, un peu comme avec un réve on arrive a faire du sens avec des
bribes d’informations. Le « sans titre » actuel invite au décodage. Et puis il faut aussi

ajouter que, de nos jours, rares sont ceux qui continuent a procéder avec des « sans

" 11 faut aussi se rendre compte que la révolution technologique que nous attendions ne s’est peut
étre pas nécessairement produite comme nous I’espérions. Que reste-t-il du projet de I’hypertexte
tel que proposé dans les années 90 ? Nous imaginions des textes renvoyant toujours & d’autres
textes, ou a d’autres images, un réseau infini de liens gratuits, de sources, d’explications
supplémentaires... Pourtant autant du point de vue du texte que de I’'image, ce type de réseau
infini ne s’est pas vraiment concrétisé. De nos jours la majorité de sites intéressants
d’informations (ou parfois artistiques) sont payants et limitent la libre circulation de 1’information
et du parcours associatif, ce réseau presque onirique entre les textes, entre les images, mais aussi
entre textes et images que peut permettre la structure du Net. En particulier dans le milieu des
arts, les images ne sont pas aussi accessibles que 1’on pourrait le croire. La véritable révolution
d’Intemqt est certainement plus venue du domaine de I’écrit, du phénoméne des courriels et des
chates. A travers ces chates (sexuels ou non) et ces logiciels de courriel, s’est mis en place un
réseau en paralléle qui €nonce un désir d’intimité mais aussi une forte volonté de rompre avec les
discours dominants. A ce sujet, il faut lire le texte Paul Cauchon publié dans Le Devoir du 26
mais 2001 (p. C5) qui explique que selon une étude européenne « l'activité la plus populaire sur
Internet, dans 49 % des cas, c'est 'échange de courriels ». On est loin d’une prédominance de
I’image...
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titres ». Le titre, depuis une vingtaine d’années, est revenu en force dans le domaine des
arts visuels. Il est devenu un outil de réflexion primordial. Et nous pourrions aussi ajouter
que dans le domaine de la littérature, plusieurs auteurs se remettent a travailler avec
I’image ou a y faire référence comme problématique centrale de leur ceuvre. C’est le cas
d’Hervé Guibert pour qui la photographie joue un rble primordial. Nous analyserons
aussi ensuite le travail de I’écrivain Paul Auster et de I’artiste-performeuse-photographe
Sophie Calle pour qui texte et image sont indissociables.

Pouvons-nous voir, pour autant, dans cette force du texte, et dans la réémergence, d’une
part, de récits qui font image et, d’autre part, des images qui font récits, les signes d’un
retour a une esthétique classique? Comment, de nos jours, théoriser le rapport texte-
image, sans pour autant tomber a nouveau dans 1'Uf pictura poesis? Assistons-nous & un
retour a ’ordre apres la Modernité débridée? Le littéraire est-il en train de reprendre le
dessus sur I’image?

Vandendorpe rejette aussi cette idée d’une absolue domination de I’image par le texte.
Pas question pour lui de retour au classicisme. Il explique comment, depuis plus d'un
siecle, I'image a gagné une certaine liberté et une force certaine. Il en donne de multiples
exemples contemporains et plus anciens. L’agacement de la part de certains écrivains vis-
a-vis de I'utilisation des illustrations dans leurs livres en fait partie. Il raconte, entre
autres, cette anecdote amusante, mais trés révélatrice — et ce méme si elle date —, de
Gustave Flaubert qui dans sa Correspondance se plaint de I’envahissement des
illustrations. Vandendorpe cite Flaubert dans une lettre 2 son ami Charpentier : «O
illustration! Invention moderne faite pour déshonorer toute littérature». Vandendorpe

poursuit en citant une autre lettre de Flaubert ot il explique ses réticences :
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La persistance que met Lévy a me demander des illustrations me f... dans une
fureur impossible a décrire... Ah! qu’on me le montre, le coco qui fera le portrait
d’Hannibal, et le dessin d’un fauteuil carthaginois! Il me rendra service. [...]
Jamais, moi vivant, on ne m’illustrera, parce que la plus belle description littéraire
est dévorée pas le plus pictre dessin. (Ibid., p. 149-150)
Et combien d’auteurs de nos jours feraient le méme type de remarque sur le débordement
de I’image dans le domaine de I’écrit! Beaucoup, en effet, se plaignent du fait que, dans
les médias, I’image médiatique de 1’auteur prédomine, au détriment d’une réelle
présentation du contenu du livre. Le méme type de critique se fait entendre sur
1’apparence visuelle du livre qui, de nos jours, se doit de présenter une couverture au look
branché et une 4° de couverture avec une photo sympathique de 1’auteur.
Mais la situation semble plus complexe. Le texte a encore sa place. Le fait que I’image
fasse de nouveau appel au texte en est un des signes. Du coup, il faut se demander
comment le texte arrive a ne pas €tre dépossédé par I’image et, vice-versa, comment

I’image arrive a résister a une nouvelle récupération par le texte ? C’est ce que nous

allons voir.

3.3 Structure impropre des nouvelles technologies : disparition de la limite entre le
texte et ’image

Les nouvelles technologies peuvent offrir un modéle explicatif important a la
compréhension du fonctionnement des liens entre image et texte de nos jours. Mais a
condition de prendre garde a certains €cueils.

La notion de spécificité absolue d’un médium ou d’une technologie (ce qui est une idée
tres moderne) me semble de plus en plus difficile 2 défendre a une époque ou justement

les nouvelles technologies se prétendent malléables. L’époque ot les artistes tentaient de
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trouver la spécificité de la peinture (comme [’a fait Maurice Denis), de la photo ou de la
sculpture est bien finie. Du coup, les frontieres entre les divers médiums d’expression et
de représentation, ne sont-elles pas devenues poreuses ?

Si les nouvelles technologies, avec I’ordinateur comme révolution centrale, énoncent une
nouvelle maniere de faire, un nouveau rapport au monde mais aussi un nouveau lien
texte-image, elles nous proposent plus une loi d’impropriété qu’un nouveau cadre de
spécificité (limitative). La machine a tout faire, que I’ordinateur semble incarner, pointe
certainement la fin de la notion de spécificité, tout au moins, comme elle fut énoncée par
plusieurs a la fin du 19° siecle et tout au long du 20° siécle. C’est un des points importants
de notre condition postmoderne, hérité étrangement de la modernité qui, elle-méme, avait
ses machines malléables, prétes a tout transformer : moteurs au charbon, puis moteurs
€lectriques. ..

Il y aurait beaucoup de choses a dire a ce sujet. Il faudrait, par exemple, expliquer
comment la situation postmoderne (artistique, mais aussi sociale) que nous vivons est en
fait une conséquence d’une certaine modernité industrielle. Méme I'idée des
correspondances baudelairiennes a des liens avec la capacité a transformer un matériau en
un autre. L’industrie pétrochimique (avec le génie chimique ou selon l'expression
anglaise de chemical engineering), a partir de la Deuxieéme Guerre mondiale, a complété
cette transformation de notre rapport a la matiere. Il faut relire ce que Barthes a, par
exemple, écrit sur les plastiques pour comprendre comment notre monde moderne s’est
libéré des limites spécifiques des matériaux. Avec les nouvelles industries, I’homme a
méme pu recréer de toutes pieces des matieres existantes ou inventer des matieres qui

n’existaient pas a I’état naturel.
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Bon nombre d’artistes se sont inspirés de cela (voir Florence de Meéredieu dans son
Histoire matérielle et immatérielle de I’art moderne, en particulier le chapitre sur les
nouveaux matériaux, p. 181-186). Le plus connu est le francais César, qui réalisa avec du
polyuréthane ses célebres Expansions. L’ordinateur, machine-caméléon, est le résultat de
cette modernité capitaliste qui a privilégié cette notion de transformation.

Cette loi d’impropriété est tres importante pour comprendre I’image et le texte de nos
jours. Il n’y aurait plus d’identité propre a I’'image que le texte ne pourrait lui aussi
copier. Et inversement. Un texte peut prendre (entre autres, avec la pub ou sur Internet)
des allures iconiques (comme — pour reprendre un exemple donné plus tot — les tags
des graffitistes, a la fois écriture et dessin). Un texte, comme chez Hervé Guibert, peut
aussi prendre, comme modele de son processus créatif, la structure de prise directe sur le
réel de I’appareil photographique. Quant a elle, 'image peut devenir comme un texte a
décoder, perpétuant la structure narrative linaire développée depuis Giotto ou, comme
nous le verrons avec Sophie Calle, énongant un rituel social trés narratif, des petits récits
du quotidien qu’il faut savoir comprendre dans I’'image.

Les nouveéux médias et les nouvelles technologies peuvent donc nous €tre d’un secours
certain dans notre recherche. Autant dans le monde du vidéo d’art interactif, qu’avec
Internet (dans ses applications artistiques comme 1’art sur le Net, dans ses usages plus
communs comme les journaux en ligne ol les divers sites publics ou personnels) ou les
jeux vidéo, il y un travail continuel entre texte et image qui mérite notre attention. Si nous
les resituons dans un contexte général, ces nouveaux médias et nouvelles technologies

nous donnent les indices d’un mouvement de fond des sociétés occidentales.
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Bien souvent, les nouvelles technologies ou nouvelles inventions ont concrétisé des
problématiques importantes pour une époque. Les nouveaux médias matérialisent un
changement plus vaste, avec comme point central cette remise en question de [a notion de
spécificité. Et je crois que, dans ce cas-ci, les nouvelles technologies mettent a jour, a
travers cette remise en question de la notion de spécificité, des enjeux sociaux plus

profonds.

3.4 Des métaphores de Pindividu post-moderne

Le livre d’Edmond Couchot, Images : de l'optique au numérique, les arts visuels et
l'évolution des technologies — méme s’il a été publié il y a 16 ans —, peut €tre utile dans
notre compréhension de la révolution entre texte et image que concrétisent les nouvelles
technologies. Couchot y-signale des éléments importants de 1’imaginaire convoqué par
les nouvelles technologies. En particulier, dans son dernier chapitre, intitulé Vers une
esthétique numérique. Couchot y souligne les propriétés que mettent en valeur ces
_nouvelles technologies.

Trois d’entre elles me semblent importantes pour notre sujet : fin de la spécificité du
matériau, hybridité et translocalisation.

Certes, Couchot a une approche qui tient souvent compte de I’histoire de la spécificité
des médiums. Mais a le lire, le lecteur comprendra que cette notion est trés souvent
remise en question. Ainsi, lorsque Couchot explique le fonctionnement de 1’exposition
Electra, qu’il 2 montée avec Frank Popper en 1983 au Musée Beaubourg, il traite de cette
loi d’impropriété que les nouvelles technologies énoncent :

Nous avons donc exposé et projeté un grand choix d’images, fixes et animées. sur
une grande variété de supports traditionnels, tels que toiles, papiers, tissus,
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plastiques, métaux, sérigraphies, photographies, bandes vidéo, films [...] (Couchot,

p. 186)
Cela amene le lecteur a conclure que la révolution numérique dépasse le cadre de
’ordinateur et va contaminer, s’approprier, tous les autres moyens d’expression et méme
toutes les matieres. Ainsi, je crois que Couchot ouvre la voie a une histoire des usages de
la matiere et des moyens d’expression. Pour reprendre une expression consacrée par
I’historienne de I’art Rosalind Krauss (dans son livre "A voyage on the North Sea" : art in
the age of the post-medium condition), nous sommes a I’époque du Post-médium. Ainsi,
une idée ou une qualité d’un domaine du savoir (comme la littérature) peut &tre importée
dans un autre domaine (comme le visuel) et vice-versa’.
Tout comme Vandendorpe, Couchot souligne I’importance de la notion d’hybridité
(Vandendorpe, p. 154 et Couchot, p. 170). Cette notion, qui a eu depuis 20 ans une
fortune critique majeure, me semble encore trés pertinente comme manicre d’aborder les
liens texte-image. L hybride est comme 1’apparition d’une nouvelle espece. Les médiums
semblent se mélanger. A un modele de lutte entre texte et image se substitue de plus en
plus dans notre époque une nouvelle espéce, un croisement entre ces deux univers. Cela
donne naissance a des images-texte ou des textes-image. C’est par exemple le logo d’une
compagnie, le tag — signature visuelle d’un artiste graffitiste —, c’est aussi la mise en
page dynamique et tres agréable pour 1’ceil d’une publicité... Cette hybridité fonctionne

évidemment avec le concept de translocalisation.

? Dans le domaine des arts visuels cela est monnaie courante. Le critique d’art frangais Nicolas
Bourriaud parle a ce sujet de loi de délocalisation : «I.’art n’exerce son devoir critique vis-a-vis
de la technique qu’a partir du moment ot il en déplace ses enjeux; ainsi les principaux effets de la
révolution informatique sont-ils aujourd’hui visibles chez des artistes qui n’utilisent pas
P’ordinateur » (Bourriaud, 1998, p. 70).
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Les technologies remettent ainsi en cause la notion de lieu. L’image traditionnelle est un
phénomene « localisé », elle n’a lieu que dans un lieu singulier: « un tableau, un mur, une
ouverture (vitrail), un livre, un écran, la pellicule d’un film ou d’un négatif
photographique [...]. L'image numérique, elle, n’est pas sous sa forme électronique,
assignée a un lieu exclusivement réservé et dont elle ne puisse échapper [...]. Sans cesse

délocalisée / relocalisée, l'image numérique est un phénomene translocal » (Couchot,

p. 196).

3.5 Signification sociale de ces nouvelles technologies et de I’hybridité du texte et de
Pimage

Bien siir, dans ces notions s’énonce une remise en question de 1’unité classique, on
pourrait méme dire de ’unicité de I’ceuvre d’art. Entre autres, la notion d’unité de lieu, la
présence, le « ici maintenant » de I’ceuvre est remis en question par cette translocalisation
qui fait qu’une ceuvre peut étre, grace a Internet, (mais aussi, par exemple, grice aux
journaux ou aux revues d’art) présente partout a la fois.

Mais il y a aussi des implications sociales & ces notions. Autant dans cette notion
d’hybridité, que dans celle de translocalisation ou celle de perte de spécificité, s’incarne
en fait une métaphore de la perte d’identité que représente notre condition postmoderne.
Hybridité culturelle, détachement de ’individu par rapport a son lieu d’origine ou a son
groupe ethnique et questionnement sur 1’identité nationale sont des échos concrets aux
notions d’hybridité, de translocalisation ou de perte de spécificité. Cette crise identitaire
du sujet est antérieure au monde des nouvelles technologies. Méme 1’éclatement de la

notion de genre dans le domaine des arts visuels et de la littérature pourrait étre vue
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comme synchrone avec la remise en question des rdles identitaires sexuels; ’hybridité
texte-image a des échos dans le transgender postmoderne de Judith Butler. Cela peut
sembler une comparaison étonnante. Mais n’oublions pas qu’il fut une époque ou la

hiérarchie des genres picturaux ou littéraires reprenait et renforcait la hiérarchie sociale.

3.6 L’héritage de la pensée francaise de I’aprés-guerre

Parmi les auteurs qui ont théorisé les nouveaux rapports texte-image, il faut souligner la
contribution de Georges P. Landow. Dans son livre Hypertext (publié en 1992 et republié
en 1997 sous la version Hypertext 2.0), il montre comment la révolution texte-image

dépasse le cadre des nouvelles technologies, tout en les incluant’. Landow démontre

> La révolution n’est donc pas uniquement technologique. Et ce méme si Landow ne semble pas
toujours clair sur le sujet. Dans certains passages, Landow reconsidere, malgré son présupposé de
départ, un lien de causalité entre technologies et changements intellectuels. 1l énonce cela, entre
autres, dans des passages sur la révolution de la pensée par 'imprimerie. Mais on pourrait aussi
bien prétendre le contraire : les technologies changent, car le monde intellectuel se transforme et
favorise de nouvelles technologies.

A voir la quantité de nouvelles technologies qui naissent et meurent, ou qui naissent et se trouvent
transformées sous la pression sociale, nous pouvons conclure que les nouvelles technologies sont
soumises a des enjeux économiques, sociaux et intellectuels. L’exemple du kinétoscope (petite
machine permettant a I’aide d’un viseur de voir de petites saynéetes au contenu souvent 1éger),
fabriqué par Edison a la fin du 19° siécle, est significatif. Percue comme une machine pour
voyeur, le kinétoscope fut remplacée par le projecteur de films et I’expérience plus acceptable du
cinéma en salle et en groupe. Le cas de la photographie est aussi trés révélateur. Dire, comme
beaucoup d’auteurs, que la photographie a changé notre rapport a I’image et a I’art en particulier
implique un renversement surprenant de 1’histoire. L’idée d’instantané a ét€ inventée a 1I’époque
hellénistique grecque pour ensuite étre reprise et développée durant les époques baroques,
romantiques et impressionnistes. Le cadrage déséquilibré (en coupant des figures comme si elles
sortaient du cadre), qui est pour plusieurs une invention de la photographie, fut développé par ces
époques plus anciennes, bien avant que les plaques photographiques soient assez sensibles pour
pouvoir capter le furtif et I’éphémere. Cette idée d’instantané et cette maniére de faire des
cadrages déséquilibrés furent reprises plus tard par la photo.

fondamentale du domaine des arts et de la pensée depuis au moins Lessing et son ouvrage
Laocoon (publié en 1766), dont nous avons parlé plus haut. Elle brise I’étanchéité des domaines
du savoir, des arts et de la littérature pour produire un systeme rhizomatique (voir Deleuze et
Guattari) .
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clairement la convergence d’intéréts a la fois des théoriciens des systemes informatiques,
comme Theodor Nelson et Andries van Dam, et des penseurs francais, comme Jacques
Derrida, Roland Barthes, Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Cette approche me semble bien mieux rendre compte de 1’esprit d’une époque que le
modele qui consiste a croire 4 un impact direct et a2 sens unique des nouvelles
technologies sur notre maniére penser, de voir, de lire. Ces penseurs francais auraient
reconnu, dans le monde contemporain, «in advance» (Landow, p. 33), les nouvelles lois
du texte et de I’image et, du coup, du rapport texte-image. C’est un des points les plus
intéressants de la démarche de Landow. En incorporant a sa réflexion des penseurs
francais ayant travaillé avant la révolution des ordinateurs, des nouveaux médias et
d’Internet, Landow montre clairement que les nouveaux rapports texte-image, qui
prévalent de nos jours, ne dépendent pas uniquement des technologies. A le lire, on a
parfois le sentiment qu’il rend caduque I’équation trop simpliste «nouvelle technologie =
révolution du temps présent». Landow énonce le fait qu’un grand nombre d'intellectuels
(pour beaucoup francais), poursuivent, depuis plusieurs décennies, le méme réve, celui de
remettre en cause un systeme de pensée classique:

Many [...] who write on hypertext and literary theory, argue that we must abandon

conceptual systems founded upon ideas of center, margin, hierarchy, and linearity
and replace them with ones of multilinearity, nodes, links, and networks. (Ibid.,

p-2)
Landow désigne des ouvrages de Derrida, comme Glas ou De la grammatologie, qui
datent des années 60-70, comme des exemples de cette nouvelle maniere de penser, qui
se refléte autant dans le contenu de ces livres que dans la mise en page éclatée,

discontinue (par exemple, les marges utilisées par Derrida afin d’ajouter des
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commentaires font éclater la structure linéaire du texte). Landow énonce avec justesse
I’importance de certains concepts derridiens, telle la notion de mourceau (développée
dans Glas), qui est comme (je cite en francais) « un fragment détaché avec les dents»
(cité par Landow, p. 34). Chez Derrida, le texte devient comme un ensemble de parties
que d’autres auteurs ou lecteurs peuvent s’ approprier, copier, coller ailleurs dans d’autres
textes, citer, discuter, manipuler de bien des manieres. On n’est pas loin des outils qu'un
logiciel comme Word permet a ses utilisateurs. Comme nous le verrons plus tard, cette
question de la réappropriation est fondamentale dans la pratique de plusieurs artistes et
écrivains contemporains.

Pour Landow, dans ces nouveaux liens au texte, mais aussi a I’image (le concept de
mourceau est applicable aussi a I’image), se joue une nouvelle mani¢re d’appréhender le
savoir qui inclut un nouveau rapport a la lecture et a la place qu’occupe le lecteur par
rapport au texte.

Dans I’hypertexte et dans son interactivité avec le lecteur, Landow voit une réalisation du
texte idéal que Barthes préconisait (entre autres dans S/Z). Dans un retournement
spectaculaire, Barthes dit que certains textes permettent au lecteur de devenir presque
producteur de ce texte. Celui-ci est du coup ramené totalement dans le présent du lecteur.
Dans cette manipulation possible du texte et de son appropriation que développent

Derrida et Barthes, le point le plus important est presque d’ordre politique.

3.7 Politique et liens sociaux du rapport texte-image
Landow discute aussi du livre Mille plateaux de Deleuze et Guattari qui se veut,

rappelons-le, une critique du capitalisme. Landow y analyse cette notion si importante de
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rhizome qu’il compare (en admettant les limites d’une telle comparaison) a celle de
réseau que le systéme Internet et I’hypertexte en général permettent (Landow, p. 38-42).
Landow indique comment la métaphore du rhizome, et I’arborescence qu’il suppose,
permet a Deleuze et Guattari de mettre en place un systeme qui s’oppose a une structure
d’organisation linéaire et hiérarchique a laquelle le texte convie habituellement. Landow
cite le passage suivant :
The rhizome is reducible neither to the One nor the multiple [...] In contrast to
centered (even polycentric) systems with hierarchical modes of communication and
preestablished paths, the rhizome is en acentered, nonhierarchical, non signnifying
system without a General and without an organizing memory or central automaton,
defind solely by a circulation of states. (I/bid., p. 40)
Landow ne discute cependant pas assez comment se dessinent les implications politiques
(ne serait-ce que dans cette citation qu’il fait du livre de Deleuze et Guattari) de cette
réorganisation (ou négation) hiérarchique du texte, de son modele intellectuel et de la
vision du monde qu’il propose.
Premiérement, il faut noter comment cette remise en question hiérarchique qu’induit le
rhizome symbolise une question chere aux années 60 et 70. Cette époque voulut remettre
en question une hiérarchie sociale dominante et étouffante. Comment, par exemple, dans
cette remise en question de la place de la marge chez Derrida, ne pas voir une place
donnée a la marginalité, aux récits marginaux ? Comment ne pas voir, dans le rhizome et
dans le réseau ‘Internet qui lui est trés proche, la création d'un réseau politique et
économique parallele ? Méme dans 1’usage pornographique des images sur Internet, il y a

un usage subversif des moyens de communication, des usages des moyens de production

de I'image qui n’aurait certainement pas déplu aux années 60 et 70.
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Deuxie¢mement, je crois que la grande question qui hante les penseurs francgais, dont
discute Landow, est celle de I’impact du texte (littéraire, philosophique, poétique) ou de
I’image dans le réel, dans le monde présent. La question que se posent ces penseurs est
celle du modele. Je m’explique.

A travers les notions d’hybridité, de translocalisation, de fin de la spécificité, de
mourceau, de rhizome s’énonce la question de la perméabilité des formes d’expression a
la vie réelle. Ces penseurs tentent de renvoyer le texte et I'image, tous les types de
représentation, au réel. Et, ici, il faudrait souligner comment autant le texte que I’image
actuels pointent vers une idée de Deleuze et Guattari, celle des micro-récits, qui viennent
remplacer les grands récits historiques et idéologiques du passé.

Comment faire pour qu’un texte ou une image ne restent pas seulement texte ou image,
mais aient vraiment un impact dans le réel, une présence dans le monde actuel ? Nous
reviendrons sur ce point dans le prochain chapitre.

Mais pour I'instant, insistons sur un point : les penseurs de I’époque mettent en valeur
I’appropriation du texte par le lecteur, ou bien le rhizome, comme des outils permettant
d’accentuer I’impact du texte, ses ramifications avec le réel. Je crois que pour plusieurs
théoriciens francgais se posent cette problématique, a une époque, dans les années 60 et
70, ot la notion de révolution (intellectuelle, mais aussi politique) devient encore plus
importante, car de plus en plus difficile. La fin des grands récits et des idéologies (voir La
condition potmoderne de Lyotard) a eu un impact sur notre maniére de penser la notion
de révolution. Une réflexion sur les modes mémes de représentation est devenue pour

beaucoup de théoriciens le véritable lieu de révolution.
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Changer les modes de représentation du monde est devenu pour beaucoup la stratégie sur
laquelle il faut se replier. Changer le rapport a la parole et a I’image, changer le rapport
entre ce que I’on dit et comment le monde se montre au regard, voila I’idée des penseurs
de cette époque. C’est, par exemple, tout le projet des textes publiés dans Mythologies par
Roland Barthes qui analyse un certain nombre d’images emblématiques de notre époque,
d’icones, et remet en question le contenu véhiculé par celles-ci.

En fait pour rendre encore plus présents le texte ef I’image, il faut les rendre perméables,
les réduire dans leur structures hiérarchiques, les fragmenter, les appauvrir, les empécher
de devenir des supra-structures, des récits supérieurs, sacralisés ou légitimés par I’Etat, il
faut les ramener continuellement a un statut de mourceaux, les déconstruire, casser la

structure emblématique qu’ils peuvent véhiculer.

La transformation de la pensée précede donc les transformations technologiques. Par
exemple, les idées de Deleuze et Guattari ont devancé la révolution des représentations
impliquées par la technologie des ordinateurs. Cette transformation est bien plus politique
(dans le sens large du terme) que nous pourrions le croire. La révolution des liens entre
texte et image instaure un nouveau rapport au réel sans passage par des grands récits
aliénants qui proposaient un modele bien €loigné, un modele supérieur (religieux ou
politique). Les micro-récits, images fragmentés et autres textes-images postmodernes,

proposent un rapport plus direct au réel, une démystification des textes et des images.

Dans notre prochain chapitre, nous montrerons plus concretement comment dans la

littérature et la photographie d’Hervé Guibert ainsi que celles de Sophie Calle est présent
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cet héritage de la pensée francaise des années 60 et 70. Nous verrons comment ceux-ci

démystifient et arrivent a réinventer des rituels ou le texte et I’image trouvent leur place.
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4° chapitre

4. Hervé Guibert et Sophie Calle :

texte et image en déroute ou en reconstruction ?

Comme nous !’avons vu, la modernité et méme la post-modernité peuvent Etre
interprétées comme une tentative de domination du texte et de la parole par l'image. Il est
courant d’entendre de nos jours que nous sommes a I’époque de ’image, idée renforcée
aupres du public par le développement des nouvelles technologies. Pourtant, la
problématique semble avoir changé et la post-modernité serait d’une nature différente.
Pour faire suite a ce que le philosophe Jean-Francois Lyotard (dans La condition
postmoderne) a défini comme la fin des grands discours, les arts visuels et littéraires ne
semblent plus pouvoir se soumettre a un modele (religieux ou politique) supérieur ou a
une hiérarchie artistique entre eux. La réflexion sur la spécificité semble, elle aussi, avoir
perdu de sa pertinence sans pour autant avoir été totalement éliminée. Apres la chute des
grands idéaux politiques, nous sommes certainement a 1’¢re de la recherche d’identité
autant pour les individus que pour leurs modes d’expressions littéraires et visuels.
Qu’est-ce qu’un artiste ? A quoi servent les arts dans la société ? Ces arts peuvent-ils
encore produire des récits qui donnent un sentiment d’appartenance a un groupe ? Ces
arts peuvent-ils nous ramener au réel, renforcer notre sentiment de présence dans ce réel,.
plutdt que de nous plonger dans 1’illusion (certains anciens marxistes parleraient
d’aliénation) que procurent les grands récits (politiques, religieux) construits par les
différentes représentations auxquelles participent le texte et 'image ? Voila le type de

questions qui se posent de nos jours.



72

On ne s’étonnera pas, apres les conclusions du précédent chapitre, que nous ne
choisissions pas des exemples de la nouvelle interaction entre texte et image dans le
monde des nouvelles technologies. En passant par le domaine du littéraire et des arts
visuels, nous espérons éviter certains écueils et clichés que, malheureusement, on évoque
trop facilement au sujet des nouvelles technologies et de la révolution texte / image.

Nous avons choisi I’écrivain-photographe Hervé Guibert et ’artiste performeuse-
photographe-écrivaine francaise Sophie Calle (et ses liens avec 1’écrivain Paul Auster)
pour tenter de comprendre les enjeux de cette crise identitaire ou le texte et I’image se
font écho pour inventer ou recréer un tissu social. Leur capacité a passer d’un moyen
d’expression a un autre (autant le texte que I’image) est une des raisons du choix de ces
créateurs. Mais il nous semble aussi pertinents car dans leurs ceuvres, la représentation est
en crise, frole toujours la simple présentation, comme s’il y avait une méfiance vis-a-vis
des codes représentatifs. Pourquoi cette nécessité de déconstruire les systemes de
représentation ?

Guibert et Calle sont en fait les deux c6tés d’une méme problématique : libére_r‘les
systémes de représentation d’une symbolique ancienne et étouffante (psychologiquement
mais aussi politiquement), voila leur but. Car pour eux — comme le philosophe Michel
Foucault I’a démontré dans toute son ceuvre — le politique s’infiltre jusque dans nos
actes les plus intimes. Guibert et Calle interrogent les représentations culturelles et les
valeurs qu’elles portent.

Tous deux tentent de tisser un plus grand lien entre les images, les textes et une réflexion

sur le quotidien. Alors qu’autrefois les images et les textes étaient avant tout des relais du
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pouvoir (politique ou religieux), ou I’incarnation des grands discours, Guibert et Calle les
construisent dans un rapport a la vie de tous les jours.

Hervé Guibert et Sophie Calle n’ont pourtant pas, & proprement parler, la méme approche
du monde, ni d’ailleurs du texte et de I’image. Mais ils incarnent, a eux deux, 1’héritage
de cette pensée francaise dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, c’est-a-dire ce
que certains définissent comme la condition postmoderne.

De plus, comme nous le verrons, grace au dialogue texte-image, I’un déconstruit,
démythifie les systtmes de représentation, 1’autre reconstruit des rituels. Guibert travaille
plus dans I’idée d’une déconstruction des grands récits (constitué par le texte ou par
’image), une mise en ruine des maniéres conventionnelles de raconter par I’image ou par
le récit. Calle, elle aussi, se refuse a légitimer de grands récits pour aller vers des
microrécits et des interventions au niveau du micropolitique (pour reprendre une
expression des philosophes Deleuze et Guattari).

Comment déconstruire les représentations conventionnelles, les grands récits, les images
consacrées ? Voila la question que pose Guibert. Quels types de représentation élaborer,
apreés ce constat d’échec des grands récits ? Voila la question de Calle. Tous deux
cherchent a rendre au texte et a I’image (par I’interaction entre eux), une présence plus
grande dans le quotidien qui passerait par le fondement d’une nouvelle symbolique.

Tous deux utilisent le passage par I’autre médium pour pouvoir s’approcher encore plus
du réel. Tous deux travaillent sur I’interaction entre 1’espace privé et I’espace public et
sur les limites de ces deux espaces. Nous verrons donc comment 1’opposition présence /
absence se reformule dans une opposition sur ce qui peut &tre dit et son opposé,

I’indicible, sur ce qui appartient au privé et ce qui appartient a I’espace public.
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4.1 Guibert : déconstruire le réel

4.1.1 Guibert : texte et image

Chez Hervé Guibert, les rapports entre texte et image ont toujours €t€ d’une trés grande
intensité. Bien siir, car Guibert a été un écrivain, mais aussi un photographe et méme un
cinéaste, qui n’a pas hésité a filmer (dans La pudeur ou 'impudeur en 1991) ses derniers
Jours alors qu’il se mourait du sida. Il a aussi participé a la réalisation du film L’homme
blessé avec Patrice Chéreau, en co-écrivant le scénario (et faisant méme une partie du
repérage pour différentes scénes). De plus, pendant 8 ans (entre 1977 et 1985), au Journal
Le monde, il fut critique d’art spécialisé en photographie (il écrivit ainsi pres de 400
articles). Puis, il continua sa carriere de critique a L’Autre Journal. Mais, il y a bien plus

que cela.

4.1.2 L’écriture photographique

Chez Guibert, I’écrivain, le rapport a 1’image est omniprésent. Certains, tel Jean-Pierre
Boulé ont méme décrit son style littéraire comme «photographique». A travers cette
formule, Boulé énonce comment le style de Guibert est a la fois «limpide», mais aussi de
I’ordre du journal intime, composé de petites scénes, de petites images tirées de son
quotidien. Boulé énonce avec raison comment dans son journal personnel se trouve une
des sources essentielles de 1’écriture de Guibert. Dans presque tous les livres de Guibert
se retrouve cette maniere d’écrire par morceaux discontinus, par petits fragments qui

souvent font penser a des légendes d’images ou a des descriptions d’images. Bien
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souvent, ses textes sont une suite de courts paragraphes de quelques lignes, sorte de bloc-
notes écrit sur le vif, immédiatement, pour bien se souvenir de ce qui se passe. Chez
Guibert, le récit semble fonctionner grice a des réminiscences de petites scenes, de
moments-images.

Cette idée d’une écriture photographique fut reprise par Donna Wilkerson-Barker qui a
établi un parallele entre Guibert et Barthes (en particulier avec son livre La Chambre
blanche de 1981). Malgré un ton trés critique vis-a-vis de ’usage de I’image chez
Guibert (défini comme étant souvent de 1’ordre du narcissisme dans une société du
spectacle), Willkerson-Barker souligne cependant plusieurs éléments importants de son
écriture.

Selon elle, autant Barthes que Guibert ne sont pas intéressés tant que ¢a par I’aspect
esthétique, plastique, formel de la photo, ils le sont davantage par I’émotion, I’affect que
ce médium arrive a susciter. Pour elle, cette notion d’écriture photographique est aussi
liée a la notion d’autobiographie. Elle souligne comment ce type d’écriture, dans lequel
I’image joue un grand rdle, permet une transformation de la propre vie de I’écrivain. Par
’acte d’écrire, ses moments imagés permettent a la vie de devenir digne d’un livre,
espace fictionnel qui dépasse le banal.

En fait, cette idée d’une écriture photographique vient de Guibert lui-méme qui en parle
dans son livre L’Image fantéme (1981). Dans cet ouvrage qui traite de photographie, il
n'y a pourtant pas une seule image. Au-dela d’une théorie plus ou moins valable sur les
images contemporaines (tél¢, photo, vidéo) qui auraient changé notre rapport a 1’écriture,
la photographie y est décrite comme catalyseur de paroles, outil servant a énoncer ce que

’on veut taire, dispositif provoquant des situations libératrices. La photographie et I’acte
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photographique, y sont expliqués comme permettant de briser les conventions sociales,
de s'attaquer aux représentations peu authentiques du social que les arts visuels et la
littérature appuient souvent. C’est un theme récurrent chez Guibert. Comme le dit Pierre
Saint-Amand, «la photo chez Guibert est toujours un appel non seulement de lumiére,
mais de désir. Elle est toujours une scene. Elle entre toujours dans I’articulation
syntaxique d’un fantasme» (Saint-Amand, p. 36). Ce fantasme vient souvent briser ce

qui est acceptable socialement.

4.1.3 En guerre contre les représentations

Le meilleur exemple est bien siir cette scéne décrite par Guibert au tout début du livre

L'Image fantéme. 11 y narre une situation surprenante, qu’il décrira a nouveau, quelques

années plus tard, dans son roman Mes parents (1986). Dans cette histoire, il raconte

comment, adolescent, il décide de prendre en photo sa mere. Pour ce faire, il lui lave les

cheveux, la coiffe :
Puis je I’emmenai dans le salon, qui était baigné de lumiere [...]. Je la pris en photo
[...]. Je pense qu'a ce moment elle jouissait de cette image d’elle-méme que moi
son fils je lui permettais d’obtenir, et que je capturais a I’insu de mon pere. En fait,
c’est ¢a : I'image d’une femme qui jouit, qu’elle ne pouvait jamais avoir, censurée
par son mari, une image interdite, et le plaisir d’elle a moi était d’autant plus fort
que l’interdit volait en éclats. Ce fut un instant suspendu, un instant sans
inquiétude, rassérénant. (Guibert, 1981, p. 13-15)

Cette scene est d’autant plus importante en elle-méme que Guibert s’apercevra que dans

son appareil photo, offert par son pére, il n’a pas bien inséré la pellicule et que toute la

scéne n’a donc pu étre captée ! A travers cette sceéne de désir, aux connotations

incestueuses, s’énonce le devoir presque moral (bien que plusieurs critiques y voient au

contraire un aspect immoral) de 1’art chez Guibert : transgresser les codes établis pour
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dire, pour montrer la médiocrité et I’hypocrisie du monde, mais aussi pour s’en libérer. Il
désembourgeoise le portrait familial, mais aussi les récits de jeunesse, emprunts de
nostalgie.
Il y a dans ’écriture et dans 1’acte photographique chez Guibert une démarche
psychanalytique, une forme d’exorcisme personnel, mais aussi collectif. Guibert en
profite pour dénoncer les travers de tous. Il reprend des récits familiaux génants, qui
nous sont tous plus ou moins familiers, et ose les raconter. C’est comme s’il délocalisait,
comme s’il détournait le travail du photographique, de I’appareil photo et de son résultat,
I’image, vers la vie elle-méme. La photo n’a plus pour but de créer un objet, ’image
photo, mais devient instrument d’intervention, prétexte a une intervention embarrassante
dans le réel ou prétexte pour parler de situations gé€nantes.
Dans son roman Mes Parents, les images sont omniprésentes, décrites comme «des
insinuations diaboliques», presque comme des objets de vénération. Ce sont les images
de ’enfance (ol on notera I’'importance de la 1égende) qu’il décrit pour mieux se libérer
de ’'image de I’enfance innocente:
Ce que je peux adorer les images : celles qu’on me donne a I’école quand j’ai
accumulé deux points de bonne conduite, cette monnaie miraculeuse de la sagesse
qui fait de I’écolier un petit actionnaire de ses hypocrisies, les vignettes historiques
ou naturalistes, les saintes dévorées par les lions, les bestioles les plus
inimaginables, le tapir, le sapajou. Mais celles que j’aime encore plus ce sont les
images cartonnées, beaucoup trop aimablement coloriées, que place le beurre
Préval dans ses boites demi-sel [..] : elles représentent les rois de France [...]. Un
texte biographique, au dos, explique combien le passage de ce sire dans la
constellation des rois a ét€ bréve et cruelle, une raison de plus pour 1’adorer.
(Guibert, 1986, p. 38)

Mais il y aussi les images qui hantent I’adolescence : image de Napoléon sur un livre

entrevu dans la vitrine d’une librairie ou dans un tableau du peintre Gros. Ces images,
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dans lesquelles le militarisme joue un grand rle de fascination, nous montrent Guibert se
réappropriant un code qui n’est pas nécessairement gay afin de le subvertir.
Les photos chez Guibert servent d’instrument pour permettre aux individus de
transformer leur vie. Dans Mes parents, la photo est la clé qui permet a Guibert de
s’approprier son homosexualité, de lui donner corps. Il y parle d’une pochette de disque
avec en photo Georges Guétary, qu’il embrasse sur les levres (Ibid., p. 62). Ailleurs, il
explique comment il est tombé amoureux de ’acteur Terence Stamp et comment il arrive
a convaincre son pere de I’emmener, alors qu’il est adolescent, voir le film Théoréme de
Pasolini. Son peére devient a travers ce film le complice de son homosexualité que,
pourtant, il aura beaucoup de mal a accepter une fois qu’elle sera énoncée autrement qu’a
travers des images médiatrices.
Je dirais que chez Guibert les images servent comme épreuve au réel. Elles ne sont pas
des objets, elles sont presque magiques, une maniére d'avoir du pouvoir sur le monde qui
nous entoure. L’image chez Guibert devient comme une maniére de s’approprier le
monde.
Pour mieux comprendre Guibert, il faut lire une de ses nouvelles. Dans L ’Image
cancéreuse, il raconte comment une photo d’un garcon ’obséde. Un jour il décide que
cette image qui — lui semble-t-il — commence a s’abimer, doit disparaitre:
[...] sous le drap qui accueillait mon corps, je I’écrasais et je ’entendais geindre. I
vivait dans mes réves. Je le cousais dans mon oreiller. Puis, quelque temps, je me
décidai a la porter directement sur moi, 8 méme ma peau, 2 méme mon torse, en I’y
attachant avec des bandes et des élastiques. Il me raidissait, il me faisait comme un
corset sous ma chemise. Je ne pouvais plus le voir, il m’embrassait le ventre,
Jimaginais qu’il s’agrippait & moi comme un enfant endormi, et le contact du
papier n’était plus froid contre ma peau, il s’amollissait, je le baignais de ma sueur

et de ma crasse. Il était comme un second frere mort attaché a moi, il était mon
hétéradelphe.
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Quand je me décidai enfin & m’en détacher [...], je m'apercgus, que le carton ramolli
était vide, I’image était blanche, mais elle ne s’était pas évaporée, elle ne s’était pas
dissoute dans 1’acide de mes exsudations. Dans une glace, je vérifiais qu’elle avait
adhéré a ma peau, comme un tatouage ou une décalcomanie. Chaque pigment
chimique du papier avait trouvé sa place dans un des pores de ma peau. Et la méme
image se recomposait exactement, a I’envers. (Guibert, 1981, p. 168-169)

Chez Guibert, 1a photo semble prendre corps, rompre son statut de représentation — avec

toute la distance, le jeu d’absence que la représentation énonce — pour devenir une

présence, presque un tatouage, plus qu’une trace du réel, une marque des liens entre les

représentations et le réel, une incarnation.

4.1.4 En prise directe sur le réel
Ce que tente de faire Guibert c’est de donner une totale présence au texte et a I’image. Il
tente de les enlever au monde de la représentation, de I’absence / présence, du « a la
place de », dont parle Louis Marin lorsqu’il définit la représentation. Le texte et I’image
chez Guibert doivent se coller au réel, étre dans le réel. Dans cette proximité entre
représentation et réel, la représentation semble disparaitre. Une des preuves de ce fait est
ce désir de Guibert d’écrire a chaud, avec le minimum de temps qui le séparerait des
scenes décrites, qui se sont souvent vraiment passées dans le réel.
Bruno Blanckeman, dans Les Récits indécidables, décrit d’ailleurs ainsi 1’écriture de
Guibert :
Le posture frontale du récit consiste a aborder de face les périodes de I’existence en
réduisant au maximum le délai qui sépare I’expérience de sa narration, une urgence
d’outre-vie plus que des souvenirs d’Outre-Tombe. Cette sollicitude
autobiographique n’est pas 1’apanage de la maturité [...] Elle est la vie en cours,
celle qui s’écrit a méme le livre. Elle appelle un projet sis entre récit
autobiographique et journal intime : ainsi I’écrivain affirme-t-il écrire un de ses

ouvrages, Les Gangsters, onze jours apres 1’événement réel qui en constitue le
prétexte. (Blanckeman, 2000, p. 91)
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Guibert écrit comme en prise directe sur le réel. Un peu comme cette image qu’il colle
sur sa peau et qui est tres proche en fait d’une technique photographique, les
rayogrammes inventés par Schad en 1918, mais popularisés par Man Ray a partir de
1921. Pour obtenir des images, Man Ray exposait directement au soleil du papier sensible
sur lequel il avait disposé des objets. Dans ce processus, il y a disparition de la lentille, de
la distance entre 1’objet et sa représentation. Et puis, c’est comme si I’objet dans son
volume dictait sa loi a la représentation, se refusait a &tre totalement mise en aplat par la
surface du papier (photo) et imposait donc des zones de flou, des zones intouchées.

Mais il y a plus que cela. Pour bien comprendre Guibert, il faut dire comment I’écriture et
la photo sont des outils de dénonciation, de déconstruction des conventions littéraires et
photographiques, mais aussi des conventions sociales.

Pour pouvoir approfondir les rapports entre texte et image chez Guibert, il faut bien siir
aborder la question de I’autofiction. Comment ce genre tente-t-il de briser la notion de

représentation pour tirer le texte et I’image du c6té de la présentation ?

4.1.5 Autofiction : autodestruction ou destruction des grands modeles de
représentation?

Lorsqu’en 1977, I’écrivain et théoricien Serge Doubrovsky inventa le terme d’autofiction
- pour le quatrieme de couverture de son livre Fils, afin d’en résumer rapidement le
contenu, il ne se doutait certainement pas qu’il allait créer un débat si important dans le
monde littéraire, pour les 30 années & venir. Nous n’entrerons pas dans un débat sur

’autofiction, mais nous souhaitons néanmoins parler de ce sujet, car il appuie notre
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propos quant a l’attitude antireprésentation de Guibert, qui a pratiqué ce genre
autofictionnel. Expliquons-nous.
Lorsque Doubrovsky a parlé la premiere fois d’autofiction, c’était pour créer un genre
n(;uveau qui échappe a la consécration, au récit exemplaire, que 1’autobiographie mettait
souvent en scene. Il y a dans 1’autofiction un acte sacrilége, iconoclaste vis-a-vis de la vie
des grands hommes et des récits conventionnels que ’on fait sur eux. Doubrovsky
expliquait d’ailleurs I’autofiction ainsi :
Autobiographie ? Non, c'est un privilege réservé aux importants de ce monde, au
soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et de faits strictement
réels ; si l'on veut autofiction, d'avoir confi€ le langage d'une aventure a I'aventure
du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau.
(Doubrovsky, 4° de couverture)
Malgré I'importance de ce concept de nos jours (il a aussi son importance dans le
domaine des arts visuels), il est commun de critiquer négativement la notion
d’autofiction. Principalement, on la dénonce comme le fruit pourri de la société
médiatique et exhibitionniste dans laquelle nous vivons. Les écrivains, eux non plus,
n’auraient pas su résister au monde de I’image qui nous entoure et auraient été attirés,
entre autres grice a ’autofiction, par ce culte de la personnalité et par le narcissisme.
Pour beaucoup de critiques, I’autofiction (appelée aussi, d’une maniére plus péjorative,
autofabulation) est un genre qui permet a des auteurs peu scrupuleux d’exploiter leurs

problemes personnels, d’effectuer leur autopromotion en faisant appel a des trucs

d’écriture faciles, comme la confession personnelle ou la violation des secrets des autres’.

! Lire par exemple COLONNA, Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, (Tristram)
qui dit que : « Aujourd'hui, dans la littérature personnelle, vous lisez le meilleur Angot et vous les
avez tous lus ; pareil pour Doubrovsky, et quelques épigones. C'est de la littérature de
manufacturiers, la reproduction d'une formule éprouvée]...]J ».
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Plusieurs dénoncent aussi ce genre, qui proliférerait chez bien des auteurs, comme une
écriture du réglement de compte’. En parlant dans ses romans de ses proches d’une
maniere trés crue, pour ne pas dire cruelle, Hervé Guibert lui aussi aurait procédé a ce
type d’écriture sale. Dans les années 80, Guibert se servait déja de 1’écriture comme
d’une arme pour dénoncer les travers de son entourage et méme de ses amis. Pensons a
son livre A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Dans cet ouvrage, il effectue un portrait
acide de D’actrice Isabelle Adjani. Il y explique aussi comment le philosophe Michel
Foucault pratiquait le sado-masochisme. Il y dévoile également que Foucault est mort du
sida. Dans ses livres, Guibert a aussi dénoncé, plus banalement, des situations sociales
oppressantes, telle la famille étouffante (dans Mes parents) ou le corps médical écrasant
(dans la majorité de ces derniers romans parlant du sida). Le ton parfois trés négatif
envers I’ceuvre de Guibert, chez Willkerson-Barker, est héritier de cette vision négative
de la présence d’éléments de la vie privée (ou de celles des autres) dans I’ceuvre d’un
écrivain.

Ce qui est treés intéressant dans ce discours contre 1’autofiction, c’est qu’il fait beaucoup

penser 4 la critique populaire sur la psychanalyse ou la psychologie’.

% Par exemple, il y a quelques années, la critique a reproché a Christine Angot — écrivaine
francaise scandaleuse — de rentabiliser, dans son livre L’Inceste (1999), les agressions sexuelles
qu'elle a subies de son pere. A I’automne 2004, la critique a reproché a Nelly Arcan de dénoncer
son ex-copain, amateur de pornographie sur Internet et journaliste (au Journal de Montréal). Tous
auraient reconnu 1’individu du roman et celui-ci aurait été mis a I'index par ses collegues.

> Méme des auteurs qui font une certaine forme d’autofiction n’hésitent pas a s’attaquer a ce
genre. C’est le cas de Nadine Bismuth qui, dans plusieurs entrevues, a dénoncé ce qu’elle voit
comme les exces de ’autofiction. A la journaliste Marie-France Bazzo, elle expliquait un lien
qu’elle voit entre I’autofiction et I’autodestruction. A Raymond Cloutier, dans son émission Porte
ouverte, elle expliquait certes, qu’il est inévitable de mentir un peu quand on se raconte, que le
mensonge est provoqué par la « logique de ’écriture » (La détresse de l’enchantement de
Gabrielle Roy est, pour elle, un bon exemple de cela). Mais du méme souffle, Bismuth décrit
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Néanmoins, avec |’autofiction, la littérature peut servir de critique sociale, peut aider a
démonter des représentations conventionnelles, entre autres, le genre de ’autobiographie.
Il 'y a dans [’autofiction, en particulier chez Guibert, un désir de casser les
représentations, les manieres conventionnelles de raconter des histoires et les
autobiographies souvent dominées par une sorte de grande épopée, de destin exemplaire.
Au méme moment oll Dubrovsky travaille sur son livre Fils (ouvrage racontant le deuil
de sa mere a travers une psychanalyse romancée), il travaille aussi sur Proust (qui, pour
Dubrovsky et le théoricien Gérard Genette, a fait de I’autofiction avant la lettre). Dans
son ceuvre, Proust a donné sens au temps perdu de sa jeunesse, mais il y a retrouvé aussi
tous ses souvenirs et ses €tres disparus. Dans 'autofiction, I’art trouve une fonction
thérapeutique. L’artiste y voit une maniere de réécrire sa vie et le monde pour qu’ils aient
du sens. L’art permet de se réapproprier la vie. Guibert fait de méme.

Il y a surtout, dans I’autofiction, une présentation brute des faits, sans modele, qui va tout
a fait dans le sens de cette écriture photographique que Guibert a développée. Un forme
d’écriture que ’on souhaiterait sans interprétation, méme si ’on sait bien que toute
représentation est interprétation.

Dans son ouvrage Le Golem de I’écriture, De I’autofiction au Cybersoi, Régine Robin,
souligne I’'importance de cette question pour la postmodernité: « Le postmoderne est
selon Jameson, une lecture sans interprétation, il ficelle, empaquette la mémoire, sans
pouvoir en rendre compte » (Robin, p. 31). Il y aurait dans ce type d’écriture, une perte

de modele. Mais la perte du modele est-elle si grave ? Est-elle au contraire le signe qu’il

I’autofiction comme une forme de « complaisance », de « victimisation » une mani¢re de garder
« le nez dans ses bobos ».
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faut savoir en construire de nouveau (en sachant déconstruire les anciens qui nous
hantent) ?

C’est ce que fait Sophie Calle.

4.2 Sophie Calle
Pour tenter de déconstruire des modeles, Calle en invente de nouveaux a travers une

réappropriation de rituels anciens ramenés a un niveau presque banal.

4.2.1 L’entrée royalement misérable de Sophie Calle 2 New York

Une entrée royale revue et corrigée

Pour discuter du travail de Sophie Calle, j’ai décidé de m’inspirer du modele développé
dans un séminaire donné par Marie-France Wagner sur les entrées royales en France (qui
ont eu lieu principalement aux 16° et 17° si¢cles). Je souhaite m’en inspirer pour parler
de D’artiste frangaise Sophie Calle qui réalise un certain nombre de performances dans
I’espace public et qui documente ses performances dans ses livres. Dans ces documents,
ouvrages ol textes et images se mélangent, nous pourrions presque voir un équivalent a
ces guides des entrées royales, a ces fascicules qui expliquent le déroulement des
processions, avec bien siir leur part de mensonge ou d’embellissement. Mais je ne peux
garantir que tout ce que dit Calle soit non plus tout a fait vrai (ce fut d’ailleurs un des
questionnements importants des intervenants lors du colloque sur Sophie Calle qui s’est
tenu 2 I’'UQAM en avril dernier). Calle utilise le texte et I'image pour inventer un monde

nouveau.
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I n’est pas question ici de prétendre que Calle renoue avec ’'usage du texte et de I’image
au 17° siecle. L’image chez Calle n’est pas soumise, comme a cette époque, au texte dans
une hiérarchie trés stricte. Mais Calle renoue, réinvente, renégocie la fonction

symbolique du texte et de I’image héritée de ce passé lointain.

Nous nous sommes penchés sur ce modele plus ancien des entrées royales, car elles
mettent en scene les liens entre représentations (presque théétrales, documentées par des
gravures et par des textes) et la société. Ces entrées, au-dela de leur reprise par Calle,
dans au moins une ceuvre, offrent un modele qui hante encore de nos jours 1’imaginaire
collectif. Bien siir, la comparaison me semblait intéressante, car j’ai ’'impression (comme
certains historiens de I’art, tel Didi-Huberman), que certains modéeles de représentation
hantent I’imaginaire collectif durant des siecles en se transformant lentement. Il y a une
survivance de certains rituels qui dépassent les changements politiques ou sociaux. Les
rituels (bapt€mes, obseques, mariages, fé€tes d’anniversaire ou a dates fixes) sont des
stabilisateurs sociaux indispensables & la vie en socié€té, car ils donnent sens a cette vie.
Ils nous sont inculqués, il est difficile de s’en libérer, mais on peut, peut-€tre, se les
réapproprier, les reconstruire pour leur donner un sens nouveau. Parmi ces rituels, il y a
certainement I’entrée royale, les différents défilés, parades, marches, cortéges religieux
ou politiques.

Défilés pour la Féte de la liberté durant la Révolution francgaise, défilés syndicaux, de la
Coupe Stanley, du 14 juillet, de la Saint-Jean-Baptiste : bien des types de processions ont
été les héritieres des entrées royales ou processions religieuses du passé. Dans ces défilés,

il y a un enjeu socio-politique certain. Arriver a arréter un tel type de défilé (comme lors
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du 24 juin 1968, au Québec) est un acte tres significatif politiquement. Arriver a
interrompre le cours des choses, le défilement du discours social qui s’y donne et le
défilement des « tableaux » qui composent le défilé, représente plus qu'un acte
irrévérencieux. Il y a un aspect presque sacré dans ce type de rituel (qui se répete a
travers les dges) et presque sacrilege dans son interruption. Ce n’est pas par hasard si la
télévision de Radio-Canada ne voulut pas montrer les images du défilé interrompu en juin
1968 et si elle demanda a ses journalistes de ne pas en parler, de ne pas raconter le récit
de cet événement troublant. La transcription par I’image et par le texte de tels événements
constitue une représentation (comme elle est définie par Louis Marin) ayant des liens
avec la 1égitimation du pouvoir et une surtout — ce qui nous intéresse plus — la formation

d’un contrat social symbolique.

4.2.2 L’espace public des représentations

Sophie Calle a repris & sa maniere, dans au moins une de ces performances, ce type de
défilé. Dans le texte Gotham Handbook, New York mode d’emploi (livre ou texte et
image fonctionnent dans un continuel jeu de renvois), il y aurait une nouvelle
interprétation de son usage habituel. Sophie Calle, dans un de ses échanges avec
I’écrivain américain Paul Auster, demanda a celui-ci de lui prescrire une maniere d’entrer
en contact avec les citoyens de New York. Elle sollicita de sa part une sorte de nouveau
rituel, « une regle du jeu » imposée par Auster, un « manuel d’instruction » afin
« d’embellir la vie a New York ». Auster lui donna donc des indications : sourire aux
passants, parler a des inconnus, étre attentif aux mendiants, adopter un lieu. « Je ne te

demande pas de réinventer le monde », lui écrit-il (Calle, p. 13), mais il lui souligne
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I’importance d’étre attentive aux autres, a ’autre, de parler aux étrangers et de tenter « de
faire durer ces conversations aussi longtemps que tu pourras » (Ibid., p. 12). Calle adapta
ces indications en ne les prenant pas au pied de la lettre. Elle se demanda « si Paul Auster
a trouvé 1’idée de ces instructions [...] en étudiant les douze étapes d’un programme des
Alcooliques Anonymes, ou bien s’il s’est inspiré de condamnations a des peines d’utilité
publique » (Ibid., p. 17). A une époque ou tous les modeles de représentation sont en
crise, méme un modele qui a été sollicité est sujet a la critique. Elle prit alors en sa
possession une cabine téléphonique qu’elle s’appropria, qu’elle rendit plus personnelle :
C’est une cabine double. Je m’approprie le c6té droit; Pour I’embellir, j’achete du
Glass Plus pour nettoyer les vitres, du Brasso, pour faire briller les métaux, une
bombe de peinture vert pré, six blocs-notes, six crayons, un miroir, un tube de colle,
deux chaines d’environ 4 métres, deux cadenas, un bouquet de roses rouges, sept
cartes postales, un cendrier, deux chaises pliantes et un exemplaire du dernier
numéro de Glamour Magazine. » (Ibid., p. 19)
Cette cabine devint alors comme une forme de loge d’honneur appauvrie, une sorte de
galerie de réception réduite, de petit théatre royal, de trone de fortune (avec une pauvre
chaise de métal), de minuscule dais ou tribune aux harangues (je reprends ici la
terminologie consacrée pour les entrées royales durant lesquelles le roi recevait les
dignitaires assis dans sur tribune). Devant cette tribune de fortune, les passants
dialoguaient avec Calle d’une maniere plus ou moins sympathique. Devant elle défilaient
non pas les notables de la ville, mais tout un chacun. Au lieu de recevoir les instances du
pouvoir, -Calle recevait les mendiants, les sans-abri, les passants... Et ’artiste, sorte de
reine contemporaine, de nouvelle autorité sociale, y devint comme un témoin du contrat
social, la dépositaire d'un échange, d’une parole, d’une demande, d’une supplique...

L’artiste s’y donne comme une oreille bienveillante. Elle y opére un role d’interstice

social (nous reviendrons sur cette idée).
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Voila, de la part de Calle, une tentative d’occuper un non-lieu (la cabine téléphonique) tel
que défini par Marc Augé dans son livre Non-lieux. Ces non-lieux seraient un aspect
significatif de la condition surmoderne : « un espace qui ne peut se définir ni comme
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu » (Augé,
p. 100). Augé ne critique pas tant [a froideur de ces lieux, mais bien leur uniformisation a
travers le monde. L’aéroport en serait un exemple. Régine Robin, dans son commentaire
du livre de Marc Augé (dans Le Golem de [’écriture de L’autofiction au cybersoi), parle
du projet de Georges Perec, dans Espeéces d’espaces, ou il se proposait de vivre
uniquement dans des aéroports (Robin, p. 236-237) pour ainsi vivre partout et nulle part.
Le trottoir, la cabine téléphonique sont aussi de cet ordre, des lieux de passages qui
proliferent de nos jours. lls sont parfois marqués par le vandalisme, les graffiteurs qui
tentent de se les réapproprier, les architectes et urbanistes qui veulent les rendre plus
sympathiques ou plus spécifiques a la ville ou ils sont installés. Tout comme les
graffiteurs, Calle (chassé par les autorités de New York de son si¢ge placé devant une
cabine téléphonique) se trouve confrontée a la volonté des autorités de rendre ces lieux
les plus anonymes possibles, sans personnalité, tous, ou presque tous, pareils a travers la
ville et a travers le monde occidental.

On pourrait voir dans cette intervention un désir de rendre une présence (humaine) dans
-un lieu o ne régne que de 1’absence (surmoderne).

Mais il faut y voir plus qu’une opposition facile entre présence et absence d’humanité. 11
faut saisir comment dans cette intervention, avec de nouvelles regles écrites et de
nouvelles mani¢res d’aménager visuellement 1’espace public (Calle a décoré sa cabine

téléphonique), se dit un désir d’écrire, d’imager, de représenter, d’inventer, d’investir
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d’une nouvelle maniére I’espace social. Pour reprendre une idée chére au philosophe
Michel Foucault, dans cette action s’énonce une volonté d’échapper a I’infiltration du
pouvoir dans le quotidien.
Dans cette action, on peut voir une tentative de se réapproprier des lieux non pas neutres,
mais désincarnés, ou les individus ont bien appris qu’il ne faut pas interagir et surtout ne
pas s’arréter, se regrouper. De nos jours, nous avons d’étranges espaces publics qui sont
interdits au rassemblement du public. Par exemple, les parcs a Montréal sont fermés
apres minuit. On peut se faire arréter si on y promene ou si on les traverse durant la nuit.
‘Calle confronte ce genre d’interdits dans son embellissement de sa cabine téléphonique.
Elle fut interpellée par la compagnie de téiéphone. Une préposée lui demanda si elle avait
une autorisation pour ainsi meubler cette cabine et enleva toutes les améliorations que
Calle y avait effectuées :
Une femme arrive et me hurle au visage qu’elle est la présidente du bureau local.
« Vous avez un permis ? Vous avez un permis pour faire ce que vous avez fait a
ce téléphone de la compagnie des téléphones new-yorkais ou du bureau n° 152 ?
C’est vous qui €tes responsable de ¢a ? On m’a dit que vous faisiez ¢a tous les
jours. Vous avez un permis ? » Je me tais, et, comme mon temps de garde est
écoulé, je m’en vais. (Calle, p. 75)
Mais est-ce illégal d’embellir une cabine téléphonique ? Pourrait-on voir dans ces non-
lieux dont parle Augé, dans lesquels on se sent anonyme et interdit de communauté, une
réussite de la part des instances du pouvoir qui ont peur des attroupements et autres
regroupements dans 1’espace public ? Il y aurait & analyser comment, dans 1’aprés mai 68,
on se mit a interdire de plus en plus les manifestations, et a obliger les gens a avoir des
permis pour manifester.

Augé et Calle rejoignent les propos du jeune Paul Virilio (avant qu’il ne devienne le

défenseur des valeurs perdues par la décadence contemporaine), qui en 1977, dans son
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livre Vitesse et Politique, expliquait comment la révolution réside dans le fait de « tenir la
rue » (Virilio, 1977, p. 14). Il poursuit en disant que :
L’asphalte serait-il le territoire politique? L’Etat bourgeois, son pouvoir, est-il la
rue ou dans la rue? Sa force virtuelle et son étendue sont-elles dans les lieux
d’intense circulation, sur la voie de transport rapide? Le contrepouvoir résiderait
dans la possibilité d’arréter méme momentanément la mise en marche, en
circulation, en mouvement des individus ? (Idem)
Virilio compare alors les individus aliénés a des dromomanes (personnes possédées d’une
manie déambulatoire).
Ce qui est siir, c’est que Calle, a chaque fois, joue sur I’invention de récits, mais aussi de
décors, de costumes (comme dans tout rituel, elle s’habille avec un vétement particulier),
de gestuels pour défier la convention de ce qui se fait ou ne se fait pas socialement et
pour arréter les passants par une performance surprenante. Elle invente des actions qui en
se prolongeant, se répétant, deviennent des rituels pour réinventer des morceaux de
quotidien dans des espaces qui semblent interdits a de telles activités.
Comment réinventer cet interstice social, se le réapproprier? Voila tout le travail des
artistes et écrivains contemporains. Au « Circuler, il n’y a rien & voir » de la police, Calle
substitue un utopique « Arrétez-vous, il y a a échanger ». Mais, bien siir, de nos jours,
toute forme d’échange, dans I’espace public, qui ne serait pas cautionné par une régle ou
une autorisation €crite, est suspecte.
Ce désir d’occuper le non-lieu a aussi donné lieu (si je puis dire) a des théories en
architecture : Rem Koolhaas explique comment il faut parasiter les espaces vides du
réseau urbain. Il reprend une idée de Michel Foucault (qui fut son professeur) sur les

hétérotopies, sortes de contre-espaces (et de contre-pouvoirs) potentiels si on les occupe

comme il faut. Cette idée a trouvé des échos méme au Québec avec, par exemple, le
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projet de Jean-Frangois Prost et Luc Lévesque, qui ont installé des tables a pique-nique
un peu partout dans la ville, mais dans des lieux impossibles : terrains vagues aux abords
d’un aéroport, sous un viaduc... Il s’agit d’utiliser les non-lieux pour y inventer des
activités non réglementées et qui contestent le pouvoir, le capitalisme et son idée d’actes
rentables.
Il faut voir dans cette volonté d’occuper I’interstice urbain un désir de redonner un sens,
un récit, une nouvelle image publique, une sorte de mythologie moderne a la vie
contemporaine.
Le critique frangais Nicolas Bourriaud voit dans de telles activités une forme d’esthétique
relationnelle. Bourriaud parle ainsi de 1’utilisation des espaces interstitiels ainsi :
[...] il est important de reconsidérer la place des ceuvres dans le systeme global de
I’économie, symbolique ou matérielle, qui régit la société contemporaine : pour
nous, au-dela de son caractere marchand ou de sa valeur sémantique, 1’oeuvre d’art
représente un interstice social. Ce terme d’interstice fut utilisé par Karl Marx pour
qualifier des communautés d’échanges échappant au cadre de l’économie
capitaliste, car soustraites a la loi du profit : troc, ventes a perte, productions
autarciques, etc. L’interstice est un espace des relations humaines qui, tout en
s’insérant plus ou moins harmonieusement et ouvertement dans le systeme global,
suggere d’autres possibilités d’échanges que celles qui sont en vigueur dans ce
systéeme. (Bourriaud, p.16) -
4.2.3 Projets de Sophie Calle : pour de nouveaux rituels
Un certain nombre d’autres projets de Calle joue sur I’interstice social dans le tissu urbain
ou dans le tissu symbolique social. Calle y occupe a chaque fois différents rdles, des
fonctions sociales réinventées, ot elle est toujours plus qu’une artiste. Elle est comme
une inventrice de récits. Dans ses interventions, elle remplit des non—occupations

multiples o elle n'est ni prostituée, ni psychanalyste, ni aide-sociale, ni femme de

ménage, ni en train de draguer. Mais en méme temps elle est tout cela a la fois. Dans
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chacune de ses interventions, Calle semble sans identité, en train de s’inventer un
nouveau personnage. La perte, mais aussi la quéte d’identité sont d’ailleurs des
composantes de toute son ceuvre. Et il en est de méme dans les écrits de son collegue
Paul Auster, qui lui aussi montre des individus qui semblent sans identité, a la recherche
d’une maniere de vivre, d’appréhender la vie et les gens. D'ailleurs, Calle se retrouve a
étre un des personnages (Maria) du roman Léviathan de Paul Auster.

Donnons quelques exemples des interventions de Calle ot elle travaille I’interstice social
et ol elle interroge la notion d’identité.

Dans Le carnet d’adresses, Calle trouve un carnet et part a la rencontre des gens dont les
noms apparaissent dans celui-ci pour en apprendre plus sur I’identité de son possesseur.
Elle réfléchit alors sur les multiples facons dont les autres nous percoivent.

Le méme type de questions identitaires est soulevé dans plusieurs autres ceuvres de Calle.
Dans Suite vénitienne, ou elle suit secretement jusqu’a Venise un homme qu’elle ne
connait pas. Elle tente alors de vivre la vie d’un autre comme si elle n’avait pas de vie a
elle, de récits existentiels qui lui soient propres. Dans La filature, elle demande a sa mere
d’engager un détective pour la suivre. La, elle fait vivre sa vie & quelqu’un d’autre, mais
elle voit aussi sa vie par les yeux d’un autre, le détective, et a travers les textes de ce
détective.

Chez Calle, il y a toujours un passage par I’écrit et par la photographie pour donner sens a
la vie. Comme si la vie n'avait pas de sens sans explications écrites et sans images
certifiant son existence. Dans L’hdtel, elle se fait engager dans un hotel a Venise et essaie
de lire la vie des gens dans les chambres grice aux traces de leur occupation dans ces

espaces. Dans le Garde-robe, elle envoie chaque année 2 un homme, vu dans une



93

conférence, un vé€tement différent (cravate, chaussette, chemise, bouton de manchette,
pantalon, sous-vétement). Est-ce le désir de vouloir s’approprier la vie d’un autre ? Il
s'agit aussi d'une mise en abime sur l'attitude des hommes qui demandent souvent aux
femmes comment se vétir. Pour Le Strip-tease, elle va dans une baraque foraine se
déshabiller pour quelques voyeurs. Dans le Régime Chromatique, elle suit un régime de
repas ou, chaque jour, elle ne mange que des aliments ayant la méme couleur. C’est un
régime imposé par un des personnages de Paul Auster dans Léviathan.

Pourquoi ce chassé-croisé 7 Nous ne sommes plus a I’époque ou le texte dicte sa loi a
I’image (qui devenait alors illustration) ni a I’époque oul I'image dicte sa loi au texte (qui

devenait alors 1égende).

4.2.4 Micropolitique et ré-invention de soi

Cette attitude énonce, comme nous le disions, une caractéristique de 1’époque
postmoderne définie par Lyotard. Nous ne serions plus capables de croire aux grands
récits (politiques ou plus simplement collectifs). Il y a en effet chez Calle que des bribes
de récits et des images qui sont toujours de ’ordre du fragment puisqu’elles sont des
restes d’une performance. Ni le texte, ni I’image, ne peuvent chez Calle donner une vue
globale du monde. Et méme ses interventions sont de [’ordre du ponctuel ou de ce que
Deleuze et Guattari ont défini comme étant du micropolitique, des interventions au
niveau individuel.

Comment alors se posent les liens entre texte et image?

Ici, le texte ou l'image sont des outils de création de soi, de réinvention d’un lien social.
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Tout comme avec 1’écrivain et photographe Hervé Guibert, il y a chez Calle et Auster
comme une mise a 1’épreuve du réel par I’écrit et ’image. Auster propose les regles du
jeu, d’une action qui pourra devenir un rituel écrit pour que Calle entre en dialogue avec
les New-Y orkais, puis celle-ci se I’approprie dans sa performance durant laquelle elle
prend des photos qui documenteront I’événement et lui permettront de réaliser un livre
sur le sujet. Etil n’y a rien qui empéche de nouveau Auster de reprendre ces « actions »
de Calle pour un de ces personnages de roman, comme il I’a déja fait avec Maria dans
Léviathan. Pour ce personnage, il avait en effet repris les rituels de « la suite vénitienne,
la garde-robe, le strip-tease, la filature, 1’hotel, le carnet d’adresses, le rituel
d’anniversaire » (Calle, p. 7). Mais Auster avait inventé pour Maria un nouveau rituel,
celui qui consistait & manger chaque jour un repas monochrome, composé d’aliments
ayant la méme couleur. Et Calle de reprendre cette idée, et de lui donner vie en réalisant
en effet cette performance alimentaire. Dans ces échanges, nous assistons a une mise a
I’épreuve du réel, a une sorte de travail collectif sur la création de nouveaux rituels.
En fait ce type d’interventions de Calle et d’Auster nous oblige a réfléchir au
fonctionnement du texte et de I’'image comme producteurs de sens. Calle et Auster
remettent en question toute notre vision du pouvoir de I’image, du pouvoir de la parole ou
du texte. Texte et image deviennent des outils de contre-pouvoir et non des reflets du
pouvoir comme ils le furent a 1'époque de 1'Ut pictura poesis. 11 faudrait donc parler de
I’image du pouvoir, de 1’usage du texte par le pouvoir par I’artiste et le public qui
acceptent de jouer le jeu des interventions de Calle. Mais il faudrait aussi discuter des

signes du pouvoir dans le langage. Il faudrait ainsi comprendre comment le pouvoir
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(politique) arrive a se cacher, & se naturaliser dans les représentations (textuelles ou
visuelles).

Ala limite, peu importe 1’image, la norme (le code artistique) de cette image, 1la norme
(sociale) véhiculée par cette image, ou méme 1’image comme norme. Peu importe le
texte, la régle de ce texte (son genre), la loi (sociale) du texte, le texte comme loi. Il y a,
au-dela des images et des textes, les usages sociaux de ces images et de ces textes. Et
dans ces usages, il y a des signes qui nous disent comment le pouvoir les désigne — ou
ne les désigne pas — comme images ou textes puissants, a respecter, comme double du
pouvoir.

Le pouvoir c’est la norme d’usage, le contre-pouvoir c’est la réappropriation du non-lieu,
d’un non-espace, d’une non-activité, d’un genre non défini, ce sont les échanges presque

inclassables entre le texte et I'image.



Conclusion

«On se sert d’ailleurs d’images comme

d’artifices médicaux pour prolonger notre

sommeil»

Marcel Broodthaers
Dans ce travail de maitrise, nous avons suivi les diverses transformations et
interprétations des représentations, par le texte et 1’image, de I’ Antiquité a nous jours.
Nous avons vu comment des philosophes, théologiens, historiens de I’art, artistes,
littéraires avéient envisagé les liens entre texte et image, et leurs impacts dans le social.
Nous avons montré comment le modéle platonicien, revu et corrigé par le Moyen Age,
qui condamne les images et (dans certains écrits) le texte comme étant déconnectés du
réel, avait été repris, a travers les siecles, par bien des philosophes, méme contemporains
(dont Virilio), et avait été remis en question par toute une pensée francgaise (dont celle de
Derrida) dans 1’aprés Seconde Guerre mondiale. Nous avons aussi expliqué comment la
spécificité du texte et de I’image dépendait en fait d’un contexte d’usage, d’enjeux socio-
politiques et artistiques. Nous avons également discuté (grace a la pensée de Landow).
des liens entre les nouvelles technologies et les représentations, afin de montrer comment
les nouveaux enjeux pour le texte et I’image dépassent (mais englobent aussi) le cadre de
ces technologies. Nous avons finalement analysé les rapports qu’entretiennent, de nos
jours, les artistes en arts visﬁels et les écrivains avec le texte et I’image afin que ceux-ci
aient un impact plus grand dans la société. Nous avons alors montré comment les notions
de micropolitique (chére a Deleuze et Guattari) et d’hétérotopie (développée par

Foucault) servent aux artistes actuels.
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A travers ce parcours surgit une conclusion un peu embétante. Force est de constater que,
a de rares exceptions, les images furent souvent regardées avec suspicion.

Les images ont bien mauvaise réputation encore de nos jours. En tout cas, chez les
intellectuels, cela ne fait aucun doute. Pour ceux-ci, les images télévisuelles, publicitaires,
cyberspatiales ou ludiques comme des jeux vidéos, abrutissent les masses incapables de
toute forme de distance critique.

Pourtant, jamais les images ne furent autant critiquées, mises en question, discutées,
interprétées. Jamais n’a-t-on autant promulgué la victoire des images sur le texte (et sur
nos vies) tout en faisant une critique aussi sévere de celles-ci pour en montrer les limites.
Etrange paradoxe, surtout si nous acceptons de voir comment les images perdent en fait
du terrain dans la postmodernité, ne sont justement plus vues comme si puissantes pour
parler du réel et interagir avec celui-ci.

La lecon semble en effet avoir été bien apprise. De nos jours tous, méme les jeunes gens
et les jeunes filles de nos sociétés, comme mes étudiants de cégep, (qui, pour beaucoup
— mes collegues pro_fgsscurs en sont convaincus —, seraient les principales victimes de
la superficialité des images) critiquent trés négativement les images. Existe-t-il, de nos
jours, encore quelqu’un pour défendre 1’image (d’une maniere intelligente) comme un
outil de compréhension du monde qui serait aussi valable que le texte ?

Cette peur si générale des images a méme de quoi inquiéter. 1 n’y a pas si longtemps
encore, ce sont les livres, et les textes qu’ils contenaient, qui étaient pergcus comme une
menace et mis a I’index. Dans le cégep ol j’enseigne, on peut trouver, a la bibliotheque,
des livres dont la premiere page a ét€ marquée il n’y pas si longtemps (dans les années

50) du sceau rouge «Enfer». La Grande Noirceur, et sa censure implacable, n’est pas si
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loin et devrait nous rappeler les risques de certaines exclusions, de certains rejets. Le
droit de connaitre et la réflexion intellectuelle permettent-ils d’émettre d’interdire
certaines représentations ?

Certes, de nos jours, la critique des images provient d’un univers intellectuel, alors
qu’hier, la critique des livres venait des religieux ou des bien-pensants de la droite la plus
conservatrice et réactionnaire. Et puis, nous pourrions interpréter cette attitude des
intellectuels comme une forme d’éducation du regard, de mise en garde contre la
manipulation par les représentations.

A cet égard, nous sommes d’accord avec le sociologue Pierre Bourdieu lorsqu’il critique
trés séverement le systéme des images que propose la télévision. A la télévision, il y a en
effet une dépolitisation des débats (Bourdieu, 1998, p. 89) et une logique sournoise qui
met l’accént sur «le fait divers qui fait diversion» (Bourdieu, 1996, p. 52).

Mais nous dénoncons aussi cette critique des images qui amene parfois certains
intellectuels a faire des amalgames entre tous les types d’image et, du coup, a condamner
également, un peu rapidement, les arts visuels contemporains. 1l est trés commun de lire
sous la plume d’intellectuels frangais comment 1’art actuel, et les images qu’il produit, est
le signe d’une perte de valeur. L’historien de I’art Jean Clair' et le sociologue Jean
Baudrillard sont parmi les défenseurs de cette vision négative des images produites par
I’art contemporain. Pour Clair, nous serions en train de vivre une époque de décadence.

L’art moderne aurait été le complice intellectuel des régime totalitaires de gauche et de

! Voir, entre autres, ’introduction du livte d¢ CHALUMEAU, Jean-Luc (2005). Histoire de I'art
contemporain, Paris, Klincksieck.
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droite’. Baudrillard en 1996, dans un article publié dans Libération et intitulé « Le
complot de I’art », traitait I’art contemporain de médiocre et de nul’.

Encore une fois les images sont attaquées comme relevant de ’ordre de la tromperie, de
I’obscénité. La critique ne s’adresse donc pas qu’aux images de masse, mais également

aux images produites dans le réseau plus restreint de I’art contemporain.

Le pouvoir des représentations ?
Mais notre société et ses citoyens sont-ils si dupes, sont-ils si facilement trompés par les
images ou par les textes* ? L’image est-elle de nos jours vraiment plus puissante que le

texte ? Les représentations, en général, ont-elles autant de pourvoir que la doxa le dit ?

% Sur le débat autour de 1’art contemporain voir IMENEZ, Marc (2005). La querelle de I’art
contemporain, Paris, Folio essais, en particulier les pages 340 a 358.

? «Si dans la pornographie ambiante s'est perdue I'illusion du désir, dans I'art contemporain s'est
perdu le désir de l'illusion. Dans le porno, rien ne laisse plus a désirer. Apreés l'orgie et la
libération de tous les désirs, nous sommes passés dans le transsexuel, au sens d'une transparence
du sexe, dans des signes et des images qui en effacent tout le secret et toute I'ambiguité.
Transsexuel, au sens oli ¢a n'a plus rien a voir avec l'illusion du désir, mais avec I'hyperréalité de
I'image.

Ainsi de 1'art, qui lui aussi a perdu le désir de l'illusion, au profit d'une élévation de toutes choses
a la banalité esthétique, et qui donc est devenu transesthétique.

[...] la majeure partie de l'art contemporain s'emploie exactement a cela: a s'approprier la
banalité, le déchet, la médiocrité comme valeur et comme idéologie. Dans ces innombrables
installations, performances, il n'y a qu'un jeu de compromis avec 1'état des choses, en méme
temps qu'avec toutes les formes passées de 'histoire de l'art. Un aveu d'inoriginalité, de banalité
et de nullité, érigé en valeur, voire en jouissance esthétique perverse. Bien sir, toute cette
médiocrité prétend se sublimer en passant au niveau second et ironique de l'art. Mais c'est tout
aussi nul et insignifiant au niveau second qu'au premier. Le passage au niveau esthétique ne sauve
rien, bien au contraire: c'est une médiocrité a la puissance deux. Ca prétend étre nul : "Je suis nul!
Je suis nul!" - et c'est vraiment nul. » (Baudrillard, 1996, p. 4)

* Comme le fait remarquer judicieusement Cyril Lemieux (Lemieux, 2001, p. 206), Bourdieu,
plus jeune a aussi critiqué cette fagon de voir les masses. Dans un article paru dans les Temps
modernes (Bourdieu, 1963, p. 1009), Bourdieu écrivait avec raison que : «Il y a mille maniéres de
lire, de voir et d’écouter». Comme le dit Lemieux, Bourdieu poursuivait alors en expliquant
comment « les individus, méme les plus démunis, ne sont jamais « sans défenses » face « aux
messages massmédiatiques qui les assaillent ».



100

Et si les images n’avaient pas tant de pouvoir que certains peuvent le croire ? Et si les
textes n’avaient pas non plus tant d’impact ? Et si, justement la révolution — la crise —
actuelle du texte et de I’image était la conséquence du constat (effectué avec la fin de la
Modernité et des grands discours dont parle Lyotard) que le texte et I’image sont limités
dans leur impact ? Et si ’impact des images et des textes, méme sur Internet, dépendait,
non pas de la force intrinséque a ces modes de représentation (revus et corrigés par les
ordinateurs), mais des usages que nous leur donnons et leur donnerons ? La force actuelle
du cyberespace ne dépend-elle pas du fait que toute une nouvelle génération (entre
autres) se soit réapproprié ce médium (pour, par exemple, copier des fichiers, envoyer des
courriels, des messages par msn, des films) plutdt que d’une nature profondément
contestataire du médium ?

Internet et les représentations qu’il offre seront ce que nous voulons qu’ils soient. La
fonction des représentations sur Internet dépendra d’un accord de divers intéréts
politiques, économiques, sociaux. Le débat juridique actuel sur le droit d’échange de
fichiers — qui renoue avec des débats juridiques que d’autres technologies auparavant
ont entrainé — montre comment a chaque nouvelle technologie, ce sont les usages
sociaux et légaux qui donnent sens a cette technologie, par conséquent a son impact dans
la société.

Voila une conclusion qui pourrait en embéter plus d’un, en premier les médias et les
compagnies publicitaires qui prétendent concocter des images et des textes ayant un

impact réel sur la population.
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En fait, la question fondamentale a ’heure actuelle est de savoir comment I'image et le
texte peuvent trouver des structures, des maniéres d’étre, intervenant justement dans les
usages, permettant un réel dialogue avec les individus et un réel impact dans leur vie.

De nos jours, les artistes et écrivains ont opté non plus pour une prise de position
contestataire générale, pour des cris du cceur (comme le Guernica de Picasso), en
épousant une grande cause sociale et politique, mais pour une intervention au niveau du
domaine privé, de la quotidienneté, en envisageant le corps humain dans ses activités de
tous les jours comme un vecteur de valeurs culturelles et politiques. Les micros
interventions ou contestations des écrivains-artistes-performeurs actuels, énoncant les
changements que texte et image peuvent entrainer, débutent dans le domaine du privé.
Voila un changement de perspective majeur.

Les artistes, de nos jours, produisent de nouveaux récits presque insignifiants mais
touchant souvent aux habitudes de vie collective, ou travaillant a déconstruire les anciens
récits collectifs (ceux de la doxa) et leur facon de pénétrer la vie quotidienne.

Les artistes contemporains se sont investis de cette fonction de fabricants et de
déconstructeurs de récits collectifs. Auparavant, ce travail de I’univers représentatif
collectif était parrainé par les autorités religieuses, par I’Etat ou par les puissants de ce
monde, qui, a travers les commandes d’ceuvres, de texte ou plus simplement a travers la
censure, imposaient un univers représentatif bien défini.

Il n’y a pas de garanties que le texte ou I’image rendent les gens plus intelligents ou plus
bétes. Des gouvernements ont empéché leurs citoyens de lire certains livres «dangereux»,
et ceux-ci ont réussi a tout de méme développer leur société. Pensons au Québec.

D’autres sociétés trés éduquées, amplement conscientes, grace a leurs penseurs et
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philosophes, des illusions que proposent certaines représentations, ont néanmoins

produits des monstres politiques. Pensons a I’ Allemagne.

Ce qui a changé de nos jours, c’est ’espoir de pouvoir changer les choses grice aux
représentations plus intimistes et non plus & I’aide de grands récits héroiques. Les réels
changements sociaux et politiques ne peuvent venir que d’un dialogue introspectif,
intime, des arts et des individus. C’est du moins le pari que font les artistes et écrivains

actuels.
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