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RESUME
Le Polonais contemporain en traduction
Monika Mazur

Pourquoi traduit-on en anglais ou en francais la littérature contemporaine polonaise qui
perpétuerait 1’image stéréotypée que le lecteur étranger peut entretenir du Polonais?
Appuyée sur des questions posées par les théories du skopos, du polysysteme et des
récentes avancées sur 1’idéologie de la traduction, I’é¢tude traductologique suivante
propose un premiére analyse de la réception de la traduction de la littérature polonaise
contemporaine en Amérique du Nord dans le contexte du marché mondial des langues.
Quatre ouvrages polonais, rédigés apres 1989 par un auteur né et vivant en Pologne et
traduits en frangais et en anglais, ont été soumis 4 un examen minutieux afin de
déterminer si la traduction de la littérature polonaise contemporaine transmet
régulierement une image particuliére qui donnerait lieu a un stéréotype du Polonais
contemporain. Dans un premier temps, 1’étude vise a analyser les possibles raisons du
succés, en Pologne, des ceuvres étudiées. A quelle politique nationale un auteur et son
ceuvre dotvent-ils se conformer afin d’étre retenus par la critique et le lectorat polonais?
Ensuite, il est généralement accepté que la qualité littéraire, la représentativité du contenu
et I’importance historique d’une ceuvre et son succes dans la culture d’origine sont parmi
les critéres de sélection pour la traduction. Grace a ces questions, il est possible d’avancer
quelques raisons ayant motivé la traduction des quatre romans choisis. Enfin, il est
intéressant d’évaluer et de proposer une explication quant a la réception des traductions
de ces ceuvres. D’une maniére plus générale, il est également important de sonder
I’impact de ces traductions dans les cultures réceptrices puisque la traduction offre une

représentation de la culture source.
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ABSTRACT
Le Polonais contemporain en traduction
Monika Mazur

Why do we translate in English or in French contemporary Polish literature that would
perpetuate the stereotyped image the foreign reader may entertain of the Pole? Based on
the questions proposed by skopos and polysystem theories as well as the recent advances
in perspectives on the ideology of translation, this translation studies thesis suggests a
first step in analyzing the reception of contemporary Polish literature in translation in
North America within the context of a world language market. Four Polish novels,
written after 1989 by an author born and living in Poland and translated in English and in
French have been scrutinized to determine if the translation of contemporary Polish
literature regularly transmits a specific image that would give rise to a stereotype of the
contemporary Pole. First, the study aims to suggest possible reasons why these novels
were successful in Poland. What national policy do the authors and their works have to
comply with in order meet the Polish critics’ and reader’s approval? Then, it is
commonly accepted that literary quality, content representativeness and the historical
importance of a work as well as its success in the original target culture are what partly
determines what will be translated. These questions will allow us to consider a few of the
reasons as to why these novels were selected for translation. Finally, it is interesting to
assess and suggest an explanation with regard to the reception of the works. In broader
terms, it is also significant to examine the impact these translations have had in the target

cultures insofar as translation provides a significant representation of the source culture.
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Introduction

La question de la littérature écrite dans une langue qui n’est pas majoritaire et qui est
généralement méconnue au-dela des frontieres de sa production et la question de la
visibilité de cette littérature dans le vaste marché mondial donnent forcément lieu a une
discussion sur certains thémes et enjeux, notamment la représentation d’une culture
donnée et la rencontre des cultures au moyen de la traduction. Ces questions font ressortir
I’importance des stéréotypes. Pour les amateurs de littérature mondiale et les novices du
domaine de la littérature produite en Pologne, il semblerait que certaines images
concretes soient réguliérement transmises par la littérature traduite. Dans le cadre de la
traductologie, cette observation souléve des questions non sans importance qui méritent
d’étre étudiées sous plusieurs angles. Cette étude propose un premier pas dans cette
direction. Pourquoi traduit-on en anglais ou en frangais la littérature contemporaine
polonaise qui soutiendrait I’image stéréotypée que le lecteur étranger peut entretenir du
Polonais? Pour répondre a cette question, quatre romans ont été soumis a I’étude. Le
choix de ces romans s’est opéré de fagon aléatoire hormis le respect des critéres suivants :
le roman doit étre écrit en polonais aprés 1989 et par un auteur ou une auteure né-e et

vivant en Pologne.

Premi¢rement, cette étude visera a dégager les raisons du succés que ces romans
ont connu en Pologne en tenant compte du fait que le sujet des ceuvres est souvent
démodé, voire sombre, et que celles-ci présentent un coté stéréotypé sinon désuet du

Polonais. A quelle politique nationale un auteur et son ceuvre doivent-ils se conformer



afin d’étre retenus par la critique et le lectorat polonais? Les auteurs s’appuient-ils sur
une réputation acquise avant 1989 pour faire publier leurs ceuvres? Les Polonais
s’identifient-ils a cette image d’eux-mémes? Lorsqu’il a été possible de les retrouver, les
critiques littéraires de ces ceuvres en Pologne ont permis d’élucider ces questions et de

donner lieu a de nouvelles hypothéses.

Deuxiémement, il est généralement accepté que la qualité littéraire, la
représentativité du contenu et I’importance historique d’une ceuvre sont parmi les criteres
de sélection de la traduction, autant que son succes dans son pays d’origine. Les relations
de pouvoir et ’hégémonie culturelle, les questions identitaires et culturelles, et les enjeux
commerciaux sont des considérations idéologiques qui entrent dans 1’évaluation d’un
ouvrage. La littérature polonaise représente une tres mince partie du marché mondial des
littératures traduites. Grace a ces questions, il sera possible d’établir quelques-unes des

raisons qui ont motivé la traduction des quatre romans choisis.

Enfin, il sera intéressant de proposer une explication relativement a la réception
des traductions de ces ceuvres. De fagon plus large, il sera plus important de sonder
I’impact de ces traductions dans les cultures réceptrices. Méme si la littérature ne permet
pas un diagnostic scientifique de la culture et de la société dont elle est originaire, elle
demeure néanmoins un certain indicateur de cette culture et de cette société. Le choix peu
judicieux de ces romans serait-il fait a 1’encontre de 1’image des Polonais? Leur
traduction contribue-t-elle a confirmer le retard postcommuniste qu’accusent les Polonais

et I’opinion publique qui s’y rattache?



Chapitre I : Le cadre traductologique

Afin de bien encadrer le sujet de cette étude, il conviendrait d’abord de le situer dans le
contexte historique de la traductologie puisque I’étude s’insére dans une époque et un lieu

particuliers.

Roman Jakobson (JAKOBSON, 2004, pp.138-143) est I’'un des premiers
chercheurs a proposer des réflexions plus scientifiques sur la traduction dans le contexte
moderne en raison de ses connaissances approfondies en linguistique et de son approche,
tout au moins tangentiellement, anthropologique. Il propose une typologie de la
traduction, en précisant trois types de traductions: la traduction intralinguistique (la
reformulation d’un texte dans une méme langue), la traduction interlinguistique (le
transfert d’un texte d’une langue & une autre), et la traduction intersémiotique
(’interprétation de signes verbaux par des signes non verbaux, par exemple en musique).
La traductologie s’intéresse traditionnellement, mais non exclusivement, a la traduction

interlinguistique.

Bien que dans la tradition occidentale les observations sur la traduction remontent
a Cicéron et Horace et que la traduction fasse partie intégrante de 1’histoire de la
canonisation des littératures nationales des Etats-nations depuis le XVIII® siécle et, plus
concréetement, du XIX® siécle, la traductologie en tant que discipline universitaire est
relativement jeune et se veut une réflexion plus scientifique et substantielle sur les

théories et les phénomenes de la traduction. En 1972, James Holmes (HOLMES, 2004,



pp. 180-192) propose la définition suivante de ce qui deviendra la pierre angulaire d’une
riche discipline: «[...] la traductologie est une discipline empirique ayant deux
objectifs : décrire les phénomeénes traductionnels et élaborer des théories permettant de
les expliquer et de les prévoir » (GILE, 2006, p. 107). Holmes' divise la traductologie
d’abord en deux groupes : la traduction pure et la traduction appliquée. Cette derniére
touche a la formation des traducteurs, aux aides a la traduction et a la critique de la
traduction. Les recherches en traduction pure s’intéressent d’une part a la description des
phénomeénes de traduction (théorie descriptive de la traduction) et d’autre part a
1’établissement de principes généraux pour expliquer et prévoir ces phénomenes (théorie
de la traduction). Le volet théorique est a son tour divisé en deux champs d’études. D’une
part, une théorie générale et, d’autre part, une théorie partielle qui rejoint le volet
descriptif selon les champs d’intérét suivants : la traduction peut étre axée sur le produit,
sur la fonction ou sur le processus. La traductologie propose des modeéles qui serviraient a
expliquer et préciser le phénomene de la traduction, en tant que produit et processus, dans

’optique de diverses perspectives, en particulier la communication et 1’esthétique.

L’étude du produit de la traduction examine les traductions existantes, notamment
’analyse et la description d’une ou de plusieurs paires de textes sources et textes cibles.
Ces analyses peuvent €tre concentrées sur une période de temps, une combinaison
linguistique ou un genre particulier de textes. L’étude de la fonction de la traduction
s’appuie sur la réception dans le contexte socioculturel de la cible. La nature des ceuvres,
les espaces temporel et physique de la traduction et les influences en jeu deviennent alors

d’un intérét particulier.

! Holmes élabore un cadre de la traductologie que Gideon Toury présente en 1995.



Depuis Holmes, la traductologie a été trés fertile en théories, et de nombreuses
branches de son arbre se sont développées. Daniel Gile (2006) explique que dans les
années soixante-dix 1’Occident jouissait d’une « longue et riche tradition de réflexion sur
la traduction des points de vue philosophique, religieux et littéraire, ancrée dans ce que
les anglophones appellent les humanities ou encore les liberal arts et que I’on pourrait
appeler le courant “littéraire” [...] » (GILE, 2006, p. 108). Etant donné que la traduction
a longtemps été une méthode d’apprentissage des langues, le milieu universitaire 1’a
considérée de moindre importance jusqu’aux années soixante et soixante-dix, au moment
ou de nouvelles méthodes d’apprentissage des langues voient le jour. Le courant
littéraire, qui a suivi le courant didactique de la traduction, rassemble les universitaires
qui, penchés sur la question, ont di admettre et accueillir I’éventail de disciplines
classiques entrant en ligne de compte lorsqu’il est question de traductologie. Par
I’influence interdisciplinaire, la traductologie se voit enrichie de diverses théories et
méthodologies qui lui permettent aujourd’hui de s’intéresser aux questions littéraires,
philosophiques, sociologiques, aux questions d’identité, de colonisation et de

décolonisation, de féminisme et de culture pour les traiter dans le cadre de la traduction.

Motivées par I’'importante augmentation de textes pragmatiques a traduire, c’est
ainsi que naissent, parmi d’autres, 1’approche fonctionnelle de la traduction et ses théories
connexes, en particulier celle du skopos. Au fonctionnalisme, la linguistique et la
traductologie empruntent la mise en valeur essentielle du contexte situationnel dans les
actes de communication. La théorie du skopos, élaborée par Hans Vermeer (1978) en

Allemagne, reflete tant 1’approche fonctionnelle en communication que le virage



socioculturel de la traductologie. Elle se penche sur la question de la fonction du texte
dans la culture cible. Quel est le but de la commission? Pourquoi faire traduire un texte?
Elle privilégie I’importance du texte d’arrivée et attire I’attention sur la problématique de
la notion épineuse qu’est 1’équivalence. D’aprés John D. Gallagher, la théorie du skopos

renverse les théories linguistiques en vigueur :

[...] Vermeer estime que le but ultime du traducteur est de produire un
texte susceptible de remplir la fonction que le donneur d’ouvrage lui a
assignée. Les adeptes des doctrines linguistiques, par contre,
prétendent que le traducteur doit avant tout viser une « équivalence »
entre le texte source et le texte cible (GALLAGHER, 2006, p. 148).
Dans 1’optique d’élargir encore plus le champ du skopos, citée dans Gallagher,

Katharina Reiss suggérera :

[...] que le traducteur est parfois confronté a des situations ou il est
impossible, voire peu souhaitable, d’établir une équivalence entre le
texte de départ et le texte d’arrivée. Ce genre de probléme se pose
assez fréquemment lorsque la fonction assignée au texte d’arrivée
différe nettement de celle assignée au texte de départ (GALLAGHER,
2006, p. 147).

D’aprés Gallagher, les théories qui voient la traduction comme une opération de
transcodage sont incompatibles avec les théories de Reiss et de Vermeer, tout comme le
sont les théories « sourcicres » qui visent a conserver le caractére étranger d’une ceuvre.
La traductologie a longtemps appuyé ’importance du texte source, or la traductologie
moderne soutient de plus en plus I’importance de ’autonomie du texte cible dans son
nouvel environnement culturel. Cay Dollerup récapitule et approfondit la pensée lorsqu’il

dit ce qui suit :



When a recipient consumes a translation, it is not because it is a
translation, but because this is the only representation of the ‘original’
available. No matter whether it is ‘better’ or ‘poorer’ than the
‘original’, it is the only version recipients can use in order to get the
information encoded in the ‘original’. Therefore the translation is an
autonomous entity to the recipient. True, it is crucial that there is some
previous process of interlingual transfer, because this process creates
translations. It is also this very process that implies that a given text
can, simultaneously and without any changes, be defined as (a) a text
in the culture in which it was first formulated as well as (b) an
‘original’ in relation to a translation in another culture. As I put it in
Tales and Translation (1999), it is only, in the process of translation
that a “chain of communication is established: in the mind of the
translator the source and the target language texts co-exist. After the
translational activity, they are bi-sected as the target-text is oriented
towards the target culture. They then recede into their respective,

separate, and simultaneous existences in the source and target cultures”
(DOLLERUP, 2006, p. 93).

Le skopos et par conséquent la stratégie de traduction qui en découle dans la
traduction d’un texte donné se voient a la fois définis et articulés, en grande ou petite
partie par divers agents : les clients, les traducteurs, et dans le domaine de la traduction

littéraire, les maisons d’édition et les critiques littéraires aussi.

La prise en considération de I’objectif et de la réception d’un point de vue socio-
culturel du texte traduit dans les langues-cultures ciblées se verra renforcée par
I’approche en traductologie du polysystéme. Cette approche servira, en tant que modéle,
a mieux comprendre, analyser et décrire le fonctionnement et I’interaction des systémes,
a savoir des structures a multiples niveaux dont les composantes interagissent 1’une avec
I’autre, et en particulier ceux des domaines de la littérature et de la littérature traduite.
Elaborée par Itamar Even-Zohar, cette approche propose d’analyser les phénomenes qui
émergent a 1’issue de I’interaction de divers (poly-) systémes, ce qui donne lieu a un

processus dynamique et continu d’évolution. Par exemple, la littérature mondiale est



soumise aux influences de la littérature nationale qui & son tour est soumise aux
influences de la politique, de la religion et de la culture du pays. Cette approche
dynamique axée sur la culture voudrait que «[...] different literatures and genres,
including translated and non-translated works compete for dominance » (MUNDAY,

2001, p. 14).

Disciple d’Even-Zohar, Gideon Toury s’appuie sur la théorie du polysysteme et
propose un schéma de recherche méthodologique qui répondrait aux objectifs exposés

dans le domaine des « Descriptive Translation Studies ». Il affirme :

Having accepted this as a point of departure, we found
interdependencies emerging as an obvious focus of interest, the main
intention being to uncover the regularities which mark the
relationships assumed to obtain between function, product and process.
In an attempt to pursue this goal, translations have been regarded as
facts of the culture which hosts them [...] (TOURY, 1995, p. 24).

Toury développe alors une branche de la traductologie qui est farget-oriented et
peut en quelques points se comparer a 1’approche fonctionnelle de la théorie du skopos de
Vermeer. Par exemple, Toury affirme que le positionnement et 1a fonction des traductions
dans les systémes culturels et sociaux de la culture cible déterminent les stratégies de
traduction employées. Néanmoins, il spécifie également que les traducteurs et les textes
traduits demeureront toujours « branchés » en quelque sorte sur les milieux culturels et

littéraires, donc que les stratégies reflétent aussi bien des normes, ce que Toury définit de

la fagon suivante :



Sociologists and social psychologists have long regarded norms as the
translation of general values or ideas shared by a community — as to
what is right and wrong, adequate and inadequate — into performance
instructions appropriate for and applicable to particular situations,
specifying what is prescribed and forbidden as well as what is tolerated
and permitted in certain behavioural dimensions [...] (TOURY, 1995,

p. 55).

Par voie de conséquence,

Norms are the key concept and focal point in any attempt to account
for the social relevance of activities, because their existence and the
wide range of situations they apply to (with the conformity this
implies), are the main factors ensuring the establishment and retention
of social order (TOURY, 1995, p. 55).
Le traducteur peut se conformer, comme le long d’une échelle mobile, soit aux
normes de la culture source soit a celles de la culture cible, ce qui modifiera la traduction
et, par conséquent, I’acceptabilit¢ de I’ccuvre. Toury (1995) énoncera ensuite que

I’adhésion aux normes de la culture source refléte 1’adéquation (« adequacy ») tandis que

I’adhésion aux normes de la culture cible reflete I’acceptabilité (« acceptability »).

En reconnaissant 1’existence des normes — sachant que les normes peuvent aussi
représenter ce que la culture nationale définit comme étant la traduction —, force est de
repenser les motivations individuelles et institutionnelles qui les comportent. Berrin
Aksoy observe que ’origine des projets de traduction est souvent indigéne et motivée par

un agent, par exemple :

[...] state ideology, cultural climate, the expectations of the target
audience, economic and social reasons, etc., and foreign texts are
selected not by the translator themselves but by this actor, who
manipulates the whole process. The very function of translation thus



becomes the rewriting of the foreign text into the domestic culture, in
compliance with the domestic cultural norms and resources that make
up the overall system of the society (AKSOY, 2001).

Clairement, au fur et & mesure que les études culturelles, les théories littéraires et
leur impact sur d’autres disciplines évoluent, 1’idéologie et les relations de pouvoirs, aussi
bien que la notion de la subjectivité, occupent un créneau de plus en plus important dans
la traductologie. Dans son article sur la traduction et I’idéologie, Peter Fawcett (1998)
souligne que la difficulté que représente le discours sur la traduction et I’idéologie repose
sur la définition de ce qu’est I’idéologie. Il se demande si toute activit¢é humaine est
motivée par une idéologie. A quel moment quelque chose est-il idéologie plutét que
culture? Quelle est la différence? En faisant référence & Lynn K. Penrod, il transpose ces
questions fondamentales au domaine de la traduction d’abord en insinuant une éthique de
la traduction et du traducteur, puis en notant les stratégies découlant de ce positionnement
éthique. Autrement dit, Penrod souligne que toute activité de traduction exige une prise
de position par rapport aux autres cultures et par rapport aux autres langues et qu’il
convient de demeurer vigilant quant a la nature de cette position. Cette déclaration lui
permet d’accorder des relations de pouvoir a la distinction philosophique qu’établit
Venuti entre les stratégies de traduction telles que domestication et foreignization.
Fawcett renchérit que cela démontre a quel point les stratégies de traduction sont
motivées par 1’idéologie, car, au fil des siécles, le débat sur la traduction libre par

opposition a la traduction littérale n’a fait que s’amplifier.

Par voie de conséquence, 1’idéologie peut motiver les diverses techniques

d’adaptation (par exemple, la traduction interlinéaire ou la traduction littérale) d’un texte

10



lorsque ce demier est jugé démodé par le simple fait qu’une nouvelle richesse, rendant un
texte plus contemporain, peut y étre ajoutée. Par exemple, André Lefevere précise que
certaines notions comme le parrainage ou I’institutionnalisation devraient contribuer a
configurer 1’espace d’analyse entre 1’idéologie et la traduction, y compris le domaine de
la poétique. Lefevere dit: « Patrons circumscribe the translator’s ideological space;
critics tend to circumscribe their poetological space. To make a foreign work of literature
acceptable to the receiving culture, translators will often adapt it to the poetics of the
receiving culture » (LEFEVERE, 1992, p.8). Le lecteur doit €tre en mesure de
reconnaitre ou d’assimiler la poétique d’un texte d’arrivée pour que la traduction soit

acceptée ou rejetée du canon littéraire de la culture réceptrice.

Marta Tymoczko reconnait néanmoins que la notion d’idéologie et son analyse en

traduction est fort compliquée, car elle serait :

[...] an amalgam of the content of the source text and the various
speech acts instantiated in the source text relevant to the source
context, layered together with the representation of the content, its
relevance to the receptor audience, and the various speech acts of the
translation itself addressing the target context, as well as resonances
and discrepancies between these two ‘utterances’ (TYMOCZKO,
2003, p. 182).

Toutefois, ce serait le positionnement idéologique du traducteur qui complique
pour I'auteur le discours sur I’idéologie en traduction. Tymoczko rejoint la pensée de
Homi K. Bhabha (RUTHERFORD, 1990, pp. 207-221) sur I’existence d’un tiers espace,
cet entre-deux qui peut découler de I’hybridité du traducteur ou de I’espace qu’occupe le

traducteur en effectuant le transfert d’une culture a 1’autre.
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These questions about the place of enunciation of the translator — both
the ideological positioning and the geographical and temporal
positioning — are related to the recent development within translation
studies of a tendency to speak of translation itself as a place or space
somehow disjointed from [...] the actual physical and cultural space
that the translator occupies, and somehow distinct from the ideological
position of the translator as well. Particularly employed by progressive
and engaged writers on translation theory and practice, translation has
been characterized as a place or a space in between other spaces
(TYMOCZKO, 2003, p. 185).

Si le traducteur, médiateur entre deux langues et deux cultures, est suspendu dans
cet espace, n’a-t-il pas alors d’alliance culturelle? Est-il réellement aussi objectif et neutre
que le voudrait cette approche? A quelle idéologie est-il fidéle? D’autant plus qu’au
travers de I’histoire de la traduction, les traducteurs ont toujours pris une position, qu’elle
soit sourci¢re ou cibliste. D’ou le besoin, étant donné la subjectivité du traducteur et

I’infiltration de I’idéologie dans les diverses étapes de la production du texte source et du

texte cible (la traduction), de repenser la notion de 1I’éthique en traductologie.

Toutefois, citant Christiane Nord, Fawcett précise que les traducteurs n’ont jamais
eu besoin de concepts modernes compliqués pour justifier I’idéologie qu’ils appliquent a

leur tache.

If we accept the definition of ideology as an action-oriented set of
beliefs [...], and if we assume those beliefs, even when they call
themselves aesthetic, religious or poetic, to be political in the sense that
their application establishes relations of dominance, then we can see
how throughout the centuries, individuals and institutions have applied
their particular beliefs to the production of certain effects in translation.
The questions Nord [...] asks about a specific text to be translated can
be asked of translation in general, but with a power orientation: What
gets translated (what is valued and what is excluded)? Who does the
translation (who controls the production of translation)? Who is
translated for (who is given access to foreign material and who

12



denied)? How is the material translated (what is omitted, added,
altered, to control the message)? (FAWCETT, 1998, p. 107)

Dans une succession logique, la théorie du skopos de Vermeer, la théorie des
polysystemes d’Even-Zohar et la théorie des normes de Toury insistent sur le texte
d’arrivée c’est-a-dire la traduction et sa réception, ainsi que sur le fait que les traductions
semblent fonctionner en tant qu’ceuvres a part enti€re, se détachant de leurs sources afin
de remplir leurs fonctions cibles. Dans le cadre de cette étude, la littérature et la
traduction littéraire auront un point commun : les lecteurs s’intéressent a la littérature. En
tant que telles, elles appartiennent toutes deux a un systéme particulier. L’étude en cours
problématise les notions d’un public récepteur homogene de la traduction en frangais et
en anglais. Il sera intéressant d’examiner dans le contexte de la Pologne contemporaine a
I’issue de cinquante ans d’idéologie communiste les questions que pose Nord, a savoir

qui traduit, de quelle mati¢re, pour qui et comment.
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Chapitre II : Le contexte de I’étude traductologique

La présente étude se concentre sur la réception des traductions de textes polonais en
Amérique du Nord, plus précisément a Montréal, au Québec (Canada). Pour refléter le
caractére non seulement officiellement bilingue de Montréal, mais sa diversité culturelle
et linguistique, deux traductions anglaises et deux traductions frangaises ont été choisies.
Méme s’il convient de distinguer le frangais ayant cours en France de celui du Québec, de
méme que I’anglais ayant cours en Angleterre et celui du Canada et des Etats-Unis, les
ceuvres choisies, qu’elles aient été traduites en Europe ou en Amérique du Nord, seront
étudiées dans le contexte de leur réception en Amérique du Nord. A des fins
d’équivalence, le corpus aurait pu étre choisi pour provenir de I’ancien bloc communiste
dans son ensemble, toutefois la Pologne a été choisie spécifiquement parce qu’elle a été
I’élément déclencheur de la chute du communisme et du mur de Berlin avec les premieres
gréves populaires, Solidarnosé? et I’Accord de Gdansk. L’ancien bloc communiste a
longtemps été percu comme un ensemble homogeéne; pourtant, les différences culturelles,
religieuses, politiques, sociales et esthétiques sont bien distinctes entre les anciens pays
constituants. Par conséquent, 1’éventail des enjeux soulevés dans le cadre de la
traductologie aurait été trop vaste pour cette étude; pour ces raisons, 1’étude est

circonscrite a la Pologne.

? En 1980, Lech Walesa fonde la fédération des syndicats polonais, interdits en Pologne communiste. La
Fédération implique entre autres I’Eglise catholique romaine et est pergue partout comme la premiére étape
du démantélement du monopole du Parti communiste polonais. La survie de Solidarno$é est un événement
sans précédent non seulement en Pologne, mais dans tous les pays signataires du Pacte de Varsovie.
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La traductologie doit également tenir compte de 1’espace temporel dans lequel se
situent tant 1’ccuvre source que la traduction et I’étude de sa réception, c’est-a-dire établir
s’il y a un grand écart chronologique entre chacune de ces étapes. Comme on 1’a indiqué
plus t6t, cette étude se concentre sur la réception de la traduction des ceuvres polonaises
qui s’opére en Amérique du Nord, a la fin du XX° siécle et au début du XXI° siécle,
essentiellement depuis 1989. Cette période est jugée particulicrement intéressante en
raison du dégel politique que connait la Pologne depuis cette date. Depuis le début de la
Seconde Guerre mondiale (1939) jusqu’a 1’Accord de Gdansk (1989) le régime
communiste et la censure ont interdit la liberté d’expression; les auteurs n’avaient pas le
droit d’écrire librement. Assujettis a 1’idéologie du régime politique en place, les auteurs
n’ont pas pu se faire connaitre a I’ouest du Rideau de fer. La chute du communisme se
traduit par un déréglement des valeurs et entraine une course effrénée vers 1’Ouest. Ce
rattrapage est capital, mais il est aussi trés compliqué, non seulement pour ce qui reléve
de la politique, mais pour ce qui touche a la littérature, car il influence la qualité et le
caractere de 1’ceuvre dans sa langue originale, et dans certains cas, la traduction ou le
choix de la traduction. A I’issue de ce long isolement, la Pologne s’est donc lancée dans
un rattrapage frénétique qui semble étre calqué sur les Etats-Unis. I se manifeste le plus
souvent par I’imitation des valeurs, des tendances, des canons ou méme de critéres
esthétiques. Il n’en demeure pas moins que la Pologne accuse toujours un retard non
négligeable par rapport a 1’Ouest et diverses techniques ont été mises en ceuvre pour
amorcer le processus de remontée vers 1’Ouest et accélérer le progrés. Au fil de
I’Histoire, la traduction a souvent été investie d’un réle pédagogique, qu’il soit langagier,

méthodologique ou méme conceptuel. La traduction a en effet joué un important role
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pédagogique lorsque la Pologne a été immergée, dés le début des années quatre-vingt-dix,
dans un véritable bain de culture populaire américaine qui visait sans doute a combler le
gouffre creusé par cinquante ans de communisme. L’indiscutable dominance américaine
n’est pas sans répondre a une certaine idéologie notamment, une idéologie qui permette

aux Polonais d’amorcer leur renaissance en prenant I’Amérique comme exemple.

L’étude traductologique doit s’intéresser au contexte politique et social fracturé
d’ou nait la littérature polonaise contemporaine. Comme la plupart des pays qui émergent
d’un régime totalitaire au début des années quatre-vingt-dix, la Pologne est inondée de
culture populaire .américaine en traduction (KWIECINSKI, 1998) sous forme de
littérature dont la qualité est parfois douteuse, sous forme de séries télévisées et de films a
succes doublés. 1l s’agit de la MacDonaldisation (CALVET, 2002) des arts polonais qui
se retrouvent enfin libres, mais sans repéres. L’influence américaine se ressent dans
chaque sphére de la vie, mais, lorsque la Pologne intégre 1’Union européenne en 2004, la
Pologne renoue avec ses racines et I’influence européenne reprend le dessus. Les clichés
classiques associés a la Pologne, notamment Chopin, Marie (Sklodowska) Curie,
Napoléon et Walewska, Solidarno$¢, Lech Walesa et le pape Jean-Paul 11, sont désuets ou
ont été déconstruits. Néanmoins, les arts polonais retrouvent une esthétique plus
européenne et plus assise dans I’histoire du pays, méme si les points d’ancrage
contemporains demeurent encore indéfinis. Dans ce chaos, il n’est pas surprenant que les
universitaires ne parviennent pas a s’entendre sur un canon littéraire en Pologne

contemporaine, ni sur les figures dominantes de la littérature polonaise contemporaine’.

* Michael J. Miko$ dans une conversation téléphonique le 15 mars 2008.
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De nombreux pays se référent a un organisme national en ce qui touche la culture
nationale ou la direction que cette derniére peut prendre selon I’idéologie du
gouvernement élu. Au Canada par exemple, le Conseil des Arts du Canada’ et le
ministére du Patrimoine canadien® sont les autorités compétentes. Leur homologue
polonais serait le Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego (MKiDN) [ministere
de la Culture et du Patrimoine national]. La mission du MKiDN est plutdt concentrée sur
le patrimoine polonais que sur une initiative qui fournirait une direction & la production
contemporaine®. Parallélement, le ministére s’est doté d’une initiative visant
promouvoir la culture polonaise a 1’étranger. L’initiative met en valeur le patrimoine
culturel polonais7. A titre d’exemple, I’année 2008 est consacrée a Zbigniew Herbert

(1924-1998), sans doute 1’un des plus grands poétes polonais.

L’Institut Adam Mickiewicz reléve du ministére de la Culture, sa mission est de

promouvoir la culture polonaise a 1’étranger et la collaboration culturelle avec les autres

* « Le Conseil a pour mission de favoriser et de promouvoir I'étude et la diffusion des arts ainsi que la
production d'ceuvres d'art. » Conseil des Arts du Canada.

* La mission du ministére du Patrimoine canadien est définie comme suit : « Patrimoine canadien est
responsable des politiques et des programmes nationaux qui font la promotion d'un contenu canadien,
encouragent la participation a la vie culturelle et communautaire, favorisent la citoyenneté active et
appuient et consolident les liens qui unissent les Canadiens et les Canadiennes. »

® « The National Heritage Department initiates proper measures aimed at upkeeping and popularisation
(sic) of the national and state tradition. It supervises the national museums, places of national
remembrance, graves and military burial grounds, monuments of extermination. It also handles the
promotion of museum collections and the heritage of Polish museology at home and abroad, as well as co-
operation with museums run by Polish community organisations. It also takes measures aimed at
development of the library network and popularisation of reading. » Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

7 « The Department of Polish Cultural Heritage Abroad carries out, in agreement with the Minister of
Foreign Affairs, international contracts which the Republic of Poland is a part of, relating to the protection
of Polish cultural heritage abroad. It keeps a record of cultural achievements connected with Poland which
found themselves abroad as a result of plunder, change in national status of some territories or illegal
export. It supports the Polish community and emigration organisations and institutions which operate in the
area of science, culture and protection of Polish cultural heritage abroad. It helps in securing and
conservation of monuments located beyond the Eastern border. » Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.
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pays. Le but de I'Institut est toutefois la promotion de la Pologne a I’étranger en
popularisant les succés historiques et contemporains de la culture polonaise
conformément aux dispositions de la politique étrangere et de la politique culturelle de la
République de Pologneg. Une tentative de communication avec le rédacteur en chef de
Culture.pl, le principal outil de communication de !’Institut afin d’obtenir des
renseignements sur ces politiques est demeurée sans réponse’. Selon les apparences, le
gouvernement n’aurait pas mis en place un programme ou une initiative active pour
guider la culture polonaise en Pologne. Les autorités ne semblent pas avoir manifesté une
idéologie pour donner le ton, que ce soit sur le plan social, politique, religieux, esthétique
ou autre. En 1’absence d’un tel programme en Pologne et malgré les efforts apparemment
structurés et organisés pour promouvoir la culture polonaise a 1’étranger, 1’absence d’une
direction est évidente surtout en ce qui concerne la littérature. La littérature polonaise en
traduction ne peut pas occuper une place dynamique du marché des littératures traduites
sans un tel effort. A part les émigrés polonais qui pourront lire les ceuvres en Polonais, les
lecteurs nord-américains ne sont pas a ’affiit ni au diapason de la littérature polonaise,
qui leur demeure inconnue et sans intérét. La question se pose : le choix des ceuvres en

traduction serait-il responsable en partie de ce phénomene?

La traductologie se penche en outre sur le choix des ceuvres, non seulement dans
la culture réceptrice, mais aussi dans la culture originaire. Les critéres de sélection pour
cette étude ont été établis de la fagon suivante. D’une part, I’ceuvre doit avoir été écrite

apres 1989. Comme on I’a indiqué précédemment, la période du dégel politique et des

® « Au sujet de I'Institut, » Instytut Adama Mickiewicza. Adapté par M. Mazur.
? Courriel envoyé 4 Andrzej Lubomirski le 13 mars 2008.
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influences étrangéres a un intérét traductologique: avant cette date, la traduction
répondait a I’idéologie du régime politique en vigueur. D’autre part, I’ceuvre doit étre
écrite en polonais, cette étude ne visant pas a aborder des notions de retraduction. Et
enfin, I’ceuvre doit étre €crite par un auteur né et vivant en Pologne pour étre en mesure
de représenter le plus fidelement possible la culture et la société d’origine. Ainsi, les
auteurs émigrés ont été écartés de 1’é¢tude parce qu’ils ne font pas partie de la Pologne
géographique et que cette distance donne lieu a une image déphasée de la Pologne et
souvent méme avec un important retard chronologique. La plupart des auteurs polonais
sont inconnus a 1’extérieur de la Pologne, donc aux simples fins de rayonnement culturel,
les auteurs répondant aux critéres ci-dessus ont été retenus. Quant au genre littéraire, le
choix s’est arrété sur la fiction en prose (le roman, la nouvelle). Méme si cette étude ne
procédera pas a une analyse linguistique contrastive entre le texte source et le texte cible,
un genre littéraire autre que la prose aurait apporté une autre dimension traductologique,
notamment des questions d’équivalence, qui ne seront pas abordées ici. Enfin, le choix
des ceuvres s’est fait de fagon aléatoire parmi les ceuvres facilement disponibles sur le
marché montréalais, sans tenir compte du sexe de ’auteur. Dans le cadre de cette étude,
aucun critére de sélection n’a été appliqué au traducteur de I’ceuvre. Enfin, pour dresser
dans une étude ultérieure des comparaisons entre la réception anglophone et francophone
en Amérique du Nord, le choix s’est arrété sur deux traductions anglaises et deux

traductions frangaises. Les ceuvres sont :

HUELLE, Pawel (1991). Moving House: Stories. Traduit du polonais par Michael Kandel

(1995). New York, San Diego, Harcourt Brace & Co.
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SZCZYPIORSKI, Andrzej (1994). Self-Portrait With Woman: A Novel. Traduit du

polonais par Bill Johnston (1995). New York, Grove Press.

PILCH, Jerzy (2000). Sous [’aile d’un ange. Traduit du polonais par Laurence Dyévre

(2003). Montricher (Suisse), Les Editions Noir Sur Blanc.

MASLOWSKA, Dorota (2002). Polococktail Party. Traduit du polonais par Zofia

Bobowicz (2004). Montricher (Suisse), Les Editions Noir Sur Blanc.

Dans le cadre de la présente étude traductologique, il est aussi important de se
pencher sur la réception des ceuvres, tant en Pologne qu’en Amérique du Nord. Dans
toute étude sur I’environnement public et sur I’opinion publique, les médias jouent un
réle primordial. Fondée en 1989, Gazeta Wyborcza [Journal élection] devait a 1’origine
paraitre seulement jusqu’aux premiéres élections parlementaires libres en Pologne en
1989. En 2008, Gazeta Wyborcza est le plus important quotidien national polonais du
méme calibre que La Presse au Québec, le New York Times aux Etats-Unis et Le Monde
en France. Gazeta Wyborcza publie une fois par semaine un cahier spécial intitulé
Wysokie Obcasy [Talons hauts'®] dans lequel paraissent des critiques littéraires,

I’équivalent en quelque sorte du New York Times Book Review.

En 1997, Gazeta Wyborcza crée le prix littéraire Nike, accordé chaque année au

meilleur livre. Tout comme son homologue canadien, le prix Canada Reads de la

1% e titre du cahier spécial laisse-t-il supposer que les critiques littéraires visent surtout un lectorat
féminin? La portée de cette étude ne permet pas d’approfondir cette question, elle n’en demeure pas moins
intéressante.
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Canadian Broadcast Corporation (CBC), Nike vise a promouvoir tous les genres de la
littérature polonaise. Un jury détermine le gagnant en trois étapes, d’abord vingt puis 7
finalistes. Afin d’obtenir des renseignements au sujet du jury et des critéres de sélection,
Gazeta Wyborcza a été contactée au début du mois de mars 2008. Ce courrier est
demeuré sans réponse; par conséquent, il n’a pas été possible de déterminer qui soumet
une ceuvre au concours, qui sont les membres du jury ni selon quels critéres (qualité

littéraire? ventes? nombre de traductions?) le gagnant est choisi.

L’étude en cours propose alors d’examiner les quatre romans mentionnés ci-
dessus dans trois contextes différents. Premi¢rement, pour tenter de comprendre le succés
de ces romans en Pologne, il faudra se pencher bri¢vement sur la biographie des auteurs,
mais aussi sur le sujet de I’ccuvre pour voir comment il cadre dans 1’actuel climat
sociopolitique de la Pologne. Pourtant, les quatre romans dépeignent une Pologne morose
et une image plutdt vieillie et stéréotypée du Polonais. Qu’est-ce qui détermine le succés
d’une ceuvre? Hormis Mastowska'', qui en raison de son trés jeune age ne peut pas faire
partie de cette hypothése, les auteurs des trois autres romans avaient acquis une certaine
renommée aupres du public parce qu’en suivant 1’idéologie du parti communiste, ils
avaient pu publier avant 1989. Ce respect et cette popularité conférent-ils a Huelle, Pilch
et Szczypiorski un succes instantané indépendant de la qualité ou du sujet de 1’ceuvre?
Les Polonais s’identifient-ils a I’image que ces ceuvres présentent d’eux, a la lumiére sous
laquelle ils sont dépeints? A quelle idéologie répondent les éditeurs pour lancer de telles

ceuvres?

'"'Née en 1983, Mastowska publie son premier roman an 2002.
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Michael J. Miko$ est spécialiste du polonais et de la littérature polonaise a
I’Université du Wisconsin, a Milwaukee. Auteur de nombreuses anthologies de la
littérature et de la traduction de littérature polonaise, il écrivait récemment dans Polish
Writing que le changement des critéres esthétiques et les obstacles linguistiques entrent
de plus en plus en ligne de compte dans la littérature polonaise contemporaine, tout
comme la qualité littéraire, la représentativit¢é du contenu ainsi que 1’importance
historique du texte. Ces mémes critéres devraient en principe motiver la traduction d’une
ceuvre et répondre a une idéologie conforme a la culture réceptrice de 1’ceuvre traduite.
Entre-temps, 1a ou elles ont pu étre retrouvées, les critiques littéraires polonaises aideront

a analyser et comprendre la réception de ces ceuvres en Pologne.

En deuxiéme lieu, a partir de ce qui préceéde, il sera possible de dresser quelques
hypothéses relativement aux raisons qui ont motivé le choix de ces ceuvres pour la
traduction. Etait-ce 1’effort individuel d’une maison d’édition ou d’un traducteur? Quelles
fonctions étaient dévolues a ces ceuvres dans le canon local des littératures traduites? Un
sondage de nature journalistique, jusque-la unique en son genre, réalisé en 1995 aupres
de traducteurs et critiques de littérature polonaise, donne lieu & d’importantes conclusions
sur ce qui rend la littérature polonaise intéressante a 1’étranger, et par rapport aux autres
littératures de I’Europe de I’Est. Le sondage traite aussi des questions de forces et de
faiblesses de la littérature et de la traduction de littérature polonaise ainsi que des
difficultés que cette derniére présente. Dans le cadre de 1’étude présente, deux des quatre
traducteurs ont répondu a une communication visant a obtenir des renseignements sur le

projet de la traduction de I’ceuvre, c¢’est-a-dire comment il leur est parvenu et pour quelle
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raison. La ou ces renseignements ont été rendus disponibles, ils éclairent la question
posée dans cette étude. Un regard sur la mission des éditeurs saura aussi €clairer cette

recherche.

Enfin, I’étude présente une explication concernant la réception des traductions de
ces ceuvres au moyen de critiques littéraires dans les cultures anglophones et
francophones. Un survol des extraits relevés dans les quatre ceuvres soumises a 1’étude
portera sur certaines images stéréotypées qui pourront étre analysées dans une étude

ultérieure. D’apres André Dussart :

Les textes anciens n’ont probablement pas la méme résonance pour
nous que pour les lecteurs des époques précédentes; nos références
sont nécessairement plus nombreuses et diversifiées; en revanche, nous
ne connaissons le passé que de mani¢re indirecte, par les monuments,
les textes et la littérature, donc par ’intermédiaire du troisiéme monde
(DUSSART, 2006, p. 141).

Appuyée sur cette remarque, une question s’impose : 1’image du Polonais que
projette la littérature contemporaine en traduction est-elle conforme a 1’image que le
Polonais souhaite léguer aux générations a venir et a I’étranger? A la lumicre de ces
renseignements qui ont permis de préciser le contexte de 1’étude proposée, il sera
intéressant de se pencher bricvement sur les lacunes des systémes polonais et nord-
américain en ce qui a trait au choix des ceuvres et & I’absence d’un projet structuré pour

permettre a la littérature polonaise un meilleur essor sur le marché des littératures

traduites.
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Chapitre I1I : Les auteurs, les ceuvres et leur réception dans la culture
source

Les Polonais ont toujours accordé une place privilégiée a la littérature. Lorsque cette
derniére a été lente a réagir a I’ampleur des événements politiques survenus en 1989, les
Polonais se sont trouvés désemparés. Avec un certain contretemps, la prose emboite le

pas. S’installe alors un chaos dans I’aréne littéraire :

[...] it was marked not so much by an invasion of new books, as by an
accelerated process of forgetting the old works and the old authors.
The dramatic political transformation of 1989 dealt harshly not only
with literary figures tied directly to the so-called “court” of state-
sanctioned literature, but also with many second-tier writers. Where
they had previously been able to count on having their books published
by state-owned publishing houses, these writers were suddenly forced
to confront unusually strong competition from the authors of
international bestsellers, from an influx of works by émigrés authors
(who were once again becoming available to Polish readers), and from
works which had until then been unavailable only in underground
editions (JARZEBSKI, 2000, p. 344).

Jerzy Jarzebski explique qu’a ce moment I’industrie du livre subit une importante
restructuration a la suite du dégel politique. Les maisons d’édition d’Etat sont remplacées
par des éditeurs privés qui, dans une économie incertaine, ne prennent aucun risque et
bien souvent, les titres polonais sont remplacés par des titres étrangers. Par conséquent, il
a fallu plus tard reconquérir le lectorat polonais en insufflant a la littérature polonaise un

vent de renouveau. Le critique et universitaire Piotr Sliwinski explique :

But while the “novelty” that Baranczak was writing about meant at
first merely the emergence of a certain newness observable only
against the background of what had been there before, the concept of
novelty itself was soon to gain a much richer meaning. After 1989, the
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“new” became synonymous with “everything”, because here before our
eyes a new world was being born, like a motherless child, completely
unlike anything else. The New encompassed politics, economics, social
relations, and literature. If this did not lead to a resuscitation of avant-
garde passions, even just a few, that was largely because for us the
New turned out to be the Normal. We were returning to normalcy, we
were counting on normalcy, and we wanted to establish a normal state
and a normal society, and have normal earnings and normal inflation,
as well as a normal literature that no longer had to have anything to do
with ethics, politics, or theology (SLIWINSKI, 2000, p. 340).

Comme le confirme Miko$'?, la littérature polonaise des années quatre-vingt-dix
n’a pas de canon. Par conséquent, pour répondre a la demande du public, plusieurs
courants s’enchevétrent. Par exemple, les auteurs qui n’ont pu émerger pendant les
années quatre-vingt se font enfin connaitre. Ils abordent de nouveaux thémes et adoptent
une esthétique littéraire jusque-la inconnue en Pologne, pour réagir aux changements

politiques et sociaux. Parallélement,

[o]ther, often well-known authors developed their own interpretation of
the writer’s calling in the new era, usually by contributing books that
critiqued the invasion of predatory capitalism into Polish life, with its
pursuit of money, shady business dealings, exuberant eroticism, and
criminality (JARZEBSKI, 2000, p. 348).

Sliwinski précise d’ailleurs que ’influence du capitalisme contribue directement a
la détérioration de la langue polonaise, « which is only natural given the erosion or decay
of hopes and illusions that were still vital only a few years ago » (SLIWINSKI, 2000,
p. 332). Néanmoins, dans ce climat littéraire éclaté, se distinguent deux grandes
tendances. La premicre vise a coucher sur papier tout ce qui touche au passé, surtout en
ce qui concerne les valeurs. La tendance qu’on appelle « mémorialiste » est reprise

surtout par des auteurs confirmés. La deuxiéme tendance est caractérisée par la vulgarité,

2 Lors de la conversation téléphonique avec M. Mazur le 15 mars 2008.
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le sensationnalisme et I’érotisme et est adoptée par les auteurs émergents, essentiellement
parce que ces sujets ne sont plus interdits par 1’idéologie communiste. La frénésie du
rattrapage est évidente dans ce créneau de la littérature polonaise contemporaine tant en
raison de 1’abondance de la culture populaire américaine en Pologne au tout début des

années quatre-vingt-dix qu’en raison de 1’éclatement des valeurs.

A. Pawel Huelle

Pawel Huelle est né en 1957 a Gdansk, ville portuaire au nord de la Pologne, et berceau
du mouvement Solidarnos¢. Huelle connait un énorme succes avec son premier roman,
Weiser Dawidek (1987) qui traite de la disparition d’un jeune garcon juif & Gdansk en
1957 et I’enquéte qui s’ensuit de nombreuses années plus tard. « Part thriller and part
parable, this detective story is full of historical metaphors and can be read in many ways:
as a story of growing up, as a novel of manners and morals, or a political or adventure
novel, or even as a philosophical treatise.'® » Avec son deuxiéme roman, Opowiadania
na czas przeprowadzki (1991) [Moviﬁg House: Stories (1995)], Huelle s’inscrit dans le
créneau de la littérature polonaise contemporaine caractérisée par une prose personnelle

ou individualiste :

[...] a prose which draws on the private experiences of its authors, on
the mythology of his childhood, or the mythology of the places in
which he spent the most important years of his life. The writers who
set the tone for this type of prose during the past decade were all from
Gdansk: Pawel Huelle [...] (JARZEBSKI, 2000, p. 349).
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Selon les apparences, Gazeta Wyborcza n’a pas publié une critique littéraire du
deuxiéme roman de Huelle; toutefois, 1’éditeur Znak lance une deuxiéme édition du
roman en 2007 qui est fort bien accueillie. Magdalena Zerek, du Klub Literacki Litera
[Club littéraire la lettre], parle de la magie qui entoure ce roman. Plusieurs fois dans sa

critique, elle souligne la qualité littéraire de I’auteur expérimenté.

Warto siegaé po proze tego pisarza, gdyz niewielu wspolczesnych
tworcow umie tak pieknie opowiedzie¢ o malej ojczyznie, do ktdrej
wraca sie we wspomnieniach, tworzqc tym samym literature, ktora
bedgc gleboko utkwiona w tradycji, tworzy magiczngq przestrzen,
budzqcq nostalgie (ZEREK)",

Comme son titre I’indique, Moving House: Stories est un recueil de sept nouvelles
ou s’entremélent des éléments surnaturels, mythologiques et fantaisistes. Toutes sont
racontées par un jeune gar¢on. Dans une nouvelle, il rend visite en cachette a une
Allemande qui I’enchante en jouant du piano. Dans une autre qui se veut un essai sur la
mort, il va en forét ramasser des escargots avec son pére. Dans une autre encore, il écoute
les disputes entre ses parents au sujet d’une table de cuisine investie d’une formidable
symbolique nazie. Chaque nouvelle traite d’un sujet universel comme le passage de
I’enfance a la maturité ou la mort. Chaque nouvelle présente néanmoins ce sujet dans un

contexte historiquement difficile pour les Polonais, notamment, celui des nazis, des Juifs,

du communisme, de la pauvreté et de I’ivresse.

14 . . cy e .. .

« La prose de cet auteur vaut la peine, car peu d’auteurs contemporains savent aussi bien décrire la petite
patrie, & laquelle on retourne en souvenirs et créant ainsi une littérature, qui est a la fois profondément
ancrée dans la tradition et qui crée un espace magique ou nait la nostalgie. » Traduit par M. Mazur.
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B. Andrzej Szczypiorski

Andrzej Szczypiorski est né en 1924 a Varsovie et il meurt en 2000. Une grande partie de
sa vie aura été consacrée a son engagement politique, qui s’exprime dans ses écrits.
Szczypiorski a participé a I’Insurrection de Varsovie, et pour cela il a été emprisonné. Il
aura été & nouveau emprisonné sous la Loi martiale (1981) et en 1989. Journaliste et
auteur, Szczypiorski est fidéle a ses thémes: les relations polono-allemandes
contemporaines et les conflits moraux et politiques modemes. Chaque roman de
Szczypiorski connait un énorme succés. Ses lecteurs se souviennent de lui surtout pour
ses débuts : Msza za Miasto Arras (1971) [A Mass for Arras (1993)] et Poczatek (1986)
[The Beautiful Mrs. Seidenman (1990)]. « He has made his mark as a mediator engaged
in improving relations among the Polish, German and Jewish peoples. He won enormous
renown for his novel Poczqtek [...], in which he depicted the different attitudes of Poles,

Jews and Germans during the Nazi Occupation.'® »

Dans la période qui suit immédiatement le dégel politique en Pologne,
Szczypiorski fait partie de la vague des auteurs vétérans qui connaissent un succes

littéraire avant le renouveau dont il a été question plus tot.

The first years of Poland’s first decade of independence were marked
by a peculiar void in terms of prose, a period of relative calm and a
clearing of the front lines. Consequently, the most important prose
writers of the early 1990s were actually the previously forbidden Jozef
Mackiewicz and Gustaw Herling-Grudzinski, whose works began to
appear in Polish bookstores for the first time, as well as Witold
Gombrowicz — who was still being published in large print runs
(following the release of the “official” edition in 1988) — and finally
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Czestaw Milosz, whose essays represent one of the most important
phenomena in prose writing of the last decade. Also notable were new
stories by Herling, [...]; as well as the works of such well-known
writers as Tadeusz Konwicki, Hanna Krall, Andrzej Szczypiorski, and
Ryszard Kapuscinski (JARZEBSKI, 2000, p. 345).

En 1994, la critique de Gazeta Wyborcza accueille mal Autoportret z kobietq
(1994) [Self-Portrait with Woman: A Novel (1995)] indiquant que la littérature
romantique polonaise est morose et douloureuse. Par ailleurs, elle suggére : «[...] Polak
nade wszystko kocha byc kochanym16 » (ZAWORSKA, 1994). Le narrateur a survécu a la
guerre et aux camps de concentration, il est fatigué par 1’Histoire, par la politique, il a
commis des crimes de guerre, il est rongé par sa conscience, il n’a de force que pour
I’amour. Les femmes, en tant que bonnes samaritaines, pansent ses blessures — il est
aimé, donc il est. Szczypiorski présente une image désuéte de la femme, ce qui irrite
manifestement la critique. La Polonaise contemporaine aussi est fatiguée et blessée par
I’Histoire et la politique. A tendance féministe, la critique dénonce le Polonais comme
étant « I’épicurien de la souffrance » par excellence. Au méme moment, en se confiant a
une journaliste, le narrateur fait son examen de conscience, cherchant I’amour de cette
journaliste, et la compassion et la punition de Dieu et des femmes. La critique estime
essentiellement que le Polonais, concentré sur ses malheurs et ses frustrations, ne sait pas
aimer les femmes pour ce qu’clles sont. « Polak, przeciwnie, jest pelen fantazji,
uczuciowy, szlachetny, wiec mogl by uszczesliwi¢ kazdq kobiete. Gdyby tylko umial

przedtem uszczesliwic siebie a nie wymagac, zeby ona wyciqgata go z przepastnej studni

' «[...] le Polonais aime par-dessus tout étre aimé ». Traduit par M. Mazur.
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jego nieszczesé.) » (ZAWORSKA, 1994). Un essai noir sur 1’amour sur la toile de fond

noire de I’histoire de la Pologne malgré la qualité littéraire de 1’écrit.

C. Jerzy Pilch

Jerzy Pilch est né a Wista en 1952. 1l abandonne ses études pour se concentrer sur une
carriére d’écrivain. Il posséde un fidele lectorat a I’époque de la Loi martiale avec ses
textes satiriques. Il devient rapidement un chroniqueur reconnu. Son premier recueil
ressemble a la suite de ses chroniques alors que ses écrits postérieurs révélent un talent
pour la prose mélé a un sens de I’humour qui cache néanmoins une nostalgie de
I’enfance, mais surtout du passé qui ne peut étre traduit au présent. Comme Huelle, Pilch
se fait surtout connaitre au début des années quatre-vingt-dix. En littérature, Pilch occupe

une place d’écrivain mythographique :

It would be impossible to adequately summarize in a few short
sentences all the portrayals of childhood experience to be found in the
prose of the 1990s. We can say only that the past appears to the authors
of the last decade to be something cut off from the present, something
wrapped in a wholly different aura, and saturated with signs which no
one understands anymore. Glimpses of political content appear only
sporadically — and are connected rather with individual personal or
local figures. Most often, this is a past that has transformed itself into
myth: the myth of Arcadia, the myth of insatiable youth, the myth of
original meaning, or — for Pilch - the myth of etemal unfulfillment
(JARZEBSKI, 2000, p. 350).

17 « Le Polonais, au contraire, est plein de fantaisie, il est sentimental, noble, donc il pourrait rendre chaque
femme heureuse. Si seulement il savait au préalable se rendre heureux au lieu d’exiger qu’elle le sorte du
puits sans fond qu’est son malheur. » Traduit par M. Mazur.
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Est-ce cette insatisfaction qui pousse I’auteur a coucher sur papier un récit sur
’ivresse, sur ’amour et sur la sobriété d’un écrivain alcoolique? La critique dénonce ce
roman comme étant entiérement autobiographique, ce que ’auteur nie. D’aprés Pilch,
cette ceuvre a ses débuts se voulait un récit tragicomique sur les déboires d’un écrivain
alcoolique et ses allées et venues en cure de désintoxication, sur la littérature et sur ses
aventures désespérées. Tout cela, ’auteur le laisse transpirer de sa vie privée dans ses
chroniques. Dans sa critique publiée dans Gazeta Wyborcza, Michat Cichy précise que le
début du roman est différent de sa fin. Vers le milieu du récit, I’auteur et le personnage
principal rencontrent un véritable « Ange » qui améne avec lui (elle) ’envie, oubliée
depuis longtemps, de vivre et de ne pas boire. Dés la moitié du roman, la prose devient
plus saccadée et les phrases plus courtes. Le ton est alors plus enthousiaste. La critique
précise que ses phrases sont «plus vraies » (CICHY, 2001) et remplies d’espoir

concernant I’avenir avec cet ange.

Oczywiscie tak dobrze by¢ nie moglo, poza matematykq kazde zdanie
moze by¢ prawdziwe tylko przez jakis czas. Ale odwaga byla wielka, a
bez wielkiej odwagi nie ma wielkiej sztuki. Moze w wypadku Pilcha im
literatura gorsza, tym sztuka wicksza? Ale komu, poza tymi, ktérym za
to placq, zalezy na literaturze bardziej niz na sztuce'®? (CICHY, 2001)

Ce roman est trés bien accueilli en Pologne; il est d’ailleurs couronné du prix

Nike en 2001.

18 « Evidemment, tout ne pouvait pas aller aussi bien. Hormis les mathématiques, toute phrase ne peut étre
vraie qu’un certain temps. Mais le courage était grand, et il n’y a pas de grand art sans tel grand courage.
Peut-étre, dans le cas de Pilch, plus la littérature est mauvaise, plus I’art est grand? Mais qui, a part celui
qui le paie, s’intéresse plus a la littérature qu’a I’art? » Traduit par M. Mazur.
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D. Dorota Maslowska

Dorota Mastowska est née en 1983 a Wejherowo. Elle écrit son premier roman Wojna
polsko-ruska pod flagq bialo-czerwong (2002) [Polococktail Party (2004)] a I’age de dix-
neuf ans en I’espace d’un mois pendant qu’elle se prépare pour le baccalauréat. Bien que
certains la dénoncent comme étant vulgaire, sensationnaliste et une adolescente frustrée
en crise de rébellion, elle fait immédiatement sensation en Pologne. Encensée pour le
genre innovateur du roman, Mastowska s’empare d’un créneau littéraire qui aurait sans
doute été plus prévisible dés la chute du régime communiste et 1’abolition de la censure.
Le roman raconte quelques jours de la vie des jeunes désabusés de la Pologne
postcommuniste. Ils sont ivres, ils sont drogués, ils vont a peine a I’école, ils ne
travaillent pas, ils jurent, ils crachent sur le capitalisme et la démocratie, oubliant que
c’est justement cette démocratie qui leur permet de cracher 1a ou ils le veulent. Ils
crachent surtout sur les Russes — I’histoire se déroule dans une ville polonaise
particuliérement prise de phobies antirusses — leur attribuant tous les torts possibles, mais

surtout, leur sort a eux.

En 2007, Wojna polsko-ruska pod flaga bialo-czerwona est édité et publié a
nouveau. La critique de Gazeta Wyborcza précise qu’il faudra s’y habituer comme une
lecture obligatoire. Cinq ans aprés sa premiére parution, le roman remporte encore
beaucoup de succeés chez les libraires, ce qui est rare en Pologne, surtout en prose.
D’apres Tadeusz Nyczek, auteur de la critique, la jeune auteure « musiala trafi¢ w jakis
nadzwyczaj czuly polski punkt, skoro jedni natychmiast okrzykneli jq cudownym

dzieckiem literatury, a drudzy z ironicznym poczuciem wyziszosci potraktowali jak
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nadmuchanq géwniare'® » (NYCZEK, 2007). 1l semblerait que les enthousiastes aient eu
raison. Sentant une histoire sensationnelle, les médias meénent une enquéte sur la vie de
’auteur pour établir si son environnement avait inspiré un tel récit et un tel langage. Il
s’est avéré que c’est le langage du récit qui en fait le monde et non le contraire. Dés lors,
la critique et le lectorat ont déclaré Mastowska comme étant une auteure professionnelle,
manipulant la langue comme une experte, tour a tour poétique et ironique. L’enfant

prodige est vouée a une longue carriére couronnée de succes.

Jesli cudowne dziecko wytrzyma swoj sukces, a dziwnie wierze, ze
wytrzyma, to drzyjcie, salonowi pisarze nylonowej literatury. Bo to nie
bedzie autorka przypisana do biurka czy dobrego tonu. Ani, jeszcze
bardziej, skandalistka jednego tematu. Ona ma taki stuch i na styl, i na
Polske, ze jeszcze wam spodnie spadng®® (NYCZEK, 2007).

Le deuxiéme roman de Mastowska, Paw Krolowej (2005), remporte le prix Nike

en 2006.

' « a dii toucher un point polonais exceptionnellement sensible puisque les uns I’ont immédiatement louée
comme une enfant prodige de la littérature, et les autres, de leur supériorité ironique, I’ont traitée de gamine
rebelle. » Traduit par M. Mazur.

20 « Si cet enfant prodige résiste a son succes, et étrangement j’y crois, alors craignez, écrivains élitistes de
littérature artificielle. Car elle ne sera pas un auteur attaché a un bureau et encore moins, a la bienséance.
Elle ne fera pas non plus scandale d’un seul sujet. Elle est tellement au diapason et du style et de la Pologne
que vous en resterez le bec cloué. » Traduit par M. Mazur.

33



Chapitre IV : Le choix de traduire

Mis a part la réception froide du roman de Szczypiorski, le succés manifeste des ceuvres
décrites ci-dessus dans leur culture cible pourrait expliquer en partie la raison pour
laquelle elles ont été choisies pour étre traduites en frangais ou en anglais. La question et
la réponse ne peuvent toutefois étre ainsi simples, car la réception ne peut étre prévue de
facon exacte, d’autant plus qu’il est question de référents culturels étrangers aux cultures
cibles. Pour cela, la traduction et 1’exportation d’une littérature doivent faire 1’objet d’un
projet concerté pour, d’une part, en déterminer 1’objectif et, d’autre part, pour en assurer
le succes. « It is [...] unrealistic to expect that Polish books will gain popularity among
American readers, if Polish Americans do not buy them, and Polish cultural and
educational organizations do not make a solid effort to promote them » (MIKOS, 1995,

p. 47).

Le projet en question se manifeste alors sous la forme d’une maison d’édition qui,
comme Les Editions Noir Sur Blanc, se dote d’une mission précise et ceuvre dans ce sens.
Par exemple, promouvoir une littérature donnée comme la littérature polonaise en

traduction.

Editions NOIR SUR BLANC were born in Montricher, Switzerland, in
1986, the brainchild of Vera and Jan Michalski, a couple with
combined Swiss, Polish, Russian and Austrian roots. The idea was to
publish writers - essentially of Slavic origin - who could influence
European culture, or even culture in general, and to offer fiction
(novels, short stories, plays and poetry), as well as essays, documents,
eyewitness accounts, personal journals and memoirs bearing witness to
critical periods in the history of countries like Poland, Russia and
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Rumania (sic). The goal was to build a bridge between the French-
speaking world and those talent-filled countries by choosing books
from a wide variety of fields (LIBELLA).

Dans un autre cas de figure, le projet peut se présenter sous la forme d’un conseil
formé d’universitaires, de membres de la communauté culturelle en question, de
mécénes, d’éditeurs, de critiques littéraires, de traducteurs qui feraient la sélection des
ceuvres a traduire. Les apparences donnent a penser que I’Amérique du Nord n’a pas de
tel projet contrairement a 1’Allemagne et la Suéde ou la traduction de la littérature
polonaise semble étre organisée par un corps de traducteurs et d’instituts divers. Cette
organisation facilite la sélection des ceuvres selon leur qualité littéraire et la pertinence du
sujet dans la culture d’arrivée. En 1’absence d’un effort organisé, les éditeurs en
Amérique du Nord choisissent les ceuvres polonaises a 1’aveuglette ce qui crée un marché
désordonné peu attirant pour le lecteur étranger. Il convient de souligner qu’il n’y a pas
de lectorat « naturel » de littérature polonaise en Amérique du Nord, car les émigrés
polonais peuvent lire la littérature en polonais alors que les autres ne semblent pas

intéressés.

Un projet peut aussi se manifester sous la forme d’une conférence mondiale. Par
exemple, en 2005 a I’Institut du livre a Cracovie s’est tenu le premier World Conference
of Polish Literature Translators®’. Le congrés a accueilli 174 invités venus de plus de 50
pays. Tous ont pu assister aux plénieres sur la réception de littérature polonaise a
I’étranger ainsi que se renseigner sur les nouvelles tendances en littérature polonaise.

Malgré ce qui semble avoir été un franc succes, il n’est pas possible d’évaluer les
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retombées de ce congres, d'autant plus que le portail n’indique pas si ce congres a eu ou
aura une suite. Par ailleurs, selon toute apparence, les discours des conférenciers ne sont

pas publiés a I’heure actuelle.

Toutefois, tous ne s’entendront pas sur la nécessité d’un projet de traduction.
Effectivement, Daniel Bourne, éditeur du journal Artful Dodge et professeur de poésie au
College of Wooster en Ohio, rejette 1’idée d’un projet de traduction concerté pour faire

connaitre une littérature ou une culture. 11 dit ce qui suit :

Indeed, while attending a conference on the state of Polish literature in
American translation at the Polish Embassy in Washington D.C. in
1991, I was struck by the serious discussions surrounding a plan to
identify and then translate the “important” Polish works. All this
smacked to me of some Five Year Plan for increasing potato
production. Luckily I have the impression that this concem with
calcifying the translation process is a dying vestige of literary
centralization that Polish literature already quickly outgrowing
(BOURNE, 1995, p. 44).

Néanmoins, le plus important projet de traduction de littérature polonaise en
Amérique du Nord aurait germé en 1995 par le biais d’une étude effectuée par la revue
2B/To Be. La «round table: the polish book in america » (sic) a donné lieu a «a
panoramic report on the presence of Polish literature in the United States and, on a larger
scale, the status of Polish culture in America » (2B/TO BE, 1995, p. 36). C’est au moyen
d’un sondage que les éditeurs ont envoyé a un groupe de spécialistes et de traducteurs de
littérature polonaise en anglais (américains et polonais) ainsi qu’a un groupe d’importants

éditeurs américains que ce rapport a pu étre élaboré. Les répondants ont recu les

questions suivantes :
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1. How did you become interested in translating Polish literature in
English?

2. What factors influence your choice of one literary work over
another to translate?

3. TIs there a canon in Polish literature for international readers? If so,
what Polish literary works should be included in it and thus should
be available in English translation?

4. What works would you like to translate in the future?

What difficulties — technical, organizational — do you face in your

translation work (i.e., raising funds for translation, finding an

editor and publisher, etc.)?

6. Which of your translations was the most difficult for you?

Which one of your translations was the most satisfying?

8. What Polish cultural, historical, or ideological peculiarities are the
most difficult to translate?

9. Where does the “attractiveness” of Polish literature lie for foreign
readers and what are its “weaknesses”?

10. It seems that in the American literary market there are preferences
for certain literary genres. In this context, which literary genres
turn out to be “the best” with respect to Polish literature: poetry,
essays, novels, plays, etc.?

11. What, in your opinion, is the situation of Polish literature studies at
American universities, and what kind of support do they provide
for Polish literature in America?

12. How does Polish literature fare with respect to other Eastern
European literatures?

13. Have the political changes in Eastern Europe since 1989 had any
influence on the perception of Polish literature in America, and if
so, what?

14. How, in your opinion, should Polish literature in America be
promoted?22

W

=~

D’apres les éditeurs, ce sondage se voulait la suite d’une « [...] session devoted to
the problem of promoting Polish literature translated into English » (2B/To Be, 1995,
p. 37) qui s’est tenue a I’Ambassade polonaise 8 Washington en 1991. « We regard the
material collected here as a journalistic elaboration upon the same theme. Ultimately,
paraphrasing Gombrowicz, great literature, being great and being literature, cannot help
but enchant, and therefore it enchants. The thing is to rescue it also in translation. »

(2B/To Be, 1995, p.37). L’analyse des réponses regues des divers participants offre

2 Questionnaire de 2B/To Be, 1995, p. 37.
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quelques conclusions intéressantes notamment a la question : « qu’est-ce qu'i vous a
amené a traduire? » et, par conséquent, que faut-il traduire et, pourquoi? Daniel Gerould,
traducteur, critique et professeur d’études théatrales a The City University of New York,
est manifestement motivé par 1’idéologie de la traduction dans le choix de ses ceuvres, car
dans ses réponses au questionnaire, il précise : « For us, the restoration to life, in a new
cultural context, of neglected Polish writers marginal within their own national tradition,
has been a priority and a preference » (GEROULD, 1995, p.40). Une idéologic
semblable, celle de ramener des textes polonais a la vie, dans un milieu culturel différent,
est aussi importante pour Edward J. Czerwinski, professeur de langues et littératures
slaves a State University of New York in Stony Brook. Ce dernier a entrepris la
traduction d’ceuvres polonaises en ouvrant a Long Island en 1970 le Slavic Cultural
Center, désireux de consacrer sa vie a transmettre la culture polonaise aux Ameéricains :
« [t]he purpose was to bring all Slavs together at the Center » (CZERWINSKI, 1995,
p. 41). En montant des pieces de théatre polonaises au Centre, Czerwinski a rapidement
constaté qu’il y avait trés peu de traductions disponibles et par conséquent « I began to
devote my energies to translating works I felt could be interesting to English-speaking
readers » (CZERWINSKI, 1995, p. 41). Il n’explique toutefois pas ce qu’il considére

comme pouvant intéresser les lecteurs anglophones.

A la question du choix de la traduction, I’idéologie qui guide Bourne est
nettement plus libérale car, pour lui, « [...] the question of what to translate must involve
whim, accident, and personal connection, just as much as it should involve purpose,

mission, and cannonization » (BOURNE, 1995, p.44). De méme, Theodosia R.
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Robertson déclare : «I find that my decision to translate any piece at all is based
primarily on my conviction that it ought to have an English version » (ROBERTSON,
1995, p. 54). Mikos, quant a lui, sans en préciser la nature, le voit comme une obligation :
« I have no doubt at all that there is a canon of Polish literature and that it is our

obligation to make it available to English-speaking readers » (MIKOS, 1995, p. 46).

Parmi les répondants, nombreux sont ceux qui disent que le besoin les a poussés a
traduire. Effectivement, membres d’un corps professoral, les besoins de littérature
polonaise aux fins de leurs cours ou la pi¢tre qualité des traductions existantes ont été le
facteur déterminant qui les a contraints a traduire. Professeur de littérature comparée a
I’Empire State College dans I’Etat de New York, Regina Grol-Prokopczyk traduit les
« texts which I wish to refer to in my scholarly publications, or texts I wish to teach »
(GROL-PROKOPCZYK, 1995, p. 56). 1l en va de méme pour Madeline G. Levine,
professeur de langues et littératures slaves a la University of North Carolina, qui dit ce

qui suit :

It soon became clear to me, as I started putting together reading lists
for courses, that if Polish literature was to claim a place among the
other European literatures studied at our universities and read with
pleasure by the reading public, more translations would have to
become available (LEVINE, 1995, p. 48).
Manifestement, pour étre connue, la littérature polonaise en traduction doit étre
offerte, mais, pour [’offrir, les éditeurs devront répondre a une demande qui pour 1’instant

est trés faible. L’expérience de certains traducteurs démontre que les éditeurs sont peu

enclins a publier la littérature polonaise. Miko$ soutient que : « Most publishers, guided
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by demands, that is to say by sales, are unwilling to become involved in promoting Polish
literature in English, for there is apparently no adequate commercial interest in it »

(MIKOS, 1995, p. 47).

Les raisons pour lesquelles la littérature polonaise en traduction a si peu de succes
sur le marché en Amérique du Nord* peuvent sans doute s’expliquer par deux facteurs.
D’une part, les Polonais ne savent pas se vendre. Grol-Prokopczyk attribue la faute en

partie aux organisations :

Alas, alas, Polish (Polonian) organizations are poor promoters of
Polish literature. They are often uninformed about new developments,
thus tend to cling to an antiquated canon. Even when informed, they
tend to shy away from innovative or controversial offerings (GROL-
PROKOPCZYK, 1995, p. 56).

Lors d’une conversation avec Mikos, ce demier a confirmé qu’effectivement les
Polonais « are not good at selling their books ». Selon lui, les éditeurs détiennent souvent
les droits d’auteurs et seuls quelques auteurs (dont Zbigniew Herbert et Stawomir
Mrozek) ont des représentants étrangers qui font la promotion de leurs ceuvres pour eux a
I’étranger. Auteur de plusieurs anthologies24 exhaustives de la littérature polonaise,

Mikos a di faire face aux difficultés que présente cette habitude qu’ont les Polonais. Trés

souvent lorsque Miko$ a communiqué avec un auteur ou un éditeur polonais pour obtenir

% Le 14 avril 2008, dans le cadre de cette étude, Renaud-Bray, le plus important libraire frangais au
Québec, a été contacté afin d’obtenir des renseignements concernant le pourcentage qu’occupent les titres
polonais en traduction; le pourcentage occupent les titres traduits de I’Europe de I’Est; le pourcentage
occupent les titres en traduction; et aux fins de références, combien de titres ornent les tablettes de Renaud-
Bray. Le 15 avril 2008, Renaud-Bray a répondu ne pas tenir de telles bases et ne pas étre en mesure
d’effectuer de telles recherches.

* Polish Literature from 1864 to 1918: Realism And Young Poland: an Anthology (2006); Polish Romantic
Literature: An Anthology (2002); Polish Baroque and Enlightenment Literature: An Anthology (1996);
Polish Renaissance Literature: An Anthology (1995).
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la permission de reproduire des extraits ou les traduire, on ne lui répondait pas alors qu’il
en serait tout bénéfice pour les auteurs et les éditeurs. L’étude en cours confirme que sur
une vingtaine de courriels envoyés aux traducteurs ou critiques littéraires, par le biais de
leurs éditeurs ou directement, seuls quatre ont répondu. Sur ces quatre, trois sont
américains et vivent aux Etats-Unis et un est Polonais et vit en Pologne. Ce manque
d’ouverture est symptomatique de la Pologne et est largement responsable des piétres
succes que connaissent les arts polonais en Amérique du Nord et ce, malgré la politique
du MKiDN, examinée en deuxiéme partie de cette étude. D’autre part, le genre et le
contenu de la littérature polonaise ne sont pas accordés au canon littéraire de I’ Amérique

du Nord, ce qui nuit a la littérature polonaise en traduction.

En ce qui concerne le genre, de nombreux traducteurs, théoriciens et
universitaires reprochent a la Pologne sa productivité en poésie. Plusieurs traductologues
se sont penchés sur la problématique de Dintraduisibilit¢ de la poésie, ce qui
malheureusement dépasse la portée de la présente étude. Néanmoins, la poésie est
traditionnellement trés investie de la culture du pays dont elle est originaire et, pour des
raisons essentiellement linguistiques, la traduction en est trés difficile. Robertson
confirme : « The U.S. print/publishing market doesn’t favor poetry or drama — the two
strongest Polish genres. If more contemporary Polish plays could be staged, this would
help interest in Polish culture generally » (ROBERTSON, 1995, p. 54). Les cultures de
I’Ouest demeurent hésitantes a 1’égard de la poésie polonaise. Caroline French,
cotraductrice de Trans-Atlantyk de Witold Gombrowicz et professeure émérite de

littérature anglaise a Stanford University en Californie, ajoute : « Usually what is taught
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depends on the quality of the translation and the “political correctness” of the subject, not

the genre » (FRENCH, 1995, p. 53).

Sur le plan du contenu, la littérature polonaise est souvent ponctuée de nuances
nationalistes (les Polonais se prennent en pitié) et d’orientations catholiques
(CARPENTER, 1995, p. 50). L’obsession qu’ont les Polonais pour la souffrance déplait
aux lecteurs : « [sjJome students complain bitterly about the “fixation on wars and
suffering,” on the morose quality of many texts » (GROL-PROKOPCZYK, 1995, p. 54).
French explique en termes tres clairs les lacunes de la prose polonaise et sa réception en

Amérique :

Polish poetry has been “popularized” by Milosz, whose poems are (I
presume) well translated. Polish films, especially with the current
vogue for Kieslowski, may create an interest in Polish literature.
However, unless there is a Polish Kundera out there, I doubt Polish
novels will catch on. What appeals about Kundera is his international,
latitudinarian point of view—and a lot of sex. Americans have always
enjoyed political freedom but are still exorcising their Puritanical
ghosts: sex, not politics, is the place where freedom is sought (and
won, and won and won—and still they seek it). Americans will always
read Holocaust literature with broad humanistic themes. [...] Eastern
European literature is concerned with political situations that do not
apply in the West, or at least in America. Holocaust literature which
depicts human suffering and nobility continues to be read, not only by
our large Jewish population, but by Americans in general. But Hitler’s
brand of genocide is not really perceived as political (FRENCH, 1995,
p. 53).

Autrement dit, il n’y a pas de vraisemblance a laquelle 1’étranger peut s’identifier
et la toile de fond de la littérature polonaise n’est pas assez exotique pour enchanter le
lecteur. Ce qui précéde ne présente pas la littérature polonaise sous son meilleur jour; elle

a pourtant des qualités qui ne sont pas négligeables, notamment esthétiques.
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John Carpenter, poéte, auteur et traducteur, en réponse au questionnaire 2B/7To Be,
mentionne la qualité des ceuvres. Accessoirement, ses commentaires font écho a la
théorie du skopos vue en premicre partie de cette étude, lorsqu’il souligne a propos de la
littérature polonaise en traduction «it’s ability to “stand on its own feet” in English
translation » (CARPENTER, 1995, p. 50). La qualit¢é de la littérature polonaise est
effectivement indiscutable, ce que soutiennent les quatre prix Nobel®® accordés a la
Pologne au cours du dernier siecle. D’ailleurs, des ceuvres qu’elle a traduites, Levine dit :
« they are splendid books (intellectually or aesthetically) » (LEVINE, 1995, p. 48). 1l
aurait été injuste envers la traduction de la littérature polonaise de ne pas reproduire une

autre partie du témoignage de Levine :

The first book 1 translated was Miron Bialoszewski’s Pamietnik z
Powstania Warszawskiego. Why? Because it was current,
controversial, powerful, a stylistic nightmare (from a translator’s point
of view), and because if I could manage to put it into English it would
explain something about Poland to the people I wanted to reach, while
simultaneously demonstrating that yes, good literature was being
written in Poland (LEVINE, 1995, p. 48).

Bourne abonde dans le méme sens :

I believe, indeed, that the attractiveness of Polish poetry, fiction and
drama for the American reader has involved the ongoing tragicomic
situation in Poland, but it is not just that—and certainly not just some
hokey love for the underdog or facile anti-communist sympathizing,
Instead, it has been the linguistic as well as the emotional approach of
the writer, as evidenced in the image and connective vision, that has
made the best of his writing transcend what some critics may
disdainfully term as “documentational” (BOURNE, 1995, p. 44-45).

» Henryk Sienkiewicz (1846-1916), auteur des chefs-d’ccuvre Quo Vadis et Trylogia [Trilogie], regoit le
prix Nobel en 1905. Wiadystaw Reymont (1867-1925), auteur entre autres de Chlopi [Les paysans] se voit
remettre le prix Nobel en 1924. Czestaw Milosz, poéte, est le lauréat du prix Nobel en 1980. Wislawa
Szymborska, née en 1923, poéte contemporaine, se voit remettre le prix Nobel en 1996.
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La littérature polonaise présente donc des qualités remarquables et son avenir en
traduction repose sur ce qui s’écrit aujourd’hui en Pologne, car, sans produit, il n’y a pas
de marché, dit Czerwinski (1995, p. 43). Encore faut-il créer un marché. D’apres tous les
universitaires qui se sont penchés sur la problématique, le marché ou du moins I’intérét

pour la littérature polonaise en traduction doit passer par I’Université.

[...] Polish literature is best served by a combination of approaches:
general survey courses of Polish literature in translation, occasional
monographic seminars at the graduate level, and, most important,
integration of Polish texts into comparative topics or genre courses—
e.g., Baroque poetry, the Romantic epic, the literature of national
awakening, literary responses to political repression, post-war East
European literature (LEVINE, 1995, p. 50).

L’importance d’un projet de traduction de littérature polonaise, sous 1’égide d’un
conseil d’experts canadiens et américains, est a nouveau a I’ordre du jour. Un projet de
cette nature est nécessaire pour assurer que la « bonne » littérature est traduite et que les
ceuvres s’integrent dans le canon des littératures traduites de la culture cible, mais aussi
pour assurer qu’elles répondent & un besoin, que ce demier soit naturel ou créé. Dans ce
cas de figure, par « bonne » littérature, il est entendu celle dont la qualité littéraire, la
représentativité du contenu et I’importance historique sont caractéristiques de la culture
source et qui, par le biais de sa traduction, attirera 1’attention de 1’étranger sur ’original.
Pour revenir sur la question initiale au cceur de cette partie de 1’étude, notamment
pourquoi les quatre ceuvres soumises a 1’étude ont été choisies pour étre traduites, au

moyen des pistes décrites ci-dessus et de correspondances avec les auteurs des

traductions, il est possible de hasarder quelques conjectures.

44



A. La traduction de Opowiadania na czas przeprowadzki en anglais

Le roman de Huelle est publié en 1995 en traduction sous le titre Moving House: Stories.
Le traducteur, Michael Kandel, explique dans une correspondance comment le projet de

cette traduction lui est parvenu :

Moving House, 1 think, had already been translated for the publisher,
Harcourt, where I worked then as a manuscript editor. My boss felt that
the English was quite poor. My revision was extensive (and the
original Polish was consulted), to the point where the translator
eventually removed her name--and mine ended up on the book. [...]
The first English-language publisher and the translator were British,
which may have been part of the problem: British translators--not all
but some--are often too heavily colloquial in a low-class British way,
which can be very annoying to an American reader (KANDEL, 2008).

Il n’y a donc pas de précision sur les origines du projet de la traduction.
Néanmoins, le fait que 1’ceuvre ait de prime abord été traduite en visant I’ Angleterre n’est
pas insignifiant, car il semblerait que le marché britannique soit beaucoup plus
dynamique que le marché nord-américain. La proximité du Royaume-Uni avec la
Pologne est sans doute un facteur important en ce qui touche 1’émigration des Polonais
vers I’ Angleterre, qui joue de fagon considérable sur I’économie et la popularisation des

arts et de la culture polonaise.

Seeking the latest in Polish literature in one of Britain's major cities
would have been a daunting task as little as three years ago, prior to
Poland's entry into the European Union. But the decision by Borders to
start selling Polish titles is evidence of the growing popularity of the
culture of the country that gave the world Chopin and Joseph Conrad?®
among the 600,000 Poles living in the UK and among native Britons
(MILMO et PITEL, 2007).

2 . . . .o , . .
% Joseph Conrad est né Teodor Jozef Korzeniowski; il a vécu la plus grande partie de sa vie en Angleterre
ou il a cessé d’écrire en polonais pour écrire en anglais.
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L’importante vague d’immigration a suscité I’intérét des Anglais envers la culture

polonaise :

Pawel Potoroczyn, director of the Polish Cultural Institute in London,
said: "It is proof that size matters. The influx of immigrants means that
our British friends want know more about the culture of the people that
have come to live among them." Demand for Polish cultural events has
sky rocketed and often we find Poles invite their British friends or
boyfriends and girlfriends to come along. There is a growing
recognition of our culture to our mutual benefits ( MILMO et PITEL,
2007).

En plus des facteurs énumérés ci-dessous, qui ont pu dans une certaine mesure
encourager la traduction de Moving House: Stories, Kandel souligne : « Huelle is a first-
rate writer, and the main difficulty in translating him is to preserve the lyrical quality of
his prose » (KANDEL, 2008). En outre, le succés que Huelle avait remporté avec son

premier roman livré a la traduction, notamment Weiser Dawidek, prédisposait ce roman a

un succes semblable.

B. La traduction de Autoportret 7 kobietq en anglais

La traduction du roman de Szczypiorski, intitulée Self~Portrait with Women, est publiée
en 1995. Dans une correspondance, le traducteur Bill Johnston explique un cas semblable
a celui de Huelle, c’est-a-dire que les éditeurs ont sans doute pu profiter des succés

antérieurs de I’auteur, tant dans la version originale de I’ceuvre qu’en traduction.
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Self-Portrait was the first book I was commissioned to translate (by
Grove Altantic Press), and so I leapt at the opportunity, especially as,
at the time, Szczypiorski was popular here and elsewhere because of
his novel "Poczatek," translated as "The Beautiful Mrs. Seidenman"
(JOHNSTON, 2008).

Le traducteur admet ne pas avoir apprécié I’auteur ni son ceuvre, jugeant cette
derniére mal écrite et « less than engaging » (JOHNSTON, 2008). A la lumiére de la
critique polonaise peu favorable ainsi que I’aveu du traducteur, une question s’impose :
pourquoi cette ceuvre a-t-elle été traduite si ce n’est du succes que Szczypiorski a connu

avec Poczqtek? Le traducteur lui-méme soumet une trés riche hypothése :

At the time I received the commission--in 1994, less than five years
after the end of communism--there was still the notion in the US that
Polish and indeed all Central European literature had to be about
political struggle. It was in this light that the book was reviewed (very
favorably) (sic) in numerous major publications. My guess is that such
expectations were driven by, and thus reinforced, particular
stereotypical associations regarding what it means to be Polish. After
this time--the mid-nineties--there was a period of several years when it
was nigh impossible to interest American publishers in post-1989
fiction that dealt with issues other than politics; it was only into the
new millennium that American publishers (and readers) finally began
to open up to the idea that Polish literature could in fact be about a
whole range of things. The first English-language publications of
authors like Stasiuk (2003), Pilch (2002), Tulli (2004), Chwin (2005),
and Tokarczuk (2003) marked a sea-change in the reception of Polish
literature here (JOHNSTON, 2008).

Johnston apporte une dimension substantielle a la question lorsqu’il parle de
réception, indiquant que 1’ceuvre aurait elle-méme été produite en visant non le public
cible dans sa langue originale (les Polonais), mais plutdt le public cible en traduction.
L’ceuvre est fagonnée pour répondre a I’image que 1’étranger entretient du Polonais et
pour faire passer un message. Comme 1’indique la biographie de Szczypiorski, celui-ci

aurait investi sa carricre d’auteur d’une importante mission politique, cherchant a
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réconcilier des peuples entre lesquels les relations sont tendues. Johnston confirme cette

hypothése dans ce qui suit :

[...] my strong suspicion with his writing was that it was primarily
aimed at a foreign-language readership--in the first instance German,
then hopefully English and American--and that it needs to be read in
that light: as an attempt by a Pole to write the way he thinks an
American or German thinks a Pole should write (JOHNSTON, 2008).

C. Les traductions de Pod mocnym aniolem et de Wojna polsko-ruska pod
flaga bialo-czerwonq en francais

Traduit en frangais par Laurence Dyévre en 2003, le roman de Pilch est intitulé Sous
l'aile d’un ange. Traduite par Zofia Bobowicz en 2004, I’ceuvre de Mastowska s’intitule
en frangais, Polococktail Party. L’une contactée directement et 1’autre par le biais de
1’éditeur, les auteurs de ces traductions n’ont pas donné suite aux requétes formulées dans
le cadre de cette étude. Il est a noter toutefois que ces deux ceuvres sont publiées en
traductions aux Editions Noir Sur Blanc dont la mission, comme on I’a indiqué
précédemment, est de promouvoir la littérature polonaise a 1’étranger. Les faits que ces
deux romans aient connu un important succés en Pologne et que Pilch a regu le prix Nike
pour cette ccuvre ont sans doute été des facteurs déterminants lors du choix de ces
ceuvres. En retenant 1’hypothése de Johnston exposée ci-dessus, 1’'un en véhiculant
I’image du Polonais alcoolique et I’autre en perpétuant 1’image d’un Polonais antirusse,
ces romans auraient-ils aussi été choisis, car ils répondent a I’image que 1’étranger
entretient du Polonais? Les auteurs ont-ils choisi ces sujets tendancieux, car, aprés

cinquante ans de censure, ils le pouvaient enfin? Pensaient-ils édifier un nouveau genre
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littéraire, notamment le trash’’ pour Mastowska? Ou est-elle un génie venu enrichir la

langue polonaise?

27 Grand Robert, sub verbis, trash : D'un goiit douteux; qui flatte les instincts, les goiits les moins relevés
(sexualité brutale, saleté, laideur, scatologie...).
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Chapitre V : La réception des traductions

En 1995, la critique du New York Times Book Review accueille chaleureusement Moving
House: Stories de Pawel Huelle, traduit par Michael Kandel, insistant sur 1’excellente
traduction de ce dernier. L’auteur de la critique, Eva Hoffman, résume quelques
nouvelles du livre, soulignant la dimension mythologique de chacune. Elle remarque
néanmoins que le récit cherche a reconstruire un endroit qui n’a sans doute jamais été tel
qu’il I’est dans la mémoire de 1’auteur. Bien que la critique y soit favorable et que
I’auteur soit reconnu pour la qualit¢é de sa plume et les dimensions temporelles et
spatiales qu’il évoque, le récit est profondément empreint de ce fardeau historique dont
les générations montantes en Pologne sont chargées. 1l est clair aussi que quiconque ne
connait pas les grandes lignes de I’histoire de la Pologne ne comprendra pas les
références subtiles du récit. Cette ceuvre en traduction vise donc un lectorat pour lequel
I’Europe de I’Est, et plus particuliérement la Pologne, n’est pas une nouveauté. Qutre la
qualité littéraire, soulignée tant par la critique polonaise que par Kandel lui-méme ainsi
que la critique américaine, la capacité de cette ceuvre a attirer I’attention du lecteur
demeure indéterminée, car le lecteur y retrouvera un Polonais abattu et amer a 1’issue de
I’Occupation allemande et de 1’Occupation soviétique, un Polonais dévasté par la perte de
ses proches, un Polonais vivant dans la misére, un Polonais qui, bien qu’accoutumé a la

vue du sang, ne la supporte pas.

The Polish writer Pawel Huelle, now in his 30’s, has been widely
recognized, both in his country and in the West, as one of the
distinctive voices to emerge from Eastern Europe in recent years. This
is perhaps both despite and because of the fact that his work resists
easy characterization and categories. He is a writer with a compelling
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personal mythology, a realist with a visionary streak, a regionalist with
far-reaching appeal. [...] But it is the invisible topography [of Gdansk]
of an earlier time that excites Mr. Huelle’s greatest fascination, and his
fiction can be seen largely as an attempt to excavate and revive a
nearly vanished world — a world whose physical existence was largely
destroyed during the war and whose memory was deliberately
suppressed thereafter. [...] one can perhaps detect an impatience with
the burden of historical conflicts and cliches that Mr. Huelle’s
generation inherited from its parents. In part, his stories are a fictional
retort to the harsh reductiveness of the postwar version of events, an
attempt to reinvent a more benign, but also a more three-dimensional,
picture of the past, and of Central Europe. That is very much his
generation’s project — though it has its own danger, which Mr. Huelle
doesn’t entirely avoid, of wistful nostalgia (HOFFMAN, 1995).

En 1996, Jerzy R. Krzyzan[o]wski publie une critique littéraire dans World
Literature Today du roman de Szczypiorski, Self-Portrait with Woman. Aprés une

critique polonaise méprisante et une opinion peu favorable de ’auteur de la traduction, la

critique américaine est favorable a Self-Portrait.

Andrzej Szczypiorski (b. 1924) had achieved his first international
success with the publication of his novel Powrdr (1986; Eng. The
Beautiful Mrs. Seidenman, 1989; [...]), and now, with the English
translation of his dutoportret z kobietq (1994), he is likely to become
even better known as a major representative of the contemporary

Polish novel (KRZYZAN[O]WSKI, 1996).

Par le biais de ses aventures avec les femmes, 1’auteur raconte non seulement son
histoire, mais celle de la Pologne. Ceci n’est sans doute pas sans importance pour un
lecteur avisé, car ce récit permet de consigner cinquante ans d’histoire dans un contexte
trés personnel alors qu’autrement il aurait ét€é sans doute impossible pour I’auteur de
s’exprimer avec autant de candeur, abordant des sujets tres difficiles non seulement pour

les Polonais, mais pour I’humanité dans son intégralité.
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Pretending to be just a womanizer [...], the protagonist cannot avoid
another romance with his lady interviewer; but as it begins to grow
more intimate, so it begins to change the tone of the story, gradually
becoming more somber, more philosophical, and even religious,
although not devoid of sarcasm [...]. [...]The emerging image of a
man--and his country--is quite sympathetic in spite of those and similar
critical remarks. This man has a solid value system (not to be confused
with moral standards, though) based on his firm beliefs in God, the
human right to be treated as an individual rather than as a member of
an amorphous mass of people easy to manipulate by politics and
politicians, and, above all, love not only in the erotic sense of that
word. His age (approaching sixty) corresponds closely to the last fifty
years of Poland's history, from the experience of World War II up to
the postcommunist society of the 1990s, thus making him an epitome
of that country's turbulent years and dramatic changes with all its
tragedies and triumphs. Following the protagonist's story, his amorous
adventures included, the reader learns much about a country in turmoil,
and those two intertwined lines have been meshed together in masterly
fashion utilizing modern novelistic techniques (KRZYZAN[OJWSKI,
1996).

La critique américaine est effectivement trés élogieuse, allant jusqu’a déclarer que
Szczypiorski « has set new standards for modern Polish fiction. It has become more
internationally oriented, more sophisticated, and more fun to read than the works of the
previous decades and their authors whose time had passed, making room for the new

names to represent Polish literature abroad » (KRZYZAN[O]WSKI, 1996).

Bien qu’une critique aussi chaleureuse soit surprenante, elle peut néanmoins
s’expliquer par deux facteurs. D une part, si la théorie de Johnston est retenue, le roman
aurait été écrit pour un public étranger. Dans ce cas de figure, il est possible que le lecteur
étranger se sente effectivement interpellé par le récit ou encore que ce dernier
corresponde aux attentes du lecteur et réponde a la tendance politique qui ponctue les

romans a I’issue de 1’effondrement du régime communiste.
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D’autre part, I’auteur de la critique, KrzyZan[o]wski28 est lui-méme la source de
I’intérét. En 2001, Krzyzanowski publie Mysle ze wroce kiedys [1 Think I'll Return

Someday] et la critique littéraire précise:

Born in Lublin in 1922, the author was arrested for opposing the
communist regime in Poland in 1944. Deported to the Soviet Union, he
spent three years there. Upon his return, he studied Polish Literature at
the University of Warsaw, graduating with an M.A. in 1959. The same
year, he emigrated to the United States (MACIUSZKO, 2002, p. 221).

L’auteur de la critique, Jerzy J. Maciuszko, offre un long résumé du roman dont
les grandes lignes sont : « Mysle ze wroce kiedys (I Think I’ll Return Someday) is the
tragic story of a great love between Darek and Lusia. Woven into the background of
World War II and the postwar years is the story of a love that was pursued, found, and

lost again » (MACIUSZKO, 2002, p. 222). Finalement, la critique annonce :

The important thing is that the book depicts in a masterful way the
struggle of conflicting forces: the clash of the human passions caused
by the conflicts of the war, the confrontation between East and West,
and the conflict between happiness and the sense of duty. It puts the
novel beyond this particular space and time, giving it the true value of
universality.

As stated, Krzyzanowski is not a scholar who happens to write novels.
Neither is he a novelist who is also creatively engaged in literary
criticism. He is a very rare combination of the two in one: a scholar par
excellence and a novelist par excellence. Due to its enduring value, his
latest novel fully deserves translation into English (MACIUSZKO,
2002, p. 222).

Cette critique littéraire permet de dresser quelques ressemblances entre les

contenus des romans de Krzyzanowski et de Szczypiorski. Il n’est donc pas faux de

% 11 semblerait qu’une erreur se soit glissée dans 1’épellation du nom de I’auteur de la critique
[Krzyzanwski} de Self-Portrait with Women parue dans World Literature Today, Spring 1996, vol. 70,
issue 2. Des recherches indiquent toutefois qu’il s’agit bien du critique littéraire, professeur émérite et
auteur, Jerzy R. Krzyzanowski.
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croire que Self-Portrait s’apparente aux gouts littéraires de I’auteur de sa critique. La
bréve biographie de Krzyzanowksi porte aussi a croire que son roman est en partie
autobiographique. Par voie de conséquence, il pourrait s’identifier au narrateur de Self-
Portrait. De plus, Krzyzanowski étant expatrié depuis 1959, sa critique est peut-étre
motivée par une certaine nostalgie de I’auteur envers la Pologne ou cette époque révolue,

pourtant douloureuse.

Le roman de Pilch semble passer presque inapercu pour la critique, malgré

quelques lignes plutdt élogieuses parues dans Le Monde du 4 juillet 2003 :

Comment couler des jours heureux sans boire? C’est 1’éternel dilemme
d’un écrivain en vaine cure de désintoxication qui met son talent au
service de ses compagnons « éthylo-lyriques » en les aidant a rédiger le
journal de leurs émotions exigé par les psys. L’autobiographie
romancée de Jerzy Pilch oscille entre 1’évocation de ses dérives
amoureuses, pulsions sexuelles et ivresses, et 1’apprentissage d’une
rédemption par ’amour. Au réveil de ses sommeils pateux, il apprend
en effet a choisir entre la bouteille et la femme. L un des textes les plus
forts qui aient jamais été écrits sur le calvaire des alcooliques®.

La critique affirme que ce roman est autobiographique, alors que ’auteur I’a
toujours démenti. Si ce roman est effectivement autobiographique, il n’est pas étonnant
qu’il ait suscité si peu d’intérét a 1’extérieur de la Pologne. Méme si ’auteur le dit « ’un
de textes les plus forts », il a été impossible de retrouver d’autres critiques, notamment

dans La Presse ou Le Devoir.

* Le Monde (a)
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Le roman de Maslowska a été traduit en francais sous le titre Polococktail Party.
Il a aussi été publié en anglais, sous deux titres différents : Snow White and Russian Red
(chez Grove/Atlantic Inc. pour les Etats-Unis) et White and Red (chez Atlantic Books,
pour le Royaume-Uni). Les deux versions ont été traduites par Benjamin Paloff. Le

Monde a accordé quelques lignes a Polococktail Party, lors de sa parution en juin 2004 :

Publié en 2002, ce premier roman écrit par une Polonaise de 19 ans, en
quelques mois, s’est venu a 50 000 exemplaires. Un chiffre record pour
la Pologne, pour un livre exceptionnel et méme hallucinant, sorte de
Las Vegas parano chez les Polacks, en plus trash et en plus politique.
Un véritable plongeon dans 1’univers des jeunes paumés de la Pologne
post-communiste, coincés entre leurs réves inavoués d’Occident et
«ces dégénérés de Ruskoffs. » Privés de repeéres, ils se shootent et
multiplient les embrouilles pour oublier qu’ils jouent dans un film
pourri. Si cette chronique de dépressifs profonds est parfois maladroite,
reste3 (}m texte d’une violence incroyable, sombre, drole, brutal et
cruel™.

La critique anglophone du New York Times, bien que plus détaillée, renchérit :

Dorota Mastowska’s first novel, “Snow White and Russian Red,” is a
blustery romp through the disaffected world of post-Communist Polish
youth. Stranded in a country that’s no longer Communist but isn’t yet
integrated into the West, young Poles compensate for their sense of
political and economic abandonment with drugs and sex. Mastowska
describes their disdainful ennui in free-associative and occasionally
absurdist language. [...] The book is a primal scream of protest —
against everything (FISHMAN, 2005).

Maslowska a sans doute révolutionné 1’horizon littéraire polonais avec son roman,
car elle a adopté un sujet et un langage inexploré — ou interdit — en Pologne pendant de

nombreuses années. Il convient de noter que les quatre ceuvres soumises a 1’étude sont

peut-étre différentes en termes de tendances, genres ou langages, mais fonciérement, elles

391 e Monde (b)
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ne sont aucunement innovatrices ou nouvelles pour le lecteur occidental. Dans le cas

précis du roman de Mastowska, la critique ajoute :

The book’s literary pedigree seems obvious. When “Snow White and
Russian Red” first appeared in 2002, European reviewers celebrated its
experimental style and drew comparisons to “The Catcher in the Rye,”
“Trainspotting,” and the junkspeak of “Naked Lunch.” “Fredydurke,” a
novel by Mastowska’s countryman Witold Gombrowicz that skewered
the sanctimonious conventions of Polish life, also seems part of her
inheritance. But “The Catcher in the Rye” and “Naked Lunch” were
published half a century ago, and “Fredydurke” — which was mostly
banned in Communist Poland, but available outside the Iron Curtain —
appeared in 1937. After decades of enforced literary realism,
Mastowska’s postmodern whimsy may seem radical in Poland, but it
will be creakily familiar to most Western readers (FISHMAN, 2005).

Pour conclure, Fishman explique pourquoi le roman de Mastowska est mal regu

en Amérique du Nord :

The quasi-apocalyptic landscape of “Snow White and Russian Red,”
stripped of geographic and cultural context except for the occasional
cigarette brand or foggy reference to “the government,” sometimes
creates a vague sense of displacement, but for the most part the
narrative remains frustratingly elliptical. Though the translator,
Benjamin Paloff, does his best, there are certain kinds of native
exuberance that don’t travel well. “Snow White and Russian Red” was
a tremendous success in Poland and Germany, but in America it will
seem both inaccessible and dated (FISHMAN, 2005).

Comme on I’a énoncé en deuxieme partie de la présente étude, les quatre ceuvres
ont €t€ soumises & un processus de repérage qui a permis de relever un certain nombre
d’images culturelles desquelles se dégage une représentation significative de la culture
polonaise par le biais de la traduction. Le processus de repérage a d’abord été entrepris au

moyen d’une lecture objective des ceuvres choisies de fagon aléatoire. Cette méthode est
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conforme a celle qu’emploierait tout lecteur désireux de voir ce que produit la littérature
polonaise contemporaine. Il est naturel qu’un tel lecteur suppose que ce qui se trouve en
traduction est entériné comme étant représentatif ou d’une qualité digne et, a la fois,
d’étre traduit et d’étre offert a un lectorat international au moyen de la traduction. Une
deuxiéme lecture plus approfondie a permis de relever des images qui paraissaient
frappantes aux yeux du lecteur d’une part parce qu’elles se répétent d’une ceuvre a
I’autre, et d’autre part parce qu’elles vont a I’encontre des attentes du lecteur. Cette
méthodologie a permis de classer les images par théme d’ou se dégagent certaines
tendances qui pourront se préter a une interprétation. Les extraits placés en annexe ont été
classés selon les grands themes suivants : les images touchant a I’ivresse, les images
touchant aux Allemands et a la guerre, les images touchant aux Russes et au
communisme, les images relatives aux Juifs, les images évoquant le martyre, la morosité

et la pauvreté.
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Chapitre VI : La synthése des extraits

Ces extraits semblent indiquer que la consommation d’alcool est banalisée en Pologne,
« considered something natural [...] everyone drank a lot [...]. » (SZCZYPIORSKI,
1995, p. 50). 1l est sous-entendu que les gens commencent a boire a un jeune age, mais
aussi qu’ils boivent pour un ensemble de raisons, souvent pour « drown their sorrows »
(SZCZYPIORSKI, 1995, p. 50). D’aprés les quatre ceuvres, le Polonais aurait pu écrire
«le Livre de la Genése de la Beuverie » (Pilch, 2003, p. 42). Pilch souligne d’ailleurs :
« D’ordinaire, en effet, j’étais extraordinairement ivre, il était extraordinairement rare que

je sois sobre » (p. 89).

En méme temps, il est également clair que les Polonais redoutent et méprisent les
Allemands. La provenance des objets est spécifiée lorsqu’ils sont allemands: «[...]
German sofa from the Occupation [...] » (SZCZYPIORSKI, 1995, p. 47), « [...] accursed
German earth [...]) (SZCZYPIORSKI, 1995, p. 196) et méme « “It’s a German table,”
my mother would say, raising her voice. “You should have hacked it to bits years ago.
When [ think,” she’d go on, a little calmer now, “that a Gestapo man used to sit at it and

eat his eels after work, it makes me sick. » (HUELLE, 1995, p. 4).

« My mother had a great fear of Germans, and nothing could possibly cure her of
that fear, whereas my father reserved his greatest grudge for the compatriots of Fyodor
Dostoyevsky » (HUELLE, 1995, p. 6). Toujours d’apreés les extraits, les Russes semblent

inspirer les mémes sentiments aux Polonais : la crainte et le mépris. « Communism meant
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the Soviet Union, and the Soviet Union dictated its conditions to the world; it had the
world by the throat » (SZCZYPIORSKI, 1995, p. 131). Les Russes sont tour a tour des
« communist villain » (SZCZYPIORSKI, 1995, p 59), des « dégénérés de Ruskoffs »,
(MASLOWSKA, 2004, p. 31), et «ces voleurs de Ruskoffs » (MASLOWSKA, 2004,

p. 48), ou parfois méme des « cocos » (PILCH, 2003, p. 37).

La relation que la littérature polonaise entretient avec le Juif n’est pas simple.
Néanmoins, les mentions fréquentes aux Juifs et a I’Holocauste laissent supposer qu’une
relation judéo-polonaise compliquée existe aussi. « In any case, the Jews began to leave,
because Poland had become unbearable for them. For many Poles it had also become
unbearable, but unfortunately the Poles couldn’t leave, they had to stay and go on loving

their homeland » (SZCZYPIORSKI, 1995, p. 115).

D’apres ces extraits, la litterature dépeint toutefois nettement un Polonais
martyrisé par la vie : « We would sit in those ruins, [...] cheated by life, victims of ill-
treatment, lies and deception, for we had been told for years that Poland is important, that
the war is important, freedom is important, dignity is important, [...]»
(SZCZYPIORSKI, 1995, p.69). Le sentiment d’infériorité du Polonais est mis en
exergue : « Clear out of here, you Polish pigs, you misshapen spawn of Versailles! Out of
our sight, you bastards of Potsdam, you scrofulous offspring of Yalta! Because if you
don’t... » (HUELLE, 1995, p. 124). Un sentiment de morosité accompagne le lecteur

tout au long des ceuvres : « Aujourd’hui, le temps est au rouge avec quelques passages

59



noirs, suivis de rares éclaircies. Le ciel est menagant, des nuages rouges s’accumulent au-

dessus de la ville. » (MASLOWSKA, 2004, p. 116).
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Conclusion

Comme on I’a indiqué en introduction, la traductologie s’intéresse de trés pres a la
question de représentation culturelle dans le marché mondial des langues. A cette fin, les
questions de réception ainsi que le réle que joue la traduction dans cette réception doivent
étre étudiées. Etant donné que la littérature polonaise contemporaine en traductions
anglaise et frangaise transmet dans quatre ceuvres choisies aléatoirement les mémes
images stéréotypées et désuétes du Polonais, la question qui s’est posée est : pourquoi ces

lieux communs subsistent-ils?

Pour répondre a cette question, 1’étude a analysé la réception de 1’ceuvre dans sa
culture source. D’aprés les critiques polonaises, trois des quatre ceuvres proposées a
I’étude ont connu un important succeés en Pologne soit parce qu’aux yeux du Polonais
1’auteur pose un regard sur un sujet jusqu’a récemment interdit par 1’idéologie politique
en place, soit parce que 1’auteur a connu d’importants succes antérieurs, soit parce que la
matiere et le genre des textes sont jugés innovateurs en Pologne. Si ces ceuvres ont connu
un tel succes, il convient de déduire que les Polonais se retrouvent dans ces récits; seule
une critique a dénoncé 1’image du Polonais que 1’ceuvre véhicule, en 1’occurrence, le role
de la Polonaise contemporaine. Lorsqu’il a été question de voir si ces ceuvres répondaient
a une idéologie nationale ou a une politique nationale sur la culture, il s’est avéré
impossible de prendre connaissance d’une telle politique, car les autorités polonaises
semblent plus enclines & protéger et & promouvoir le patrimoine culturel de la Pologne

qu’a encourager et guider la production contemporaine.
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L’analyse de la réception des ceuvres dans leur milieu originel a permis de dresser
quelques hypothéses relatives aux raisons pour lesquelles ces ceuvres auraient été choisies
pour étre traduites. D’une part, trois des quatre ceuvres ont été accueillies treés
favorablement par la critique polonaise et ont connu un trés important succés dans leur
environnement culturel originel. D’autre part, deux des quatre auteurs avaient connu un
trés important succés en traduction avec des ceuvres antérieures a celles choisies dans le
cadre de cette analyse. Enfin, dans certains cas, il a aussi été établi que la maison
d’édition dans la culture réceptrice avait pour mission la promotion de la littérature
polonaise. L’étude d’un sondage concernant la production littéraire polonaise en
traduction en Amérique du Nord a donné lieu a certaines conclusions en ce qui a trait au
choix des ccuvres qui, selon les universitaires, devraient contribuer aux études de
littérature comparée. Le sondage abordait aussi les difficultés que représente la traduction
de la littérature polonaise puis les forces et faiblesses de la littérature polonaise et son

manque d’attirance pour le lecteur occidental.

De cette analyse, 1’étude conclut que les quatre ceuvres n’ont pas fait 1’objet d’un
projet de traduction concret visant a assurer leur intégration dans I’horizon littéraire nord-
américain, car un tel projet ne semble pas exister en Amérique du Nord. Par conséquent,
les ouvrages ne semblent pas répondre & un besoin ni étre investis d’une mission. Cela
explique en partie le trés mince succeés que ces ceuvres ont connu en traduction et le
caractére désordonné du marché de la littérature polonaise traduite en Amérique du Nord.
Alors que les récentes théories abordées par la traductologie accordent une importance

croissante a la reconnaissance de 1’autonomie des ceuvres dans la culture cible, le choix
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inopportun de ces ceuvres confirme le retard qu’accuse la Pologne par rapport a I’Ouest,
dans la mesure ou la critique polonaise juge une ceuvre innovatrice tandis que la critique

nord-américaine juge la méme ccuvre désucte.

Par voie de conséquence, la représentation que véhicule la traduction de la culture
polonaise est faussée. Le Polonais demeure méconnu et la littérature polonaise en
traduction sur le marché n’est pas attirante ni pour les éditeurs, ni pour les lecteurs, car
elle n’est pas pertinente ou représentative. Seules les ceuvres destinées a 1’usage

pédagogique font I’objet d’une sélection minutieuse effectuée par les universitaires.

Les lacunes du systéme polonais sont flagrantes tant en termes de politique
nationale sur la culture qu’en termes de critéres de recevabilité. De plus, nouvelle dans
I’aréne du marché mondial, la Pologne ne s’est pas munie d’une approche stratégique en
ce qui touche sa mise en marché. A son tour, le systéme nord-américain présente aussi
d’importantes lacunes notamment au niveau de la sélection des ceuvres et de leur
pertinence dans la culture cible. Un projet de traduction est donc capital pour le succés de
la littérature polonaise en traduction en Amérique du Nord. Afin d’amorcer un tel projet,
il serait pertinent de relancer un questionnaire semblable a celui que 2B avait élaboré en
1995 en prenant soin d’y inclure une plus grande représentation canadienne. Il serait
intéressant de constater 1’évolution de la littérature polonaise en traduction depuis quinze
ans; de dégager les différences idéologiques entre la réception et le marché au Canada et

celui aux Etats-Unis; et, enfin, de voir aux changements qui auraient pu s’opérer tant sur
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le plan des textes sources que sur le plan de leur traduction depuis que la Pologne a

intégré 1’Union européenne en 2004.
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Annexe - Extraits

L’ivresse

Szczypiorski, p. 50

So this comrade of mine sometimes bought me chicken, but more usually alcohol, which I
considered something natural, after all at that time everyone drank a lot, together, in a
relaxed way, with a rather boisterous gaiety, perhaps with gallows humor, so I drank with
him, and he drank with me, but it was soon to turn out that he was a great sinner who was
drowning his sorrows because he was a man with a past, and that means something quite
different from what’s meant when we talk of a woman with a past. The woman has simply
loved many men, for which one goes straight to heaven. Whereas men with a past are
sons of the devil, even though they’re usually just common or garden murderers,
henchmen of Stalin or Hitler.

Szczypiorski, p. 150-151

The lawn was soft and damp. The Chinese lanterns cast colored patches of light. Kamil
felt his head spinning in a hollow, painful way. Why should this happen to me, he
thought, I’ve known how to drink for years, these people here are children compared to
me, so why is this happening to me? All at once he recalled a strange story. It may have
been a dream remembered, and it may not have been.

Szczypiorski, p. 177

Those leaders of the workers’ opposition in Radom whom the government considered
most dangerous were killed in secret ways that to this day have not been brought to light.
Many others were brought to trial, and the court proceedings were given the status of
public events. The courts were to issue these people prison sentences, and an obliging
press was to abuse them, vilify and humiliate them, calling them petty thieves, drunkards,
troublemakers, rowdies. And that was how it was for a short time, for afterwards the
situation changed radically.

Huelle, p. 104

... I’d been reading Rimbaud’s Lettre du voyant; his poetry inspired ardent rebellion in
my heart. I decided to become a poet and to die. If it had been for Poland, for the freedom
of the nation — but no, I wanted to die as an accursed poet, a blasphemer, an outcast,
abandoned and forgotten amid alcoholic fumes and clouds of tobacco smoke in some spit-
soiled bar or shady hotel. The world of my childhood, a blend of First of May processions
and pilgrimages to holy sites, seemed utterly repugnant. I smoked cigars, skipped school,
and at nights, with the help of candlelight and a bottle of wine, I wrote poems, so that they
would remain after my death in a half-opened desk drawer.

Pilch, p. 7

Les mafiosi n’avaient pas encore fait leur apparition chez moi en compagnie d’Alberta
L’Enfant-do, la poétesse a la chaude carnation; ils ne m’avaient pas encore tiré de mon
sommeil pateux d’ivrogne et n’avaient pas non plus commencé d’exiger mon intervention
en faveur d’Alberta L’Enfant-do — en m’y invitant d’abord par d’hypocrites priéres, puis
en proférant des menaces sans pitié — pour que ses poémes soient publiés dans le
Tygodnik Powszechny, 1’hebdomadaire catholique.
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Pilch, p. 13

Disons plutdt que la nuit, le buveur voit apparaitre dans ses réves ses délires diurnes. Je
pataugeais, nageais, coulais dans une mer d’alcool a 45 degrés. Je me réveillais inondé¢
d’une sueur brunétre, je jetais un coup d’ceil & ma montre, elle indiquait quatre heures du
matin, le cadran était embué de vodka digestive.

Pilch, p. 42

Voici a quoi ressemble le début, le début méme — raconté d’une manicre si floue que
I’image en est granuleuse — le début méme de cette beuverie ou, pour dire la vérité, celui
de toute beuverie, le début de la beuverie universelle, le début de 1’éternelle beuverie, le
commencement de la toute-beuverie, le commencement du Livre de la Genese de la
beuverie : 1a Terre était sans forme définie et I’esprit s’élevait au-dessus des eaux.

Pilch, p. 78-79

Je ne sais pas, répondis-je. Je ne sais pas, ou plut6t je peux fournir un millier de réponses.
Aucune d’elles n’est totalement juste, mais chacune contient un zeste de vérit€. On ne
peut pas dire non plus qu’elles forment toutes ensemble une seule et méme grande vérité,
la totale vérité. Je bois parce que je bois. Je bois parce que j’aime boire. Je bois parce que
J’ai peur. Je bois parce que c’est une tare. Tous mes ancétres buvaient. Mes arriére-
grands-parents et mes grands-parents. Mon pere et ma mére. Tout le monde buvait. Je n’ai
ni frére ni sceur, mais si j’en avais, je suis sUr que toutes mes sceurs, et tous mes fréres
boiraient. Je bois parce que je suis faible de caractére. Je bois parce que j’ai la téte
détraquée. Je bois parce que je suis trop calme et que je veux me donner un coup de fouet.
Je bois parce que je suis nerveux et que je veux apaiser mes nerfs. Je bois parce que je
suis triste et que je veux €gayer mon ame. Je bois quand je suis amoureux et que je suis
aimé. Je bois parce que je suis en quéte d’amour. Je bois parce que je suis trop normal et
que j’ai besoin d’un brin de folie. Je bois quand j’ai mal quelque part et que je veux
apaiser la douleur. Je bois parce qu’un étre me manque. Et je bois & cause d’un excés de
manque d’accomplissement, quand j’ai quelqu’un auprés de moi. Je bois quand j’écoute
du Mozart ou que je lis du Leibniz. Je bois a cause de mes passions charnelles et a cause
de mes désirs sexuels. Je bois quand je descends mon premier verre et quand je descends
le dernier. Je bois alors encore plus, parce que je n’ai jamais descendu mon dernier verre.
[...] Ils se sont mis a boire parce que la Pologne était sous la tutelle de Moscou ou dans
I’euphorie de la libération du pays.

Pilch, p. 89
D’ordinaire, en effet, j 'étais extraordinairement ivre, il était extraordinairement rare que
e sois sobre.

Pilch, p. 152
Alors je payais la tournée et je buvais, avec les manutentionnaires, les magasiniers, les
policiers, les douaniers; avec les Polonais et avec les Ruskoffs.
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Les Allemands et la Guerre

Szczypiorski, p. 47

They had strangely heavy eyelids that bore a coating of makeup, and I liked to taste that
coating with the tip of my tongue, for when the barmaids leaned over to me to top up my
cocktail, when their heavy bracelets jangled on their wrists, when my nostrils were struck
with the pleasant fragrance of powdered busts, and the ladies seemed to be asking with
their eyes whether I might not have a moment, fifteen minutes, half and hour, right after
midnight, because after midnight they had a break, without a break they wouldn’t have
been able to gather their strength to fight the world of alcohol, cigarette smoke,
revolution, secret police, denunciations, torture chambers, the ruins of Warsaw, their
periods, their husbands and lovers shot dead, the world of lost youth, jazz, impetuous acts
of patriotism and equally impetuous acts of national stupidity; at such moments, when
those women leaned over in my direction, perhaps not at all as flirtatious as 1 thought
then, perhaps just lonely, eager for a quarter of an hour of tenderness, not the kind that 1
wouldn’t have been able to give them anyway, but their own tenderness, which they
wanted to offer to me, in order to recover the illusion of life, a sense of living on, so when
they invited me with their gaze to come after midnight to the tiny cubbyhole where there
was a German sofa from the occupation and a bare lightbulb hanging from the ceiling that
could never be turned off because the switch was outside;

Szczypiorski, p. 50

So this comrade of mine sometimes bought me chicken, but more usually alcohol, which I
considered something natural, after all at that time everyone drank a lot, together, in a
relaxed way, with a rather boisterous gaiety, perhaps with gallows humor, so I drank with
him, and he drank with me, but it was soon to turn out that he was a great sinner who was
drowning his sorrows because he was a man with a past, and that means something quite
different from what’s meant when we talk of a woman with a past. The woman has simply
loved many men, for which one goes straight to heaven. Whereas men with a past are
sons of the devil, even though they're usually just common or garden murderers,
henchmen of Stalin or Hitler.

Szczypiorski, p. 96-97

I had betrayed the national interest, Poland would never forgive me for it, a young
newcomer of doubtful social provenance was corrupting a woman of the new ruling class,
and so in the room with the sofa and the photograph of the Generalissimo there rang out
the indignant roar of the working class and the peasantry, the three mournful gentlemen
set to work, the husband remained in the dignified role of observer of events, a quarter of
an hour later I was taken on a stretcher to the holding cells; the next day I would have to
sign a statement saying that I had resisted arrest by the authorities of the people’s
republic, and that I had tried to escape the punishing arm of socialist justice, which when
all was said and done was historical justice.

Szczypiorski, p. 191

We cursed our hunger, but after only a few days it seemed to us a blessed thing, because
when it had passed our band was visited by fear, which is an even worse companion.
Thanks to those horses I was sated after a fashion, and so I was afraid of every rustle, the
sound of a twig snapping, a nearby shot. All about us in the woods there were half-wild
German_soldiers roaming around, who out of fear were prepared to kill anyone who
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appeared in their field of vision. They were pursued by half-wild Russians in long tattered
greatcoats, with bloodshot eyes, gnarled hands, and the hearts of beasts that have gone
hunting to settle accounts with the hunter who had been tracking and Fkilling them
mercilessly for all the previous years of the war. The Russians had not time to ask who
was who. They fired without a word, uttering some lugubrious cry of despair, though it
may have been just their triumphal laugh.

Szczypiorski, p. 196-197

...or like a man who for years has desired a woman who has spurned him and in return
given him lashings, torments, and fears, dyings at dusk and at dawn, this was how he took
that German woman, who remained silent and motionless, whose face none of us in the
house could see because her head was outside, on that accursed German earth of
wickedness and degradation, and I felt as if the woman’s hair were drawing up from the
earth the last juices of evil, as if through the woman’s body there flowed echoes of what
the Germans had done, as if through her body there seeped into the room the poisons of
war, Jewish and Polish ashes, shards of French and Dutch bones, tufts of Russian hair,
gold teeth pulled from the jaws of the bodies of those gassed and burned, and I also felt
that I was on the other side, on the other shore, which was not my shore, where there was
no more moon, there were not more stars, nor pine trees, nor winds, nor animals, nor
people, but only the evil that has dwelt in humankind from the beginning of this world
condemned and accursed by God.

Szczypiorski, p. 199

The lady of the house was at home, a fairly good-looking, fairly young German woman
whom the Russian soldier treated with a certain tenderness. Gerda, he said loudly, as if
she could understand him, this is a Polish boy from a camp, your people tortured him,
they beat him and starved him; now you’re going to feed him, Gerda, now you are going
to give him drink.

Szczypiorski, p. 202

They were both standing on the threshold. Gerda came up to my bed. She was wearing a
long white nightshirt, she leaned over, took the hem of the nightshirt in her hands and
began to lift it over her head; I stared at her thighs, her belly, at her breasts, I stared,
petrified and sick, filled with desires and apprehensions, embarrassed and trembling, and
then the soldier told me warmly and almost paternally to make room for Gerda at my side,
he was giving me this woman taken from the enemy for this night, let it be my spoils of
war, my well-deserved booty, because I had won this war, just as he had won it, for both
of us had had our fill of troubles, of hard work, and suffering, and longing, I should take
this woman, for she is a good woman, though she’s from a bad nation, but she’ll become
better, life will make her better, life is stronger than Hitler and the bad people, so she had
come to you to appease your hunger and to comfort you, so that at last you may fall asleep
without suffering, without fears or specters, in a house that a soldier will watch over for
your peace of mind and for your love.

Huelle, p. 4

“It’s a German table,” my mother would say, raising her voice. “You should have hacked
it to bits years ago. When I think,”” she’d go on, a little calmer now, “that a Gestapo man
used to sit at it and eat his eels after work, it makes me sick.”

Huelle, p. 6
“He hanged himself,” my mother would say as she came into the room with a steaming
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dish, “because he was finally troubled by his conscience. If all Germans were troubled by
their conscience, they'd all do the same,” she’d add as she set the potatoes in jackets on
the table. “They should all hang themselves, after what they’ve done.”

Huelle, p. 6

My mother had a great fear of Germans, and nothing could possibly cure her of that fear,
whereas my father reserved his greatest grudge for the compatriots of Fyodor
Dostoyevsky. An invisible border now ran across Mr. Polaske’s table, splitting my parents
apart, just as in 1939, when the land of their childhood, scented with apples, halva, and a
wooden pencil-case with crayons rattling in it, was ripped in half like a piece of canvas,
with the silver thread of the river Bug glittering down the middle.

Huelle, p. 7

“The Germans were worse,” my mother would interrupt, “they had no human feelings.” |
didn’t like these conversations, especially not when they got underway over dinner, and
the strong flavour of broth or the fragrant aroma of horseradish sauce was infused with the
thunder of cannon-fire or the clatter of a train carrying people off to a slow or instant
death. I didn’t like it when they argued about such things, because they forgot about me,
and there I was, stuck between them like a used a useless object. The one to blame for it
all was Mr. Polaske. And his table. That’s what I used to think, as I forced down my
jacket potatoes and cheese pierog. If it weren’t for Mr. Polaske and his table, my parents
would be chatting about a Marylin Monroe film or this year’s strawberry crop, or about
the latest launching of the Lenin Shipyard, which Premier Cyrankiewicz had attended.

Huelle, p. 8

“Do something,” she’d say to my father. “I can’t stand it any longer! Those are German
worms. Soon they’ll attack the dresser and the cupboard, because they are insatiable, like
everything German,” she’d whisper in his ear.

Huelle, p. 92-93

“Germans! Germans! Germans!” Louder and louder she shrieked. “It’s always those
Germans! Always building their highways and machinery. They 've got the best planes in
the world, and the best gas ovens for burning people ups. Those Germans, they play
Wagner, they always feel marvellous, they’ve always got hearty appetites!” [...] “Unable
to stand 1t any longer, my father asked her to stop, shouting at her that it wasn’t he who’d
caused the war, it wasn’t he who’d moved the borders, it wasn’t he who’d taken a city
from one people and given it to another.”

Mastowska, p. 206

Elle répond : Oui, sergent, mais marmonne quelque chose a part elle, quelque chose de
pas trés gentil a propos de 1’Union des scouts polonais, je crois, et des camps de
concentration.
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Le communisme et les Russes

Szczypiorski, p. 59

Do you like this happy ending? I can see from your expression that the conclusion is
quite inspirational. It’s also important that all the pieces of this jigsaw puzzle fit together.
The young Pole, put to the test, was equal to the challenge, for his honor prevented him
from breaking under the pressure exerted by a communist villain. The young man is
prepared to sacrifice himself for a woman, but in the end it won’t be necessary since she
displays uncommon heroism and she triumphs, salvaging her own honor and something
else besides, perhaps not her virtue, for it can’t be concealed that this she lost in virtually
prehistoric times, but salvaging for example her integrity.

Szczypiorski, p. 93

The world might have seen it in fact, but that Stalin on the wall certainly hadn’t, because,
as you probably know, he was a brutal, obtuse Georgian, he must have been a real
barbarian in bed, he probably beat his women or raped them for a while then had them
sent off to the camps, far beyond the Arctic Circle.

Szczypiorski, p. 122

It’s my belief that you’re mistaken. In my country you can also find people who think
like you. They believe that life in such a stable world, for example here in Geneva, is
unbearable, because here everything can be foreseen, here there are no surprises,
mysteries, disappointments, and thus there are also no dramas, as if to have drama you
had to have surprises or the idiocies and crimes of communist tyranny.

Szczypiorski, p. 130

She’d left me then, and for several days I’d been wandering around the city lonely and
bitter. And those were strange days, people were waiting for something, afraid of
something, counting on something, dreaming of something, skeptical of something,
something was driving them to self-destruction, something was holding them back,
terrible days of accounts being settled between Poland and Poland, the new Poland and
the old, days of reckonings which, that frosty night, were to end with the final act of
subjugation, the war of the authorities with the nation, martial law.

Szczypiorski, p. 130-131

Naturally I was mixed up in it, maybe even more than I’d have liked, because events
developed rapidly, few people were in control of them; besides, at that time the
opposition in Poland was not a political option but a form of conditioned reflex. Whoever
wanted to retain a modicum of common sense, hold on to an ounce of independent
thought, sided with the opposition. At that time of course no one believed that we’d
succeed in bringing down communism. Communism meant the Soviet Union, and the
Soviet Union dictated its conditions to the world; it had the world by the throat. People in
Washington, Paris, and Bonn whimpered in fear before Brezhnev and stood to attention
for Soviet marshals, and in every capital of the world at that time the Poles were looked
upon as desperados and troublemakers who instead of knuckling under, sitting still and
bearing their fate submissively, had the audacity to demonstrate their anticommunism
aloud and to demand freedom, thus jeopardizing the comfort of the West Germans, the
French, and the Anglo-Saxons.

Szczypiorski, p. 177
Those leaders of the workers’ opposition in Radom whom the government considered
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most dangerous were killed in secret ways that to this day have not been brought to light.
Many others were brought to trial, and the court proceedings were given the status of
public events. The courts were to issue these people prison sentences, and an obliging
press was to abuse them, vilify and humiliate them, calling them petty thieves, drunkards,
troublemakers, rowdies. And that was how it was for a short time, for afterwards the
situation changed radically.

Szczypiorski, p. 191

We cursed our hunger, but after only a few days it seemed to us a blessed thing, because
when it had passed our band was visited by fear, which is an even worse companion.
Thanks to those horses I was sated after a fashion, and so 1 was afraid of every rustle, the
sound of a twig snapping, a nearby shot. All about us in the woods there were half-wild
German soldiers roaming around, who out of fear were prepared to kill anyone who
appeared in their field of vision. They were pursued by half-wild Russians in long tattered
greatcoats, with bloodshot eyes, gnarled hands, and the hearts of beasts that have gone
hunting to settle accounts with the hunter who had been tracking and killing them
mercilessly for all the previous years of the war. The Russians had not time to ask who
was who. They fired without a word, uttering some lugubrious cry of despair, though it
may have been just their triumphal laugh.

Szczypiorski, p. 200-201

It was good to listen to him because he was saying good things, about people who would
become good, about animals that would be bred by the good people, about good women
who would bear the children of good men. And Gerda’s good too, said the soldier, it’s not
her fault that she was born a German and that she was a dutiful woman to a German man.
New times are coming now, he said, good times, and Gerda will become better, Gerda
was going to bear him a child, although he’d never see that child, for soon he would set
off on the long road back to Russia, where his wife might still be alive, though he
couldn’t be sure of that, the villages there had gone up in smoke, the people had perished,
so he’d probably be alone on God’s earth, though he would always have fond memories
of Gerda, who in a few months would bring his child into the world, a good child because
it would be born after the war, of Russian blood conceived, from Russian loins brought to
life.

Szczypiorski, p. 230

“Schubert,” said Kamil in a tone of persuasion. “Listen to me carefully. You were one of
the worst murderers to have walked this holy earth. You killed hundreds of people in
hundreds of different ways, and it was never enough for you. Maybe you’re partly right,
that at that time we were carried away by a low desire for revenge, for decent, level-
headed people would have handled things differently, we could have too, all we had to do
was to ask the Russkie to shoot you or to hang you from the nearest tree. And everything
would have been as the Lord God commanded. We would still have sung for joy and
thanked heaven for what it had given us, but in no way could you question that incident
as an act of historical justice. You didn’t deserve any better.”

Huelle, p. 58

Then he enthusiastically explained that after we were paid for them, the Roman snails
would go straight to Paris, and there, properly prepared, would be served as a rare
delicacy, a sophisticated hors d’oeuvre, because the French are a fastidious nation, they
don’t put just anything in their mouths as — with all respect — we do, or as the Russians
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do, especially.

Huelle, p. 99

Uncle Henryk was a soldier in the Home Army and decorated after the Warsaw Uprising
with a Virtuti Military cross. When the same medal was awarded to Leonid Brezhnev for
his outstanding contribution to the liberation of our motherland, Uncle Henryk resigned
from the veteran’s organization and wrote long letters to its board of directors. I don’t
know what he wrote, but I’d guess there was a lot of bitterness and anger in it. Yet, in
spite of losing the Uprising and the war, and in spite of a very hard life, Uncle Henryk
conducted himself like an officer and a gentleman; I never heard him utter a single
complaint about the material aspect of his existence or our country’s political situation.
He had his own philosophy, which I could now describe as the art of survival under
extremely adverse conditions.

Huelle, p. 154

The Communists shot a lot of partisans, and many others were forced to surrender their
weapons, but the ones who managed to get out of prison and come back from Siberia
didn’t feel much like shooting any more.

Mastowska, p. 7

Elle a commencé par me dire qu’elle avait deux nouvelles pour moi, une bonne et une
mauvaise. En se penchant par-dessus le bar. Laquelle je voulais en premier. La bonne,
j’ai dit. Alors elle m’a sorti que ¢a chauffait en ville, que nos gars allaient s’en prendre
aux Ruskoffs, nos banni¢res blanc-rouge déployées au vent. D’ou tu tiens ¢a, j’ai dit, et
elle, qu’elle en a entendu parler. Bon, ensuite on passe & la mauvaise nouvelle. La, elle
sort son rouge a lévres et me dit que Magda lui a dit que c¢’était fini entre elle et moi.

Mastowska, p. 11

Arrive le Gauche. 1l annonce qu’il est au courant et que Magda n’est qu’une pute, encore
pire que celles qui font le tapin a la gare centrale. Peinturlurées en rouge bordeaux, toutes
sales. Pire méme que celles de chez les Ruskoffs. Je comprends, mais ¢a, je peux pas le
permettre. Qu’un type de son espéce le dise, donc je me léve.

Mastowska, p. 31

Pendant ce temps elle se remet a parler d’une voix, réveuse, ce qui m’étonne : Ah, que
j’aimerais partir d’ici moi aussi. Se foutre de leur gueule, de tous ces pédégés, ces
diplomés d’universités, ces orthopédales pleins d’oseille, mettre de c6té un joli magot et
partir. Avec quelqu’un que j’aime. Pourquoi pas avec toi, le Fort. Peut-étre méme surtout
avec toi, parce que je me sens en sécurité a tes cotés. Puisqu’il n’y a aucun avenir dans ce
pays ou notre amour ne peut méme pas se développer, car ou que tu regardes, c’est la
violence et la guerre, comme celle qui a lieu en ce moment chez nous, au point qu’on
peut plus sortir dans la rue sans tomber sur ces dégénérés de Ruskoffs.

Mastowska, p. 38

Parce que je sais que t’es contre les Ruskoffs méme si t’oses pas 1’avouer. Ce qui revient
a dire que t’es un faux jeton, tu caches tes vrais sentiments, tu dissimules tes opinions, et
elles sont plutdt carrément a gauche, non?

Mastowska, p. 48

Elle me demande si je suis au courant de la guerre qu’ont déclarée les bons Polonais a ces
voleurs de Ruskoffs qui en veulent a leurs banderoles et a leur nicotine. Je dis que j’en
sais rien. Et elle que c’est bien ce qui se passe, qu’on dit partout que les Ruskoffs
cherchent a bouter les Polonais hors de leurs frontiéres pour instaurer en Pologne un Etat

81




russe et peut-étre méme biélorusse, qu’il veulent fermer nos écoles et nos administrations
et trucider tous nos nouveau-nés pour nous ¢éliminer de la société, nous imposer des taxes
sur les produits textiles et alimentaires. Ah les vaches, que je réponds, saleté d’indics.

Mastowska, p. 51

Elle devient venimeuse. Elle dit : Ta vieille est aussi conne que toi, complétement barjo.
On dit dans la cité qu’elle a fait poser chez vous des panneaux de revétement mural en
plastoc achetés aux Ruskoffs et que ce siding va pas tarder a se décoller.

Mastowska, p. 64

Elle dit qu’elle adore se promener, méme la nuit. Que demain il y a une féte en ville, la
fameuse journée des Ruskoffs, et si on y allait ensemble. Je pense, merde : la journée sans
Ruskoffs, Magda va pas manquer d’y aller, ne serait-ce que pour s’amuser gratos avec les
péquenots du coin.

Mastowska, p. 69

J’ouvre la porte avec ma clé. Elle dit : Jolie maison, moderne. Ma tante du Canada en a
une toute pareille, mais de meilleures qualité, canadienne, avec une porte coulissante. 11
est russe, ce siding? Enfin russe ou pas, le siding c’est une bonne chose, sauf quand il
dégringole au moment ou I’on s’y attend le moins. Ca dépend du fabricant. Les Russes en
général ne sont pas les meilleurs sur le marché mondial.

Mastowska, p. 78

Les «journées sans Russkoffs » c’est devenu notre pain quotidien, tout comme festins,
fusées volantes, banquets, festivals antirusses, imprimés de propagande, feux d’artifices
dessinant le ciel des slogans: « Les Ruskoffs en Russie, les Polonais en Pologne »,
«Rendez nous nos usines», « A bas les sidings de fabrication russe », « Poutine,
reprends tes rejetons tordus ». Mais tout ¢a m’intéresse peu, c’est plus mon rayon.

Mastowska, p. 102

Soudain, on sonne a la porte. Je panique. Que faire? Enlever mes baskets et courir me
cacher dans le placard? Comme quoi je suis pas la. Et que tout ce bordel, ce sang qui
traine sur le sol, du canapé jusqu’a I’entrée, dévale 1’escalier, traverse le portillon pour se
répandre sur le trottoir jusqu’a 1’arrét du bus de la ligne n°3, aller-retour. C’est pas du
sang mais de la peinture rouge qu’on utilisée pour repeindre la partie basse de la ville a
I’occasion de la Journée sans Ruskoffs, elle a dii couler de la poche d’un ouvrier. Voila ce
que je dirai. Mais les policiers de la milice municipale iront de leur version. La fille est
décédée, elle a perdu tout son sang en route, a Sali la ville de long en large et cela juste a
la veille de la féte municipale.

Mastowska, p. 105

Elle chancelle dangereusement sous cette tape, léve de nouveau la main avec son petit
drapeau blanc-rouge, 1’agite d’un geste apathlque et répete : Je 1’ai acheté & des Ruskoffs.
A un prix intéressant. Les scouts en vendent aussi, mais plus cher. Evidemment. En fibres
artificielles en plus. Non biodégradables.

Mastowska, p. 107

Soudain, je m’entends dire & Angela : C’est les Ruskoffs qui I’ont empoisonnée. Angela
répond : Peut-étre bien. La j me fache carrément, car la chose m’apparait maintenant
évidente.

Mastowska, p. 109
Votre femme accouche, et si par hasard la femme d’un anti-Polonais prorusse qui a
boycotté notre action accouche en méme temps, c’est la votre qui a la priorité a la
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maternité, avec une rose blanche en prime a c6té de son lit. Et I’autre n’aura droit qu’a
crever dans le couloir.

Mastowska, p. 110

C’est que ma chienne vient de clamser, je dis finalement en leur montrant Angela en train
d’enterrer Sunia. Les Ruskoffs I’ont empoisonnée, j’ajoute, pour qu’il soit clair que je ne
suis pas un anti-Polonais prorusse et que je sais comment cette sale engeance se comporte
dans notre ville, ou nos chiens polonais crévent a bouffer leurs conserves russes
trafiquées.

Mastowska, p. 111

Je regarde Angela qui, ’air d’une fillette de cing ans barbouillée de terre, attend
niaisement que je la rejoigne et prie avec elle pour le repos de I’dme de Sunia. Cette
chienne martyre, symbole de la pureté de la race polonaise. Assassinée par les Ruskoffs
avec une rare cruauté a cause de son origine polonaise.

Mastowska, p. 137

Elle demande si je veux une clope. Je dis que si c’est une de ces clopes russes, merci
bien, qu’on compte pas sur moi pour donner dans la russophilie. Elle dit qu’elle a jamais
fumé de clopes russes, je la prends pour qui, le Gauche et le Barman, d’accord, mais elle
a jamais frayé avec les Ruskoffs, peut-étre une ou deux fois, mais c’était il y a longtemps,
d’ailleurs, a 1’époque, les Ruskoffs ne s’en prenaient pas encore a ’industrie du disque,
ne volaient pas le sable polonais.

Mastowska, p. 141

Puis ils vont se mettre a gerber, un fleuve de vomi blanc-rouge déferlera sur la ville, bien
visible du cosmos pour que les Ruskoffs ne confondent pas notre Etat avec le leur, qu’ils
voient ce qu’une action de solidarité est capable de faire face aux envahisseurs trop
rapaces.

Mastowska, p. 169

Le panier A : fruits importés du lointain Occident qui, sous une couche épaisse de
pesticides, dissimulent les virus propagés par les Noirs qui les ont touchés. Le panier B :
fruits en provenance de Russie, un peu moins chers que les nétres, mais soumis a un tas
de manipulation génétique, donc suspects. Le panier C : d’authentiques fruits d’origine
polonaise, trés peu chere et d’un gott bien supérieur a ceux que nous envoie 1’Occident
pourri, méme quand ils sont un peu abimés. Choisissant le panier C, Andrzej a mille fois
raison, ce qui nous permet de continuer ce télé-tournoi dont la suite nous réserve bien des
surprises.

Mastowska, p. 200

Grossicreté, insolence. Actes de vandalisme caractérisés a I’encontre des espaces verts et
des fleurs relevant de la propreté collective de I’Etat. Tentative de corruption de
fonctionnaires, opportunisme prorusse.

Mastowska, p. 219

Une seule, je dis bien une seule, concernait une tentative d’extorsion d’amphétamine, j’ai
failli pisser de joie d’avoir enfin un autre mot que « prorusse », « antipolonais » ou
«oui » a mettre dans le questionnaire. Autrement, c’est toujours une chaine arrachée a
une barriére, le drapeau national profané, la vente illégale de thé non polonais, j’en ai
autant vu que je suis en train d’écrire un livre la-dessus.

Mastowska, p. 235
Le vent souffle avec une force incroyable, bien supérieure a celle du vent de 1997 que
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Moscou aurait 1aché sur la Pologne, selon les dires du gouvernement.

Pilch, p. 37

Son pére, historien de formation, était le directeur d’un lycée d’élite et également, comme
on I’a appris aprés la chute des cocos, propriétaire d’immeubles et de terrains. Sa mére,
dentiste, possédait plusieurs années d’expérience et un cabinet au centre de la Vieille-
Ville. Distinguée, soignée, d’une maturité tentatrice a s’en étrangler.

Pilch, p. 39
Et puis, trés tard le soir, alors que tous les adultes dormaient depuis longtemps et que sur
notre partie de la planéte la plupart des lumiéres étaient éteintes, je commandais un taxi
par téléphone (a 1’époque des cocos, il était impossible de commander un taxi par
téléphone.)

Les images relatives aux Juifs

Szczypiorski, p. 29

Ruth Gless, he thought lazily, I can see her already. I had a physics teacher like that once
in my dim and distant past. Tall, skinny, going a little bald, with big, red, rather clumsy
hands, and yet she had something charming about her, something winsome, I liked her, I
even grasped physics more easily thanks to that strange woman. She died in a street
shooting, in ’42, I think, because I remember I didn’t go to her funeral; it was a scorching
summer, at the time I was fishing in the Bug, I caught a catfish, but I was a small boy and
I couldn’t reel it in, a big strong peasant came along, he said, “Look at that catfish, shit,
that kid’s a Iucky one,” he helped me, then he gave me the fish, because those were still
the times of decent, honest people who wouldn’t wrong those weaker than themselves, of
course so long as those people weren’t Germans, and of course so long as the weaker
ones weren't Jews, and so long as something else that I’ve forgotten, so he gave me back
the catfish, and I said, “Sir, I think we should share it,” and we did, and when I got back
to Warsaw it was over, the funeral of my teacher, Miss Ruth Gless or whatever her name
was, I think she was called Miss Fela.

Szczypiorski, p. 57

...1s it getting into that thick head of yours, that there are limits that can’t be exceeded,
why won’t she understand that, does she think that God has allowed her to do anything,
that stupid, beautiful woman, you’re really not too bright, I said things to you, I virtually
asked you not to see her, not to go to that little room, why did you go there, why wouldn’t
she ever let me go, let me tell you so you’ll know in future, because she’s a whore, Jewish
trash, the manure of history, like you, like all of you here, but things will change, they
have to change, I didn’t go through so much just so Poland could be governed by whore
and thieves, so now watch out, kid, I’m talking to you, I'm going to let you go in a
minute, I can even give you something for a cutlet and a glass of vodka, and this evening
youw’ll tell her that if she wants you to stay alive she’ll take me in, if not the two of you
can take up a collection to buy a casket for you, and either way I’ll have a heart-to-heart
with her, but I don’t want that, I swear to God I don’t, ...

Szczypiorski, p. 104 ‘
If the subject of the Jews is indispensable in my recordings, that won’t be a problem.
After all, I come from the homeland of all the Jews on earth, though there are some
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among them who won’t admit it, quite the opposite even, they emphasize ostentatiously
that they’re from Chile or Zaire, which must be a great source of amusement for any real
Jew, for among real Jews it’s common knowledge that it is only in the last half century
that the state of Israel has introduced disorder into the Jewish genealogical tree, which had
been flourishing for centuries.

Szczypiorski, p. 112

...she is very dear to me, she is loved by me, Mr. Zylbersztajn, at this he gave a smile, a
soft, gentle, melancholy smile such as only old Jews can smile, and he said that that was
understandable, who wouldn’t love Mrs. Zylbersztajn, once he gets to know her well, but
he wanted to stress as strongly as he could that no one loved her like he, Zylbersztajn, did,
and for that reason he entreated me not to have anything more to do with this woman,
you’re much younger than me, he said, there are so many women in the world who will
bring you happiness, contentment, maybe even good fortune, ...

Szczypiorski, p. 115

In any case, the Jews began to leave, because Poland had become unbearable for them.
For many Poles it had also become unbearable, but unfortunately the Poles couldn’t leave,
they had to stay and go on loving their homeland.

Szczypiorski, p. 116

...you were the stupid one, Kamil, do you think I haven’t known about you for ages, do
you think that through all those years I was deaf and blind, I was not deaf or blind in the
slightest but I was far-sighted and provident, she’s not a woman for whom my love could
be enough, she deserved more, a better fate than merely Jewish wrongs, Jewish phantoms,
a Jewish accountant, she was entitled to more, such a beautiful woman, so full of delicacy
and yearnings, if you hadn’t been by her side there would have been another, another one,
a second, maybe a third, ...

Szczypiorski, p. 230-231

“Who did? Maybe you? Don’t you understand that anyone who survived it all lost the
right to survive it all? Do you still not understand that, shortass? All these guys here I find
ridiculous and hypocritical. They sit in this café, in a thousand other bars all over the
world, and complain bitterly about people like me because I was mixed up in Jewish
matters during the war. But in a short time nobody will be mixed up in those matters at all
any more. Nothing lasts forever. If we wait another fifty years it’ll turn out that the Jews
massacred each other, or that they disappeared and went to the moon.

Szczypiorski, p. 232-233

“What are you going on about, Schubert?”

“I know you all,” said Schubert sourly. “Everyone mentions the Holocaust a hundred
times a day, in a hundred human languages. But 1 ask you, if an old, pious Jew dies in
some town, in the whole area, for a radius of a hundred miles from his death bed, where
will ten other pious Jews be found to recite the Kaddish for the dead man? Where are
those ten Jews who are essential to the eleventh Jew who has just died? Just imagine, they
don’t exist. They’re never there. Even in places where they once constituted a huge
majority, today it’s like looking for a needle in a haystack. All around there are nothing
but pious and sympathetic Christians. Let me tell you something, quite frankly. At least I
don’t pretend. The Jews always got on my nerves, I couldn’t stand them, me more than
most. And then it happened. Maybe it wasn't entirely fair, because there are different
kinds of Jews, some are even really nice people, there have even been some good-looking
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Jewesses, and there were quite a few of them who were real smart up top, in a word some
things are missed, there were losses, and that’s to be regretted, at any rate I regret it
sincerely now and I feel partly to blame, though it wasn't me who thought up the
Holocaust. But others? The high-minded? Where were the high-minded then? They were
sitting in some dark corner trembling for their own lives. You trembled too in fear for
your own life, don’t say it wasn’t so. These days everyone’s become dreadfully civilized
and they curse those who made the Holocaust. But such curses cost little. While to make
good the loss, to repair history a bit, that’s too much for them. Penance? Let me tell you
simply, I come from a simple family, my father was a miller near Titisee, a lovely area by
the way. If the Christians regret what happened so much, there’s only one thing they can
do. Become Jews. It’s not so hard. Tables of stone and an ordinary knife. Any you’re a
Jew. And then the pious old Jew can die anywhere, without worrying that it won’t be
possible to find a handful of other pious Jews to recite the Kaddish for him. But no one’s
prepared to do that, because it’s not at all convenient to be a Jew, not even today, after all
that happened, even in this café, in the very center of this nice city. If you’re of a different
opinion you can prove me wrong. You can shout aloud right now that you’re a Jew and
that the Christians are responsible for murdering millions of your Jewish brothers. Please,
do it. Do it right away. In five minutes you’ll have that goddam democratic Zurich police
down on you. And maybe a few guys from the local loony bin. Do it, shortass.”

“P’ll do it,” said Kamil. “But if I do it, you’ll help me.”

“You’re a worse bastard than I am,” said Schubert. “But if you do it, I’ll help you.”

Mastowska, p. 71

Mais il faut étre judéophile pour supporter la vue du moindre mouvement de son squelette
qui bouge sous sa peau. Quant au visage, ¢a va : rien a ajouter, rien a enlever. Le nez, la
bouche, tout est bath. Attirants. J’essaie de ramener la conversation sur un sujet plus
porteur.

Le martyre, la morosité et la pauvreté

Szczypiorski, p. 69-70

We would sit in those ruins, the wild dogs of war, young Polish wolves, cheated by life,
victims of ill-treatment, lies and deception, for we had been told for years that Poland is
important, that the war is important, freedom is important, dignity is important, we poured
over Conrad and Zeromski, Mickiewicz and Stowacki, we fought on the last redoubts, to
the last bullet, we died without a murmur, the wild dogs of that Poland, the pups of that
world, lied to till the last minute, for no one told us we were participating in a fiction and
an absurdity, no one told us that our lives, given to Poland, sold out to freedom, thrown

away on the garbage heap of honor, were simply a sham, because that’s not what life is all
about, but about woman.

Szczypiorski, p. 76

I’m not that hard, and my world was hard as can be, that’s why my soul has been painfully
battered. Sometimes I can be really offhand, but it’s not from disrespect, quite the
opposite, I’'m simply apprehensive. Mrs. Gless, I don’t want to talk about certain matters
in my life, but I ask you for forbearance.”
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Szczypiorski, p. 123

You drew a better straw, and I drew a worse one. Please, finally respect that, and finally
acknowledge it. That’s the only thing I can ask of you, the only favor that people like you
can do for those like me: to finally stop talking about our experiences.

Szczypiorski, p. 124

And if someone comes to you from those parts, from that accursed land of mine, if
someone comes and says that he bears riches, just throw him down the stairs, my dear Mr.
Gauting, for he will be a cheat and a dissembler.

Szczypiorski, p. 174-175

Okay, Ruth. We can start recording, my lovely. I’ll tell you about a woman I loved dearly
and unhappily, because she couldn’t meet me halfway at the right time. My friends told
me I had to go to Radom. When you look at the world from the windows of this hotel,
cities like Radom have no right whatsoever to exist. Yet they do exist. At that time it was
a dirty, crowded, run-down city full of weary people devoid of hope. Big industrial plants,
various types of manufacturing, an important working-class center.

Szczypiorski, p. 188

I love you, Ruth, but we’re not writing a screenplay based on my biography here. This is
not at all about my inner life, full of demons, who formed me over a period of years and
led me into temptation, but about a few simple truths concerning human cruelty, and about
the fact that we are not equal to the challenges of the times.

Szczypiorski, p. 190

We were always finding dead horses, great and terrible, though not sufficiently so for us
to pass them by indifferently, because that was meat, and each of us hungered for a piece
of meat. So we feasted; gathered around the campfire that illuminated the woods in the
night, giving us a little warmth in those dark, cold depths, amid the pine trees creaking
ominously, listening to the distant cannonade, we devoured tainted horsemeat. To this day
I can remember that hellish taste. Rotten meat without salt, without bread, seasoned only
with hunger.

Huelle, p. 9
Could he have wished us ill simply because we were Polish?

Huelle, 124

... and my eyes grew wider and wider until I wouldn’t have been in the least surprised if
those famous figures emerged out of the swirling snow and came into the cabin —
Frederick in his wig and pigtail, Adolf wearing his armband, Joseph with his pipe, Helmut
in his slightly too roomy suit, Mikhail with the blotch on his forehead, and the remnant of
a difficult childhood illness — brushing off their boots, then shaking hands with one
another by the fireside and saying, “This is ours! Clear out of here, you Polish pigs, you
misshapen spawn of Versailles! Out of our sight, you bastards of Potsdam, you scrofulous
offspring of Yalta! Because if you don’t...”

Mastowska, p. 42

Elle dit qu’elle ira dans ces pays ou il n’y a que des belles fringues, des produits de
beauté, toutes les crémes a base de concombre, de tout ce qu’on veut, des gels sous les
yeux, des sels de bains, c’est 1a qu’elle veut vivre si je veux toujours rester avec elle.

Mastowska, p. 116
Aujourd’hui, le temps est au rouge avec quelques passages noirs, suivis de rares éclaircies.
Le ciel est menacant, des nuages rouges s’accumulent au-dessus de la ville. Risque
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d’annulation de la Journée sans Ruskoffs.

Mastowska, p. 140

Et elle n’ira pas en Occident pour faire une carri¢re de secrétaire ou d’actrice, parce que ce
genre de tousseuses, on les arréte a la frontiére, vu qu’elles sont porteuses de virus et de
maladies qui n’ont pas le droit de citer dans 1’Union européenne.
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