

Dialogues Between Elle, l'Auteure and l'Autre

Followed by

Dialogues entre Elle, l'Auteure et l'Autre

Geneviève Robichaud

A Thesis

in

The Department

of

English

Presented in Partial Fulfillment of the Requirements

for the Degree of Master of Arts (English) at

Concordia University

Montreal, Quebec, Canada

April 2013

© Geneviève Robichaud, 2013

CONCORDIA UNIVERSITY
School of Graduate Studies

This is to certify that the thesis prepared

By: Geneviève Robichaud

Entitled: Dialogues Between Elle, l'Auteure and l'Autre

Followed by Dialogues entre Elle, l'Auteure et l'Autre

and submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of

Master of Arts (English)

complies with the regulations of the University and meets the accepted standards with respect to originality and quality.

Signed by the final examining committee:

Kate Sterns Chair

Andre Furlani Examiner

Gail Scott Examiner

Louis Patrick Leroux Supervisor

Approved by Jill Didur
Chair of Department or Graduate Program Direct

Joanne Locke
Dean of Faculty

Date 17-06-13

ABSTRACT

Dialogues Between Elle, l’Auteure and l’Autre

Followed by

Dialogues entre Elle, l’Auteure et l’Autre

Geneviève Robichaud

The three dialogues explore the possibilities of convergence in a bilingual work, namely in dialectical concepts such as “author” and “other”, “original” and “translation” – notions that the characters are also bound to question. Written in both English and Chiac, an Acadian French spoken in the south-east region of New-Brunswick that fuses Old French and contemporary English, the dialogues can be read as a continuation of the writing process where the bilingual text uses two language systems to complete its meaning, or as two separate linguistic versions that can be read as two autonomous and original creations. As the author-translator, I have allowed slippages to occur in-between the translations, which have the effect of creating a literal as well as a literary reference to the asymmetrical contact zone between English and French. As linguist Marie-Ève Perrot explains, “perceived by its speakers as a variety of the French language and a constituent of a French identity, Chiac offers a dual position in so far as it allows resistance to English (the dominant language) as well as to standard French (the dominant variety)” (My translation, 150). The Acadian author writing in Chiac is faced with two crucial challenges: the first is the problem of legitimizing the marginalized dialect as a language worthy of “literariness”; the second is the issue of reception; given Chiac’s limited use outside of Moncton it faces the problem of audience, which is why I’ve included a recording of two of the dialogues.

Dialogues Between Elle, l'Auteure and l'Autre

Acknowledgements

I am sincerely thankful to my advisor, Patrick Leroux, for guiding me throughout my research and for his words of encouragement throughout my studies. Your high standards and your enthusiasm, especially for the Chiac dialogues, helped me reach new ground. I cannot thank you enough for your commitment to this project.

I also wish to thank the members of my jury, Gail Scott and Andre Furlani, for their insightful comments.

Thank you to my family, including the Arseneaus, but especially my mother for her curiosity about my writing and for her constant and unconditional support.

Thank you to my Acadian friends, especially Annabelle, Matthieu, David and Kerri, who lent their voices to the characters during a recording session of these dialogues and who acted as first readers.

A special thank you to David for his boundless generosity, his wisdom and his endless words of encouragement. Our many discussions were paramount to this project, and it is often you who brought me to deepen my reflections on these texts. I remain forever grateful for your guidance and insights...and for everything!

This research was supported by the Social Sciences and Humanities Research Council and the Fonds de recherche du Québec sur la société et la culture.

for David

Table of Contents

Dialogues Between Elle, l’Auteure and l’Autre

Dear Reader,	1
Dialogue Between l’Auteure and Elle: A Scene in the Bathroom	2
Technically Not a Prologue to Dialogue Between Elle and l’Autre, but an Alternate Entry Point	9
Elle and l’Autre: The Motel Room.....	10
Metafiction and the In-between(s)	30
L’Auteure and l’Autre: Tableau X.....	31
Dialogue Between l’Auteure and L’Autre: Partie Zed an Act of Self Translation or Deviation	39
Works Cited and Paraphrased	45

Dialogues entre Elle, l’Auteure et l’Autre

Chères Elle et l’Auteure,.....	53
L’Auteure et Elle : Une scène dans la salle de bain.....	54
Pas tout à fait un prologue pour Elle et l’Autre, mais une porte d’entrée.....	61
Elle et l’Autre: La chambre de motel	62
La métafiction et l’entre-deux.....	83
L’Auteure et l’Autre : Partie X.....	84
L’Auteure et l’Autre : Partie Z autotraduction ou autodérision	91
Œuvres citées et évoquées	96

Dear Reader,

Last night I dreamt that I had written this in French. I'm not sure what that means, but I remember thinking it was strange that, although the evidence was on the page (the text already laid out before me), I couldn't remember working on it, labouring over the words.

As I write this now, the whole enterprise feels like an imperfect undertaking – always working in-between, not quite knowing where the point of origin resides. I suppose it's better that way. Perhaps this is true of life also, the inescapable movement through the corridors of subtext or the perspective of over-writing.

Outside the dream, as my hands worked to bring these two characters to life, I first imagined them in a busy restaurant, but I couldn't hear what they were saying to each other. Then came the scene in the bathroom where they talked around the things they wanted to say. Their echoes lingered.

Dialogue Between l'Auteure and Elle: A Scene in the Bathroom

ELLE is in a claw foot bathtub. There are stacks of books everywhere. She is reading a book by...it isn't clear. Perhaps it is France Daigle's Petites difficultés d'existence or Gérald LeBlanc's Moncton Mantra, or even LeBlanc translated by Jo-Anne Elder. ELLE's body is covered in bubbles, which makes sense because she comes from a long line of decent women.

Can you say decent if what you mean is "pudeur"? The two are easily conflated in the bilingual mind. The other day, I was reading a book in French but published with an English audience in mind. It was decent.

BOOK

O to abandon renunciation abdiquer the abyss abjurer to abolish aliéner the loner. S'allonger to grow longer. Anglophone English-speaking arrière pensée hidden meaning. Assomer to overwhelm attacher briefcase. Avoir faim to be hungry, avoir envie de to want to avoir le cœur gros, to have a heavy heart. Avoir grand chose, vous n'avez pas grand chose. There's not much wrong with you, qu'avez-vous? Avoir lieu, to take place, mourir se mourir. To be dying naturellement of course! Se nourrir to delight in à nous deux by ourselves, obliger to compel nullement in no way. S'obstiner to persist. Ordure filthy beast à cœur ouvert frankly, sincerely, effusively sur leur passage, in their way s'en porter mieux to feel better for it. Poubelle trash can prise, prise de position to stand quand même just the same qu'est-ce que c'est que? What is? That, in order that, than, whether, because que only quelconque or other quelqu'un, quelqu'une, quelques-uns, quelques-unes, someone(s), somebody, quelqu'un de bien, a well brought up quoi que whatever que ce soit anything, whatever. Remettre to put off, retapoter to tap, slap again, retrait en retrait, further back, sans façon, without ceremony, se himself, herself, itself, oneself, themselves, each other si bien que so that sang-froid presence of mind sans façon without ceremony le silence se fait. Silence falls soi-disant so-called se taire to be silent not to talk. Traduire, translate to reveal, traverser to cross, to go through, to pierce. Donner tort to say that...is wrong tout à l'heure, just now, soon, in a while, à travers, over there. Valoir to be worth véritable true, genuine sans raison, authentique with the facts.

ELLE

I know what you mean, now. What you said the other day, about reading. She readjusts the position of her body in the bath. Meanwhile, her right foot emerges from out of the bubbles and her big toe touches the cold steel faucet. How it happens over time, in two distinct movements. She yells the words across the empty room. Then, out of nowhere, a woman appears in a white dress patterned with little red wild strawberries.

The dress, my mother's, is exactly how I remember it. She wore it on her wedding day. It was tempting to give L'AUTEURE a lime green dress, the one my mother wore at her prom, and later gave me to wear at a park pageant turned talent show (at least that's how I remember it). A lime green dress is also what one of the heroines in Hal Hartley's film Amateur wears during the entire film, only it has buttons and this one doesn't.

Anyway, I opted out of the green dress. Preferring instead to give L'AUTEURE a more summery look. Plus, I've always wanted to wear a dress with little strawberries on it.

L'AUTEURE leans against the doorframe at first. She is in her thirties, has dark hair, is petite and is smoking a cigarette. She has a small pistol in her other hand.

L'AUTEURE

Your skin's gonna get all prunny if you stay in there too long (If it isn't already, *she thinks to herself*). Examines the gun, takes a corner of her dress and polishes a spot. Holds it up so the light reflects off the pistol's steel; looks at where the spot had been with one eye closed. You shouldn't read things you actually like in the bath. You wouldn't think so, but it can be quite bad for your complexion.

She grabs a little wooden bench, lifts it about thirty centimeters off the floor. She sits down beside the bath. ELLE puts her fingers out for a drag of L'AUTEURE's cigarette without looking up at her.

ELLE

This one's special. I couldn't help it. *She takes an elegant puff from the cigarette.* I was standing in a bathroom the other day, someone's bathroom, I can't remember whose. They had books on a shelf and I grabbed one while I was peeing. It had such a nice cover, not that old, but used, well thumbed, dog-eared. I started reading it while I was in there, and when someone knocked at the door wanting to know if I would be very long I panicked, threw the book in my bag. It was one of those moments: small, intense. *She takes another puff from the cigarette. Meanwhile, L'AUTEURE puts the gun on her lap and takes out a soft pack from her dress pocket.* I thought of you the whole time. I imagined your voice in my mind as I read.

L'AUTEURE *lighting her cigarette.*
Why my voice?

ELLE keeps her eyes closed and ignores L'AUTEURE's question.

L'AUTEURE

Let me see it.

ELLE hands her the book without looking at her. She sinks a bit deeper into the bathtub now that her hands are free. Only her head is poking out.

ELLE

I thought you were taking a nap.

L'AUTEURE

I changed my mind. *Gets up, still carrying the book in one hand and the gun in the other. She goes to the mirror, places the pistol on the sink counter. She rubs a finger or two over her chapped lips.* You know when you're totally consumed by something? A

thought, an idea, and you won't stop thinking about it until you figure it out? Well, *turning to face ELLE*, I kept imagining two characters at a dinner table, at a restaurant most likely. I couldn't quite picture them clearly, but I knew somehow that they avoided looking at each other. *She places her hand on the gun.* And then I was trying to imagine what they might say to each other, but all I could hear were the chimes and scratches of cutlery as they scraped against the plates.

The sound of bumps, clinks, clangs, pings. The volume of the noise performs a crescendo, and by the time L'AUTEURE speaks again she is barely audible.

ELLE

Can you give me that razor?

L'AUTEURE reaches for the razor. She hands it to ELLE. Meanwhile the bumps, clinks, clangs and pings continue.

The problem was they couldn't hear each other. I'm thinking that maybe I should just kill one of them off (maybe I should just off her now. Get it over with. I could always give a monologue to another character instead, that might fill the void). *She picks up the gun, walks over to one of the book piles, puts down the book she was reading and grabs another one. At first she flips through the pages with her thumbs, allowing each page to flicker in front of her like the frames from a film reel. Satisfied, she walks back to the bench beside the tub. Silence.*

ELLE *shaving.*

Will you read me a section?

L'AUTEURE placing the gun on her lap and flipping through the book.

Any part?

ELLE *nodding and bringing the eye mask that's been sitting on top of her head to cover her eyes.*

Uh huh.

L'AUTEURE reads slowly, intently, as if from memory, gradually looking away from the pages.

The inside of Katarina's chest felt warm just then, her heart beating twice as fast and twice as hard, only she did not notice this at all. She felt outside everything, even outside herself, as if she were somewhere else, floating above the scenery with a thread attached to her body so she could find her way back. She was so struck by the sight of the body on the stairs that, if asked, she would not have been able to recount where she had been that night, how long she had lived at this particular address, and even the name of her lover, had she had one, would have been impossible to recall. She stood silently, except for her breathing, which was now less and less audible despite a few uncontrollable sighs. Meanwhile, the room was silent except for the sound of rain, falling like little nails on the hot tin roof, or was it cool copper – she wasn't sure.

ELLE sinks a bit further in the tub.
I had a dream like that once.

L'AUTEURE

So did I. It disturbed me. I walked into an apartment building that I didn't know, into the deafening sounds of the place, *as she lists the sounds they get louder and louder*, like I was walking into the sound of doors shutting, the heavy foot falls of strangers, their shoes, walking habits, the rain falling on a place I'd never heard rain fall on before, voices coming from underneath the floorboards, down the hall, in the next room. *The noises are extremely loud now. She trades the book for the gun, lifts it in the air and aims it in front of her. Taking turns looking down the barrel and looking away, she finally says*, I think the sun's finally gonna coming out.

ELLE

Why did you stop?

L'AUTEURE aims the gun toward ELLE.
(This is it, *she thinks to herself*. Pow, pow).

ELLE, still without looking in L'AUTEURE's direction, lifts her arm out of the bubbles and makes a twisting motion with her wrist.
Keep going! *Sighs.*

L'AUTEURE looks at the book in her lap and to the gun in her hand. She puts the book on the floor and gets up, still holding the gun in ELLE's direction. She paces a bit at first, moving from the front end of the tub to the back, following the outline of a crescent moon.

ELLE

Why aren't you reading?

L'AUTEURE

Right, hum, the next morning, she woke with an undeniable urge to write a letter to her close friend, Fritz. She knew out of anyone, Fritz would appreciate the mystery behind the dead body she had found. Hum... After writing a few lines, *she steadies her aim and remains firmly planted in one spot...she held her gun –*

ELLE suddenly sitting up with attention.
Gun?!

L'AUTEURE losing her concentration, her arms falling on both sides of her body.
Ha ha! Freudian slip. I meant pen. You know...what's that saying again...her pen was a gun with which she would avenge...society.

ELLE, content, sinks in the tub again.
That's what I thought. Keep going.

L'AUTEURE *clearing her throat.*

It's not that she didn't know what to write. *She aims the gun towards ELLE again, rolls her shoulders back and forth* (that's it, ease into it, just a little bit more to the left, there)...it was the irreversibility of it all...(just inhale...steady, you wouldn't want to miss)...even though she would not admit it...*she puts the gun down*...it terrified her.

ELLE *lifts her mask and begins washing her arms with a sponge.*

When's the last time you wrote a letter to someone?

L'AUTEURE *walks to the toilet. With the gun in one hand, she pulls her panties down, sits down and begins peeing.*

A few years ago I think. Why?

ELLE

What did it say?

L'AUTEURE

I don't remember. Probably nothing. How are you? What are you up to? That sort of thing.

ELLE

Did you get a response?

L'AUTEURE *placing the gun on her lap, she takes a few squares of toilet paper, wraps it around her hand and wipes herself. She pulls her panties back up, grabs the gun. Turns around to flush the toilet.*

I don't know.

L'AUTEURE *looking down into the bowl.*

Do you ever look at the colour of your pee?

ELLE

Sometimes. Why? Do you?

L'AUTEURE *flushes.*

I always have to look. Make sure it's not too yellow. *She walks back to her bench beside the tub, picks up the book and sits back down again.*

ELLE

And what if it is?

L'AUTEURE *shrugs her shoulders as she flips through the book.*

Then it's yellow.

ELLE

Speaking of yellow, I passed through that field again last night. You should see all the wildflowers: spruces, mustards, marigolds, buttercups –

L'AUTEURE
Which field?

ELLE
The one with no name. By the textile mills. I don't know how they get any work done without any air conditioning. Even at that hour, all the windows were open.

L'AUTEURE
And then what?

ELLE
I just like going there.

L'AUTEURE
...(there's more to this than she's letting on. She's a sneaky one after-all).

ELLE
Pass me that towel, would you.

L'AUTEURE *grabs the towel that's hanging on a coat rack and hands it to her.*
(She can't be trusted that one). *With ELLE's back turned to her, L'AUTEURE lifts her gun towards her.*

ELLE *still not looking at L'AUTEURE.*
Did you say something?

L'AUTEURE
Nothing. *Watching ELLE apply cream to her face and legs.* So what do you think you'll do today?

ELLE
I don't know.

L'AUTEURE
(You and your little escapades. I see right through you). Have you ever shot a gun before?

ELLE
Only once, *leaving the room, not waiting for an answer.* What's it to you?

L'AUTEURE
(Never turn your back on that one).

Blackout.

Technically Not a Prologue to Dialogue Between Elle and l'Autre, but an Alternate Entry Point

-- *The motel room on the edge of the Trans-Canada is a turquoise shack with a single lawn chair beside the front door and a parking lot.* The room is like a box outlining the possibility of unclaimed experience all the while negating it.

-- *A couple drive by in a Chevy. The car stops. She disappears in the cabin marked "Reception".* The motel room is not a place to lay down roots. It hosts and propels many guests over the span of its existence. It is a hospitable lieu, which accords the necessary confines for transgression as well as a kind of temporal reprieve.

-- *Tumbleweeds roll by.* The motel room's tolerance for transgression necessarily implies that it is the most conventional setting for the melding of fantasy and fact.

-- *Out of the Chevy, a cowboy emerges from the hot haze.* The motel room allows the characters to imagine themselves as players in a fugue. They rehearse a narrative that, although not properly theirs, they nevertheless embody rather convincingly.

-- *He pretends to draw a gun. Pow!* The motel room is a metaphoric crystallization of the characters' inner lives rather than characteristics of a setting.

-- *Pow! I knew I should have never turned my back.*

-- Later, in the motel room, *whisky provides solace from the explosions outside.* The motel room is molded by desire and the erotics of the imagination.

-- *Enter cowboys, lovers, cheaters and murderers.* They play a kind of theatre between them, one that is not whole and logical but fractured and improvised.

Elle and l'Autre: The Motel Room

The motel room is dimly lit. The bed is unmade, and there are half empty boxes of Chinese food. The bedside table has an open bottle of whiskey and two glasses beside it. One is half empty while the other is full. There's an old-style radio in the corner with an apple on it. The radio is made out of wood and has a single round speaker built in. The room is silent. Suddenly, the door swings open and a young couple walk in. The girl, somewhere in her mid-twenties looks like an actress. She is a brunette with long hair that curls into large ringlets. She is wearing a mini skirt and a blouse that has been tied in a bow; it lifts at her navel. She has a small jean jacket draped around her shoulders. The young man is a cowboy or rodeo type fella. He is dressed in blue jeans, brown cowboy boots and one of those shoelaces looking things that cowboys wear under their shirt collar instead of a tie. It is summer.

The girl throws her jacket onto the bed and walks over to the nightstand. She finishes the half empty glass of whiskey in a single gulp before stumbling over to the bathroom across the room. The man sits on the bed and takes off his boots. He lies back, his legs dangling off the edge of the bed. He sighs as he folds his hands on his chest and looks up at the ceiling. Meanwhile, the young woman is fixing her hair and makeup in the washroom. She undoes her blouse slightly, puts lipstick on, looks at herself in the mirror. When she steps out of the washroom, she leans against the doorframe. As she walks, her hips sway from side to side, an exaggerated catwalk towards the bed. The man's body on the bed remains stiff as a board.

ELLE noticing that L'AUTRE is asleep.
This is never going to work.

L'AUTRE screams himself awake.
Ahhh!

ELLE
You see. *She walks to the nightstand and pours herself another drink. She downs it in a single gulp.*

L'AUTRE
What? No. Give me another chance. I wasn't ready. I swear.

ELLE
Typical. It's show time and you're out like a light. How am I supposed to get any action around here if you can't hold your end of the bargain? *She picks up her suitcase and walks towards the front door.*

L'AUTRE
Wait! Just give me another chance. I can do this.

ELLE *stops in her tracks, but doesn't turn to look at L'AUTRE.*

There's a fine line between this door and me. You know I could leave right now and never come back, right?

L'AUTRE

Don't go; I need you.

ELLE *puts the suitcase down and crosses her arms.*

That's a bad excuse if I've ever heard one.

L'AUTRE looks around the room, fills one of the glasses with whiskey, downs it, then takes a bite of Chinese food.

See, good as new. *He fills the empty glass and brings it to her.* Here.

ELLE *turns to the freshly poured glass, takes a sip. She sighs. Looks at him as though willing to be convinced.*

Okay.

L'AUTRE

Okay!

ELLE

Okay. But no foolin' around. Put your boots back on. If we're going to start over I want it to be for real this time.

While L'AUTRE puts on his cowboy boots ELLE drapes her jean jacket around her shoulders. They exit.

The motel room remains dimly lit. The bed is unmade, the sheets slightly more crinkled than before. The room is silent. Suddenly, the door swings open and ELLE and L'AUTRE walk in kissing each other. The man throws the girl's jacket on the bed and walks over to the nightstand.

L'AUTRE

Drink?

He pours two whiskeys.

ELLE

I could have sworn someone was watching us out there.

L'AUTRE *handing one of the glasses to her.*

How kinky.

They clink their glasses together in a cheers. After they've both taken a drink, he places their glasses on the nightstand. They kiss for a while, eventually ending up on the bed

where she sits on his crotch. Suddenly she pulls away. She takes a coin from her skirt pocket and tosses it in the air, covers it with her hand.

ELLE
Heads or tails?

L'AUTRE
Heads.

ELLE *taking her hand away to reveal the coin.*
Heads. You win. *Places the coin in her pocket again.* So who will it be this time?

L'AUTRE
You're the actress I just met at the bar and I'm a cowboy who's just passing through.

They continue kissing until she pulls away again.

ELLE
You're touching me like I was somebody else.

L'AUTRE
I thought you liked being somebody else?

She gets up, walks to the radio. Turns it on. She stares at the apple. The sound of tires screeching outside.

ELLE *rushes to the window to look outside, parts the curtains.*
What was that?

L'AUTRE
Probably nothing. *Points to the notebook that's sticking out of ELLE's purse.* What about that? Is that one of your scripts?

ELLE
I write things in it.

L'AUTRE *intrigued.*
Like an actress's diary?

ELLE *hesitates.*
No, stories.

L'AUTRE *flipping through the pages.*
They're only a few lines long.

ELLE

They're mostly just ideas right now.

L'AUTRE

How can you call yourself a writer if you haven't written anything?

ELLE *taking the notebook from his hands.*

I never said I was a writer. I said I wrote stories, little bits of stories, ideas.

L'AUTRE

What's the difference?

ELLE

I don't know.

L'AUTRE *attempting to embrace her, but she squirms away.*

I write stuff down too sometimes.

ELLE

What for?

L'AUTRE

Just in case.

ELLE

In case of what?

L'AUTRE

In case there's a bad situation. *He lies down on the bed.*

ELLE

Like with the police?

L'AUTRE *looking in her direction.*

What?

ELLE *leaning against the dresser, she notices a pack of cigarettes. She takes one, lights it.*

Like for proof I mean.

L'AUTRE

Why would I need proof?

ELLE

I don't know. How else do you get out of a bad situation?

L'AUTRE *jumps out of the bed.*

What are you a cop or something? *He goes to her.* Turn around.

ELLE
What for?

L'AUTRE
Are you wired?

ELLE
What? No.

L'AUTRE *scrutinizing her.*
You wouldn't double-cross me, would you?

ELLE *takes his hand and guides him towards the bed.*
Too much work. Come have another drink with me. *She grimaces after taking a drink from the bottle.* What about peace of mind?

L'AUTRE
Peace of mind?

ELLE
The solution to a bad situation is peace of mind.

L'AUTRE
Your problem is that you're too concerned with abstractions. You Hollywood people. You're all the same. You don't know a whole lot about suffering.

ELLE
Wait. Time out.

L'AUTRE
Too frisky? Not enough? Was it the whole wire thing? I sort of felt a bit off about that too.

ELLE
It felt too superficial. Like there was nothing at stake.

L'AUTRE
Superficial, huh. OK, ask me what I do.

ELLE
What do you do?

L'AUTRE

I'm in the wine trade.

ELLE

Really? A wine-trading cowboy?

L'AUTRE

Yup. From Venice. An import export thing...venture.

ELLE

You sound ridiculous.

L'AUTRE

My fiancé's in Venice for the rest of the summer actually. Learning the wine trade. We've been everywhere together: Ireland, Britain and Great Britain.

ELLE

So what happened? Why aren't you together?

L'AUTRE

Italy gave me the worse nausea.

ELLE

Bad wine? Sulphites? Hangover?

L'AUTRE

I had it all worked out –

ELLE *gets up to put out her cigarette in the ashtray.*

Why do we always have to play the actress and the cowboy when even they're pretending to be someone else? Can't we pretend to be somebody else for a change?

L'AUTRE

Like who?

ELLE

...What if there were another woman?

L'AUTRE

I'm listening.

ELLE

...Maybe she could be one of those librarian types.

L'AUTRE

Too cliché.

ELLE

Okay, what about a chef?

L'AUTRE

Nah...a lawyer?

ELLE

How 'bout a writer from out of town?

L'AUTRE

A writer. Not bad.

ELLE

And the two of you could have met at a crowded bar.

L'AUTRE

Then what?

ELLE goes towards him, places her arms around his neck.

You talked for a while, grabs the strings that are dangling from his shirt collar and she walks slowly backward, pulling him along, but then she wanted to get out of there.

L'AUTRE

Of course, she said so herself.

ELLE sitting on the dresser, she kisses him once or twice.

You brought her back to the motel, ordered Chinese food. Fed her whiskey. Suddenly switching gears, she pushes him away slightly and walks over to the night stand to take a drink from the bottle.

L'AUTRE goes towards her.

I just wanted to show her a fun time. He kisses her neck.

ELLE

What was she? A tourist? Before he can answer, she looks at his holster and a question flashes through her mind. Have you ever shot a gun before?

L'AUTRE

Is this part of the game?

ELLE walks to the mirror, takes out a tube of lipstick from her pocket.

I bet that would be exhilarating.

L'AUTRE takes a drink. Stares at her. Says nothing.

ELLE makes puckering gestures in the glass as she applies her lipstick.

Have you, though? At something? Or at someone?

All of a sudden, the sound of an explosion coming from outside. ELLE and L'AUTRE are startled still.

ELLE

What was that?

She goes to the window, pulls the curtains apart to look outside, but as soon as she does he rushes over to close them.

L'AUTRE

Are you crazy! You're going to expose us!

ELLE

Will you get off it. It's probably just racoons.

The sound of a round of gunshots. This time they both dive to the floor. He crawls between both beds to take shelter.

L'AUTRE

It's her. It's actually her.

The sound of an engine roaring, tires squealing on the pavement.

ELLE parting the curtains slightly to look outside.

Her?

L'AUTRE

The girl from the bar. Who else? *Taking a drink from the bottle.* She's a terrible shooter, but I know the sound of a gunshot when I hear one.

ELLE

You're bluffing!

L'AUTRE looking over his shoulder towards the window with his hand inches above his holster.

It's obvious someone's trying to smoke us out. Who else could it be?

ELLE joins him beside the beds.

I've gotta hand it to you. The affair idea wasn't half bad, but the explosions aren't necessary. You must have paid somebody off pretty good to pull off a trick like that.

L'AUTRE

Believe what you want, but I had nothing to do with this.

ELLE

Is that so?

L'AUTRE *looking towards the window even though the curtains remain closed, then looking back at ELLE.*

Listen, we should get out of here. She's gonna come back.

ELLE

How bout we just go back to playing the actress and the cowboy. It's a lot less complicated.

L'AUTRE

Listen to me those shots were real.

ELLE

And the girl from the bar?

L'AUTRE

We need to get out of here before it's too late. *Gets up, walks to the window and splits the curtains ever so slightly. He peeks hesitantly outside, then looking over his shoulder. Did you hear that?*

ELLE

I hear only traffic.

L'AUTRE *closing the curtains.*

I'm pretty sure she's gone, but we shouldn't take our chances.

L'AUTRE gets on his hands and knees and reaches for his suitcase from under the bed. It is light blue with a hard shell. He throws it on the bed.

ELLE

When were you planning on telling me you were having an affair? After or right before I went down on you?

L'AUTRE *walking back and forth from the room to the bathroom.*

I can't believe this is happening.

ELLE

I shouldn't have let you drag me into this mess. I should've called a spade a spade. Isn't that what you'd say.

L'AUTRE

...

ELLE *following him around the room as he gathers his belongings.*

What's the use of a bad motel anyway? They're so expensive and dirty. They wash the bath, the toilet, and then the sink with the same rag.

L'AUTRE *puts his suitcase on the floor, opens the mini bar and places a bottle in his shirt pocket.*

Yeah, well, the way I see it in a fancy hotel people walk around in fancy soft white cotton bathrobes, but they regret their fancy affairs.

ELLE *ignoring his comment.*

And the carpet. Look at it. There could be piss and blood in this rug, and no one would know. The whole thing's very disheartening. *She sits down on one of the beds, looks around the room, then gets up and goes to the window.*

L'AUTRE

I'd get away from the window if I were you.

ELLE *looking outside.*

There's no truth to this.

L'AUTRE *takes another drink from the bottle.*

Truth is a very slippery term.

ELLE *goes to him and takes the bottle from his hands.*

Give me that. *She takes a drink.* You're making the whole thing up. I can tell.

L'AUTRE

Are you calling me a liar?

ELLE

I'm saying you're a coward.

He attempts to embrace her, comfort her, but as he does she backs away from him and trips over his suitcase, making half of its contents spill all over the floor: a bottle of pills, a copy of Sam Shepard's Fool for Love and Other Plays, condoms, a navy-blue lighter, a pocket-knife, and a pair of socks.

ELLE *takes the bottle of pills in her hands to examine the label.*

What are these?

L'AUTRE *takes the bottle from her.*

Give me those. *Takes a couple. Fixes his suitcase.*

ELLE

You can't start that up again. You promised me.

L'AUTRE *stumbles over to the window.*

How easy do you think it would be to shoot something?

ELLE
Like a can?

L'AUTRE
You never take me seriously.

ELLE
What's that supposed to mean?

L'AUTRE *still looking outside.*
Like when I touch you.

Headlights flash in the room. ELLE and L'AUTRE dive to the floor and clutch at each other tightly. The sound of an engine roars outside. On the highway, the sound of sirens in the distance. Outside the door, tires screech on the pavement. The sound of a car driving further and further away. The sound of the sirens fading away. Then nothing. Silence.

L'AUTRE
This place is a goddam fish bowl. We're crazy if we think we can hide in here for much longer. It's a goddam trap is what it is.

ELLE
I knew it was a trap!

L'AUTRE
It's worse than a trap!

ELLE
I could feel it ever since the beginning. I knew something was off.

L'AUTRE
We need to get the hell out of here. I'll check the bathroom for a window or a ventilation shaft. Bring your gun.

ELLE *to herself.*
What gun?

While he's busy trying to figure out how they're going to escape, she leans against one of the walls

ELLE *as though in a trance.*
All we wanted was a little getaway, some peace and quiet...But it wasn't quiet. *With each of her descriptions, the sounds play in a crescendo in the room.* The sound of the traffic

raged outside, filtered in, and the neighbours were out in the hallway laughing and bumping into the walls. *Looking over her shoulders.* Did you hear that? *She places both her hands against the wall.* I think someone's out there. *She sits down on the bed.*

L'AUTRE *peeking out the window.*
Quick! Grab your things. She's going to be here soon.

ELLE *to herself.*
It makes me think of us differently. In retrospect, it all seems like a mistake.

L'AUTRE
Hurry! There's no time. I think the coast is clear. We've gotta go now!

ELLE
I'm not going.

L'AUTRE *going back and forth between the window and ELLE.*
I can't let you stay here. You're gonna regret it. You don't know what she's capable of.

ELLE
That's the whole point isn't it? What no one can face up to. All the muck!

L'AUTRE
What?

ELLE
Why should I trust you?

L'AUTRE
Suit yourself. I'm going.

ELLE
I'm staying right here.

L'AUTRE *goes to her.*
You're nervous that's all.

ELLE
Nervous!

L'AUTRE
We'll talk about this when we get back to the city.

Explosions suddenly erupt outside. They both dive to the floor. Fed up, she eventually gets up and walks towards the door.

L'AUTRE

What are you doing? Get away from there!

She turns the knob and opens the door a crack, contemplating an escape. L'AUTRE rushes past her and slams the door shut. He grabs hold of her tightly, holding her in his arms so she can no longer move. They stand there, motionless in front of the closed door.

ELLE

I'm tired of being afraid! You're the reason we're in this mess. You're the reason we might die here tonight like...like... fools.

L'AUTRE

You can put it all on me if it makes you feel better.

They both sit on one of the beds. They think for a while, saying nothing.

ELLE

Someone should go out there.

L'AUTRE

No one's going out there.

She suddenly attempts to make a run for it. They shuffle back and forth until a fight ensues. She's trying to put him in a headlock, but he's stronger, and although she's strong and comes quite close to dominating him they squirm in each other's arms until finally the fight ends in an embrace. The kiss is reminiscently Hollywoodian.

L'AUTRE *looking into her eyes.*

All right, I'll do it, but –

ELLE *nervously.*

Be careful.

L'AUTRE *puts his hand on the doorknob and turns to look at her.*

I want you to know that it was the real you I kept imagining.

He exits immediately afterwards.

Nothing but silence.

<
<
<
<
<
<
<

<

<

<

<

ELLE

No -

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

ELLE

The neighbours?

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

ELLE

Fucking neighbours!

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

<

L'AUTRE walks in out of breath. His holster is empty.

ELLE

There you are! I was beginning to get anxious. Who is it? Is anybody out there?

L'AUTRE

I think the innkeepers suspect something.

ELLE

What sort of thing?

L'AUTRE

I don't know. But something tells me they're suspicious. They seem jumpy, as though we're the bad guys.

ELLE

What if they're in on it? What if they know more than they're letting on?

L'AUTRE peeking in the window.

It could be. You never can tell with motel staff. They're definitely suspicious. *To himself.*
What is she doing with a typewriter?

She paces back and forth.

L'AUTRE confused and to himself.

What would she be typing?

ELLE

She stops pacing. Can you see? Is anyone out there?

L'AUTRE

I think she's waiting till we can't take it anymore.

ELLE

Would she do that?

L'AUTRE

I think we should just come out.

ELLE

How?

L'AUTRE

I don't know. I hadn't thought about all this.

ELLE

What if you shot her with your gun. *Noticing the empty holster.* Have you got your gun?

L'AUTRE *touching his holster.*

I must have dropped it somewhere.

ELLE

What kind of cowboy are you?

Opening the door slightly to look outside. Shots are fired. They slam the door shut and dive to the floor.

L'AUTRE *facing the floor with hands over his head.*

I'm sorry. I'm out of practice.

ELLE

Is that the end of it, then?

Blinking headlights beam inside the motel room, an engine roars outside. They crawl between the beds again to take shelter. The sound of two guns fired almost in unison.

ELLE

We've gotta put an end to all of this.

L'AUTRE

Should we wait till she tries to come in and when she does we'll knock her over the head with something? *Looking around the room.* With a bottle.

ELLE

We're gonna find out one way or the other.

Explosions outside.

L'AUTRE

I'll crawl to the window and tell you what I see.

Crawls, peeks in the window, then ducks down again.

L'AUTRE

Something's out there, flailing.

ELLE

It's pitch black. How can you be sure?

L'AUTRE

Somebody's sitting in that car. They're looking straight at me.

ELLE

You don't know. Might be someone waiting for somebody else. *Anxious pause.* Well, who is it?

Car revs up, leaves.

L'AUTRE

This is our chance. We've gotta go now. Get your stuff!

She remains frozen in place. Refuses to move.

L'AUTRE

Look, I don't know what you've got in your head. I really don't, but we really have to go.

ELLE *standing in front of the door as though in a daydream.*

I probably should have felt relieved when you said it was me you were thinking of, but I didn't.

L'AUTRE

What are you talking about?

Explosions like fireworks. Each round of shots pierces holes in the front door. They miss ELLE's body by a hair.

Blackout.

Metafiction and the In-between(s)

L' AUTEURE

Let's start from the beginning.

L' AUTRE

Too bad. I was really getting the hang of it.

End of epigraph.

In “Dialogue Between l’Auteure and l’Autre” characters make conscious gestures toward mending the literal as well as the literary gap that fluctuates between them. Through the mixed genre approach, the dialogue, which is in two parts, attempts to blend the critical work of the scholar as well as the creative act of the author within a conjoined space. To this effect, “Dialogue Between l’Auteure and l’Autre” is also an unorthodox text that explores the notion of performance writing. By engaging the ludic, the dialogues seek to place pressure on the borders between at least two literary genres: the work of fiction as well as the essay. In allowing both genres to be framed by a conversation taking place between two characters, l’Auteure et l’Autre, and by inviting the play to take part in a kind of ventriloquism, an interpretive net is cast around concepts such as Other and Author as well as notions of literary borders and narrative performativity/hybridity.

L'Auteure and l'Autre: Tableau X¹

The scene takes place at a small train station in New Brunswick. The station is partially illuminated by streetlamps. Strangely, there are no benches. L'AUTEURE and l'AUTRE must stand.

L'AUTEURE

Wasn't there a line here?

Craig Dworkin, in his "Textual Protheses," draws a line towards Shari Benstock's distinction of "'critical footnotes,' which are essentially exophoric while "fictional" footnotes are anaphoric: pointing back to the text to which they are keyed rather than outward to another, cited work"(7).

L'AUTRE

I didn't know we were following a line.

L'AUTEURE *hands fidget in her pockets.*
We were. But we lost it.

In Fidget, dubbed poésie vérité by Marjorie Perloff, Kenneth Goldsmith makes his body the central figure of the work, as he spends twelve consecutive hours documenting seemingly insignificant movements and sensations. An ordinary man on an ordinary day: June 16th 1997, Bloomsday. The date, in fact, is rather significant as it links Goldsmith's body with that of Ulysses' Leopold Bloom, a Joycean character described by one critic as "pissing and shitting in order to show that here was a man thoroughly free of abstract pretension or bodily self-hatred"(xvi). Like Joyce, Goldsmith affords the body a state of recognition that is equal to that given to the mind in other literatures— a state of epic

¹ The "X" is not to be read as the Roman numeral. It is a sign that hangs above the characters' heads, but it remains invisible to them.

proportions: "Eyelids open. Tongue runs across upper lip moving from left side of mouth to right following arc of lip. Swallow. Jaws clench. Grind. Stretch. Swallow"(8).

L'AUTRE

Do you think this is the end of the line?

L'AUTEURE *takes out a piece of chalk and draws a line on the ground.*

There's no end to the end of the line when you have chalk.

One of the enduring interests of poets is precisely the flexing of the poetic line between the written object and the meaning of the object. The line, in this sense, is not only breath, it is "the power of the optic over the literal...[or] how to candy the eye" (Place 63).

In her essay "Handwriting as a Form of Protest," Caroline Bergvall posits: "[the line] becomes that interruption, that spatial hiatus that organizes not only the verbal material but also the space on which it is active...Take Dante's tercet...Sappho's lyric line, Milton's blank verse, Petrarch's sonnet, Shakespeare's sonnet...Basho's haiku, Baudelaire's prose line...Whitman's thought line, Blake's song line, Olsen's breath line, Stein's paragraphic line, Joyce's omnivorous line...Allen Ginsberg's mantras, David Antin's transcribed line, John Ashberry's disjunctive line, Frank O'Hara's New York line...Charles Bernstein's plundering line...Kenneth Goldsmith's procedural line...Theresa Hak Kyung Cha's collage line, Erin Mouré's translative line, or Juliana Spahr's line of address"(224).

L'AUTRE *the sound of a cell phone ringing.*

Can you hold on a minute? Hello?

The use of hello, as a telephone greeting, has been credited to Thomas Edison.

L'AUTEURE *laughing to herself.*
Halloo me like a hare.

Coriolanus, William Shakespeare (I.viii.7).

L'AUTRE *plugging one ear with his finger to hear the person on the phone.*
What was that?

L'AUTEURE
Did the line die?

*In The Trial's "Before the Law," the
doorkeeper promises the man nothing, nor
does he exhort him to stay and wait by the
door.*

L'AUTRE
Uh huh...involved in a train wreck...I see.

L'AUTEURE
Is everything okay?

L'AUTRE *pressing buttons on his cellphone.*
They hung up.

L'AUTEURE
Do you think we're destined for tragedy or for comedy?

L'AUTRE *still looking at his cellphone.*
We not die but one time and it's for so long.

*Literalized commedia of "On ne meurt
qu'une fois, et c'est pour si longtemps," Le
dépôt amoureux, Molière (V, III).*

L'AUTEURE
I didn't know you could speak French.

L'AUTRE
Je Google traduire moi-même.

L'AUTEURE *to herself.*
C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours l'art de ne vous rien dire avec de grands discours.

Le misanthrope, Molière (II, IV).

L'AUTRE
What was that?

L'AUTEURE
Nothing. I was just wondering if maybe we were headed for ennui.

L'AUTRE *as though deaf in one ear.*
Who?

*"We apologize for
any inconvenience.*

* * *

*Nous faisons des excuses
pour n'importe quel
dérangement » (Daigle 654).*

L'AUTEURE *enunciating.*
Ceci. Cet ennui.

L'AUTRE *typing.*
C-e-t e-n-n-u-i. *Reads translation.* Trouble! What kind of trouble?

*"Bilingualism over-loads mono systems, and
multilingualism does not. But in principle
bi- and multilingualism make similar
mischief with meaning" (Sommer xii).*

L'AUTEURE *places her hand on L'AUTRE's shoulder.*
You're right. For years now, we've played along without asking questions, without
pauses, without ever straying.

*"Right. No Funny stuff. No meandering
tangential considerations. No elucubrations.
That's not right. How do you say
élucubrations en anglais? (Leroux 56).*

L'AUTEURE *continues.*
Tonight, we're going to do things our way. We're starting over. I can feel it. We're going
to rewrite this whole thing!

L'AUTRE
And what about my high-horse?

*A mythical creature derived from the English
idiom.*

L'AUTEURE

Don't worry. We'll feed it in the morning.

L'AUTRE

So what should we do first?

L'AUTEURE

Actually, first there's something you should know.

L'AUTRE

There's no God! I knew it.

L'AUTEURE

That would explain a lot of the meaninglessness, but that's not it.

L'AUTRE

So there is a God?!

L'AUTEURE

Better –

L'AUTRE

...

L'AUTEURE

I was thinking about it the other day...once upon a time, we were imperfect anagrams.

*“ONCE UPON A TIME / all my life I
always got the dream / to start the story of
my life / by saying ONCE UPON A TIME
and now I am ready fully ready to say
without any fear / once upon a time a boy
named Gaston Talbot / born in Chicoutimi /
in the beautiful province of Quebec”
(Tremblay 14).*

L'AUTRE

Once upon a time. I like that...what do you mean anagrams?

Aut(eu)re.

L'AUTEURE

Well, it doesn't really mean anything per se.

L'AUTRE

...

L'AUTEURE

I mean, in a perfect world it might be the answer to the –

L'AUTRE

Does that mean we can both be l'auteur?

L'AUTEURE

Well –

L'AUTRE

Anyways, I know people who could give us a “U” in exchange for your “E.” All we need is a decent distraction.

L'AUTEURE

Wait a second. What “E”?

L'AUTRE

That extra “E” you’ve got hanging around. That one. In your back pocket. That would be perfect, wouldn’t it?

Like the visual artists, who integrate language as a means of obtaining transparency in their work, the value placed on the letter “E” attempts to fix “meaning as idea” in the opacity of language. In their insistence on the malleability of language, not as a series of individual semantic units but as concrete building blocks, l’Auteure and l’Autre strive to create la peinture dans les mots.

L'AUTEURE

Absolutely not! There must be something else we can do with “U”. I.O.U., I.C.U., R.U.O.K., 2 B.U., In 2 U. U know?

L'AUTRE

You know, it’s only considered smuggling if we get caught. I doubt anyone will notice.

L'AUTEURE

Of course they’ll notice. You’re talking about changing the constitution of my very being. The “E” stays. It can’t be bartered.

In “The Task of Poetics, the Fate of Innovation, and the Aesthetics of Criticism,” Charles Bernstein writes, “language is an

event of the world, just as, for language users, the world is an event of language. Even the world is a word. All the signs say no passage; still, there must be a way” (37). Here, one might also think of Wittgenstein’s account of language where “Language is a labyrinth of paths you approach from one side and know your way about; you approach the same place from another side and no longer know your way about.” (203). This quality of estrangement is particularly relevant – especially when one considers the hybridity of so many contemporary texts. Note: hybridity as rewriting. Note: hybridity as post-text.

L’AUTRE
And the anagram?

L’AUTEURE
Never mind.

L’AUTRE
What about this whole thing you said we were going to rewrite?

L’AUTEURE
Save it for a rainy day I guess.

L’AUTRE
Do you think this is a tragedy?

L’AUTEURE
It depends. Is a tragedy comprised of the process of knowing or the product of knowing?

L’AUTRE
I think we’re in a tragedy.

Sound of a loud train pulling into the station.

L’AUTEURE
I think our fates are finally aligning.

“The story cleaves itself in two. Two lions, one named Yesterday, the other Tomorrow, and the space between that writers try to write through. Broken rhythm between

*breaths; a starting over a writing down, a
new becoming, ongoing till the
end”(Tostevin).*

L'AUTRE

Then again, you can feed me lines if you want to, and I'll line up responses.

Blackout.

End of Tableau One

Dialogue Between l'Auteure and L'Autre: Partie Zed an Act of Self Translation or Deviation

INTERVIEWER: The title of your piece is “Dialogue Between l'Auteure et l'Autre: An Act of Self-Translation or Deviation.” Are self-translations necessarily self-reflexive, dialogical and discursive structures that coil around themselves like serpents?

AUTHOR: I'm not entirely sure that this will answer your question, as I don't know very much about serpents, but when I was writing the play I often wondered who in the work was an obvious artificer: l'Auteure or l'Autre?

End of preamble.

*L'AUTEURE and L'AUTRE are having coffee at a diner.
On the right side of room, only a few tables away, their double,
L'AUTEURE and L'AUTRE, the francophone version,
are also partaking in a conversation.*

*L'AUTEURE et L'AUTRE sont dans un dîner.
Assis à une autre table, pas très loin d'eux,
se trouvent L'AUTEURE et L'AUTRE,
leur double
leur version anglophone,
qui, eux aussi, se sont rencontrés pour jaser.*

L'AUTEURE
I spent the morning trying to write
the last chapter.

La liberté. De pouvoir toute dire,
toute écrire.

L'AUTRE
So what's stopping you?

So quoisse qui t'empêche?
Pourquoisses-tu hōlderaiis bâck?

L'AUTEURE

I'm not sure.
I guess I didn't like how it was coming out.

Ché pas.
À cause de moi-même peut-être.
J'aime pas la wāy qu'on sonne comme, Ĩ guëss.

L'AUTRE
That's too bad.
Maybe you should try being more lenient
with yourself.

Domage.

L'AUTEURE
I think it had something to do with
the background noises.

Cé supposé qu'y parlent de nous autres comme
l'esthétique d'la faiblesse?

L'AUTRE
How so?

Sõ?

L'AUTEURE *taking a drink from her cup.*
It drowned anything that wanted to come out.

Prend une gorgée de sa tasse.
Sõ, ça t'tannes pas qu'on est gênés d'parler?

L'AUTRE
Is that like an intellectual's thing?

C'est vrai qu'on parle mal, bût whõ cāres?

L'AUTEURE
Not really. More like nature versus nurture.

Y faut qu'sa sorte, rīght?

L'AUTRE

And why didn't you go elsewhere?
To change the background noises I mean?

Ouaye!
Comme mon père dirait : Bailles y du câble!

L'AUTEURE

Like switch countries?

On sonnerait wāy wōrse āny wé
si on asseyait d'imiter les Québécois
ou ben donc les Français d'France.

L'AUTRE *laughing*.

Well, I was thinking more like
moving to another café or something,
but wow, okay. Another country?

Entrain de rire.
As-tu éver asseyé?

L'AUTEURE *laughing*.

Oh, sorry.
I just misunderstood what you meant.
That's all.

Oui. C'est hōrrible.
Ej pourrais pas m'faire passer
pour un d'eux autres pour sauver ma vie.

L'AUTRE

But there must be some truth to it.
It's not nothing if you were thinking about it.

Tenant un accent québécois.
Ostie!
C'est écœurant du homard chaud au beurre à l'ail.

L'AUTEURE

Hum...

Rit.
Té même pas proche. Pis ānyways,
on sé toute que du homard ça s'mange froid.

Pause.

Une pause.

L'AUTRE

So what's the problem then?

Why couldn't you finish the final chapter?

Sõ quoisse qué note problème dën?
Hõw cõme que n'eux autres on à honte?

L'AUTEURE

I just don't want it to be anything.

I want it to mean something.

Ej veux dire
cé pas comme si qu'on disait juste ãnything.
Y'a des règles.

L'AUTRE

...

...

L'AUTEURE

So far, I feel as though
any hopes of that happening is
slowly slipping away.

Un glissement progressif vers l'anglais.

L'AUTRE

Why say it like that?

You sound so convinced.

Quoi ça?

L'AUTEURE

I just can't hear the characters anymore.

Un glissement progressif vers l'anglais.
C'est ça qu'y z'appelont l'chiac.

L'AUTRE

I'm sure you'll get it eventually.
Maybe it just needs more time.

Awh.

Cé tu sitant une mauvaise affaire que ça?

L'AUTEURE

I guess it depends who you ask.

Ï guëss ça dépend à quisse que tu d'mandes.

L'AUTRE

Why couldn't they just sound like you and I?

Hum.

Ben y s'attendent-tu ben
qu'on r'tourne toute
à la langue de Rabelais?

L'AUTEURE

I know. I've tried that,
but every time I put them somewhere,
a diner for instance,
I can't hear them over the background noise.

Ej sé. C'est comme en anglais.
Pourrais-tu ouère
qui faudrait qu'tout l'monde
commence à parler en Chãucer?

L'AUTRE *a little fit of laughter.*

Maybe it's because you're listening
for the wrong thing.

Retenant à peine son fou rire.
Ouaye,
comme avec des
yës mē lōrd pis des yës mē lādy.

L'AUTEURE *laughing. Then still laughing while talking.*

And next thing you're gonna tell me is
that my characters and I don't even speak
the same language.

Riant.

T'as jamais trop lu du Chãucer toi, ein?

L'AUTRE
Isn't that obvious?

Cé tu thât obvious? Bût sēriously,
as-tu décidé quoisse tu vas faire about ton projet?

L'AUTEURE
That's weird.
I think I'm experiencing déjà vu all over again.

Ej crois qu'y faut qu'ej r'tourne
au commencement de nouveau.
Pis que j'l' imagine dans ma langue.

L'AUTRE
You know, in French that means already seen.

Ben, ma mère m'a toujours dit :
ya rien d'mal avec stārter du début.

L'AUTEURE
Line?

Blackout.

Arrêt Total.

L'AUTEURE
What's my next line?

Par icitte ta ligne.

End of Tableau Two

Works Cited and Paraphrased

- Bergvall, Caroline. "Handwriting as a Form of Protest." *The Consequence of Innovation: 21st Century Poetics*. Ed. Craig Dworkin. New York: Roof Books, 2008. Print.
- Bernstein, Charles. "The Task of Poetics, the Fate of Innovation, and the Aesthetics of Criticism," *The Consequence of Innovation: 21st Century Poetics*. Ed. Craig Dworkin. New York: Roof Books, 2008. Print.
- Daigle, France. *Pour sûr*. Montreal: Boréal, 2012.
- Dworkin, Craig. "Textual Prostheses," *Comparative Literature* 57.1 (2005): 1-25. Web. 12 October 2012.
- Goldsmith, Kenneth. *Fidget*. Toronto: Coach House Books, 2000. Print.
- Kiberd, Declan. "Introduction." *Ulysses*. London: Penguin Books, 2000. Print.
- Leroux, Louis Patrick. *Dialogues fantasques pour causeurs éperdus*. Sudbury: Prise de parole, 2012. Print.
- Perrot, Marie-Ève. "Statut et fonction symbolique du chiac: analyse de discours épilinguistiques." *Francophonies d'Amérique*, 22, 2007. 141-152. Web. 23 Apr. 2013.
- Place, Vanessa. "Ventouses." *Notes on Conceptualisms*. New York: Ugly Duckling Presse, 2009. Print.
- Shepard, Sam. *Fool for Love and Other Plays*. New York: Bantam Books, 1984. Print.
- Sommer, Doris. *Bilingual Aesthetics: A New Sentimental Journey*. Durham: Duke UP, 2004. Print.
- Tostevin, Lola Lemire. *Cartouches*. Vancouver: Talonbooks, 1995. Print.
- Tremblay, Larry. *Dragonfly of Chicoutimi*. Montreal: Les Herbes Rouges, 2005. Print.

Wittgenstein, Ludwig. *Philosophical Investigations*, 4th ed. Trans. P.M.S. Hacker and Joachim Schulte. Oxford: Wiley-Blackwell, 2009. Print.

Dialogues entre Elle, L'Auteure et L'Autre

Précédé par

Dialogues Between Elle, L'Auteure and L'Autre

Geneviève Robichaud

Mémoire présenté au Département d'anglais

comme exigence partielle au grade de Maîtrise ès Arts (Littérature anglophones et
créations littéraires)

Université Concordia
Montréal, Québec, Canada

Avril 2013

© Geneviève Robichaud, 2013

Résumé

Dialogues entre Elle, l’Auteure et l’Autre

Précédé par

Dialogues Between Elle, l’Auteure and l’Autre

Geneviève Robichaud

Les trois dialogues suivants explorent les possibilités de convergence dans le texte bilingue, notamment dans l’interrogation dialectique des concepts tels « l’auteure » et « l’autre », « l’original » et « la traduction » – des notions qui finissent par s’entremêler, voir même à produire un effet d’écho ou d’unisson entre les voix. Rédigé en anglais et en chiac, un français acadien parlé dans la région du sud-est du Nouveau-Brunswick qui fusionne l’ancien français et l’anglais contemporain, les pièces peuvent être lues comme une continuation du processus d’écriture où le texte bilingue utilise deux systèmes linguistiques pour compléter sa signification, ou en tant que deux versions linguistiques distinctes qui peuvent être lues comme deux créations autonomes et originales. Afin de créer une référence à la fois littéral et littéraire de la zone de contact asymétrique entre l’anglais et le français, j’ai permis, en tant qu’auteure-traductrice, certains dérapages entre les deux versions. Comme l’explique la linguiste Marie-Ève Perrot, “majoritairement perçu par ceux qui le parlent comme une variété de français véhiculant une identité francophone, le chiac permet un double positionnement, en résistance à l’anglais (langue dominante) et au français standardisé (variété dominante)” (2007, 150). L’auteure acadien qui écrit en chiac est donc confrontée à deux défis majeurs: le premier est le problème de la légitimation et la littérisation du dialecte, le second est la question

de la réception, étant donné l'utilisation limitée du chiac à l'extérieur de Moncton. C'est pourquoi j'ai inclus un enregistrement de deux des dialogues.

Dialogues entre Elle, l'Auteure et l'Autre

Remerciements

Je souhaite remercier mon directeur de mémoire, Patrick Leroux, pour sa confiance, sa présence bienveillante et son encouragement tout au long de mes études de maîtrise. Je tiens à te dire « merci » pour ton enthousiasme vis à vis les dialogues en chiac et pour ton engagement face à ce projet.

Je remercie également les membres de mon jury, Gail Scott et André Furlani, pour leurs commentaires éclairants.

Merci à ma famille, y compris les Arseneau, mais surtout à ma mère pour sa curiosité face à ce que j'écris et pour son soutien inconditionnel et constant.

Merci à mes amis-es acadiens-nes, Annabelle, Matthieu, Kerri et David, qui m'ont prêté leurs voix lors de l'enregistrement des dialogues et qui ont agit en tant que premiers lecteurs.

Un merci particulier à David, pour sa générosité, son écoute, sa sagesse et ses inépuisables mots d'encouragements. Nos maintes discussions ont été indispensables à ce projet et c'est souvent toi qui m'as amenée à approfondir ma réflexion sur ces textes.

Cette recherche a été financée par le Conseil de recherches en sciences humaines et le Fond de recherche du Québec sur la société et la culture.

à David

Chères Elle et l'Auteure,

Je crois que vous offrez un détour pratique. Avec vous, on est à l'abri du temps. Les questions que vous n'êtes pas capable de vous poser sont posées tout de même dans le silence enrobant de vos répliques. Vous ne vous entendez pas toujours et moi non plus, je n'arrive pas toujours à vous entendre. C'est peut être pour ça que je vous adresse la parole, ici, dans cette lettre. C'est pourquoi, aussi, que je vous dirige vers la route du détour. Vous nous faites poser des nouvelles questions dont les réponses ne pourront être convenues. Ce n'est pas pour rien, après tout, que vous existez dans ce cadre banal. Vos échanges provoquent en moi un désir de vivre des moments aussi dénudés et désincarnés que ceux qui vous sont imposés.

Une existence dramatique – quelle vie! Soyez rassurées, c'est précisément vos détours, vos petites vies banales, qui visent à dégonfler le théâtre qui vous consume...du moins, il y aura sans doute quelqu'un quelque part qui saura trouver du sens à vos petites difficultés d'existence.

L'Auteure et Elle : Une scène dans la salle de bain

ELLE est dans une baignoire à pattes; elle lit un livre de...qui sait; lit-elle Petites difficultés d'existence de France Daigle ou Moncton Mantra de Gérald LeBlanc ou même la traduction de ce dernier par Jo-Anne Elder? Il y a des piles de livres partout. Son corps est recouvert de bulles.

LIVRE

Ô to abandon la renonciation abdiquer the abyss abjurer to abolish aliéner the loner. S'allonger to grow longer Franglish Chiac-speaking mixing les pensées. Assomer to overwhelm attacher briefcase, aouère l'air d'aouère faim to be hungry, aouère envie de to want to aouère le cœur gros, to have a heavy heart. Aouère grand chose there's not much wrong with you, qu'avez-vous? Aouère lieu, to take place, mourir definitely mourir. To be dying naturellement of course! Se nourrir to delight in à nous deux by ourselves, obliger to compel nullement in no way. S'obstiner to persist. Ordure filthy beast à cœur ouvert franchement, sincèrement, exclusivement sur leur passage, in their way s'en porter mieux to feel better for it. Poubelle trash can prise, prise de position to stand quand même just the same quoi d'autre? What is? That, in order that, than, whether, à cause que only ça ou ça ou quelqu'un, or someone(s), somebody, quelqu'un de bien, a well brought up quoi que whatever que ce soit anything whatever. Remettre to put off, retapoter to tap, slap again, retrait en retrait, further back, sans façon, sans ceremony, se himself, se herself, sont themselves, each other si bien que, so that cold blood presence of mind sans façon sans ceremony le silence se fait. Silence falls soi-disant so-called se taire to be silent, not to talk, traduire, traduire to conceal and play, traverser pour jouer, aller de travers pour percer. Donner tort to say that...is wrong tout à l'heure, just asteure, soon, bétôt, de temps en temps, par là bas. Valoir to be worth something, to say, véritable true, much authentique in fact en faisant.

ELLE

Ej ché quesse tu veux dire maintenant. Par rapport à c'que tu disais l'autre jour. À propos d'la lecture. *Se relève un peu, s'étire, se remet à ses aises, son pied émerge des bulles. Elle touche le robinet de son gros orteil. Ça existe en deux temps. Un peu comme dessiner une ligne entre le passé pis l'avenir. Elle hurle les mots à travers la pièce vide. Sans préavis, une femme, L'AUTEURE, portant une robe blanche au motif de petites fraises sauvages apparait dans le cadre de la porte.*

La robe était celle de ma mère. Celle qu'elle portait le jour de son mariage. Mais je dois admettre que c'était tentant de donner à la femme une robe verte lime – celle-là même que ma mère portait à son bal des finissants et qui, plus tard, m'avait été prêtée pour un concours de jeunes talents. Une robe vert-tilleul est aussi ce que l'une des héroïnes du film Amateur de Hal Hartley porte durant tout le film, sauf que sa robe a des boutons tandis que celle-ci n'en a pas. Quoi qu'il en soit, je n'ai pas retenu la robe verte – préférant plutôt de donner à L'AUTEURE une allure plus estivale. De plus, j'ai toujours voulu porter une robe avec des petites fraises dessus.

L'AUTEURE s'accote contre le cadre de porte. Elle est dans la trentaine, cheveux foncés, petite; elle fume une cigarette dans sa main droite et tient négligemment un fusil dans sa main gauche.

L'AUTEURE

Tu vas aouère l'air d'une prune (si tu l'es pas déjà, *pense-t-elle*).

L'AUTEURE va chercher un petit banc en bois d'une trentaine centimètres tout au plus et s'assoit à côté du bain. ELLE tend sa main et écarte ses doigts légèrement pour prendre la cigarette de l'AUTEURE, mais ne l'a regarde pas. Elle prend une bouffée avec élégance.

ELLE

Ej pouvais pas m'empêcher. J'étais dans une salle de bains l'autre jour. C'était la salle de bains à chequ'un, je m'en souviens pus qui. Y'avait des livres sus une shêlf pis j'en ai pris un pendant que j'pissais. Any wé, j'ai commencé à l'lire quand chequ'un a cogné à la porte. C'était wëird. J'ai paniqué, sō j'ai pītché le livre dans ma pūrse. Ché pas à cause. *Elle prend une autre bouffée de cigarette.*

Pendant ce temps, L'AUTEURE dépose le fusil sur ses cuisses, sort un paquet de cigarettes de sa poche, s'en allume une à son tour.

ELLE

Ej pensais à toi toutte le temps. C'était comme si j'entendais ta voix pendant que j'lisais.

L'AUTEURE

Pourquoi ma voix?

ELLE garde ses yeux fermer et ignore la question de L'AUTEURE.

L'AUTEURE

J'veux voir.

ELLE lui tend le livre sans la regarder. Ses mains sont libres, elle peut se laisser glisser un peu plus profondément dans la baignoire. Seule sa tête dépasse.

ELLE

J'croyais que t'allais faire une sieste?

L'AUTEURE

J'ai changé d'idée. *Se lève, livre et fusil en main, et se dirige vers le miroir. Elle dépose ce qu'elle tenait dans ses mains sur le comptoir et passe quelques doigts sur ses lèvres gercées. Ça t'arrives-tu des fois d'être couchée pis de devenir tōtally òbsessed par tcheque affaire? Ça peut être une idée ou un problème, ça pas différence, bût là t'as l'impression qu'y a pus rien d'autre qu'existe, pus rien d'autre qui compte. Elle se retourne pour faire face à ELLE. J'arrêtais pas de m'imaginer deux personnages. Ej crois*

qu'y zéition assis dans un restaurant. Y avaient du mal à se regarder. Pis, pire encore, *elle place sa main sur le pistolet*, à chaque fois que j'asseyais d'imaginer ce qu'y s'diraient j'pouvais pas m'empêcher d'entendre la coutellerie entrain d'frotter sus les assiettes.

Le bruit de pings, cliques, clinques, pongs, tchouques, tchiques. Le volume augmente jusqu'à ce qu'on n'entende presque plus les deux femmes parler.

ELLE

Peux-tu me donner le rasoir?

L'AUTEURE *tend le rasoir à ELLE. Entre temps, le brouhaha des pings, cliques, clinques, pongs, tchouques, tchiques continue.*

Le problème c'est que même si qu'y en aurait un d'eux autres qui dirait tcheque affaire, l'autre l'entendrait pas âny wé ('t'ête qu'ej devrais juste la ôffer. Alle ai p't'ête pas nécessaire. Ej pourrais donner un monologue à l'autre au lieu. Ça remplirait p't'ête ben l'trou).

Elle ramasse le fusil, marche jusqu'à la pile de livres, dépose le livre qu'elle a dans ses mains et en prend un autre. Elle le feuillette avec son pouce, inspectant chaque page une à une. Satisfaite, elle retourne à son banc à côté de la baignoire. Silence.

ELLE *se rase.*

Veux-tu m'lire d'quoi?

L'AUTEURE *dépose le fusil sur ses genoux et feuillette le livre à nouveau.*
Anything?

ELLE *hoche sa tête et recouvre ses yeux d'un masque.*
Ûh hũh.

L'AUTEURE

But cé en anglais.

ELLE

Ça fait rien.

L'AUTEURE *lisant lentement et avec beaucoup d'intention, comme si elle connaissait déjà le texte par cœur.*

The inside of Katarina's chest felt warm just then, her heart beating twice as fast and twice as hard, only she did not notice this at all. She felt outside everything, even outside herself, as if she were somewhere else, floating above the scenery with a thread attached to her body so she could find her way back. She was so struck by the sight of the body on the stairs that, if asked, she would not have been able to recount where she had been that night, how long she had lived at this particular address, and even the name of her lover, had she had one, would have been impossible to recall. She stood silently, except for her breathing, which was now less and less audible despite a few uncontrollable sighs.

Meanwhile, the room was silent except for the sound of rain, falling like little nails on the hot tin roof, or was it cool copper – she wasn't sure.

ELLE *s'enfonce le corps un peu plus profondément dans l'eau de la baignoire.*
Ça m'appelle d'un rêve que j'ai faite une fois.

L'AUTEURE

Moi aussi. Ça m'avait pas mal frëaké out. J'avais rentré dans une place que j'connais pas, pis y'avait du bruit partout. Pis les sons d'la place, *au fur et à mesure qu'elle nomme un son il s'ajoute à la symphonie de sons qui joue en crescendo*, c'était comme si y'avait des portes qui se fermaient, pis du monde qui marchait partout, y'avait d'la pluie qui tombait itou, but j'avais serïously jamais entendu d'la pluie qui tombait d'même. Les voix venaient d'ëverywhere : en dessous du plancher, au bout d'la häll pis dans la chambre à côté. *Les sons augmentent et s'entremêlent. Elle met le livre sur ses cuisses et prend le fusil entre ses mains. Elle étend ses bras à quatre-vingt-dix degrés, ferme un œil et, en gardant une posture bien droite, elle regarde dans l'objectif. Éventuellement, elle finira par dire : Ej crois qu'le soleil va éventuellement sortir.*

ELLE

Pourquois t'a arrêté d'lire?

L'AUTEURE vise soudainement le pistolet vers ELLE.

L'AUTEURE

(Thïs ïs ït, *pense-t-elle*. Põw, põw.)

ELLE, *toujours sans regarder dans la direction de L'AUTEURE, extrait un bras des bulles en faisant des signes de vas et viens avec son poignet.*

Vas y, continue! *Soupir.*

L'AUTEURE *fixe son regard sur le livre qui est sur ses genoux et le fusil qui est dans sa main. Elle décide de placer le livre au sol et, tout en gardant sa cible dans sa ligne de mire. Elle se livre à une valse va et vient dans la salle de bain sans pouvoir se décider si elle devrait se placer devant la baignoire ou à côté, ou encore, peut être derrière.*

ELLE

Cht'entends pas lire encore.

L'AUTEURE

Rïght...hum...the next morning, she woke with an undeniable urge to write a letter to her close friend, Fritz. She knew out of anyone, Fritz would appreciate the mystery behind the dead body she had found...After writing a few lines, *assumant entièrement ce qui suivra...*she held her gun –

ELLE *se redressant.*

Gün?!

L'AUTEURE *perdant sa concentration, laissant ses bras tombés de chaque côté de son corps.*

Ha ha! Obviously ça c'était un Frëudian slĭp. Ej voulais dire son stylo. *Riant avec nervosité.* Thë pën ĩs mĭghtier thān thë swōrd après tout. Cé-tu pas ça qu'y disait.

ELLE *fière de sa correction.*

De quoi d'même là. Any wé, continue.

L'AUTEURE

It's not that she didn't know what to write. *Elle lève le fusil vers ELLE et écarte ses jambes un peu pour avoir une meilleure posture (c'est ça, juste un p'tit peu plusse à la gauche)...It was the finality of it all... (prends une grande respiration, stëady ton aĭm. Tu voudrais pas que ça passe à côté), even though she would not admit it...it terrified her.*

ELLE *soulève son masque et se lave les bras avec une éponge.*

Quantaisse qué la dernière fois que t'as écrit une lettre à quelqu'un?

L'AUTEURE

Ça fait une couple d'années. *Pause.* À cause?

ELLE

Quoisse c'était ābout?

L'AUTEURE

J'm'en rappelle pus vraiment. C'était prōly rien. *L'AUTEURE s'arrête devant la toilette. Elle baisse sa culotte, s'assoit et urine.* Quoisse qui va ðn? Whāt's nëw? Thë ũsual.

ELLE

Y t'ont tu ëver bāck écrit?

L'AUTEURE *place le fusil sur ses genoux.*

Ché pas. P't'ête ben. On s'écrit pus des lettres. *Elle prend quelques carrés de papier hygiénique, l'enroule autour de sa main et s'essuie. Elle prend le fusil, remonte sa culotte, se retourne pour activer la chasse d'eau.* Gardes-tu la couleur d'ta pisse défois?

ELLE

Défois. Ché pas...À cause? Toi?

L'AUTEURE

Āctually, c'est wëird. Ej garde toujours. C'est prëtty wëird. *Elle retourne au banc au pied de la baignoire, prend le livre et se rassoit.*

ELLE

Pis si c'est jaune?

L'AUTEURE *hausse les épaules.*
C'est jaune. *Met le fusil sur ses cuisses et recommence à feuilleter le livre.*

ELLE

Parlant de jaune, j'ai traversé l'champ de nouveau hier soir; celui là avec toutes les p'tites fleurs sauvages : l'alfalfas, la moutarde, les fleurs de beurre, wëll âctually y appelons ça des boutons-d'or, ej crois.

L'AUTEURE

Quel champ?

ELLE

Hëy, te rappelles-tu quante qu'on mettait c'té p'tites fleurs là sous not'e menton? Pis si ça faisait apparaître un p'tit brin d'jaune, ben on disait que la personne aimait beaucoup l'beurre.

L'AUTEURE

Ah oui! J'avais oublié.

ELLE

Crois-tu qu'les Acadiens étaient les seuls à faire ça?

L'AUTEURE

Ej crois pas. Mes voisines, Andrea pis Jennifer, c'était des Anglophones pis y l'faisient eux autres y tout.

ELLE

Whât about le monde comme dans les Territoires du Nord-Ouest?

L'AUTEURE

Ça dépend si y'avont c'té p'tites fleurs là là-bas ou pas. *Pointant aux livres.* T'as pas une encyclopédie ou un atlas dans c'té piles là?

ELLE

Peux-tu me donner l'essuie main?

L'AUTEURE prend la serviette qui pend sur un crochet et lui tend.
(Faut pas l'a trûster celle-là). *Dos à ELLE, L'AUTEURE vise son fusil vers la femme nue.*

ELLE *toujours sans la regarder.*

As-tu dis quèqu'chose?

L'AUTEURE *regardant ELLE appliquer de la crème sur son corps et son visage.*

Quoisse tu vas faire aujourd'hui?

ELLE

Ej ché pas.

L'AUTEURE

(Yelle pis cé p'tites escapades. Alle ai tellement cröoked). As-tu ëver shöoté un gũn avant?

ELLE *en quittant la salle de bain.*

Juste une fois. *N'attendant pas la réponse de L'AUTEURE.* À cause?

L'AUTEURE

(A peut pas être trũstée celle-là.)

Arrêt Total.

Pas tout à fait un prologue pour Elle et l'Autre, mais une porte d'entrée

-- *La chambre de motel sur le bord de la Transcanadienne fait partie d'une série de cabanes turquoises toutes collées ensemble avec chacune une seule chaise de jardin à côté de la porte d'entrée et un terrain de stationnement. La chambre du motel est comme une boîte qui contient la possibilité d'une expérience non réclamée tout en la niant. Cela entraîne la fusion de la fantaisie et de la réalité.*

-- *Un jeune couple arrive dans une Chevy. La femme disparaît dans la cabine marqué « réception ». Dans la chambre du motel, les transgressions sont tolérées puisque la mémoire de ses murs est poreuse.*

-- *Des virevoltants roulent sous la brise. La chambre du motel est un sursis temporel.*

-- *Un cowboy émerge de la Chevy enveloppé d'une brume légère. La chambre du motel permet aux personnages de se mettre dans la peau des fugueurs.*

-- *L'homme fait semblant de tirer une arme à feu. Pow! La chambre de motel est une sublimation de la vie intérieure des personnages plutôt qu'un refuge.*

-- *Põw! Ej savais qu'ej pouvais pas la trüster celle-là.*

-- *Plus tard, dans la chambre de motel, le whisky fournit du réconfort dans les explosions. La chambre de motel est moulée par le désir et l'érotisme de l'imagination où le jeu décousu se veut insaisissable, onirique et elliptique.*

-- *Cowboys, amants, tricheurs et assassins. Ils se jouent leur théâtre. Dans la chambre du motel, le jeu n'est pas tout à fait logique, mais c'est parce qu'il est fracturée et improvisée qu'il leur permet de se livrer à la vérité de l'intimité bien que jouer.*

Elle et l'Autre: La chambre de motel

La chambre de motel est faiblement éclairée. Le lit est défait, et il y a des boîtes de take-out Chinois à moitié vides sur la table. Sur la table de chevet : une bouteille de whisky accompagnée de deux verres. L'un des verres est complètement vide tandis que l'autre l'est à moitié. Dans le coin, une ancienne radio aussi grosse que plaquée de bois et affublée d'une pomme dessus accumule la poussière. La chambre est silencieuse. Tout à coup, la porte s'ouvre et un jeune couple entre. La jeune femme dans la vingtaine a les allures d'une actrice. C'est une brunette aux longs cheveux bouclés indisciplinés. Elle est vêtue d'une mini-jupe et d'une blouse nouée au nombril. Sa veste en jean pend de ses épaules. Le jeune homme est un cowboy, un vrai qui fréquente les circuits des spectacles rodéo. Il est vêtu d'un jean bleu, des bottes de cowboy marron et d'une malheureuse cravate western ressemblant davantage à un lacet qu'à un lasso. C'est l'été. La jeune femme jette sa veste sur le lit et se dirige vers la table de chevet. Elle finit le verre à moitié plein de whisky d'un trait avant de disparaître dans la salle de bain. L'homme est assis sur le lit et enlève ses bottes. Il se laisse tomber sur le dos, les jambes pendantes du bord du lit. Il soupire alors qu'il croise ses mains sur sa poitrine et lève ses yeux vers le plafond. Pendant ce temps, la jeune femme dans la salle de bain se coiffe et se décoiffe avant de finalement retoucher son maquillage. Elle déboutonne allègrement sa blouse, met du rouge à lèvres, se regarde dans le miroir et reboutonne sa chemise avec sérieux. Sortant de la salle de bain, elle marche vers le lit, tout en tournant quelques mèches de cheveux autour de ses doigts. Elle fixe des yeux le corps de L'AUTRE sur le lit. Ce corps, par contre, est une masse immobile, mou, flasque.

ELLE remarquant que l'homme s'est endormi.
Sēriously!

L'AUTRE se réveille en sursaut.

ELLE
Cōme òn!

ELLE se dirige vers la table de chevet et se verse un autre verre de whisky. Elle le boit d'un coup.

L'AUTRE
Donne-moi une autre chance. Cht'es pas prêt. Ej te swēar.

ELLE
C'est trop typīcal. On a même pas l'temps d'commencer. Té déjà éfouéré sus l'lit. Ī gūess qu'y aura pas d'āction icitte de soir.

ELLE prend sa valise et se dirige vers la porte d'entrée.

L'AUTRE
Attends. Donne-moi une autre chance. Ej peux mieux faire ça c'ta fois icitte.

ELLE *s'arrête devant la porte, mais elle ne se retourne pas pour regarder L'AUTRE.*
Y'a une fine lïne entre moi pis c'ta porte icitte. Ej pourrais partir ãnytime.

L'AUTRE
Cõme õn! Reste!

ELLE *se croise les bras.*
Che excuse.

L'AUTRE
On peut tu ãt lëast bãck stãrter?

ELLE
Tãlk ãbout ãwkward!

L'AUTRE
Pas si on l'fait bien.

L'AUTRE regarde autour de la salle, prend une shot de whisky et une bouchée de take-out chinois.

L'AUTRE
Ok chus prêt.

ELLE se retourne et scrute L'AUTRE de la tête aux pieds.

ELLE
Sé tu, t'as pas l'air hãlf bãd dans cta lĩght icitte.

L'AUTRE
Pas bãd! Vraiment?

ELLE
Pas bãd, Ĩ gũess. Bũt cé sãrieux. Ej veux pus jouer.

L'AUTRE enfille ses bottes de cowboy alors qu'ELLE remet sa veste en jean autour de ses épaules. Ils sortent ensemble.

La chambre de motel demeure faiblement éclairée. Le lit est défait, les draps un peu plus plissés qu'au début. La chambre est silencieuse. Tout à coup, la porte s'ouvre et le jeune couple entre en s'embrassant. L'homme jette la veste de la jeune femme sur le lit et se dirige vers la table de nuit.

L'AUTRE
Veux-tu une drĩnk?

L'AUTRE verse deux verres de whisky et boit le sien tout d'un trait avec application.

ELLE

J'ai une wëird fëeling que chequ'un nous wâtchait dehors.

L'AUTRE verse un autre verre et toast sa compagne.

Kĩnky.

Les deux se mettent à s'embrasser et aboutissent sur le lit. S'assoyant sur la fourche de L'AUTRE, ELLE retire un vingt-cinq cents de la poche de sa jupe et lance la pièce en l'air. Elle l'attrape.

ELLE

Hëad òr tãils?

L'AUTRE

Hëads.

ELLE dévoilant la pièce.

Hëads. T'as gagné. *ELLE remet la pièce de monnaie dans sa poche. Sõ quisse tu veux qu'on s'aye c'ta fois icitte?*

L'AUTRE

Toi té une actrice que j'viens d'rencontrer au bar pis moi chu un cõwboy qué d'passage.

Ils s'embrassent.

ELLE

Tu m'touches comme si qu'j'étais chequ'un d'autre.

ELLE allume sa cigarette. Une pause.

L'AUTRE

Ej croyais qu't'aimais ça être chequ'un d'autre?

ELLE se lève, se dirige vers la petite radio, l'allume. Elle fixe son regard sur la pomme. Un crissement de pneus à l'extérieur les surprend tous les deux.

ELLE court à la fenêtre pour inspecter la situation de plus près.

Qesse qu'était ça?

L'AUTRE

C'était prõly rien. *Remarquant un carnet de notes qui perce de la sacoche d'ELLE. Whât ãbout ça? Cé tu un de tes scrĩpts?*

ELLE

Non, j'écris des affaires dedans.

L'AUTRE
Comme un dñary d'actrice?

ELLE *avec hésitation.*
Comme des histoires.

L'AUTRE *feuilletant les pages.*
Bût t'as presque rien écrit.

ELLE *lui arrachant le livre.*
C'est parce que c'est juste des idées rīght nōw.

L'AUTRE
Pis tu dis qu'té un écrivain.

ELLE
J'ai jamais dit que j'étais un écrivain. J'ai dit que j'écrivais des débuts d'histoires, des boutes d'idées.

L'AUTRE
Quoisse qué la différence?

ELLE
Ché pas...

L'AUTRE
Ej sais quoisse tu veux dire.

ELLE
Vraiment?

L'AUTRE *essayant de l'embrasser.*
Moi aussi j'écris des affaires des fois.

ELLE *se tortillant.*
Pour quoi faire?

L'AUTRE
Juste au cazoù.

ELLE
Dans le cas d'quoi?

L'AUTRE

In cãse qu'y aurait une mauvaise situation. *Il se couche sur le lit.*

ELLE
Comme avec la police?

L'AUTRE *la regardant.*
Quoi?

ELLE *s'accotant sur la commode remarque un paquet de cigarette. ELLE en allume une.*
Comme pour avoir d'la preuve j'veux dire.

L'AUTRE
Why thê hêll que j'aurais besoin d'la preuve?

ELLE
Ché pas. Comment t'esse d'autre qu'on ěscape d'une mauvaise situation?

L'AUTRE *sursaute.*
Ai-tu une nãrk ou d'quoi? *S'approchant d'elle.* Tourne-toi d'bord.

ELLE
À cause?

L'AUTRE
Portes-tu un wĩre? T'essaye pas d'me dōuble-crōsser, Ĩ hōpe.

ELLE
Nah. Trop d'travail. Tiens, viens prendre une autre drĩnk avec moi. *ELLE fait une grimace aprēs avoir pris une gorgée.*
Whãt ābout du pēace òf mĩnd.

L'AUTRE
Pēace òf mĩnd?

ELLE
La solution à une mauvaise situation ça s'rait du pēace òf mĩnd.

L'AUTRE
Toi, ton problème cé que té trop préoccupée par des abstractions. Té trop dans ta tête. Le monde de Hōllywood, vous êtes toutes pareilles. Vous connaissez pas grand chose sus la souffrance.

ELLE
Whōa. Attends. Tĩme òut.

L'AUTRE

J'aurais dû te frīsker tantôt, hein. Cé tu ça? Dãrn, ej savais.

ELLE

Non, faut qu'lé stākes soient plus haut. Cé toutte.

L'AUTRE

...Ej crois que j'l'ai. D'mande-moi c'que j'fais dans la vie.

ELLE

Oké, quoisse tu fais dans la vie?

L'AUTRE

Chu dans la wīne trāde.

ELLE

Vraiment? Un wīne trāding cōwboy?

L'AUTRE

Yūp. De Venise...Ej fais du ĩmport ěxporting.

ELLE

Tu sonnes ridicule.

L'AUTRE

Ma femme est à Venise pour le reste de l'été. Alle est dans la wīne trāde elle aussi. On a été ěverywhere ensemble: l'Irlande, l'Angleterre, la Grande-Bretagne.

ELLE

So quoisse qui c'est passé? Hōw cōme vous êtes pus ensemble?

L'AUTRE

L'Italie m'a donné l'wōrse mal de tchœur.

ELLE

Du vin cōrké? Les sulphites? Hāngōver?

L'AUTRE

J'avais toutte ça de planifié.

ELLE

Awh, r'garde! *Prend une bouteille dans le minibar. Veux-tu un p'tit brin d'rhum?*

L'AUTRE

J'allais m'haller d'la terre pis vivre la vie.

ELLE

Quoisse tu parles âbout? *Pause.* Whât thê hëll que *mimant les guimets* « haller d’la terre » veut dire ennewé?

L’AUTRE

Wëll –

ELLE *éteignant sa cigarette.*

Pourquoisse qui faut tout l’temps qu’on joue à l’actrice pis l’cōwboy ou l’actrice pis l’cōwboy qui jouent à pas être une actrice pis un cōwboy? On peut tu pas faire à croire qu’on est chequ’un d’autre pour une fois.

L’AUTRE

Comme qui?

ELLE

Ché pas...whât ïf qu’y aurait une autre femme?

L’AUTRE

Pas bād. Cht’écoute.

ELLE

Whât ïf qu’a l’était comme une bibliothécaire.

L’AUTRE

Trop cliché.

ELLE

Oké, whât âbout une chef?

L’AUTRE

Non...une avocate p’t’ête?

ELLE

Moi j’ché. Hōw bōut une écrivaine de òut òf tōwn.

L’AUTRE

Une écrivaine...de western!

ELLE

Vous auriez pu vous rencontrer dans un crōwded bār. *Le brouhaha d’un bar rempli de gens se fait soudainement entendre.*

L’AUTRE

Là, quoisse qu’on fait?

ELLE *se rapprochant.*

Vous avez parlé pour un bout d'temps. *ELLE prend le collet de la chemise de L'AUTRE et marche du reculant en le tirant vers elle.* Pis là elle t'a dit qu'elle voulait partir.

L'AUTRE

Pour sûr; elle me l'a dit elle-même.

ELLE *s'assoyant sur la commode, elle l'embrasse un peu partout.*

Tu l'as ramenée au motel. Vous avez commandé du Chīnese fōod pis une qūart de whisky. *Tout à coup, elle change l'esprit du jeu, donne une petite poussée à l'AUTRE et se dirige vers la table de nuit pour boire encore du whisky.*

L'AUTRE *allant vers ELLE.*

J'voulais juste qu'elle aye d'la fūn. *Il couvre son cou de légers becs.*

ELLE

Quoisse qu'elle était? Une touriste ? *Avant qu'il puisse répondre, elle regarde l'étui de son pistolet et le flash d'une question capte son esprit.* As-tu ēver shōoté un gūn ?

L'AUTRE

Cé tu pārt d'la gāme cecitte?

ELLE *allant vers le miroir où elle sort un tube de rouge à lèvres de sa poche.*

E'j te bêt que ça serait prētty excitant.

L'AUTRE prend une gorgé de boisson. La regarde. Ne dit rien.

ELLE *en grimaçant dans le miroir pendant qu'elle applique son rouge à lèvres.*

Non sēriously. As-tu ēver shōoté d'quoi?

Un bruit sourd venant de l'extérieur. ELLE et L'AUTRE restent complètement immobiles.

ELLE

Whāt thē hēll qu'était ça?

ELLE hésite sur le coup, mais décide finalement d'aller voir à la fenêtre. Elle a à peine le temps d'écarter les rideaux lorsque L'AUTRE se garoche pour les refermer.

L'AUTRE

Quoisse tu fais! Tu vas nous exposer!

ELLE

Relaxe. C'est probablement juste des ratons-laveurs.

Le bruit de coups de fusil. Cette fois, ils plongent tout les deux au plancher. L'AUTRE rampe jusqu'à l'espace vacant entre les deux lits.

L'AUTRE

Cé yelle! Ej peux pas croire! C'est actually yelle!

Un crissement de pneus à l'extérieur.

ELLE *rampant jusqu'à la fenêtre pour jeter un coup d'œil à l'extérieur.*

Yelle qui?

L'AUTRE

Yelle du bår. Qui d'autre? *Prenant une gorgée.* Elle a une tẽrrible ãim, but j'reconnais le bruit d'un fusil quand j'en entends un.

ELLE

Yã rĩght! Té plein d'marde.

L'AUTRE *regarde dans la direction de la fenêtre en tenant sa main par-dessus l'étui de son pistolet.*

Cé õbvius que chequ'un asseye de nous smõker õut, sõ qui d'autre ça s'rait?

ELLE *joignant L'AUTRE entre les deux lits.*

Oké fine. Ej trouvais que l'idée de l'affair était pas mal bonne, bũt des explosions! Cõme õn, cé pas nécessaire.

L'AUTRE

...

ELLE

T'as dû payer õff chequ'un pas mal beaucoup d'argent pour pũller õff un trĩck de même.

L'AUTRE

Crois ça qu'tu veux, bũt j'avais rien à faire dans toutte ça.

ELLE

Vraiment.

L'AUTRE *regardant dans la direction de la fenêtre.*

Garde, on devrait vraiment partir. Elle va revenir.

ELLE

Hõw bõut qu'on joue juste l'actrice pis le cõwboy. C'est pas mal moins compliqué.

L'AUTRE

Bũt ej te dis, les gũnshots étaient vrais!

ELLE

Pis la femme du bār?

L'AUTRE

On devrait haller avant qu'à r'vienne. *Il va vers la fenêtre pour mieux voir ce qui se passe à l'extérieur. Un peu paranoïaque, il regarde derrière chacune de ses épaules. Quoisse qu'était ça? As-tu entendu ça?*

ELLE

J'entends juste du trafic.

L'AUTRE *ferme les rideaux.*

Chu pas mal sûr qu'alle est gōne, but on devrait pas prendre de chance.

Il se met à quatre pattes pour atteindre sa valise sous le lit. La valise est rigide et d'un bleu-clair qu'on n'associerait pas à un cowboy. Il la jette sur le lit.

ELLE

Quand t'esse que tu planifiais de m'dire qu't'avais un affaire? Avant ou après qu'a nous assomme?

L'AUTRE *en faisant l'aller-retour de la chambre de bain à la chambre.*

Ej peux pas croire qu'ça va actually òn cecitte.

ELLE *en suivant L'AUTRE par derrière.*

Quoisse qué l'point d'un slēazy motel ennewé? Y sont presqu'aussi chers, pis tellement sale. Ils lavent la place, la toilette, le sīnk, pis l'bain, toutte avec la même rāg.

L'AUTRE *dépose sa valise parterre et ouvre le mini bar. Il place une petite bouteille d'alcool dans sa poche de chemise.*

Yā, wēll dans des fāncy hôtels pour les riches, le monde marchent alentour dans des robes de chambre toutte fāncy, pis douces, pis cher, bût y regrettent leurs affaires.

ELLE *tout en ignorant le commentaire de L'AUTRE.*

Pis l'tapis. Garde ça. Y pourrait avoir d'la pisse pis du sang pis nō òne nōticerait. C'est vraiment dēpressing. *ELLE s'assoit sur le lit, regarde autour de la chambre et décide d'aller par la fenêtre.*

L'AUTRE

Ej restrais pas là si j'étais toi.

ELLE *toujours à la fenêtre.*

Ça fait pas d'sens.

L'AUTRE *boit de la bouteille.*

Y'a beaucoup d'affaires dans la vie qui font pas d'sens, bût ça veut pas dire qu'y sont pas vrai.

ELLE *vient lui arracher la bouteille des mains.*
 Donne moi ça. *Prend une grosse gorgée.* T'inventes toute ça. Ej peux dire.

L'AUTRE
 Bût tu m'connais. Chus pas un menteur.

ELLE.
 Fĩne! Dẽn té un chĩcken.

Il tente de la prendre dans ses bras pour la réconforter, mais ELLE s'esquive et trébuche sur la valise de L'AUTRE, ce qui fait en sorte que la moitié de son contenu est maintenant répandu dans un petit tas sur le sol: une bouteille de pilules, une copie de Fool for Love and Other Plays de Sam Shepard, un briquet bleu marin, un couteau de poche, des condoms, et une paire de chaussettes.

ELLE *prenant la bouteille de pilules dans ses mains pour examiner l'étiquette.*
 Quoisse qué ça?

L'AUTRE *arrache la bouteille d'Elle et avale quelques pilules.*
 Donne moi ça. C'est rien d'grave.

ELLE
 Tu vas pas r'commencer ça, ein. Tu m'as promis.

L'AUTRE *ignorant le commentaire d'ELLE.*
 Comment facile que tu penses que ça serait de shõoter dequoi?

ELLE
 Comme une cãn?

L'AUTRE
 Tu m'prends jamais au sérieux.

ELLE
 Quoisse que ça ça veut dire?

L'AUTRE *regarde à l'extérieur.*
 Comme quand j'te touche.

Soudainement des phares illuminent la chambre. Le bruit d'un moteur vrombit à l'extérieur. ELLE et L'AUTRE s'enlacent de peur. Sur l'autoroute, le bruit des sirènes au loin. Le crissement des pneus sur la chaussée. Le bruit d'une voiture qui s'éloigne. Le son des sirènes qui se fanent dans le lointain. Puis rien. Le silence.

L'AUTRE

C'ta place icitte est comme un gōddam fīshbōwl. On est pas ben si on croit qu'on peut s'cacher icitte pour ben ben longtemps. Cé une gōddam de trāp. Ej t'en signe un papier.

ELLE

Ej savais que c'était une trāp!

L'AUTRE

C'est wōrse qu'une trāp.

ELLE

J'le sentais même avant d'vnir te mēeter icitte de soir.

L'AUTRE

Faut qu'on trouve une manière de décoller d'icitte sans qu'a nōtice. Jv'aller voir dans la salle de bain. Y a p't'ête ben une vēntillation shāft ou queque chose. Oublie pas d'grāber ton gūn avant qu'on bāil.

ELLE *comme dans un état de transe.*

Tout c'qu'on voulait c'était un sīmple gētaway, du pēace ānd quīet comme qu'y disent. Būt y'avait pas moyen d'aouère de la tranquillité. *Chaque bruit qu'elle évoque est aussi entendu, et cela de plus en plus fort jusqu'à ce que le tout se transforme en un vacarme insupportable.* Le bruit des cārs sur la hīghway, les voisins qui pārtyaient nēxt dōor. Ī swēar, y arrētaient pas de se cogner contre les murs. *Elle regarde par dessus ses épaules.* As-tu entendu ça? *Se colle au mur.* J'crois qu'y a quelqu'un òut thēre. *ELLE s'assoit sur le lit.*

L'AUTRE *regarde dehors.*

Vite! Prends tes affaires. Ānytime nōw, ej la connais, a va bāck v'nir.

ELLE

Ej peux pu nous ouère d'la même manière. Pis le plus que j'y pense le plus que cé un hūge mīstake.

L'AUTRE

Cōme òn! Snāp òut òf ĩt! Y faut vraiment qu'on y alle.

ELLE

T'as raison, būt cé tu pas ça l'point āny wé? Ça que personne peut fācer... Toutte la marde.

L'AUTRE

Quoisse tu parles ābout?

ELLE

Pourquoisse qu'ej devrais te trūster?

L'AUTRE

Oké, restes icitte si tu veux. Moi j'décolle.

ELLE

Ej reste rïght icitte.

L'AUTRE

T'es nerveuse. C'est toutte.

ELLE

J'veux pus jouer.

L'AUTRE

On parlera d'ça une fois qu'on arrive en ville.

D'autres explosions. Ils se jettent au sol sauf que cette fois-ci Elle se relève presque aussitôt et se dirige vers la porte.

ELLE

Yé temps qu'chequ'un mette leur pied à terre.

L'AUTRE

Es-tu nûts! Va pas là!

Ils se brouillent jusqu'à ce qu'un combat enfantin s'ensuit. Elle essaie de le prendre dans une prise de tête, mais il est plus fort qu'elle. Les deux se tortillent dans les bras de l'autre, alternant le rôle de dominant et de victime jusqu'à ce que finalement le combat se termine dans une étreinte haletante.

ELLE

Chus tannée d'avoir peur. Ça pas d'allure! Faut qu'ça arrête.

L'AUTRE la prend dans ses bras.

ELLE

C'est tu vraiment comme cecitte que ça va finir pour nous autres?

L'AUTRE la serrant plus fort.

Sssh. Tu peux toute le mettre sur moi si tu veux.

Les deux s'embrassent. Le tout est très Hollywoodien.

L'AUTRE prend les épaules d'ELLE entre ses mains avec tendresse.

J'v'aller voir c'qui se passe. Ils s'embrassent à nouveau. Il est sur le seuil de sortir lorsqu'il se retourne pour la regarder et disparaît immédiatement après.

Va et vient d'un bout de la chambre à l'autre. Incapable de laisser tomber, il retourne à la petite fente entre les rideaux.

ELLE

Peux-tu ouère? Alle es-tu là yelle?

L'AUTRE

J'crois qu'oui, pis ej te bêt qu'alle attend jusqu'à ce qu'on peuvent pu l'händler. *À lui-même.* Quoisse qu'à fait ben avec un typewriter?

ELLE

A f'rait ti vraiment ça penses-tu?

L'AUTRE *à lui même.*

Quoisse qu'a typè pour? *À ELLE.* Ej crois qu'on devrait juste sortir.

ELLE

Es-tu fou?

L'AUTRE

Ché pas quoi d'autre faire.

Ils réfléchissent longuement.

ELLE

Tu pourrais la shöoter. *Notant l'étui vide.* As-tu ton gũn?

L'AUTRE *la main sur l'étui à pistolet.*

Gũn? J'ai dû l'échapper en tcheque part.

ELLE

Quelle sorte de cõwboy que té toi ãny wé?

Ouvrant légèrement la porte pour regarder dehors. Quelques coups de fusils. Ils ferme la porte et plongent au sol.

L'AUTRE *vers le sol avec les mains sur la tête.*

Chu vraiment sõrry, bũt chus pas üsed à des situations comme cecitte.

ELLE

Cé tu fini?

Des phares d'auto clignotent à l'intérieur de la chambre du motel. Un moteur rugit à l'extérieur. ELLE et L'AUTRE rampent entre les lits de nouveau pour se mettre à l'abri.

ELLE

On peut pas continuer comme cecitte. Sōmething's gōtta gīve.

L'AUTRE

Peut être qu'on devrait attendre jusqu'à c'qu'a va essayer de rentrer dans note chambre pis là on la frappera sus l'dessus d'la tête.

ELLE

Avec quoi?

L'AUTRE regarde autour de la chambre.

Whât âbout avec la bouteille?

ELLE

As-tu d'autres idées?

Explosions à l'extérieur.

L'AUTRE

J'vas crâwler jusqu'à la fenêtre pis ej te dirai c'que j'ouas.

Rampe, jette un coup d'œil à la fenêtre.

L'AUTRE

J'ai vu tcheque chose là-bas! Ché pas quoisse c'était, bût ça bougeait comme un animal.

ELLE

Comme un animal?

L'AUTRE

Ouaye. Chu prêtty sũre qu'cé comme un ours ou tcheque affaire.

ELLE

Un ours?

L'AUTRE

Attends. J'crois qu'j'ouas p'ête ben chequ'un assis dans son cār.

ELLE

Peux-tu dire quoisse qu'y est entrain d'faire?

L'AUTRE

Oui, c'est yelle a me r'garde.

ELLE

Es-tu sũr?

Un engin qui rugit.

L'AUTRE

Alle est partie. Vite! Allons-nous en!

ELLE demeure figée en place devant la porte.

L'AUTRE

Ché pas âbout toi, bût moi j'va pas rester dans les parages pour voir la fin de toute cecitte. Prends tes affaires pis lêt's gõ! *Elle reste figée sur place. Refuse de bouger.*

ELLE à elle-même.

J'aurais prõly dû m'sentir rēlieved quante tu m'as dit que c'était moi qu'tu pensais à toute le temps, but cht'ais pas.

Des explosions style feux d'artifices. Des balles de fusils percent des trous tout le tour de la porte. Aucune balle ne réussit à toucher ELLE.

Arrêt total.

La métafiction et l'entre-deux

Premièrement, un exergue.

L'AUTEURE
Commençons par le début.

L'AUTRE
Tõo bãd. J'commençais vraiment à avoir la hăng õf ãt.

Fin de l'exergue.

Dans “Dialogue entre l'Auteure et l'Autre” les personnages sont conscients de leur existence littéraire et littérale. Cela sème un malaise existentiel, mais les personnages sont assez rusés pour ne pas se laisser berner par les catégories dans lesquelles on tente les contingenter.

Si le dialogue, par son inscription dans l'autofiction, risque d'annihiler les personnages, elle leur donne recours au potentiel d'excaver le texte de l'autre afin de mieux comprendre sa propre situation. À cet effet, “Dialogue entre l'Auteure et l'Autre” est aussi un texte un peu convenu qui sert à l'auteure de terreau d'exploration du récit métatextuel.

L'Auteure et l'Autre : Partie X²

La scène se passe à une gare au Nouveau Brunswick. La station est partiellement illuminée par un réverbère. Il n'y a pas de banc. L'AUTEURE and l'AUTRE doivent se tenir debout.

L'AUTEURE

Y'avait-ti pas une frontière icitte avant? Une sorte de bordure?

L'AUTRE

Une bordure? Ej savais pas qu'on suivait d'bordure.

L'AUTEURE

Pus steure. On en suivait une ajeuve, bût on l'a perdue.

« Ajeuve : mot acadien original, non attesté en France. Découlant du verbe achever : j'achève la récolte, j'achève de manger. J'achève – j'ajève – j'ajeuve : adv., tout à l'heure, tantôt, il y a un moment. « J'ai mangé ajeuve. » » (Daigle 217).

L'AUTRE

Crois-tu qu'on va la r'trouver?

L'AUTEURE *sort une craie de sa poche et dessine une ligne au sol.*

Ché pas. Ben garde. Pour asteure j'vas n'en mettre une icitte. Ej sé qu'alle ai artificielle, bût c'est juste temporaire ãny wé.

« Une craie à tableau / les mains sèches de l'enfance / le désir de se rendre la peur d'oublier / l'éternel manège de croire au pouvoir des mots / écrire toute sa vie de peur d'en échapper une seule goutte » (Chiasson 43).

L'AUTRE *le son d'un téléphone qui sonne.*

Peux-tu attendre une minute? *Sort un téléphone de sa poche.* Ké gōod. Hallô.

À Moncton, c'est plutôt familier d'entendre la prononciation du h, comme dans « Ah ben Hallo! », où on françaisise l'anglais hello.

² Il ne faut pas confondre la variable "X" avec le chiffre Romain. C'est une enseigne qui pend par dessus la tête des personnages. Cette enseigne n'est pas visible pour les personnages, ou peut-être ne la remarquent-ils pas.

Aussi, comme le note France Daigle dans son roman Pour sûr, « comme pour accentué l'âpreté de la chose, les Acadiens ajoutent un h fortement aspiré au mot aigre. De plus, nombreux sont ceux et celles qui ne prononcent pas le r, ce qui donne finalement haigue » (51).

L'AUTEURE

Pourquoisse t'a sitant d'appels aujourd'hui? Quisse que cé?

L'AUTRE

E-rien. Personne.

Le Mystérieux voyage de Rien est le dix-neuvième roman d'Antonine Maillet. Publié en 2008, il raconte le voyage de Rien en compagnie de Personne et de Quelqu'un.

L'AUTRE *continu.*

Awh huh...un accident...oké j'ouas c'que tu veux dire.

L'AUTEURE

Toutte es-tu òkay? Quisse qué sus la ligne?

L'AUTRE *appuyant sur les boutons de son téléphone.*

Y on accroché.

L'AUTEURE

Crois-tu qu'y ce sont trompés pis qu'on est âctually dans une tragédie? Ça expliquerait pourquoisse qu'y a pas d'train qui s'en vient. Y aurions-tu pas pu nous câster dans d'quoi d'autre au lieu?

L'AUTRE

Ouaiye, y aurions pu nous mette dans d'quoi comme au bord d'la mer, pis là le dīrector dirait d'quoi comme: la situation cé qu'y faut que vous câstiez vos lignes dans l'eau...pis si vous attrapez d'quoi on vous laissera òff de hōok. Ça s'rait p't'ête ben moins mēlodramatic comme situation, ein?

L'AUTEURE

Moi j'vas t'dire, ça m'bōderais pas ben ben de jouer dans une tragédie si ât lēast qu'on pouvait dire des choses comme, *se mettant à genoux*, quante qu'on est né on pleure parce qu'on est v'nue au monde un p'tit brin fou.

L'AUTRE

Ej savais pas qu't'étais a moitché philosophe.

L'AUTEURE *rougissant.*

Wëll, cé rien vraiment. Actually, cé du Shākespeare que chequ'un a traduit sus Wikipedia.

L'AUTRE

Împressive.

Pause.

L'AUTEURE

Penses-tu qu'cé d'not'e faute touttte cecitte?

L'AUTRE *comme si sourd d'une oreille.*

Quoi?

L'AUTEURE

Cecitte, toutte c't'affaire icitte. La whôle shebāng.

L'AUTRE *tape le mot.*

S-h-e-b-a-n-g. *Lit la traduction.* Shebang donne juste shebāng! Ça se traduit pas.

« Les recherches traductologiques qui se penchent sur l'asymétrie des rapports entre les langues rappellent que la traduction a, de longue date, eu un rôle à jouer dans le maintien et la reproduction des hégémonies, en même temps qu'elle a pu être le site d'actes de résistance à l'endroit de celles-ci. Elles suggèrent également que, loin d'être une activité se situant en marge de la vie des cultures, la traduction est à même de donner la mesure du rapport à l'autre tel qu'il se manifeste tant dans les liens mutuels entre groupes de langues différentes qu'au sein d'un groupe culturel particulier » (Leclerc 107).

L'AUTEURE *place sa main sur l'épaule de l'AUTRE.*

Ouas-tu ça qui se passe? Ça fait des années qu'on joue leur gâmes, sans trop se poser de questions, sans trop de déviations. À soir, on aura note wāy. Ej peux déjà l'fëelé. Ça va être notre frësh stärt.

L'AUTRE

On devrait tu pas être entrain de faire cheque affaire? Ej veux dire –

L'AUTEURE
T'as p't'ête raison.

L'AUTRE
Wõw. J'crois que chus entrain d'ouère un déjà vu.

L'AUTEURE
Garde, y faut qu'on aille sous l'rãdar. Faut pus fõoler ãround. Comprends-tu?

L'AUTRE
Ben j'ai tu un rôle à jouer moi là dedans?

« L'Autre – grand a – n'est donc rien de moins que la matrice de la parole. Il est aussi, par le fait même, le personnage principal de la littérature. D'où la parenté qui existe entre psychanalyse, littérature et écriture » (Daigle 298).

L'AUTEURE
Tu vas ouère. On va faire ça ensemble.

L'AUTRE
Pis whât ãbout mon ch'val?

L'AUTEURE
Wõrry pas. Y a rien d'wëstern dans ça qu'on va faire.

L'AUTRE
Té sûr?

L'AUTEURE
Oui, steure laisse-moi penser à quoisse qu'on devrait faire.

« En fin d'après-midi, en sortant du bureau, je me promène souvent en ville. Je m'imprègne de son rythme, de ses rues, de son affichage unilingue et de ses langues oscillantes. L'effet me dérouté souvent. J'ai l'impression que ma langue n'appartient pas à ce décor, tout en sachant qu'elle habite cette ville depuis toujours, subtile et séditiouse » (LeBlanc 47).

L'AUTRE
Savais-tu que L'AUTRE c'est une anagramme pour L'AUTEURE?

L'AUTEURE

Awh commence pas ça. Ça se fait bien en anglais. Garde. *Lui donne le script en anglais.* Tu peux voir comment que ça s'rait p't'ête ben d'la comédie ou de l'ëntertainment dans c'ta langue là. Tu sé cé comme une révélation, but cé trop õbvius en français. On devrait penser à de quoi d'autre nous autres. Y nous faut quèque chose de plusse glâmerous.

*L'autotraduction, note Catherine Leclerc,
« s'intègre alors à une dynamique qui met
les langues à contribution dans une optique
de supplémentarité non substitutive » (34).*

L'AUTRE

Pis l'anagramme?

L'AUTEURE

J'ai dit laisse faire.

L'AUTRE

Ben penses-tu pas que chequ'un va être pïssed si on suit pas l'sc̄ript? Moi j'serais.

L'AUTEURE

Ben c'est différent pour nous autres.

*« Je n'arrive pas à rationaliser ce qui
ressemble à de l'autodestruction »
(LeBlanc 51).*

L'AUTRE

À cause?

L'AUTEURE

Parce que nous autres on connaît quoisse qu'on sonne comme en anglais.

*« Les Acadiens ont une longue habitude de
voisinage avec l'anglais, en fait aussi vieille
que leur propre existence, une longue
tradition de résistance faite de compromis et
d'accommodement » (Boudreau 169).*

L'AUTRE

Sõ?

L'AUTEURE

Ben, on est comme exempt. On peut basĩcally faire ãnything cousse qu'on veut.

L'AUTRE

Comme révolutionner le texte?

L'AUTEURE

Réviser tu veux dire?

L'AUTRE

Non, ej voulais dire ça que j'ai dit : révolutionner.

L'AUTEURE *mettant sa main sur la bouche de L'AUTRE.*

Sssh! *Regarde à droite et à gauche.* Faut pas qu'le monde nōtice qu'on a l'autre scrīpt.

L'AUTRE

Rīght. Parce qu'y vont òver-thrōwer notre révolution? Cé ti ça?

« Est-il possible qu'un jour nous cessions de croire que la peur va prendre le dessus sur notre pouvoir d'ouvrir nos mains de grandir et de mourir debout dans une Acadie qui nous est dûe et qui nous appartient et qu'il nous faut conquérir? » (Chiasson Mourir à Scoudouc 40).

L'AUTEURE

P't'ête ben. Būt penses y. C'est comme si qu'cecitte, *elle secoue le scénario haut dans les airs*, c'est comme une carte de tarot. Ça nous dit ça qui s'passe dans une autre réalité kīnd òf.

L'AUTRE *en chuchotant.*

Penses-tu qu'on est dans une tragédie?

L'AUTEURE

Ça dépend. Une tragédie dépend tu de ce qu'on refuse de saouère ou ça qu'on sé qu'on sé? C'est quand même prētty dramatique. Ça pourrait vouloir dire qu'cé note fin. Qu'y voulons nous remplacer.

L'AUTRE

J'crois qu'on est dēfinitely dans une tragédie.

L'AUTEURE

Té sûr?

L'AUTRE

Chus pus sûr, bût j'ai l'impression qu'on a manqué l'bateau en tchèque part.

L'AUTEURE

Hūm. Pis l'scrīpt?

*« Des Transcripts qui noyent des
Évangéline-aux-bras-pliés dans les matins
de Monckton anglais sidéral à tout finir »
(Babineau 147).*

L'AUTRE

Sshhh! T'as dit toi même. Faut pas que l'monde fĩnd õut ãbout ça.

L'AUTEURE

Ĩ hõpe que cé note lũcky nĩght ãny wé!

Arrêt total.

Fin de tableau un

L'Auteure et l'Autre : Partie Z autotraduction ou autodérision

INTERVIEWEUR: Ta pièce s'intitule "Dialogue entre l'Auteure et l'Autre: autotraduction ou autodérision." Est-ce que l'autotraduction suscite nécessairement des structures autofictionnelles, dialogiques et auto-discursives qui s'entortillent les unes sur les autres tels des serpents ?

AUTEUR: Je n'suis pas entièrement certaine que je puisse répondre à votre question, connaissant pas grand chose sur les serpents, après tout, mais lorsque j'écrivais la pièce ça m'arrivait souvent de me d'mander qui était le ou la véritable artisan-ne et qui en était le moteur, le sujet: l'Auteure or l'Autre?

Fin de l'exergue.

*L'AUTEURE et L'AUTRE sont dans un dîner.
Assis à une autre table, pas très loin d'eux,
se trouvent L'AUTEURE et L'AUTRE,
version anglophone,
qui eux aussi se sont rencontrés pour jaser.*

*L'AUTEURE and L'AUTRE are in a diner.
On the left side of room, only a few tables away,
L'AUTEURE and L'AUTRE, the francophone version,
are also partaking in a conversation.*

L'AUTEURE
La liberté. De pouvoir toutte dire,
toutte écrire.

I spent the morning trying to write
the last chapter.

L'AUTRE
So quoisse qui t'empêche?
Pourquoisse tu hõlderais bãck?

So what's stopping you?

L'AUTEURE
Ché pas. À cause de moi-même peut-être.
J'aime pas la wãy qu'on sonne comme Ĩ guëss.

I'm not sure.
I guess I didn't like how it was coming out.

L'AUTRE
Dommage.

That's too bad.
Maybe you should try being more lenient
with yourself.

L'AUTEURE
Cé supposé qu'y parlent de nous autres comme
l'esthétique d'la faiblesse?

I think it had something to do with
the background noises.

L'AUTRE
Sõ?

How so?

L'AUTEURE *prend une gorgée de sa tasse.*
Sõ! Sõ, ça t'tannes pas qu'on est gênés d'parler?

Taking a drink from her cup.
It drowned anything that wanted to come out.

L'AUTRE
C'est vrai qu'on parle mal, bût whõ câres?

Is that like an intellectual's thing?

L'AUTEURE
Y faut qu'sa sorte, rîght?

Not really. More like nature versus nurture.

L'AUTRE
Ouaye! Comme mon père dirait : Bailles y du câble!

And why didn't you go elsewhere?
To change the background noises I mean?

L'AUTEURE
On sonnerait wãy wõrse ãny wé si on asseyait
d'imiter les Québécois ou ben donc les Français d'France.

Like switch countries?

L'AUTRE *entraîn de rire.*

As-tu èver asseyé?

Well, I was thinking more like
moving to another café or something,
but wow, okay. Another country?

L'AUTEURE

Oui. C'est hõrrible.

Ej pourrais pas m'faire passer
pour un d'eux autres pour sauver ma vie.

Laughing.

Oh, sorry.

I just misunderstood what you meant.

That's all.

L'AUTRE *tentant un accent québécois.*

Ostie! C'est écoeurant du homard chaud au beurre à l'ail.

But there must be some truth to it.
It's not nothing if you were thinking about it.

L'AUTEURE *rit.*

Té même pas proche. Pis anyway,
on sé toute que du homard ça s'mange froid.

Hum...

Une pause.

Pause.

L'AUTRE

So quoisse qué note problème dën?

Hõw cõme que n'eux autres on à honte?

So what's the problem then?
Why couldn't you finish the final chapter?

L'AUTEURE

Ej veux dire cé pas comme si qu'on disait juste anything.

Y'a des règles.

I just don't want it to be anything.
I want it to mean something.

L'AUTRE

...

...

L'AUTEURE

Un glissement progressif vers l'anglais.

So far, I feel as though
any hopes of that happening is
slowly slipping away.

L'AUTRE
Quoi ça?

Why say it like that?
You sound so convinced.

L'AUTEURE
Un glissement progressif vers l'anglais.
C'est ça qu'y z'appelont l'chiac.

I just can't hear the characters anymore.

L'AUTRE
Awh. Cé tu sitant une mauvaise affaire que ça?

I'm sure you'll get it eventually.
Maybe it just needs more time.

L'AUTEURE
Ï guëss ça dépend à quisse que tu d'mandes.

I guess it depends who you ask.

L'AUTRE
Hum. Ben y s'attendent tu ben qu'on r'tourne toute
à la langue de Rabelais?

Why couldn't they just sound like you and I?

L'AUTEURE
Ej sé. C'est comme en anglais.
Pourrais-tu ouère qui faudrait qu'tout
l'monde commence à parler en Châucer?

I know. I've tried that,
but every time I put them somewhere,
a diner for instance,
I can't hear them over the background noise.

L'AUTRE *retenant à peine son fou rire.*
Ouaye, comme avec des yës mē lōrd pis des yës mē lādy.

Maybe it's because you're listening
for the wrong thing.

L'AUTEURE *riant.*
T'as jamais trop lu du Châucer toi, ein?

Laughing. Then still laughing while talking.
And next thing you're gonna tell me is
that my characters and I don't even speak

the same language.

L'AUTRE

Cé tu thât óbvious? Bût sēriously,
as-tu décidé quoisse tu vas faire about ton projet?

Isn't that obvious?

L'AUTEURE

Ej crois qu'y faut qu'ej r'tourne au commencement de nouveau.
Pis que j'l' imagine dans ma langue.

That's weird.

I think I'm experiencing déjà vu.

L'AUTRE

Ben, ma mère m'a toujours dit :
ya rien d'mal avec stārter du début.

You know, in French that means already seen.

L'AUTEURE

Quoisse qui vient nēxt?

Arrêt total.

Blackout.

L'AUTEURE

Quoisse qué ma nēxt līne?

I knew you'd say that.

Fin de tableau deux

Œuvres citées et évoquées

Babineau, Jean, *Bloupe*, Moncton, Perce-Neige, 1993.

Boudreau, Raoul, « Le rapport à la langue comme marqueur et producteur d'identités en littérature acadienne », dans Andrée Fortin (dir.), *Produire la culture, produire l'identité ?*, Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, coll. « Culture française d'Amérique », 2000. p.161-182.

Chiasson, Herménégilde, *Mourir à Scoudouc*, Moncton, Éditions d'Acadie, 1974.

--. *Répertoire*, Trois-Rivières/Chaillé-sous-les-Ormeaux [France], Écrit des Forges/Le Dé Bleu, 2003.

Daigle, France, *Pour sûr*, Montréal, Boréal, 2012.

LeBlanc, Gérald, *Moncton Mantra*, Moncton, Perce-Neige, 1997.

Leclerc, Catherine, *Des langues en partage? Cohabitation du français et de l'anglais en littérature contemporaine*, Montréal, XYZ, 2010.

Shepard, Sam, *Fool for love and other plays*, New York, Bantam Books, 1984.