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Résumé 
 

Raymonde April. Voyages dans l’archive et autres histoires 

Anne-Marie Proulx 
 

Raymonde April est une photographe montréalaise qui accumule des images tirées de sa 

vie depuis les années 1970. Ses photos constituent des séries et corpus d’images qui les 

font sortir de leurs contextes originels pour participer à des agencements formels et à des 

trames narratives, formant un univers photographique composé tant de visages timides 

que de personnages flamboyants, dans d’humbles appartements ou des scènes bucoliques 

de campagnes éloignées.  

 Imaginer l’ensemble de ses photographies comme une archive permet de prendre 

du recul sur plus de trente ans de pratique et de voir comment un univers personnel peut 

témoigner d’histoires collectives ou appeler à des liens d’appartenance. Situant la 

pratique de la photographe dans une tendance que de nombreux artistes contemporains 

internationaux ont d’explorer l’archive, puis en étudiant le contexte social, politique et 

culturel dans lequel son œuvre a évolué, cette recherche se penche sur la manière dont les 

photos participent d’un monde fabuleux, où les histoires ne sont pas dictées d’avance et 

où le rôle d’interprétation est transféré au public. L’avenir de l’archive dépend ainsi de 

l’expérience du spectateur dans le temps et dans l’espace. 

 Suivant les confluents du fleuve Saint-Laurent et déroutant sur des territoires 

étrangers, ce mémoire prend la forme d’un voyage métaphorique au Québec, pour 

approcher l’archive imaginaire formée des images d’April. C’est donc par un 

déplacement sur le territoire, en passant par différents lieux, que cette archive et ses 

possibles histoires se dessinent. 
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Raymonde April. Voyages dans l’archive et autres histoires 

 

INTRODUCTION 

 

Les voyages commencent toujours ici, à Montréal. De la fenêtre arrière de mon 
appartement, j’observe de haut la scène typique de ma ruelle : une série d’immeubles de 
brique, des balcons communicants et des escaliers en colimaçon de fer forgé menant vers 
des cours clôturées. Les logements semblent vouloir se lover, s’empiler et se coller les 
uns aux autres, en prévision des hivers rigoureux. Les fils électriques et les cordes à linge 
tissent des liens entre les deux côtés de la ruelle, et mes voisines bavardent de balcon en 
balcon, paroles se mêlant au vent dans les arbres, au trafic de la rue puis aux cloches de 
l’église d’à côté. En ville, le soleil se couche plus tôt, derrière les constructions. Ce n’est 
que rarement que je vais sur les rives de mon île, à en oublier que je suis insulaire, et à 
presque en oublier l’horizon. Chez moi, je m’imagine dans une forme de mise en abyme 
géographique : entre les murs de mon appartement, sur l’île de Montréal, entre les 
frontières du Québec, penchant vers l’est du Canada, perchée sur l’Amérique du Nord. 
Aujourd’hui, ça sent l’été qui s’en vient, alors moi, je pars en voyage.   

– A.-M.P., 30 avril 20111  
 

 De la fenêtre de son appartement, en hauteur, la photographe Raymonde April a 

souvent capté des images de la vue, reconnaissable surtout à la réapparition d’un huitplex 

qui s’élève entre des duplex comme une tour de garde, et à un arbre mort dont il ne reste 

que le tronc et deux branches coupées. D’une photographie à une autre, subtiles sont les 

variations du point de vue ou de l’exposition d’une série d’images captées 

successivement. Puis ailleurs, des signes du temps sont plus visibles, selon le passage des 

saisons, ou à un feuillu qui a grandi de quelques mètres. À l’intérieur du cadre de ces 

photographies apparaît souvent un second cadre, celui d’une fenêtre, indice d’une 

perspective intérieure. De jour, le site est anonyme, composé de végétation et de 

constructions immobiles. C’est de soir, alors que les lumières des intérieurs ont dessiné 

                                                
1 Note de l’auteure : une épigraphe ouvre chaque section de ce mémoire. Ces courtes histoires, mêlant des 
moments que j’ai vécus à des détails de certaines images de Raymonde April, servent à introduire de façon 
poétique des idées qui seront développées plus loin. 
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des rectangles blancs sur le papier photographique, que se confirme la présence de gens 

habitant la scène urbaine. Par accumulation, l’artiste démontre une volonté de 

documenter, d’archiver les détails plus ou moins changeants d’un même lieu.  

 Raymonde April est une photographe montréalaise qui à l’occasion quitte la ville et 

se promène le long des étendues et des cours d’eau pour photographier et rephotographier 

de façon presque impulsive les lieux et les gens qu’elle rencontre. Elle capte ainsi depuis 

plus de trente ans des images de sa vie pour ensuite les faire partie intégrante de sa 

pratique artistique. Accompagnées de courtes légendes poétiques, ses premières œuvres 

de la fin des années 1970 présentent des mises en scène dramatiques montées en studio 

ou en appartement, où elle apparaît comme la seule figurante. Tranquillement, des photos 

de paysages, de soupers entre amis et autres images tirées de son quotidien se sont mises 

à apparaître dans ses œuvres, prenant part à des assemblages formels et à des séries 

narratives. Depuis, l’artiste continue d’accumuler les images formant un univers 

photographique composé tant de visages timides que de personnages flamboyants, dans 

d’humbles appartements ou des scènes bucoliques de campagnes éloignées. Les quelques 

images de la vue qu’elle a de son appartement (Fig. 1) font partie de Tout embrasser 

(2001), une œuvre composée de 517 images de lieux, de gens et d’objets puisées dans ses 

archives photographiques, marquant un tournant dans sa pratique artistique alors que 

l’artiste atteste d’une volonté d’arrimer sa création à une reconnaissance des photos 

qu’elle a accumulées depuis ses tout premiers essais photographiques. 

 Tout embrasser sert donc naturellement de point de départ à une exploration de 

toute l’œuvre de Raymonde April en tant qu’archive, dans le but d’étudier comment un 

univers aussi personnel que le sien peut témoigner d’histoires collectives ou appeler à des 
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liens d’appartenance chez les spectateurs. Le premier chapitre, Inventaires, se base sur 

cette œuvre pour situer l’approche de l’artiste par rapport à ses archives dans une 

tendance plus large qu’ont de nombreux artistes contemporains internationaux à 

s’intéresser à l’archive. Des recherches de théoriciens et d’historiens de l’art témoignent 

de nombreuses rencontres entre les arts visuels et l’archive – phénomène remarqué 

surtout depuis la fin des années 1990 – et en analysent les motifs et les effets à l’aide de 

réflexions et théories élaborées par des philosophes postmodernes. Les photographies, les 

œuvres et l’approche de Raymonde April seront étudiées dans les chapitres suivants en 

faisant référence à ces théories de l’archive, pour faire l’investigation des possibles 

usages et sens de son archive. 

 Le chapitre 2, Repères, se penche sur le contexte social, politique et culturel propre 

au Québec dans lequel April a évolué. Avec son amie artiste Michèle Waquant, April 

travailla sur Aires de migrations (2005), projet d’investigation de leurs archives 

personnelles et professionnelles, qui mena au traçage d’un parcours jumeau, parsemé de 

rencontres, de corrélations entre leurs œuvres et d’autres influences variées, démontrant 

que leurs archives témoignent d’un contexte socioculturel bien particulier. Le corpus 

amassé par les deux artistes permet d’aborder différents courants et phénomènes culturels 

qui ont eu de l’influence sur leur travail : la contre-culture, la création des centres 

d’artistes autogérés, le documentaire social en photographie, la photographie 

« vernaculaire », la musique, la littérature. Il s’agit de différentes expressions de la 

culture qui les ont environnées, auxquelles elles se sont associées ou au contraire 

desquelles elles se sont écartées.  
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 Dans les œuvres de Raymonde April, ce sont presque exclusivement des images de 

la vie de l’artiste qui sont présentées et mises en relation. La biographie de l’artiste est-

elle donc inséparable de la compréhension de son œuvre, ou peut-on l’en abstraire? Le 

chapitre 3, Les courants et les contre-courants, étudie les stratégies mises en œuvre par 

April pour que ses images se détachent de leurs contextes d’origine et participent à des 

récits photographiques. L’Arrivée des figurants (1997), fresque photographique 

composée d’images de grand format, précédait son investigation de l’archive, mais 

préfigurait la dimension narrative de ses ensembles d’images. D’autres œuvres récentes, 

présentées dans les expositions Équivalences (2010) et Mon regard est net comme un 

tournesol (2011) sont composées de séries faisant place à des images de temps et 

d’espaces différents, parfois tirées de ses archives, d’autres fois trouvées ou empruntées 

de sources extérieures. Un retour sur Tout embrasser sera également nécessaire pour 

étudier comment les modes de présentation des photographies affectent la formation de 

récits potentiels. C’est d’ailleurs par la narrativité, c’est-à-dire le potentiel narratif, que 

les images de prime abord banales prennent part à la construction d’un univers fabuleux, 

où les histoires ne sont pas dictées d’avance, et où le rôle d’interprétation se voit transféré 

aux spectateurs. 

 Si à première vue, on ne sait pas qui sont les gens, ni quels sont les lieux exacts qui 

figurent dans les photos d’April, l’artiste, sa famille et ses amis sont une présence 

récurrente dans les images, et le paysage québécois en est la scène la plus constante. Pour 

des spectateurs initiés, cette œuvre peut donc paraître plutôt familière. Le chapitre 4, 

Regarder ensemble, s’intéresse aux individus et collectivités qui sont touchés par 

l’archive. Il y est question d’un avenir de l’archive, c’est-à-dire du moment où l’archive 
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est et sera consultée, interprétée ou même appropriée par d’autres. Soleils couchants 

(2004), livre d’artiste produit à la suite de la mort du père d’April, est probablement 

l’œuvre qui se rapproche le plus près d’événements intimes de sa vie. Mais l’œuvre 

évoque également la manière dont plusieurs regards s’entremêlent : le regard de 

différentes personnes, de générations qui se succèdent, et ultimement de collectivités. 

Cela donnera l’occasion de réfléchir à qui s’adresse l’œuvre de Raymonde April. Alors 

que ses images ont le potentiel d’éveiller la mémoire et l’imagination, nous verrons que 

l’œuvre peut générer des sentiments de reconnaissance ou d’appartenance variés pour des 

publics différents.  

 En conclusion, Le tour de l’île revient sur l’importance de la notion de lieu pour 

chacun des aspects abordés concernant l’archive. Ce mémoire prend donc la forme d’un 

voyage métaphorique au Québec, dans le temps et dans l’espace, suivant les confluents 

du fleuve Saint-Laurent et déroutant temporairement sur des territoires étrangers, comme 

une manière d’approcher l’archive imaginaire formée des images de Raymonde April. 

Une exploration de la notion même d’archive ouvrira une réflexion sur la construction 

des discours et particulièrement celui de l’histoire, visant à étudier comment une archive 

aussi personnelle peut prendre part à la formation d’imaginaires tant personnels que 

collectifs. S’insérant dans un contexte social, culturel et politique particulier, le travail de 

la photographe participe à la construction d’histoires multiples et parallèles à l’Histoire 

qu’on dit officielle. À la lumière de théories de l’archive et de travaux d’historiens de 

l’art, cette étude contribuera donc à imaginer comment une telle pratique d’accumulation 

peut participer aux recherches identitaires d’une collectivité. Et c’est par un déplacement 
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sur le territoire, en passant par différents lieux, que cette archive et ses possibles histoires 

se dessineront. 
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CHAPITRE 1 

Inventaires. Une idée de l’archive 
 
 
Le fleuve, les rochers, le chant des phoques, une odeur d’algues ou d’herbes fraichement 
coupées, les rideaux crochetés, la chaise berçante, les motifs et matériaux des années 
1970, un chapeau de paille, des espadrilles, le plancher de contre-plaqué, des coupures 
de journaux, une croix, l’horloge coucou. Quelques-uns des fragments qui constituent la 
maison d’été. Ça fait quarante ans qu’on y va, pendant la saison chaude, et tout est 
toujours pareil, rangé à sa place, comme pour empêcher le temps d’avancer, comme 
dans un monde en noir et blanc. Cette année, en arrivant, je dépose sur le lit un sac de 
plastique bleu, dans lequel j’ai apporté de nouveaux objets à faire entrer dans cet 
univers. Mais cette année, tout semble avoir vieilli d’un coup. C’était le seul endroit 
intemporel que je connaissais. Tout ce temps arrêté s’était accumulé comme dans une 
boîte étanche. Maintenant, je le vois qui fuit à travers lui. Ce lieu semble tout avoir, tout 
contenir, mais en même temps, il est incapable d’empêcher ces choses de rester comme 
elles ont toujours été. Tout y est encore, à sa place, mais tout est devenu souvenir. 

– A.-M.P., 21 juin 2008 
 

Pendant un temps, des choses s’accumulent, et c’est parfois soudainement qu’elles 

se déclarent archive. Des objets et documents ont été rassemblés au fil du temps après 

avoir été utilisés, manipulés, puis placés là où ils sont aujourd’hui. Toute archive 

renferme donc des documents matériels, mais aussi autant d’indices des gestes et 

mouvements qui les ont amenés là où ils apparaissent maintenant. C’est ici que nous 

distinguerons les archives de l’archive : les archives dénotent les documents rassemblés 

et conservés au fil du temps, alors que l’archive se conçoit de façon plus conceptuelle, 

d’après son contenu, mais aussi relativement à sa forme et à l’identité qui lui serait 

propre.  

Raymonde April ne concède jamais un accès complet à ses archives, mais en tire 

des morceaux choisis, des collections d’images qui proposent des regards multiples sur 

son archive. Il faut donc déjà reconnaître qu’une idée de son archive se formera à partir 

des photographies que l’artiste a présentées au cours de sa carrière (aspect public de ses 
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archives), à raison d’une somme d’images que l’artiste a captées sans qu’elles ne soient 

révélées (aspect privé de ses archives). Chacune de ses œuvres est une forme de 

manipulation ou de restructuration de la présentation de ses archives, et c’est donc ce qui 

en quelque sorte transforme l’idée même de l’archive, même si à la source les documents 

demeurent les mêmes.  

Son projet Tout embrasser marquait le début d’un investissement particulier de 

l’artiste dans l’exploration de ses archives photographiques. Au tournant des années 

2000, Raymonde April délaisse progressivement la photographie argentique et la 

chambre noire, qui avaient longtemps sous-tendu de façon presque exclusive sa 

production photographique, et commence à intégrer davantage la photographie couleur et 

numérique à sa pratique2. C’est donc à l’occasion d’une exposition rétrospective de son 

travail, en 2001, qu’elle conçoit Tout embrasser au moyen de ses propres archives 

photographiques, et plus particulièrement du fonds de négatifs argentiques qu’elle 

conserve depuis les années 19703. Au lieu d’exposer des œuvres déjà connues du public, 

elle sélectionne 517 images, prises entre 1973 et 1998, qui n’avaient jusque-là jamais été 

présentées. Les photographies y apparaissent comme des documents : leur format 

rappelle des tirages tests, et le cadre des négatifs est visible, montrant que l’artiste n’a pas 

recomposé ses images, conservant l’intégralité et l’authenticité de chaque captation. Sans 

indices qui viendraient trahir quelque instant précis, les tirages en noir et blanc donnent à 

toutes les images, qu’elles soient récentes ou non, des airs d’un passé pas trop lointain, 

condensant 26 ans de pratique en un même espace-temps. Toutes de même taille, les 

                                                
2 Précédant Tout embrasser, Le Monde des images (1999) était sa première œuvre formée de photographies 
couleur.  
3 C’est à la suite de l’exposition rétrospective Les Fleuves invisibles que Nicole Gingras fait la suggestion 
de réaliser une « rétrospective alternative » avec des images inédites. Raymonde April, courriel à l’auteure, 
1er août 2013.    
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images sont organisées en dix-neuf séries qui, on l’apprendra plus tard, concordent avec 

ce qui semble à première vue des catégories :   

framboises, couple, hiver, trépied, mains, Québec, portraits, 2 têtes, Chimère, 
Rivière-du-Loup, 3 amis, Paris, nœud papillon, shorts, rue, Maman, voyage, chalet, 
colonnes4   
  

Ces dix-neuf mots clés s’assemblent dans un tout à la fois désordonné et harmonieux, une 

sorte de désordre heureux dans lequel on est le seul à pouvoir se retrouver. Ce ne sont pas 

des catégories ordinaires que l’on imaginerait pour organiser des images, ni un 

classement qui permet un accès facile à l’archive, aidant la recherche et la consultation5. 

Ce sont plutôt des repères de l’artiste; il y a des gens et des lieux qu’on peut présumer 

près d’elle, puis des objets, de prime abord banals, qui pourraient prendre part à des 

scènes personnelles. Et c’est ensemble que les mots prennent des connotations 

affectives : on imagine que les framboises sont mangées entre amis, que le nœud papillon 

est porté par un être cher, que la rue est une de celles où on a souvent circulé. Les 

catégories ne sont donc pas exclusives, elles se recoupent et se complètent. Il ne s’agit 

pas non plus d’une catégorisation prédéterminée; des motifs prédominants sont apparus 

plus clairement au moment d’un recul sur plusieurs années d’accumulation. Sans 

modifier le contenu de l’archive, cette forme de classification ouvre de nouvelles 

                                                
4 Cité dans Anne-Marie Ninacs, « Pour un peu d’éternité », dans L’emploi du temps : acquisitions récentes 
en art actuel (Québec : Musée national des beaux-arts du Québec, 2003), 44. Cette liste de catégories 
n’avait pas été divulguée au public lors de l’exposition en 2001. Ninacs la cite à l’aide du dossier de 
l’artiste conservé au Musée national des beaux-arts du Québec. L’artiste me confie plus tard que les mots 
renvoient à la première image de chaque pile, et qu’elles remplissent un rôle « utilitaire, avec une poésie 
“accidentelle” ».  Raymonde April, courriel à l’auteure, 1er août 2013. 
5 Pour cela, Raymonde April a déjà un mode de classement pour ses négatifs et ses photographies. Dans un 
article de 2003, l’artiste fait part de son angoisse du numérique, qui vient bousculer ses habitudes de 
classement et d’archivage, alors qu’elle vient de s’acheter un premier appareil numérique. Elle explique 
combien il est important pour elle d’imprimer ses photographies « pour les voir, pour les toucher, les 
épingler au mur, les changer de place, pour vivre et respirer près d’elles ». Mais il s’agit d’une pratique qui 
lui est de plus en plus difficile vu les quantités effarantes de fichiers numériques et la difficulté d’être 
autonome face aux nouvelles technologies. Voir Raymonde April, « Le tragique du temps », Spirale 188 
(janvier-février 2003): 15-16.   
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perspectives, participant ainsi à la construction de significations insoupçonnées ou à 

l’écriture d’une « poésie accidentelle6 ».  

 Mais l’approche de Raymonde April par rapport à ses archives ne se limite pas à 

une question de classification. Souvent, l’artiste fait surgir des images qui viennent de 

loin dans ses archives et qui, insoumises à leurs contextes d’origine, prennent sens de 

façon autonome. Certaines photos peuvent reposer longtemps dans les archives avant 

d’être révélées publiquement, alors que d’autres réapparaissent dans différentes œuvres. 

Par ailleurs, de toutes les images captées, et probablement imprimées sur planche-contact, 

la majorité n’a jamais été agrandie : elles existent, mais pas tout à fait, en dormance 

jusqu’à ce qu’elles soient, peut-être, redécouvertes. Dans le cas inverse, même si une 

même image est présentée et représentée, les nouveaux paramètres d’exposition et les 

circonstances lui confèrent à chaque fois de nouvelles significations. Par exemple, un 

autoportrait qui apparaît dans Tout embrasser (Fig. 2) en rappelle un autre capté au même 

moment, intitulé Le balcon, de la série Tableaux sans fond (1985) (Fig. 3). Deux prises 

de vue d’un même moment, alors que l’artiste s’était placée au premier plan d’une scène 

de rue la nuit; dans l’une, la scène de rue est claire et le mouvement latéral de sa tête la 

fait se dédoubler au bas de la composition, dans l’autre, son visage flou prend toute la 

place et semble avoir été capté en tenant l’appareil photo vers elle à bout de bras. On 

confirme qu’il s’agit d’un même moment à des motifs qui apparaissent dans les deux 

prises de vue : une borne-fontaine, une voiture stationnée de l’autre côté de la rue, des 

buissons, une traverse piétonne. Mais ce moment s’avère avoir peu d’importance dans les 

trois corpus; sans renseignements à leur propos, les images ont l’occasion de jouer des 

                                                
6 Raymonde April, courriel à l’auteure, 1er août 2013. 
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rôles qui dépendent de leur mode de présentation ou, par association, avec les autres 

images avec lesquelles elles figurent. Alors que Tableaux sans fond présentait le portrait 

comme un grand tableau, Tout embrasser le présente comme un document parmi 

d’autres7. Puis quand ce dernier autoportrait réapparaît dix ans plus tard dans le corpus de 

l’exposition Mon regard est net comme un tournesol (2011) (Fig. 4-5), il est inséré dans 

une série de visée introspective, ponctuée de plusieurs autoportraits de temps différents8. 

Des œuvres récentes ont ainsi fait usage d’images du passé, faisant exister les gens et les 

places à différents moments et dans nombre d’espaces9. 

 Même si Raymonde April avait déjà signalé un intérêt pour l’archive bien avant10, 

Tout embrasser apparaît comme une affirmation claire d’un désir de reconnaître 

l’existence de son archive et d’en explorer les possibilités. Des auteurs et historiens ont 

depuis remarqué l’insistance de l’artiste à puiser dans son archive, et ont amorcé des 

questionnements sur le poids archivistique de son travail11. Par ailleurs, cette tendance à 

                                                
7 Dans Tableaux sans fond, l’image est un tableau parmi une série de neuf grandes images autonomes. Dans 
Tout embrasser, c’est l’avant-dernière image, conluant ainsi un corpus formé d’images de toute sorte.  
8 Mon regard est net comme un tournesol regroupait un corpus d’images couleur et noir et blanc, de tailles 
différentes. L’exposition avait été présentée au centre d’art contemporain Optica du 9 septembre au 15 
octobre 2011, dans le cadre du 12e Mois de la Photo à Montréal, sous le commissariat d’Anne-Marie 
Ninacs qui avait conçu un programme d’expositions dont le titre était Lucidité. Vues de l’intérieur. 
9 Les œuvres d’April mêlent souvent des temps et des espaces différents, mais la présence d’images du 
passé est plus marquée dans les œuvres Aires de migrations (2004), Gravitas (2007), Mon regard est net 
comme un tournesol (2011) et La maison où j’ai grandi (2013). 
10 Déjà en 1988, elle parle de la manière dont elle conserve matériellement ses photos, et annonce qu’elle 
reviendra sur les images qu’elle conserve pour les classer en « familles d’images ». Raymonde April, [Sans 
titre], dans The Impossible Self (Winnipeg : Winnipeg Art Gallery, 1988), 21-22. 
11 À juste titre, Yvon Lemay proposait récemment que « compte tenu du rôle joué par les archives dans 
l’œuvre de Raymonde April depuis plusieurs années, cette artiste mériterait une étude approfondie à elle 
seule. » Yvon Lemay, « Livres d’artistes et documents d’archives », Revue de Bibliothèque et archives 
nationales du Québec 2 (2010): 75. Mentionnons aussi Martha Langford qui affirmait que Tout embrasser 
l’amenait à se demander comment les nouvelles technologies modifient le rapport à l’archive 
photographique. Martha Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary 
Photographic Art (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2007), 34. Eduardo Ralickas 
s’était quant à lui penché sur les catégories dans lesquelles April classe ses photographies, mais l’auteur 
s’intéresse davantage à la question du langage dans son travail. Eduardo Ralickas, « Raymonde April: The 
Universe Is a Photograph », The Grange Prize 2008, consulté le 11 novembre 2009, 
http://2008.thegrangeprize.com/advocates/interview.aspx.  
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l’archive ne lui est pas exclusive, et des recherches récentes recoupant l’art et l’archive 

constituent un terrain de réflexion fertile qui permet d’y situer son travail.  

 C’est surtout depuis la fin des années 1990 que des études se penchent sur le 

croisement de l’archive et des arts visuels, faisant état d’un grand nombre d’artistes 

contemporains qui explorent et s’interrogent sur l’archive12. Dans un article de 2004 

intitulé An Archival Impulse, le critique d’art américain Hal Foster remarque chez 

certains artistes une propension qu’il qualifie d’impulsion ou d’envie de l’archive13. Il 

avoue que cette tendance à rechercher et à utiliser des documents de sources diverses 

                                                
12 De nombreux auteurs et institutions ont consacré des ouvrages, expositions et colloques au sujet. Ceux-ci 
traitent non seulement des pratiques d’artistes qui s’adonnent à des recherches dans les archives, mais aussi 
à l’appropriation de documents d’archives et même à la création d’archives. D’autres abordent des 
questions concernant la documentation de formes d’art éphémère comme la performance, ou la présence 
croissante d’archives dans les expositions d’art contemporain. Depuis quelques années à Montréal, la 
question des archives est très actuelle, alors que plusieurs centres d’artistes tels que Articule, B-312, Optica 
et le Centre des arts actuels Skol pensent à des manières de faire la conservation et la valorisation de leur 
patrimoine. En général, les archives prennent une place de plus en plus grande dans les expositions d’art 
contemporain, que ce soit par les artistes eux-mêmes ou dans des stratégies commissariales, et à ce sujet, il 
faut remercier Marie-Pier Boucher pour ses recherches : Marie-Pier Boucher, La mise en scène des 
archives par les artistes contemporains, mémoire de maîtrise en sciences de l’information (Montréal : 
Université de Montréal, 2009).  

Parmi les ouvrages traitant des archives, notons Rebecca Comay (dir.), Lost in the Archives 
(Toronto : Alphabet City Media, 2002); Dot Tuer, Mining The Media Archive: Essays on Art, Technology 
and Cultural Resistance (Toronto : YYZ Books, 2005); Charles Merewether (dir.), The Archive 
(Cambridge : MIT Press; London : Whitechapel, 2006); Sven Spieker, The Big Archive: Art From 
Bureaucracy (Cambridge : MIT Press, 2008). Des expositions d’envergure ont aussi fait l’objet de 
publications : Ingrid Schaffner et Matthias Winzen (dir.), Deep Storage: Collecting, Storing, and Archiving 
in Art (Munich, New York : Prestel, 1998); Voilà, le monde dans la tête (Paris : Musée d’art moderne de la 
Ville de Paris, 2000); Hans-Peter Feldmann, Interarchive: Archival Practices and Sites in the 
Contemporary Art World (Lüneberg-Köln : Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2002); Okwui 
Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art (New York : International Center of 
Photography; Göttingen : Steidl Publishers, 2008); Vincent Bonin et Michèle Thériault (dir.), Protocoles 
documentaires (1967-1975) (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen, 2010). Des actes de colloques ont 
été publiés : Christine Bernier et al., Mémoire et archive : définitions de la culture visuelle IV (Montréal : 
Musée d’art contemporain de Montréal, 2000); Les artistes contemporains et l’archive : interrogation sur 
le sens du temps et de la mémoire à l’ère de la numérisation (Rennes : Presses universitaires, 2004); Anne 
Bénichou (dir.), Ouvrir le document : enjeux et pratiques de la documentation dans les arts visuels 
contemporains (Dijon : Les presses du réel, 2010). L’enregistrement audio d’une journée d’étude est 
également disponible : Archiving the Artist, enregistrement audio, iTunes U (Londres : Tate, 2008). Des 
magazines spécialisés ont aussi consacré des numéros complets à l’archive : Cheryl Simon (dir.), 
« Following the Archival Turn: Photography, the Museum, and the Archive », Visual Resources 18.2 (juin 
2002); « Archives », Ciel variable 59 (novembre 2002); Tate Papers 9 (printemps 2008); « Banque 
d’images », Ciel variable 80 (automne 2008); « Inventaire », esse 71 (hiver 2011). 
13 Hal Foster, « An Archival Impulse », October 110 (automne 2004): 3. 
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n’est pas nouvelle, rappelant notamment qu’au début du vingtième siècle, les pratiques de 

photomontage faisaient déjà usage d’images trouvées, et que les stratégies 

d’appropriation se sont encore plus développées avec l’art postmoderne des années 1960, 

par les artistes de l’art conceptuel, ou encore par la critique institutionnelle et féministe. 

Foster reconnaît toutefois des caractéristiques particulières aux pratiques contemporaines 

investies dans ce qu’il appelle un art de l’archive14. Il attribue aux artistes-archivistes une 

forme d’impulsion paranoïaque qui les pousse à produire continuellement des connexions 

et des associations improbables, révélant l’archive non pas comme une réserve dormante, 

mais plutôt comme un lieu de possibilités où d’innombrables fragments peuvent être 

composés et recomposés pour former de nouvelles constructions15. En proposant des 

formes d’archives « alternatives », ceux-ci s’approprient la notion même d’archive pour 

mettre en doute les préconceptions qui la concernent. L’archive n’est donc pas seulement 

un lieu de recherche ou une ressource pour les artistes, mais renferme le potentiel de 

nouvelles perspectives, y compris sur elle-même.    

 Cette vision de l’archive comme matériau interactif, indéterminé et ouvert à 

l’interprétation résonne dans les écrits du commissaire Okwui Enwezor, qui s’est quant à 

lui penché sur des pratiques artistiques contemporaines qui mesurent l’apport de l’archive 

dans la construction de l’histoire. En 2008, pour son exposition et publication Archive 

Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, le commissaire avait regroupé les 

œuvres d’artistes qui, par des stratégies variées, mettent en question l’autorité et la 

légitimité historique qui est conférée à l’archive, et plus particulièrement aux documents 

                                                
14 Il s’agit d’une traduction libre du terme archival art utilisé par Foster. Il nomme d’ailleurs les artistes qui 
le pratiquent archival artists : des artistes-archivistes. 
15 Hal Foster, « An Archival Impulse », 21-22. 
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visuels qui participent non seulement à documenter, mais aussi à construire l’histoire16. 

Dans un contexte de prolifération des images, la plupart des artistes offrent d’ailleurs une 

réflexion critique sur le médium photographique, et surtout sur le rôle qu’il joue comme 

matériel de l’archive, auquel est souvent attribué à tort un caractère de vérité. Au-delà de 

l’ambiguïté même du document visuel, la sélection, la conservation, la classification ainsi 

que l’arrangement des photographies prennent part à la manière dont la société est 

perçue, et l’histoire véhiculée. Les pratiques de l’archive, bien qu’elles évoluent, sont 

perpétuées et influencent même les pratiques les plus contemporaines.  

 À ce titre, Enwezor avait fait référence à Allan Sekula qui, vingt ans plus tôt, dans 

l’article The Body and the Archive, proposait une étude critique de différents modes 

d’instrumentalisation de la photographie ayant obéi à des entreprises de classification 

sociale et morale17. Sekula étudie par exemple comment le portrait photographique avait 

servi d’appui à la criminologie dès la fin du XIXe siècle, notamment par Alphonse 

Bertillon pour le Bureau d’identification de la préfecture de police de Paris, visant à 

catégoriser les humains selon des codes physionomiques qui arriveraient éventuellement 

à identifier les criminels avant même qu’ils ne commettent un crime. Même si de tels 

systèmes ne sont plus d’usage dans leur entièreté, ils ont laissé des marques dans les 

systèmes actuels et certaines pratiques de profilage sont encore discriminatoires. Sekula 

émet ainsi des mises en garde concernant le pouvoir et l’autorité que détiennent encore 

                                                
16 L’exposition avait été présentée à l’International Center of Photography (ICP) du 18 janvier au 4 mai 
2008, et avait fait l’objet d’une publication : Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in 
Contemporary Art (New York : International Center of Photography; Göttingen : Steidl Publishers, 2008). 
Le commissaire avait regroupé et avait fait l’analyse du travail des artistes Christian Boltanski, Tacita 
Dean, Stan Douglas, Harun Farocki et Andrei Ujica, Hans-Peter Feldmann, Jef Geys, Felix González-
Torres, Craigie Horsfield, Lamia Joreige, Zoe Leonard, Sherrie Levine, Ilán Lieberman, Glenn Ligon, 
Robert Morris, Walid Raad, Thomas Ruff, Anri Sala, Fazal Sheikh, Lorna Simpson, Eyal Sivan, Vivan 
Sundaram, Nomeda et Gediminas Urbona, et Andy Warhol. 
17 Allan Sekula, « The Body and the Archive », October 39 (hiver 1986): 3-64. 
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aujourd’hui certaines institutions pour contrôler le sens des documents d’archives, soit 

par leur arrangement, leur classification ou leur interprétation18. En démontrant que les 

archives participent à la formation de discours dominants, Enwezor et Sekula 

maintiennent une méfiance envers les formes de pouvoir qui peuvent être exercées sur les 

archives. Cette emprise peut se manifester tant dans les documents primaires, dans leurs 

modes d’organisation et de classification, que dans les interprétations qui en sont issues.  

 L’indépendance intellectuelle des artistes contemporains et le vaste champ d’action 

dont ils bénéficient leur permettent de soulever des questionnements sur les modes 

d’apparition des structures dominantes et des vérités dites universelles, auxquels les 

archives peuvent prendre part. Plusieurs œuvres sélectionnées par Enwezor explorent 

notamment des politiques de représentation de l’ethnicité, de la race et de l’identité 

sexuelle et proposent des archives et histoires parallèles, et parfois à l’encontre de 

l’histoire dite officielle. Par exemple, l’exposition présentait Untitled (Death by Gun) 

(1990) (Fig. 6), une des piles d’affiches19 de Félix González-Torres rassemblant 464 

notices descriptives de morts par balle, tant les meurtres que les suicides, ayant eu lieu 

sur le territoire états-unien pendant la semaine du 1er au 7 mai 1989. Chaque notice était 

accompagnée d’un portrait photographique ou d’une silhouette anonyme dénotant le sexe 

du défunt. Enwezor note qu’aucune hiérarchie ne prévaut dans cette représentation de la 

mort, que ce soit en rapport avec la race, le sexe, la classe sociale ou l’âge20. Tout en 

faisant usage de matériel archivistique, l’artiste propose dans cette œuvre une 

classification en fonction d’un paramètre bien spécifique (décès par balle); cette 

                                                
18 Allan Sekula, « The Body and the Archive », 64. 
19 González-Torres a créé une série d’œuvres consistant en des piles d’affiches déposées au sol. Lorsque 
l’œuvre est exposée, les visiteurs sont invités à prendre une affiche et à l’emporter avec eux. Selon le désir 
de l’artiste, l’institution qui présente l’œuvre s’engage à remplacer les affiches manquantes. 
20 Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 28. 
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classification de l’humain souligne le manque de sensibilité de certaines méthodes 

d’archivage, et va aussi jusqu’à appeler à la nécessité d’un meilleur contrôle des armes à 

feu. Mais contrastant avec les descriptions factuelles dépourvues de toute émotion ou 

opinion, la disposition des notices érige un genre de monument commémoratif aux morts, 

soulevant le fait qu’il s’agit d’êtres aimés et non seulement d’une simple étude de cas. 

Enwezor y voit d’ailleurs un monument, alors que les affiches empilées prennent une 

forme sculpturale21. Une fois les affiches emportées par des spectateurs, elles seront 

remplacées, évoquant ainsi l’impossibilité d’épuiser la mort. Il ne s’agit donc ici que d’un 

exemple d’utilisation des archives par un artiste contemporain; dans leur utilisation des 

archives, le niveau d’engagement des artistes varie certes, et les attitudes critiques 

prennent des formes tant politiques que poétiques.  

 Les auteurs qui ont ainsi procédé à des analyses approfondies du chevauchement 

entre l’archive et le visuel sont allés puiser dans les théories de philosophes qui s’étaient 

intéressés à la question de l’archive. Parmi celles-ci, deux figures ressortent davantage : 

Michel Foucault et Jacques Derrida. Les deux philosophes postmodernes ont des 

approches différentes et présentent parfois des désaccords, mais ont tous deux une 

posture critique face aux relations de pouvoir qui régissent l’archive.  

 C’est dans une entreprise épistémologique d’analyse de la formation des discours 

que Foucault se penche sur une définition de l’archive. Dans L’archéologie du savoir, il 

considère tout discours comme un système fragmenté, avec des absences, des failles, des 

ruptures et des dispersions. Et l’archive en formerait la base : « L’archive, c’est d’abord 

la loi de ce qui peut être dit, le système qui régit l’apparition des énoncés comme 

                                                
21 Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 28. 
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événements singuliers22. » Foucault décrivait ainsi l’archive comme un système sur lequel 

reposent autorité et pouvoir. Les discours qui en sont issus – notamment celui de 

l’histoire – sont indéfinis et imprévisibles, mais ne sont pas pour autant arbitraires. Ils 

émergent de l’archive, pour ensuite eux-mêmes y prendre part à leur tour. « Mais », 

poursuit-il, 

l’archive, c’est aussi ce qui fait que toutes ces choses dites ne s’amassent pas 
indéfiniment dans une multitude amorphe, ne s’inscrivent pas non plus dans une 
linéarité sans rupture, et ne disparaissent pas au seul hasard d’accidents externes; 
mais qu’elles se groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les 
autres selon des rapports multiples, se maintiennent ou s’estompent selon des 
régularités spécifiques; ce qui fait qu’elles ne reculent point du même pas avec le 
temps, mais que telles qui brillent très fort comme des étoiles proches nous 
viennent en fait de très loin, tandis que d’autres toutes contemporaines sont déjà 
d’une extrême pâleur23. 

 
Foucault reconnaît donc aussi une autonomie à l’archive, la décrivant comme un système 

complexe qui ne suit pas le cours du temps, dont les éléments sont en transformation et 

en relation les uns avec les autres. Comme ces choses dites qui se regroupent en figures 

distinctes, souvenons-nous des photographies d’April qui se regroupent en catégories 

particulières, rapportant de loin des images qui rayonnent nouvellement. D’après 

Foucault, un discours n’est pas intimement lié à son locuteur, et dépend d’un a priori 

historique, c’est-à-dire des conditions d’énonciation d’un contexte historique donné24. Sa 

méthode d’analyse est donc marquée par un refus de relier le discours fondamentalement 

au sujet; un archéologue devrait donc chercher à analyser tout discours comme un produit 

du contexte historique et social qui l’entoure. 

 Dans Mal d’archive, Derrida s’intéresse au contraire à l’intimité de la relation entre 

le sujet et l’archive, en basant son étude sur l’archive laissée par Sigmund Freud et son 
                                                
22 Italique ajouté. Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : Gallimard, coll. Tel, 2008), 178. 
23 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 178. 
24 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 174. 
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héritage psychanalytique patriarcal. L’homme autant que la science sont sujets de 

réflexion pour Derrida, alors que celui-ci s’intéresse à la trace qu’ils auront laissée, trace 

qu’il nomme l’impression freudienne25. Jouant sur le sens, il considère que cette 

impression prend forme tant dans l’inscription de marques sur un support matériel, dans 

l’idée abstraite que l’on se fait de l’archive, que dans la manière dont Freud a marqué 

l’histoire avec ses idées26. C’est au fil du temps que ces impressions se déclinent, de 

l’inscription matérielle originelle jusqu’aux questions qui ont été soulevées 

ultérieurement par d’autres que lui, puis à celles qui surgiront dans l’avenir. Malgré 

toutes les traces qui y sont laissées, l’archive faillit irrémédiablement à sa tâche de 

conservation, car elle ne peut restituer complètement le passé et n’en garde que des 

fragments27. « Rien n’est moins sûr, rien n’est moins clair aujourd’hui que le mot 

d’archive28 », concluait Derrida. Et c’est devant la complexité de cette notion, dans une 

quête impossible, que nous souffrons inlassablement du mal d’archive : 

C’est brûler d’une passion. C’est n’avoir de cesse, interminablement, de chercher 
l’archive là où elle se dérobe. C’est courir après elle là où, même s’il y en a trop, 
quelque chose en elle s’anarchive. C’est se porter vers elle d’un désir compulsif, 
répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour à l’origine, un mal du pays, 
une nostalgie du retour au lieu le plus archaïque du commencement absolu29. 
 

 C’est dans une démarche inspirée de celle de Jacques Derrida que je me suis lancée 

dans l’investigation de l’archive de Raymonde April. Elle, à la fois auteure et 

archéologue de sa propre archive, et moi, qui m’impose comme archéologue, souffrons 

                                                
25 Jacques Derrida, Mal d’archive (Paris : Galilée, 1995), 17. 
26 Ces différents sens de l’impression sont approfondis dans le préambule de Mal d’archive. Jacques 
Derrida, Mal d’archive, 45-54. 
27 À ce sujet, Derrida parle aussi d’une pulsion de mort, c’est-à-dire l’inévitable destruction de l’archive 
avant même qu’elle n’existe. La théorie de la psychanalyse, en cherchant à trouver ce qui a été refoulé dans 
l’inconscient, tente de retrouver des éléments qui ont été détruits avant d’entrer dans la mémoire, et qui 
n’ont donc pas été conservés dans l’archive. Voir Jacques Derrida, Mal d’archive, 23-38. 
28 Jacques Derrida, Mal d’archive, 141.  
29 Jacques Derrida, Mal d’archive, 142. 
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toutes deux, différemment sans doute, du mal d’archive. Si ce mal nous fait voyager, à 

chercher ce lieu d’origine impossible, la quête amène avec elle de nouvelles propositions 

quant à la définition de cette archive, et de nouvelles histoires en émergent.  
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CHAPITRE 2 

Repères. Un contexte social, politique et culturel 
 
 
Devant nous, tout est blanc. On est quelque part sur une route du Bas-Saint-Laurent, 
sans savoir où exactement, encerclés dans le filtre blanc de l’hiver, dans sa poudrerie 
légère et épaisse comme un rude duvet. Il fallait s’y attendre : ici, le paysage disparaît de 
temps en temps. La visibilité est nulle. Conduire dans ces conditions, c’est conduire dans 
le néant, perdre le contrôle, être seul, si ce n’est des voitures qui nous précèdent et nous 
suivent. Les repères sont rares, on se fie à la voiture devant et à ses feux arrière 
clignotant pour l’occasion, ou aux traces toutes pâles qui apparaissent parfois sur la 
voie, et on tente de se souvenir des détails de la route du mieux qu’on peut. À chaque 
bourrasque, l’espace clos se referme encore plus, et on retient son souffle. Notre 
prochaine escale est dans les environs de Rivière-du-Loup, pour aller au bord du fleuve 
et espérer pouvoir voir au loin de l’autre côté les montagnes de Charlevoix. Dans la 
tempête, je n’y crois plus trop, mais soudainement, à l’orée de la ville, le ciel s’éclaircit 
d’un coup, comme à l’ouverture d’un rideau. Et pourtant, devant la scène grandiose, le 
paysage est tout aussi imprenable que s’il nous avait été dérobé.  

– A.-M.P., 28 décembre 2011 
  

 On dit qu’une vue est imprenable quand « le regard porte si loin et si large que le 

sujet n’arrive jamais à saisir avec exactitude la cause de tous ses transports », disait Jean-

Claude Rochefort, en introduction à une analyse de l’approche du paysage de Raymonde 

April30. Le territoire ne se laisse jamais prendre d’un seul coup d’œil, ni ne se laisse 

capter entièrement par l’appareil photographique; il suit au cours des jours et des saisons 

les variations de lumière et de tons, puis de vents et d’odeurs, et il est imprégné des traces 

visibles et invisibles des histoires qui s’y sont déroulées au fil du temps. L’archive 

pourrait ainsi être vue comme un terrain de recherche condensé qui se déplierait sur de 

vastes lieues. Et comme le territoire, l’archive serait elle aussi imprenable; en parler en 

termes spatiaux permettrait donc d’aborder son étendue et ses limites. Michel Foucault le 

signifiait ainsi : 

                                                
30 Jean-Claude Rochefort, « Bifurcations. Notes et matériaux », Ciel variable 66b (mai 2005): 14. 
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L’analyse de l’archive comporte donc une région privilégiée : à la fois proche de 
nous, mais différente de notre actualité, c’est la bordure du temps qui entoure notre 
présent, qui le surplombe et qui l’indique dans son altérité; c’est ce qui, hors de 
nous, nous délimite31. 

Il serait donc impossible de faire une description complète de l’archive, surtout de trop 

près ou de son intérieur32. Conséquemment, si on pense l’œuvre de Raymonde April 

comme une archive, il ne suffit pas de seulement la décrire. Pour la comprendre, il faut 

explorer le paysage historique, culturel, social et politique dans lequel l’archive a évolué 

et ainsi voir puis délimiter ses singularités. 

 Raymonde April et son amie artiste Michèle Waquant avaient elles-mêmes exploré 

leurs terrains d’influence dans le projet Aires de migrations (2005)33. Ce travail conjoint 

visait à explorer les liens existants entre leurs mondes, et à les exposer à travers leurs 

archives personnelles et familiales, en trois volets : quatre-vingts albums dans lesquels 

apparaissent des photos de famille et autres documents témoignant de différentes 

influences ayant contribué à leurs pratiques artistiques (Fig. 7)34, suivis d’un fonds 

photographique de 533 images qui documentent à la fois leur vie et leur parcours 

artistique (Fig. 8)35, puis d’une œuvre récente de chaque artiste36. Parmi les documents 

sélectionnés, beaucoup de photographies : des assemblages de portraits anciens, des 

souvenirs de petite enfance et d’adolescence, des scènes de voyages en famille en 

                                                
31 Italique ajouté. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 179.  
32 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 179. 
33 Ce projet a été présenté sous forme d’exposition et mis en tournée en 2005 aux endroits suivants : Le 
Quartier, centre d’art contemporain de Quimper du 29 janvier au 27 mars, au Centre d’exposition de Baie-
Saint-Paul du 16 avril au 11 septembre et au centre VOX de Montréal du 3 novembre au 17 décembre. Il a 
aussi fait l’objet d’une publication : Raymonde April et al., Aires de migrations (Quimper : Édition le 
Quartier, 2005). 
34 Les albums, au nombre de quarante pour chaque artiste, sont tous de même forme et identifiés à l’aide de 
leurs initiales respectives. 
35 Les images sont présentées suivant un ordre chronologique, de 1980, année où les deux artistes ont pris 
des chemins différents à partir de Québec, jusqu’à 2004, année de réalisation du projet Aires de migrations. 
36 Inconsciences (2004) de Raymonde April, et Zwin Zwin (2005) de Michèle Waquant. 
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Floride, ou entre amis en Europe. Des photographies prises d’année en année, que les 

artistes placent dans un ordre relativement chronologique, montrant clairement que leurs 

histoires débutent à des endroits différents, se rencontrent lors de leurs études à Québec, 

pour ensuite s’éloigner puis immanquablement se recroiser. Aires de migrations fait état 

d’influences variées, et montre comment des archives même personnelles ne sont pas 

complètement isolées, mais existent en relation avec d’autres. Dominique Abensour en 

parlait comme d’un projet qui fait se « croiser leurs itinéraires respectifs, leurs 

biographies et leurs pratiques de l’image37. » Certains recoupements sont plus évidents, 

par exemple dans les images prises lors d’un voyage en Toscane, où Waquant 

photographie son amie prenant en photo une scène qui deviendra l’arrière-plan d’un 

portrait d’elle-même capté par April (Fig. 9).  Les artistes ont aussi associé des photos en 

se basant sur des principes plus subtils, jouant avec la poésie des images : les motifs et 

couleurs d’un tapis rappellent ceux d’une fresque, puis ailleurs, un rideau vole au vent 

d’un paysage éloigné (Fig. 10-11). En plus des photographies, des ensembles de 

documents permettent d’aborder différents sujets dans lesquels pourrait s’emboîter leur 

archive : le contexte sociopolitique et culturel, ainsi que les enjeux de l’art et de la 

photographie au Québec.  

 Parmi ces ensembles de documents figurant dans Aires de migrations, des archives 

témoignent des premières années de la Chambre blanche (Fig. 12), centre d’artistes de la 

ville de Québec fondé en 1978 par Raymonde April et Fabienne Bilodeau, auquel s’était 

greffé un noyau d’artistes membres dont Michèle Waquant, Serge Murphy, Louise Viger, 

Helga Schlitter et Lise Bégin. Dans les documents sélectionnés – photographies de 

                                                
37 Dominique Abensour, « Ensemble », dans Aires de migrations (Quimper : Édition le Quartier, 2005), 5. 
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rencontres entre artistes, documentation d’événements, correspondances, cartons 

d’invitation, communiqués de presse et articles de journaux – figurent les traces d’un 

engagement des jeunes artistes à formuler de nouvelles propositions pour le milieu de 

l’art, et ce, au sein d’une vision collective qui était apparue dans la foulée des premiers 

centres d’artistes québécois qui avaient également vu le jour pendant les années 1970. 

Les centres d’artistes autogérés étaient à leurs débuts des lieux de débat, et faisaient place 

à l’art et à ses nouvelles formes en dehors des institutions muséales existantes38. Le 

milieu des arts visuels était formé d’artistes qui poursuivaient des pratiques artistiques 

individuelles, tout en prenant part à des entreprises collectives comme celle de la 

Chambre blanche, s’efforçant de faire que l’art prenne part à la vie et à la société39. Cette 

jeunesse militante inscrivait ainsi sa voix dans un contexte de grands bouleversements 

sociaux, tant localement que mondialement.  

 Alors qu’une contre-culture s’étendait sur le monde occidental, la jeunesse 

québécoise de l’époque participait aux nouvelles manifestations culturelles et aux 

différents combats pour la paix et la justice sociale, tout en reconnaissant des 

problématiques uniques au Québec, notamment les enjeux concernant la langue, la 

culture et les politiques distinctes de cette province. Elle était héritière de la grogne et des 

                                                
38 Pour une étude plus approfondie du contexte de production et de diffusion de la photographie au Québec 
et plus particulièrement à Montréal, voir Lise Lamarche, « La photographie par la bande : Notes de 
recherche à partir des expositions collectives de photographie à Montréal (et un peu ailleurs) entre 1970 et 
1980 », dans Francine Couture (dir.), Exposer l’art contemporain du Québec : discours d’intention et 
d’accompagnement (Montréal : Centre de diffusion 3D, 2003), 221-266. L’auteure inclut également une 
bibliographie sélective et remercie particulièrement les auteurs suivants : Pierre Dessureault, Serge Allaire, 
Denis Lessard, Serge Jongué, Suzanne Beauchamp et Martha Langford. L’ouvrage Protocoles 
documentaires (1967-1975) témoigne quant à lui des débuts des centres d’artistes autogérés au Canada, et 
ce, à travers l’étude de leurs documents d’archives : Vincent Bonin et Michèle Thériault (dir.), Protocoles 
documentaires (1967-1975) (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen, 2010). Concernant les centres 
d’artistes, voir aussi ce recueil de courts textes signés par plus de cent intervenants du milieu : Decentre: 
Concerning Artist-run Culture = à propos de centres d'artistes (Toronto : YYZBooks, 2008).  
39 En opposition avec la période artistique moderne qui les précédait, alors que l’on recherchait un art 
autonome, une esthétique séparée de toute influence externe : l’art pour l’art. 
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revendications exprimées dans le manifeste du Refus global, publié en 1948 et 

préfigurant une ère de métamorphose sociale au Québec qui s’intensifia dès les années 

1960, et qu’on nomma la Révolution tranquille. Une nouvelle société québécoise était 

imaginée, en opposition avec les autres provinces canadiennes et contre les structures 

érigées par les générations précédentes. Libérée d’un contexte qui avait longtemps été 

défini en fonction de l’Église catholique, la culture servait de moyen d’expression 

identitaire, à un moment où, d’après Rose-Marie Arbour, « l’art peut jouer un rôle de 

levier, de moyen pour s’ouvrir au monde et éveiller la conscience40 ». Que ce soit par la 

musique, la littérature, le cinéma ou le théâtre, les artistes de cette génération voulaient 

engager leur art dans le monde social, et travaillaient à trouver l’expression d’un nouveau 

« nous » pour les Québécois. Les œuvres de cette époque ont introduit des personnages se 

voulant emblématiques des Québécois : des individus ordinaires, mais fabuleusement 

uniques, comme la langue qu’ils parlent, un français singulier dont on revendique 

désormais la valeur.  

 C’est dans ce contexte qu’une génération de photographes active dès la fin des 

années 1960 et pendant la décennie 1970 – précédant donc Raymonde April de très peu – 

a participé grandement à cette quête identitaire. Leur recherche s’était manifestée par le 

regard, tournant l’appareil photographique vers le documentaire social engagé, qu’ils 

pratiquaient comme une entreprise collective, parfois même de visée ethnographique. 

Tous avaient des pratiques individuelles, mais des collectifs de photographes comme le 

Groupe d’action photographique (GAP), le Groupe des photographes populaires (GPP), 

                                                
40 Rose-Marie Arbour, L’art qui nous est contemporain (Montréal : Éditions Artextes, 1999), 43. 
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et Photo-Cell41 s’étaient formés autour d’une même approche directe de leurs sujets : des 

Québécois ordinaires et leurs environnements, en ville ou en région. De 1971 à 1976, ce 

qu’on viendra à appeler la « tradition documentaire42 » était à son plus fort; Serge Jongué 

parle même d’une « explosion du documentaire du début des années 70, entièrement 

vouée à la quête d’une figure mythique et populiste de l’homme québécois43 ». Les 

photographes ont favorisé l’accumulation en prenant plusieurs photos de leurs sujets pour 

la composition de séries, dont le propos s’arrimait à des discours engagés, qui variaient 

d’un photographe ou d’un groupe à un autre. Après avoir amassé des photos sur plusieurs 

années, ceux-ci ont constitué une forme d’archive d’images de Québécois. Alors que 

Jongué parle d’une photographie qui « nourrit le désir permanent de décrire un groupe 

homogène plutôt que d’affronter la disparité grandissante d’une société en transformation 

rapide44 », Serge Allaire revendique une version plus nuancée des intentions de ces 

photographes, se penche sur une étude de leurs attitudes individuelles et présente leur 

photographie comme une « “quête d’une identité” multiforme.45 » Allaire rétorque ainsi à 

Jongué mais aussi à Gaëtan Gosselin, qui lui aussi avait attribué un caractère 

                                                
41 Le GAP avait été formé par les photographes montréalais Michel Campeau, Roger Charbonneau et Serge 
Laurin ensuite rejoints par Claire Beaugrand-Champagne, Pierre Gaudard et Gabor Szilasi. Le GPP 
réunissait Alain Chagnon, André Sénécal et Jean Fiorito, alors que Clara Gutsche et David Miller formaient 
ensemble Photo-Cell. Serge Allaire avait fait une synthèse de leurs pratiques respectives lors du Mois de la 
Photo à Montréal de 1993. Sommairement, il avait reconnu une tendance au documentaire social pour le 
GAP, une participation aux luttes populaires par le GPP, et une approche engagée avec un intérêt 
particulier pour le patrimoine bâti chez Photo-Cell. Serge Allaire, « Une tradition documentaire au Québec? 
Quelle tradition? Quel documentaire? », dans Le Mois de la Photo à Montréal, septembre 1993 (Montréal : 
Vox Populi, 1993), 9-13. 
42 Serge Allaire note que cette notion de « tradition documentaire » est apparue vers la fin des années 1970, 
avec l’arrivée d’une nouvelle génération de photographes. Serge Allaire, « Une tradition documentaire au 
Québec? Quelle tradition? Quel documentaire? », 2. 
43 Jongué le nomme ensuite l’archétype. Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », dans Treize 
essais sur la photographie (Ottawa : Musée canadien de la photographie contemporaine, 1990), 42. 
44 Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », 47. 
45 Cette revendication fait l’objet de l’ensemble de son essai. Serge Allaire, « Une tradition documentaire 
au Québec? Quelle tradition? Quel documentaire? », 13. 



 

 26 

monolithique à la quête identitaire46. Mais c’est probablement dans une volonté de 

distinguer la nouvelle génération de photographes « libérés » de cette « tradition »47 que 

les auteurs ont ainsi simplifié et réduit sa portée. En effet, Jongué explique ainsi la 

transition qui a eu lieu entre la photographie documentaire et la nouvelle photographie 

dite « spéculative » : 

La photographie québécoise est passée, sans transition ou presque, de 
l’investissement spontané des lieux publics – depuis le traditionnel sous-sol 
d’église jusqu’aux murs enfumés de la taverne – à l’occupation de l’espace 
structuré, mais confinatoire de la galerie. Elle est passée également de la 
dynamique de groupe à la stratégie individuelle et, enfin, de la préoccupation d’un 
projet global de société à la poursuite d’une interrogation introspective48.  
 

Cette explication réduit cependant aussi la portée du travail de la nouvelle génération. En 

effet, la création des centres d’artistes comme la Chambre blanche concorde avec ce 

tournant de la photographie documentaire vers les nouvelles pratiques de la photographie. 

Quoique regroupant des artistes dont le travail est plus introspectif, les centres d’artistes 

sont des lieux où la spontanéité a sa place, et qui fonctionnent selon une « dynamique de 

groupe » qui s’inscrit dans un « projet global de société ». 

 La nouvelle génération de photographes, dont Raymonde April fait partie, est la 

première qui se mêle davantage aux arts visuels, et qui axe ses efforts vers des 

explorations formelles comme le grand format, et conceptuelles par l’exploration des 

spécificités du langage photographique, résultant donc en une nouvelle esthétique49. 

April, habitant à l’époque la capitale, était éloignée du cœur des activités de la 

photographie documentaire, concentrée dans la région montréalaise, et avoue avoir « été 

                                                
46 Gaëtan Gosselin, « Rêver les mirages… », La traversée des mirages : photographie du Québec, 
Champagne-Ardenne, été 1992 (Québec : VU, 1992), 6. 
47 Gaëtan Gosselin, « Rêver les mirages… », 10. 
48 Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », 41. 
49 Gosselin note que cette génération est la première qui est « formée à l’école des arts visuels et des 
sciences sociales » ou qui en subit l’influence. Gaëtan Gosselin, « Rêver les mirages… », 10-11. 
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mise en contact avec la tradition documentaire par la défensive », alors que son travail 

dérange les photographes de cette tradition50. Si au départ son travail de représentation et 

de mise en scène du soi se distinguait clairement des photographes documentaires, son 

travail ultérieur empruntera certains codes de la tradition documentaire. En effet, April 

prendra son appareil photo pour documenter son entourage, adoptant une approche 

directe semblable à celle des photographes documentaires. Son travail d’abord sombre et 

mystérieux s’éclaircira peu à peu pour montrer les détails du banal quotidien, peuplé de 

visages familiers. Les silhouettes sombres et les personnages aux visages cachés de Jour 

de verre (1983), Debout sur le rivage (1984) (Fig. 13) et de Cabanes dans le ciel (1984-

1985) seront vite remplacés par les portraits reconnaissables et parfois même identifiés 

des séries Tableaux sans fond (1985) et De l’autre côté des baisers (1985-1986) 

(Fig. 14). Comme les photographes documentaires, elle s’est mise à employer la 

photographie comme un outil d’investigation sociale. Plusieurs portraits de ses proches 

ou d’elle-même, datant de différentes époques, ne sont pas sans rappeler les photos de 

Claire Beaugrand-Champagne, de Michel Campeau, d’Alain Chagnon ou de Gabor 

Szilasi51. Mais au lieu de sillonner les communautés québécoises à la recherche de sujets, 

April a tourné la caméra directement vers elle, et a documenté son propre univers. 

Suivant cette génération d’artistes qui esquissait un « nous » québécois, elle a produit une 

photographie encore plus près du soi, dans une quête identitaire plus circonscrite. Son 

travail ne sert pas des fins entièrement documentaires ni ne participe à un discours 
                                                
50 Citée dans Bernard Lamarche, « Prix Paul-Émile-Borduas : Créer en chambre noire : la photographie 
documentaire de Raymonde April », Le Devoir (samedi 22 novembre 2003): G10. L’artiste explique 
qu’elle a senti une frustration envers son travail, venant du fait qu’il ait connu du succès et fait son entrée 
dans les musées rapidement, avant que les photographes de la tradition documentaire accèdent à cette 
même reconnaissance. On l’accusait de ne pas être photographe et de n’utiliser le médium que « de façon 
accessoire, périodique », alors qu’elle s’identifiait à ce médium qu’elle utilisait exclusivement.  
51 En témoignent des couples d’images choisis (Fig. 15-24), où les compositions, les types de lieux, la 
clarté des sujets et la proximité des photographes par rapport à leurs sujets se ressemblent.   
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politique; ses images participent à des agencements formels qui ouvrent vers des 

narrations poétiques. Raymonde April a toutefois elle aussi souvent photographié des 

scènes urbaines, puis quitté la ville temporairement pour visiter des paysages ruraux du 

Québec. « Raymonde quitte encore la ville. Elle ne part pas pour un voyage. Elle s’en va 

seulement sur une longue route qui la mène à une destination habituelle et sans 

importance52 », disait son ami et auteur Charles Guilbert. La destination n’aurait pas 

vraiment d’importance parce qu’April n’aspire pas à documenter les endroits qu’elle 

visite ni les personnes qu’elle rencontre. Elle en a fait des images autonomes, où les 

endroits deviennent des scènes et les personnes des personnages. Cependant, 

rétrospectivement, il devient évident que les images de Raymonde April témoignent de 

leur époque. Dans certaines photos, des signifiants historiques sont manifestes : les longs 

cheveux et les vélos d’une bande d’adolescents, des modèles d’automobiles stationnées 

au bord d’une rue, une télévision à cadran, des vêtements passés de mode. Mais il faut 

rester prudent, certains symboles de temps passés peuvent vivre longtemps et encore dans 

le présent. C’est parfois par l’âge de certains figurants qu’on peut deviner la période où 

une photo a été prise. Alors que les amis artistes d’April apparaissent dans ses œuvres et 

que sa présence se réfléchit à son tour dans les leurs, ils deviennent tous malgré eux des 

personnages aussi emblématiques que ceux qui figurent dans les photographies d’une 

tradition documentaire, représentant un pan de jeunesse québécoise et son évolution. 

 Au-delà des pratiques individuelles de Raymonde April et de Michèle Waquant, les 

documents de la Chambre blanche sélectionnés pour Aires de migrations démontrent 

qu’elles ont participé à des initiatives collectives, et témoignent de l’influence indéniable 

                                                
52 Charles Guilbert, « Tes airs de personne », dans Raymonde April : Voyage dans le monde des choses 
(Montréal : Musée d’art contemporain de Montréal, 1986), 21. 



 

 29 

que cette époque a eue sur leurs pratiques artistiques. D’autres documents, comme des 

reproductions d’œuvres d’art et de pochettes de disques vinyle usées, sont venus s’ajouter 

à la sélection d’archives, pour faire allusion aux références culturelles autres que 

photographiques qui les ont alimentées. Des peintures des Petrus Christus, Alfred Pellan, 

Jean-Paul Lemieux, Jean-Paul Riopelle et Fernand Leduc, puis des albums des Leonard 

Cohen, Jean-Pierre Ferland, Pauline Julien, Léo Ferré, Françoise Hardy et Bob Dylan 

témoignent d’influences venues de différents horizons53. En revenant sur les débuts de 

Raymonde April, Bernard Lamarche avait d’ailleurs énoncé que ses inspirations « lui 

venaient de ses lectures : Proust, Yourcenar, “des écritures à la première personne”. Côté 

cinéma, les films de Jacques Leduc, de Pierre Perrault, les premiers films d’André 

Forcier, de Denys Arcand complétaient la culture de la future artiste54. » Ces influences 

préfiguraient donc peut-être la dimension narrative de son travail. Évoquant de façon 

large le paysage des influences qui a contribué à les former, les deux artistes évitent de 

faire référence à une forme d’histoire de l’art qui tendrait à isoler les disciplines et à 

situer leur travail uniquement par rapport à des filiations artistiques. Aires de migrations 

ne s’est donc pas aventuré dans la délicate polémique opposant le travail d’April à la 

photographie documentaire, préférant montrer combien la photographie populaire, 

pratiquée par les familles respectives des deux artistes, a pu avoir un effet important sur 

leurs pratiques de la photographie.  

                                                
53 Waquant avait inclus les références aux peintres (elle est elle-même peintre) et April celles aux albums 
de musique : les siens mais aussi ceux que son père et ses amis écoutaient, donc qui avaient fait partie de 
son univers musical. Les peintres et musiciens mentionnés sont des exemples parmi d’autres qui 
apparaissent dans les albums d’Aires de migrations. 
54 Bernard Lamarche, « Prix Paul-Émile-Borduas : Créer en chambre noire : la photographie documentaire 
de Raymonde April », G10.  
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 Documentaire et fiction : ces deux termes semblent opposés, même irréconciliables, 

quand on parle de la photographie. Impossible de caser le travail de Raymonde April 

dans un cadre ou dans un autre; il ne s’approche jamais qu’à leurs abords, entre les deux 

comme des destinations éloignées entre lesquelles il pérégrine. Bernard Lamarche y voit 

cependant moins une tension qu’un jumelage, en observant dans le travail d’April une 

« manière de “fictionnaliser” le récit documentaire, de le rendre plus proche de la 

littérature, parfois même d’une certaine poésie de l’image55 ». À ces deux termes vient 

s’en ajouter un troisième, qui brouille encore davantage l’équation : autobiographie. 

Puisque l’artiste travaille à partir de son monde à elle, sa présence derrière la caméra, et 

parfois dans les images, est plus marquée. Au Québec, on la qualifie de « pionnière » de 

l’autofiction56, pratique qui mêle la fiction à l’autobiographie. Selon ce concept, sa 

pratique photographique ne servirait pas à raconter sa vie, mais à faire en sorte que les 

images entraînent les gens et les choses à participer à des dynamiques narratives. La 

photographie La tasse blanche (1991) (Fig. 25) est un de ces instants captés sur le vif 

dans lequel se forme une toute petite histoire. La scène est bucolique : un balcon en 

hauteur, un ciel pâle, le vent qui souffle dans les arbres. Une femme (l’artiste), vêtue d’un 

peignoir, s’élance vers une petite tasse blanche posée sur une table, alors que son regard 

se tourne vers l’objectif, vers une personne qui la regarde, de l’autre côté du verre. Vers 

le spectateur, s’il accepte de jouer le jeu de l’image et se laisse entraîner dans l’histoire. 

Mais on peut aussi s’imaginer que l’artiste se dirige vers un ami qui a spontanément capté 

                                                
55 Bernard Lamarche, « Les beaux jours de l’intime », Le Devoir (samedi 6 décembre 1997): B9. 
56 Autofiction est un terme emprunté au monde littéraire, pour parler des œuvres où l’artiste insère 
délibérément la fiction dans l’autobiographie. C’est Eduardo Ralickas qui la qualifie de « pionnière ». 
Eduardo Ralickas, « Raymonde April : The Universe Is a Photograph ». France Gascon affirme qu’April 
serait la première artiste à avoir privilégié l’autofiction. France Gascon, « Scènes apriliennes », dans 
Raymonde April (Montréal : Dazibao; Québec : VU, coll. Monographie, 2012), 1.  
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le moment, ou qu’elle joue la comédie vers un trépied qu’elle a soigneusement placé pour 

composer l’image. L’autofiction crée une ambivalence entre la réalité et la fiction, la 

composition et l’authenticité. Anne-Marie Ninacs notait comment cette photographie 

« pourrait à elle seule résumer l’aventure artistique de Raymonde April – l’autoportrait, la 

solitude, le mouvement vers l’autre, le paysage, la photographie comme monde construit, 

l’ordinaire de la vie, etc57. » Dans ses œuvres, l’artiste fait un heureux mélange de ces 

codes que l’on connaît bien. Rien qu’elle n’ait d’ailleurs inventé : « Je constate que la 

fiction photographique, l’autoportrait, la mise en scène et le flou artistique sont des 

pratiques vieilles comme la photographie et je suis bien58 », disait-elle. Ne revendiquant 

aucune vérité ni fiction, c’est peut-être bien malgré elle qu’elle s’est retrouvée au centre 

des polémiques de la photographie.  

 Mais, autour de la question du documentaire en photographie, le débat persiste. 

Martha Langford soulignait que depuis les années 1980, ce débat a oscillé entre des 

valeurs opposées : « objectivité ou subjectivité; vérité ou fiction; réalité ou abstraction » 

et, poursuit-elle, « évidemment, ce n’est jamais à l’un ou à l’autre extrême, mais quelque 

part entre les deux, que la lucidité se trouve59 ». Comme dans les photographies de 

Raymonde April, où la réalité et la fiction coexistent, et c’est dans cette cohabitation que 

l’œuvre se trouve. « Toute biographie est fictionnelle et tout roman autobiographique60 », 

mentionnaient quant à eux Olivier Asselin et Johanne Lamoureux, une ambigüité qui 

pourrait se retrouver également dans les photographies qu’on qualifie de documentaires 
                                                
57 Anne-Marie Ninacs, Fiche d’acquisition, Musée national des beaux-arts du Québec, Direction des 
collections et de la recherche, Dossier 2003.234. La tasse blanche, Québec.  
58 Raymonde April, « Des photos sans fond », esse hors-série 2 (1988): 28. 
59 Traduction libre de « objectivity or subjectivity; truth or fiction; actuality or abstraction » suivi de « Of 
course, it is never as one or the other extreme, but somewhere in between, that we find lucidity ». Martha 
Langford, « Interim Report », CV Photo 48 (automne 1999): 18. 
60 Olivier Asselin et Johanne Lamoureux, « Autofictions : Les identités électives », Parachute 105 (janvier-
mars 2002): 11. 
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ou autofictionnelles : toute photographie documentaire est fictionnelle, et toute 

autofiction est documentaire. Les photographies ont toutes leur part de vérité ou de 

fiction, même celles qui se prétendent les plus documentaires, et même celles qui se 

disent les plus fictionnelles. Ces affirmations de Langford, Asselin et Lamoureux en 

rappellent d’ailleurs une autre de Hal Foster concernant l’archive : « tout contenu d’une 

archive est à la fois trouvé et construit, factuel et fictif, public et privé61. » Même si les 

photographies individuelles communiquent par elles-mêmes, il faut se rappeler que c’est 

souvent par des ensembles ou des associations d’images que des sous-textes se forment. 

En effet, la photographie documentaire s’est maintes fois prétendue objective, sans 

construction aucune, alors qu’elle servait à construire un mythe ou un discours. La 

prétention à l’objectivité aurait donc autant à voir avec la photographie et la manière dont 

elle est captée et composée, qu’avec la manière dont celle-ci est présentée et mise en 

contexte62. C’est pourquoi l’œuvre de Raymonde April, même avec ses fictions, relève 

d’une archive qui a le potentiel de documenter son époque et d’en témoigner. 

 Parmi les images du fonds photographique d’Aires de migrations, plusieurs sont 

des photographies qui ont déjà pris part aux œuvres de l’artiste. Dans ce fonds, elles 

prennent toutefois un sens différent, alors qu’elles passent d’un statut d’œuvre à un statut 

de document. Par exemple, Le portrait de Michèle (1993), d’abord connu comme un 

tableau imposant vu sa taille et son marouflage sur toile (Fig. 26), réapparaît dans Aires 

de migrations comme un portrait presque candide parmi les autres photographies du 

fonds (Fig. 27). La première version lui donne les airs d’une peinture faite par un 

                                                
61 Traduction libre de : « the nature of all archival materials as found yet constructed, factual yet fictive, 
public yet private. » Hal Foster, « An Archival Impulse », 5. 
62 À ce sujet, il vaut la peine de rappeler le travail d’Allan Sekula concernant le pouvoir de certaines 
institutions sur l’interprétation qui est faite des documents photographiques selon leur arrangement, leur 
classement, leur classification. Allan Sekula, « The Body and the Archive », 3-64. 
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portraitiste officiel de l’aristocratie, et la deuxième situe la photo comme un souvenir de 

voyage. La frontière se brouille jusqu’à disparaître entre ce qui fait d’une photographie 

un souvenir ou une œuvre d’art. Le projet Aires de migrations démontre alors à quel point 

les modes de présentation des photographies contribuent au sens qui leur est conféré. 

Sans renier la fonction documentaire du médium photographique, April en minimise 

souvent l’importance pour laisser ses images exprimer autre chose que la stricte réalité 

qui les a vu naître. Mais l’artiste relativise tout de même la part de son travail qu’on dit 

fictionnelle, et ce, dès les années 1980 : « Il n’y a pas de théâtre, il n’y a pas d’acteurs. 

C’est arrivé. Il n’y a pas de scène, juste une distance minimale et essentielle, comme un 

fil, comme un objectif. Il y a du cadrage, du tirage, puis le mur et les punaises63. » 

 C’est arrivé : la formulation rappelle le « Ça-a-été » de Roland Barthes dans La 

chambre claire, qui invoque la nature indicielle de la photographie : un indice de quelque 

chose qui a bel et bien existé, mais qui était destiné à disparaître aussitôt64. Mais ce à quoi 

Raymonde April fait allusion, c’est que la fiction n’apparaît pas dans les photographies 

elles-mêmes qui, elles, représentent des événements qui ont bel et bien eu lieu, mais 

apparaît surtout dans les étapes successives de son travail, c’est-à-dire dans la manière 

dont elles sont choisies, manipulées, associées avec d’autres, puis communiquées. Or, au 

départ, c’est arrivé, et si on oublie les mises en exposition, les formes de tirage, les 

encadrements et qu’on se penche sur l’image et sa captation, on se rapproche d’un 

quotidien banal et d’une humble attitude par rapport à la vie et ses motifs. La manière 

dont April approche la photographie n’a rien de spectaculaire ni d’inaccessible. Cette 

manière de photographier ce qui l’entoure ne renvoie pas tant à une photographie 
                                                
63 Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », dans Raymonde April : Voyage dans le monde 
des choses (Montréal : Musée d’art contemporain de Montréal, 1986), 44. 
64 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie (Paris : Cahiers du cinéma, 1980), 120. 
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artistique qu’elle rappelle la photographie pratiquée par tout un chacun, facilitée par les 

technologies de la photographie instantanée qui ont été mises sur le marché dès la fin du 

dix-neuvième siècle et qui sont devenues de plus en plus abordables au fil des décennies, 

donnant à plus de gens l’occasion de faire l’archive de leur propre histoire par la 

photographie. Aujourd’hui, la photographie est plus présente que jamais, par 

l’accessibilité de la photographie numérique et son intégration dans les téléphones 

portables, sans compter le stockage et le partage de ces images sur Internet et ses réseaux 

sociaux.  

 Le travail de Raymonde April est tout aussi influencé par ces usages 

« vernaculaires » de la photographie et de l’archive que par des pratiques davantage 

professionnelles65. Aires de migrations en témoigne par les archives photographiques de 

famille ayant précédé les pratiques des deux artistes. C’est sans doute ces photographies 

qu’elles ont d’abord côtoyées, bien avant celles motivées par des démarches 

documentaires ou artistiques. Et ces photos sont des documents qui renvoient à des 

histoires « vernaculaires », c’est-à-dire des histoires de tous les jours et parallèles à celles 

qu’on dit officielles, tel que l’explique Geoffrey Batchen66. Les anciens portraits de 

famille montrent des parents et des enfants, des sœurs et des frères devant la maison 

familiale, et d’autres photos plus récentes ont été prises lors d’un voyage en Floride. 

Même dans sa pratique artistique, les photographies de Raymonde April rappellent 

                                                
65 Certains historiens, notamment Martha Langford, Geoffrey Batchen et Elizabeth Edwards, ont théorisé la 
photographie « vernaculaire », c’est-à-dire la photographie pratiquée par tout un chacun. Ils revendiquent 
l’importance que celle-ci a eue sur le développement de la photographie artistique, mais aussi sur la culture 
matérielle et visuelle de toutes générations, surtout depuis l’avènement de la photographie instantanée et 
même avant. Dans ce contexte, le terme « vernaculaire » est un calque de l’anglais; d’après le dictionnaire 
Merriam-Webster, vernacular désigne ce qui est caractéristique ou commun d’une période, d’un lieu ou 
d’un groupe. 
66 Geoffrey Batchen, « Vernacular Photographies », dans Each Wild Idea: Writing, Photography, History 
(Cambridge : MIT Press, 2001), 59. 
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davantage des histoires du quotidien qu’elles ne renverraient à une histoire jugée 

officielle ou à des histoires entièrement mises en scène ou fantastiques.  

 Dans les photos de sa famille, Barthes était tombé sur une photographie de sa mère, 

enfant, dans laquelle il découvrait l’essence de ce qu’elle était. Mais Barthes insiste pour 

ne pas montrer l’image à ses lecteurs, prétextant qu’on ne verrait pas ce qu’il y voit, de 

toute façon. Ce choix s’apparente à la courte distance que Raymonde April disait prendre 

face aux événements, en ne dévoilant pas les détails sous-tendant ses photographies. 

Même si elles sont tirées de moments de sa vie, April ne les choisit pas pour le souvenir 

qu’elles éveillent en elle, mais sélectionne des images qui sont empreintes de motifs 

topiques identifiables par d’autres regardeurs. Barthes se plaisait ainsi à identifier des 

détails dans certaines photographies qui lui étaient publiques : les dents cariées d’un petit 

garçon, des souliers à brides sur une ancienne photo de famille, un sourire familier. Alors 

qu’il avoue se trouver « balloté entre deux langages, l’un expressif, l’autre critique », 

c’est le premier, celui qu’il nomme le punctum, qui l’interpelle et motive sa réflexion sur 

la photographie67. Les photos d’April font ainsi usage d’un langage photographique plus 

expressif que critique, et font appel à des repères familiers plus qu’elles ne tentent de 

nous informer.  

 Pour reprendre les mots de Michel Foucault, l’archive de Raymonde April fait 

partie d’une région à la fois proche d’elle, mais différente de son actualité68. Prenant 

racine dans un contexte social et politique propre au Québec des années 1970 et dans la 

photographie populaire et documentaire, l’œuvre d’April s’y rattache et s’en démarque. 

En explorant le contexte qui borde, effleure et s’immisce dans son œuvre, on la situe dans 

                                                
67 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, 20. 
68 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 179. 
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une région dont il est difficile de tracer les frontières définitives. En ce sens, Rose-Marie 

Arbour avait soulevé l’importance de faire une analyse des particularités du monde de 

l’art québécois et de son évolution récente, tout en émettant une mise en garde qui 

pourrait s’appliquer tout autant à l’œuvre d’April : 

Comme tout paysage, celui-ci est mouvant, en surface et en profondeur tout à la 
fois, soumis aux points de vue changeants du marcheur qui se déplace. Il ne peut y 
avoir de vue totalisante dans cette pérégrination, que des vues fragmentaires faites 
de détours et de croisements, de reprises sinon d’hésitations et de doutes69.  

Il n’y a pas qu’un paysage, et il n’y a pas qu’une histoire. Rien n’est fini ni fixe. Tout est 

toujours à revoir, à reprendre, et à réécrire. 

 

                                                
69 Rose-Marie Arbour, L’art qui nous est contemporain, 7. 
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CHAPITRE 3 
Les courants et les contre-courants. La narrativité de l’archive 
 
 
Là où le fleuve se rétrécit. Québec, dans sa plus simple expression. À contre-courant, 
quand on pénètre les terres, vers l’ouest. Cette expression m’a toujours semblé 
insuffisante. À Québec, tout dépend de la direction du regard : dans un sens, le fleuve se 
rétrécit, dans l’autre, il s’ouvre vers l’Atlantique. Et c’est là que les courants d’eau 
douce commencent à se mélanger aux contre-courants d’eau salée. Sur les rives du Saint-
Laurent, j’ai toujours préféré regarder à l’est, la pointe Lévis, l’île d’Orléans, vers 
l’estuaire et plus loin le golfe. Chaque fois que je marche de la haute à la basse ville, la 
sensation vertigineuse que la côte inflige sur tout mon corps laisse sur moi une 
impression qui instantanément appelle un souvenir. Tout se bouscule dans ma tête, à se 
demander ce qui vient avant : l’impression du présent ou le souvenir du passé. Avec des 
amis, quand on se parle de Québec, des années qu’on y a passées il y a longtemps, on se 
raconte des histoires, et le temps se mélange. Québec y est montée de toutes pièces, dans 
un théâtre qui a peu à voir avec ce qu’est la ville aujourd’hui, ce qu’elle est devenue. À 
force d’en parler, on l’a inventée à coups d’imaginaire. Québec, là où le fleuve 
s’agrandit, avec et contre les contre-courants.  

– A.-M.P., 22 mars 2011 
 

 Même si c’est au fil du temps chronologique, dans la lenteur, que des archives se 

bâtissent et se solidifient, c’est rarement dans cet ordre qu’elles se présentent ensuite. 

Selon d’autres ordres ou structures, ce sont souvent des fragments de temps différents qui 

se retrouvent devant soi. Alors on les approche, les sélectionne, les examine, les analyse, 

les manipule, les transporte, les transforme. On en fait l’archéologie, dans le sens où 

Foucault l’entend : « rien de plus et rien d’autre qu’une réécriture : c’est-à-dire dans la 

forme maintenue de l’extériorité, une transformation réglée de ce qui a été déjà écrit. Ce 

n’est pas le retour au secret même de l’origine; c’est la description systématique d’un 

discours-objet70. » C’est ce que Raymonde April fait avec ses œuvres : avec des images 

tirées de sa vie, elle les recontextualise et ainsi propose de nouvelles trames narratives. 

                                                
70 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 190. 
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Ainsi, la somme des photographies qui compose ses archives est une base pour de 

nombreuses réécritures auxquelles ses œuvres participent.  

 Née à Moncton en 1953 d’une famille louperivoise, April grandit dans le Bas-

Saint-Laurent, qu’elle quitte au tournant de la vingtaine pour s’exiler quelques années à 

Québec, juste avant de s’installer dans la métropole culturelle québécoise, Montréal, où 

elle demeure encore aujourd’hui. Ces lieux et les gens qui les habitent sont des motifs 

récurrents dans ses photographies, prises au fil du temps. Parce que ses images sont 

issues de son vécu, on peut instinctivement les qualifier d’intimes et personnelles. De 

prime abord, il est donc tentant de penser l’archive de Raymonde April comme une 

archive de son histoire, parce qu’il est impossible de s’abstraire complètement du fait que 

les photographies proviennent d’une vie bien réelle – celle de l’artiste – qui s’est déroulée 

au jour le jour, événement après événement. Comme des photographies que l’on prend 

pour ensuite les insérer chronologiquement dans les pages d’albums-souvenirs. Mais ses 

photos, elle les choisit, les compose, les manipule, les transporte, faisant de sa pratique un 

art de l’archive qui, selon Hal Foster, serait caractérisé par une volonté de « transformer 

les “sites d’excavation” en “sites de construction”71 ». Ainsi, en termes archéologiques, 

l’artiste commence par creuser les sites qu’elle visite pour y trouver des images, pour 

ensuite les utiliser comme matériaux dans de nouveaux assemblages. De fait, une fois que 

les images prennent part à son œuvre, elles y gagnent une vie qui leur est propre. En effet, 

l’artiste utilise les photos comme des matériaux pour construire de nouvelles histoires, et 

c’est en usant de différentes stratégies dans la présentation de ses œuvres que les images 

sortent de leurs contextes originels.  

                                                
71 Traduction libre de : « turn “excavation sites” into “construction sites” ». Hal Foster, « An Archival 
Impulse », 22. 



 

 39 

Devant des œuvres ainsi chargées de la mémoire d’un artiste, l’historienne de l’art 

Mieke Bal signale le danger de trop se fier à la biographie des artistes dans 

l’interprétation de leurs œuvres72, et privilégie ce que l’œuvre communique au présent, 

dans toute sa complexité : « le récit de la visite rivalise avec le récit de la mémoire dont 

on sent la présence sans pouvoir la saisir. Parce que les souvenirs ne sont pas racontés73. » 

Même si April prend sa vie comme sujet, elle en présente les images sans en raconter les 

histoires, tant les bonheurs que les drames, sans fournir les détails qui seraient nécessaires 

pour comprendre la charge émotionnelle de ses photos. Martha Langford disait par 

ailleurs que les « efforts d’April sur vingt-cinq années pour préserver des moments 

fugaces ont résulté en une cache photographique dont la présentation au public ne 

représente pas tant l’histoire de sa vie qu’elle ne refond celle-ci en une légende 

photographique74. » Dans l’accumulation des photos et dans la manière dont elles sont 

présentées dans ses œuvres, les figures, objets et lieux prennent des apparences 

mythiques, et contribuent à ce que l’artiste et ses images deviennent des légendes 

potentielles. L’artiste évoquait elle-même le désir de voir ses images devenir 

indépendantes : « Moi, je caresse l’idée d’un présent photographique, d’un temps indéfini 

qui perdure dans les images que j’aime, dans un espace propre à elles seules75. » Les 

                                                
72 Mieke Bal prenait le cas de l’œuvre de Louise Bourgeois, qui a souvent été analysée en fonction de sa 
biographie. Mieke Bal, « Narrative Inside Out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Subject », Oxford 
Art Journal 22.2 (1999): 121. 
73 Cette affirmation est tirée d’un essai de Mieke Bal à propos des œuvres de Louise Bourgeois. L’auteure 
fait un récit de sa visite dans une installation. Traduction libre de : « the narrative of viewing rivals the 
narrative of memory whose presence one senses yet cannot grasp. For the memories here are not narrated. » 
Mieke Bal, « Narrative Inside Out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Subject », 110. 
74 Traduction libre de : « April’s twenty-five-year effort to preserve fleeting moments has resulted in a 
photographic cache whose placement before the public does not so much represent her life history as recast 
it in photographic legend. » Martha Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in 
Contemporary Photographic Art, 32. 
75 Raymonde April, « Une mouche au paradis », dans Treize essais sur la photographie (Ottawa : Musée 
canadien de la photographie contemporaine, 1990), 214. 
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temps et les lieux s’y trouvent écrasés, selon Anne Bénichou76, et transformés en un 

espace-temps abstrait, manipulable. Le présent photographique n’est donc pas celui de la 

prise photographique, mais un état présent de l’image, qui se renouvellera à chaque 

regard sur la photographie. En général, dans le travail d’April, la chronologie est 

effectivement négligée au profit d’un système rhizomatique donnant lieu à des relations, 

connexions ou embranchements entre les images qui n’étaient pas nécessairement 

apparus dans le cours « naturel » du temps. Jean-Claude Rochefort en parlait comme d’un 

art de l’anachronisme qui « résiderait dans la façon dont jadis se (re)définit par rapport à 

aujourd’hui77. » Les images du passé se redéfinissent donc chaque fois qu’elles 

réapparaissent.  

Sans narration prédéterminée, les œuvres permettent aux spectateurs de s’engager 

directement avec les images et moins avec leurs histoires sous-jacentes. Comme Bal le 

propose, on peut s’intéresser à la narrativité de telles œuvres, c’est-à-dire non pas à 

déchiffrer une histoire, mais à analyser son potentiel narratif. Cette proposition peut alors 

s’appliquer aussi à l’étude de l’archive, pour privilégier une analyse de la manière dont 

les documents esquissent de possibles histoires, plutôt que de tenter de faire un retour 

nostalgique sur des vérités ou souvenirs personnels qui s’y cacheraient. 

 En 1997, April avait travaillé avec la commissaire Nicole Gingras pour la 

présentation d’une exposition rétrospective de mi-carrière intitulée Les Fleuves invisibles. 

Une nouvelle série, L’Arrivée des figurants (1997), avait été qualifiée par Stéphane 

Aquin comme « le clou, le couronnement, la monumentale » conclusion de 

                                                
76 Anne Bénichou, « Raymonde April : Le présent photographique », Parcours 13 (printemps 1994): 87. 
77 Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de Raymonde April », Spirale 234 (2010): 12. 



 

 41 

l’exposition78 : une fresque en cinq parties composée de trente-trois grandes 

photographies accolées les unes aux autres. Rien de vraiment dépaysant dans les images 

choisies, d’une sensibilité à laquelle l’artiste a habitué ses spectateurs, alors que s’y 

suivent des photos de gens, de choses et de lieux : s’enfilent un baiser sur le point d’être 

posé sur une joue, deux plans d’eau reliés par une rigole, l’intérieur d’une cuisine 

ordinaire et un paysage d’hiver tourné à l’envers (Fig. 28). C’est surtout le mode de 

présentation qui étonne, ébahit même. Se déployant au mur sur quarante-quatre mètres, 

les photographies enveloppent les spectateurs au centre de la salle (Fig. 29). La 

monumentalité de l’œuvre sollicite le regard, mais aussi tout le corps, car pour voir toute 

l’œuvre, il faut se déplacer dans la salle ou tourner sur soi-même. Gingras parle d’une 

transformation qui s’opère : « par leur succession et leur cohabitation, les photographies 

échangent et confrontent leur intensité et leur drame respectif79. » Les images accolées 

perdent de leur indépendance et s’offrent ensemble en tableaux. Glissant d’une image à 

une autre, le regard se promène et continue sa course selon un ordre établi, dans le sens 

du courant, de gauche à droite, ou bien à contre-courant. D’une photographie à une autre, 

une ligne se continue, deux motifs se rencontrent, ou alors une coupure bien droite et 

contrastée fait obstacle. Les photographies sont bien soudées, il est impossible de les 

réarranger, la composition est affirmée. En d’autres mots, les photographies 

n’apparaissent pas comme des fragments d’archive, mais comme un tout préordonné. 

Présentées ainsi, les photographies individuelles, sans être altérées, participent par leur 

association à un nouveau discours, à une réécriture. Aquin concluait ainsi son compte 

rendu d’exposition : « Dégagée du brouillard de l’époque trouble, mais pas si lointaine, 
                                                
78 Stéphane Aquin, « Raymonde April : Art poétique, » Voir Montréal 11.42 (16-22 octobre 1997): 55. 
79 Nicole Gingras, « Les images sœurs », dans Raymonde April : Les Fleuves invisibles (Joliette : Musée 
d’art de Joliette, 1998), 40. 
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où elle a pris tout son sens, voilà que cette photographie s’offre enfin pour ce qu’elle est : 

une œuvre80. » Les images prises au quotidien se voient donc transformées en panneaux 

d’une grande œuvre, l’art transformant le document en monument, comme le proposait 

Okwui Enwezor, en référence à Foucault : « de nos jours, l'histoire, c'est ce qui 

transforme les documents en monuments »81. Dans les archives ou dans une œuvre, 

l’organisation même des documents participe de notre conception de l’histoire. Ainsi, 

sans se détacher complètement de leurs réalités et histoires respectives, les images ont été 

déguisées pour êtres complices dans l’écriture d’un nouveau récrit.  

 L’Arrivée des figurants est ainsi une forme d’annonce. Les figurants arrivent, mais 

quels figurants? A priori, on pense aux personnages amis de l’artiste qui apparaissent de 

nouveau dans les photographies, puis à sa présence à elle aussi, alors que tour à tour ils 

jouent des rôles dans les images82. Gingras disait d’eux qu’ils « deviennent des passeurs 

dans l’œuvre, tel le batelier qui favorise le passage du monde des vivants à celui des 

morts83 », passant eux-mêmes d’une présence affective à une considération formelle dans 

la photographie. C’est une façon dont l’œuvre se distancie des détails de la vie de 

l’artiste, en faisant participer les motifs et personnages à connotations intimes à la 

complexité formelle des compositions. Du même coup, l’œuvre concède un rôle 

                                                
80 Stéphane Aquin, « Raymonde April : Art poétique », 55.  
81 Le titre de l’essai de commissaire d’Enwezor était en fait « Archive Fever: Photography Between History 
and the Monument », en référence à cette citation de Foucault. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 
15. La version anglaise de ce passage est citée dans Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document 
in Contemporary Art (New York : International Center of Photography; Göttingen : Steidl Publishers, 
2008), 23. 
82 L’artiste expliquait que ses amis, habitués de se retrouver devant la caméra, prennent des airs de 
personnages qu’ils s’inventent. Celle-ci ne photographie que ceux qui se sentent à l’aise de figurer dans ses 
photographies. On décrit souvent le travail d’April comme intime et tiré de sa vie, mais si on était tenté de 
penser l’œuvre d’April comme un calque de sa vie, il y manquerait certains personnages qui sont invisibles 
dans les photographies parce qu’ils n’y figurent pas. Raymonde April, entretien avec l’auteure, Montréal, 
11 novembre 2009. 
83 Nicole Gingras, « Les images sœurs », 41. 
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grandissant aux spectateurs qui peuvent se saisir davantage de la narration. Dans l’œuvre 

immersive, ils interagissent avec les personnages et en viennent à jouer eux-mêmes le 

rôle de figurant; ils entrent dans la salle, se promènent d’une scène à une autre dans les 

images, et sont invités à figurer temporairement dans l’espace de la narration. Michèle 

Waquant avait déjà décrit l’effet des œuvres d’April sur le public, disant qu’elles 

« [environnent] le spectateur “en cercles, en ellipses et en huit” en le prenant dans les 

volutes de ce qu’il regarde, en l’entraînant dans des histoires écrites aux sels d’argent84. » 

C’est donc au centre de ce mouvement que le spectateur se verra sollicité pour faire 

l’interprétation de ces histoires. Enfin, si on pense la figuration au-delà des figures, 

visages et corps, on peut constater que les photographies jouent un rôle dans les œuvres, 

et que les images deviennent elles-mêmes figurantes dans la narration. Elles sortent de 

leur contexte original pour participer d’une manière toute différente aux nouveaux 

agencements. Penny Cousineau-Levine commentait le rôle formel d’une image vers la fin 

de la série : un plan rapproché des points de suture apposés pour fermer « une blessure 

sur le dos de ce qui pourrait être un cheval85 », d’après elle « fonctionne à la fois comme 

une ponctuation et un résumé du drame personnel évoqué dans la photo précédente86. » 

(Fig. 30) Les images sont ainsi liées les unes aux autres, formant des suites narratives 

construites telles des phrases. L’Arrivée des figurants annonçait ainsi des œuvres qui, 

depuis, participent à de nombreuses réécritures de l’archive d’April, en usant de stratégies 

                                                
84 Michèle Waquant, « Un monde figuré », dans Réservoirs Soupirs (Québec : VU, 1993), 26. 
85 Il est intéressant de noter qu’en faisant particulièrement attention, on remarque dans le coin supérieur 
droit un doigt humain, donnant une idée de la taille de l’animal, que je devine être un chien dont est 
photographié l’abdomen. Cette interprétation de l’image n’altère toutefois pas la signification que 
Cousineau-Levine donne à la photographie dans la série, et démontre que les photographies peuvent jouer 
des rôles qui dépassent la stricte documentation.   
86 Traduction libre de : « functions as both a punctuation mark and a kind of summing up of the personal 
drama alluded to by the previous photographs. » Penny Cousineau-Levine, Faking Death: Canadian Art 
Photography and the Canadian Imagination (Montreal, Kingston : McGill-Queen's University Press, 
2003), 155.  
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de présentation et de recontextualisation temporelle et matérielle des images, jouant 

constamment sur leurs sens.  

 Écriture, langage, vocabulaire, grammaire, narration, narrativité : ces termes 

reviennent constamment87 lorsqu’on aborde le travail de Raymonde April, pourtant 

presque exclusivement visuel. Pour la série d’expositions Équivalences (2010), le 

commissaire Eduardo Ralickas s’était intéressé à la façon dont la « “grammaire” 

visuelle » de l’artiste est mise en œuvre pour former des « “énoncés” imagiers88 ». Selon 

lui, le langage propre à April s’articule dans la spatialisation de ses images, qui prennent 

sens dans leur mise en relation dans l’espace. Il ne s’agit donc pas seulement d’interpréter 

chaque image, mais de comprendre ce qui la relie aux autres, tel un mot dans une phrase 

qui prend sa signification en fonction de ceux qui l’entourent. Dans la brochure 

d’exposition, une photographie présente une version miniature des trois séries qui ont été 

composées pour Équivalences (Fig. 31). Placées les unes en dessous des autres, leur 

disposition horizontale rappelle la configuration de phrases. On peut cependant aussi y 

remarquer d’autres photos au sol : celles qui avaient été considérées pour l’exposition, 

mais qui n’avaient finalement pas fait partie de la sélection finale. L’artiste disait d’elles 

qu’elles étaient « encore en train de hanter les images au mur89 », sous-entendant que les 

                                                
87 Parmi les nombreuses instances, mentionnons l’artiste qui disait elle-même faire des « récits 
photographiques ». Raymonde April, [Sans titre], dans The Impossible Self, 21. Jérôme Delgado disait que 
l’idée de former du sens par les assemblages d’images comme des « actes écrits » était bien « aprilienne ». 
Jérôme Delgado, « Les espaces parlants d’April », Le Devoir (30 et 31 janvier 2010), E7. Régis Durand 
parlait de l’assemblage des photographies d’April comme d’une « écriture cinématographique ». Régis 
Durand, [Sans titre], dans Raymonde April : Tout embrasser (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen, 
2001), n.p. Marie Fraser consacre un chapitre entier de sa thèse de doctorat à l’étude de la narrativité de 
l’œuvre Tout embrasser. Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l’art contemporain, 
thèse de doctorat (Montréal : Université de Montréal, 2005), 176. Nicole Gingras parle de son œuvre 
comme ayant un vocabulaire. Nicole Gingras, Raymonde April : Les Fleuves invisibles (Joliette : Musée 
d’art de Joliette, 1998), 21. 
88 Eduardo Ralickas, Raymonde April : Équivalences 1-4 (Montréal : Occurrence, 2010), n.p. 
89 Raymonde April et Eduardo Ralickas, conversation publique présentée à la Galerie Les territoires, 
Montréal, 5 février 2010. 



 

 45 

images ne sont jamais complètement indépendantes les unes des autres, et évoquant aussi 

la somme d’images à partir de laquelle elle compose. April présente rarement ainsi son 

archive dans le désordre; elle en compose des énoncés qui viennent influencer la manière 

dont on la voit et la comprend.  

 Les modes de présentation viennent ainsi jouer un rôle primordial dans la rencontre 

avec l’archive; ils participent aux réécritures et complexifient le rapport narratif. D’après 

Okwui Enwezor, les artistes contemporains prennent des « moyens iconographiques, 

taxonomiques, indiciels, typologiques et archéologiques […] pour faire dériver et générer 

de nouvelles lectures historiques et analytiques de l’archive90. » Selon lui, l’archive 

photographique n’équivaudrait pas seulement à une documentation de l’histoire, de ses 

objets et événements, mais en serait un remplacement, ni plus ni moins91. On tente donc 

des réinterprétations non pas de l’histoire, mais bien de ses documents. Raymonde April 

ne réécrirait donc pas son histoire; elle réécrit son archive. Les histoires et les images 

demeurent les mêmes, mais la manière dont elles sont présentées altère nos perspectives.  

 L’œuvre Tout embrasser, avec ses 517 photographies subdivisées en dix-neuf piles, 

est exemplaire de l’influence qu’exerce la présentation sur le sens, avec les différentes 

formes que l’œuvre a prises et qui offrent autant de perspectives sur l’ensemble des 

images qui la composent, autant de manières de consulter l’archive. Les photos ont 

d’abord servi à la conception d’un film, pour ensuite former ensemble une installation au 

mur; le film a été adapté en installation vidéo, puis une publication a été produite pour 

                                                
90 Traduction libre de : « the iconographic, taxonomic, indexical, typological, and archeological means by 
which artists derive and generate new historical as well as analytical readings of the archive. » Okwui 
Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 23. 
91 Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 23. 
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accompagner l’exposition inaugurale92, pour laquelle l’artiste a aussi procédé à 

l’agrandissement de quelques ensembles d’images (Fig. 32-36). Jean-Claude Rochefort 

reconnaissait dans l’œuvre d’April un processus d’écriture visuelle qui passe par « la 

mise en abyme et la réactualisation de sa propre méthode de travail93. » Ce sont en effet 

surtout ses propres réécritures qui jouent avec la manière dont on comprend les images, 

ouvrant sur de nouvelles lectures qui peuvent partir dans plusieurs sens. « C’est 

seulement quand ça bute que ça fait sens », affirme Rochefort, « Le sens ne se présente 

pas de front, devant soi. Il se trouve toujours à côté du donné. Aussi, il faut emprunter les 

chemins de traverse, faire et refaire des débuts, oublier la ligne droite et privilégier la 

ligne brisée, le zigzag94. » Ainsi, les différentes versions de Tout embrasser proposent 

différents chemins pour consulter l’archive. La version filmique débute sur une vue en 

plongée d’une pile d’images déposée sur une table ; une main (celle de l’artiste) vient y 

emporter celle du dessus toutes les trois secondes, jusqu’à l’épuisement de la pile puis, 

suivant une transition lumineuse, une nouvelle pile apparaît sur la table, et le même geste 

se répète. Un ordre et une durée sont donc prescrits, alors que les images défilent, une à la 

fois et l’une à la suite de l’autre, une pile en suivant une autre, selon un rythme 

relativement égal, qui permet de voir chaque image, mais qui en limite le temps de 

contemplation. L’ordre n’est pas pour autant un ordre du temps; il est déterminé par 

l’artiste, suivant des règles bien à elle. Une nouvelle pile de photographies annonce un 

nouveau début; un nouvel ordre qui a été imaginé par l’artiste tout en étant préenregistré 

et donc prédéterminé par le film. Lorsque l’œuvre se déploie dans l’espace, sous la forme 

                                                
92 Cette exposition a été présentée à la Galerie Leonard & Bina Ellen de l’Université Concordia à Montréal, 
du 11 septembre au 20 octobre 2001. 
93 Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de Raymonde April », 12. 
94 Jean-Claude Rochefort, « Bifurcations. Notes et matériaux », 17. 
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d’une installation au mur des photographies, il n’y a pas vraiment d’ordre à suivre pour 

les parcourir : les photographies y sont toutes, devant soi, égales et immobiles. Les 

images sont installées dans un ordre préétabli, mais rien n’empêche le regard de se 

promener d’une image à une autre, en ligne droite, en diagonale ou en zigzag, et le corps 

de s’éloigner pour voir l’ensemble ou de s’en rapprocher pour s’arrêter devant une image 

en particulier et l’observer plus ou moins longuement. La séquence d’abord filmique fut 

transférée sur vidéo pour être notamment exposée sous forme d’installation sur quatre 

moniteurs qui la présentent simultanément, permettant ainsi de briser l’ordre établi dans 

le film et de nouveau faire circuler le regard plus librement entre les images. Dans toutes 

ces versions, il n’y a que le regard qui peut « toucher » les images. La publication, une 

affiche pliée, nous permet quant à elle de manipuler les images, un peu comme le fait 

l’artiste dans son film. En la consultant, on observe nos propres mains manipuler les 

images de taille sensiblement similaire à celles qui apparaissent au mur et dans le film. 

Yvon Lemay remarque d’ailleurs que 

le geste de l’artiste qui faisait se succéder les images sur plusieurs écrans à la fois 
est remplacé par celui du lecteur qui, progressivement, en dépliant les pages, 
passe d’une image à une autre, puis à leur juxtaposition, d’abord par groupes de 
quatre images, ensuite par groupes de six, pour enfin obtenir, lorsqu’il déplie les 
pages de la publication en sens inverse, un ensemble de 18 images disposées en 
grille95. 
 

 Cette œuvre démontre un rapport corporel avec l’archive, que ce soit directement avec le 

matériel alors qu’une main – celle de l’artiste ou la nôtre – manipule les photographies, 

ou alors indirectement, selon le positionnement du corps devant l’archive et son 

déploiement. 

                                                
95 Yvon Lemay, « Livres d’artistes et documents d’archives », 75. 
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 Cette interaction entre le matériel et le corps rappelle que l’archive n’est activée 

que lorsqu’on la consulte, la manipule. Sinon, le matériel de l’archive demeure en 

dormance, latent, en attente d’être sollicité. Geoffrey Batchen avait par ailleurs analysé 

l’importance de la tactilité d’une photographie, particulièrement en prenant exemple sur 

les albums photographiques, alors que le toucher permettrait de « [remettre] la 

photographie en mouvement, à la fois littéralement, en formant un arc dans l’espace, et 

aussi d’une manière plus abstraite, cinématographique96. » Le temps arrêté des images se 

remet en marche alors qu’il se mêle avec le mouvement de la consultation des 

photographies. Dans la version filmique de Tout embrasser, une autre couche de temps se 

surimpose : au temps de l’image et à celui de l’artiste alors qu’elle fait défiler ses photos 

s’ajoute celui du spectateur alors qu’il observe l’action tactile de l’artiste nécessaire à la 

consultation des images. Les suites d’images de Tout embrasser jouent aussi avec le 

temps. Souvent, plusieurs images d’une même scène se suivent, comme pour réinscrire le 

mouvement qu’il y avait à l’origine, puis tout d’un coup, une scène complètement 

différente apparaît. Par exemple, après une série d’images captées au bord d’un plan 

d’eau, en pleine nature, on se retrouve soudainement dans une galerie d’art, en ville. Puis 

ailleurs, on assiste à une rencontre entre amis dans un appartement ensoleillé, où 

s’échangent regards, sourires et paroles (Fig. 37). Dans ce mouvement imaginaire, dans 

ce passage d’une scène à une autre, émergent des récits, ou du moins des micro-récits. 

Rien de vraiment certain, sans qu’ils soient pour autant invraisemblables. Cela 

correspond à ce que propose l’historienne de l’art Marie Fraser dans une analyse de la 

narrativité de l’œuvre Tout embrasser : « la narrativité travaille à éveiller des récits sans 
                                                
96 Traduction libre de : « And when we do touch by turning an album’s pages, for example, we put the 
photograph back in motion, both literally in an arc through space and in a more abstract, cinematic sense as 
well. » Geoffrey Batchen, « Vernacular Photographies », 68. 
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toutefois les nommer ou les décrire. Elle agit potentiellement97 ». La narrativité libère les 

photos de leur autoréférentialité, et s’intéresse aux récits qui ont la possibilité d’émerger 

de l’œuvre. Fraser parle non pas de réécriture, mais de réactualisation : sur chaque image 

fixe, il y a des récits à l’état latent, et l’œuvre travaille à les réactualiser98. Et cette 

réactualisation sous-entend une transformation des récits originaux selon de nouvelles 

variables. Le potentiel narratif est infini certes, mais demeure rattaché au point de départ, 

c’est-à-dire la photographie, qui comprend des paramètres à partir desquels se formeront 

les récits. 

 Ce ne sont toutefois pas les images en elles-mêmes qui racontent. Marie Fraser 

parlait d’ailleurs de la performance des récits99; le récit implique qu’une histoire soit 

racontée, donc l’existence d’un conteur qui doit le performer. Martha Langford parle elle 

aussi de performance, alors qu’elle fait l’analyse des coutumes ayant cours autour des 

albums de famille100. On peut imaginer la scène : quelqu’un tient l’album sur ses genoux, 

quelques personnes l’entourent, on montre du doigt les images, on pose des questions, on 

écoute les histoires qui se cachent derrière et autour des images. Les photos racontent 

peu; elles sont surtout des aide-mémoires, des points de départ pour qu’un récit soit créé 

autour des détails visibles et invisibles. Ainsi, au lieu de chercher à lire la photographie, 

Langford propose qu’on l’écoute101, la tradition orale nous amenant à comprendre une 

fois de plus que l’histoire n’est pas fixe, mais qu’elle a l’occasion d’être racontée puis 

                                                
97 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l’art contemporain, 170. 
98 Fraser reconnaît quatre « moteurs » ou « ressorts » de la narrativité : la répétition, l’intervalle, les 
rapports que la photographie entretient avec le réel et avec le passé. Marie Fraser, La performance des 
récits et la narrativité dans l’art contemporain, 161-164. 
99 Il s’agit d’une partie du titre de sa thèse de doctorat. Marie Fraser, La performance des récits et la 
narrativité dans l’art contemporain, thèse de doctorat (Montréal : Université de Montréal, 2005). 
100 Martha Langford, « Introduction: Show and Tell », dans Suspended Conversations: The Afterlife of 
Memory in Photographic Albums (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2001), 5.  
101 Martha Langford, « Preface: Hellohellohello », dans Suspended Conversations: The Afterlife of Memory 
in Photographic Albums (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2001), viii. 
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racontée encore, se modifiant toujours un peu lors des récits subséquents. Cela rappelle 

Walter Benjamin et son éloge de la tradition orale qui permet une « lente superposition de 

couches minces et translucides, où l’on peut voir l’image la plus exacte de la façon dont 

le parfait récit naît de l’accumulation de ses versions successives102. » En tenant la 

photographie loin d’un texte, la voie est libre pour que naissent, foisonnent et 

s’accumulent les récits. Même quand April prend la parole en écrivant des textes ou en 

donnant des titres à ses œuvres, ceux-ci sont rarement descriptifs et plus souvent 

empreints de poésie allusive. L’artiste conserve dans ses écrits un rapport à l’oralité103, 

parce qu’elle n’écrit pas pour fixer des termes ni pour imposer son histoire, mais pour 

ajouter des couches de récits qui se superposent aux images. Par exemple, dans son essai 

Une mouche au paradis, elle relate son séjour dans une maison de l’est de la province de 

Québec, et utilise ce qui se trouve autour d’elle, dans le quotidien, pour réfléchir à la 

photographie104. Elle parle également de son travail, de la genèse de certaines œuvres, 

mais rarement raconte-t-elle des histoires uniques pour ses photographies. Ses écrits ne 

cherchent guère à démystifier les images et leurs histoires, mais participent à l’univers 

que l’artiste a créé. Ils participent donc tout autant à la narrativité de son œuvre.  

À l’aide de ces documents – ses photos, ses écrits –, Raymonde April a construit un 

système composé d’images du passé mises en relation de différentes manières. Tel que 

Foucault le propose : « l’histoire, c’est une certaine manière pour une société de donner 

                                                
102 Benjamin en fait un éloge pessimiste, alors qu’il voit cette tradition disparaître avec la prolifération du 
roman, des médias et de l’information. Walter Benjamin, « Le conteur : Réflexions sur l’œuvre de Nicolas 
Leskov », dans Œuvres III (Paris : Gallimard, coll. Folio Essais, 2000), 129. 
103 Benjamin croyait d’ailleurs qu’il était possible de retrouver l’oralité dans l’écrit. Walter Benjamin, « Le 
conteur : Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov », 116. 
104 Par exemple, l’artiste y raconte les efforts de Gérald, qui tente d’être satisfait de sa guitare par une suite 
de réparations, de reconstructions. L’artiste me confiait qu’elle voyait dans cette suite d’essais et erreurs le 
« processus de quelqu’un qui erre », rappelant le travail en atelier, où par exemple, en photographie, il est 
impératif de faire plusieurs essais avant d’arriver au résultat désiré. Raymonde April, entretien avec 
l’auteure, Montréal, 11 novembre 2009. 
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statut et élaboration à une masse documentaire dont elle ne se sépare pas105. » Dans ses 

œuvres, Raymonde April a ainsi donné statut et élaboration à ses photos. Celle-ci 

affirmait par ailleurs que : « avec le temps, un récit s’efface et un autre se forme devant 

mes yeux : sans trop y penser, j’ai saisi le passage du Temps sur les lieux et les visages et 

j’ai recensé une sorte d’Histoire106. » Pas son histoire, ni l’Histoire officielle, mais une 

sorte d’histoire de peu de mots, formée surtout d’images. Il s’agit donc d’une histoire qui 

n’est pas déterminée d’avance; sans mensonges ni promesses, une histoire qui reste à être 

interprétée et réinterprétée. Elle renferme des parcelles de réel qui se tissent à nos propres 

réalités et qui, avec le temps, entrent dans des imaginaires individuels et collectifs. 

L’histoire qui nous est racontée, qu’on nous confie, qu’on s’imagine, on a ensuite 

l’occasion de la raconter dans nos propres mots. Le rôle de conteur nous est alors confié, 

tel que Walter Benjamin le conçoit : « Le conteur emprunte la matière de son récit à 

l’expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à 

son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire107. » 

 Ultimement, il n’y a donc pas que l’artiste qui fait des réécritures et des histoires. 

Martha Langford affirmait par ailleurs des albums photographiques qu’ils n’engendraient 

« pas un texte, mais une conversation108. » Chacune des réinterprétations des documents 

de l’archive est une sorte de réécriture, qui peut prendre différentes formes dans le 

matériel et dans l’imaginaire. L’artiste confie donc le travail d’interprétation à d’autres, à 

                                                
105 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, 15. 
106 Raymonde April, « J’aurais dû naître à Rivière-du-Loup », dans Raymonde April : La maison où j’ai 
grandi (Rivière-du-Loup : Les Éditions Mus’Art, Musée du Bas-Saint-Laurent, 2013), 21. Le texte, datant 
de 2003, était inédit mais disponible sur le site Internet de l’artiste, jusqu’à ce qu’il soit publié dans ce 
catalogue d’exposition. 
107 Walter Benjamin, « Le conteur : Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov »,  121.  
108 Traduction libre de : « not a text but a conversation. » Martha Langford, « Introduction: Show and 
Tell », 20. 
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partir d’un large inventaire d’images qui, tel qu’Anne-Marie Ninacs l’énonce, peut 

rappeler l’inventaire de nos propres souvenirs : 

Effleurant ce qu’il y a de plus particulier — ce qui ne veut pas dire extraordinaire 
— dans son propre parcours, caressant littéralement sa vie du regard, elle en fait 
une donnée universelle. Des gens qu’on aime et dont on se sait aimé ou abandonné, 
des lieux où l’on se sent bien, des objets si familiers qu’il faut les déranger pour les 
voir à nouveau, la gueule irrésistible d’un chien, un bruit sec de pas sur le trottoir, 
le soleil rassurant d’un après-midi d’hiver pris dans les rideaux, le mouvement d’un 
corps qui reste buriné dans la mémoire pour la vie, rien de ce qui nous constitue 
vraiment n’est si visible aux yeux des autres. Rien à tout le moins qui se puisse voir 
facilement sur une photo. Pourtant, dans une image à tel point singulière qu’elle 
atteint notre essentielle vulnérabilité, tout cela se sent, se sait, s’échange. De toute 
éternité109.  
 

L’éternité, c’est une durée sans fin. Comme une image ou un moment qui pourrait tout 

aussi bien être dans le passé que dans l’avenir. Quand Ninacs parle d’un bruit sec de pas 

sur le trottoir, je pense à cette photographie de la série Les Pèlerins de la croix 

lumineuse : un jeune couple qui marche, main dans la main, d’un pas décidé, l’air 

quelque peu hagard (Fig. 38). En arrière-plan, les maisons de brique collées, leurs vieilles 

portes et fenêtres, et le mince trottoir me ramènent à Québec, dans le quartier Saint-Jean-

Baptiste. L’homme porte un chandail par-dessus sa chemise, la femme est tout habillée 

de blanc, manches courtes. Je les imagine baigner dans le chaud soleil printanier, une de 

ces journées où on ne sait comment se vêtir. La femme vient de poser son talon droit au 

sol. C’est alors que j’imagine très clairement le bruit que fait mon soulier alors qu’il 

écrase les petits cailloux et grains de sel qui n’ont pas été balayés depuis la fin de l’hiver. 

Ce petit bruit, tout simple, est éternel. 

 

                                                
109 Anne-Marie Ninacs, « Pour un peu d’éternité », 45. 
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CHAPITRE 4 

Regarder ensemble. L’avenir de l’archive  
 
 
J’ai voyagé, je me suis laissée porter. Quelque part entre les Grands Lacs et le golfe du 
Saint-Laurent, j’ai atterri ici. Ce matin, je me suis réveillée dans une lumière étrangère, 
comme un indice que j’étais arrivée ailleurs. Prenant quelques secondes pour réaliser où 
j’étais, je n’arrivais plus, toutefois, à me rappeler quand j’avais décidé d’y venir. Je me 
suis levée, me suis approchée de la fenêtre pour aller voir le paysage qui n’était qu’un 
vaste tableau noir hier soir, à mon arrivée. Aujourd’hui, la vue porte loin, sur le grand 
paysage gris et froid qui me fait sentir chez moi, qui m’appartient sans se soucier de moi. 
Ce paysage a déjà un nom, mais ce jour-là, j’ai décidé de le nommer L’Étendue Nord, le 
renommer pour qu’il soit un peu plus mien. Je suis là, dans ce paysage. Je le vois de mes 
yeux, je le prends dans mes bras, je le berce autant qu’il me berce. Je marche dessus 
pour me mélanger à sa terre et à tous les pas qui me précèdent. Pour que sans eux, je ne 
sois plus moi, et que sans moi, ils ne soient plus eux.  

– A.-M.P., 1er mai 2011 
 

 Le paysage, aussi immuable puisse-t-il paraître au fil du temps, subit les 

changements constants de la température et des saisons, mais aussi les plus lents 

mouvements du roc et de la terre, puis les effets des gens qui l’habitent. Si la 

photographie ou l’archive semblent fixer des images et documents de temps passés, il est 

impossible de tout arrêter. Dans les archives, le papier jaunit, les agrafes et les trombones 

corrodent et laissent des empreintes de teinte orangée sur le papier, comme une 

métaphore de l’impossibilité de fixer l’archive, alors que même ce qui peut nous sembler 

stable en apparence n’est qu’illusion. Les archives forment un territoire qui a été façonné 

non seulement par et pour ses premiers bâtisseurs, mais aussi pour de futurs utilisateurs. 

De nouveaux documents y entreront, mais aussi de nouveaux visiteurs, pour qui l’archive 

aura une résonance dont la clarté varie. Il y a donc des gens et des communautés pour qui 

un paysage, une œuvre ou une archive est plus significatif. Et au fil du temps, pour s’y 

inscrire, on doit à son tour y laisser des traces, des inscriptions. 
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 Raymonde April revisite d’abord elle-même ses archives comme on revisite des 

lieux qui nous sont familiers. Elle y trouve des choses qu’elle n’aurait pas pu voir avant; 

elle découvre de nouvelles images, en redécouvre d’autres qu’elle connaît déjà bien. Puis 

elle les assemble et les altère pour multiplier leurs sens. Une œuvre d’art est 

« particulière, locale, individuelle, et elle est un témoin universel », disait Henri Focillon, 

ajoutant ensuite que « s’accumule autour [d’elle] la végétation luxuriante dont la décorent 

ses interprètes, parfois au point de nous la dérober tout entière110. » Au moment où les 

œuvres invitent d’autres gens à visiter les paysages de l’artiste, elles y dénicheront des 

histoires potentielles, les siennes, sans doute partiellement, mais aussi d’autres histoires 

que les images pourront leur évoquer. 

 Raymonde April explore souvent les mêmes paysages, dont un qui lui est bien 

particulier : celui de l’Anse-au-Persil, tout près de Rivière-du-Loup, hôte de ses souvenirs 

de famille. Elle en capta de nombreuses images comme dans une tentative de l’archiver, 

et les fait apparaître sporadiquement dans ses œuvres. En 2004, l’artiste publia un livre 

d’artiste intitulé Soleils couchants (2004), regroupant des arrêts sur image tirés de 

séquences vidéo qu’elle avait captées trois ans plus tôt, à la suite du décès de son père. 

Elle était allée parcourir le même paysage pour filmer les endroits que lui aimait visiter. 

Plusieurs vues du fleuve et de ses oiseaux et de branches d’arbres en contre-plongée vers 

le ciel : le paysage y apparaît presque anonyme. Mais comme Simon Schama le propose, 

« le paysage est un travail de l’esprit. Son décor est construit par autant de couches de 

mémoire que de strates de roches111. » S’ajoutent ainsi aux images de courts textes dans 

                                                
110 Henri Focillon, La Vie des formes (Paris : Quadrige, Presses Universitaires de France, 1984), 1-2.  
111 Traduction libre de : « (…) landscape is the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata 
of memory as from layers of rock. » Simon Schama, Landscape and Memory (New York : A.A. Knopf, 
1995), 7. 
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lesquels l’artiste témoigne de souvenirs d’adolescence, des habitudes de ses parents, et du 

vide qu’elle ressent depuis l’absence du père. Le tout est sobre, les pages d’une blancheur 

immaculée, ponctuées des images et des textes clairsemés, et chaque fois n’occupant 

qu’une fraction minime de la page lui étant attribuée (Fig. 39). Ils apparaissent ainsi 

comme des fragments du paysage, des morceaux bien choisis pour évoquer un souvenir, 

un regard, un instant, une émotion. Soleils couchants est une œuvre qui pourrait paraître 

quelconque au premier regard. D’abord parce qu’elle n’a pas fait l’objet d’une exposition, 

puis aussi puisqu’il est inhabituel de la part de l’artiste de raconter les détails de sa vie 

comme elle le fait dans ce livre. Dans cette œuvre hautement personnelle dont l’histoire 

pourrait de prime abord sembler exclusive, les images photographiques proposent un 

partage du regard sur les choses, et ultimement, le livre se laisse approprier en autorisant 

les gens à l’emporter avec eux. Cette œuvre devient donc remarquable112 en s’ouvrant à 

une telle multiplicité de regards. 

Sur la page couverture du livre : un bosquet au bord de l’eau, un oiseau perché, 

aucune ligne d’horizon (Fig. 40). Il est impressionnant qu’une si petite image contienne 

un paysage sans même qu’on puisse y voir le ciel. Mais même si on ne le voit pas, on sait 

qu’il y est, qu’il existe. Il en est ainsi de toute l’œuvre, qui tend tant vers le visible que 

vers l’invisible113. En suivant les parcours de son père, au fil des routes, des vagues, des 

buissons et des rochers anonymes, l’artiste a cherché à trouver des moments cachés qui 

n’appartenaient qu’à eux. Parmi cela des détails nous sont donc invisibles : des souvenirs, 

des odeurs et des vents, puis des sons comme les chants des phoques que l’artiste aurait 

                                                
112 Les mots quelconques et remarquables sont empruntés à Gilles Deleuze, qui les avait utilisés pour 
décrire les instants de l’image-mouvement. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement (Paris : Les 
Éditions de Minuit, 1983), 13-14.  
113 Cette réflexion sur le visible et l’invisible est inspirée de l’ouvrage de Maurice Merleau-Ponty, Le 
visible et l’invisible, texte établi par Claude Lefort (Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des idées, 1964). 
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aimé enregistrer sans jamais vraiment y parvenir. Il y a de ces choses qu’on ne peut 

capter si facilement, et qui flottent dans certaines images. Les mots de Raymonde April, 

ce qu’elle confie, mais qui nous est invisible, modifient le regard que nous posons sur ses 

images, prenant donc part à l’interprétation du visible. Des doubles pages blanches 

apparaissent à de nombreuses reprises, comme pour évoquer l’oubli. Le papier est 

toutefois d’une assez mince épaisseur pour que puisse s’y dessiner la silhouette des 

images apparaissant à leur endos. Ce sont des fantômes d’images, des indices qu’il se 

cache quelque chose de l’autre côté de l’oubli. Cela est vrai également pour les pages 

imprimées de texte qui apparaissent au dos d’une image. Même lorsque le livre ouvert 

met un texte face à une image, il semble que l’écrit en révèle davantage sur celle qui se 

trouve à son endos, peut-être parce qu’ils partagent le même feuillet, leur territoire 

conjoint. Le livre est donc un grand paysage formé d’images, de souvenirs invisibles et 

des indices d’innombrables choses qui ont été écartées.  

 De toutes les choses invisibles, la plus sentie semble l’absence de gens, et 

particulièrement du père qu’on sait décédé. Mais cette absence est aussi ce qui permet 

aux images de donner une impression d’éternité. C’est en transformant les arrêts sur 

image de ses vidéos en petites photographies qu’April les rapproche du présent 

photographique qu’elle disait rechercher. Anne Bénichou expliquait qu’ « en extrayant 

l’instant du continuum temporel, la photographie le protège de sa perte et le projette dans 

un temps indéfini à la fois passé, présent et futur114. » Le moment de la captation vidéo 

importe peu, et les images deviennent des scènes intemporelles. Par exemple, une des 

premières images du livre est celle d’un intérieur et de sa vue sur le dehors où se dessine 

                                                
114 Anne Bénichou, « Raymonde April : Le présent photographique », 33. 
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la silhouette d’un arbre, brouillée au travers d’un store vert horizontal. Plus loin, alors 

qu’un autre cliché du même lieu réapparaît, on remarque qu’une chaise vide s’y trouve, et 

on suppose que c’est là où le père de l’artiste s’assoyait pour regarder le paysage. Lui n’y 

est plus, mais on peut tout de même imaginer sa présence, ou s’asseoir dans sa chaise et 

emprunter son regard. Son père, d’une certaine manière, y restera toujours. Raymonde 

April signale donc la présence de cet homme dans le paysage, mais signale aussi la 

sienne, autre présence invisible. 

 Cette présence de l’artiste est en quelque sorte double, parce qu’on peut l’imaginer 

des deux côtés de l’objectif, son regard le traversant pour être à la fois hors et dans 

l’image, archivant à la fois le paysage et sa présence à l’intérieur de lui. A priori, on 

pourrait en dire ainsi de presque tout photographe captant une image, puisqu’il est 

souvent nécessaire de se trouver dans un lieu donné pour en capter des détails. Mais 

puisque Raymonde April fait intrinsèquement partie des univers qu’elle photographie, sa 

présence est particulièrement sentie dans les images. On sent qu’elle n’est pas 

qu’observatrice, mais aussi participante dans ses univers. D’après Jacques Derrida, 

« l’interprétation de l’archive ne peut éclairer, lire, interpréter, établir son objet, à savoir 

un héritage donné, qu’en s’y inscrivant c’est-à-dire en l’ouvrant et en l’enrichissant assez 

pour y prendre place de plein droit. Il n’y a pas de méta-archive115. » L’archive ne renvoie 

jamais qu’à elle-même. Elle est le contraire d’un renfermement sur soi, et s’ouvre aux 

possibles liens et ajouts que les gens pourront créer entre ce qu’elle contient et ce qui 

existe, ailleurs, plus ou moins loin. Dans Soleils couchants, April prend le paysage 

comme un héritage laissé par son père, le parcourt et l’embrasse, pour ensuite s’y installer 

                                                
115 Jacques Derrida, Mal d’archive, 108. 
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« de plein droit » en y faisant entrer ses propres images, s’inscrivant ainsi dans le paysage 

à son tour. 

 Même si Soleils couchants n’est composé que d’images captées par l’artiste, le 

regard qu’elle pose sur les choses et les paysages est partagé avec son père. Dans son 

travail, April opte toujours pour une perspective partielle, une forme de construction du 

savoir que Donna Haraway oppose à la perspective relative. Cette dernière suppose un 

point de vue en hauteur, distant et presque divin dans sa prétention de savoir sans être 

nulle part, alors que la première évoque une vision circonscrite par la localisation du 

corps, et suscitant des questions par une conscience à la fois de ses propres limites et de 

la multitude des visions :   

Le moi connaissant est partiel dans toutes ses manifestations, jamais fini, ni entier, 
ni simplement là, ni originel; il est toujours composé et suturé de manière 
imparfaite, et donc capable de s’associer avec un autre, pour voir avec lui sans 
prétendre être l’autre116.   

Dans Soleils couchants, Raymonde April emprunte les points de vue de son père, mais 

jamais ne les lui dérobe. Elle s’associe à lui, ajoute son regard au sien, pour regarder 

ensemble le paysage117. Par ailleurs, quand l’artiste s’éloigne de ses sujets de prédilection 

pour en explorer de nouveaux qui lui sont moins connus, elle observe d’abord de loin 

avant de s’approcher tranquillement, et jamais elle ne propose de points de vue 

                                                
116 Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la 
perspective partielle », traduit de l’anglais par Denis Petit en collaboration avec Nathalie Magnan, dans 
Manifeste cyborg et autres essais (Paris : Éditions Exils, 2007), 122. 
117 Dans la citation précédente de Haraway, la version originale anglaise parlait de voir ensemble : « to join 
with another, to see together without claiming to be another. » Donna Haraway, « Situated Knowledges: 
The Science Questions in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies 14.3 
(automne 1988): 586. 
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surplombants ni n’impose sa vision118. Ses photos donnent l’impression que l’artiste est 

consciente de mêler son regard à celui des autres. 

 Le paysage n’est alors jamais qu’une affaire de scène, il est aussi une affaire de 

gens et d’histoires, donc un lieu partagé avec d’autres, où le regard est vaste et multiple. 

Ses paysages ne sont jamais qu’à elle, jamais qu’à elle et à son père non plus. Ses 

photographies représentent sa vision toute particulière, tout en offrant des indices d’autres 

présences et influences. Dans les images de Soleils couchants, il n’y a presque jamais 

personne sur les nombreux bords de mer et, même à l’intérieur des maisons, les habitants 

sont absents, au moins le temps qu’il fallait pour capter l’image. Plusieurs des lieux 

suggèrent toutefois des présences humaines : on peut imaginer des passants dans leurs 

voitures qui circulent le long de la route au bord du fleuve, ou des gens qui s’assurent 

d’allumer les lumières de Noël, chaque soir, à la porte de leur maison. L’endroit est plutôt 

vide, mais visiblement habité. On n’a pas besoin de voir les gens pour savoir qu’ils y 

étaient, qu’ils y sont et qu’ils y seront.  Il y a ceux près d’elle, plus faciles à identifier, et 

d’autres, plus inconnus, voire lointains, dans le temps ou dans l’espace. Ils l’ont précédée 

ou la suivront, un peu comme l’évoque l’auteure française Françoise Sagan alors qu’elle 

contemple l’intemporalité des sensations tactiles, des effets changeants de lumière et des 

mélanges d’odeurs, lors d’un séjour à Saint-Tropez : 

Ce Romain et cette Grecque imaginaient-ils que cette mer pût continuer à battre ce 
sable tiède où s’enfonçait la peau de leurs pieds, et que ce soleil pût tourner et 
allonger les ombres des arbres ou des maisons sur le sol, dès l’instant que leur 
regard ne s’y poserait plus, que leur respiration ne rythmerait plus le bruit de leur 
cœur? Cette mer, ce soleil, cette odeur de pin, de sel et d’iode ne leur inspiraient-ils 

                                                
118 Par exemple, dans Tout embrasser, on peut constater que les photos de Paris ont été prises de loin, 
offrant ainsi un point de vue timide et des regards brefs sur des passants inconnus.  
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pas une sorte de plaisir délicieux et étrange à l’idée, justement, que tout ça leur 
survirait119? 

Par un double effet d’insertion, Sagan inscrit la présence du Romain et de la Grecque, 

mais aussi la sienne; ce passage la place en ce lieu ajouré de sa littérature. C’est par des 

questions et non des suppositions qu’elle imagine ce qu’ont pu y voir d’autres l’ayant 

précédée : un homme, une femme, de différentes cultures, à d’autres moments de 

l’histoire. Même dans la solitude, il est possible de réaliser qu’on n’est pas seul à voir, 

que notre regard se mélange à des présences passées et à d’autres, futures. Et même si on 

est plusieurs à voir la même chose au même moment, personne ne regarde jamais de la 

même manière.  

 Gaëtan Gosselin voyait dans le travail d’April que « les rivages d’un fleuve, les 

sentiers en forêt, les bouleaux, les grives et les sapins pourraient bien formuler l’arrière-

plan d’une œuvre artistique à dimension ethnologique, construite à coups de découpes 

amicales, telle une main tendue à la québécitude120. » La main est tendue, mais l’ancrage 

n’est pas garant d’une exhaustivité. L’artiste ne peut représenter la québécitude à elle 

seule, et a besoin de s’allier à d’autres pour en arriver plus près. 

 L’œuvre d’April jette des regards spontanés et personnels sur un monde partagé 

avec d’autres, dont ses figurants qui, apparaissant de façon récurrente, participent à la 

construction de son univers photographique, univers construit, utopique, sans doute 

décalé de la réalité. Certains de ces personnages qui font partie de son groupe d’amis 

artistes se sont eux aussi représenté le même monde, à leur manière121. La communauté 

                                                
119 Françoise Sagan, Avec mon meilleur souvenir (Paris : Gallimard, 1984), 120. 
120 Gaëtan Gosselin, « L’amie photographe », dans Réservoirs Soupirs (Québec : VU, 1993), 8. 
121 April apparaît parfois dans les œuvres de ses amis artistes. Par exemple, elle chante un air triste dans la 
vidéo L’Homme au trésor (1988) de Charles Guilbert et Serge Murphy, puis figure dans Le Passe temps 
(1999) de Michèle Waquant. 
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d’amis qui apparaît dans les images d’April se retrouve par exemple aussi dans les vidéos 

de Charles Guilbert et Serge Murphy, qui composent leur univers différemment; les 

personnages silencieux des photographies d’April s’y activent dans des mises en scène 

colorées et déconstruites. Cette constatation aide à caractériser la vision aprilienne de ce 

monde : les mises en scène sobres, une douceur des images, il n’y a pas de drame ni de 

grandes passions, pas de tiraillement ni de bouleversement, le calme règne – peut-être 

est-ce pourquoi le monde d’April apparaît ainsi décalé de la réalité, qui est plus 

complexe, mouvementée et chaotique qu’elle ne le paraît dans ses images. Dans les 

photographies, à ses amis artistes se joignent aussi les membres de sa famille. L’artiste 

exprimait elle-même comment ses images représentent des expériences de vie différentes, 

mais liées : « Je [les] fais voyager comme je cours moi-même entre la grande ville et la 

petite, la nature et les activités urbaines, le quotidien anonyme et les festivités 

légendaires, la tribu d’amis et la famille originelle122. » Les déplacements d’un point à un 

autre sont constants. L’artiste avait quitté le lieu originel de son enfance pour s’installer 

en ville, où elle s’est alliée à sa tribu d’amis, une deuxième famille formée autour de la 

création artistique. Mais dans les photographies, les deux familles qui sont pour elle 

distinctes se côtoient et se confondent en un même univers. 

 Récemment, lors de la visite d’une exposition dans laquelle était présentée Tout 

embrasser123, je remarquai que l’œuvre qui la voisinait était la vidéo L’Étang (1985) de 

Michèle Waquant, grande amie d’April qui figure à plusieurs reprises dans son œuvre. 

Cette juxtaposition, peut-être souhaitée, mais non soulignée par le commissaire, évoquait 

                                                
122 Raymonde April, [Sans titre], dans The Impossible Self, 20. 
123 Il s’agissait de la version de Tout embrasser présentée sous forme d’installation des 517 photos au mur, 
dans l’exposition Femmes artistes. L’éclatement des frontières, 1965-2000, présentée au Musée national 
des beaux-arts du Québec, du 17 juin au 10 octobre 2010. 
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pour moi une rencontre fortuite entre les deux amies et leur travail. Ma mère, qui 

connaissait peu l’œuvre d’April, m’avait accompagnée lors de cette visite. Je l’observais 

alors qu’elle promenait son regard d’une photographie à une autre, l’air interrogatif. Puis 

à un moment donné, elle s’arrêta, montra une photographie, et s’exclama : « c’est 

matante Lucille! » Non qu’elle lui ressemblât; pour un instant, c’était vraiment elle. 

C’était une photographie qui semblait dater des années 1970, de deux femmes, assises à 

la table d’une cuisine. Ma mère y avait vu Lucille dans la manière dont les cheveux de la 

dame étaient rassemblés sur sa nuque, et dans ses grosses boucles d’oreille blanches. 

Leur ressemblance était secondaire; ce sont les petits détails vestimentaires, mais aussi 

ceux de la cuisine tout entière, dont les motifs rétro de la céramique et les charnières de 

métal soutenant les portes d’armoires de bois verni, qui l’avaient ramenée à l’univers où 

avait vécu Lucille. Soudainement, nos familles – la famille d’artistes se rencontrant dans 

l’espace de la galerie, la famille de l’artiste dans ses photos et ma propre famille – se 

confondaient toutes en une, se rapprochant de l’idée d’une québécitude, d’une grande 

famille québécoise, peut-être, formée par des repères culturels communs et transcendant 

les différences.  

 Bien qu’une telle conception de la nation en tant que famille soit utopique et 

potentiellement exclusive, cet épisode anecdotique évoque néanmoins que la filiation est 

un trait identitaire et culturel qui peut se manifester de différentes manières, par des liens 

de sang ou d’amitié, d’alliances ou de repères communs, plus ou moins intimement ou 

directement. Quand Jacques Derrida soulevait la question d’un héritage de l’archive de 

Freud, il évoquait non pas ce qui fut légué à des descendants d’une lignée de sang, mais 

l’héritage théorique laissé à une communauté de scientifiques de la psychanalyse. 
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Puisque Raymonde April est professeure de photographie à l’Université Concordia 

depuis 1985, elle a sans doute légué un héritage aux étudiants qui ont bénéficié de son 

enseignement. On reconnaît depuis les années 1990 l’influence qu’elle a exercée sur le 

travail des générations qui l’ont suivie124. April avait elle-même commenté les œuvres de 

ses étudiants, dans un texte qui pourrait curieusement décrire son propre travail : 

Leur voyage scientifique les conduit là où ils vivent. Ils feront la chronique des 
repas familiaux, du désordre amoureux, des intérieurs surnaturels et des extérieurs 
en voie de disparition. Ils seront les témoins oculaires de sombres histoires 
inventées sur les trottoirs et les terrains vagues de Montréal. Dans la quête 
photographique qui prend souvent l’allure d’une chasse au trophée humain, ils 
prendront volontiers la place de l’original125.  
 

April développa donc une pratique fondatrice au Canada et particulièrement au Québec, 

influençant nombre de photographes et d’artistes qui se sont permis, comme elle, de 

s’inspirer des petites choses du quotidien, et ainsi de proposer à leur tour leur regard sur 

ce monde. L’héritage qu’elle laisse ne résiderait donc pas seulement dans les documents 

de son corpus photographique et dans les détails que renferment les images, mais dans 

une manière de voir, d’être, qui peut se refléter dans le travail et dans la vie de ses 

« héritiers ».  

 Mais si l’héritage de son archive photographique se compare à l’héritage d’un 

album de famille transmis de génération en génération, il serait hasardeux d’imaginer 

qu’il puisse représenter une collectivité dans son ensemble, où chacun peut se retrouver 

                                                
124 Déjà en 1995 on signale chez les nouvelles générations de photographes une influence affirmée mais 
aussi une tentative de se démarquer des Raymonde April, Michel Campeau, John Max, Richard Baillargeon 
et Angela Grauerholz. Steve Leroux, « Ya-t-il une nouvelle tendance en photographie au Québec? », CV 
Photo 32 (1995): 52. L’influence de Raymonde April sur les générations qui l’ont suivie est réaffirmée en 
1999 par Élène Tremblay et Mona Hakim dans le numéro 48 du magazine CV Photo, dédié à un bilan de la 
photographie des années 1990. Depuis, cette influence a fréquemment été soulignée. 
125 Raymonde April, « Photo à l’université. Concordia – baccalauréat. Galerie VAV Concordia », dans Le 
Mois de la Photo à Montréal, septembre 1989 (Montréal : Vox Populi, 1989), 82. 
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ou se reconnaître126.  Une collectivité, c’est un lieu où on s’associe, mais aussi se 

différencie des autres. Parlant du groupe d’artistes formé de Charles Guilbert, Serge 

Murphy, Raymonde April et d’autres, Éric Fourlanty disait d’ailleurs que :  

La tribu est douce et nourrissante comme du miel. Elle est dure et tranchante 
comme une pointe de silex. C’est une mesure – pour soi, pour les autres – et une 
barrière – contre soi, contre les autres. C’est un nid et un piège. La tribu, c’est la vie 
qui bat, en soi et en dehors de soi127. 
 

Regarder ensemble, ça peut donc aussi vouloir dire être ensemble, mais regarder dans des 

directions différentes. Car même à l’intérieur d’un territoire, les lieux ne sont pas vus ni 

vécus pareillement par tous. L’artiste l’évoque dans des images où un même espace 

apparaît divisé. Par exemple, Deux horizons, de la série Dix images seules (2004) (Fig. 

41), évoque deux points de vue à partir d’un même lieu, un chalet au bord du fleuve. À 

l’intérieur du bâtiment, l’artiste photographie un homme lui faisant face, assis dans la 

faible lumière rose orangée du chalet. À sa gauche, une grande porte-fenêtre donne sur le 

patio et sur l’étendue du paysage, sur la douceur d’une fin de journée, alors qu’un filtre 

rosé commence tout juste à poindre sur le ciel majoritairement bleuté. Une femme y est 

debout, et regarde au loin. Les deux figurants sont ensemble, mais séparés; ils vivent 

l’espace chacun à leur manière, dans différentes couleurs. Puis dans le coin droit apparaît 

timidement le coin d’un téléviseur, qu’on pourrait voir comme une autre fenêtre, les 

connectant à d’autres réalités, plus ou moins loin. 

Quand l’œuvre voyage et qu’elle est reçue par de nouveaux publics, elle se 

présente d’ailleurs différemment. Comme l’œuvre Femme au motel (1987) (Fig. 42), un 

                                                
126 Serge Jongué avait d’ailleurs reproché aux photographes documentaires d’avoir voulu « transcender les 
différences sociales et d’exprimer la cohésion quasi familiale d’une société ». Serge Jongué, « Le nouvel 
ordre photographique », 43-44. 
127 Éric Fourlanty, « Tribu », dans André Roy (dir.), Notre-Dame-des-Autres : l’œuvre vidéo de Charles 
Guilbert et Serge Murphy (Montréal: Vidéographe, 2006), 51. 
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autoportrait que l’artiste avait présenté sous forme de panneau d’affichage public dans le 

stationnement de l’Algoma Steel Company à Sault-Sainte-Marie, en Ontario128. Au centre 

de la photographie, une jeune femme est assise dans un motel, sous un téléviseur encastré 

dans un mur tapissé de papier peint. L’intimité de la scène contraste avec le site 

industriel, ce qui inévitablement influence la manière dont l’image a pu rencontrer la 

réalité quotidienne des travailleurs. La publication bilingue qui accompagnait 

l’exposition129 avait donné l’occasion à l’artiste de s’adresser de deux façons au public, en 

offrant deux textes différents plutôt que d’avoir recours à une simple traduction. Le 

premier texte, en anglais, faisait office de démarche artistique, dans laquelle l’artiste 

décrivait comment cette œuvre cadrait avec le reste de son travail. En français, l’artiste 

usait d’une expression plus poétique alors qu’elle racontait l’histoire de sa rencontre avec 

cet espace et avec les travailleurs qui y passaient. C’est comme si elle ne voulait pas dire 

la même chose à tous, comme si elle voulait confier des secrets à ceux qui parlent la 

même langue qu’elle. Ce texte, qui communique de manière particulière avec des publics 

distincts, le fait de façon flagrante, mais il évoque néanmoins le fait indéniable qu’une 

œuvre est comprise différemment selon son public, et qu’il existe plusieurs niveaux de 

compréhension de l’œuvre et de son contexte. Comme pour une langue, certaines 

personnes qui sont plus familières avec le langage visuel développé par l’artiste dans sa 

pratique photographique pourront en déceler davantage les subtilités, et comprendront à 

leur manière le vocabulaire qui y est utilisé. 

                                                
128 La photo avait d’abord fait partie de la série Les chansons formidables (1986).  
129 L’exposition intitulée Sans démarcation: A Cultural Exchange Project Between Ontario and Québec 
était présentée à l’été et l’automne 1987. Elle a fait l’objet d’une publication : Robin Eecloo, Hennie L. 
Wolff et al. Sans démarcation: A Cultural Exchange Project Between Ontario and Québec (Toronto : 
Visual Arts Ontario, 1987). 
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  S’il est possible de constater que les photographies d’April rappellent certains 

détails reconnaissables de la culture québécoise ou de son propre univers photographique, 

déduisons-en que ceux-ci vont pouvoir être identifiés par des spectateurs privilégiés. 

Nicole Gingras avait dit de l’œuvre d’April qu’elle était dotée d’un riche vocabulaire, 

pour ensuite dresser une liste de choses qu’elle observe dans ses photographies, dont 

voici un extrait : « le rideau au vent, une auto dans la neige, une balançoire, une femme 

de dos à la fenêtre, un sapin de Noël, l’amie et ses livres, les miettes sur la table, une 

cabane, la rivière, la densité du noir, un coucher de soleil aveuglant, la petite tasse 

blanche130 ». Il s’agit bien de choses, et non de la description d’effets photographiques 

particuliers. Mais ces choses ne forment pas simplement une liste de détails banals, et 

renvoient tout de même à des photographies dans leur entièreté pour ceux qui connaissent 

bien l’œuvre. Par exemple, le rideau au vent renvoie à un autoportrait de l’artiste les yeux 

fermés dans l’Autoportrait au rideau (1991) (Fig. 11), et l’amie et ses livres rappellent Le 

portrait de Michèle (1993) (Fig. 26). La liste n’est donc pas qu’une série de mots, car 

ceux-ci sont précédés d’articles parfois définis, parfois indéfinis, sans jamais faire usage 

de déterminants possessifs : signe que les images sont peuplées de motifs 

reconnaissables, sans qu’on puisse se les approprier complètement non plus. La liste n’en 

est pas moins subjective. Elle est signée « N.G. » : c’est sa liste à elle, sa liste de ce 

qu’elle voit ou se souvient des photographies d’April, des détails bien particuliers qui 

sont venus la piquer. Personne n’en ferait une liste pareille, du moins jamais dans le 

même ordre. C’est un peu comme quand on se remémore des souvenirs avec des proches 

et qu’on ne retient pas les mêmes détails; de l’accumulation des photographies, on ne se 

                                                
130 Nicole Gingras, Raymonde April : Les Fleuves invisibles, 21. 
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souvient pas des mêmes images, et chacun en forme un vocabulaire relativement 

différent. Il ne peut donc y avoir d’histoire fixe, et il existe un potentiel infini 

d’interprétations à partir de détails multiples. 

 Les interprétations se forment donc à partir des nombreux fragments 

photographiques – comme des ruines du passé dont la forme a plusieurs fois changé. Des 

« ruines actives131 », disait Régis Durand. Parce qu’elles ne sont pas là que pour être 

observées passivement, à la recherche d’évidences de temps passés; elles le sont pour être 

activées, pour générer de nouvelles histoires au présent. Travail sur la mémoire, 

expérience du présent : cela nous rappelle que même si les photographies ont été captées 

dans un temps passé, plus ou moins lointain, c’est au présent qu’on les regarde et les 

comprend, selon nos propres repères. Dans la rencontre avec l’œuvre, Yvon Lemay et 

Anne Klein voyaient le rôle de l’archive surtout comme un « déclencheur de la 

mémoire » d’un regardeur132. Il n’y a donc pas que la mémoire de l’artiste qui hante les 

images du présent, mais aussi celle du spectateur, qui entre inévitablement en jeu dans 

l’interprétation des photographies. Régis Durand disait cependant que :   

Tout pourrait s’enclencher à partir d’elles : des histoires, des souvenirs, des 
raccords imaginaires et consolateurs. Mais cela ne se fera pas : elles gardent 
l’abrupt de leur constitution fragmentaire, qui est aussi une dislocation133. 
 

En fait, peut-être que des histoires et des souvenirs s’enclenchent réellement. Mais ils 

sont séparés de l’image134. Comme quand, de temps à autre, je me prends à transformer 

                                                
131 Régis Durand, « Raymonde April : “Des routes, ou des parcours d’images” », Ciel variable 29 (1994): 
33. 
132 Ceux-ci parlaient de l’œuvre Tout embrasser spécifiquement, mais je pense que cette affirmation est 
vraie pour l’ensemble de l’œuvre. Yvon Lemay et Anne Klein, « Mémoire, archives et art contemporain », 
Archivaria 73 (printemps 2012): 124. 
133 Régis Durand, « Raymonde April : “Des routes, ou des parcours d’images” », 33. 
134 Au sujet de la photographie et de la mémoire, Martha Langford insiste aussi sur le fait que les 
photographies ne sont pas des souvenirs, mais que les deux s’entremêlent : « nous avons des souvenirs 
puissants de photographies qui circulent avec nos images mentales du monde visible. » (“we have powerful 
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les photographies de Raymonde April et à y voir mes propres histoires. Ainsi, sur une des 

photos de Tout embrasser reposent de gros morceaux de béton amassés sur un terrain 

vague à l’atmosphère embrumée (Fig. 43). La première fois que mon regard l’a effleurée, 

j’y ai vu de gros morceaux de glace échoués au bord de la rivière Chaudière. Pendant 

l’hiver, une épaisse couche de glace se forme au-dessus de ses flots qui continuent de 

courir vers le Saint-Laurent. Celle-ci se fissure lors de la fonte au printemps, libérant ses 

éclats sur la surface de l’eau. Sur leur route sinueuse, les glaces vont s’accumuler dans un 

tournant aigu, où se forme un embâcle qui chaque année menace les habitations 

riveraines. Les glaces se sont échappées une fois pour aller se poser sur le terrain tout 

autour du chalet de ma famille. Au moment du nettoyage, mon père les avait 

photographiées (Fig. 44). Et ce sont ces images que j’ai d’abord imaginées en voyant la 

photo d’April. Plus tard, quelqu’un me faisait remarquer la ressemblance de cette image à 

une photographie des glaces du Saint-Laurent prise par Alexander Henderson en 1873-

1874 (Fig. 45), puis en extrapolant, à La Mer de glaces (1823-1824) de Caspar David 

Friedrich (Fig. 46). C’était à en oublier, après toute cette pérégrination, qu’au départ il 

s’agissait d’un monceau de fragments de béton, qui a bel et bien un jour existé. Les 

images et les histoires que les images évoquent dépendent des repères de chacun. Donc 

jamais les histoires, les souvenirs, les raccords imaginaires et consolateurs ne remplacent 

complètement les images, qui demeurent inchangées. Tout comme les histoires qui se 

trouvaient à l’origine derrière elles : inchangées aussi. Considérant ainsi les images « plus 

fortes que nous et nos interprétations », Nicole Gingras constatait qu’elles « reviennent 

                                                                                                                                            
memories of photographs that circulate with our mental images of the visible world.”) Martha Langford, 
Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary Photographic Art, 289. 
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nous hanter. Il est impossible de les museler ni les fixer en les nommant135. » Une raison 

de cette impossibilité de les fixer ne pourrait-elle pas être justement cette occasion que 

l’artiste donne de les nommer et renommer, selon ce qu’elles nous évoqueront à 

différents moments et en différents lieux? Donc, si les images se laissent interpréter, elles 

ne se laisseront pas définir. Et ainsi, elles continueront à exister dans l’avenir, et le regard 

qui s’y posera sera toujours renouvelé, à un point tel que l’œuvre soit indéfiniment 

dérobée, pour être regardée ensemble. 

 « Il n’y a pas de paysage. Ou plutôt le paysage n’est plus possible sans que l’on 

songe à qui l’a vu, qui s’en sera saisi et qui le verra136 », disait Richard Baillargeon à 

propos du travail d’April. L’œuvre de Raymonde April est composée d’images à 

connotations changeantes selon qui la regarde. L’avenir de son archive ne dépend donc 

pas seulement d’elle, de ses prochaines photographies et de la manière dont elle les 

présentera, mais aussi des choses invisibles et remarquables que les gens verront parmi 

des images qui sont parfois de prime abord quelconques. L’archive s’agrandira 

constamment parce que « l’archiviste produit de l’archive », disait Derrida, « et c’est 

pourquoi l’archive ne se ferme jamais. Elle s’ouvre depuis l’avenir137. » Des 

innombrables interprétations, certaines demeureront à l’état de pensée et d’autres 

viendront se coucher sur papier pour être publiées, être lues et relues, contribuant à une 

interprétation peut-être plus officielle, et donc en quelque sorte s’inscrivant dans 

l’archive. 
                                                
135 Nicole Gingras, « Les images sœurs », 50. 
136 Richard Baillargeon, « En pensant à ce paysage : les images de Raymonde April », Raymonde April, 
consulté le 9 juin 2011, http://www.raymondeapril.com/fr/bibliographie/textes/Baillargeon_%20pensant 
%20.htm. Il s’agit d’un texte inédit en français, disponible sur le site Web de l’artiste. Pour la version 
anglaise publiée : Richard Baillargeon, « Reflecting Upon This Landscape: The Imagery of Raymonde 
April », dans Daina Augaitis (dir.), Frame of Mind: Viewpoints on Photography in Contemporary 
Canadian Art (Banff : Walter Phillips Gallery, 1993), 92-102.  
137 Jacques Derrida, Mal d’archive, 109. 
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 Dans Soleils couchants, l’artiste s’était saisie du paysage de son père pour en 

produire de nouvelles images, qui ont participé et continuent de contribuer à la 

construction de ce paysage, pour que certains le regardent avec elle, et que d’autres 

puissent se l’imaginer, sans nécessairement devoir être dans le paysage. Contrairement à 

d’autres œuvres présentées au mur, en galerie, et qui ne se laissent que regarder, celle-ci 

se laisse prendre, se laisse emporter, se laisse approprier matériellement. Une œuvre 

unique pourrait être emportée par un acquéreur, mais le livre permet à un plus grand 

nombre de spectateurs d’emporter l’œuvre avec eux. À mon tour, après avoir pris le livre 

avec moi et, dans une tentative de m’inscrire dans cette œuvre, de saisir le paysage à mon 

tour, j’ai pris un petit couteau et j’ai découpé le pourtour des images, une à une, pour les 

retirer du livre, laissant des cadres vides, quelques extraits de textes amputés, d’autres 

intacts. Un peu naïvement peut-être, j’imaginais qu’en les sortant du livre, les images 

rassemblées me permettraient de voir le paysage dans son ensemble. Mais c’est dans le 

livre, avec toutes les plages et tous les moments invisibles, qu’elles formaient un paysage 

complet. Les vides étant les espaces permettant de s’y intégrer, il m’est paru que le livre 

perdait de ce qu’il offrait, c’est-à-dire de regarder ensemble. Quelques années plus tard, 

je montrai à l’artiste son livre que j’avais altéré et dépouillé de toutes ses images et, le 

feuilletant, celle-ci me dit, à propos des images : « Je les connais tellement que je les vois 

quand même138. » Et comme regarder le paysage de Rivière-du-Loup et du Québec me 

semble impossible aujourd’hui sans ses images. Elles y sont un peu partout, même quand 

elles me sont invisibles.  

                                                
138 Raymonde April, entretien avec l’auteure, Montréal, 26 janvier 2012. 
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CONCLUSION 

Le tour de l’île. Lieu de l’archive 
 
 
L’été tire à sa fin. Chaque nouvelle journée semble passer plus vite que la précédente. 
Chaque journée me rappelle que je suis plus près du retour. Je me promène au bord de 
l’eau et j’essaye de faire durer chaque instant un peu plus longtemps, d’immobiliser 
chacune des images qui se présentent devant moi. C’est impossible, alors je ramasse des 
cailloux. Transporter la terre, c’est le plus que je peux faire pour traîner un peu de ce 
territoire avec moi. Il est temps de boucler la boucle, de retraverser le pont, de retourner 
en ville, les poches remplies de cailloux, et la tête pleine d’images.  

– A.-M.P., 15 septembre 2012 
 

 Raymonde April revient toujours à Montréal. Dans Tout embrasser, je compte au 

moins 23 photos prises de la fenêtre de son appartement, faisant partie des catégories 

hiver, nœud papillon, rue et voyage. C’est dire à quel point Montréal est un lieu central 

de son œuvre. Le travail de cette artiste se construit ainsi selon des cycles, passant par des 

lieux où elle revient et d’où elle repart : « De retour à Montréal, les premiers jours, 

encore habitués d’être seuls, visibles à distance, et intouchés, on se bute sur les passants 

du Plateau Mont-Royal, répliques agaçantes de nous-mêmes. Notre temps se remet en 

marche139. » Le temps continue de filer en ligne droite; même si l’artiste fait revenir des 

temps passés dans ses œuvres, le temps passe et ne reviendra pas. Les lieux changent 

aussi, mais ils restent, et demeurent parfois, reconnaissables. Ils sont des ancrages.   

 Penser une archive ainsi, en fonction de son lieu ou de son contenant, c’est 

proposer une réflexion qui s’arrime à celle de Jacques Derrida dans Mal d’archive. « Ne 

commençons pas au commencement, ni même à l’archive. Mais au mot “archive”140 » 

était la première phrase qu’il avait prononcée. En décortiquant l’étymologie du mot, 

Derrida s’éloigne de l’idée d’un début de l’archive, et aborde la question d’un lieu qui 
                                                
139 Raymonde April, L’eau renversée : carte grise à Raymonde April (Montréal : Dazibao, 2002), 48. 
140 Jacques Derrida, Mal d’archive, 11. 
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l’abrite et la garde, mais qui, aussi, exerce sur elle une autorité. Sa réflexion s’amorçait 

dans la maison des Freud, une demeure transformée en musée, où sont conservées les 

archives matérielles de la famille. Mais Derrida dépasse rapidement les limites du lieu 

physique pour aborder d’autres questions qui n’ont plus tant à voir avec ce qui a été 

conservé dans cette maison, qu’avec une idée de ce qui a été légué par Freud et la 

psychanalyse. Chez Raymonde April, un cheminement semblable nous a amenés, de 

l’amassement et de la classification de documents photographiques, jusqu’à une réflexion 

plus large sur une collectivité héritière de l’archive.  

 L’artiste se présente en archiviste de sa propre archive. C’est le premier lieu où se 

trouve cette archive : chez elle. En possession de toutes les images qu’elle a captées au fil 

des années, c’est elle qui a l’autorité première sur la sélection et les modes de 

présentation de ses œuvres puis qui a le pouvoir de décider lesquelles sont présentées au 

public, et comment. Devant la somme des images conservées depuis le début de sa 

pratique, Raymonde April évoquait elle-même l’impossibilité d’en comprendre la totalité 

par sa simple matérialité :  

Il y a ensuite toutes ces feuilles-contacts. Elles ne s’usent jamais. On peut avoir 
envie de s’exclamer devant chacune : « Tout est là! » Mais quel tout, au juste, tient 
dans une pile de feuilles couvertes de petites images qu’on feuillette en faisant 
passer celle du dessus en dessous? Et puis ça s’empile dans des boîtes, les boîtes 
s’entassent sur des tablettes141. 

Même si les planches-contacts représentaient à l’époque l’inventaire142 de toutes les 

photographies de l’artiste, elles échouent à représenter le « tout » de sa pratique, parce 

que son travail artistique ne réside pas seulement dans les images prises individuellement, 

les unes après les autres. Admettant la part intime des prises de vue, l’artiste situe son 
                                                
141 Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », 44. 
142 Aujourd’hui pour compléter cet inventaire il faudrait aussi penser aux photographies et séquences 
numériques stockées sur des disques durs, ainsi qu’aux bandes vidéo et bobines de film.  
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geste artistique au moment de la sélection des images143. On pourrait toutefois argumenter 

que toute œuvre s’est construite par une série de gestes artistiques qui comprend de 

nombreuses actions et décisions de l’artiste : son regard, la prise de vue, la sélection, la 

mise en exposition, des gestes et des figures distinctes144 qui n’apparaissent pas sur les 

planches-contacts. Une fois ses photographies présentées publiquement, l’artiste ne peut 

en conserver le plein contrôle, et confère une part de son autorité. Au fil des années, les 

photographies d’April ont été présentées au public par le biais d’expositions et de 

publications, mais elles ont aussi été confiées à différentes institutions145 qui ont le 

mandat de conserver, d’étudier et de faire connaître les œuvres qu’ils acquièrent. Les 

textes de commissaires et d’auteurs, les comptes rendus d’exposition ont aussi contribué 

à une définition et à une compréhension de son travail. Le milieu de l’art agit donc 

comme un lieu de consignation de l’archive : c’est là où apparaît l’œuvre, où elle en 

rencontre d’autres, où on la contextualise. Il s’agit d’un réseau où plusieurs acteurs 

contribuent à la construction et à l’évolution de cette archive qui est en constant 

développement. Ma recherche ne dépendait donc pas de l’obtention d’un accès privilégié 

à l’archive matérielle qui est toujours conservée par l’artiste, chez elle à Montréal, et d’en 

investiguer minutieusement les détails. Ç’aurait été se contraindre à étudier la manière 

dont l’artiste préserve son travail. Il ne s’agissait pas non plus d’imaginer une archive 

idéale, toute formée d’avance, consignée dans un centre d’archives ou une collection 

muséale à humidité contrôlée. Cette investigation de l’archive de Raymonde April se 
                                                
143 Raymonde April, entretien avec l’auteure, Montréal, 26 janvier 2012. 
144 Référence aux figures distinctes dont il a été question plus tôt et dont Michel Foucault avait parlé dans : 
Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : Gallimard, coll. Tel, 2008), 178. 
145 L’œuvre de Raymonde April fait notamment partie des collections publiques suivantes : Musée national 
des beaux-arts du Québec, Musée d’art contemporain de Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, 
Galerie Leonard & Bina Ellen de l’Université Concordia, Musée canadien de la photographie 
contemporaine, Musée des beaux-arts du Canada, Banque d’œuvres d’art du Conseil des arts du Canada, 
Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Écosse (Art Gallery of Nova Scotia), Bibliothèque nationale de Paris. 
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devait évidemment d’en reconnaître les traces matérielles, mais se penchait surtout sur la 

manière dont les œuvres jouent avec le concept d’archive, et à l’effet d’accumulation et 

de la présentation des photographies sur les spectateurs.  

 Dans les œuvres de Raymonde April, différents types de lieux ont des effets sur son 

archive. De la captation, en passant par l’atelier, jusqu’au lieu de présentation, les images 

prennent sens en se ramifiant. Ce n’est pas que dans l’image que le sens prend forme, 

mais aussi dans les relations établies entre les images elles-mêmes, et avec les 

spectateurs. C’est notamment par les formes de l’installation et de la mise en exposition 

que l’artiste recompose ses photographies. Dans Tout embrasser, le mouvement des 

mains de l’artiste qui passe d’une image à l’autre rappelle le travail du photographe, qui 

ne consiste pas seulement à capter des images, mais aussi à les regarder pour ensuite les 

sélectionner et leur donner sens. Alors qu’on parle souvent de l’œil du photographe, 

l’artiste met l’accent sur ses mains, dont l’action est essentielle à différentes étapes dans 

une pratique photographique, que ce soit au moment de la prise de vue, du 

développement en chambre noire ou de l’examen des images. La table sur laquelle sont 

déposées les photographies est à la fois le mobilier d’un lieu capté (sur le grain du film), 

d’un atelier (on y voit l’artiste au travail) et d’une présentation (les images nous y sont 

montrées). Ce sont trois lieux d’importance dans la constitution, l’accès et l’interprétation 

de l’archive, et qui font réaliser que celle-ci ne dépend pas simplement d’un site de 

conservation, mais qu’elle consiste en un système en constante évolution.   

 Les cycles de travail d’April dépendent de ces lieux. La manière dont elle présente 

son travail – sa démarche, son attitude, son geste – prend part fortement à la définition de 

son œuvre, mais ne surplombe pas le pouvoir des images. France Gascon y voyait une 
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circularité, situant l’artiste « dans la grande tradition formaliste québécoise, où l’image, 

en soi, est un sujet d’investigation dont on ne se lasse pas, qui mérite toute notre attention 

et dont on redoute, par-dessus tout, l’instrumentalisation146. » Dans ses photos, de 

nombreux lieux apparaissent successivement : des bords de mer ou de lac, des forêts, des 

paysages urbains ou de campagne, puis des maisons, des chalets, des appartements, des 

ateliers. Si a priori ils apparaissent comme des décors anonymes ou des prétextes 

esthétiques, certains en viennent à réapparaître trop souvent pour ne rien signifier. La 

reconnaissance de ces lieux est une forme de privilège offert à ceux qui peuvent les 

situer. Ce sont davantage des spectateurs qui ont eux aussi visité ces lieux qui peuvent les 

reconnaître : les maisons et bords de mer de Rivière-du-Loup, les rives du lac 

Témiscouata, les appartements et rues de Québec et les grands ateliers de Montréal. La 

circularité dont France Gascon parle, de pouvoir investiguer et réinvestiguer l’image, est 

également un privilège transféré à ceux qui ont eu accès à ses photos à plusieurs reprises 

au fil du temps. Et force est de constater que les œuvres de Raymonde April ont surtout 

circulé au Québec et surtout dans ses grandes villes. Elles ont été sporadiquement 

présentées ailleurs au Canada, puis à l’étranger, mais les spectateurs de ces endroits ont 

moins eu l’occasion d’en voir l’étendue, et de voir revenir certaines images. Il s’agit peut-

être là d’une autre raison, en plus de l’effet de reconnaissance des lieux photographiés, 

qui expliquerait que ce travail laisse davantage d’impression sur la société québécoise.  

 Dans cette recherche, j’ai cherché à situer l’archive de Raymonde April dans le 

territoire du Québec, de façon à voir comment elle pouvait laisser une impression sur ses 

gens. Il est devenu clair que cette œuvre est ancrée dans un paysage résolument 

                                                
146 France Gascon, « Scènes apriliennes », 6-7. 
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québécois, et témoigne de caractéristiques qui lui sont intrinsèques. « Tout est là et il 

manque toujours quelque chose », disait l’artiste devant l’étendue de ses photos147. 

L’archive complète, idéale n’existe pas, elle comprend toujours des omissions, des 

failles, des partis pris. De même, la notion d’archive est constamment à redéfinir. 

Considérant que « l’archive est à la fois une entité paradigmatique abstraite et une 

institution concrète148 », Allan Sekula prévenait quant à lui de l’impossibilité et même du 

danger de sélectionner un ensemble de photographies pour tenter de faire une 

représentation d’un ensemble total, parce que cela constituerait toujours une 

« transformation du circonstanciel et de l’idiosyncrasique en typique et 

emblématique149. » Ainsi, même si j’ai tenté par le biais des photographies de Raymonde 

April de caractériser ce qui les lie au Québec, l’étude de ses images n’arrivera jamais à 

illustrer une version complète de son territoire, de sa société ou de sa culture. Il reste que 

l’œuvre s’y situe, et entre en relation plus facilement avec ceux qui, eux aussi, ont vécu 

dans cet environnement à leur manière.   

 Les photographies d’April représentent donc surtout des lieux qu’elle a visités à 

plusieurs reprises, de sorte qu’elle offre divers points de vue sur des espaces vécus. Le 

géographe Edward W. Soja soutient qu’en tant qu’êtres à la fois temporels et spatiaux, 

nous participons à nos géographies autant qu’à nos histoires, et ajoute que « les 

biographies sont des géographies autant qu’elles sont des histoires150 ». Puisque 

Raymonde April raconte peu des détails de sa vie, les regardeurs en viennent à connaître 
                                                
147 Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », 44. 
148 Traduction libre de : « the archive is both an abstract paradigmatic entity and a concrete institution. » 
Allan Sekula, « The Body and the Archive », 17. 
149 Traduction libre de : « transformation of the circumstantial and idiosyncratic into the typical and 
emblematic. » Allan Sekula, « The Body and the Archive », 17. 
150 Traduction libre de : « biographies are as much geographies as they are histories ». Edward W. Soja, 
« Taking Space Personnally », dans The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives (Londres, New York : 
Routledge, 2009), 12. 
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davantage les lieux qu’elle visite que les histoires qui s’y déroulent. L’artiste présente 

donc davantage sa géographie qu’elle ne raconte son histoire. Ainsi, les gens façonnent le 

territoire et le territoire façonne les gens à son tour, de sorte qu’ils en deviennent partie 

prenante. L’Île Gérald (1990) (Fig. 47) évoque cette indissociabilité du paysage et des 

gens qui l’habitent. Un visage émerge de l’eau savonneuse d’un bain. Il repose 

calmement, les yeux fermés, et son profil dessine une chaîne de montagnes abruptes. La 

photographie force son image à demeurer immobile, comme une île. L’homme s’est 

transformé en paysage, nous rappelant que ce sont aussi les gens qui nous situent quelque 

part, qui nous font voyager puis revenir.  

 Même si Montréal est le lieu où April ramène ses photographies pour les archiver, 

différents lieux – des boîtes de planches-contacts jusqu’à la géographie – contribuent à 

définir, comprendre puis imaginer l’archive de Raymonde April. Il est difficile de 

circonscrire un lieu de l’archive comme on trace le contour d’une île. Mais encore, les 

frontières suivent-elles vraiment les côtes, et l’eau qui entoure l’île n’est-elle pas 

nécessaire à sa définition? Faire le tour de l’île, c’est donc rester en périphérie et regarder 

autour, explorer l’environnement qui nous est proche, le comprendre en relation avec 

d’innombrables gens et territoires qui se rencontrent et se recoupent. Le tour de l’île, c’est 

une expression empruntée à Félix Leclerc, qui chante ainsi son île : 

Au mois de mai 
À marée basse 
Voilà les oies 
Depuis des siècles 
Au mois de juin 
Parties les oies 
Mais nous les gens 
Les descendants 
De La Rochelle 
Présents tout l’temps 
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Surtout l’hiver 
Comme les arbres151 
 

Même si les oies ne sont que de passage alors qu’elles font escale sur leur route, elles font 

partie de l’imaginaire des habitants de l’île. Comme entre les gens et les oies, les réalités 

et les histoires s’entrecroisent. Les lieux où nous sommes les plus enracinés sont des 

territoires transitoires ou vécus différemment par d’autres. Il faut sortir et se déplacer sur 

le territoire pour l’explorer, le regarder de loin, le perdre de vue, pour mieux comprendre 

d’où on vient, pour mieux revenir et mieux connaître notre île. 

 

                                                
151 Félix Leclerc, Le tour de l’île, Philips, 6325.242. 33 rpm, 1975. 
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POST-SCRIPTUM 

  

 Au printemps 2012, Montréal est la scène d’un important conflit opposant de 

nombreuses associations étudiantes au gouvernement québécois. Le 22 mars, le nombre 

d’étudiants en grève atteint un sommet de 304 242, soit plus des trois quarts des étudiants 

du Québec, dont certains sont en grève générale illimitée depuis déjà plusieurs semaines 

alors que d’autres ont voté une grève symbolique d’une journée pour la grande 

manifestation nationale qui se déroule le même jour. On estime que 200 000 personnes se 

sont rassemblées dans les rues de la métropole, dans une chaleur inhabituelle pour la 

saison, afin de manifester contre une hausse des frais de scolarité. Le mouvement s’est 

ensuite poursuivi, d’étapes nombreuses en transformations, et variant en intensité. 

À ce moment, je travaillais sur ce mémoire, un peu ralenti en raison de mon 

obsession au sujet du mouvement, d’un genre de « mal d’archive ». Dans l’espoir de 

mieux comprendre ce qui se passait, d’où cela partait, et où on se dirigeait, comme 

plusieurs j’ai passé des journées entières à lire une quantité énorme d’articles et de lettres 

d’opinion, et à regarder les images et vidéos partagés massivement sur les réseaux 

sociaux. Les événements, et particulièrement les manifestations, étaient photographiés 

pour ensuite être diffusés sur Internet dans les heures ou les jours qui suivaient, formant 

une sorte d’archive composée de multiples visions individuelles du mouvement collectif. 

Dans cette somme immense, toute image n’est qu’une vue partielle d’un ensemble 

complexe.  

Alors que je naviguais au travers de la quantité phénoménale de photos ainsi 

partagées, c’en est une en particulier qui a attiré mon attention et qui m’a ramenée, de 

façon curieuse, à ce projet, de manière à donner sens à l’effet du conflit étudiant sur ma 
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recherche. Sur Facebook, je suis tombée sur une photo dans laquelle apparaît Raymonde 

April, accompagnée de ses collègues artistes et professeurs du département d’arts 

plastiques de l’Université Concordia (Fig. 48). On aperçoit derrière elle Geneviève 

Cadieux, puis Marie-Christine Simard, Patrick Traer, Marisa Portolese et Éric Simon152. 

C’est Sara A. Tremblay, étudiante au programme de maîtrise en photographie, qui les a 

pris en photo, alors qu’ils observent ou captent eux-mêmes des images de la foule qui est 

là, en hors-champ. La photo évoque le fait d’une présence de professeurs, d’artistes dans 

la rue, parce que si le mouvement était mené de front par les étudiants, la présence, elle, 

n’était pas qu’étudiante.153 Puis d’y voir April prendre des photos de l’événement à son 

tour brouille la frontière des styles photographiques, d’après ce qui pourrait être défini 

comme l’acte d’une photographie artistique, de reportage ou « vernaculaire ».  

 Raymonde April est une de ces artistes photographes qui ne fait pas référence aux 

événements de l’histoire dans son œuvre. Jean-Claude Rochefort qualifiait cette œuvre de 

contemporaine, par « une relation d’adhérence [au temps], certes, mais toujours décalée 

par rapport aux événements, à l’actualité, à ses propres affects… voilà ce qui fait qu’elle 

arrive à fixer son regard photographique sur les choses du monde extérieur154. » Cette 

                                                
152 Sur d’autres photos prises au même moment apparaît Serge Murphy, ami d’April, artiste et professeur au 
cégep Montmorency. 
153 Les professeurs ont fait connaître leur soutien au mouvement de différentes manières. Un groupe de 
Profs contre la hausse a été formé, s’est fait visible dans les manifestations et a participé grandement à la 
prise de parole. Plusieurs lettres ont été publiées dans les journaux, dont un manifeste qui a paru dans le 
journal Le Devoir. « Nous sommes tous étudiants! – Manifeste des professeurs contre la hausse », Le 
Devoir, 4 mars 2012, http://www.ledevoir.com/societe/education/345039/nous-sommes-tous-etudiants-
manifeste-des-professeurs-contre-la-hausse. À l’Université Concordia, un groupe de professeurs a aussi 
exprimé son soutien au mouvement dans une lettre que plusieurs, dont Raymonde April, ont signé. 
« Concordia Professors Opposed to Privatisation of Universities = Les professeurs de Concordia s’opposent 
à la privatisation », GEOGRADS – Geography, Planning and Environment Graduate Students Association, 
consulté le 23 janvier 2013, http://geograds.wordpress.com/geograds-newsletter/concordia-professors-
oppose-the-privatization-of-universities/.   
154 Rochefort les décrit ainsi comme contemporaines, découlant directement de la définition que Giorgio 
Agamben donne à la contemporanéité : « une singulière relation avec son propre temps, auquel on adhère 
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photo de la manifestation étudiante, tirée d’un événement connoté de l’histoire 

récente, peut-elle prendre part à la réflexion sur son archive155? Puisque dans son travail, 

April se permet d’inclure des images d’autres sources, comme des portraits d’elle-même 

pris par d’autres personnes, cette photo d’elle prise par Sara A. Tremblay a éveillé chez 

moi un questionnement concernant la place qu’elle pouvait prendre dans l’étude de sa 

pratique, même si ce n’est pas une image que l’artiste a elle-même sélectionnée ou même 

sélectionnerait pour ajouter à son œuvre. Mais aussi, l’image évoque le regard d’une 

génération sur une autre qui la précède, ce qui avait été abordé par Derrida dans Mal 

d’archive.  

Dans son post-scriptum, Derrida commence par dire : « Par chance, j’écrivis ces 

derniers mots au bord du Vésuve, tout près de Pompéi, il y a moins de huit jours156. » Il 

affirme que ce lieu est décisif dans sa réflexion, parce que c’est là où se trouve la 

Gradiva, une œuvre en bas-relief qui lui permet de réfléchir au concept d’archive sans 

qu’il dépende de Freud et d’un héritage patriarcal (Fig. 49). La Gradiva est l’image d’une 

femme qui marche, dont l’impression du pas au sol n’est pas achevée, pas encore inscrite. 

Elle est le sujet d’un roman de Wilhelm Jensen, dans lequel un archéologue tombe 

amoureux d’elle et part à sa recherche, dans un désir de la retrouver en trouvant la trace 

de son pas. Freud en avait plus tard fourni un commentaire de nature psychanalytique, 

                                                                                                                                            
tout en prenant ses distances ». Cité dans Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de 
Raymonde April », 12. 
155 Ce n’est qu’incidemment que j’ai réalisé avoir soulevé une question similaire à celle posée par Martha 
Langford à la fin de la conclusion de son ouvrage Scissors, Paper, Stone. Celle-ci demande si l’histoire de 
la photographie canadienne saura se rappeler que le vernissage de Tout embrasser avait eu lieu le jour des 
attentats du 11 septembre, évoquant donc que la photographie et la mémoire sont deux choses reliées, et 
que même des photos bien personnelles s’imbriquent dans des réalités sociales et politiques. Martha 
Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary Photographic Art, 289. 
156 Jacques Derrida, Mal d’archive, 149. 
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pour ensuite que Derrida s’y intéresse à son tour, et pense au lieu où Gradiva a posé son 

pas, lieu fondamental qui est : 

la condition pour l’unicité de l’imprimante imprimée, de l’impression et de 
l’empreinte, de la pression et de sa trace, à l’instant unique où elles ne se 
distinguent pas encore l’une de l’autre, faisant à l’instant un seul corps du pas de 
Gradiva, de sa démarche, de son allure et du sol qui les porte. La trace ne se 
distinguerait donc plus de son support157.  
 

Gradiva est l’imprimante imprimée, parce qu’elle imprime son propre pas sur le sol, et 

qu’elle est imprimée à son tour, figée dans une image où son pas se pose au sol. 

L’image de la Gradiva et de son pas sur le sol évoque les pas des manifestants 

dans les rues de Montréal. Ces rues ont été le lieu où s’est pressée une collectivité, où se 

sont posées les empreintes de réflexions critiques et de revendications. Mais aussi, dans 

la photo de Tremblay, Raymonde April incarne en quelque sorte la Gradiva. La 

représentation de l’imprimante imprimée se voit remplacée par celle de la photographe 

photographiée, en un lieu où son rôle se confond : elle est sujet, photographe, artiste et 

citoyenne tout à la fois. À cet instant même où elle prend une photo, la personne n’est pas 

distinguable de son œuvre. Et ce, même si on n’a pas accès aux photos qu’on la voit 

capter, car il n’est nul besoin de les voir. Pour ceux qui ne connaissent pas son travail, ces 

images n’auraient aucune importance supplémentaire parmi les milliers d’autres qui ont 

été captées au même moment par nombre d’inconnus. Pour d’autres, qui connaissent 

l’étendue et la sensibilité de son travail, il est possible d’imaginer le regard qu’elle a posé 

sur le lieu, l’instant, l’événement. Et voir les photos serait insuffisant, parce que le rôle 

qu’une image joue dans son œuvre n’apparaît pas de façon évidente ni n’est déterminé 

d’avance. Derrida concluait en disant qu’  

                                                
157 Jacques Derrida, Mal d’archive, 152. 
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on se demandera ce que [Freud, ou tout « careful concealer »] a pu garder de son 
droit inconditionnel au secret, tout en brûlant du désir de savoir, de faire savoir et 
d’archiver cela même qu’il dissimulait à jamais. […] On se demandera toujours ce 
qu’il a pu, dans ce mal d’archive, brûler158. 
 

Cette photographie montre Raymonde April alors qu’elle capte une image qu’elle ne 

présentera peut-être jamais. C’est donc y voir son mal d’archive, au moment où elle 

enregistre et brûle l’archive en même temps. La photo nous permet donc de ne rien voir 

et de tout voir. Parce que l’artiste et toutes ses photographies sont indissociables pour 

ceux qui les connaissent. Pour Sara A. Tremblay, Raymonde April est une professeure, 

une mentore, une artiste. Capter son image ne veut pas simplement dire en faire un 

portrait, et c’est un peu capter toutes les images qu’elle lui connaît, qu’elle a reçues 

comme une forme d’héritage. Tremblay m’a gentiment fourni d’autres photos prises à 

quelques secondes d’intervalle. En examinant la séquence, on voit d’abord Raymonde 

April regarder ses images à même son appareil avant d’en capter d’autres, puis sur la 

dernière, se tourner vers Tremblay, qu’elle prend à son tour en photo (Fig. 50). Cette 

nouvelle image évoque quant à elle qu’un héritage n’est pas à sens unique, et que des 

relations s’établissent entre les générations. 

Pour reprendre les mots de Derrida, « un peu par chance », moi aussi, j’ai écrit les 

mots de mon mémoire de maîtrise alors que j’étais à Montréal, à vivre les événements du 

printemps 2012, qui ont eu un effet sur la manière dont je vois le travail d’April et sa 

place dans l’histoire québécoise159. Si la Gradiva a été ce qui permettait à Derrida de 

                                                
158 Jacques Derrida, Mal d’archive, 154-155. 
159 La manière dont le regard change après des événements importants de l’histoire est un sujet qui avait été 
abordé dans l’exposition commémorative des événements du 11 septembre 2001, présentée au MoMA PS1 
en 2011. Plutôt que d’y inclure seulement des œuvres faisant une référence directe aux attaques terroristes 
et à leurs répercussions, l’exposition présentait des œuvres réalisées avant 2001, parfois même d’artistes 
décédés longtemps avant. On suggérait que ces œuvres pouvaient être teintées des événements du 11 
septembre et de la trace qu’ils ont laissée sur l’imaginaire collectif. 
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penser l’archive sans qu’elle dépende de Freud, cette photo pourrait bien être ma 

Gradiva, parce qu’elle me permet d’obtenir une impression de l’archive de Raymonde 

April en étudiant un document qui n’en fait pas « officiellement » partie. Et c’est donc 

moi qui inscris la présence de cette image dans l’archive. Même si la photo a une 

connotation historique, elle ne se prétend ni iconique ni emblématique, un peu comme les 

photographies d’April, où des détails de Montréal et de la province de Québec 

apparaissent sans prétendre en être des emblèmes. Mais ces lieux n’en sont pas moins 

essentiels, ils sont ceux où la trace s’imprime.  

Même si c’est de façon quelque peu arbitraire que cette photo est apparue dans 

mon processus de recherche, elle en est devenue un élément clé, comme une manière de 

sortir de l’univers créé par Raymonde April dans son œuvre, et en même temps de le voir 

se tisser à une réalité que j’ai vécue. L’image évoque ainsi de multiples impressions de 

l’archive. Si d’abord on constate la trace de l’image de l’artiste sur la photographie de 

Sara A. Tremblay, elle donne aussi l’impression d’y voir son mal d’archive, alors qu’elle 

est non seulement témoin mais participante de l’histoire, même si elle n’en montrera 

peut-être pas de preuve dans son œuvre. La photo représente aussi une collectivité de 

pairs qui se rassemble, puis fait allusion à l’impression qu’une génération peut laisser sur 

une autre160. Ces impressions découlent du fait que comme artistes, auteurs, chercheurs, 

même si les sujets que nous touchons peuvent à certains moments nous paraître hors de 

nous, nous venons à en faire partie, et à en tirer des impressions autant qu’à en inscrire de 

nouvelles. Les événements personnels et d’actualité que nous vivons viennent jouer un 

                                                
160 Sara A. Tremblay est une artiste prolifique qu’on pourrait situer dans la lignée de Raymonde April par le 
désir qu’elle a de documenter ce qui l’entoure. Il en résulte des traces multiples ou des documents d’actes 
performatifs. Elle pratique la photographie, mais aussi le dessin et la vidéo. Pour voir ses œuvres: 
www.saraatremblay.com 
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rôle important dans tout processus de pensée et de création. Nos pas continuent ainsi de 

s’imprimer, l’archive ne cesse de se construire, l’histoire est éternellement à écrire et à 

réécrire. Et l’archive continue de brûler.  
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Figures 
 
 
 
 
 

 
 
Figure 1   Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001 
 Quatre images tirées de la vidéo 
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Figure 2 Raymonde April, Tout embrasser (extrait), 2001 
 Image tirée de la vidéo 
 

 
 
Figure 3   Raymonde April, Le balcon, 1985 
 Épreuve argentique, 84 x 116,5 cm 
 De la série Tableaux sans fond, 1985 
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Figure 4 Raymonde April, Autoportrait au balcon, 1985 
 Épreuve Chromira, 56 x 81 cm, tirage de 2011 
 
 

 
 
Figure 5 Raymonde April, Mon regard est net comme un tournesol, 2011 
 Vue de l’installation au Centre d’art contemporain Optica, Montréal 
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Figure 6 Felix González-Torres, Untitled (Death by Gun), 1990  

Pile de photolithographies, copies à l’infini, 22,9 (hauteur idéale) x 114,1 x 
83,6 cm 
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Figure 7 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005  

Vue de l’installation des cahiers à Le Quartier, centre d’art contemporain de 
Quimper 
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Figure 8 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005  

Vue de l’installation du fonds photographique à Le Quartier, centre d’art 
contemporain de Quimper 
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Figure 9 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005  

Détail du fonds photographique 1987-1988 
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Figure 10 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005  

Détail d’un couple d’images choisies :  
Michèle Waquant, Le tapis posé, 1994, épreuve couleur, 60 x 90 cm 
Raymonde April, Fresques, 1988-2004, impression au jet d’encre, 71 x 97 cm  

 
 
 

 
Figure 11 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005 

Détail d’un couple d’images choisies :  
Raymonde April, Autoportrait au rideau, 1991-2004, épreuve argentique,  
69 x 98,5 cm 
Michèle Waquant, Fontainebleau, 1986, épreuve couleur, 60 x 90 cm 

 



 99 

 
 

 
 
Figure 12 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005 

Documents, La Chambre blanche, 1978-1981 (détails) 
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Figure 13 Raymonde April, Debout sur le rivage (extraits 3 et 5 de 9), 1985-1986 

Épreuves argentiques, 100 x 100 cm 
 
 

 
 

 
 
Figure 14 Raymonde April, De l’autre côté des baisers (extraits 1 à 7), 1985-1986 

14 épreuves argentiques, hauteur de 40,5 cm 
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Figure 15 Raymonde April, Serge et Michèle, 1985 

Épreuve argentique, 84 x 116,5 cm 
De la série Tableaux sans fond, 1985 
 

 
 
Figure 16 Claire Beaugrand-Champagne, Francine Brouard dans sa chambre, rang 5, 

1972 
De la série Disraëli, 1972 
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Figure 17 Raymonde April, La musique, 1985 

Épreuve argentique, 84 x 116,5 cm 
De la série Tableaux sans fond, 1985 

 

 
 
Figure 18 Michel Campeau, Dans les ateliers de l’Association canadienne-française 

pour les aveugles, 1974 
Tirage argentique sur papier Portriga, Agfa, 20 x 30 cm 
De la série Sur les aveugles, 1973-1974 
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Figure 19 Raymonde April, Serge et Helga, 1985 

Épreuve argentique, 84 x 116,5 cm 
De la série Tableaux sans fond, 1985 

 

 
 
Figure 20 Alain Chagnon, Ti-Rat et Réjean, 1985 

Épreuve argentique, 20,3 x 25,4 cm 
De la série La taverne, 1972-1974 



 104 

 
 
Figure 21 Raymonde April, Cantine, 2004 

Impression au jet d’encre, 112 x 157,5 cm 
De la série 10 images seules, 2004 

 

 
 
Figure 22 Gabor Szilasi, Table, Hôtel des Laurentides, St-Joseph-de-la-Rive, 1970 

Épreuve argentique, dimensions indéterminées 
De la série Le Québec rural, 1970-1976 
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Figure 23 Raymonde April, Quatre amis, 2004 
Impression au jet d’encre, 112 x 157,5 cm 

 De la série 10 images seules, 2004 
 

 
 

Figure 24 Michel Campeau, Famille, fête religieuse portugaise, Montréal, 1980 
Épreuve au chlorobromure d’argent, 40,6 x 50,8 cm 

 De la série Week end au « Paradis terrestre », 1972-1982 
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Figure 25 Raymonde April, La tasse blanche, 1991 

Épreuve argentique, 81 x 96 cm 
  
 



 107 

 
 
Figure 26 Raymonde April, Portrait de Michèle, 1993  

Vue d’installation au Musée d’art de Joliette, 1997 
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Figure 27 Raymonde April et Michèle Waquant, Aires de migrations, 2005  

Détail du fonds photographique 1992-1993 
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Figure 29 Raymonde April, L’Arrivée des figurants, 1997 
 Vue de l’installation au Musée d’art de Joliette 
 
 

 
 
Figure 30 Raymonde April, L’Arrivée des figurants (extraits 27-29/33), 1997 
 Épreuves argentiques 
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Figure 31 Raymonde April, Équivalences, 2010 
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Figure 32 Raymonde April, Tout embrasser, 2000 
 Images tirées du film 16 mm, noir et blanc, 55 min 44 s 



 

 113 

 
 
Figure 33 Raymonde April, Tout embrasser, 2001 
 Vue de l’installation au Musée national des beaux-arts du Québec 
 

 
 
Figure 34 Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001 
 Vue de l’installation à la Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia 
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Figure 35 Raymonde April, Tout embrasser, 2001 
 Vue de l’installation vidéo au Musée national des beaux-arts du Québec 
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Figure 36 Raymonde April, Tout embrasser, 2001 

Publication produite par la Galerie Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia 
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Figure 37   Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001 
 Trois images tirées de la vidéo 
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Figure 38  Raymonde April, Les Pèlerins de la croix lumineuse (extrait), 1994 
 Épreuve argentique, 50,5 x 40,5 cm 
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Figure 39   Raymonde April, Soleils couchants (pages 32-33), 2004 
 Livre d’artiste, publié par VU, Québec 
 

 
 
Figure 40   Raymonde April, Soleils couchants (première de couverture), 2004 
 Livre d’artiste, publié par VU, Québec 
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Figure 41   Raymonde April, Deux horizons, 2004 
 Impression au jet d'encre, 112 x 157,5 cm 
 De la série Dix images seules 
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Figure 42  Raymonde April, Femme au motel, 1987 
 Vue de l’installation 
 Stationnement de l’Algoma Steel Company, Sault-Sainte-Marie, Ontario 
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Figure 43 Raymonde April, Tout embrasser (extrait 278/517), 2001 

Épreuve argentique  
 

 
 
Figure 44 Photographies prises par mon père, Pierre Proulx, après l’inondation du chalet 

familial de Saint-Lambert de Lauzon, au printemps 1986 
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Figure 45 Alexander Henderson, Quais de Montréal en hiver, Montréal, QC, 1865-1875 
 Sels d’argent sur papier monté sur carton – papier albuminé, 16 x 21 cm 
 Musée McCord, Montréal 
 

 
 
Figure 46 Caspar David Friedrich, La Mer de glaces, 1823-1824 
 Huile sur toile, 97 x 127 cm 
 Kunsthalle de Hambourg, Allemagne
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Figure 47   Raymonde April, L’Île Gérald, 1990 
 Épreuve argentique, 129 x 100 cm 
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Figure 48   Captation d’écran d’une photographie prise par Sara A. Tremblay le 22 mars 

2012 et diffusée le lendemain sur Facebook 
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Figure 49   Bas-relief, Grèce ancienne, IVe  siècle avant J.-C.  
 Copie romaine, apr. J.-C.  
 Musée Chiaramonti, Vatican, Rome 
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Figure 50   Photos de Sara A. Tremblay, 22 mars 2012 
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