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Résumé

Raymonde April. Voyages dans [’archive et autres histoires

Anne-Marie Proulx

Raymonde April est une photographe montréalaise qui accumule des images tirées de sa
vie depuis les années 1970. Ses photos constituent des séries et corpus d’images qui les
font sortir de leurs contextes originels pour participer a des agencements formels et a des
trames narratives, formant un univers photographique composé tant de visages timides
que de personnages flamboyants, dans d’humbles appartements ou des scénes bucoliques
de campagnes éloignées.

Imaginer I’ensemble de ses photographies comme une archive permet de prendre
du recul sur plus de trente ans de pratique et de voir comment un univers personnel peut
témoigner d’histoires collectives ou appeler a des liens d’appartenance. Situant la
pratique de la photographe dans une tendance que de nombreux artistes contemporains
internationaux ont d’explorer I’archive, puis en étudiant le contexte social, politique et
culturel dans lequel son ceuvre a évolué, cette recherche se penche sur la maniere dont les
photos participent d’un monde fabuleux, ou les histoires ne sont pas dictées d’avance et
ou le role d’interprétation est transféré au public. L avenir de I’archive dépend ainsi de
I’expérience du spectateur dans le temps et dans 1’espace.

Suivant les confluents du fleuve Saint-Laurent et déroutant sur des territoires
étrangers, ce mémoire prend la forme d’un voyage métaphorique au Québec, pour
approcher 1’archive imaginaire formée des images d’April. C’est donc par un
déplacement sur le territoire, en passant par différents lieux, que cette archive et ses

possibles histoires se dessinent.
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Raymonde April. Voyages dans [’archive et autres histoires

INTRODUCTION

Les voyages commencent toujours ici, a Montréal. De la fenétre arriere de mon
appartement, j’observe de haut la scene typique de ma ruelle : une série d’ immeubles de
brique, des balcons communicants et des escaliers en colimacon de fer forgé menant vers
des cours cloturées. Les logements semblent vouloir se lover, s’empiler et se coller les
uns aux autres, en prévision des hivers rigoureux. Les fils électriques et les cordes a linge
tissent des liens entre les deux cotés de la ruelle, et mes voisines bavardent de balcon en
balcon, paroles se mélant au vent dans les arbres, au trafic de la rue puis aux cloches de
I’église d’a coté. En ville, le soleil se couche plus tot, derriere les constructions. Ce n’est
que rarement que je vais sur les rives de mon ile, a en oublier que je suis insulaire, et a
presque en oublier I’horizon. Chez moi, je m’imagine dans une forme de mise en abyme
géographique : entre les murs de mon appartement, sur [’ile de Montréal, entre les
frontieres du Québec, penchant vers ’est du Canada, perchée sur I’Amérique du Nord.
Aujourd’hui, ¢ca sent I’été qui s’en vient, alors moi, je pars en voyage.

—A.-M.P., 30 avril 2011"

De la fenétre de son appartement, en hauteur, la photographe Raymonde April a
souvent capté des images de la vue, reconnaissable surtout a la réapparition d’un huitplex
qui s’éleve entre des duplex comme une tour de garde, et a un arbre mort dont il ne reste
que le tronc et deux branches coupées. D’une photographie a une autre, subtiles sont les
variations du point de vue ou de D’exposition d’une série d’images captées
successivement. Puis ailleurs, des signes du temps sont plus visibles, selon le passage des
saisons, ou a un feuillu qui a grandi de quelques métres. A I’intérieur du cadre de ces
photographies apparait souvent un second cadre, celui d’une fenétre, indice d’une
perspective intérieure. De jour, le site est anonyme, composé de végétation et de

constructions immobiles. C’est de soir, alors que les lumieres des intérieurs ont dessiné

! Note de I’auteure : une épigraphe ouvre chaque section de ce mémoire. Ces courtes histoires, mélant des
moments que j’ai vécus a des détails de certaines images de Raymonde April, servent a introduire de fagon
poétique des idées qui seront développées plus loin.



des rectangles blancs sur le papier photographique, que se confirme la présence de gens
habitant la scéne urbaine. Par accumulation, I’artiste démontre une volonté de
documenter, d’archiver les détails plus ou moins changeants d’un méme lieu.

Raymonde April est une photographe montréalaise qui a I’occasion quitte la ville et
se promene le long des étendues et des cours d’eau pour photographier et rephotographier
de fagon presque impulsive les lieux et les gens qu’elle rencontre. Elle capte ainsi depuis
plus de trente ans des images de sa vie pour ensuite les faire partie intégrante de sa
pratique artistique. Accompagnées de courtes légendes poétiques, ses premieres ceuvres
de la fin des années 1970 présentent des mises en scene dramatiques montées en studio
ou en appartement, ou elle apparait comme la seule figurante. Tranquillement, des photos
de paysages, de soupers entre amis et autres images tirées de son quotidien se sont mises
a apparaitre dans ses ceuvres, prenant part a des assemblages formels et a des séries
narratives. Depuis, Dartiste continue d’accumuler les images formant un univers
photographique composé tant de visages timides que de personnages flamboyants, dans
d’humbles appartements ou des scenes bucoliques de campagnes éloignées. Les quelques
images de la vue qu’elle a de son appartement (Fig. 1) font partie de Tout embrasser
(2001), une ceuvre composée de 517 images de lieux, de gens et d’objets puisées dans ses
archives photographiques, marquant un tournant dans sa pratique artistique alors que
I’artiste atteste d’une volonté d’arrimer sa création a une reconnaissance des photos
qu’elle a accumulées depuis ses tout premiers essais photographiques.

Tout embrasser sert donc naturellement de point de départ a une exploration de
toute I’ceuvre de Raymonde April en tant qu’archive, dans le but d’étudier comment un

univers aussi personnel que le sien peut témoigner d’histoires collectives ou appeler a des



liens d’appartenance chez les spectateurs. Le premier chapitre, Inventaires, se base sur
cette ceuvre pour situer I’approche de ’artiste par rapport a ses archives dans une
tendance plus large qu’ont de nombreux artistes contemporains internationaux a
s’intéresser a I’archive. Des recherches de théoriciens et d’historiens de 1’art témoignent
de nombreuses rencontres entre les arts visuels et 1’archive — phénoméne remarqué
surtout depuis la fin des années 1990 — et en analysent les motifs et les effets a 1’aide de
réflexions et théories élaborées par des philosophes postmodernes. Les photographies, les
ceuvres et I’approche de Raymonde April seront étudiées dans les chapitres suivants en
faisant référence a ces théories de 1’archive, pour faire I’investigation des possibles
usages et sens de son archive.

Le chapitre 2, Repeéres, se penche sur le contexte social, politique et culturel propre
au Québec dans lequel April a évolué. Avec son amie artiste Michele Waquant, April
travailla sur Aires de migrations (2005), projet d’investigation de leurs archives
personnelles et professionnelles, qui mena au tracage d’un parcours jumeau, parsemé de
rencontres, de corrélations entre leurs ceuvres et d’autres influences variées, démontrant
que leurs archives témoignent d’un contexte socioculturel bien particulier. Le corpus
amassé par les deux artistes permet d’aborder différents courants et phénomenes culturels
qui ont eu de l'influence sur leur travail : la contre-culture, la création des centres
d’artistes autogérés, le documentaire social en photographie, la photographie
« vernaculaire », la musique, la littérature. Il s’agit de différentes expressions de la
culture qui les ont environnées, auxquelles elles se sont associées ou au contraire

desquelles elles se sont écartées.



Dans les ceuvres de Raymonde April, ce sont presque exclusivement des images de
la vie de I’artiste qui sont présentées et mises en relation. La biographie de I’artiste est-
elle donc inséparable de la compréhension de son ceuvre, ou peut-on 1’en abstraire? Le
chapitre 3, Les courants et les contre-courants, étudie les stratégies mises en ceuvre par
April pour que ses images se détachent de leurs contextes d’origine et participent a des
récits photographiques. L’Arrivée des figurants (1997), fresque photographique
composée d’images de grand format, précédait son investigation de I’archive, mais
préfigurait la dimension narrative de ses ensembles d’images. D’autres ceuvres récentes,
présentées dans les expositions Equivalences (2010) et Mon regard est net comme un
tournesol (2011) sont composées de séries faisant place a des images de temps et
d’espaces différents, parfois tirées de ses archives, d’autres fois trouvées ou empruntées
de sources extérieures. Un retour sur Tout embrasser sera également nécessaire pour
étudier comment les modes de présentation des photographies affectent la formation de
récits potentiels. C’est d’ailleurs par la narrativité, c’est-a-dire le potentiel narratif, que
les images de prime abord banales prennent part a la construction d’un univers fabuleux,
ou les histoires ne sont pas dictées d’avance, et ou le role d’interprétation se voit transféré
aux spectateurs.

Si a premiere vue, on ne sait pas qui sont les gens, ni quels sont les lieux exacts qui
figurent dans les photos d’April, Iartiste, sa famille et ses amis sont une présence
récurrente dans les images, et le paysage québécois en est la scene la plus constante. Pour
des spectateurs initiés, cette ceuvre peut donc paraitre plutot familiere. Le chapitre 4,
Regarder ensemble, s’intéresse aux individus et collectivités qui sont touchés par

I’archive. Il y est question d’un avenir de I’archive, c’est-a-dire du moment ou I’archive



est et sera consultée, interprétée ou méme appropriée par d’autres. Soleils couchants
(2004), livre d’artiste produit a la suite de la mort du pere d’April, est probablement
I’ceuvre qui se rapproche le plus pres d’événements intimes de sa vie. Mais I’ceuvre
évoque également la maniere dont plusieurs regards s’entremélent: le regard de
différentes personnes, de générations qui se succedent, et ultimement de collectivités.
Cela donnera I’occasion de réfléchir a qui s’adresse 1’ceuvre de Raymonde April. Alors
que ses images ont le potentiel d’éveiller la mémoire et I’imagination, nous verrons que
I’ceuvre peut générer des sentiments de reconnaissance ou d’appartenance variés pour des
publics différents.

En conclusion, Le tour de !’ile revient sur I'importance de la notion de lieu pour
chacun des aspects abordés concernant I’archive. Ce mémoire prend donc la forme d’un
voyage métaphorique au Québec, dans le temps et dans I’espace, suivant les confluents
du fleuve Saint-Laurent et déroutant temporairement sur des territoires étrangers, comme
une maniere d’approcher 1’archive imaginaire formée des images de Raymonde April.
Une exploration de la notion méme d’archive ouvrira une réflexion sur la construction
des discours et particuliecrement celui de I’histoire, visant a étudier comment une archive
aussi personnelle peut prendre part a la formation d’imaginaires tant personnels que
collectifs. S’insérant dans un contexte social, culturel et politique particulier, le travail de
la photographe participe a la construction d’histoires multiples et paralleles a 1’Histoire
qu’on dit officielle. A la lumiére de théories de I’archive et de travaux d’historiens de
’art, cette étude contribuera donc a imaginer comment une telle pratique d’accumulation

peut participer aux recherches identitaires d’une collectivité. Et c’est par un déplacement



sur le territoire, en passant par différents lieux, que cette archive et ses possibles histoires

se dessineront.



CHAPITRE 1

Inventaires. Une idée de I’archive

Le fleuve, les rochers, le chant des phoques, une odeur d’algues ou d’herbes fraichement
coupées, les rideaux crochetés, la chaise bercante, les motifs et matériaux des années
1970, un chapeau de paille, des espadrilles, le plancher de contre-plaqué, des coupures
de journaux, une croix, I’horloge coucou. Quelques-uns des fragments qui constituent la
maison d’été. Ca fait quarante ans qu’on y va, pendant la saison chaude, et tout est
toujours pareil, rangé a sa place, comme pour empécher le temps d’avancer, comme
dans un monde en noir et blanc. Cette année, en arrivant, je dépose sur le lit un sac de
plastique bleu, dans lequel j’ai apporté de nouveaux objets a faire entrer dans cet
univers. Mais cette année, tout semble avoir vieilli d’un coup. C’était le seul endroit
intemporel que je connaissais. Tout ce temps arrété s’était accumulé comme dans une
boite étanche. Maintenant, je le vois qui fuit a travers lui. Ce lieu semble tout avoir, tout
contenir, mais en méme temps, il est incapable d’empécher ces choses de rester comme
elles ont toujours été. Tout y est encore, a sa place, mais tout est devenu souvenir.

— A-M.P., 21 juin 2008

Pendant un temps, des choses s’accumulent, et c’est parfois soudainement qu’elles
se déclarent archive. Des objets et documents ont été rassemblés au fil du temps apres
avoir été utilisés, manipulés, puis placés la ou ils sont aujourd’hui. Toute archive
renferme donc des documents matériels, mais aussi autant d’indices des gestes et
mouvements qui les ont amenés la ou ils apparaissent maintenant. C’est ici que nous
distinguerons les archives de I’archive : les archives dénotent les documents rassemblés
et conservés au fil du temps, alors que 1’archive se congoit de facon plus conceptuelle,
d’aprés son contenu, mais aussi relativement a sa forme et a I'identité qui lui serait
propre.

Raymonde April ne conceéde jamais un acces complet a ses archives, mais en tire
des morceaux choisis, des collections d’images qui proposent des regards multiples sur
son archive. Il faut donc déja reconnaitre qu’une idée de son archive se formera a partir

des photographies que ’artiste a présentées au cours de sa carriere (aspect public de ses



archives), a raison d’une somme d’images que l’artiste a captées sans qu’elles ne soient
révélées (aspect privé de ses archives). Chacune de ses ceuvres est une forme de
manipulation ou de restructuration de la présentation de ses archives, et ¢’est donc ce qui
en quelque sorte transforme 1’idée méme de 1’archive, méme si a la source les documents
demeurent les mémes.

Son projet Tout embrasser marquait le début d’un investissement particulier de
I’artiste dans I’exploration de ses archives photographiques. Au tournant des années
2000, Raymonde April délaisse progressivement la photographie argentique et la
chambre noire, qui avaient longtemps sous-tendu de facon presque exclusive sa
production photographique, et commence a intégrer davantage la photographie couleur et
numérique 2 sa pratique’. C’est donc a 1’occasion d’une exposition rétrospective de son
travail, en 2001, qu’elle concoit Tout embrasser au moyen de ses propres archives
photographiques, et plus particulierement du fonds de négatifs argentiques qu’elle
conserve depuis les années 1970°. Au lieu d’exposer des ceuvres déja connues du public,
elle sélectionne 517 images, prises entre 1973 et 1998, qui n’avaient jusque-la jamais été
présentées. Les photographies y apparaissent comme des documents: leur format
rappelle des tirages tests, et le cadre des négatifs est visible, montrant que 1’artiste n’a pas
recomposé ses images, conservant 1’intégralité et ’authenticité de chaque captation. Sans
indices qui viendraient trahir quelque instant précis, les tirages en noir et blanc donnent a
toutes les images, qu’elles soient récentes ou non, des airs d’un passé pas trop lointain,

condensant 26 ans de pratique en un méme espace-temps. Toutes de méme taille, les

? Précédant Tout embrasser, Le Monde des images (1999) était sa premiére ceuvre formée de photographies
couleur.

? C’est a la suite de I’exposition rétrospective Les Fleuves invisibles que Nicole Gingras fait la suggestion
de réaliser une « rétrospective alternative » avec des images inédites. Raymonde April, courriel a I’auteure,
1* aoit 2013.



images sont organisées en dix-neuf séries qui, on 1’apprendra plus tard, concordent avec
ce qui semble a premiere vue des catégories :

framboises, couple, hiver, trépied, mains, Québec, portraits, 2 té€tes, Chimere,

Riviere-du-Loup, 3 amis, Paris, nceud papillon, shorts, rue, Maman, voyage, chalet,

colonnes*
Ces dix-neuf mots clés s’assemblent dans un tout a la fois désordonné et harmonieux, une
sorte de désordre heureux dans lequel on est le seul a pouvoir se retrouver. Ce ne sont pas
des catégories ordinaires que 1’on imaginerait pour organiser des images, ni un
classement qui permet un acces facile a I’archive, aidant la recherche et la consultation’.
Ce sont plutdt des reperes de artiste; il y a des gens et des lieux qu’on peut présumer
pres d’elle, puis des objets, de prime abord banals, qui pourraient prendre part a des
scenes personnelles. Et c’est ensemble que les mots prennent des connotations
affectives : on imagine que les framboises sont mangées entre amis, que le nceud papillon
est porté par un étre cher, que la rue est une de celles ou on a souvent circulé. Les
catégories ne sont donc pas exclusives, elles se recoupent et se completent. Il ne s’agit
pas non plus d’une catégorisation prédéterminée; des motifs prédominants sont apparus

plus clairement au moment d’un recul sur plusieurs années d’accumulation. Sans

modifier le contenu de I’archive, cette forme de classification ouvre de nouvelles

* Cité dans Anne-Marie Ninacs, « Pour un peu d’éternité », dans L emploi du temps : acquisitions récentes
en art actuel (Québec : Musée national des beaux-arts du Québec, 2003), 44. Cette liste de catégories
n’avait pas été¢ divulguée au public lors de I’exposition en 2001. Ninacs la cite a I’aide du dossier de
I’artiste conservé au Musée national des beaux-arts du Québec. L’artiste me confie plus tard que les mots
renvoient a la premiere image de chaque pile, et qu’elles remplissent un rdle « utilitaire, avec une poésie
“accidentelle” ». Raymonde April, courriel a I’auteure, 1* aotit 2013.

> Pour cela, Raymonde April a déja un mode de classement pour ses négatifs et ses photographies. Dans un
article de 2003, I’artiste fait part de son angoisse du numérique, qui vient bousculer ses habitudes de
classement et d’archivage, alors qu’elle vient de s’acheter un premier appareil numérique. Elle explique
combien il est important pour elle d’imprimer ses photographies « pour les voir, pour les toucher, les
épingler au mur, les changer de place, pour vivre et respirer pres d’elles ». Mais il s’agit d’une pratique qui
lui est de plus en plus difficile vu les quantités effarantes de fichiers numériques et la difficulté d’étre
autonome face aux nouvelles technologies. Voir Raymonde April, « Le tragique du temps », Spirale 188
(janvier-février 2003): 15-16.



perspectives, participant ainsi a la construction de significations insoupconnées ou a
I’écriture d’une « poésie accidentelle® ».

Mais I’approche de Raymonde April par rapport a ses archives ne se limite pas a
une question de classification. Souvent, I’artiste fait surgir des images qui viennent de
loin dans ses archives et qui, insoumises a leurs contextes d’origine, prennent sens de
facon autonome. Certaines photos peuvent reposer longtemps dans les archives avant
d’étre révélées publiquement, alors que d’autres réapparaissent dans différentes ceuvres.
Par ailleurs, de toutes les images captées, et probablement imprimées sur planche-contact,
la majorité n’a jamais été agrandie : elles existent, mais pas tout a fait, en dormance
jusqu’a ce qu’elles soient, peut-€tre, redécouvertes. Dans le cas inverse, méme si une
méme image est présentée et représentée, les nouveaux parametres d’exposition et les
circonstances lui conferent a chaque fois de nouvelles significations. Par exemple, un
autoportrait qui apparait dans Tout embrasser (Fig. 2) en rappelle un autre capté au méme
moment, intitulé Le balcon, de la série Tableaux sans fond (1985) (Fig. 3). Deux prises
de vue d’un méme moment, alors que 1’artiste s’était placée au premier plan d’une scene
de rue la nuit; dans 1’une, la scéne de rue est claire et le mouvement latéral de sa téte la
fait se dédoubler au bas de la composition, dans 1’autre, son visage flou prend toute la
place et semble avoir été capté en tenant ’appareil photo vers elle a bout de bras. On
confirme qu’il s’agit d’un méme moment a des motifs qui apparaissent dans les deux
prises de vue : une borne-fontaine, une voiture stationnée de 1’autre c6té de la rue, des
buissons, une traverse piétonne. Mais ce moment s’avere avoir peu d’importance dans les

trois corpus; sans renseignements a leur propos, les images ont I’occasion de jouer des

6 Raymonde April, courriel & I’auteure, 1° aotit 2013.
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roles qui dépendent de leur mode de présentation ou, par association, avec les autres
images avec lesquelles elles figurent. Alors que Tableaux sans fond présentait le portrait
comme un grand tableau, Tout embrasser le présente comme un document parmi
d’autres’. Puis quand ce dernier autoportrait réapparait dix ans plus tard dans le corpus de
I’exposition Mon regard est net comme un tournesol (2011) (Fig. 4-5), il est inséré dans
une série de visée introspective, ponctuée de plusieurs autoportraits de temps différents®.
Des ceuvres récentes ont ainsi fait usage d’images du passé, faisant exister les gens et les
places a différents moments et dans nombre d’espaces’.

Méme si Raymonde April avait déja signalé un intérét pour ’archive bien avant',
Tout embrasser apparait comme une affirmation claire d’un désir de reconnaitre
I’existence de son archive et d’en explorer les possibilités. Des auteurs et historiens ont
depuis remarqué 1’insistance de 1’artiste a puiser dans son archive, et ont amorcé des

questionnements sur le poids archivistique de son travail''. Par ailleurs, cette tendance a

" Dans Tableaux sans fond, I’image est un tableau parmi une série de neuf grandes images autonomes. Dans
Tout embrasser, c’est I’avant-derniére image, conluant ainsi un corpus formé d’images de toute sorte.

¥ Mon regard est net comme un tournesol regroupait un corpus d’images couleur et noir et blanc, de tailles
différentes. L’exposition avait été présentée au centre d’art contemporain Optica du 9 septembre au 15
octobre 2011, dans le cadre du 12° Mois de la Photo a Montréal, sous le commissariat d’Anne-Marie
Ninacs qui avait congu un programme d’expositions dont le titre était Lucidité. Vues de l’intérieur.

? Les ceuvres d’April mélent souvent des temps et des espaces différents, mais la présence d’images du
passé est plus marquée dans les ceuvres Aires de migrations (2004), Gravitas (2007), Mon regard est net
comme un tournesol (2011) et La maison ou j’ai grandi (2013).

' Déja en 1988, elle parle de la maniére dont elle conserve matériellement ses photos, et annonce qu’elle
reviendra sur les images qu’elle conserve pour les classer en « familles d’images ». Raymonde April, [Sans
titre], dans The Impossible Self (Winnipeg : Winnipeg Art Gallery, 1988), 21-22.

" A juste titre, Yvon Lemay proposait récemment que « compte tenu du role joué par les archives dans
I’ccuvre de Raymonde April depuis plusieurs années, cette artiste mériterait une étude approfondie a elle
seule. » Yvon Lemay, « Livres d’artistes et documents d’archives », Revue de Bibliothéque et archives
nationales du Queébec 2 (2010): 75. Mentionnons aussi Martha Langford qui affirmait que Tout embrasser
I’amenait & se demander comment les nouvelles technologies modifient le rapport a D’archive
photographique. Martha Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary
Photographic Art (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2007), 34. Eduardo Ralickas
s’était quant a lui penché sur les catégories dans lesquelles April classe ses photographies, mais 1’auteur
s’intéresse davantage a la question du langage dans son travail. Eduardo Ralickas, « Raymonde April: The
Universe Is a Photograph », The Grange Prize 2008, consult¢ le 11 novembre 2009,
http://2008.thegrangeprize.com/advocates/interview.aspx.
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I’archive ne lui est pas exclusive, et des recherches récentes recoupant I’art et 1’archive
constituent un terrain de réflexion fertile qui permet d’y situer son travail.

C’est surtout depuis la fin des années 1990 que des études se penchent sur le
croisement de ’archive et des arts visuels, faisant état d’un grand nombre d’artistes
contemporains qui explorent et s’interrogent sur I’archive'’. Dans un article de 2004
intitulé An Archival Impulse, le critique d’art américain Hal Foster remarque chez
certains artistes une propension qu’il qualifie d’impulsion ou d’envie de I’archive®. II

avoue que cette tendance a rechercher et a utiliser des documents de sources diverses

"2 De nombreux auteurs et institutions ont consacré des ouvrages, expositions et colloques au sujet. Ceux-ci
traitent non seulement des pratiques d’artistes qui s’adonnent a des recherches dans les archives, mais aussi
a D’appropriation de documents d’archives et méme a la création d’archives. D’autres abordent des
questions concernant la documentation de formes d’art éphémeére comme la performance, ou la présence
croissante d’archives dans les expositions d’art contemporain. Depuis quelques années a Montréal, la
question des archives est trés actuelle, alors que plusieurs centres d’artistes tels que Articule, B-312, Optica
et le Centre des arts actuels Skol pensent a des manicres de faire la conservation et la valorisation de leur
patrimoine. En général, les archives prennent une place de plus en plus grande dans les expositions d’art
contemporain, que ce soit par les artistes eux-mémes ou dans des stratégies commissariales, et & ce sujet, il
faut remercier Marie-Pier Boucher pour ses recherches : Marie-Pier Boucher, La mise en scéne des
archives par les artistes contemporains, mémoire de maitrise en sciences de I’information (Montréal :
Université de Montréal, 2009).

Parmi les ouvrages traitant des archives, notons Rebecca Comay (dir.), Lost in the Archives
(Toronto : Alphabet City Media, 2002); Dot Tuer, Mining The Media Archive: Essays on Art, Technology
and Cultural Resistance (Toronto: YYZ Books, 2005); Charles Merewether (dir.), The Archive
(Cambridge : MIT Press; London : Whitechapel, 2006); Sven Spieker, The Big Archive: Art From
Bureaucracy (Cambridge : MIT Press, 2008). Des expositions d’envergure ont aussi fait 1’objet de
publications : Ingrid Schaffner et Matthias Winzen (dir.), Deep Storage: Collecting, Storing, and Archiving
in Art (Munich, New York : Prestel, 1998); Voila, le monde dans la téte (Paris : Musée d’art moderne de la
Ville de Paris, 2000); Hans-Peter Feldmann, [Interarchive: Archival Practices and Sites in the
Contemporary Art World (Lineberg-Kdln : Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2002); Okwui
Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art (New York : International Center of
Photography; Gottingen : Steidl Publishers, 2008); Vincent Bonin et Michele Thériault (dir.), Protocoles
documentaires (1967-1975) (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen, 2010). Des actes de colloques ont
été publiés : Christine Bernier et al., Mémoire et archive : définitions de la culture visuelle IV (Montréal :
Musée d’art contemporain de Montréal, 2000); Les artistes contemporains et I’archive : interrogation sur
le sens du temps et de la mémoire a l’ére de la numérisation (Rennes : Presses universitaires, 2004); Anne
Bénichou (dir.), Ouvrir le document : enjeux et pratiques de la documentation dans les arts visuels
contemporains (Dijon : Les presses du réel, 2010). L’enregistrement audio d’une journée d’étude est
également disponible : Archiving the Artist, enregistrement audio, iTunes U (Londres : Tate, 2008). Des
magazines spécialisés ont aussi consacré des numéros complets a 1’archive : Cheryl Simon (dir.),
« Following the Archival Turn: Photography, the Museum, and the Archive », Visual Resources 18.2 (juin
2002); « Archives », Ciel variable 59 (novembre 2002); Tate Papers 9 (printemps 2008); « Banque
d’images », Ciel variable 80 (automne 2008); « Inventaire », esse 71 (hiver 2011).

" Hal Foster, « An Archival Impulse », October 110 (automne 2004): 3.

12



n’est pas nouvelle, rappelant notamment qu’au début du vingtieme siecle, les pratiques de
photomontage faisaient déja usage d’images trouvées, et que les stratégies
d’appropriation se sont encore plus développées avec 1’art postmoderne des années 1960,
par les artistes de 1’art conceptuel, ou encore par la critique institutionnelle et féministe.
Foster reconnait toutefois des caractéristiques particulieéres aux pratiques contemporaines
investies dans ce qu’il appelle un art de I’archive'*. 11 attribue aux artistes-archivistes une
forme d’impulsion paranoiaque qui les pousse a produire continuellement des connexions
et des associations improbables, révélant 1’archive non pas comme une réserve dormante,
mais plutdbt comme un lieu de possibilités ou d’innombrables fragments peuvent étre
composés et recomposés pour former de nouvelles constructions”. En proposant des
formes d’archives « alternatives », ceux-ci s’approprient la notion méme d’archive pour
mettre en doute les préconceptions qui la concernent. L’archive n’est donc pas seulement
un lieu de recherche ou une ressource pour les artistes, mais renferme le potentiel de
nouvelles perspectives, y compris sur elle-méme.

Cette vision de [’archive comme matériau interactif, indéterminé et ouvert a
I’interprétation résonne dans les écrits du commissaire Okwui Enwezor, qui s’est quant a
lui penché sur des pratiques artistiques contemporaines qui mesurent I’apport de 1’archive
dans la construction de I’histoire. En 2008, pour son exposition et publication Archive
Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, le commissaire avait regroupé les
ceuvres d’artistes qui, par des stratégies variées, mettent en question ’autorité et la

1égitimité historique qui est conférée a 1’archive, et plus particulierement aux documents
g

' 11 s’agit d’une traduction libre du terme archival art utilisé par Foster. Il nomme d’ailleurs les artistes qui
le pratiquent archival artists : des artistes-archivistes.
15 Hal Foster, « An Archival Impulse », 21-22.
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visuels qui participent non seulement a documenter, mais aussi a construire 1’histoire'’.
Dans un contexte de prolifération des images, la plupart des artistes offrent d’ailleurs une
réflexion critique sur le médium photographique, et surtout sur le rdle qu’il joue comme
matériel de I’archive, auquel est souvent attribué a tort un caractere de vérité. Au-dela de
I’ambiguité méme du document visuel, la sélection, la conservation, la classification ainsi
que l’arrangement des photographies prennent part a la maniere dont la société est
percue, et I’histoire véhiculée. Les pratiques de 1’archive, bien qu’elles évoluent, sont
perpétuées et influencent méme les pratiques les plus contemporaines.

A ce titre, Enwezor avait fait référence 4 Allan Sekula qui, vingt ans plus t6t, dans
I’article The Body and the Archive, proposait une étude critique de différents modes
d’instrumentalisation de la photographie ayant obéi a des entreprises de classification
sociale et morale'’. Sekula étudie par exemple comment le portrait photographique avait
servi d’appui a la criminologie des la fin du XIX® siecle, notamment par Alphonse
Bertillon pour le Bureau d’identification de la préfecture de police de Paris, visant a
catégoriser les humains selon des codes physionomiques qui arriveraient éventuellement
a identifier les criminels avant méme qu’ils ne commettent un crime. Méme si de tels
systemes ne sont plus d’usage dans leur entiereté, ils ont laissé des marques dans les
systeémes actuels et certaines pratiques de profilage sont encore discriminatoires. Sekula

émet ainsi des mises en garde concernant le pouvoir et 1’autorité que détiennent encore

'® L exposition avait été présentée a I’International Center of Photography (ICP) du 18 janvier au 4 mai
2008, et avait fait I’objet d’une publication : Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in
Contemporary Art (New York : International Center of Photography; Géttingen : Steidl Publishers, 2008).
Le commissaire avait regroupé et avait fait ’analyse du travail des artistes Christian Boltanski, Tacita
Dean, Stan Douglas, Harun Farocki et Andrei Ujica, Hans-Peter Feldmann, Jef Geys, Felix Gonzalez-
Torres, Craigie Horsfield, Lamia Joreige, Zoe Leonard, Sherrie Levine, Ilan Lieberman, Glenn Ligon,
Robert Morris, Walid Raad, Thomas Ruff, Anri Sala, Fazal Sheikh, Lorna Simpson, Eyal Sivan, Vivan
Sundaram, Nomeda et Gediminas Urbona, et Andy Warhol.

'7 Allan Sekula, « The Body and the Archive », October 39 (hiver 1986): 3-64.
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aujourd’hui certaines institutions pour controler le sens des documents d’archives, soit
par leur arrangement, leur classification ou leur interprétation'®. En démontrant que les
archives participent a la formation de discours dominants, Enwezor et Sekula
maintiennent une méfiance envers les formes de pouvoir qui peuvent étre exercées sur les
archives. Cette emprise peut se manifester tant dans les documents primaires, dans leurs
modes d’organisation et de classification, que dans les interprétations qui en sont issues.
L’indépendance intellectuelle des artistes contemporains et le vaste champ d’action
dont ils bénéficient leur permettent de soulever des questionnements sur les modes
d’apparition des structures dominantes et des vérités dites universelles, auxquels les
archives peuvent prendre part. Plusieurs ceuvres sélectionnées par Enwezor explorent
notamment des politiques de représentation de 1’ethnicité, de la race et de 1’identité
sexuelle et proposent des archives et histoires paralleles, et parfois a 1’encontre de
I’histoire dite officielle. Par exemple, I’exposition présentait Untitled (Death by Gun)
(1990) (Fig. 6), une des piles d’affiches"” de Félix Gonzédlez-Torres rassemblant 464
notices descriptives de morts par balle, tant les meurtres que les suicides, ayant eu lieu
sur le territoire états-unien pendant la semaine du 1* au 7 mai 1989. Chaque notice était
accompagnée d’un portrait photographique ou d’une silhouette anonyme dénotant le sexe
du défunt. Enwezor note qu’aucune hiérarchie ne prévaut dans cette représentation de la
mort, que ce soit en rapport avec la race, le sexe, la classe sociale ou 1’age®. Tout en
faisant usage de matériel archivistique, 1’artiste propose dans cette ceuvre une

classification en fonction d’un parametre bien spécifique (déces par balle); cette

1% Allan Sekula, « The Body and the Archive », 64.

1 Gonzalez-Torres a créé une série d’ceuvres consistant en des piles d’affiches déposées au sol. Lorsque
I’ceuvre est exposée, les visiteurs sont invités a prendre une affiche et a I’emporter avec eux. Selon le désir
de I’artiste, I’institution qui présente I’ceuvre s’engage a remplacer les affiches manquantes.

% Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 28.
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classification de I’humain souligne le manque de sensibilit¢ de certaines méthodes
d’archivage, et va aussi jusqu’a appeler a la nécessité d’un meilleur contrdle des armes a
feu. Mais contrastant avec les descriptions factuelles dépourvues de toute émotion ou
opinion, la disposition des notices érige un genre de monument commémoratif aux morts,
soulevant le fait qu’il s’agit d’étres aimés et non seulement d’une simple étude de cas.
Enwezor y voit d’ailleurs un monument, alors que les affiches empilées prennent une
forme sculpturale*’. Une fois les affiches emportées par des spectateurs, elles seront
remplacées, évoquant ainsi I’impossibilité d’épuiser la mort. Il ne s’agit donc ici que d’un
exemple d’utilisation des archives par un artiste contemporain; dans leur utilisation des
archives, le niveau d’engagement des artistes varie certes, et les attitudes critiques
prennent des formes tant politiques que poétiques.

Les auteurs qui ont ainsi procédé a des analyses approfondies du chevauchement
entre 1’archive et le visuel sont allés puiser dans les théories de philosophes qui s’étaient
intéressés a la question de I’archive. Parmi celles-ci, deux figures ressortent davantage :
Michel Foucault et Jacques Derrida. Les deux philosophes postmodernes ont des
approches différentes et présentent parfois des désaccords, mais ont tous deux une
posture critique face aux relations de pouvoir qui régissent 1’archive.

C’est dans une entreprise épistémologique d’analyse de la formation des discours
que Foucault se penche sur une définition de 1’archive. Dans L’archéologie du savoir, il
considere tout discours comme un systeme fragmenté, avec des absences, des failles, des
ruptures et des dispersions. Et 1’archive en formerait la base : « L’archive, c’est d’abord

la loi de ce qui peut étre dit, le systtme qui régit 1’apparition des énoncés comme

! Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 28.
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événements singuliers. » Foucault décrivait ainsi I’archive comme un systéme sur lequel
reposent autorit¢ et pouvoir. Les discours qui en sont issus — notamment celui de
I’histoire — sont indéfinis et imprévisibles, mais ne sont pas pour autant arbitraires. Ils
émergent de ’archive, pour ensuite eux-mémes y prendre part a leur tour. « Mais »,
poursuit-il,
I’archive, c’est aussi ce qui fait que toutes ces choses dites ne s’amassent pas
indéfiniment dans une multitude amorphe, ne s’inscrivent pas non plus dans une
linéarité sans rupture, et ne disparaissent pas au seul hasard d’accidents externes;
mais qu’elles se groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les
autres selon des rapports multiples, se maintiennent ou s’estompent selon des
régularités spécifiques; ce qui fait qu’elles ne reculent point du méme pas avec le
temps, mais que telles qui brillent trées fort comme des étoiles proches nous
viennent en fait de trés loin, tandis que d’autres toutes contemporaines sont déja
d’une extréme paleur™.
Foucault reconnait donc aussi une autonomie a 1’archive, la décrivant comme un systeéme
complexe qui ne suit pas le cours du temps, dont les éléments sont en transformation et
en relation les uns avec les autres. Comme ces choses dites qui se regroupent en figures
distinctes, souvenons-nous des photographies d’April qui se regroupent en catégories
particulieres, rapportant de loin des images qui rayonnent nouvellement. D’apres
Foucault, un discours n’est pas intimement li€ a son locuteur, et dépend d’un a priori
historique, c’est-a-dire des conditions d’énonciation d’un contexte historique donné*. Sa
méthode d’analyse est donc marquée par un refus de relier le discours fondamentalement
au sujet; un archéologue devrait donc chercher a analyser tout discours comme un produit
du contexte historique et social qui I’entoure.

Dans Mal d’archive, Derrida s’intéresse au contraire a 1’intimité de la relation entre

le sujet et I’archive, en basant son étude sur 1’archive laissée par Sigmund Freud et son

** Italique ajouté. Michel Foucault, L archéologie du savoir (Paris : Gallimard, coll. Tel, 2008), 178.
2 Michel Foucault, L archéologie du savoir, 178.
24 Michel Foucault, L archéologie du savoir, 174.
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héritage psychanalytique patriarcal. L’homme autant que la science sont sujets de
y y
réflexion pour Derrida, alors que celui-ci s’intéresse a la trace qu’ils auront laissée, trace
qu’il nomme limpression freudienne”. Jouant sur le sens, il considére que cette
impression prend forme tant dans I’inscription de marques sur un support matériel, dans
I’'idée abstraite que 1’on se fait de 1’archive, que dans la maniere dont Freud a marqué
I’histoire avec ses idées®. C’est au fil du temps que ces impressions se déclinent, de
I’inscription matérielle originelle jusqu’aux questions qui ont été soulevées
ultérieurement par d’autres que lui, puis a celles qui surgiront dans 1’avenir. Malgré
toutes les traces qui y sont laissées, 1’archive faillit irrémédiablement a sa tache de
conservation, car elle ne peut restituer completement le passé et n’en garde que des
fragments”’. « Rien n’est moins siir, rien n’est moins clair aujourd’hui que le mot
d’archive® », concluait Derrida. Et c’est devant la complexité de cette notion, dans une
quéte impossible, que nous souffrons inlassablement du mal d’archive :
C’est briler d’une passion. C’est n’avoir de cesse, interminablement, de chercher
I’archive 1a ou elle se dérobe. C’est courir apres elle 1a ou, méme s’il y en a trop,
quelque chose en elle s’anarchive. C’est se porter vers elle d’un désir compulsif,
répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour a 1’origine, un mal du pays,
une nostalgie du retour au lieu le plus archaique du commencement absolu®.
C’est dans une démarche inspirée de celle de Jacques Derrida que je me suis lancée

dans I’investigation de I’archive de Raymonde April. Elle, a la fois auteure et

archéologue de sa propre archive, et moi, qui m’impose comme archéologue, souffrons

** Jacques Derrida, Mal d’archive (Paris : Galilée, 1995), 17.

% Ces différents sens de 1’impression sont approfondis dans le préambule de Mal d’archive. Jacques
Derrida, Mal d’archive, 45-54.

7 A ce sujet, Derrida parle aussi d’une pulsion de mort, ¢’est-a-dire I’inévitable destruction de ’archive
avant méme qu’elle n’existe. La théorie de la psychanalyse, en cherchant a trouver ce qui a été refoulé dans
I’inconscient, tente de retrouver des éléments qui ont été détruits avant d’entrer dans la mémoire, et qui
n’ont donc pas été conservés dans 1’archive. Voir Jacques Derrida, Mal d’archive, 23-38.

*¥ Jacques Derrida, Mal d’archive, 141.

** Jacques Derrida, Mal d’archive, 142.
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toutes deux, différemment sans doute, du mal d’archive. Si ce mal nous fait voyager, a
chercher ce lieu d’origine impossible, la quéte amene avec elle de nouvelles propositions

quant a la définition de cette archive, et de nouvelles histoires en émergent.
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CHAPITRE 2

Reperes. Un contexte social, politique et culturel

Devant nous, tout est blanc. On est quelque part sur une route du Bas-Saint-Laurent,
sans savoir ou exactement, encerclés dans le filtre blanc de [’hiver, dans sa poudrerie
légere et épaisse comme un rude duvet. Il fallait s’y attendre : ici, le paysage disparait de
temps en temps. La visibilité est nulle. Conduire dans ces conditions, c’est conduire dans
le néant, perdre le controle, étre seul, si ce n’est des voitures qui nous précedent et nous
suivent. Les reperes sont rares, on se fie a la voiture devant et a ses feux arriere
clignotant pour l’occasion, ou aux traces toutes pdles qui apparaissent parfois sur la
voie, et on tente de se souvenir des détails de la route du mieux qu’on peut. A chaque
bourrasque, ’espace clos se referme encore plus, et on retient son souffle. Notre
prochaine escale est dans les environs de Riviere-du-Loup, pour aller au bord du fleuve
et espérer pouvoir voir au loin de I’autre coté les montagnes de Charlevoix. Dans la
tempéte, je n’y crois plus trop, mais soudainement, a l’orée de la ville, le ciel s’éclaircit
d’un coup, comme a l’ouverture d’un rideau. Et pourtant, devant la scene grandiose, le
paysage est tout aussi imprenable que s’il nous avait été dérobé.

—A-M.P., 28 décembre 2011

On dit qu’une vue est imprenable quand « le regard porte si loin et si large que le
sujet n’arrive jamais a saisir avec exactitude la cause de tous ses transports », disait Jean-
Claude Rochefort, en introduction a une analyse de 1’approche du paysage de Raymonde

130

April™. Le territoire ne se laisse jamais prendre d’un seul coup d’ceil, ni ne se laisse
capter entierement par 1’appareil photographique; il suit au cours des jours et des saisons
les variations de lumiere et de tons, puis de vents et d’odeurs, et il est imprégné des traces
visibles et invisibles des histoires qui s’y sont déroulées au fil du temps. L’archive
pourrait ainsi &étre vue comme un terrain de recherche condensé qui se déplierait sur de
vastes lieues. Et comme le territoire, 1’archive serait elle aussi imprenable; en parler en

termes spatiaux permettrait donc d’aborder son étendue et ses limites. Michel Foucault le

signifiait ainsi :

%% Jean-Claude Rochefort, « Bifurcations. Notes et matériaux », Ciel variable 66b (mai 2005): 14.
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L’analyse de I’archive comporte donc une région privilégiée : a la fois proche de
nous, mais différente de notre actualité, c’est la bordure du temps qui entoure notre
présent, qui le surplombe et qui I’indique dans son altérité; c’est ce qui, hors de
nous, nous délimite’".

Il serait donc impossible de faire une description complete de 1’archive, surtout de trop
pres ou de son intérieur’>. Conséquemment, si on pense 1’ceuvre de Raymonde April
comme une archive, il ne suffit pas de seulement la décrire. Pour la comprendre, il faut
explorer le paysage historique, culturel, social et politique dans lequel I’archive a évolué
et ainsi voir puis délimiter ses singularités.

Raymonde April et son amie artiste Michele Waquant avaient elles-mémes exploré
leurs terrains d’influence dans le projet Aires de migrations (2005)*. Ce travail conjoint
visait a explorer les liens existants entre leurs mondes, et a les exposer a travers leurs
archives personnelles et familiales, en trois volets : quatre-vingts albums dans lesquels
apparaissent des photos de famille et autres documents témoignant de différentes
influences ayant contribué a leurs pratiques artistiques (Fig.7)*, suivis d’un fonds
photographique de 533 images qui documentent a la fois leur vie et leur parcours
artistique (Fig. 8)%, puis d’une ceuvre récente de chaque artiste®. Parmi les documents
sélectionnés, beaucoup de photographies : des assemblages de portraits anciens, des

souvenirs de petite enfance et d’adolescence, des scénes de voyages en famille en

*! Ttalique ajouté. Michel Foucault, L archéologie du savoir, 179.

32 Michel Foucault, L archéologie du savoir, 179.

3 Ce projet a été présenté sous forme d’exposition et mis en tournée en 2005 aux endroits suivants : Le
Quartier, centre d’art contemporain de Quimper du 29 janvier au 27 mars, au Centre d’exposition de Baie-
Saint-Paul du 16 avril au 11 septembre et au centre VOX de Montréal du 3 novembre au 17 décembre. Il a
aussi fait 1’objet d’une publication : Raymonde April et al., Aires de migrations (Quimper : Edition le
Quartier, 2005).

** Les albums, au nombre de quarante pour chaque artiste, sont tous de méme forme et identifiés a 1’aide de
leurs initiales respectives.

%% Les images sont présentées suivant un ordre chronologique, de 1980, année ou les deux artistes ont pris
des chemins différents a partir de Québec, jusqu’a 2004, année de réalisation du projet Aires de migrations.
3 Inconsciences (2004) de Raymonde April, et Zwin Zwin (2005) de Michéle Waquant.
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Floride, ou entre amis en Europe. Des photographies prises d’année en année, que les
artistes placent dans un ordre relativement chronologique, montrant clairement que leurs
histoires débutent a des endroits différents, se rencontrent lors de leurs études a Québec,
pour ensuite s’éloigner puis immanquablement se recroiser. Aires de migrations fait état
d’influences variées, et montre comment des archives méme personnelles ne sont pas
completement isolées, mais existent en relation avec d’autres. Dominique Abensour en
parlait comme d’un projet qui fait se «croiser leurs itinéraires respectifs, leurs
biographies et leurs pratiques de I’image*’. » Certains recoupements sont plus évidents,
par exemple dans les images prises lors d’un voyage en Toscane, ou Waquant
photographie son amie prenant en photo une scéne qui deviendra 1’arriere-plan d’un
portrait d’elle-méme capté par April (Fig. 9). Les artistes ont aussi associé des photos en
se basant sur des principes plus subtils, jouant avec la poésie des images : les motifs et
couleurs d’un tapis rappellent ceux d’une fresque, puis ailleurs, un rideau vole au vent
d’un paysage éloigné (Fig.10-11). En plus des photographies, des ensembles de
documents permettent d’aborder différents sujets dans lesquels pourrait s’emboiter leur
archive : le contexte sociopolitique et culturel, ainsi que les enjeux de l’art et de la
photographie au Québec.

Parmi ces ensembles de documents figurant dans Aires de migrations, des archives
témoignent des premieres années de la Chambre blanche (Fig. 12), centre d’artistes de la
ville de Québec fondé en 1978 par Raymonde April et Fabienne Bilodeau, auquel s’était
greffé un noyau d’artistes membres dont Michele Waquant, Serge Murphy, Louise Viger,

Helga Schlitter et Lise Bégin. Dans les documents sélectionnés — photographies de

37 Dominique Abensour, « Ensemble », dans Aires de migrations (Quimper : Edition le Quartier, 2005), 5.
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rencontres entre artistes, documentation d’événements, correspondances, cartons
d’invitation, communiqués de presse et articles de journaux — figurent les traces d’un
engagement des jeunes artistes a formuler de nouvelles propositions pour le milieu de
I’art, et ce, au sein d’une vision collective qui était apparue dans la foulée des premiers
centres d’artistes québécois qui avaient également vu le jour pendant les années 1970.
Les centres d’artistes autogérés étaient a leurs débuts des lieux de débat, et faisaient place
a l’art et 2 ses nouvelles formes en dehors des institutions muséales existantes™. Le
milieu des arts visuels était formé d’artistes qui poursuivaient des pratiques artistiques
individuelles, tout en prenant part a des entreprises collectives comme celle de la
Chambre blanche, s’effor¢ant de faire que 1’art prenne part a la vie et a la société™. Cette
jeunesse militante inscrivait ainsi sa voix dans un contexte de grands bouleversements
sociaux, tant localement que mondialement.

Alors qu’une contre-culture s’étendait sur le monde occidental, la jeunesse
québécoise de I’époque participait aux nouvelles manifestations culturelles et aux
différents combats pour la paix et la justice sociale, tout en reconnaissant des
problématiques uniques au Québec, notamment les enjeux concernant la langue, la

culture et les politiques distinctes de cette province. Elle était héritiere de la grogne et des

¥ Pour une étude plus approfondie du contexte de production et de diffusion de la photographie au Québec
et plus particulierement a Montréal, voir Lise Lamarche, « La photographie par la bande : Notes de
recherche a partir des expositions collectives de photographie a Montréal (et un peu ailleurs) entre 1970 et
1980 », dans Francine Couture (dir.), Exposer [’art contemporain du Québec : discours d’intention et
d’accompagnement (Montréal : Centre de diffusion 3D, 2003), 221-266. L’ auteure inclut également une
bibliographie sélective et remercie particulierement les auteurs suivants : Pierre Dessureault, Serge Allaire,
Denis Lessard, Serge Jongué, Suzanne Beauchamp et Martha Langford. L’ouvrage Protocoles
documentaires (1967-1975) témoigne quant a lui des débuts des centres d’artistes autogérés au Canada, et
ce, a travers I’étude de leurs documents d’archives : Vincent Bonin et Michéle Thériault (dir.), Protocoles
documentaires (1967-1975) (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen, 2010). Concernant les centres
d’artistes, voir aussi ce recueil de courts textes signés par plus de cent intervenants du milieu : Decentre:
Concerning Artist-run Culture = a propos de centres d'artistes (Toronto : YYZBooks, 2008).

* En opposition avec la période artistique moderne qui les précédait, alors que I’on recherchait un art
autonome, une esthétique séparée de toute influence externe : I’art pour I’art.
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revendications exprimées dans le manifeste du Refus global, publié en 1948 et
préfigurant une ere de métamorphose sociale au Québec qui s’intensifia des les années
1960, et qu’on nomma la Révolution tranquille. Une nouvelle société québécoise était
imaginée, en opposition avec les autres provinces canadiennes et contre les structures
érigées par les générations précédentes. Libérée d’un contexte qui avait longtemps été
défini en fonction de I’Eglise catholique, la culture servait de moyen d’expression
identitaire, a un moment ou, d’apres Rose-Marie Arbour, « I’art peut jouer un rdle de
levier, de moyen pour s’ouvrir au monde et éveiller la conscience® ». Que ce soit par la
musique, la littérature, le cinéma ou le théatre, les artistes de cette génération voulaient
engager leur art dans le monde social, et travaillaient a trouver 1’expression d’un nouveau
«nous » pour les Québécois. Les ceuvres de cette époque ont introduit des personnages se
voulant emblématiques des Québécois : des individus ordinaires, mais fabuleusement
uniques, comme la langue qu’ils parlent, un francais singulier dont on revendique
désormais la valeur.

C’est dans ce contexte qu’une génération de photographes active deés la fin des
années 1960 et pendant la décennie 1970 — précédant donc Raymonde April de tres peu —
a participé grandement a cette quéte identitaire. Leur recherche s’était manifestée par le
regard, tournant 1’appareil photographique vers le documentaire social engagé, qu’ils
pratiquaient comme une entreprise collective, parfois méme de visée ethnographique.
Tous avaient des pratiques individuelles, mais des collectifs de photographes comme le

Groupe d’action photographique (GAP), le Groupe des photographes populaires (GPP),

* Rose-Marie Arbour, L art qui nous est contemporain (Montréal : Editions Artextes, 1999), 43.
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et Photo-Cell*' s’étaient formés autour d’une méme approche directe de leurs sujets : des
Québécois ordinaires et leurs environnements, en ville ou en région. De 1971 a 1976, ce
qu’on viendra a appeler la « tradition documentaire** » était a son plus fort; Serge Jongué
parle méme d’une «explosion du documentaire du début des années 70, entierement
vouée a la quéte d’une figure mythique et populiste de I’homme québécois® ». Les
photographes ont favorisé 1’accumulation en prenant plusieurs photos de leurs sujets pour
la composition de séries, dont le propos s’arrimait a des discours engagés, qui variaient
d’un photographe ou d’un groupe a un autre. Apres avoir amassé des photos sur plusieurs
années, ceux-ci ont constitué une forme d’archive d’images de Québécois. Alors que
Jongué parle d’une photographie qui « nourrit le désir permanent de décrire un groupe
homogene plutdt que d’affronter la disparité grandissante d’une société en transformation
rapide™ », Serge Allaire revendique une version plus nuancée des intentions de ces
photographes, se penche sur une étude de leurs attitudes individuelles et présente leur

photographie comme une « “quéte d’une identité” multiforme.* » Allaire rétorque ainsi a

Jongué mais aussi a Gaétan Gosselin, qui lui aussi avait attribué un caractere

* Le GAP avait été formé par les photographes montréalais Michel Campeau, Roger Charbonneau et Serge
Laurin ensuite rejoints par Claire Beaugrand-Champagne, Pierre Gaudard et Gabor Szilasi. Le GPP
réunissait Alain Chagnon, André Sénécal et Jean Fiorito, alors que Clara Gutsche et David Miller formaient
ensemble Photo-Cell. Serge Allaire avait fait une synthese de leurs pratiques respectives lors du Mois de la
Photo a Montréal de 1993. Sommairement, il avait reconnu une tendance au documentaire social pour le
GAP, une participation aux luttes populaires par le GPP, et une approche engagée avec un intérét
particulier pour le patrimoine bati chez Photo-Cell. Serge Allaire, « Une tradition documentaire au Québec?
Quelle tradition? Quel documentaire? », dans Le Mois de la Photo a Montréal, septembre 1993 (Montréal :
Vox Populi, 1993), 9-13.

2 Serge Allaire note que cette notion de « tradition documentaire » est apparue vers la fin des années 1970,
avec I’arrivée d’une nouvelle génération de photographes. Serge Allaire, « Une tradition documentaire au
Québec? Quelle tradition? Quel documentaire? », 2.

* Jongué le nomme ensuite I’archétype. Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », dans Treize
essais sur la photographie (Ottawa : Musée canadien de la photographie contemporaine, 1990), 42.

* Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », 47.

* Cette revendication fait 1’objet de 1’ensemble de son essai. Serge Allaire, « Une tradition documentaire
au Québec? Quelle tradition? Quel documentaire? », 13.

25



monolithique a la quéte identitaire*. Mais c’est probablement dans une volonté de
distinguer la nouvelle génération de photographes « libérés » de cette « tradition »*" que
les auteurs ont ainsi simplifié et réduit sa portée. En effet, Jongué explique ainsi la
transition qui a eu lieu entre la photographie documentaire et la nouvelle photographie
dite « spéculative » :

La photographie québécoise est passée, sans transition ou presque, de

I’investissement spontané des lieux publics — depuis le traditionnel sous-sol

d’église jusqu’aux murs enfumés de la taverne — a l’occupation de I’espace

structuré, mais confinatoire de la galerie. Elle est passée également de la

dynamique de groupe a la stratégie individuelle et, enfin, de la préoccupation d’un

projet global de société a la poursuite d’une interrogation introspective®.
Cette explication réduit cependant aussi la portée du travail de la nouvelle génération. En
effet, la création des centres d’artistes comme la Chambre blanche concorde avec ce
tournant de la photographie documentaire vers les nouvelles pratiques de la photographie.
Quoique regroupant des artistes dont le travail est plus introspectif, les centres d’artistes
sont des lieux ou la spontanéité a sa place, et qui fonctionnent selon une « dynamique de
groupe » qui s’inscrit dans un « projet global de société ».

La nouvelle génération de photographes, dont Raymonde April fait partie, est la
premiere qui se méle davantage aux arts visuels, et qui axe ses efforts vers des
explorations formelles comme le grand format, et conceptuelles par 1’exploration des
spécificités du langage photographique, résultant donc en une nouvelle esthétique®.

April, habitant a I’époque la capitale, était éloignée du cceur des activités de la

photographie documentaire, concentrée dans la région montréalaise, et avoue avoir « été

% Gaétan Gosselin, « Réver les mirages... », La traversée des mirages : photographie du Québec,
Champagne-Ardenne, été 1992 (Québec : VU, 1992), 6.

7 Gaétan Gosselin, « Réver les mirages... », 10.

* Serge Jongué, « Le nouvel ordre photographique », 41.

* Gosselin note que cette génération est la premiére qui est « formée a 1’école des arts visuels et des
sciences sociales » ou qui en subit I’influence. Gaétan Gosselin, « Réver les mirages... », 10-11.
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mise en contact avec la tradition documentaire par la défensive », alors que son travail
dérange les photographes de cette tradition’. Si au départ son travail de représentation et
de mise en scene du soi se distinguait clairement des photographes documentaires, son
travail ultérieur empruntera certains codes de la tradition documentaire. En effet, April
prendra son appareil photo pour documenter son entourage, adoptant une approche
directe semblable a celle des photographes documentaires. Son travail d’abord sombre et
mystérieux s’éclaircira peu a peu pour montrer les détails du banal quotidien, peuplé de
visages familiers. Les silhouettes sombres et les personnages aux visages cachés de Jour
de verre (1983), Debout sur le rivage (1984) (Fig. 13) et de Cabanes dans le ciel (1984-
1985) seront vite remplacés par les portraits reconnaissables et parfois méme identifiés
des séries Tableaux sans fond (1985) et De [’autre coté des baisers (1985-1986)
(Fig. 14). Comme les photographes documentaires, elle s’est mise a employer la
photographie comme un outil d’investigation sociale. Plusieurs portraits de ses proches
ou d’elle-méme, datant de différentes époques, ne sont pas sans rappeler les photos de
Claire Beaugrand-Champagne, de Michel Campeau, d’Alain Chagnon ou de Gabor
Szilasi’'. Mais au lieu de sillonner les communautés québécoises a la recherche de sujets,
April a tourné la caméra directement vers elle, et a documenté son propre univers.
Suivant cette génération d’artistes qui esquissait un « nous » québécois, elle a produit une
photographie encore plus prés du soi, dans une quéte identitaire plus circonscrite. Son

travail ne sert pas des fins entierement documentaires ni ne participe a un discours

%% Citée dans Bernard Lamarche, « Prix Paul-Emile-Borduas : Créer en chambre noire : la photographie
documentaire de Raymonde April », Le Devoir (samedi 22 novembre 2003): G10. L’artiste explique
qu’elle a senti une frustration envers son travail, venant du fait qu’il ait connu du succes et fait son entrée
dans les musées rapidement, avant que les photographes de la tradition documentaire accédent a cette
méme reconnaissance. On 1’accusait de ne pas étre photographe et de n’utiliser le médium que « de fagon
accessoire, périodique », alors qu’elle s’identifiait a ce médium qu’elle utilisait exclusivement.

! En témoignent des couples d’images choisis (Fig. 15-24), ou les compositions, les types de lieux, la
clarté des sujets et la proximité des photographes par rapport a leurs sujets se ressemblent.

27



politique; ses images participent a des agencements formels qui ouvrent vers des
narrations poétiques. Raymonde April a toutefois elle aussi souvent photographié des
scenes urbaines, puis quitté la ville temporairement pour visiter des paysages ruraux du
Québec. « Raymonde quitte encore la ville. Elle ne part pas pour un voyage. Elle s’en va
seulement sur une longue route qui la meéne a une destination habituelle et sans
importance’” », disait son ami et auteur Charles Guilbert. La destination n’aurait pas
vraiment d’importance parce qu’April n’aspire pas a documenter les endroits qu’elle
visite ni les personnes qu’elle rencontre. Elle en a fait des images autonomes, ou les
endroits deviennent des scénes et les personnes des personnages. Cependant,
rétrospectivement, il devient évident que les images de Raymonde April témoignent de
leur époque. Dans certaines photos, des signifiants historiques sont manifestes : les longs
cheveux et les vélos d’une bande d’adolescents, des modeles d’automobiles stationnées
au bord d’une rue, une télévision a cadran, des vétements passés de mode. Mais il faut
rester prudent, certains symboles de temps passés peuvent vivre longtemps et encore dans
le présent. C’est parfois par 1’age de certains figurants qu’on peut deviner la période ou
une photo a été prise. Alors que les amis artistes d’ April apparaissent dans ses ceuvres et
que sa présence se réfléchit a son tour dans les leurs, ils deviennent tous malgré eux des
personnages aussi emblématiques que ceux qui figurent dans les photographies d’une
tradition documentaire, représentant un pan de jeunesse québécoise et son évolution.
Au-dela des pratiques individuelles de Raymonde April et de Michele Waquant, les
documents de la Chambre blanche sélectionnés pour Aires de migrations démontrent

qu’elles ont participé a des initiatives collectives, et témoignent de I’influence indéniable

32 Charles Guilbert, « Tes airs de personne », dans Raymonde April : Voyage dans le monde des choses
(Montréal : Musée d’art contemporain de Montréal, 1986), 21.
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que cette époque a eue sur leurs pratiques artistiques. D’autres documents, comme des
reproductions d’ceuvres d’art et de pochettes de disques vinyle usées, sont venus s’ajouter
a la sélection d’archives, pour faire allusion aux références culturelles autres que
photographiques qui les ont alimentées. Des peintures des Petrus Christus, Alfred Pellan,
Jean-Paul Lemieux, Jean-Paul Riopelle et Fernand Leduc, puis des albums des Leonard
Cohen, Jean-Pierre Ferland, Pauline Julien, Léo Ferré, Francoise Hardy et Bob Dylan
témoignent d’influences venues de différents horizons™. En revenant sur les débuts de
Raymonde April, Bernard Lamarche avait d’ailleurs énoncé que ses inspirations « lui
venaient de ses lectures : Proust, Yourcenar, “des écritures a la premiere personne”. Coté
cinéma, les films de Jacques Leduc, de Pierre Perrault, les premiers films d’André
Forcier, de Denys Arcand complétaient la culture de la future artiste®*. » Ces influences
préfiguraient donc peut-étre la dimension narrative de son travail. Evoquant de fagon
large le paysage des influences qui a contribué a les former, les deux artistes évitent de
faire référence a une forme d’histoire de I’art qui tendrait a isoler les disciplines et a
situer leur travail uniquement par rapport a des filiations artistiques. Aires de migrations
ne s’est donc pas aventuré dans la délicate polémique opposant le travail d’April a la
photographie documentaire, préférant montrer combien la photographie populaire,
pratiquée par les familles respectives des deux artistes, a pu avoir un effet important sur

leurs pratiques de la photographie.

3 Wagquant avait inclus les références aux peintres (elle est elle-méme peintre) et April celles aux albums
de musique : les siens mais aussi ceux que son pere et ses amis €coutaient, donc qui avaient fait partie de
son univers musical. Les peintres et musiciens mentionnés sont des exemples parmi d’autres qui
apparaissent dans les albums d’A4ires de migrations.

>* Bernard Lamarche, « Prix Paul-Emile-Borduas : Créer en chambre noire : la photographie documentaire
de Raymonde April », G10.
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Documentaire et fiction : ces deux termes semblent opposés, méme irréconciliables,
quand on parle de la photographie. Impossible de caser le travail de Raymonde April
dans un cadre ou dans un autre; il ne s’approche jamais qu’a leurs abords, entre les deux
comme des destinations €éloignées entre lesquelles il pérégrine. Bernard Lamarche y voit
cependant moins une tension qu’un jumelage, en observant dans le travail d’April une
«manicre de “fictionnaliser” le récit documentaire, de le rendre plus proche de la
littérature, parfois méme d’une certaine poésie de 1’image® ». A ces deux termes vient
s’en ajouter un troisiéme, qui brouille encore davantage 1’équation : autobiographie.
Puisque I’artiste travaille a partir de son monde a elle, sa présence derriere la caméra, et
parfois dans les images, est plus marquée. Au Québec, on la qualifie de « pionniere » de
I’autofiction®, pratique qui méle la fiction a 1’autobiographie. Selon ce concept, sa
pratique photographique ne servirait pas a raconter sa vie, mais a faire en sorte que les
images entrainent les gens et les choses a participer a des dynamiques narratives. La
photographie La tasse blanche (1991) (Fig. 25) est un de ces instants captés sur le vif
dans lequel se forme une toute petite histoire. La scéne est bucolique : un balcon en
hauteur, un ciel pale, le vent qui souffle dans les arbres. Une femme (I’artiste), vétue d’un
peignoir, s’élance vers une petite tasse blanche posée sur une table, alors que son regard
se tourne vers 1’objectif, vers une personne qui la regarde, de 1’autre c6té du verre. Vers
le spectateur, s’il accepte de jouer le jeu de I’image et se laisse entrainer dans I’histoire.

Mais on peut aussi s’imaginer que I’artiste se dirige vers un ami qui a spontanément capté

3% Bernard Lamarche, « Les beaux jours de I’intime », Le Devoir (samedi 6 décembre 1997): BY.

% Autofiction est un terme emprunté au monde littéraire, pour parler des ceuvres ou l’artiste insére
délibérément la fiction dans I’autobiographie. C’est Eduardo Ralickas qui la qualifie de « pionniére ».
Eduardo Ralickas, « Raymonde April : The Universe Is a Photograph ». France Gascon affirme qu’April
serait la premiére artiste a avoir privilégié I’autofiction. France Gascon, « Scénes apriliennes », dans
Raymonde April (Montréal : Dazibao; Québec : VU, coll. Monographie, 2012), 1.
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le moment, ou qu’elle joue la comédie vers un trépied qu’elle a soigneusement placé pour
composer 1’image. L’autofiction crée une ambivalence entre la réalité et la fiction, la
composition et 1’authenticité. Anne-Marie Ninacs notait comment cette photographie
« pourrait a elle seule résumer 1’aventure artistique de Raymonde April — I’autoportrait, la
solitude, le mouvement vers 1’autre, le paysage, la photographie comme monde construit,
Pordinaire de la vie, etc’’. » Dans ses ceuvres, I’artiste fait un heureux mélange de ces
codes que 1’on connait bien. Rien qu’elle n’ait d’ailleurs inventé : « Je constate que la
fiction photographique, I’autoportrait, la mise en scene et le flou artistique sont des
pratiques vieilles comme la photographie et je suis bien® », disait-elle. Ne revendiquant
aucune vérité ni fiction, c’est peut-&tre bien malgré elle qu’elle s’est retrouvée au centre
des polémiques de la photographie.

Mais, autour de la question du documentaire en photographie, le débat persiste.
Martha Langford soulignait que depuis les années 1980, ce débat a oscillé entre des
valeurs opposées : « objectivité ou subjectivité; vérité ou fiction; réalité ou abstraction »
et, poursuit-elle, « évidemment, ce n’est jamais a ’'un ou a 1’autre extréme, mais quelque
part entre les deux, que la lucidité se trouve™ ».Comme dans les photographies de
Raymonde April, ou la réalité et la fiction coexistent, et c’est dans cette cohabitation que
I’ceuvre se trouve. « Toute biographie est fictionnelle et tout roman autobiographique® »,
mentionnaient quant a eux Olivier Asselin et Johanne Lamoureux, une ambigiiité qui

pourrait se retrouver également dans les photographies qu’on qualifie de documentaires

7 Anne-Marie Ninacs, Fiche d’acquisition, Musée national des beaux-arts du Québec, Direction des
collections et de la recherche, Dossier 2003.234. La tasse blanche, Québec.

> Raymonde April, « Des photos sans fond », esse hors-série 2 (1988): 28.

> Traduction libre de « objectivity or subjectivity; truth or fiction; actuality or abstraction » suivi de « Of
course, it is never as one or the other extreme, but somewhere in between, that we find lucidity ». Martha
Langford, « Interim Report », CV Photo 48 (automne 1999): 18.

5 Olivier Asselin et Johanne Lamoureux, « Autofictions : Les identités électives », Parachute 105 (janvier-
mars 2002): 11.
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ou autofictionnelles : toute photographie documentaire est fictionnelle, et toute
autofiction est documentaire. Les photographies ont toutes leur part de vérité ou de
fiction, méme celles qui se prétendent les plus documentaires, et méme celles qui se
disent les plus fictionnelles. Ces affirmations de Langford, Asselin et Lamoureux en
rappellent d’ailleurs une autre de Hal Foster concernant 1’archive : « tout contenu d’une
archive est a la fois trouvé et construit, factuel et fictif, public et privé®'. » Méme si les
photographies individuelles communiquent par elles-mémes, il faut se rappeler que c’est
souvent par des ensembles ou des associations d’images que des sous-textes se forment.
En effet, la photographie documentaire s’est maintes fois prétendue objective, sans
construction aucune, alors qu’elle servait a construire un mythe ou un discours. La
prétention a I’objectivité aurait donc autant a voir avec la photographie et la maniere dont
elle est captée et composée, qu’avec la maniere dont celle-ci est présentée et mise en
contexte®. C’est pourquoi 1’ceuvre de Raymonde April, méme avec ses fictions, releéve
d’une archive qui a le potentiel de documenter son époque et d’en témoigner.

Parmi les images du fonds photographique d’Aires de migrations, plusieurs sont
des photographies qui ont déja pris part aux ceuvres de l’artiste. Dans ce fonds, elles
prennent toutefois un sens différent, alors qu’elles passent d’un statut d’ceuvre a un statut
de document. Par exemple, Le portrait de Michéle (1993), d’abord connu comme un
tableau imposant vu sa taille et son marouflage sur toile (Fig. 26), réapparait dans Aires
de migrations comme un portrait presque candide parmi les autres photographies du

fonds (Fig.27). La premiere version lui donne les airs d’une peinture faite par un

8! Traduction libre de : « the nature of all archival materials as found yet constructed, factual yet fictive,
public yet private. » Hal Foster, « An Archival Impulse », 5.

52 A ce sujet, il vaut la peine de rappeler le travail d’Allan Sekula concernant le pouvoir de certaines
institutions sur 1’interprétation qui est faite des documents photographiques selon leur arrangement, leur
classement, leur classification. Allan Sekula, « The Body and the Archive », 3-64.
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portraitiste officiel de I’aristocratie, et la deuxieme situe la photo comme un souvenir de
voyage. La frontiere se brouille jusqu’a disparaitre entre ce qui fait d’une photographie
un souvenir ou une ceuvre d’art. Le projet Aires de migrations démontre alors a quel point
les modes de présentation des photographies contribuent au sens qui leur est conféré.
Sans renier la fonction documentaire du médium photographique, April en minimise
souvent I’importance pour laisser ses images exprimer autre chose que la stricte réalité
qui les a vu naitre. Mais I’artiste relativise tout de méme la part de son travail qu’on dit
fictionnelle, et ce, des les années 1980 : « Il n’y a pas de théatre, il n’y a pas d’acteurs.
C’est arrivé. Il n’y a pas de sceéne, juste une distance minimale et essentielle, comme un
fil, comme un objectif. Il y a du cadrage, du tirage, puis le mur et les punaises®. »

C’est arrivé : la formulation rappelle le « Ca-a-ét€ » de Roland Barthes dans La
chambre claire, qui invoque la nature indicielle de la photographie : un indice de quelque
chose qui a bel et bien existé, mais qui était destiné a disparaitre aussitot™. Mais ce a quoi
Raymonde April fait allusion, c’est que la fiction n’apparait pas dans les photographies
elles-mémes qui, elles, représentent des événements qui ont bel et bien eu lieu, mais
apparait surtout dans les étapes successives de son travail, c’est-a-dire dans la maniere
dont elles sont choisies, manipulées, associées avec d’autres, puis communiquées. Or, au
départ, c’est arrivé, et si on oublie les mises en exposition, les formes de tirage, les
encadrements et qu’on se penche sur ’image et sa captation, on se rapproche d’un
quotidien banal et d’une humble attitude par rapport a la vie et ses motifs. La maniere
dont April approche la photographie n’a rien de spectaculaire ni d’inaccessible. Cette

maniere de photographier ce qui 1’entoure ne renvoie pas tant a une photographie

63 Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », dans Raymonde April : Voyage dans le monde
des choses (Montréal : Musée d’art contemporain de Montréal, 1986), 44.
%4 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie (Paris : Cahiers du cinéma, 1980), 120.
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artistique qu’elle rappelle la photographie pratiquée par tout un chacun, facilitée par les
technologies de la photographie instantanée qui ont ét€ mises sur le marché des la fin du
dix-neuvieme siecle et qui sont devenues de plus en plus abordables au fil des décennies,
donnant a plus de gens l’occasion de faire I’archive de leur propre histoire par la
photographie. Aujourd’hui, la photographie est plus présente que jamais, par
I’accessibilité de la photographie numérique et son intégration dans les téléphones
portables, sans compter le stockage et le partage de ces images sur Internet et ses réseaux
sociaux.

Le travail de Raymonde April est tout aussi influencé par ces usages
« vernaculaires » de la photographie et de 1’archive que par des pratiques davantage
professionnelles®. Aires de migrations en témoigne par les archives photographiques de
famille ayant précédé les pratiques des deux artistes. C’est sans doute ces photographies
qu’elles ont d’abord cotoyées, bien avant celles motivées par des démarches
documentaires ou artistiques. Et ces photos sont des documents qui renvoient a des
histoires « vernaculaires », c’est-a-dire des histoires de tous les jours et paralleles a celles
quon dit officielles, tel que I’explique Geoffrey Batchen®. Les anciens portraits de
famille montrent des parents et des enfants, des sceurs et des freres devant la maison
familiale, et d’autres photos plus récentes ont été prises lors d’un voyage en Floride.

Méme dans sa pratique artistique, les photographies de Raymonde April rappellent

6% Certains historiens, notamment Martha Langford, Geoffrey Batchen et Elizabeth Edwards, ont théorisé la
photographie « vernaculaire », c’est-a-dire la photographie pratiquée par tout un chacun. Ils revendiquent
I’importance que celle-ci a eue sur le développement de la photographie artistique, mais aussi sur la culture
matérielle et visuelle de toutes générations, surtout depuis I’avénement de la photographie instantanée et
méme avant. Dans ce contexte, le terme « vernaculaire » est un calque de ’anglais; d’aprés le dictionnaire
Merriam-Webster, vernacular désigne ce qui est caractéristique ou commun d’une période, d’un lieu ou
d’un groupe.

% Geoffrey Batchen, « Vernacular Photographies », dans Each Wild Idea: Writing, Photography, History
(Cambridge : MIT Press, 2001), 59.
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davantage des histoires du quotidien qu’elles ne renverraient a une histoire jugée
officielle ou a des histoires enticrement mises en scene ou fantastiques.

Dans les photos de sa famille, Barthes était tombé sur une photographie de sa mere,
enfant, dans laquelle il découvrait I’essence de ce qu’elle était. Mais Barthes insiste pour
ne pas montrer I’image a ses lecteurs, prétextant qu’on ne verrait pas ce qu’il y voit, de
toute facon. Ce choix s’apparente a la courte distance que Raymonde April disait prendre
face aux événements, en ne dévoilant pas les détails sous-tendant ses photographies.
Méme si elles sont tirées de moments de sa vie, April ne les choisit pas pour le souvenir
qu’elles éveillent en elle, mais sélectionne des images qui sont empreintes de motifs
topiques identifiables par d’autres regardeurs. Barthes se plaisait ainsi a identifier des
détails dans certaines photographies qui lui étaient publiques : les dents cariées d’un petit
gargon, des souliers a brides sur une ancienne photo de famille, un sourire familier. Alors
qu’il avoue se trouver « balloté entre deux langages, I’un expressif, I’autre critique »,
c’est le premier, celui qu’il nomme le punctum, qui ’interpelle et motive sa réflexion sur
la photographie®. Les photos d’April font ainsi usage d’un langage photographique plus
expressif que critique, et font appel a des reperes familiers plus qu’elles ne tentent de
nous informer.

Pour reprendre les mots de Michel Foucault, I’archive de Raymonde April fait
partie d’une région a la fois proche d’elle, mais différente de son actualité®. Prenant
racine dans un contexte social et politique propre au Québec des années 1970 et dans la
photographie populaire et documentaire, I’ceuvre d’April s’y rattache et s’en démarque.

En explorant le contexte qui borde, effleure et s’immisce dans son ceuvre, on la situe dans

87 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, 20.
% Michel Foucault, L archéologie du savoir, 179.
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une région dont il est difficile de tracer les frontieres définitives. En ce sens, Rose-Marie
Arbour avait soulevé I’importance de faire une analyse des particularités du monde de
I’art québécois et de son évolution récente, tout en émettant une mise en garde qui
pourrait s’appliquer tout autant a 1’ceuvre d’April :
Comme tout paysage, celui-ci est mouvant, en surface et en profondeur tout a la
fois, soumis aux points de vue changeants du marcheur qui se déplace. Il ne peut y

avoir de vue totalisante dans cette pérégrination, que des vues fragmentaires faites
de détours et de croisements, de reprises sinon d’hésitations et de doutes®.

Il n’y a pas qu’un paysage, et il n’y a pas qu’une histoire. Rien n’est fini ni fixe. Tout est

toujours a revoir, a reprendre, et a réécrire.

%9 Rose-Marie Arbour, L art qui nous est contemporain, 7.
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CHAPITRE 3

Les courants et les contre-courants. La narrativité de I’archive

La out le fleuve se rétrécit. Québec, dans sa plus simple expression. A contre-courant,
quand on pénetre les terres, vers [’ouest. Cette expression m’a toujours semblé
insuffisante. A Québec, tout dépend de la direction du regard : dans un sens, le fleuve se
rétrécit, dans 'autre, il s’ouvre vers I’Atlantique. Et c’est la que les courants d’eau
douce commencent a se mélanger aux contre-courants d’eau salée. Sur les rives du Saint-
Laurent, j’ai toujours préféré regarder a l’est, la pointe Lévis, l’ile d’Orléans, vers
I’estuaire et plus loin le golfe. Chaque fois que je marche de la haute a la basse ville, la
sensation vertigineuse que la cote inflige sur tout mon corps laisse sur moi une
impression qui instantanément appelle un souvenir. Tout se bouscule dans ma téte, a se
demander ce qui vient avant : I'impression du présent ou le souvenir du passé. Avec des
amis, quand on se parle de Québec, des années qu’on y a passées il y a longtemps, on se
raconte des histoires, et le temps se mélange. Québec y est montée de toutes pieces, dans
un thédtre qui a peu & voir avec ce qu’est la ville aujourd’hui, ce qu’elle est devenue. A
force d’en parler, on [l’a inventée a coups d’imaginaire. Québec, la ou le fleuve
s’agrandit, avec et contre les contre-courants.

—A.-M.P.,22 mars 2011

Méme si c’est au fil du temps chronologique, dans la lenteur, que des archives se
batissent et se solidifient, c’est rarement dans cet ordre qu’elles se présentent ensuite.
Selon d’autres ordres ou structures, ce sont souvent des fragments de temps différents qui
se retrouvent devant soi. Alors on les approche, les sélectionne, les examine, les analyse,
les manipule, les transporte, les transforme. On en fait ’archéologie, dans le sens ou
Foucault I’entend : « rien de plus et rien d’autre qu’une réécriture : c’est-a-dire dans la
forme maintenue de I’extériorité, une transformation réglée de ce qui a été déja écrit. Ce
n’est pas le retour au secret méme de 1’origine; c’est la description systématique d’un
discours-objet”. » C’est ce que Raymonde April fait avec ses ceuvres : avec des images

tirées de sa vie, elle les recontextualise et ainsi propose de nouvelles trames narratives.

" Michel Foucault, L archéologie du savoir, 190.
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Ainsi, la somme des photographies qui compose ses archives est une base pour de
nombreuses réécritures auxquelles ses ceuvres participent.

Née a Moncton en 1953 d’une famille louperivoise, April grandit dans le Bas-
Saint-Laurent, qu’elle quitte au tournant de la vingtaine pour s’exiler quelques années a
Québec, juste avant de s’installer dans la métropole culturelle québécoise, Montréal, ou
elle demeure encore aujourd’hui. Ces lieux et les gens qui les habitent sont des motifs
récurrents dans ses photographies, prises au fil du temps. Parce que ses images sont
issues de son vécu, on peut instinctivement les qualifier d’intimes et personnelles. De
prime abord, il est donc tentant de penser 1’archive de Raymonde April comme une
archive de son histoire, parce qu’il est impossible de s’abstraire completement du fait que
les photographies proviennent d’une vie bien réelle — celle de I’artiste — qui s’est déroulée
au jour le jour, événement apres événement. Comme des photographies que 1’on prend
pour ensuite les insérer chronologiquement dans les pages d’albums-souvenirs. Mais ses
photos, elle les choisit, les compose, les manipule, les transporte, faisant de sa pratique un
art de ’archive qui, selon Hal Foster, serait caractérisé par une volonté de « transformer
les “sites d’excavation” en “sites de construction””' ». Ainsi, en termes archéologiques,
I’artiste commence par creuser les sites qu’elle visite pour y trouver des images, pour
ensuite les utiliser comme matériaux dans de nouveaux assemblages. De fait, une fois que
les images prennent part a son ceuvre, elles y gagnent une vie qui leur est propre. En effet,
’artiste utilise les photos comme des matériaux pour construire de nouvelles histoires, et
c’est en usant de différentes stratégies dans la présentation de ses ceuvres que les images

sortent de leurs contextes originels.

" Traduction libre de : « turn “excavation sites” into “construction sites” ». Hal Foster, « An Archival
Impulse », 22.
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Devant des ceuvres ainsi chargées de la mémoire d’un artiste, ’historienne de I’art
Mieke Bal signale le danger de trop se fier a la biographie des artistes dans
I’interprétation de leurs ceuvres’”, et privilégie ce que 1’ceuvre communique au présent,
dans toute sa complexité : « le récit de la visite rivalise avec le récit de la mémoire dont
on sent la présence sans pouvoir la saisir. Parce que les souvenirs ne sont pas racontés’. »
Méme si April prend sa vie comme sujet, elle en présente les images sans en raconter les
histoires, tant les bonheurs que les drames, sans fournir les détails qui seraient nécessaires
pour comprendre la charge émotionnelle de ses photos. Martha Langford disait par
ailleurs que les «efforts d’April sur vingt-cinq années pour préserver des moments
fugaces ont résulté en une cache photographique dont la présentation au public ne
représente pas tant l’histoire de sa vie qu’elle ne refond celle-ci en une légende
photographique™. » Dans 1’accumulation des photos et dans la maniére dont elles sont
présentées dans ses ceuvres, les figures, objets et lieux prennent des apparences
mythiques, et contribuent a ce que l’artiste et ses images deviennent des légendes
potentielles. L’artiste évoquait elle-méme le désir de voir ses images devenir
indépendantes : « Moi, je caresse 1’'idée d’un présent photographique, d’un temps indéfini

qui perdure dans les images que j’aime, dans un espace propre 2 elles seules”. » Les

> Mieke Bal prenait le cas de 1’ceuvre de Louise Bourgeois, qui a souvent été analysée en fonction de sa
biographie. Mieke Bal, « Narrative Inside Out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Subject », Oxford
Art Journal 22.2 (1999): 121.

73 Cette affirmation est tirée d’un essai de Mieke Bal a propos des ceuvres de Louise Bourgeois. L’auteure
fait un récit de sa visite dans une installation. Traduction libre de : « the narrative of viewing rivals the
narrative of memory whose presence one senses yet cannot grasp. For the memories here are not narrated. »
Mieke Bal, « Narrative Inside Out: Louise Bourgeois’ Spider as Theoretical Subject », 110.

™ Traduction libre de : « April’s twenty-five-year effort to preserve fleeting moments has resulted in a
photographic cache whose placement before the public does not so much represent her life history as recast
it in photographic legend. » Martha Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in
Contemporary Photographic Art, 32.

7 Raymonde April, « Une mouche au paradis », dans Treize essais sur la photographie (Ottawa : Musée
canadien de la photographie contemporaine, 1990), 214.
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temps et les lieux s’y trouvent écrasés, selon Anne Bénichou’, et transformés en un
espace-temps abstrait, manipulable. Le présent photographique n’est donc pas celui de la
prise photographique, mais un état présent de 1’image, qui se renouvellera a chaque
regard sur la photographie. En général, dans le travail d’April, la chronologie est
effectivement négligée au profit d’un systeme rhizomatique donnant lieu a des relations,
connexions ou embranchements entre les images qui n’étaient pas nécessairement
apparus dans le cours « naturel » du temps. Jean-Claude Rochefort en parlait comme d’un
art de I’anachronisme qui « résiderait dans la facon dont jadis se (re)définit par rapport a
aujourd’hui’”’. » Les images du passé se redéfinissent donc chaque fois qu’elles
réapparaissent.

Sans narration prédéterminée, les ceuvres permettent aux spectateurs de s’engager
directement avec les images et moins avec leurs histoires sous-jacentes. Comme Bal le
propose, on peut s’intéresser a la narrativité de telles ceuvres, c’est-a-dire non pas a
déchiffrer une histoire, mais a analyser son potentiel narratif. Cette proposition peut alors
s’appliquer aussi a I’étude de 1’archive, pour privilégier une analyse de la maniere dont
les documents esquissent de possibles histoires, plutot que de tenter de faire un retour
nostalgique sur des vérités ou souvenirs personnels qui s’y cacheraient.

En 1997, April avait travaillé avec la commissaire Nicole Gingras pour la
présentation d’une exposition rétrospective de mi-carriere intitulée Les Fleuves invisibles.
Une nouvelle série, L’Arrivée des figurants (1997), avait été qualifiée par Stéphane

Aquin comme «le clou, le couronnement, la monumentale » conclusion de

’® Anne Bénichou, « Raymonde April : Le présent photographique », Parcours 13 (printemps 1994): 87.
77 Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de Raymonde April », Spirale 234 (2010): 12.
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I’exposition” : une fresque en cinq parties composée de trente-trois grandes
photographies accolées les unes aux autres. Rien de vraiment dépaysant dans les images
choisies, d’une sensibilité a laquelle 1’artiste a habitué ses spectateurs, alors que s’y
suivent des photos de gens, de choses et de lieux : s’enfilent un baiser sur le point d’étre
posé sur une joue, deux plans d’eau reliés par une rigole, I'intérieur d’une cuisine
ordinaire et un paysage d’hiver tourné a I’envers (Fig.28). C’est surtout le mode de
présentation qui étonne, €bahit méme. Se déployant au mur sur quarante-quatre metres,
les photographies enveloppent les spectateurs au centre de la salle (Fig.29). La
monumentalité de I’ceuvre sollicite le regard, mais aussi tout le corps, car pour voir toute
I’ceuvre, il faut se déplacer dans la salle ou tourner sur soi-méme. Gingras parle d’une
transformation qui s’opere : « par leur succession et leur cohabitation, les photographies
échangent et confrontent leur intensité et leur drame respectif’’. » Les images accolées
perdent de leur indépendance et s’offrent ensemble en tableaux. Glissant d’une image a
une autre, le regard se promene et continue sa course selon un ordre établi, dans le sens
du courant, de gauche a droite, ou bien a contre-courant. D’une photographie a une autre,
une ligne se continue, deux motifs se rencontrent, ou alors une coupure bien droite et
contrastée fait obstacle. Les photographies sont bien soudées, il est impossible de les
réarranger, la composition est affirmée. En d’autres mots, les photographies
n’apparaissent pas comme des fragments d’archive, mais comme un tout préordonné.
Présentées ainsi, les photographies individuelles, sans étre altérées, participent par leur
association a un nouveau discours, a une réécriture. Aquin concluait ainsi son compte

rendu d’exposition : « Dégagée du brouillard de 1’époque trouble, mais pas si lointaine,

¥ Stéphane Aquin, « Raymonde April : Art poétique, » Voir Montréal 11.42 (16-22 octobre 1997): 55.
7 Nicole Gingras, « Les images sceurs », dans Raymonde April : Les Fleuves invisibles (Joliette : Musée
d’art de Joliette, 1998), 40.
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ou elle a pris tout son sens, voila que cette photographie s’offre enfin pour ce qu’elle est :
une ceuvre®’. » Les images prises au quotidien se voient donc transformées en panneaux
d’une grande ceuvre, I’art transformant le document en monument, comme le proposait
Okwui Enwezor, en référence a Foucault: «de nos jours, l'histoire, c'est ce qui
transforme les documents en monuments »°'. Dans les archives ou dans une ceuvre,
I’organisation méme des documents participe de notre conception de I’histoire. Ainsi,
sans se détacher completement de leurs réalités et histoires respectives, les images ont été
déguisées pour étres complices dans 1’écriture d’un nouveau récrit.

L’Arrivée des figurants est ainsi une forme d’annonce. Les figurants arrivent, mais
quels figurants? A priori, on pense aux personnages amis de I’artiste qui apparaissent de
nouveau dans les photographies, puis a sa présence a elle aussi, alors que tour a tour ils
jouent des roles dans les images**. Gingras disait d’eux qu’ils « deviennent des passeurs
dans 1’ceuvre, tel le batelier qui favorise le passage du monde des vivants a celui des
morts® », passant eux-mémes d’une présence affective a une considération formelle dans
la photographie. C’est une facon dont I’ceuvre se distancie des détails de la vie de
I’artiste, en faisant participer les motifs et personnages a connotations intimes a la

complexité formelle des compositions. Du méme coup, I’ccuvre concéde un rdle

%0 Stéphane Aquin, « Raymonde April : Art poétique », 55.

¥1 Le titre de 1’essai de commissaire d’Enwezor était en fait « Archive Fever: Photography Between History
and the Monument », en référence a cette citation de Foucault. Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir,
15. La version anglaise de ce passage est citée dans Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document
in Contemporary Art (New York : International Center of Photography; Gottingen : Steidl Publishers,
2008), 23.

%2 Lartiste expliquait que ses amis, habitués de se retrouver devant la caméra, prennent des airs de
personnages qu’ils s’inventent. Celle-ci ne photographie que ceux qui se sentent a 1’aise de figurer dans ses
photographies. On décrit souvent le travail d’April comme intime et tiré de sa vie, mais si on était tenté de
penser I’ceuvre d’April comme un calque de sa vie, il y manquerait certains personnages qui sont invisibles
dans les photographies parce qu’ils n’y figurent pas. Raymonde April, entretien avec 1’auteure, Montréal,
11 novembre 2009.

%3 Nicole Gingras, « Les images sceurs », 41.
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grandissant aux spectateurs qui peuvent se saisir davantage de la narration. Dans I’ceuvre
immersive, ils interagissent avec les personnages et en viennent a jouer eux-mémes le
role de figurant; ils entrent dans la salle, se promenent d’une scene a une autre dans les
images, et sont invités a figurer temporairement dans I’espace de la narration. Michele
Waquant avait déja décrit I’effet des ceuvres d’April sur le public, disant qu’elles
« [environnent] le spectateur “en cercles, en ellipses et en huit” en le prenant dans les
volutes de ce qu’il regarde, en I’entrainant dans des histoires écrites aux sels d’argent™. »
C’est donc au centre de ce mouvement que le spectateur se verra sollicité pour faire
I’interprétation de ces histoires. Enfin, si on pense la figuration au-dela des figures,
visages et corps, on peut constater que les photographies jouent un role dans les ceuvres,
et que les images deviennent elles-mémes figurantes dans la narration. Elles sortent de
leur contexte original pour participer d’une maniere toute différente aux nouveaux
agencements. Penny Cousineau-Levine commentait le role formel d’une image vers la fin
de la série : un plan rapproché des points de suture apposés pour fermer « une blessure
sur le dos de ce qui pourrait étre un cheval® », d’apres elle « fonctionne a la fois comme
une ponctuation et un résumé du drame personnel évoqué dans la photo précédente®. »
(Fig. 30) Les images sont ainsi liées les unes aux autres, formant des suites narratives
construites telles des phrases. L’Arrivée des figurants annongait ainsi des ceuvres qui,

depuis, participent a de nombreuses réécritures de 1’archive d’ April, en usant de stratégies

¥ Michele Wagquant, « Un monde figuré », dans Réservoirs Soupirs (Québec : VU, 1993), 26.

% 11 est intéressant de noter qu’en faisant particuliérement attention, on remarque dans le coin supérieur
droit un doigt humain, donnant une idée de la taille de 1’animal, que je devine étre un chien dont est
photographié¢ 1’abdomen. Cette interprétation de ’image n’altére toutefois pas la signification que
Cousineau-Levine donne a la photographie dans la série, et démontre que les photographies peuvent jouer
des roles qui dépassent la stricte documentation.

% Traduction libre de : « functions as both a punctuation mark and a kind of summing up of the personal
drama alluded to by the previous photographs. » Penny Cousineau-Levine, Faking Death: Canadian Art
Photography and the Canadian Imagination (Montreal, Kingston: McGill-Queen's University Press,
2003), 155.
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de présentation et de recontextualisation temporelle et matérielle des images, jouant
constamment sur leurs sens.

Ecriture, langage, vocabulaire, grammaire, narration, narrativité : ces termes
reviennent constamment®’ lorsqu’on aborde le travail de Raymonde April, pourtant
presque exclusivement visuel. Pour la série d’expositions Equivalences (2010), le
commissaire Eduardo Ralickas s’était intéressé a la facon dont la « “grammaire”
visuelle » de Dartiste est mise en ceuvre pour former des « “énoncés” imagiers® ». Selon
lui, le langage propre a April s’articule dans la spatialisation de ses images, qui prennent
sens dans leur mise en relation dans 1’espace. Il ne s’agit donc pas seulement d’interpréter
chaque image, mais de comprendre ce qui la relie aux autres, tel un mot dans une phrase
qui prend sa signification en fonction de ceux qui l’entourent. Dans la brochure
d’exposition, une photographie présente une version miniature des trois séries qui ont été
composées pour Equivalences (Fig.31). Placées les unes en dessous des autres, leur
disposition horizontale rappelle la configuration de phrases. On peut cependant aussi y
remarquer d’autres photos au sol : celles qui avaient été considérées pour I’exposition,
mais qui n’avaient finalement pas fait partie de la sélection finale. L artiste disait d’elles

qu’elles étaient « encore en train de hanter les images au mur® », sous-entendant que les

7 Parmi les nombreuses instances, mentionnons l’artiste qui disait elle-méme faire des « récits

photographiques ». Raymonde April, [Sans titre], dans The Impossible Self, 21. Jérdome Delgado disait que
I’idée de former du sens par les assemblages d’images comme des « actes écrits » était bien « aprilienne ».
Jérdme Delgado, « Les espaces parlants d’April », Le Devoir (30 et 31 janvier 2010), E7. Régis Durand
parlait de I’assemblage des photographies d’April comme d’une « écriture cinématographique ». Régis
Durand, [Sans titre], dans Raymonde April : Tout embrasser (Montréal : Galerie Leonard & Bina Ellen,
2001), n.p. Marie Fraser consacre un chapitre entier de sa thése de doctorat a 1’étude de la narrativité de
I’ceuvre Tout embrasser. Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans [’art contemporain,
these de doctorat (Montréal : Université de Montréal, 2005), 176. Nicole Gingras parle de son ceuvre
comme ayant un vocabulaire. Nicole Gingras, Raymonde April : Les Fleuves invisibles (Joliette : Musée
d’art de Joliette, 1998), 21.

% Eduardo Ralickas, Raymonde April : Equivalences 1-4 (Montréal : Occurrence, 2010), n.p.

% Raymonde April et Eduardo Ralickas, conversation publique présentée a la Galerie Les territoires,
Montréal, 5 février 2010.
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images ne sont jamais completement indépendantes les unes des autres, et évoquant aussi
la somme d’images a partir de laquelle elle compose. April présente rarement ainsi son
archive dans le désordre; elle en compose des énoncés qui viennent influencer la maniere
dont on la voit et la comprend.

Les modes de présentation viennent ainsi jouer un role primordial dans la rencontre
avec I’archive; ils participent aux réécritures et complexifient le rapport narratif. D’apres
Okwui Enwezor, les artistes contemporains prennent des « moyens iconographiques,
taxonomiques, indiciels, typologiques et archéologiques [...] pour faire dériver et générer
de nouvelles lectures historiques et analytiques de 1’archive®.» Selon lui, I’archive
photographique n’équivaudrait pas seulement a une documentation de 1’histoire, de ses
objets et événements, mais en serait un remplacement, ni plus ni moins’'. On tente donc
des réinterprétations non pas de 1’histoire, mais bien de ses documents. Raymonde April
ne réécrirait donc pas son histoire; elle réécrit son archive. Les histoires et les images
demeurent les mémes, mais la maniere dont elles sont présentées altere nos perspectives.

L’ceuvre Tout embrasser, avec ses 517 photographies subdivisées en dix-neuf piles,
est exemplaire de I’influence qu’exerce la présentation sur le sens, avec les différentes
formes que 1’ceuvre a prises et qui offrent autant de perspectives sur I’ensemble des
images qui la composent, autant de manieres de consulter 1’archive. Les photos ont
d’abord servi a la conception d’un film, pour ensuite former ensemble une installation au

mur; le film a été adapté en installation vidéo, puis une publication a été produite pour

% Traduction libre de : « the iconographic, taxonomic, indexical, typological, and archeological means by
which artists derive and generate new historical as well as analytical readings of the archive. » Okwui
Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 23.

! Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, 23.
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accompagner 1’exposition inaugurale’, pour laquelle l’artiste a aussi procédé a
I’agrandissement de quelques ensembles d’images (Fig. 32-36). Jean-Claude Rochefort
reconnaissait dans I’ceuvre d’April un processus d’écriture visuelle qui passe par «la
mise en abyme et la réactualisation de sa propre méthode de travail”. » Ce sont en effet
surtout ses propres réécritures qui jouent avec la maniere dont on comprend les images,
ouvrant sur de nouvelles lectures qui peuvent partir dans plusieurs sens. « C’est
seulement quand ¢a bute que ca fait sens », affirme Rochefort, « Le sens ne se présente
pas de front, devant soi. Il se trouve toujours a c6té du donné. Aussi, il faut emprunter les
chemins de traverse, faire et refaire des débuts, oublier la ligne droite et privilégier la
ligne brisée, le zigzag™. » Ainsi, les différentes versions de Tout embrasser proposent
différents chemins pour consulter I’archive. La version filmique débute sur une vue en
plongée d’une pile d’images déposée sur une table ; une main (celle de 1’artiste) vient y
emporter celle du dessus toutes les trois secondes, jusqu’a 1’épuisement de la pile puis,
suivant une transition lumineuse, une nouvelle pile apparait sur la table, et le méme geste
se répete. Un ordre et une durée sont donc prescrits, alors que les images défilent, une a la
fois et 'une a la suite de l'autre, une pile en suivant une autre, selon un rythme
relativement é€gal, qui permet de voir chaque image, mais qui en limite le temps de
contemplation. L’ordre n’est pas pour autant un ordre du temps; il est déterminé par
I’artiste, suivant des regles bien a elle. Une nouvelle pile de photographies annonce un
nouveau début; un nouvel ordre qui a été imaginé par ’artiste tout en étant préenregistré

et donc prédéterminé par le film. Lorsque 1’ceuvre se déploie dans 1’espace, sous la forme

%2 Cette exposition a été présentée a la Galerie Leonard & Bina Ellen de I’Université Concordia & Montréal,
du 11 septembre au 20 octobre 2001.

% Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de Raymonde April », 12.

9 Jean-Claude Rochefort, « Bifurcations. Notes et matériaux », 17.
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d’une installation au mur des photographies, il n’y a pas vraiment d’ordre a suivre pour
les parcourir : les photographies y sont toutes, devant soi, égales et immobiles. Les
images sont installées dans un ordre préétabli, mais rien n’empéche le regard de se
promener d’une image a une autre, en ligne droite, en diagonale ou en zigzag, et le corps
de s’éloigner pour voir ’ensemble ou de s’en rapprocher pour s’arréter devant une image
en particulier et I’observer plus ou moins longuement. La séquence d’abord filmique fut
transférée sur vidéo pour étre notamment exposée sous forme d’installation sur quatre
moniteurs qui la présentent simultanément, permettant ainsi de briser 1’ordre établi dans
le film et de nouveau faire circuler le regard plus librement entre les images. Dans toutes
ces versions, il n’y a que le regard qui peut « toucher » les images. La publication, une
affiche pliée, nous permet quant a elle de manipuler les images, un peu comme le fait
I’artiste dans son film. En la consultant, on observe nos propres mains manipuler les
images de taille sensiblement similaire a celles qui apparaissent au mur et dans le film.
Yvon Lemay remarque d’ailleurs que

le geste de I’artiste qui faisait se succéder les images sur plusieurs écrans a la fois

est remplacé par celui du lecteur qui, progressivement, en dépliant les pages,

passe d’une image a une autre, puis a leur juxtaposition, d’abord par groupes de

quatre images, ensuite par groupes de six, pour enfin obtenir, lorsqu’il déplie les

pages de la publication en sens inverse, un ensemble de 18 images disposées en

. 95

grille™.
Cette ceuvre démontre un rapport corporel avec I’archive, que ce soit directement avec le
matériel alors qu’une main — celle de 1’artiste ou la ndtre — manipule les photographies,

ou alors indirectement, selon le positionnement du corps devant I’archive et son

déploiement.

% Yvon Lemay, « Livres d’artistes et documents d’archives », 75.
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Cette interaction entre le matériel et le corps rappelle que 1’archive n’est activée
que lorsqu’on la consulte, la manipule. Sinon, le matériel de I’archive demeure en
dormance, latent, en attente d’étre sollicité. Geoffrey Batchen avait par ailleurs analysé
I’importance de la tactilité d’une photographie, particulierement en prenant exemple sur
les albums photographiques, alors que le toucher permettrait de « [remettre] la
photographie en mouvement, a la fois littéralement, en formant un arc dans I’espace, et
aussi d’une maniére plus abstraite, cinématographique™. » Le temps arrété des images se
remet en marche alors qu’il se méle avec le mouvement de la consultation des
photographies. Dans la version filmique de Tout embrasser, une autre couche de temps se
surimpose : au temps de I’image et a celui de 1’artiste alors qu’elle fait défiler ses photos
s’ajoute celui du spectateur alors qu’il observe I’action tactile de 1’artiste nécessaire a la
consultation des images. Les suites d’images de Tout embrasser jouent aussi avec le
temps. Souvent, plusieurs images d’une méme scene se suivent, comme pour réinscrire le
mouvement qu’il y avait a l’origine, puis tout d’un coup, une scéne completement
différente apparait. Par exemple, apreés une série d’images captées au bord d’un plan
d’eau, en pleine nature, on se retrouve soudainement dans une galerie d’art, en ville. Puis
ailleurs, on assiste a une rencontre entre amis dans un appartement ensoleillé, ou
s’échangent regards, sourires et paroles (Fig. 37). Dans ce mouvement imaginaire, dans
ce passage d’une scene a une autre, émergent des récits, ou du moins des micro-récits.
Rien de vraiment certain, sans qu’ils soient pour autant invraisemblables. Cela
correspond a ce que propose I’historienne de 1’art Marie Fraser dans une analyse de la

narrativité de 1’ceuvre Tout embrasser : « la narrativité travaille a éveiller des récits sans

% Traduction libre de : « And when we do touch by turning an album’s pages, for example, we put the
photograph back in motion, both literally in an arc through space and in a more abstract, cinematic sense as
well. » Geoffrey Batchen, « Vernacular Photographies », 68.
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toutefois les nommer ou les décrire. Elle agit potentiellement’” ». La narrativité libere les
photos de leur autoréférentialité, et s’intéresse aux récits qui ont la possibilité d’émerger
de I’ceuvre. Fraser parle non pas de réécriture, mais de réactualisation : sur chaque image
fixe, il y a des récits a 1’état latent, et ’ceuvre travaille a les réactualiser”. Et cette
réactualisation sous-entend une transformation des récits originaux selon de nouvelles
variables. Le potentiel narratif est infini certes, mais demeure rattaché au point de départ,
c’est-a-dire la photographie, qui comprend des parametres a partir desquels se formeront
les récits.

Ce ne sont toutefois pas les images en elles-mémes qui racontent. Marie Fraser
parlait d’ailleurs de la performance des récits®; le récit implique qu’une histoire soit
racontée, donc 1’existence d’un conteur qui doit le performer. Martha Langford parle elle
aussi de performance, alors qu’elle fait I’analyse des coutumes ayant cours autour des

albums de famille'®

. On peut imaginer la scéne : quelqu’un tient I’album sur ses genoux,
quelques personnes 1’entourent, on montre du doigt les images, on pose des questions, on
écoute les histoires qui se cachent derriere et autour des images. Les photos racontent
peu; elles sont surtout des aide-mémoires, des points de départ pour qu’un récit soit créé
autour des détails visibles et invisibles. Ainsi, au lieu de chercher a lire la photographie,

Langford propose qu’on I’écoute’”, la tradition orale nous amenant a comprendre une

fois de plus que I’histoire n’est pas fixe, mais qu’elle a I’occasion d’étre racontée puis

°7 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans I’art contemporain, 170.

%8 Fraser reconnait quatre « moteurs » ou « ressorts » de la narrativité : la répétition, I’intervalle, les
rapports que la photographie entretient avec le réel et avec le passé. Marie Fraser, La performance des
récits et la narrativité dans [’art contemporain, 161-164.

% 11 s’agit d’une partie du titre de sa thése de doctorat. Marie Fraser, La performance des récits et la
narrativité dans l’art contemporain, thése de doctorat (Montréal : Université de Montréal, 2005).

1% Martha Langford, « Introduction: Show and Tell », dans Suspended Conversations: The Afterlife of
Memory in Photographic Albums (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2001), 5.

%" Martha Langford, « Preface: Hellohellohello », dans Suspended Conversations: The Afterlife of Memory
in Photographic Albums (Montréal, Kingston : McGill-Queen’s University Press, 2001), viii.
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racontée encore, se modifiant toujours un peu lors des récits subséquents. Cela rappelle
Walter Benjamin et son éloge de la tradition orale qui permet une « lente superposition de
couches minces et translucides, ou I’on peut voir I’image la plus exacte de la facon dont
le parfait récit nait de I’accumulation de ses versions successives'’.» En tenant la
photographie loin d’un texte, la voie est libre pour que naissent, foisonnent et
s’accumulent les récits. Méme quand April prend la parole en écrivant des textes ou en
donnant des titres a ses ceuvres, ceux-ci sont rarement descriptifs et plus souvent
empreints de poésie allusive. L artiste conserve dans ses écrits un rapport a 1’oralité'",
parce qu’elle n’écrit pas pour fixer des termes ni pour imposer son histoire, mais pour
ajouter des couches de récits qui se superposent aux images. Par exemple, dans son essai
Une mouche au paradis, elle relate son séjour dans une maison de I’est de la province de
Québec, et utilise ce qui se trouve autour d’elle, dans le quotidien, pour réfléchir a la

104

photographie ™. Elle parle également de son travail, de la geneése de certaines ceuvres,
mais rarement raconte-t-elle des histoires uniques pour ses photographies. Ses écrits ne
cherchent guere a démystifier les images et leurs histoires, mais participent a 1’univers
que ’artiste a créé. Ils participent donc tout autant a la narrativité de son ceuvre.

A I’aide de ces documents — ses photos, ses écrits —, Raymonde April a construit un

systeme composé d’images du passé mises en relation de différentes manieres. Tel que

Foucault le propose : « I’histoire, c¢’est une certaine maniere pour une société de donner

192 Benjamin en fait un éloge pessimiste, alors qu’il voit cette tradition disparaitre avec la prolifération du

roman, des médias et de I’information. Walter Benjamin, « Le conteur : Réflexions sur I’ceuvre de Nicolas
Leskov », dans (Euvres III (Paris : Gallimard, coll. Folio Essais, 2000), 129.

1% Benjamin croyait d’ailleurs qu’il était possible de retrouver ’oralité dans 1’écrit. Walter Benjamin, « Le
conteur : Réflexions sur 1I’ceuvre de Nicolas Leskov », 116.

1% Par exemple, I’artiste y raconte les efforts de Gérald, qui tente d’étre satisfait de sa guitare par une suite
de réparations, de reconstructions. L’artiste me confiait qu’elle voyait dans cette suite d’essais et erreurs le
« processus de quelqu’un qui erre », rappelant le travail en atelier, ou par exemple, en photographie, il est
impératif de faire plusieurs essais avant d’arriver au résultat désiré. Raymonde April, entretien avec
I’auteure, Montréal, 11 novembre 2009.
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statut et élaboration 2 une masse documentaire dont elle ne se sépare pas'”. » Dans ses
ceuvres, Raymonde April a ainsi donné statut et élaboration a ses photos. Celle-ci
affirmait par ailleurs que : « avec le temps, un récit s’efface et un autre se forme devant
mes yeux : sans trop y penser, j’ai saisi le passage du Temps sur les lieux et les visages et
j’ai recensé une sorte d’Histoire'*®. » Pas son histoire, ni 1’Histoire officielle, mais une
sorte d’histoire de peu de mots, formée surtout d’images. Il s’agit donc d’une histoire qui
n’est pas déterminée d’avance; sans mensonges ni promesses, une histoire qui reste a étre
interprétée et réinterprétée. Elle renferme des parcelles de réel qui se tissent a nos propres
réalités et qui, avec le temps, entrent dans des imaginaires individuels et collectifs.
L’histoire qui nous est racontée, qu’on nous confie, qu’on s’imagine, on a ensuite

I’occasion de la raconter dans nos propres mots. Le role de conteur nous est alors confié,

o/

tel que Walter Benjamin le congoit : « Le conteur emprunte la matiere de son récit

o/

I’expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte,
son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire'"’. »

Ultimement, il n’y a donc pas que ’artiste qui fait des réécritures et des histoires.
Martha Langford affirmait par ailleurs des albums photographiques qu’ils n’engendraient
« pas un texte, mais une conversation'®®. » Chacune des réinterprétations des documents
de I’archive est une sorte de réécriture, qui peut prendre différentes formes dans le

matériel et dans I’imaginaire. L’artiste confie donc le travail d’interprétation a d’autres, a

105
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Michel Foucault, L archéologie du savoir, 15.

Raymonde April, « J’aurais di naitre a Riviére-du-Loup », dans Raymonde April : La maison ou j’ai
grandi (Riviére-du-Loup : Les Editions Mus’Art, Musée du Bas-Saint-Laurent, 2013), 21. Le texte, datant
de 2003, était inédit mais disponible sur le site Internet de I’artiste, jusqu’a ce qu’il soit publi¢ dans ce
catalogue d’exposition.

17 Walter Benjamin, « Le conteur : Réflexions sur I’ceuvre de Nicolas Leskov », 121.

1% Traduction libre de : « not a text but a conversation. » Martha Langford, « Introduction: Show and
Tell », 20.
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partir d’un large inventaire d’images qui, tel qu’Anne-Marie Ninacs 1’énonce, peut

rappeler I’inventaire de nos propres souvenirs :
Effleurant ce qu’il y a de plus particulier — ce qui ne veut pas dire extraordinaire
— dans son propre parcours, caressant littéralement sa vie du regard, elle en fait
une donnée universelle. Des gens qu’on aime et dont on se sait aimé ou abandonné,
des lieux ou I’on se sent bien, des objets si familiers qu’il faut les déranger pour les
voir a nouveau, la gueule irrésistible d’un chien, un bruit sec de pas sur le trottoir,
le soleil rassurant d’un apres-midi d’hiver pris dans les rideaux, le mouvement d’un
corps qui reste buriné dans la mémoire pour la vie, rien de ce qui nous constitue
vraiment n’est si visible aux yeux des autres. Rien a tout le moins qui se puisse voir

facilement sur une photo. Pourtant, dans une image a tel point singuliere qu’elle

atteint notre essentielle vulnérabilité, tout cela se sent, se sait, s’échange. De toute

éternité'”’,

L’éternité, c’est une durée sans fin. Comme une image ou un moment qui pourrait tout
aussi bien étre dans le passé que dans 1’avenir. Quand Ninacs parle d’un bruit sec de pas
sur le trottoir, je pense a cette photographie de la série Les Pélerins de la croix
lumineuse : un jeune couple qui marche, main dans la main, d’'un pas décidé, 1’air
quelque peu hagard (Fig. 38). En arriere-plan, les maisons de brique collées, leurs vieilles
portes et fenétres, et le mince trottoir me ramenent a Québec, dans le quartier Saint-Jean-
Baptiste. L’homme porte un chandail par-dessus sa chemise, la femme est tout habillée
de blanc, manches courtes. Je les imagine baigner dans le chaud soleil printanier, une de
ces journées ou on ne sait comment se vétir. La femme vient de poser son talon droit au
sol. C’est alors que j’imagine tres clairement le bruit que fait mon soulier alors qu’il
écrase les petits cailloux et grains de sel qui n’ont pas été balayés depuis la fin de I’hiver.

Ce petit bruit, tout simple, est éternel.

1% Anne-Marie Ninacs, « Pour un peu d’éternité », 45.
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CHAPITRE 4

Regarder ensemble. 1.’avenir de I’archive

J’ai voyagé, je me suis laissée porter. Quelque part entre les Grands Lacs et le golfe du
Saint-Laurent, j’ai atterri ici. Ce matin, je me suis réveillée dans une lumiere étrangere,
comme un indice que j’étais arrivée ailleurs. Prenant quelques secondes pour réaliser ou
j’étais, je n’arrivais plus, toutefois, a me rappeler quand j’avais décidé d’y venir. Je me
suis levée, me suis approchée de la fenétre pour aller voir le paysage qui n’était qu’un
vaste tableau noir hier soir, a mon arrivée. Aujourd’hui, la vue porte loin, sur le grand
paysage gris et froid qui me fait sentir chez moi, qui m’appartient sans se soucier de moi.
Ce paysage a déja un nom, mais ce jour-1a, j’ai décidé de le nommer L’Etendue Nord, le
renommer pour qu’il soit un peu plus mien. Je suis la, dans ce paysage. Je le vois de mes
veux, je le prends dans mes bras, je le berce autant qu’il me berce. Je marche dessus
pour me mélanger a sa terre et a tous les pas qui me précedent. Pour que sans eux, je ne
sois plus moi, et que sans moi, ils ne soient plus eux.

—A-MP., 1"mai 2011

Le paysage, aussi immuable puisse-t-il paraitre au fil du temps, subit les
changements constants de la température et des saisons, mais aussi les plus lents
mouvements du roc et de la terre, puis les effets des gens qui I’habitent. Si la
photographie ou I’archive semblent fixer des images et documents de temps passés, il est
impossible de tout arréter. Dans les archives, le papier jaunit, les agrafes et les trombones
corrodent et laissent des empreintes de teinte orangée sur le papier, comme une
métaphore de 1’'impossibilité de fixer 1’archive, alors que méme ce qui peut nous sembler
stable en apparence n’est qu’illusion. Les archives forment un territoire qui a été fagonné
non seulement par et pour ses premiers batisseurs, mais aussi pour de futurs utilisateurs.
De nouveaux documents y entreront, mais aussi de nouveaux visiteurs, pour qui 1’archive
aura une résonance dont la clarté varie. Il y a donc des gens et des communautés pour qui
un paysage, une ceuvre ou une archive est plus significatif. Et au fil du temps, pour s’y

inscrire, on doit a son tour y laisser des traces, des inscriptions.
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Raymonde April revisite d’abord elle-méme ses archives comme on revisite des
lieux qui nous sont familiers. Elle y trouve des choses qu’elle n’aurait pas pu voir avant;
elle découvre de nouvelles images, en redécouvre d’autres qu’elle connait déja bien. Puis
elle les assemble et les altere pour multiplier leurs sens. Une ceuvre d’art est
« particuliere, locale, individuelle, et elle est un t¢émoin universel », disait Henri Focillon,
ajoutant ensuite que « s’accumule autour [d’elle] la végétation luxuriante dont la décorent
ses interprétes, parfois au point de nous la dérober tout entiere'"’. » Au moment ou les
ceuvres invitent d’autres gens a visiter les paysages de 1’artiste, elles y dénicheront des
histoires potentielles, les siennes, sans doute partiellement, mais aussi d’autres histoires
que les images pourront leur évoquer.

Raymonde April explore souvent les mémes paysages, dont un qui lui est bien
particulier : celui de I’ Anse-au-Persil, tout prés de Riviere-du-Loup, hote de ses souvenirs
de famille. Elle en capta de nombreuses images comme dans une tentative de ’archiver,
et les fait apparaitre sporadiquement dans ses ceuvres. En 2004, 1’artiste publia un livre
d’artiste intitulé Soleils couchants (2004), regroupant des arréts sur image tirés de
séquences vidéo qu’elle avait captées trois ans plus tot, a la suite du déces de son pere.
Elle était allée parcourir le méme paysage pour filmer les endroits que lui aimait visiter.
Plusieurs vues du fleuve et de ses oiseaux et de branches d’arbres en contre-plongée vers
le ciel : le paysage y apparait presque anonyme. Mais comme Simon Schama le propose,
« le paysage est un travail de I’esprit. Son décor est construit par autant de couches de

mémoire que de strates de roches'''. » S’ajoutent ainsi aux images de courts textes dans

110
111

Henri Focillon, La Vie des formes (Paris : Quadrige, Presses Universitaires de France, 1984), 1-2.
Traduction libre de : « (...) landscape is the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata
of memory as from layers of rock. » Simon Schama, Landscape and Memory (New York : A.A. Knopf,
1995), 7.
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lesquels I’artiste témoigne de souvenirs d’adolescence, des habitudes de ses parents, et du
vide qu’elle ressent depuis 1’absence du pere. Le tout est sobre, les pages d’une blancheur
immaculée, ponctuées des images et des textes clairsemés, et chaque fois n’occupant
qu’une fraction minime de la page lui étant attribuée (Fig.39). Ils apparaissent ainsi
comme des fragments du paysage, des morceaux bien choisis pour évoquer un souvenir,
un regard, un instant, une émotion. Soleils couchants est une ceuvre qui pourrait paraitre
quelconque au premier regard. D’abord parce qu’elle n’a pas fait I’objet d’une exposition,
puis aussi puisqu’il est inhabituel de la part de 1’artiste de raconter les détails de sa vie
comme elle le fait dans ce livre. Dans cette ceuvre hautement personnelle dont 1’histoire
pourrait de prime abord sembler exclusive, les images photographiques proposent un
partage du regard sur les choses, et ultimement, le livre se laisse approprier en autorisant

2 en s’ouvrant a

les gens a I’emporter avec eux. Cette ceuvre devient donc remarquable
une telle multiplicité de regards.

Sur la page couverture du livre : un bosquet au bord de 1’eau, un oiseau perché,
aucune ligne d’horizon (Fig. 40). Il est impressionnant qu’une si petite image contienne
un paysage sans méme qu’on puisse y voir le ciel. Mais méme si on ne le voit pas, on sait
qu’il y est, qu’il existe. Il en est ainsi de toute 1’ceuvre, qui tend tant vers le visible que
vers I’invisible'®. En suivant les parcours de son pere, au fil des routes, des vagues, des
buissons et des rochers anonymes, 1’artiste a cherché a trouver des moments cachés qui

n’appartenaient qu’a eux. Parmi cela des détails nous sont donc invisibles : des souvenirs,

des odeurs et des vents, puis des sons comme les chants des phoques que I’artiste aurait

"2 Les mots quelconques et remarquables sont empruntés a Gilles Deleuze, qui les avait utilisés pour

décrire les instants de 1’image-mouvement. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement (Paris : Les
Editions de Minuit, 1983), 13-14.

'3 Cette réflexion sur le visible et I’invisible est inspirée de I’ouvrage de Maurice Merleau-Ponty, Le
visible et 'invisible, texte établi par Claude Lefort (Paris : Gallimard, coll. Bibliothéque des idées, 1964).
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aimé enregistrer sans jamais vraiment y parvenir. Il y a de ces choses qu’on ne peut
capter si facilement, et qui flottent dans certaines images. Les mots de Raymonde April,
ce qu’elle confie, mais qui nous est invisible, modifient le regard que nous posons sur ses
images, prenant donc part a l’interprétation du visible. Des doubles pages blanches
apparaissent a de nombreuses reprises, comme pour évoquer 1’oubli. Le papier est
toutefois d’une assez mince €paisseur pour que puisse s’y dessiner la silhouette des
images apparaissant a leur endos. Ce sont des fantdomes d’images, des indices qu’il se
cache quelque chose de 1’autre c6té de 1’oubli. Cela est vrai également pour les pages
imprimées de texte qui apparaissent au dos d’une image. Méme lorsque le livre ouvert
met un texte face a une image, il semble que 1’écrit en révele davantage sur celle qui se
trouve a son endos, peut-tre parce qu’ils partagent le méme feuillet, leur territoire
conjoint. Le livre est donc un grand paysage formé d’images, de souvenirs invisibles et
des indices d’innombrables choses qui ont été écartées.

De toutes les choses invisibles, la plus sentie semble [’absence de gens, et
particulierement du pere qu’on sait décédé. Mais cette absence est aussi ce qui permet
aux images de donner une impression d’éternité. C’est en transformant les arréts sur
image de ses vidéos en petites photographies qu’April les rapproche du présent
photographique qu’elle disait rechercher. Anne Bénichou expliquait qu’ « en extrayant
I’instant du continuum temporel, la photographie le protege de sa perte et le projette dans
un temps indéfini 2 la fois passé, présent et futur''*. » Le moment de la captation vidéo
importe peu, et les images deviennent des scénes intemporelles. Par exemple, une des

premieres images du livre est celle d’un intérieur et de sa vue sur le dehors ou se dessine

"4 Anne Bénichou, « Raymonde April : Le présent photographique », 33.
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la silhouette d’un arbre, brouillée au travers d’un store vert horizontal. Plus loin, alors
qu’un autre cliché du méme lieu réapparait, on remarque qu’une chaise vide s’y trouve, et
on suppose que c’est la ou le pere de I’artiste s’assoyait pour regarder le paysage. Lui n’y
est plus, mais on peut tout de méme imaginer sa présence, ou s’asseoir dans sa chaise et
emprunter son regard. Son pére, d’une certaine maniere, y restera toujours. Raymonde
April signale donc la présence de cet homme dans le paysage, mais signale aussi la
sienne, autre présence invisible.

Cette présence de 1’artiste est en quelque sorte double, parce qu’on peut I’imaginer
des deux coOtés de 1’objectif, son regard le traversant pour étre a la fois hors et dans
I’image, archivant a la fois le paysage et sa présence a I’'intérieur de lui. A priori, on
pourrait en dire ainsi de presque tout photographe captant une image, puisqu’il est
souvent nécessaire de se trouver dans un lieu donné pour en capter des détails. Mais
puisque Raymonde April fait intrinsequement partie des univers qu’elle photographie, sa
présence est particulicrement sentie dans les images. On sent qu’elle n’est pas
qu’observatrice, mais aussi participante dans ses univers. D’aprés Jacques Derrida,
« I'interprétation de I’archive ne peut éclairer, lire, interpréter, établir son objet, a savoir
un héritage donné, qu’en s’y inscrivant c’est-a-dire en I’ouvrant et en 1’enrichissant assez
pour y prendre place de plein droit. Il n’y a pas de méta-archive'”. » L archive ne renvoie
jamais qu’a elle-méme. Elle est le contraire d’un renfermement sur soi, et s’ouvre aux
possibles liens et ajouts que les gens pourront créer entre ce qu’elle contient et ce qui
existe, ailleurs, plus ou moins loin. Dans Soleils couchants, April prend le paysage

comme un héritage laissé par son pere, le parcourt et I’embrasse, pour ensuite s’y installer

5 Jacques Derrida, Mal d’archive, 108.
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« de plein droit » en y faisant entrer ses propres images, s’inscrivant ainsi dans le paysage
a son tour.

Méme si Soleils couchants n’est composé que d’images captées par I’artiste, le
regard qu’elle pose sur les choses et les paysages est partagé avec son pere. Dans son
travail, April opte toujours pour une perspective partielle, une forme de construction du
savoir que Donna Haraway oppose a la perspective relative. Cette derniere suppose un
point de vue en hauteur, distant et presque divin dans sa prétention de savoir sans €tre
nulle part, alors que la premiere évoque une vision circonscrite par la localisation du
corps, et suscitant des questions par une conscience a la fois de ses propres limites et de
la multitude des visions :

Le moi connaissant est partiel dans toutes ses manifestations, jamais fini, ni entier,

ni simplement 1la, ni originel; il est toujours composé et suturé de maniere

imparfaite, et donc capable de s’associer avec un autre, pour voir avec lui sans

prétendre étre 1’autre''®.

Dans Soleils couchants, Raymonde April emprunte les points de vue de son pere, mais
jamais ne les lui dérobe. Elle s’associe a lui, ajoute son regard au sien, pour regarder

"7, Par ailleurs, quand I’artiste s’éloigne de ses sujets de prédilection

ensemble le paysage
pour en explorer de nouveaux qui lui sont moins connus, elle observe d’abord de loin

avant de s’approcher tranquillement, et jamais elle ne propose de points de vue

" Donna Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilege de la

perspective partielle », traduit de 1’anglais par Denis Petit en collaboration avec Nathalie Magnan, dans
Manifeste cyborg et autres essais (Paris : Editions Exils, 2007), 122.

""" Dans la citation précédente de Haraway, la version originale anglaise parlait de voir ensemble : « to join
with another, to see together without claiming to be another. » Donna Haraway, « Situated Knowledges:
The Science Questions in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies 14.3
(automne 1988): 586.
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surplombants ni n’impose sa vision''®. Ses photos donnent I’impression que I’artiste est
consciente de méler son regard a celui des autres.

Le paysage n’est alors jamais qu’une affaire de scene, il est aussi une affaire de
gens et d’histoires, donc un lieu partagé avec d’autres, ou le regard est vaste et multiple.
Ses paysages ne sont jamais qu’a elle, jamais qu’a elle et a son pere non plus. Ses
photographies représentent sa vision toute particuliere, tout en offrant des indices d’autres
présences et influences. Dans les images de Soleils couchants, il n’y a presque jamais
personne sur les nombreux bords de mer et, méme a I’intérieur des maisons, les habitants
sont absents, au moins le temps qu’il fallait pour capter I’image. Plusieurs des lieux
suggerent toutefois des présences humaines : on peut imaginer des passants dans leurs
voitures qui circulent le long de la route au bord du fleuve, ou des gens qui s’assurent
d’allumer les lumieres de No€l, chaque soir, a la porte de leur maison. L’endroit est plutdt
vide, mais visiblement habité. On n’a pas besoin de voir les gens pour savoir qu’ils y
étaient, qu’ils y sont et qu’ils y seront. Il y a ceux pres d’elle, plus faciles a identifier, et
d’autres, plus inconnus, voire lointains, dans le temps ou dans 1’espace. Ils I’ont précédée
ou la suivront, un peu comme 1’évoque 1’auteure frangaise Frangoise Sagan alors qu’elle
contemple 1’intemporalité des sensations tactiles, des effets changeants de lumiere et des
mélanges d’odeurs, lors d’un séjour a Saint-Tropez :

Ce Romain et cette Grecque imaginaient-ils que cette mer plt continuer a battre ce

sable tiede ou s’enfongait la peau de leurs pieds, et que ce soleil piit tourner et

allonger les ombres des arbres ou des maisons sur le sol, dés I'instant que leur

regard ne s’y poserait plus, que leur respiration ne rythmerait plus le bruit de leur
ceeur? Cette mer, ce soleil, cette odeur de pin, de sel et d’iode ne leur inspiraient-ils

"8 par exemple, dans Tout embrasser, on peut constater que les photos de Paris ont été prises de loin,

offrant ainsi un point de vue timide et des regards brefs sur des passants inconnus.
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pas une sorte de plaisir délicieux et étrange a I’idée, justement, que tout ¢a leur
survirait''*?

Par un double effet d’insertion, Sagan inscrit la présence du Romain et de la Grecque,
mais aussi la sienne; ce passage la place en ce lieu ajouré de sa littérature. C’est par des
questions et non des suppositions qu’elle imagine ce qu’ont pu y voir d’autres I’ayant
précédée : un homme, une femme, de différentes cultures, a d’autres moments de
I’histoire. Méme dans la solitude, il est possible de réaliser qu’on n’est pas seul a voir,
que notre regard se mélange a des présences passées et a d’autres, futures. Et méme si on
est plusieurs a voir la méme chose au méme moment, personne ne regarde jamais de la
méme maniere.

Gaétan Gosselin voyait dans le travail d’April que « les rivages d’un fleuve, les
sentiers en forét, les bouleaux, les grives et les sapins pourraient bien formuler I’arriere-
plan d’une ceuvre artistique a dimension ethnologique, construite a coups de découpes

amicales, telle une main tendue 2 la québécitude'”

.» La main est tendue, mais 1’ancrage
n’est pas garant d’une exhaustivité. L’artiste ne peut représenter la québécitude a elle
seule, et a besoin de s’allier a d’autres pour en arriver plus pres.

L’ceuvre d’April jette des regards spontanés et personnels sur un monde partagé
avec d’autres, dont ses figurants qui, apparaissant de facon récurrente, participent a la
construction de son univers photographique, univers construit, utopique, sans doute

décalé de la réalité. Certains de ces personnages qui font partie de son groupe d’amis

artistes se sont eux aussi représenté le méme monde, a leur maniére'”'. La communauté

"9 Frangoise Sagan, Avec mon meilleur souvenir (Paris : Gallimard, 1984), 120.

120 Gagtan Gosselin, « L’amie photographe », dans Réservoirs Soupirs (Québec : VU, 1993), 8.

21 April apparait parfois dans les ceuvres de ses amis artistes. Par exemple, elle chante un air triste dans la
vidéo L’Homme au trésor (1988) de Charles Guilbert et Serge Murphy, puis figure dans Le Passe temps
(1999) de Michéele Waquant.
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d’amis qui apparait dans les images d’ April se retrouve par exemple aussi dans les vidéos
de Charles Guilbert et Serge Murphy, qui composent leur univers différemment; les
personnages silencieux des photographies d’April s’y activent dans des mises en scéne
colorées et déconstruites. Cette constatation aide a caractériser la vision aprilienne de ce
monde : les mises en scene sobres, une douceur des images, il n’y a pas de drame ni de
grandes passions, pas de tiraillement ni de bouleversement, le calme régne — peut-étre
est-ce pourquoi le monde d’April apparait ainsi décalé de la réalité, qui est plus
complexe, mouvementée et chaotique qu’elle ne le parait dans ses images. Dans les
photographies, a ses amis artistes se joignent aussi les membres de sa famille. L artiste
exprimait elle-méme comment ses images représentent des expériences de vie différentes,
mais liées : « Je [les] fais voyager comme je cours moi-méme entre la grande ville et la
petite, la nature et les activités urbaines, le quotidien anonyme et les festivités
légendaires, la tribu d’amis et la famille originelle'*. » Les déplacements d’un point a un
autre sont constants. L’artiste avait quitté le lieu originel de son enfance pour s’installer
en ville, ou elle s’est alliée a sa tribu d’amis, une deuxiéme famille formée autour de la
création artistique. Mais dans les photographies, les deux familles qui sont pour elle
distinctes se cotoient et se confondent en un méme univers.

Récemment, lors de la visite d’une exposition dans laquelle était présentée Tout
embrasser'”, je remarquai que I’ceuvre qui la voisinait était la vidéo L’Etang (1985) de
Michele Waquant, grande amie d’April qui figure a plusieurs reprises dans son ceuvre.

Cette juxtaposition, peut-€tre souhaitée, mais non soulignée par le commissaire, évoquait

122
123

Raymonde April, [Sans titre], dans The Impossible Self, 20.

11 s’agissait de la version de Tout embrasser présentée sous forme d’installation des 517 photos au mur,
dans D’exposition Femmes artistes. L’éclatement des frontieres, 1965-2000, présentée au Musée national
des beaux-arts du Québec, du 17 juin au 10 octobre 2010.
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pour moi une rencontre fortuite entre les deux amies et leur travail. Ma mere, qui
connaissait peu I’ceuvre d’April, m’avait accompagnée lors de cette visite. Je I’observais
alors qu’elle promenait son regard d’une photographie a une autre, I’air interrogatif. Puis
a un moment donné, elle s’arréta, montra une photographie, et s’exclama: «c’est
matante Lucille! » Non qu’elle lui ressemblat; pour un instant, c¢’était vraiment elle.
C’était une photographie qui semblait dater des années 1970, de deux femmes, assises a
la table d’une cuisine. Ma mere y avait vu Lucille dans la maniere dont les cheveux de la
dame étaient rassemblés sur sa nuque, et dans ses grosses boucles d’oreille blanches.
Leur ressemblance était secondaire; ce sont les petits détails vestimentaires, mais aussi
ceux de la cuisine tout enticre, dont les motifs rétro de la céramique et les charnieres de
métal soutenant les portes d’armoires de bois verni, qui I’avaient ramenée a 1’univers ou
avait vécu Lucille. Soudainement, nos familles — la famille d’artistes se rencontrant dans
I’espace de la galerie, la famille de I’artiste dans ses photos et ma propre famille — se
confondaient toutes en une, se rapprochant de I’'idée d’une québécitude, d’une grande
famille québécoise, peut-€tre, formée par des reperes culturels communs et transcendant
les différences.

Bien qu’une telle conception de la nation en tant que famille soit utopique et
potentiellement exclusive, cet épisode anecdotique évoque néanmoins que la filiation est
un trait identitaire et culturel qui peut se manifester de différentes manieres, par des liens
de sang ou d’amitié, d’alliances ou de reperes communs, plus ou moins intimement ou
directement. Quand Jacques Derrida soulevait la question d’un héritage de 1’archive de
Freud, il évoquait non pas ce qui fut 1égué a des descendants d’une lignée de sang, mais

I’héritage théorique laissé a une communauté de scientifiques de la psychanalyse.
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Puisque Raymonde April est professeure de photographie a 1’Université Concordia
depuis 1985, elle a sans doute 1égué un héritage aux étudiants qui ont bénéficié de son
enseignement. On reconnait depuis les années 1990 I’influence qu’elle a exercée sur le

travail des générations qui I’ont suivie'**

. April avait elle-méme commenté les ceuvres de
ses étudiants, dans un texte qui pourrait curieusement décrire son propre travail :
Leur voyage scientifique les conduit 1a ou ils vivent. Ils feront la chronique des
repas familiaux, du désordre amoureux, des intérieurs surnaturels et des extérieurs
en voie de disparition. Ils seront les témoins oculaires de sombres histoires
inventées sur les trottoirs et les terrains vagues de Montréal. Dans la quéte
photographique qui prend souvent I’allure d’une chasse au trophée humain, ils
prendront volontiers la place de I’original'*’.
April développa donc une pratique fondatrice au Canada et particulicrement au Québec,
influencant nombre de photographes et d’artistes qui se sont permis, comme elle, de
s’inspirer des petites choses du quotidien, et ainsi de proposer a leur tour leur regard sur
ce monde. L héritage qu’elle laisse ne résiderait donc pas seulement dans les documents
de son corpus photographique et dans les détails que renferment les images, mais dans
une maniere de voir, d’étre, qui peut se refléter dans le travail et dans la vie de ses
« héritiers ».
Mais si I’héritage de son archive photographique se compare a 1’héritage d’un

album de famille transmis de génération en génération, il serait hasardeux d’imaginer

qu’il puisse représenter une collectivité dans son ensemble, ou chacun peut se retrouver

24 Déja en 1995 on signale chez les nouvelles générations de photographes une influence affirmée mais

aussi une tentative de se démarquer des Raymonde April, Michel Campeau, John Max, Richard Baillargeon
et Angela Grauerholz. Steve Leroux, « Ya-t-il une nouvelle tendance en photographie au Québec? », CV
Photo 32 (1995): 52. L’influence de Raymonde April sur les générations qui 1’ont suivie est réaffirmée en
1999 par Eléne Tremblay et Mona Hakim dans le numéro 48 du magazine CV Photo, dédié a un bilan de la
photographie des années 1990. Depuis, cette influence a fréquemment été soulignée.

12> Raymonde April, « Photo a 1’université. Concordia — baccalauréat. Galerie VAV Concordia », dans Le
Mois de la Photo a Montréal, septembre 1989 (Montréal : Vox Populi, 1989), 82.
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ou se reconnaitre'”. Une collectivité, c’est un lieu oll on s’associe, mais aussi se
différencie des autres. Parlant du groupe d’artistes formé de Charles Guilbert, Serge
Murphy, Raymonde April et d’autres, Eric Fourlanty disait d’ailleurs que :

La tribu est douce et nourrissante comme du miel. Elle est dure et tranchante

comme une pointe de silex. C’est une mesure — pour soi, pour les autres — et une

arriére — contre soi, contre les autres. C’est un nid et un pieége. La tribu, c’est la vie
b t tre I t C’est det La tribu, c’est 1

qui bat, en soi et en dehors de soi'”’.

Regarder ensemble, ¢ca peut donc aussi vouloir dire étre ensemble, mais regarder dans des
directions différentes. Car méme a I’intérieur d’un territoire, les lieux ne sont pas vus ni
vécus pareillement par tous. L’artiste 1’évoque dans des images ou un méme espace
apparait divisé. Par exemple, Deux horizons, de la série Dix images seules (2004) (Fig.
41), évoque deux points de vue a partir d’un méme lieu, un chalet au bord du fleuve. A
I’intérieur du batiment, 1’artiste photographie un homme lui faisant face, assis dans la
faible lumiére rose orangée du chalet. A sa gauche, une grande porte-fenétre donne sur le
patio et sur I’étendue du paysage, sur la douceur d’une fin de journée, alors qu’un filtre
rosé commence tout juste a poindre sur le ciel majoritairement bleuté. Une femme y est
debout, et regarde au loin. Les deux figurants sont ensemble, mais séparés; ils vivent
I’espace chacun a leur maniere, dans différentes couleurs. Puis dans le coin droit apparait
timidement le coin d’un téléviseur, qu'on pourrait voir comme une autre fenétre, les
connectant a d’autres réalités, plus ou moins loin.

Quand I’ceuvre voyage et qu’elle est recue par de nouveaux publics, elle se

présente d’ailleurs différemment. Comme 1’ceuvre Femme au motel (1987) (Fig. 42), un

126 Serge Jongué avait d’ailleurs reproché aux photographes documentaires d’avoir voulu « transcender les
différences sociales et d’exprimer la cohésion quasi familiale d’une société ». Serge Jongué, « Le nouvel
ordre photographique », 43-44.

27 Eric Fourlanty, « Tribu », dans André Roy (dir.), Notre-Dame-des-Autres : [’ceuvre vidéo de Charles
Guilbert et Serge Murphy (Montréal: Vidéographe, 2006), 51.
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autoportrait que I’artiste avait présenté sous forme de panneau d’affichage public dans le

128 Au centre

stationnement de I’ Algoma Steel Company a Sault-Sainte-Marie, en Ontario
de la photographie, une jeune femme est assise dans un motel, sous un téléviseur encastré
dans un mur tapiss€ de papier peint. L’intimité de la sceéne contraste avec le site
industriel, ce qui inévitablement influence la maniere dont I’image a pu rencontrer la
réalit¢ quotidienne des travailleurs. La publication bilingue qui accompagnait
I’exposition'” avait donné 1’occasion a I’artiste de s’adresser de deux fagons au public, en
offrant deux textes différents plutdt que d’avoir recours a une simple traduction. Le
premier texte, en anglais, faisait office de démarche artistique, dans laquelle I’artiste
décrivait comment cette ceuvre cadrait avec le reste de son travail. En frangais, I’artiste
usait d’une expression plus poétique alors qu’elle racontait 1’histoire de sa rencontre avec
cet espace et avec les travailleurs qui y passaient. C’est comme si elle ne voulait pas dire
la méme chose a tous, comme si elle voulait confier des secrets a ceux qui parlent la
méme langue qu’elle. Ce texte, qui communique de maniere particuliere avec des publics
distincts, le fait de facon flagrante, mais il évoque néanmoins le fait indéniable qu’une
ceuvre est comprise différemment selon son public, et qu’il existe plusieurs niveaux de
compréhension de 1’ceuvre et de son contexte. Comme pour une langue, certaines
personnes qui sont plus familieres avec le langage visuel développé par I’artiste dans sa
pratique photographique pourront en déceler davantage les subtilités, et comprendront a

leur maniere le vocabulaire qui y est utilisé.
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La photo avait d’abord fait partie de la série Les chansons formidables (1986).

L’exposition intitulée Sans démarcation: A Cultural Exchange Project Between Ontario and Québec
était présentée a 1’été et I’automne 1987. Elle a fait 1’objet d’une publication : Robin Eecloo, Hennie L.
Wolff et al. Sans démarcation: A Cultural Exchange Project Between Ontario and Québec (Toronto :
Visual Arts Ontario, 1987).
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S’il est possible de constater que les photographies d’April rappellent certains
détails reconnaissables de la culture québécoise ou de son propre univers photographique,
déduisons-en que ceux-ci vont pouvoir €tre identifi€és par des spectateurs privilégiés.
Nicole Gingras avait dit de I’ceuvre d’April qu’elle était dotée d’un riche vocabulaire,
pour ensuite dresser une liste de choses qu’elle observe dans ses photographies, dont
voici un extrait : « le rideau au vent, une auto dans la neige, une balangoire, une femme
de dos a la fenétre, un sapin de No€l, I’amie et ses livres, les miettes sur la table, une
cabane, la riviere, la densité du noir, un coucher de soleil aveuglant, la petite tasse
blanche' ». 1l s’agit bien de choses, et non de la description d’effets photographiques
particuliers. Mais ces choses ne forment pas simplement une liste de détails banals, et
renvoient tout de méme a des photographies dans leur entiereté pour ceux qui connaissent
bien I’ceuvre. Par exemple, le rideau au vent renvoie a un autoportrait de 1’artiste les yeux
fermés dans I’ Autoportrait au rideau (1991) (Fig. 11), et ’amie et ses livres rappellent Le
portrait de Michele (1993) (Fig. 26). La liste n’est donc pas qu’une série de mots, car
ceux-ci sont précédés d’articles parfois définis, parfois indéfinis, sans jamais faire usage
de déterminants possessifs: signe que les images sont peuplées de motifs
reconnaissables, sans qu’on puisse se les approprier complétement non plus. La liste n’en
est pas moins subjective. Elle est signée « N.G.» : c’est sa liste a elle, sa liste de ce
qu’elle voit ou se souvient des photographies d’April, des détails bien particuliers qui
sont venus la piquer. Personne n’en ferait une liste pareille, du moins jamais dans le
méme ordre. C’est un peu comme quand on se remémore des souvenirs avec des proches

et qu’on ne retient pas les mémes détails; de I’accumulation des photographies, on ne se

" Nicole Gingras, Raymonde April : Les Fleuves invisibles, 21.
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souvient pas des mémes images, et chacun en forme un vocabulaire relativement
différent. Il ne peut donc y avoir d’histoire fixe, et il existe un potentiel infini
d’interprétations a partir de détails multiples.

Les interprétations se forment donc a partir des nombreux fragments
photographiques — comme des ruines du passé dont la forme a plusieurs fois changé. Des
« ruines actives"' », disait Régis Durand. Parce qu’elles ne sont pas 1a que pour étre
observées passivement, a la recherche d’évidences de temps passés; elles le sont pour étre
activées, pour générer de nouvelles histoires au présent. Travail sur la mémoire,
expérience du présent : cela nous rappelle que méme si les photographies ont été captées
dans un temps passé, plus ou moins lointain, c’est au présent qu’on les regarde et les
comprend, selon nos propres reperes. Dans la rencontre avec 1’ceuvre, Yvon Lemay et
Anne Klein voyaient le r6le de I’archive surtout comme un «déclencheur de la
mémoire » d’un regardeur'””. Il n’y a donc pas que la mémoire de I’artiste qui hante les
images du présent, mais aussi celle du spectateur, qui entre inévitablement en jeu dans
I’interprétation des photographies. Régis Durand disait cependant que :

Tout pourrait s’enclencher a partir d’elles : des histoires, des souvenirs, des

raccords imaginaires et consolateurs. Mais cela ne se fera pas: elles gardent

I’abrupt de leur constitution fragmentaire, qui est aussi une dislocation'*.

En fait, peut-tre que des histoires et des souvenirs s’enclenchent réellement. Mais ils

sont séparés de I’image'**. Comme quand, de temps 2 autre, je me prends a transformer

131

33.

12 Ceux-ci parlaient de I’ceuvre Tout embrasser spécifiquement, mais je pense que cette affirmation est
vraie pour I’ensemble de I’ceuvre. Yvon Lemay et Anne Klein, « Mémoire, archives et art contemporain »,
Archivaria 73 (printemps 2012): 124.

133 Régis Durand, « Raymonde April : “Des routes, ou des parcours d’images” », 33.

"% Au sujet de la photographie et de la mémoire, Martha Langford insiste aussi sur le fait que les
photographies ne sont pas des souvenirs, mais que les deux s’entremélent : « nous avons des souvenirs
puissants de photographies qui circulent avec nos images mentales du monde visible. » (“we have powerful

Régis Durand, « Raymonde April : “Des routes, ou des parcours d’images” », Ciel variable 29 (1994):
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les photographies de Raymonde April et a y voir mes propres histoires. Ainsi, sur une des
photos de Tout embrasser reposent de gros morceaux de béton amassés sur un terrain
vague a I’atmosphere embrumée (Fig. 43). La premiere fois que mon regard I’a effleurée,
J’y ai vu de gros morceaux de glace échoués au bord de la riviere Chaudiere. Pendant
I’hiver, une épaisse couche de glace se forme au-dessus de ses flots qui continuent de
courir vers le Saint-Laurent. Celle-ci se fissure lors de la fonte au printemps, libérant ses
éclats sur la surface de 1’eau. Sur leur route sinueuse, les glaces vont s’accumuler dans un
tournant aigu, ou se forme un embicle qui chaque année menace les habitations
riveraines. Les glaces se sont échappées une fois pour aller se poser sur le terrain tout
autour du chalet de ma famille. Au moment du nettoyage, mon pere les avait
photographiées (Fig. 44). Et ce sont ces images que j’ai d’abord imaginées en voyant la
photo d’April. Plus tard, quelqu’un me faisait remarquer la ressemblance de cette image a
une photographie des glaces du Saint-Laurent prise par Alexander Henderson en 1873-
1874 (Fig. 45), puis en extrapolant, a La Mer de glaces (1823-1824) de Caspar David
Friedrich (Fig. 46). C’était a en oublier, apres toute cette pérégrination, qu’au départ il
s’agissait d’'un monceau de fragments de béton, qui a bel et bien un jour existé. Les
images et les histoires que les images évoquent dépendent des reperes de chacun. Donc
jamais les histoires, les souvenirs, les raccords imaginaires et consolateurs ne remplacent
completement les images, qui demeurent inchangées. Tout comme les histoires qui se
trouvaient a 1’origine derriere elles : inchangées aussi. Considérant ainsi les images « plus

fortes que nous et nos interprétations », Nicole Gingras constatait qu’elles « reviennent

memories of photographs that circulate with our mental images of the visible world.”) Martha Langford,
Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary Photographic Art, 289.
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135 ' Une raison

nous hanter. Il est impossible de les museler ni les fixer en les nommant
de cette impossibilité de les fixer ne pourrait-elle pas €tre justement cette occasion que
I’artiste donne de les nommer et renommer, selon ce qu’elles nous évoqueront a
différents moments et en différents lieux? Donc, si les images se laissent interpréter, elles
ne se laisseront pas définir. Et ainsi, elles continueront a exister dans I’avenir, et le regard
qui s’y posera sera toujours renouvelé, a un point tel que I’ceuvre soit indéfiniment
dérobée, pour étre regardée ensemble.

«Il n’y a pas de paysage. Ou plutot le paysage n’est plus possible sans que 1’on
songe a qui I’a vu, qui s’en sera saisi et qui le verra'* », disait Richard Baillargeon a
propos du travail d’April. L’ceuvre de Raymonde April est composée d’images a
connotations changeantes selon qui la regarde. L avenir de son archive ne dépend donc
pas seulement d’elle, de ses prochaines photographies et de la maniere dont elle les
présentera, mais aussi des choses invisibles et remarquables que les gens verront parmi
des images qui sont parfois de prime abord quelconques. L’archive s’agrandira
constamment parce que « l’archiviste produit de 1’archive », disait Derrida, « et c’est
pourquoi 1’archive ne se ferme jamais. Elle s’ouvre depuis D’avenir'”.» Des
innombrables interprétations, certaines demeureront a 1’état de pensée et d’autres
viendront se coucher sur papier pour étre publi€es, €tre lues et relues, contribuant a une
interprétation peut-étre plus officielle, et donc en quelque sorte s’inscrivant dans

I’archive.
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Nicole Gingras, « Les images sceurs », 50.

Richard Baillargeon, « En pensant a ce paysage : les images de Raymonde April », Raymonde April,
consulté¢ le 9 juin 2011, http://www.raymondeapril.com/fr/bibliographie/textes/Baillargeon_%Z20pensant
%20.htm. 11 s’agit d’un texte inédit en frangais, disponible sur le site Web de I’artiste. Pour la version
anglaise publiée : Richard Baillargeon, « Reflecting Upon This Landscape: The Imagery of Raymonde
April », dans Daina Augaitis (dir.), Frame of Mind: Viewpoints on Photography in Contemporary
Canadian Art (Banff : Walter Phillips Gallery, 1993), 92-102.

137 Jacques Derrida, Mal d’archive, 109.
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Dans Soleils couchants, 1’artiste s’était saisie du paysage de son pere pour en
produire de nouvelles images, qui ont participé et continuent de contribuer a la
construction de ce paysage, pour que certains le regardent avec elle, et que d’autres
puissent se I’imaginer, sans nécessairement devoir étre dans le paysage. Contrairement a
d’autres ceuvres présentées au mur, en galerie, et qui ne se laissent que regarder, celle-ci
se laisse prendre, se laisse emporter, se laisse approprier matériellement. Une ceuvre
unique pourrait étre emportée par un acquéreur, mais le livre permet a un plus grand
nombre de spectateurs d’emporter ’ceuvre avec eux. A mon tour, aprés avoir pris le livre
avec moi et, dans une tentative de m’inscrire dans cette ceuvre, de saisir le paysage a mon
tour, j’al pris un petit couteau et j’ai découpé le pourtour des images, une a une, pour les
retirer du livre, laissant des cadres vides, quelques extraits de textes amputés, d’autres
intacts. Un peu naivement peut-€tre, j’imaginais qu’en les sortant du livre, les images
rassemblées me permettraient de voir le paysage dans son ensemble. Mais c’est dans le
livre, avec toutes les plages et tous les moments invisibles, qu’elles formaient un paysage
complet. Les vides étant les espaces permettant de s’y intégrer, il m’est paru que le livre
perdait de ce qu’il offrait, c’est-a-dire de regarder ensemble. Quelques années plus tard,
je montrai a ’artiste son livre que j’avais altéré et dépouillé de toutes ses images et, le
feuilletant, celle-ci me dit, a propos des images : « Je les connais tellement que je les vois
quand méme'*®. » Et comme regarder le paysage de Riviere-du-Loup et du Québec me
semble impossible aujourd’hui sans ses images. Elles y sont un peu partout, méme quand

elles me sont invisibles.

1% Raymonde April, entretien avec 1’auteure, Montréal, 26 janvier 2012.
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CONCLUSION

Le tour de lile. Lieu de I’archive

L’été tire a sa fin. Chaque nouvelle journée semble passer plus vite que la précédente.
Chaque journée me rappelle que je suis plus pres du retour. Je me promene au bord de
I’eau et j’essaye de faire durer chaque instant un peu plus longtemps, d’immobiliser
chacune des images qui se présentent devant moi. C’est impossible, alors je ramasse des
cailloux. Transporter la terre, c’est le plus que je peux faire pour trainer un peu de ce
territoire avec moi. Il est temps de boucler la boucle, de retraverser le pont, de retourner
en ville, les poches remplies de cailloux, et la téte pleine d’images.

— A.-M.P., 15 septembre 2012

Raymonde April revient toujours a Montréal. Dans Tout embrasser, je compte au
moins 23 photos prises de la fenétre de son appartement, faisant partie des catégories
hiver, neeud papillon, rue et voyage. C’est dire a quel point Montréal est un lieu central
de son ceuvre. Le travail de cette artiste se construit ainsi selon des cycles, passant par des
lieux ou elle revient et d’ou elle repart : « De retour a Montréal, les premiers jours,
encore habitués d’étre seuls, visibles a distance, et intouchés, on se bute sur les passants
du Plateau Mont-Royal, répliques agacantes de nous-mémes. Notre temps se remet en
marche'”. » Le temps continue de filer en ligne droite; méme si I’artiste fait revenir des
temps passés dans ses ceuvres, le temps passe et ne reviendra pas. Les lieux changent
aussi, mais ils restent, et demeurent parfois, reconnaissables. Ils sont des ancrages.

Penser une archive ainsi, en fonction de son lieu ou de son contenant, c’est
proposer une réflexion qui s’arrime a celle de Jacques Derrida dans Mal d’archive. « Ne
commengons pas au commencement, ni méme a 1’archive. Mais au mot “archive”'* »

était la premiere phrase qu’il avait prononcée. En décortiquant 1’étymologie du mot,

Derrida s’éloigne de I'idée d’un début de ’archive, et aborde la question d’un lieu qui
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Raymonde April, L eau renversée : carte grise a Raymonde April (Montréal : Dazibao, 2002), 48.
Jacques Derrida, Mal d’archive, 11.
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I’abrite et la garde, mais qui, aussi, exerce sur elle une autorité. Sa réflexion s’amorc¢ait
dans la maison des Freud, une demeure transformée en musée, ol sont conservées les
archives matérielles de la famille. Mais Derrida dépasse rapidement les limites du lieu
physique pour aborder d’autres questions qui n’ont plus tant a voir avec ce qui a été
conservé dans cette maison, qu’avec une idée de ce qui a été 1égué par Freud et la
psychanalyse. Chez Raymonde April, un cheminement semblable nous a amenés, de
I’amassement et de la classification de documents photographiques, jusqu’a une réflexion
plus large sur une collectivité héritiere de 1’archive.

L’artiste se présente en archiviste de sa propre archive. C’est le premier lieu ou se
trouve cette archive : chez elle. En possession de toutes les images qu’elle a captées au fil
des années, c’est elle qui a 1’autorité premiere sur la sélection et les modes de
présentation de ses ceuvres puis qui a le pouvoir de décider lesquelles sont présentées au
public, et comment. Devant la somme des images conservées depuis le début de sa
pratique, Raymonde April évoquait elle-méme 1’'impossibilité d’en comprendre la totalité
par sa simple matérialité :

Il y a ensuite toutes ces feuilles-contacts. Elles ne s’usent jamais. On peut avoir

envie de s’exclamer devant chacune : « Tout est 1a! » Mais quel tout, au juste, tient

dans une pile de feuilles couvertes de petites images qu’on feuillette en faisant

passer celle du dessus en dessous? Et puis ca s’empile dans des boites, les boites

s’entassent sur des tablettes'*'.

142 de toutes les

Méme si les planches-contacts représentaient a 1’époque 1’inventaire
photographies de I’artiste, elles échouent a représenter le « tout » de sa pratique, parce

que son travail artistique ne réside pas seulement dans les images prises individuellement,

les unes apres les autres. Admettant la part intime des prises de vue, I’artiste situe son
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Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », 44.
Aujourd’hui pour compléter cet inventaire il faudrait aussi penser aux photographies et séquences
numériques stockées sur des disques durs, ainsi qu’aux bandes vidéo et bobines de film.
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geste artistique au moment de la sélection des images'*’. On pourrait toutefois argumenter
que toute ceuvre s’est construite par une série de gestes artistiques qui comprend de
nombreuses actions et décisions de I’artiste : son regard, la prise de vue, la sélection, la
mise en exposition, des gestes et des figures distinctes’ qui n’apparaissent pas sur les
planches-contacts. Une fois ses photographies présentées publiquement, I’artiste ne peut
en conserver le plein contrdle, et confere une part de son autorité. Au fil des années, les
photographies d’April ont été présentées au public par le biais d’expositions et de
publications, mais elles ont aussi été confiées a différentes institutions'*’ qui ont le
mandat de conserver, d’étudier et de faire connaitre les ceuvres qu’ils acquierent. Les
textes de commissaires et d’auteurs, les comptes rendus d’exposition ont aussi contribué
a une définition et a une compréhension de son travail. Le milieu de I’art agit donc
comme un lieu de consignation de I’archive : c’est 1a ou apparait 1’ceuvre, ou elle en
rencontre d’autres, ou on la contextualise. Il s’agit d’'un réseau ou plusieurs acteurs
contribuent a la construction et a I’évolution de cette archive qui est en constant
développement. Ma recherche ne dépendait donc pas de 1’obtention d’un acces privilégié
a I’archive matérielle qui est toujours conservée par I’artiste, chez elle a Montréal, et d’en
investiguer minutieusement les détails. C’aurait été se contraindre a étudier la maniere
dont I’artiste préserve son travail. Il ne s’agissait pas non plus d’imaginer une archive
idéale, toute formée d’avance, consignée dans un centre d’archives ou une collection

muséale a humidité controlée. Cette investigation de 1’archive de Raymonde April se

143
1

Raymonde April, entretien avec 1’auteure, Montréal, 26 janvier 2012.

* Référence aux figures distinctes dont il a été question plus tot et dont Michel Foucault avait parlé dans :
Michel Foucault, L archéologie du savoir (Paris : Gallimard, coll. Tel, 2008), 178.

'3 L’ euvre de Raymonde April fait notamment partie des collections publiques suivantes : Musée national
des beaux-arts du Québec, Musée d’art contemporain de Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal,
Galerie Leonard & Bina Ellen de 1’Universit¢é Concordia, Musée canadien de la photographie
contemporaine, Musée des beaux-arts du Canada, Banque d’ceuvres d’art du Conseil des arts du Canada,
Musée des beaux-arts de la Nouvelle-Ecosse (Art Gallery of Nova Scotia), Bibliothéque nationale de Paris.
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devait évidemment d’en reconnaitre les traces matérielles, mais se penchait surtout sur la
maniere dont les ceuvres jouent avec le concept d’archive, et a 1’effet d’accumulation et
de la présentation des photographies sur les spectateurs.

Dans les ceuvres de Raymonde April, différents types de lieux ont des effets sur son
archive. De la captation, en passant par I’atelier, jusqu’au lieu de présentation, les images
prennent sens en se ramifiant. Ce n’est pas que dans I’image que le sens prend forme,
mais aussi dans les relations établies entre les images elles-mémes, et avec les
spectateurs. C’est notamment par les formes de I’installation et de la mise en exposition
que l’artiste recompose ses photographies. Dans Tout embrasser, le mouvement des
mains de 1’artiste qui passe d’une image a I’autre rappelle le travail du photographe, qui
ne consiste pas seulement a capter des images, mais aussi a les regarder pour ensuite les
sélectionner et leur donner sens. Alors qu’on parle souvent de 1’@il du photographe,
I’artiste met 1’accent sur ses mains, dont I’action est essentielle a différentes étapes dans
une pratique photographique, que ce soit au moment de la prise de vue, du
développement en chambre noire ou de I’examen des images. La table sur laquelle sont
déposées les photographies est a la fois le mobilier d’un lieu capté (sur le grain du film),
d’un atelier (on y voit ’artiste au travail) et d’une présentation (les images nous y sont
montrées). Ce sont trois lieux d’importance dans la constitution, I’acces et I’interprétation
de l’archive, et qui font réaliser que celle-ci ne dépend pas simplement d’un site de
conservation, mais qu’elle consiste en un systeme en constante évolution.

Les cycles de travail d’April dépendent de ces lieux. La maniere dont elle présente
son travail — sa démarche, son attitude, son geste — prend part fortement a la définition de

son ceuvre, mais ne surplombe pas le pouvoir des images. France Gascon y voyait une
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circularité, situant 1’artiste « dans la grande tradition formaliste québécoise, ou I’image,
en soi, est un sujet d’investigation dont on ne se lasse pas, qui mérite toute notre attention
et dont on redoute, par-dessus tout, 1’instrumentalisation'*.» Dans ses photos, de
nombreux lieux apparaissent successivement : des bords de mer ou de lac, des foréts, des
paysages urbains ou de campagne, puis des maisons, des chalets, des appartements, des
ateliers. Si a priori ils apparaissent comme des décors anonymes ou des prétextes
esthétiques, certains en viennent a réapparaitre trop souvent pour ne rien signifier. La
reconnaissance de ces lieux est une forme de privilege offert a ceux qui peuvent les
situer. Ce sont davantage des spectateurs qui ont eux aussi visité ces lieux qui peuvent les
reconnaitre : les maisons et bords de mer de Riviere-du-Loup, les rives du lac
Témiscouata, les appartements et rues de Québec et les grands ateliers de Montréal. La
circularité dont France Gascon parle, de pouvoir investiguer et réinvestiguer 1’image, est
également un privilege transféré a ceux qui ont eu acces a ses photos a plusieurs reprises
au fil du temps. Et force est de constater que les ceuvres de Raymonde April ont surtout
circulé au Québec et surtout dans ses grandes villes. Elles ont été sporadiquement
présentées ailleurs au Canada, puis a I’étranger, mais les spectateurs de ces endroits ont
moins eu I’occasion d’en voir 1’étendue, et de voir revenir certaines images. Il s’agit peut-
étre 1a d’une autre raison, en plus de ’effet de reconnaissance des lieux photographiés,
qui expliquerait que ce travail laisse davantage d’impression sur la société québécoise.
Dans cette recherche, j’ai cherché a situer 1’archive de Raymonde April dans le
territoire du Québec, de fagcon a voir comment elle pouvait laisser une impression sur ses

gens. Il est devenu clair que cette ceuvre est ancrée dans un paysage résolument

146 \ oqs
France Gascon, « Scénes apriliennes », 6-7.
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québécois, et témoigne de caractéristiques qui lui sont intrinseques. « Tout est la et il
manque toujours quelque chose », disait 1’artiste devant 1’étendue de ses photos'*’.
L’archive complete, idéale n’existe pas, elle comprend toujours des omissions, des
failles, des partis pris. De méme, la notion d’archive est constamment a redéfinir.
Considérant que «1’archive est a la fois une entité paradigmatique abstraite et une

institution concrete'*

», Allan Sekula prévenait quant a lui de I’impossibilité et méme du
danger de sélectionner un ensemble de photographies pour tenter de faire une
représentation d’un ensemble total, parce que cela constituerait toujours une
« transformation du circonstanciel et de I’idiosyncrasique en typique et
emblématique'®. » Ainsi, méme si j ai tenté par le biais des photographies de Raymonde
April de caractériser ce qui les lie au Québec, I’étude de ses images n’arrivera jamais a
illustrer une version complete de son territoire, de sa société ou de sa culture. Il reste que
I’ceuvre s’y situe, et entre en relation plus facilement avec ceux qui, eux aussi, ont vécu
dans cet environnement a leur maniere.

Les photographies d’April représentent donc surtout des lieux qu’elle a visités a
plusieurs reprises, de sorte qu’elle offre divers points de vue sur des espaces vécus. Le
géographe Edward W. Soja soutient qu’en tant qu’étres a la fois temporels et spatiaux,
nous participons a nos géographies autant qu’a nos histoires, et ajoute que «les

biographies sont des géographies autant qu’elles sont des histoires'” ». Puisque

Raymonde April raconte peu des détails de sa vie, les regardeurs en viennent a connaitre

147
148

Raymonde April, « Voyage dans le monde des choses », 44.

Traduction libre de : « the archive is both an abstract paradigmatic entity and a concrete institution. »
Allan Sekula, « The Body and the Archive », 17.

149 Traduction libre de : « transformation of the circumstantial and idiosyncratic into the typical and
emblematic. » Allan Sekula, « The Body and the Archive », 17.

" Traduction libre de : « biographies are as much geographies as they are histories ». Edward W. Soja,
« Taking Space Personnally », dans The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives (Londres, New York :
Routledge, 2009), 12.
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davantage les lieux qu’elle visite que les histoires qui s’y déroulent. L’artiste présente
donc davantage sa géographie qu’elle ne raconte son histoire. Ainsi, les gens faconnent le
territoire et le territoire fagonne les gens a son tour, de sorte qu’ils en deviennent partie
prenante. L’lle Gérald (1990) (Fig. 47) évoque cette indissociabilité du paysage et des
gens qui I’habitent. Un visage émerge de 1’eau savonneuse d’un bain. Il repose
calmement, les yeux fermés, et son profil dessine une chaine de montagnes abruptes. La
photographie force son image a demeurer immobile, comme une ile. L’homme s’est
transformé en paysage, nous rappelant que ce sont aussi les gens qui nous situent quelque
part, qui nous font voyager puis revenir.

Méme si Montréal est le lieu ou April ramene ses photographies pour les archiver,
différents lieux — des boites de planches-contacts jusqu’a la géographie — contribuent a
définir, comprendre puis imaginer 1’archive de Raymonde April. Il est difficile de
circonscrire un lieu de 1’archive comme on trace le contour d’une ile. Mais encore, les
frontieres suivent-elles vraiment les cotes, et ’eau qui entoure 1’ile n’est-elle pas
nécessaire a sa définition? Faire le tour de I’ile, c’est donc rester en périphérie et regarder
autour, explorer I’environnement qui nous est proche, le comprendre en relation avec
d’innombrables gens et territoires qui se rencontrent et se recoupent. Le tour de I’1le, c’est
une expression empruntée a Félix Leclerc, qui chante ainsi son 1le :

Au mois de mai

A marée basse

Voila les oies

Depuis des siecles

Au mois de juin

Parties les oies

Mais nous les gens

Les descendants

De La Rochelle
Présents tout I’temps
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Surtout ’hiver
Comme les arbres'”!

Méme si les oies ne sont que de passage alors qu’elles font escale sur leur route, elles font
partie de I’imaginaire des habitants de I’lle. Comme entre les gens et les oies, les réalités
et les histoires s’entrecroisent. Les lieux ol nous sommes les plus enracinés sont des
territoires transitoires ou vécus différemment par d’autres. Il faut sortir et se déplacer sur
le territoire pour 1’explorer, le regarder de loin, le perdre de vue, pour mieux comprendre

d’ou on vient, pour mieux revenir et mieux connaitre notre ile.

BURélix Leclerc, Le tour de I'ile, Philips, 6325.242. 33 rpm, 1975.
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POST-SCRIPTUM

Au printemps 2012, Montréal est la scene d’un important conflit opposant de
nombreuses associations étudiantes au gouvernement québécois. Le 22 mars, le nombre
d’étudiants en greve atteint un sommet de 304 242, soit plus des trois quarts des étudiants
du Québec, dont certains sont en greve générale illimitée depuis déja plusieurs semaines
alors que d’autres ont voté une greve symbolique d’une journée pour la grande
manifestation nationale qui se déroule le méme jour. On estime que 200 000 personnes se
sont rassemblées dans les rues de la métropole, dans une chaleur inhabituelle pour la
saison, afin de manifester contre une hausse des frais de scolarité. Le mouvement s’est
ensuite poursuivi, d’étapes nombreuses en transformations, et variant en intensité.

A ce moment, je travaillais sur ce mémoire, un peu ralenti en raison de mon
obsession au sujet du mouvement, d’un genre de « mal d’archive ». Dans 1’espoir de
mieux comprendre ce qui se passait, d’ou cela partait, et ou on se dirigeait, comme
plusieurs j’ai passé des journées entieres a lire une quantité énorme d’articles et de lettres
d’opinion, et a regarder les images et vidéos partagés massivement sur les réseaux
sociaux. Les événements, et particulierement les manifestations, étaient photographiés
pour ensuite étre diffusés sur Internet dans les heures ou les jours qui suivaient, formant
une sorte d’archive composée de multiples visions individuelles du mouvement collectif.
Dans cette somme immense, toute image n’est qu’une vue partielle d’un ensemble
complexe.

Alors que je naviguais au travers de la quantité phénoménale de photos ainsi
partagées, c’en est une en particulier qui a attiré mon attention et qui m’a ramenée, de

facon curieuse, a ce projet, de maniere a donner sens a I’effet du conflit étudiant sur ma
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recherche. Sur Facebook, je suis tombée sur une photo dans laquelle apparait Raymonde
April, accompagnée de ses collegues artistes et professeurs du département d’arts
plastiques de 1’Université Concordia (Fig.48). On apercoit derriere elle Genevieve
Cadieux, puis Marie-Christine Simard, Patrick Traer, Marisa Portolese et Eric Simon'2,
C’est Sara A. Tremblay, étudiante au programme de maitrise en photographie, qui les a
pris en photo, alors qu’ils observent ou captent eux-mémes des images de la foule qui est
1a, en hors-champ. La photo évoque le fait d’une présence de professeurs, d’artistes dans
la rue, parce que si le mouvement était mené de front par les étudiants, la présence, elle,
n’était pas qu’étudiante.'” Puis d’y voir April prendre des photos de 1’événement a son
tour brouille la frontiere des styles photographiques, d’aprés ce qui pourrait étre défini
comme 1’acte d’une photographie artistique, de reportage ou « vernaculaire ».

Raymonde April est une de ces artistes photographes qui ne fait pas référence aux
événements de I’histoire dans son ceuvre. Jean-Claude Rochefort qualifiait cette ceuvre de
contemporaine, par « une relation d’adhérence [au temps], certes, mais toujours décalée
par rapport aux événements, a I’actualité, a ses propres affects... voila ce qui fait qu’elle

arrive a fixer son regard photographique sur les choses du monde extérieur'™*. » Cette

32 Sur d’autres photos prises au méme moment apparait Serge Murphy, ami d’April, artiste et professeur au
cégep Montmorency.

133 Les professeurs ont fait connaitre leur soutien au mouvement de différentes maniéres. Un groupe de
Profs contre la hausse a été formé, s’est fait visible dans les manifestations et a participé grandement a la
prise de parole. Plusieurs lettres ont été publiées dans les journaux, dont un manifeste qui a paru dans le
journal Le Devoir. « Nous sommes tous étudiants! — Manifeste des professeurs contre la hausse », Le
Devoir, 4 mars 2012, http://www.ledevoir.com/societe/education/345039/nous-sommes-tous-etudiants-
manifeste-des-professeurs-contre-la-hausse. A ’Université Concordia, un groupe de professeurs a aussi
exprimé son soutien au mouvement dans une lettre que plusieurs, dont Raymonde April, ont signé.
« Concordia Professors Opposed to Privatisation of Universities = Les professeurs de Concordia s’opposent
a la privatisation », GEOGRADS — Geography, Planning and Environment Graduate Students Association,
consulté le 23 janvier 2013, http://geograds.wordpress.com/geograds-newsletter/concordia-professors-
oppose-the-privatization-of-universities/.

3% Rochefort les décrit ainsi comme contemporaines, découlant directement de la définition que Giorgio
Agamben donne a la contemporanéité : « une singuliére relation avec son propre temps, auquel on adhére
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photo de la manifestation étudiante, tirée d’un événement connoté de [I’histoire
récente, peut-elle prendre part a la réflexion sur son archive'>? Puisque dans son travail,
April se permet d’inclure des images d’autres sources, comme des portraits d’elle-méme
pris par d’autres personnes, cette photo d’elle prise par Sara A. Tremblay a éveillé chez
moi un questionnement concernant la place qu’elle pouvait prendre dans 1’étude de sa
pratique, mé€me si ce n’est pas une image que 1’artiste a elle-méme sélectionnée ou méme
sélectionnerait pour ajouter a son ceuvre. Mais aussi, I’image évoque le regard d’une
génération sur une autre qui la précede, ce qui avait été abordé par Derrida dans Mal
d’archive.

Dans son post-scriptum, Derrida commence par dire : « Par chance, j’écrivis ces
derniers mots au bord du Vésuve, tout prés de Pompéi, il y a moins de huit jours'®. » Il
affirme que ce lieu est décisif dans sa réflexion, parce que c’est 1a ou se trouve la
Gradiva, une ceuvre en bas-relief qui lui permet de réfléchir au concept d’archive sans
qu’il dépende de Freud et d’un héritage patriarcal (Fig. 49). La Gradiva est I’image d’une
femme qui marche, dont I’impression du pas au sol n’est pas achevée, pas encore inscrite.
Elle est le sujet d’un roman de Wilhelm Jensen, dans lequel un archéologue tombe
amoureux d’elle et part a sa recherche, dans un désir de la retrouver en trouvant la trace

de son pas. Freud en avait plus tard fourni un commentaire de nature psychanalytique,

tout en prenant ses distances ». Cité dans Jean-Claude Rochefort, « Contemporanéité des images de
Raymonde April », 12.

133 Ce n’est qu’incidemment que j’ai réalisé avoir soulevé une question similaire a celle posée par Martha
Langford a la fin de la conclusion de son ouvrage Scissors, Paper, Stone. Celle-ci demande si I’histoire de
la photographie canadienne saura se rappeler que le vernissage de Tout embrasser avait eu lieu le jour des
attentats du 11 septembre, évoquant donc que la photographie et la mémoire sont deux choses reliées, et
que méme des photos bien personnelles s’imbriquent dans des réalités sociales et politiques. Martha
Langford, Scissors, Paper, Stone: Expressions of Memory in Contemporary Photographic Art, 289.

156 Jacques Derrida, Mal d’archive, 149.
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pour ensuite que Derrida s’y intéresse a son tour, et pense au lieu ou Gradiva a posé son
pas, lieu fondamental qui est :
la condition pour l'unicité de I'imprimante imprimée, de I’impression et de
I’empreinte, de la pression et de sa trace, a [’instant unique ou elles ne se

distinguent pas encore 1’'une de 1’autre, faisant a [’instant un seul corps du pas de

Gradiva, de sa démarche, de son allure et du sol qui les porte. La trace ne se

distinguerait donc plus de son support™”’.

Gradiva est I’imprimante imprimée, parce qu’elle imprime son propre pas sur le sol, et
qu’elle est imprimée a son tour, figée dans une image ou son pas se pose au sol.

L’image de la Gradiva et de son pas sur le sol évoque les pas des manifestants
dans les rues de Montréal. Ces rues ont été le lieu ou s’est pressée une collectivité, ou se
sont posées les empreintes de réflexions critiques et de revendications. Mais aussi, dans
la photo de Tremblay, Raymonde April incarne en quelque sorte la Gradiva. La
représentation de 1I’imprimante imprimée se voit remplacée par celle de la photographe
photographiée, en un lieu ou son rdle se confond : elle est sujet, photographe, artiste et
citoyenne tout a la fois. A cet instant méme ot elle prend une photo, la personne n’est pas
distinguable de son ceuvre. Et ce, méme si on n’a pas acces aux photos qu’on la voit
capter, car il n’est nul besoin de les voir. Pour ceux qui ne connaissent pas son travail, ces
images n’auraient aucune importance supplémentaire parmi les milliers d’autres qui ont
été captées au méme moment par nombre d’inconnus. Pour d’autres, qui connaissent
I’étendue et la sensibilité de son travail, il est possible d’imaginer le regard qu’elle a posé
sur le lieu, I'instant, I’événement. Et voir les photos serait insuffisant, parce que le role
qu’une image joue dans son ceuvre n’apparait pas de facon évidente ni n’est déterminé

d’avance. Derrida concluait en disant qu’

7 Jacques Derrida, Mal d’archive, 152.
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on se demandera ce que [Freud, ou tout « careful concealer »] a pu garder de son
droit inconditionnel au secret, tout en briilant du désir de savoir, de faire savoir et

d’archiver cela méme qu’il dissimulait a jamais. [...] On se demandera toujours ce

qu’il a pu, dans ce mal d’archive, briler'*®.

Cette photographie montre Raymonde April alors qu’elle capte une image qu’elle ne
présentera peut-&tre jamais. C’est donc y voir son mal d’archive, au moment ou elle
enregistre et brile I’archive en méme temps. La photo nous permet donc de ne rien voir
et de tout voir. Parce que Dartiste et toutes ses photographies sont indissociables pour
ceux qui les connaissent. Pour Sara A. Tremblay, Raymonde April est une professeure,
une mentore, une artiste. Capter son image ne veut pas simplement dire en faire un
portrait, et c’est un peu capter toutes les images qu’elle lui connait, qu’elle a recues
comme une forme d’héritage. Tremblay m’a gentiment fourni d’autres photos prises a
quelques secondes d’intervalle. En examinant la séquence, on voit d’abord Raymonde
April regarder ses images a méme son appareil avant d’en capter d’autres, puis sur la
derniere, se tourner vers Tremblay, qu’elle prend a son tour en photo (Fig. 50). Cette
nouvelle image évoque quant a elle qu'un héritage n’est pas a sens unique, et que des
relations s’établissent entre les générations.

Pour reprendre les mots de Derrida, « un peu par chance », moi aussi, j’ai €crit les
mots de mon mémoire de maitrise alors que j’étais a Montréal, a vivre les événements du
printemps 2012, qui ont eu un effet sur la maniere dont je vois le travail d’April et sa

place dans I’histoire québécoise'”. Si la Gradiva a été ce qui permettait 2 Derrida de

158 Jacques Derrida, Mal d’archive, 154-155.

"% La maniére dont le regard change aprés des événements importants de 1’histoire est un sujet qui avait été
abordé dans I’exposition commémorative des événements du 11 septembre 2001, présentée au MoMA PS1
en 2011. Plutét que d’y inclure seulement des ceuvres faisant une référence directe aux attaques terroristes
et a leurs répercussions, 1’exposition présentait des ceuvres réalisées avant 2001, parfois méme d’artistes
décédés longtemps avant. On suggérait que ces ceuvres pouvaient étre teintées des événements du 11
septembre et de la trace qu’ils ont laissée sur I’imaginaire collectif.
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penser l’archive sans qu’elle dépende de Freud, cette photo pourrait bien étre ma
Gradiva, parce qu’elle me permet d’obtenir une impression de I’archive de Raymonde
April en étudiant un document qui n’en fait pas « officiellement » partie. Et c’est donc
moi qui inscris la présence de cette image dans ’archive. Méme si la photo a une
connotation historique, elle ne se prétend ni iconique ni emblématique, un peu comme les
photographies d’April, ou des détails de Montréal et de la province de Québec
apparaissent sans prétendre en étre des emblemes. Mais ces lieux n’en sont pas moins
essentiels, ils sont ceux ou la trace s’imprime.

Méme si c’est de fagon quelque peu arbitraire que cette photo est apparue dans
mon processus de recherche, elle en est devenue un élément clé, comme une manicre de
sortir de I’univers créé par Raymonde April dans son ceuvre, et en méme temps de le voir
se tisser a une réalité que j’ai vécue. L’image évoque ainsi de multiples impressions de
I’archive. Si d’abord on constate la trace de I’image de I’artiste sur la photographie de
Sara A. Tremblay, elle donne aussi I’impression d’y voir son mal d’archive, alors qu’elle
est non seulement témoin mais participante de 1’histoire, méme si elle n’en montrera
peut-étre pas de preuve dans son ceuvre. La photo représente aussi une collectivité de
pairs qui se rassemble, puis fait allusion a I’impression qu’une génération peut laisser sur

une autre'®

. Ces impressions découlent du fait que comme artistes, auteurs, chercheurs,
méme si les sujets que nous touchons peuvent a certains moments nous paraitre hors de

nous, nous venons a en faire partie, et a en tirer des impressions autant qu’a en inscrire de

nouvelles. Les événements personnels et d’actualité que nous vivons viennent jouer un

' Sara A. Tremblay est une artiste prolifique qu’on pourrait situer dans la lignée de Raymonde April par le
désir qu’elle a de documenter ce qui I’entoure. Il en résulte des traces multiples ou des documents d’actes
performatifs. Elle pratique la photographie, mais aussi le dessin et la vidéo. Pour voir ses ceuvres:
www.saraatremblay.com
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role important dans tout processus de pensée et de création. Nos pas continuent ainsi de
s’imprimer, 1’archive ne cesse de se construire, I’histoire est éternellement a écrire et a

réécrire. Et I’archive continue de briler.
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Figures

Figure I ~ Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001
Quatre images tirées de la vidéo
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Figure 2 Raymonde April, Tout embrasser (extrait), 2001
Image tirée de la vidéo

Figure 3  Raymonde April, Le balcon, 1985
Epreuve argentique, 84 x 116,5 cm
De la série Tableaux sans fond, 1985
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Figure 4 Raymonde April, Autoportrait au balcon, 1985
Epreuve Chromira, 56 x 81 cm, tirage de 2011
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Figure 5 Raymonde April, Mon regard est net comme un tournesol, 2011
Vue de I’installation au Centre d’art contemporain Optica, Montréal
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, 1990

Pile de photolithographies, copies a I’infini, 22,9 (hauteur idéale) x 114,1 x

83,6 cm

Gun)

Untitled (Death by

Felix Gonzalez-Torres,

Figure 6
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Figure 7 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Vue de I’installation des cahiers a Le Quartier, centre d’art contemporain de
Quimper
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Figure 8 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Vue de I’installation du fonds photographique a Le Quartier, centre d’art
contemporain de Quimper
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Figure 9

Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Détail du fonds photographique 1987-1988
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Figure 10 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Détail d’un couple d’images choisies :
Michele Waquant, Le tapis posé, 1994, épreuve couleur, 60 x 90 cm
Raymonde April, Fresques, 1988-2004, impression au jet d’encre, 71 x 97 cm

Figure 11 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Détail d’un couple d’images choisies :
Raymonde April, Autoportrait au rideau, 1991-2004, épreuve argentique,
69 x 98,5 cm
Michele Waquant, Fontainebleau, 1986, épreuve couleur, 60 x 90 cm
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Figure 12 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Documents, LLa Chambre blanche, 1978-1981 (détails)
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Figure 13 Raymonde April, Debout sur le rivage (extraits 3 et 5 de 9), 1985-1986
Epreuves argentiques, 100 x 100 cm

Figure 14 Raymonde April, De I’autre c6té des baisers (extraits 1 a 7), 1985-1986
14 épreuves argentiques, hauteur de 40,5 cm
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Figure 15 Raymonde April, Serge et Michéle, 1985
Epreuve argentique, 84 x 116,5 cm
De la série Tableaux sans fond, 1985

Figure 16 Claire Beaugrand-Champagne, Francine Brouard dans sa chambre, rang 35,

1972
De la série Disraéli, 1972
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Figure 17 Raymonde April, La musique, 1985
Epreuve argentique, 84 x 116,5 cm
De la série Tableaux sans fond, 1985

Figure 18 Michel Campeau, Dans les ateliers de I’ Association canadienne-francaise
pour les aveugles, 1974
Tirage argentique sur papier Portriga, Agfa, 20 x 30 cm
De la série Sur les aveugles, 1973-1974
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Figure 19 Raymonde April, Serge et Helga, 1985
Epreuve argentique, 84 x 116,5 cm
De la série Tableaux sans fond, 1985

e

Figure 20 Alain Chagnon, Ti-Rat et Réjean, 1985
Epreuve argentique, 20,3 x 254 cm
De la série La taverne, 1972-1974
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Figure 21 Raymonde April, Cantine, 2004
Impression au jet d’encre, 112 x 157.,5 cm
De la série 10 images seules, 2004

Figure 22 Gabor Szilasi, Table, Hotel des Laurentides, St-Joseph-de-la-Rive, 1970
Epreuve argentique, dimensions indéterminées
De la série Le Québec rural, 1970-1976
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Figure 23 Raymonde April, Quatre amis, 2004
Impression au jet d’encre, 112 x 157.,5 cm
De la série 10 images seules, 2004
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Figure 24 Michel Campeau, Famille, féte religieuse portugaise, Montréal, 1980
Epreuve au chlorobromure d’argent, 40,6 x 50,8 cm
De la série Week end au « Paradis terrestre », 1972-1982
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Figure 25 Raymonde April, La tasse blanche, 1991
Epreuve argentique, 81 x 96 cm
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Figure 26 Raymonde April, Portrait de Michéle, 1993
Vue d’installation au Musée d’art de Joliette, 1997
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Figure 27 Raymonde April et Michele Waquant, Aires de migrations, 2005
Détail du fonds photographique 1992-1993

108



sonbrjuage mo\ESQW
L661 (€€/01-L syenxd) sjueInSiy sop 99ALIY, T ‘[dy opuowdey

8¢ 231y

109



Figure 29 Raymonde April, L’Arrivée des figurants, 1997
Vue de I’installation au Musée d’art de Joliette

Figure 30 Raymonde April, L’Arrivée des figurants (extraits 27-29/33), 1997
Epreuves argentiques
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Figure 31 Raymonde April, Equivalences, 2010
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Figure 32 Raymonde April, Tout embrasser,2000
Images tirées du film 16 mm, noir et blanc, 55 min 44 s
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Figure 33 Raymonde April, Tout embrasser,2001
Vue de I'installation au Musée national des beaux-arts du Québec

Figure 34 Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001
Vue de I’installation a la Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia
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Figure 35 Raymonde April, Tout embrasser,2001
Vue de I'installation vidéo au Musée national des beaux-arts du Québec
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Figure 36 Raymonde April, Tout embrasser,2001
Publication produite par la Galerie Leonard & Bina Ellen, Université
Concordia

115



Figure 37 Raymonde April, Tout embrasser (extraits), 2001
Trois images tirées de la vidéo
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Figure 38 Raymonde April, Les Pélerins de la croix lumineuse (extrait), 1994
Epreuve argentique, 50,5 x 40,5 cm
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Figure 39 Raymonde April, Soleils couchants (pages 32-33), 2004
Livre d’artiste, publié par VU, Québec
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Figure 40 Raymonde April, Soleils couchants (premiere de couverture), 2004
Livre d’artiste, publié par VU, Québec
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Figure 41 Raymonde April, Deux horizons, 2004
Impression au jet d'encre, 112 x 157,5 cm
De la série Dix images seules
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Figure 42 Raymonde April, Femme au motel, 1987
Vue de I’installation
Stationnement de I’ Algoma Steel Company, Sault-Sainte-Marie, Ontario
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Figure 43 Raymonde April, Tout embrasser (extrait 278/517),2001
Epreuve argentique

Figure 44 Photographies prises par mon pere, Pierre Proulx, apres 1’inondation du chalet
familial de Saint-Lambert de Lauzon, au printemps 1986
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Figure 45 Alexander Henderson, Quais de Montréal en hiver, Montréal, QC, 1865-1875
Sels d’argent sur papier monté sur carton — papier albuminé, 16 x 21 cm
Musée McCord, Montréal
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Figure 46 Caspar David Friedrich, La Mer de glaces, 1823-1824
Huile sur toile, 97 x 127 cm
Kunsthalle de Hambourg, Allemagne
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Figure 47 Raymonde April, L’lle Gérald, 1990
Epreuve argentique, 129 x 100 cm
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Figure 48

w.facebook.com/photo.

E Sara A.Tremblay

Nos profs dans la manifestation. Ben, pas dedans,
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Captation d’écran d’une photographie prise par Sara A. Tremblay le 22 mars

2012 et diffusée le lendemain sur Facebook
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Figure 49 Bas-relief, Grece ancienne, IV® siecle avant J.-C.
Copie romaine, apr. J.-C.
Musée Chiaramonti, Vatican, Rome
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Figure 50 Photos de Sara A. Tremblay, 22 mars 2012
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