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En un articulo escrito en 1996 para Harper’s titulado “Wedded to an illusion: Do gays and lesbians
really want the right to marry?”, Fenton Johnson contextualiza el debate politico sobre el
reconocimiento legal del matrimonio gay seglin un critico estudio histérico de la institucion del
matrimonio en si misma.” El punto de partida de su ensayo es la siguiente pregunta: ;Qué terreno se
gana en cuanto a los derechos humanos al intentar anclar unas marginadas orientaciones sexuales
dentro de un contrato social, que historicamente ha constituido la subyugacion institucionalizada de una
persona a otra y el control oficial de la relacion en si seglin las exigencias del estado? En su intento de
articular un estado legal que garantizara que los dependientes de un matrimonio same sex recibieran
los mismos derechos y privilegios que se extienden a un matrimonio tradicional, sin sacrificar la
libertad que supuestamente caracteriza los contratos sociales no-sancionados, Johnson ofrece la

propuesta [revisar traduccion] siguiente: “Rather than consider the control of sexual behavior as a

primary goal of marriage, why not leave issues of monogamy to the individuals and focus instead on
marriage as the primary (though not the only) means whereby two people help each other and their

dependents through life?” (48). Esta propuesta lleva a Johnson hacia una serie de problemas que surgen

! Este ensayo fue publicado con el titulo: “Pedro MongeRafuls and Mapping the Post?modern Subject in Latino Theater.”
GESTOS: Teoria y Practica del Teatro Hispanico 24 (1997): 135-48. Al traducirlo para esta coleccion, he hecho algiin que
otro retoque, en fin, no es exactamente el mismo ensayo.

? Al traducir este ensayo unos quince afios después de que lo escribi, me parece curioso que la pregunta de Johnson haya
desaparecido por completo del discurso politico relacionado con el matrimonio gay. Claro, programas de television como
Modern Family inconscientemente nos recuerdan el punto de vista de Johnson al mostrar una pareja gay totalmente
subsirviente [mejor “que encarna la”] a la misma ideologia familiar que el ensayista de Harper’s cuestiona, lo cual
fortalece el argumento de éste, pues al ‘domesticar’ el matrimonio gay, se vuelve mucho menos extrasio y mucho mas
rentable, por lo menos en términos politicos y econdémicos.



del imaginario comun que las parejas hetero- y unisexuales utilizan para estructurar y comprender sus
relaciones conyugales, en particular el poder que las narrativas tradicionales del amor y el deseo sexual
ejercen sobre el pensamiento romantico. No obstante, en vez de enfatizar y esencializar las diferencias
que marcarian las maneras en que straights y gays miran el mundo, Johnson propone que estas
diferencias percibidas son, en parte, un efecto de perspectiva: mirar desde versus hacia un punto de
vista sexual.

Una observacion semejante puede aplicarse a los debates sobre la existencia—o no existencia—
de la posmodernidad, especialmente partiendo de lecturas historicistas de la subjetividad segiin
acercamientos feministas o gueer. A pesar de su enfoque critico sobre la différance que habita distintas
subjetividades colonizadas, estas lecturas historicistas de la opresion politica, social y sexual han
descubierto que el sujeto marginalizado también es capaz de utilizar y perpetuar los cddigos violentos
utilizados por estructuras hegemonicas del deseo en la lucha por la legitimidad contra otros grupos
subalternos. Siguiendo esta linea, el presente estudio del drama Noche de ronda (1991), de Pedro
MongeRafuls, pretende analizar las maneras en que una residual ideologia miségina y homofébica
funciona dentro de las relaciones sexuales gais. Es decir, lo que no quiero hacer aqui es armar una
perspectiva dialéctica que se mueva entre una economia del deseo homosexual supuestamente
“liberada” y construcciones mas hegemonicas de la identidad sexual. Al contrario, mi propuesta busca
iniciar una discusion de lo intrincado que es el conflicto entre lo que podemos llamar, heuristicamente,
el worldview dominante de la sexualidad en la comunidad latina y el worldview, o subjectivity-in-the-
making, de la comunidad gay latina, tal y como es representado en la obra de MongeRafuls. En fin, se
plantea que Noche de ronda ofrece una mirada sumamente auto-consciente hacia el mundo queer y
hace preguntas sobre como las codificaciones del deseo homo- y heterosexual se solapan y pugnan en

el mundo doblemente marginalizado de los gais latinos.



Al poner en el primer plano el estado marginalizado de la comunidad latina en si, el caso del
gay latino se vuelve aun mas problematico debido a su relacion dificil con las identidades fluctuantes
de las comunidades étnicas en que se mueve. Por ejemplo, en buena parte del arte de performance que
ha producido el movimiento chicano en la busqueda por una identidad “nacional” y una voz politica
viable, la representacion mas convencional de un homosexual latino produce, en el mejor de los casos,
una caricaturizacion grotesca y, en el peor, supone su violacion y muerte violentas. En su contribucion
al volumen /Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings, David Roman escribe: “Performances
that foreground the perspective of gay men—as was the case with women previously—are viewed as
incongruent with the larger political movement” (348).* Entonces, no s6lo se excluye al gay latino de la
identidad americana desde el centro; también es excluido, demonizado y ridiculizado por el grupo
étnico-cultural en el cual naci6, a través de un movimiento politico-social que reitera y fortalece tabues
hegemonicos a través de la identificacion y marginalizacion de unos sujetos latinos que sean percibidos
como aun mas extranjeros. Es decir, los movimientos politico-culturales de los chicanos, o los cubano-
floridanos, dependen de la presencia y ausencia simultaneas de los homosexuales latinos—e! otro
interno.

En su mondlogo dramético Trash (1989), MongeRafuls nos presenta una figura doblemente
marginalizada en el personaje de un refugiado marielito. Exiliado de Cuba por su oposicion al régimen
de Castro, y marcado por criminal en los EEUU debido a la evacuacion de los prisioneros cubanos
después de la ocupacion de la embajada peruana en 1980, Jesus, o José (cambia su nombre a José

porque “No American is named Jestis”) encarna el exceso abyecto—¢tico, legal, lingiiistico y sexual—

* Roman documenta las escenificaciones de la compaiiia de teatro latina Culture Clash en Los Angeles. Escribe: “And like
El Teatro Campesino, Culture Clash posits a type of cultural nationalism with all its inherent contradictions and problems
(...) In short, by failing to account for the differences among Latinos, Culture Clash inadvertently performs the very limits
of the identity politics they invoke (...) Rather than deconstructing the chingon / chingada polarization, Culture Clash
participates in the continual re-inscription of a binary sociosexual system that insists on fixed gender roles and rigid socially
constructed meanings for sex acts” (348-9).



del sujeto nacional, tanto en Cuba como en los EEUU: “Everybody in this country is afraid of the
Cuban boat people. They say that we kill everybody and rape all the women™ (109). Al seguir el
movimiento de José sabemos que esta encarcelado porque mat6 accidentalmente a un cura en la parte
trasera de la furgoneta del religioso. Este habia pagado a José para hacerle al refugiado una fellatio, y
cuando el cura no puede saciarse con la presencia sexual del “otro”, intenta violar los términos del
contrato original. José protesta, lo cual da lugar a una lucha entre los dos, durante la cual el padre toca
al azar el arma escondida que llevaba José¢; se llena de terror y se muere cuando el arma se dispara.
Ademas del descubrimiento de la violenta economia sexual en las instituciones eclesiasticas catolicas,
es claro que uno de los motivos mas importantes de la obra de MongeRafuls concierne a la manera en
que el estado indeterminado de José erige una especie de pantalla sobre la cual el padre religioso
proyecta sus fantasias mas reprimidas y potentes: el excesivo deseo sexual que canaliza hacia el otro, y
su terror mas oscuro—el cumplimiento de la fantasia y la pérdida de la diferencia que tal fruicion
conlleva. Si se puede postular, con Johnson, que su estado liminal le da al sujeto marginalizado un
grado de libertad con respecto a los dominantes codigos morales, por otro lado, es de hecho el cura
quien ejerce el poder aqui y el otro quien paga el precio por la concupiscencia excesiva del padre.

Faltando un apellido (Name of the Father)[revisar traduccion, o la idea, no se entiende], Jos¢ es libre

para la explotacion y la culpabilidad por los pecados del cura. Monge Rafuls da un giro potente al
motivo catodlico del sacrificio cristiano: Jesus es encarcelado por los pecados del padre. Pero ;qué
hacemos con la subjetividad en un caso como éste?

El teatro es un medio excelente para la exploracion de cuestiones de identidad. Hablemos de la
comedia nueva de Lope de Vega, la experimentacion con el género sexual en Shakespeare, o las
técnicas de extrafiamiento de Brecht, lo que se pone en tela de juicio es la identificacion con un
discurso unificador que serviria para interpelar al espectador en una dialéctica de poder. Un

componente fundamental de esta estructura es la construccion de personajes marginales, quienes son



necesarios—yo diria constitutivos—para delimitar un espacio legitimo para el protagonista heroico.
Sirva el punto de vista dramatico para consolidar y legitimar al sujeto de la ideologia (Lope de Vega), o
funcione para cuestionar a €ste a través del descubrimiento de la contingencia y violencia de tal
representacion épica (Brecht), la apuesta de la escenificacion dramaética estd motivada por conflictos y
problemas de identidad. En Posmodernismo y América Latina, Beatriz Rizk cuestiona la idea de que el
sujeto fragmentado es el producto de la posmodernidad cuando parafrasea la caracterizacion que
Catherine Connor hace de las practicas artisticas del barroco: “Segun Catherine Connor ambas €pocas
(Siglo de Oro y el llamado ‘posmodernismo’) comparten ‘relaciones paraddjicas’ entre las ‘culturas
dominantes y las culturas subordinadas’ que se evidencian en ‘una precaria interdependencia’ de la
llamada ‘alta’ cultura con respecto a la ‘baja’, y viceversa, ejemplarizadas en la Comedia” (134).

Segun el argumento de Connor, al intentar forjar una hegemonia cultural —sea el Siglo de Oro
espaiol o el tardio siglo veinte en una América poscapitalista—, se fragmentan las identidades, lo que
da como resultado el perspectivismo visual, textual, etc.’ Esta técnica del redoblamiento irénico de
discursos tradicionales no solo revela la violencia y contingencia inherentes de todo proyecto
hegemonizante, también puede ser util a la hora de analizar las maneras en que discursos dominantes
son apropiados por sujetos marginalizados y reterritorializados segun nuevos campos semanticos. En su
estudio del teatro nacional de Lope de Vega, Mitchell Greenberg identifica homologos tratamientos de

la otredad segtin lo que Mikhail Bakhtin denomina “unitary ideological attempts” en la consolidacion y

5 El perspectivismo, discutido por Ernest Gilman, The Curious Perspective, Martin Jay, Force Fields y Jacques Lacan, The
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, supone tanto el desvelamiento como el encubrimiento de la naturaleza
contingente de los valores dominantes a través de una técnica visual semejante al espectaculo sobrecogedor del trompe
l’oeil en el arte pictorico. En primera instancia, las contradicciones sociales son proyectadas hacia una figura excesiva que
es marcada con la culpa que surge de la violencia producida en el establecimiento original de las fronteras que protegen una
identidad institucionalizada. Este momento violento de consolidacion y exclusion se repite de manera ritual en espectaculos
publicos de tinte conservador. En fin, los actores protagonizan este “crimen original” al participar de manera afectiva en la
expulsion o castigo (catartico) necesarios del no-sujeto excesivo. En la segunda instancia, esta violencia es descubierta a
través de la inclusion problematica de una ‘mancha’ reveladora en la representacion del poder. Ambas estrategias salen al
escenario en el arte y la literatura de la primera modernidad.



cierre de un espacio para el sujeto de honor. Tales creaciones y despliegues de la otredad protagonizan
la escenificacion de las subjectivities-in-the-making de la precaria comunidad gay latina en Noche de
ronda. Estos mecanismos de distanciamiento del otro dialéctico se vuelven mas complejos y sutiles
cuando el gay latino es exiliado, o se auto-exilia, de un ambiente étnico marginalizado en si. Afiddanse
a esto los efectos devastadores del SIDA y se termina con un juego [quiza mejor “muy complicado”]
de relaciones perspectivistas entre el yo y el otro.

Por un lado la obra de MongeRafuls revela el potencial revolucionario de las estrategias
discursivas liminales, y por otro topa con los lugares ciegos que aparecen debido al no poder reconocer
y comprender el otro interior. Dentro de este espacio problematico Noche de ronda sitia los papeles
sexuales tradicionales junto con unas identidades gais en el proceso de forjarse, todo para la inspeccion
critica del espectador. Para mi, el drama es un €éxito no porque logre crear un nuevo lugar utdpico para
los homosexuales, como parece ser la nocién de Johnson, sino porque pone en escena una postura
tragicamente critica para con la politica de las afinidades.” El mismo dramaturgo propuso este tipo de
cuestionamiento en un articulo publicado en Ollantay (1994): “De ahi la necesidad de una busqueda
unitaria de la cultura de origen, capaz de elaborar el complejo proceder de la emancipacion creativa con
el choque de la necesidad de la tradicion y de la relacion con el nuevo mundo cultural” (107).

En vez de la creacidon de unos paradigmas originales de pensamiento, o una nueva politica de la
representacion, o incluso una politica progresista basada en afinidades, Noche de ronda nos descubre
ignorados u olvidados lugares de solapamiento ideoldgico y tension dialéctica que problematizan la

nocién de un centro ideolodgico en un estado constante de evolucion. En estos encuentros conflictivos,

7 En “Staging AIDS: What’s Latinos got to do with it?”, Alberto Sandoval describe una “new politics of affinity despite
class bias, racism, homophobia, and social prejudices” (74). En la misma linea, Chela Sandoval (no relation) [;qué quiere
decir esto? Quiere decir que los dos Sandovales no son parientes. ;Cémo se dice eso en espaiiol?] describe una politica
basada en lo que ella denomina una “oppositional consciousness,” la cual “depends upon the ability to read the current
situation of power and of self-consciously choosing and adopting the ideological form best suited to push against its
configurations, a survival skill well known to oppressed peoples,” citado por Roman. MongeRafuls escenifica los limites de
estos discursos politicos, descubriendo el inconsciente problematico de las estructuras del deseo.



las cuestiones de identidad se revelan dolorosas, aun en medio de la risa. Por un lado, el dramaturgo se
enfrenta con el discurso homofobico y las consustanciales fantasias homofilicas en el fondo de la
ideologia conservadora para con la homosexualidad; y por otro, demuestra lo dificil que es para el gay
latino escaparse de una repeticion ritualizada e inconsciente de esta misma estructura ideoldgica. Este
efecto se logra al reflejar la apertura hacia una politica colectiva de identidad homosexual en un espejo
deformado por la expresion de un residual comportamiento sexual tradicional. Esto es lo que est4 en
juego cuando el dramaturgo presenta a unos individuos gais, bajo la amenaza de el SIDA—una
problematica nunca suficientemente articulada y mas potente por esa razén—, con el fin de delinear la
complejidad de los desafios encarados por sujetos marginalizados.

El drama tiene lugar durante el cumpleaiios de Eladio, un homosexual mexicano-americano que
vive en Queens. La fecha del aniversario de su nacimiento coincide con la posible fecha de entrega de
su “death notice”, la noticia que contiene los resultados de su mas reciente prueba sanguinea para el
SIDA. Como es el caso en Trash, los motivos catdlicos de la muerte y la resurreccion sirven como
marco y residuo para la representacion de una sociedad supuestamente secular. Desde el comienzo, la
hibridez mexicano-americana sale al primer plano, pues el piso de Eladio estd adornado con una mezcla
de decoraciones “tipicamente mexicanas”, y posteres que anuncian “Happy Birthday”. Por el piso
pasard un desfile de mas o menos abiertamente amigos gays “out of the closet”, los cuales configuraran
una topografia variada de subjectivities-in-the-making. Este montaje de personajes, que se podria tomar
por una escenificacion tragi-parodica de la Santa Cena, es un mecanismo eficaz para la presentacion de
un panorama de sujetos liminales. Por otra parte, las distintas estrategias discursivas que estos sujetos

ponen en marcha crean conflictos que se cruzan y contradicen [ver traduccion]. Asi que, el espectador

no experimenta un espacio seguro y confiable para la expresion de la identidad gay (signifique lo que
signifique), sino una coleccion de individuos, quienes llevan y exponen el bagaje de una gama de

discursos culturales modernos y tradicionales. Cada personaje sigue su propia fuga contradictoria



dentro de la composicion, encaminando el drama hacia la descomposicion cada vez més obvia de esta
comunidad archi-fragil. Las estrategias empleadas por los personajes incluyen: la expresion libre y
juguetona del deseo homosexual—al contrario del mundo secreto del armario; inversiones lingiiisticas
de las convenciones gramaticales de género (Eladio se llama La Chicana, etc.); actitudes complejas y
contradictorias para con el SIDA; y, finalmente, el comienzo muy tentativo de la construccion de una
subjetividad sexual alternativa y autoconsciente a través del analisis franco de la “situacion” de Eladio.
El primer discurso que se suelta hacia el espectador es un lenguaje cargado de referencias y
juegos de palabras sexuales. Eladio y sus amigos se divierten en una auténtica orgia de double-
entendres iIngeniosos:
Miguel.- Dudo ni que [Juana] venga. Ultimamente anda medio misterioso. Se la pasa
viajando a Miami.
Eladio.- Esa cubana no se pierde sino es detrds de un hombre.
Miguel.- ;A qué va a Miami?
Eladio.- Tiene a su familia en “La pequefia Habana.” (Pausa. Otro tono.) Ay, mano,
aquella ciudad estd invadida de cubanos..., estéd llena de cubanitos lindos,
preciosos... Miles de ellos! (I.1)
Todo esto no suena muy distinto a lo que se esperara de un tira-y-afloja machista, excepto por el hecho
fundamental de que Eladio y sus amigos libremente ocupan la posicion del “chingado” en la dialéctica
genérica del machismo, sefialado por la feminizacioén de sus nombres. Dentro de lo posible, los
personajes convierten estas conversaciones en un recreo de imagineria sexual, hasta que alcanza su
climax [mejor “climax”, el crescendo no se alcanza, es progresivo; revisar traduccion] con la
llegada del stripper que Juan(a), un amigo de Eladio que no viene a la fiesta, ha contratado para ésta .
Freddy.- I'm Freddy. (Nadie contesta. No saben qué hacer. El no pertenece a ese

grupo.) Me llamo Freddy. I’'m looking for Eladio.



Jairo.- El salio pero yo represento sus intereses. Entra, que hablaremos en privado, en la
habitacion.
Gustavo.- Aaaayy, si hasta la dentadura es perfecta....Yo tengo que averiguar a qué
carniceria va ella porque siempre come carne de primera. (Ibid.)
Se ve aqui un juego discursivo, pues por un lado, se puede interpretar estos intercambios como una
expresion sexual liberadora, tal vez una resituacion revolucionaria de las instituciones heterosexuales,
cuando vemos a unos hombres expresando abiertamente su atraccion sexual mutua. También se podria
decir, sin embargo, que al colocar el discurso machista de promiscuidad, que tiende a convertir el
objeto de deseo en, pues, objeto, dentro de un marco homosexual, Monge Rafuls sefiala un posible
peligro para esta comunidad en el gesto apropiador del discurso tradicional, sugiriendo [mejor
“sugiriendo; revisar traduccion] que es una navaja de doble filo. Como observa Rizk: “A través de
multiples personajes el grupo deconstruye los arquetipos reduciéndolos a una pantomima de si mismos
y de paso revelando su contextura irracional” (120). Incluso se sugiere la tendencia machista hacia la
violencia sexual, cuando Eladio cuenta una historia de amor infeliz:
Eladio.- A ese cuate lo dejé porque me tenia cansada con sus celos. Yo soy mujer de un
solo hombre.
Jairo.- ;Lo dejastes [ asi en original? Si.], mi ‘ja? Si te dio un trompodn que te partié un
diente, te dejo un ojo negro y te limpio el apartamento. (Ibid.)
Aqui se desmantela la dialéctica chingon / chingada a través de la imitacion extrariante del discurso
machista por hombres gais que hacen y juegan con los dos papeles. También se subraya el hecho de
que las semejanzas entre los dos lenguajes sexuales, machista y gay, tiende hacia la complicacion de la
dialéctica self-other en la expresion de la indefinida identidad gay. En uno de los momentos mas
entretenidos y de gran suspension, después de que el padre de Eladio irrumpe en la fiesta—sin ser

invitado—, los amigos de Eladio desatan un delirio de juegos de palabras con el recién llegado, quien,



de su parte, se presenta como todo un hombre y, a la vez, totalmente ignorante de la inclinacion sexual
de su hijo y los otros invitados:
Padre.- (Le da un golpe fuerte en la espalda.) No se me raje...Tome como un hombre.
Jairo.- (Canta.) The impossible dream...
Padre.- ;Y Ud.? ;Es mexicano?
Jairo.- No, pero me encantan los huevos rancheros. (II)
Mientras que el padre casi fuerza el cuello de una botella de tequila en la garganta de Jairo, éste suefia
con otro tipo de penetracion. El deseo del padre de establecer su dominacion (homo)social, en fin,
chingar con la botella a su nuevo cuate, se ve correspondido en la fantasia de Jairo de ser chingado.
Este encuentro problematiza la distancia que cada sujeto—el ‘centrado’ y el ‘descentrado’—erige entre
su identidad y el ‘otro’, al revelar la fantasia que motiva el deseo de cada uno. Alberto Sandoval
sugiere que el drama gira en torno a un discurso de prostitucion y promiscuidad en su analisis del titulo:
Noche de ronda is a song dedicated to prostitutes. In this way sexual marginality is at
the core of the lyrics. [...] Gay visibility with AIDS in a way is registered in the song
because a prostitute’s promiscuous sexual life and marginality can be compared to a
gay’s lifestyle... “these night rounds are not good / they cause harm / they cause pain /
And one ends up crying.” (72)
El tema de la promiscuidad, de hecho, situa este discurso dentro de la hegemonica identidad machista y
la marginalizada identidad del gay latino al mismo tiempo.

Eladio vino a Nueva York para escaparse del represivo ambiente sexual de la casa patriarcal, y
ha topado con un ambiente que utiliza pautas socio-lingiiisticas curiosamente similares a lo que ha
intentado dejar atrés: la cosificacion del objeto de deseo; la promiscuidad; la nostalgia por amantes
‘olvidados’, etc. En vez de encontrar un discurso liberador, lo que se encuentra en la fiesta es la

representacion ironica de tropos sexuales machistas, cuyo fin parece ser el distanciamiento de la
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herencia socio-sexual latina y un esfuerzo por abrazar una nueva identidad sexual y tomar control de la
sexualidad.

En el proceso, el espectador es simultdneamente entretenido y escandalizado por un ambiente
saturado de ambivalentes juegos de palabras. Con la llegada del padre de Eladio, sin embargo, las

raices retrogradas de las bromas se hacen evidentes [revisar traduccion; creo que quiere decir

“evidentes” u “claras”], a la vez que este espacio momentaneamente idilico y jugueton es violado por

la penetracion de la ley del padre. En cinco minutos el padre de Eladio ha propuesto que su hijo le
consiga una mujer, se ha vuelto nostalgico por una cierta veracruzana (no es la madre de Eladio,
obviamente), y ha jugado con algiin que otro sintoma latentemente homosexual de su discurso
machista:

Padre.- No importa. Una sola hembra basta. Siempre y cuando sea buena y caliente... je,
je, je. (Le da una palmada fuerte a Eladio y casi lo tumba.) Estos muchachos se
han agringao. Primero llegan a la fiesta los machos y después las hembras. Aqui
estoy yo para esperarlas... (Otro tono. Tratando de caer bien con los jovenes.)
Pos me van a conseguir una para mi. Eso si... (Ibid.)

Su imitacion inquietante de las conversaciones que precedian su irrupcion en el escenario descubre la
distancia que los demas invitados han viajado, o tal vez no, para intentar construir un espacio
independiente y seguro. En vez de un utopico, e imposible, sujeto posmoderno, lo que se ve es un
grupo de hombres luchando por encontrar un discurso que exprese su deseo bilateral por la liberacion
sexual y la legitimidad social. Yo sugiero que se vean estas conversaciones por el lente de la
teatralidad, es decir, como la dramatizacion de unas estrategias sociales que permitirian al sujeto

enmascarado evitar el vacio que conlleva su interpelacion institucional.
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A lo largo del drama, el predicamento material que dificulta esta propuesta, desde fuera y por
dentro, es la amenaza omnipresente del SIDA, tanto més presente a pesar de, o tal vez debido a, los
intentos de casi todos los personajes de evitar el tema:

Eladio.- En esta vida hay que divertirse.
Miguel.- (Se sienta. Pone el regalo, visible, sobre una mesita.) Tienes razén, uno no
sabe lo que le va a pasar. Con esto del SIDA.
Eladio.- No, noo, nooo. No quiero conversaciones tristes el dia de mi cumpleafios.
Miguel.- ; Te enterastes [¢asi en original? Si.] que Johnny est4 enfermo?
Eladio.- Hablemos solamente de hombres y otras cosas bellas. (I)
Este grano traumatico al centro del discurso del contagio social que rodea la experiencia gay es

rodeado, a su vez [revisar traduccion], por un silencio forzado. Entonces, la posibilidad de una

politica de afinidad, contestatoria y duradera, estd plagada de un residuo activo de actitudes retrégradas
hacia la identidad sexual, la sexualidad en si, y percepciones equivocas para con el SIDA. La
ignorancia sobre la prevencion, el grado de contagiosidad, y los efectos, progresion y tratamiento de la
enfermedad, abunda en el piso de Eladio. Ademas, esta ignorancia casi voluntaria amenaza la
comunidad fragil desde dentro. Para el espectador, el SIDA esta metonimicamente omnipresente en la
forma de un condén gigantesco que el amigo Gustavo le regala a Eladio.

Gustavo.- Mi vida, soy internacional por inyeccion... Mami que cumplas muchos mas y
sobre todo que los cumplas rodeada de hombres. Grandes y machos. (Le
entrega un regalito.) Tienes que abrirlo inmediatamente.

Eladio lo abre, de adentro salta un condon abierto, largo, que cae al suelo. Gustavo se

rie a carcajadas. Los demas se rien. (Ibid.)

Este simbolo, tirado en una mesa a lo largo del drama, revela a la vez que cubre la presencia, real e

imaginada, del SIDA. También hace mas presente la ausencia de la Juana, otro amigo de Eladio. Las
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razones por la ausencia de Juana también estan rodeadas de silencio y de secreto hasta el final de la
pieza. A sabiendas que su propia comunidad es capaz de marginalizarlo si se corre la noticia de su
contraccion de la enfermedad, Juana prefiere pasar los ultimos dias de su vida solo en el hospital. Ha
enviado a Freddy a la fiesta en su lugar como una especie de embajador y emisario de su despedida
‘feliz’. Y de hecho las sospechas de Juana se confirman cuando dos de los invitados, Antonio y Mike,
se marchan de la fiesta cuando barruntan que Eladio ha hecho las pruebas para el SIDA:

Eladio.- Se sabe tan poco de esta pinche mierda... (Pausa. Triste.) No hay salvacion.

Antonio.- Los mosquitos trasmiten el virus, y también, puede contraerse por sentarse en

los inodoros.
Gustavo.- jIgnorantes!, jIgnorantes! [...]
Antonio.- Cuqui me dijo que mi amigo es positivo, enseguida que ¢l se fue, separé los
vasos y los cubiertos que uso. (Ibid.)

Antes de enterarse de que Eladio ha hecho pruebas, la misma pareja explicaba como dejaron de
protegerse durante el coito después de cohabitar por solo siete meses, porque son “limpios” y porque
“se sabe cuando alguien esta enfermo.” Aunque nos maravillamos de la ignorancia patente [revisar
traduccion; debe ser “clara”] de los dos, vale la pena hacer una pausa para considerar lo que esta en
juego aqui. El orden simbolico ha marcado al sujeto gay como el portador de una enfermedad que es
mas que biologica: es social y moral a la vez que biologica, y por ende representa una amenaza a la
supervivencia de un modo de vida. Tener en mano una prueba positiva de la enfermedad introduce al
sujeto de manera “cientifica” dentro de estos mecanismos ideologicos de exclusion y provee un
artefacto material para el desarrollo y perpetuacion de lo que Catherine Bell, especialista en los
estudios rituales, llama “the motivation of bias™ (172). En otras palabras, la noticia de una muerte mas
o menos inminente llega al mismo tiempo que la identidad social del sujeto gay es enmarcada—

framed—ann dentro de su propia comunidad gay.
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De ahi que Eladio pierda su comunidad cuando decide compartir los resultados de su prueba—
negativa—y esto incluye la relacién con su padre. Con todo, tampoco hay indicaciones de que piense
modificar su comportamiento sexual. S6lo hay una guerra verbal, entre los amigos que quedan y su
padre, que sirve de desenlace para la obra:

Padre: Dios hizo la mujer para el hombre. (Pausa larga). Me has traicionado... Hoy te has

muerto. ;Sabes cudntos suefios yo he tenido? No te lo voy a perdonar nunca, nunca.

Ya no tengo hijo. Dios ha sabido vengarse... por eso tienes SIDA. (11)
De hecho, el intento de Freddy (el stripper) por ocupar el terreno moral, declarando ante el
escandalizado y desilusionado padre de Eladio que “Ser homosexual no es una desgracia”, se puede ver
como una sencilla inversion del odioso discurso conservador, y sélo posible gracias a los resultados
negativos de las pruebas. Al final, la declaracion descansa sobre fundamentos ontoldgicos tan fragiles
como el punto de vista que hace equivaler el SIDA con un castigo divino. Roman observa un desenlace
similar en su andlisis de Downtown (1990), una pieza de performance de Luis Alfaro: “The scene ends
without resolution, only with the melancholy recognition of his desire and its problematic reception in
two conflicting social fields of power: the kinship system of his Latino family and of an imagined gay
community” (358). Segiin Monge Rafuls, el triste y melancdlico desenlace de la fiesta marca el lugar
en el que la cancidon “Noche de ronda” sirve para enmarcar el argumento dramatico. Después de una
noche de juerga, Eladio regresa al miedo y aislamiento que caracteriza su lucha diaria por la dignidad y
la seguridad.” El drama escenifica el hecho de que las identidades gais son ontoldgicamente idénticas a
las identidades heterosexuales, es decir, construcciones que se tienen que articular y negociar en la
cultura, el lenguaje, la economia y la politica. Y de ahi su verdadera amenaza a la cultura hegemonica,

el descubrimiento del estado contingente y fragil de toda narrativa identitaria.

? Estos comentarios ocurrieron durante una conversacion que tuve con Monge Rafuls durante su visita
a Minneapolis en 1996.
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En conclusion, el desenlace de Noche de ronda contrasta las distintas iteraciones del codigo
machista cuando los antagdnicos dialogantes van en direcciones contrarias sin lograr un entendimiento
mutuo. Por otra parte, se hace presente una politica de afinidad, por la determinacion de los amigos de
Eladio de defenderse de los intentos de propagar los mitos y desinformacion respecto al SIDA y un
represivo codigo sexual anclado en estereotipos retrogrados. De todos modos, estas afinidades
descansan sobre un terreno movedizo, pues las ausencias (Juana, Mike, Antonio) son tan notables como
los elementos formativos. El dramaturgo, como ha declarado por escrito y en ponencias publicas, no
pretende solucionar la “situacién” del gay latino, sino que quiere articular una exploracion honesta de
sus posibilidades y trampas. Seglin esta vision estético-cultural, basar la identidad en la sexualidad es
igualmente problemadtico en comunidades hetero- y homosexuales. Para concluir, regreso al
escepticismo de Fenton Johnson con respecto a la subyugacion de la identidad y modo de vida gais
bajo la institucion del matrimonio legal a cambio de unos privilegios legales y econdmicos. Lo que
teme Johnson es que las subjetividades gay y lésbica sean re-inscritas desde puntos de vista
hegemonicas una vez que el matrimonio same sex sea apropiado por el estado. Aun Cervantes,
escribiendo en el siglo XVII, reconoce la relativa libertad e igualdad que reina en las alianzas
romanticas en los barrios de Sevilla en comparacién con los palacios de los nobles.'® La insercion de
las identidades gais dentro del retrato burgués de valores familiares , por un lado, evidencia la habilidad
de la ideologia conservadora de abrirse y, por otro, demuestra como esta misma ideologia se protege

contra la deconstruccion de una de sus estructuras mas represivas.
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