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Résumé

Emergence d’un féminisme africain dans la littérature africaine féminine postcoloniale.

Ftude diachronique du féminisme dans trois romans sénégalais.

Gabriel Ernewein

La littérature féminine africaine propose un reflet de la situation du féminisme africain.
Dans cette étude diachronique de trois romans sénégalais, nous tentons d’explorer
I’évolution de I’expression de ce féminisme. Ainsi, nous proposons la lecture analytique
d’Une si longue lettre de Mariama Ba (1981), du Baobab fou de Ken Bugul (1984) et
enfin de Celles qui attendent par Fatou Diome (2010). Nous montrons comment la
maturation du féminisme africain passe par la complexité de la reconstruction identitaire
et nécessite de dépasser une angoisse. Cette angoisse de la femme africaine, nous nous
proposons de D’analyser sur trois décennies, dans des contextes politico-sociaux
différents. Ceux-ci régissent la réaction des femmes africaines a ce que nous définissons
comme ¢étant la seconde vague de colonisation. Ce double combat, entre reconstruction
identitaire et dépassement de 1’angoisse, se mene différemment selon la situation des
auteures. Ainsi, tandis que la Ramatoulaye de Mariama Ba tient bon face aux assauts des
meeurs polygames qui transforment son mariage en cauchemar, la protagoniste de Ken
Bugul s’égare dans la marginalit¢ pour mieux comprendre son ennemi dans I’absence
d’identité. Enfin, Fatou Diome expose un tableau complet de la femme rurale
contemporaine sénégalaise a travers la voix de quatre femmes d’age et de tempéraments
différents. On y redécouvre la nécessaire complémentarit¢ homme-femme sur un ton

poétique qui réconcilie les Africains avec leur terre natale.
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Abstract

African women's literature offers a reflection on the state of African feminism. Through
the analysis of three Senegalese novels, this study explores its evolution. Thus, we
propose the analytical reading of So Long a Letter by Mariama Ba (1981), The
Abandoned Baobab by Ken Bugul (1984) and finally Celles qui attendent by Fatou
Diome (2010). We will demonstrate how African feminism grew through a
reconstruction of identity and through a certain anxiety. We proceed to an analysis
African women’s anxiety through three decades. Within different socio-political contexts,
which define the attitude of African women, evoked in this study as a “second wave of
colonization”. The tensions between the reconstruction of identity and overcoming
anxiety, lead to different perspectives depending on the situation of each author. Hence,
Mariama Ba’s Ramatoulaye is fighting the polygamous habits that turned her marriage
into a nightmare, while Ken Bugul wanders into marginality to understand her enemy in
the absence of her identity. Finally, Fatou Diome presents an inclusive picture of the
contemporary Senegalese rural women through the voices of four of them, of different
ages and temperaments. We are then able to highlight a renewal of the necessary
complementarity between men and women, but also the use by each author of a poetic

tone to call Africans back to their homeland.
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Introduction :

Depuis le début des années 2000, on observe la montée d’un certain malaise face au port
du voile islamique par les femmes musulmanes dans la fonction publique, voire dans
I’espace public méme. Les politiques débattent, les commissions scolaires se fachent et,
surtout, les féministes médiatiques s’indignent. Ces derniéres, s’appuyant sur des droits
de la femme dont elles seules ont le secret, affirment haut et fort que le voile est un
symbole d’asservissement de la femme par ’homme. Exemple de ce phénomene, le
gouvernement de Mme. Pauline Marois engageait le 7 novembre 2013 une proposition de
loi sur la laicité dans ’espace publique!. Cette loi visant la mise en place d’une Charte
des valeurs Québécoises fit déferler des débats houleux dans la société québécoise,
notamment sur le port du voile. On y parlait alors d’égalité entre I’homme et la femme
sans trop se soucier de la liberté de croyance et de pratique, le tout en brandissant le
terme « féminisme » sans le définir. Selon une pensée qui tend a dépasser les convictions
conservatrices, le Parti Québécois semblaient amalgamer bien vite des notions distinctes,
laissant planer un doute sur sa position, d’abord envers le port du Aijab, mais aussi vis-a-
vis de la religion musulmane elle-méme. Dans la méme lignée, en 2012, Claude Guéant,
ministre de I’Intérieur francais, déclare que « toutes les civilisations ne se valent pas »>.
N’étant pas pris d’un élan d’humilit¢ masochiste, on comprend le sous-entendu qui vise a
placer le monde occidental sur un piédestal surplombant les pays du tiers monde.
Rappelons que le dit «tiers-monde » est présent entre autres dans le creuset de
I’immigration en France, a savoir I’Afrique, le Maghreb et une partie du Moyen-Orient.
Le ministre frangais entend ainsi protéger les femmes migrantes d’une culture, pour lui
obsoléte et donc inférieure, au nom d’une valeur frangaise fondée sur les libertés civiles.
Nourrie d’un féminisme qui s’autoproclame parfois irréprochable, la prétention

occidentale dont ces politiciens se réclament n’a alors d’égale que leur ignorance. En

! DRAINVILLE, Bernard (2013), Projet de loi n°60 : Charte affirmant les valeurs de laicité et de neutralité
religieuse de I’Etat ainsi que d’égalité entre les femmes et les hommes et encadrant les demandes
d’accommodement, [En ligne], http://www.assnat.qc.ca/fr/travaux-parlementaires/projets-loi/projet-loi-
60-40-1.html (page consultée le 19 juillet 2016).

2 [Anonyme] (2012), « Claude Guéant déclenche une nouvelle polémique » dans LeMonde, 19 décembre,
[En ligne], http://www.lemonde.fr/election-presidentielle-2012/article/2012/02/05/claude-gueant-
declenche-une-nouvelle-polemique 1639076 _1471069.html (page consultée le 6 octobre 2015).



http://www.assnat.qc.ca/fr/travaux-parlementaires/projets-loi/projet-loi-60-40-1.html
http://www.assnat.qc.ca/fr/travaux-parlementaires/projets-loi/projet-loi-60-40-1.html
http://www.lemonde.fr/election-presidentielle-2012/article/2012/02/05/claude-gueant-declenche-une-nouvelle-polemique_1639076_1471069.html
http://www.lemonde.fr/election-presidentielle-2012/article/2012/02/05/claude-gueant-declenche-une-nouvelle-polemique_1639076_1471069.html

effet, on assiste dans notre monde occidental & une instrumentalisation de la pensée
féministe a des fins tantot politiques, tantdt populistes. Ceci constituant un procédé dont
s’indignent des féministes comme Elsa Dorlin®. Ce faux-féminisme occidental ambitieux
et trés médiatisé se voudrait I’héritier de plusieurs vagues de réflexion sur le statut de la
femme et de combats menés pour sa liberté et son émancipation au cours des deux cents
dernicres années.

La premicre de ces vagues apparait a la fin du XIXe siecle et perdure au début du
XXe siecle. Les femmes se battent alors pour plus de représentation en politique, afin
d’acquérir le droit de vote, ainsi qu'une plus juste reconnaissance de leur place dans la
société en tant qu’étres indépendants. La deuxieme vague du féminisme s’impose dans la
période de I’aprés-guerre comme 1’un des principaux mouvements de revendication qui
secoue le monde occidental des années 1960, Les féministes défendent alors des libertés
au sein de la famille, une plus grande égalité des femmes dans le monde du travail et un
affranchissement de leur sexualité. Symbole de cette période, la bible du féminisme
occidental est incontestablement 1’ouvrage de Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe’.
L’auteure y expose d’abord la condition biologique de la femme en tant que « femelle »
de I’espéce humaine, en Otant 1’aspect péjoratif du terme, dans une partie qu’elle nomme
«Destin » (De Beauvoir, 1976, p.37). On y découvre un examen du désavantage de la
femme dans sa force physique vis-a-vis de I’homme, ainsi que sa vocation biologique a
porter la vie en elle. Matrice de son espece, la femme y est décrite comme
biologiquement complémentaire a I’homme et destinée a avancer avec lui en coalition.
Paradoxalement, on apprend par la suite que 1’« Histoire » (De Beauvoir, 1976, p.109)
propose une tout autre facette de cette coalition homme-femme. Simone de Beauvoir
expose la tyrannie, indéniable, que I’homme a exercée sur la femme au travers d’une
société construite sur un modele phallocentrique. Selon De Beauvoir, ’homme profite de
sa force physique pour engager, au cours des siccles, un déséquilibre de I’ordre naturel

susmentionné qui tend a lui conférer le privilege d’une liberté quasi totale, tandis que la

3 LACOSTE, Thomas (2013), « Elsa Dorlin- “Pour un féminisme révolutionnaire” » dans Notre Monde,
[En ligne], https://www.youtube.com/watch?v=jwJgEPOAt8c (page consultée le 29 septembre 2015).

4 DUMONT-JOHNSON, Micheline (1982), « Féministes de naguére et d’aujourd’hui : I’indispensable
solidarité », dans de Christian Vandendorpe (dir.), Québec frangais, n°47, Ed. Les Publications Québec
francais, p.19-21.

> DE BEAUVOIR, Simone (1976), Le deuxiéme sexe (Volumes I & II), Paris, Ed. Gallimard, coll.
« folio/essais », 1062 p.
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femme est a la fois sacralisée et réprimée. En effet, lors de la sédentarisation de I’espece
humaine qui implique le développement d’une société basée sur le travail de la terre, « la
maternité devient une fonction sacrée » (De Beauvoir, 1976, p.119) et dés lors apparait la
notion de «Déesse mere» (De Beauvoir, 1976, p.127). Désormais, plus de
complémentarité, mais une relation de méfiance mutuelle qui s’installe. La femme
redoutant la brutalit¢ de ’homme tandis que celui-ci tente d’étouffer un potentiel
intellectuel féminin qui pourrait le priver de sa propre suprématie. Enfin, Simone de
Beauvoir décortique un processus de « formation» de la femme. Elle nous explique
comment, deés le plus jeune age, les petites filles sont séparées des petits garcons,
culturellement et dans leur essence (De Beauvoir, 1976, p.88). C’est-a-dire que leur est
imposée, tel un carcan, une condition fabriquée par I’ Homme qui les pousse a la marge,
et a la dépendance, d’une direction patriarcale de la société. L’ouvrage de Simone de
Beauvoir reste aujourd’hui une source d’inspiration pour les féministes de la troisieme
vague. Cette dernicre s’attache a des problémes découlant de 1’émergence d’une société
de consommation occidentale blanche. Elle se dresse contre les abus sexuels et léve le
voile sur des atrocités que 1’on avait jusque-la passées sous silence, les tabous et la
bienséance n’ayant permis aucun examen de cette facette de la condition féminine.
Tentant de rejoindre d’autres mouvements de libération et d’égalité tels que les Queer
Studies, la troisiéme vague de féminisme provoque ¢galement des défections de la part de
femmes qui ne s’y reconnaissent plus. Ainsi, dans les années 1980, des femmes afro-
américaines, prenant leurs distances face au féminisme a 1’Occidentale, fondent le
mouvement de U'Africana Womanism®. Le féminisme occidental est alors remis en
question, d’un point de vue intérieur et extérieur. Etant donnée la vaste étendue des sujets
qu’ils se prétent a traiter, du genre a la représentation politique, en passant par la famille,
les féministes contemporains se retrouvent parfois coincés entre une conception des
libertés de la femme dans un contexte occidental et des droits inaliénables comme celui
de la liberté de religion, qui inclue le respect de la culture que celle-ci véhicule. Cela
s’ajoute a la mauvaise publicité que certains animateurs de télévision font au féminisme,

y tressant des fils de xénophobie, et dont nous avons parlé plus haut. Le probléme est

6 MAPARYAN, Layli (2012), The womanist idea, New-York, Ed. Routledge, 388 p.



¢vident ici: il découle d’un ethnocentrisme, trop bien ancré dans notre société. Cet
ethnocentrisme nous le comprenons comme [’une des cicatrices auto-infligées sur le
visage occidental aprés des décennies d’exploitation des pays du tiers monde. Ces pays
I’Occident se plait désormais a les considérer « en voie de développement », s’attribuant
encore une fois hypocritement les mérites d’une avancée économique dont le tiers monde
est la ressource exclue. Considérant ces facteurs, il apparait maintenant essentiel de
s’écarter de cette conception centrée et polarisée du féminisme pour étendre notre champ
de vision, le rendant large et ouvert sur d’autres possibilités du féminisme plutét que
conditionné a coup de carcans.

Dans son article «Les féminismes du Sud», Karen Bidhr Caballero met en
¢vidence la multiplicité des courants culturels a travers les pays du Sud, ceux-ci offrant
autant de contextes dans lesquels la femme peut (ou doit) trouver la place qui lui
convient’. Loin d’un féminisme uniforme obéissant a des valeurs occidentales, s’il en est,
on observe autant de féminismes a travers le monde qu’il existe de cultures aux traditions
distinctes. Ces féminismes se construisent en adéquation avec leur environnement
politique, philosophique, culturel et naturel. Retenons par exemple que le voile trouve
son origine dans une pratique de différenciation, non pas entre ’homme et la femme,
mais entre les femmes®. Tandis que le voile était porté par les femmes de la noblesse, il
¢tait interdit aux roturieres. Le port du voile va ensuite €tre intégré dans une pratique
religieuse universelle aux femmes. Selon Franz Fanon®, 1’ethnocentrisme occidental
découle des séquelles de plusieurs centaines d’années de pratiques impérialistes de la
France sur ce qui représentait autrefois son empire colonial. Cela est aussi valable en ce
qui concerne le féminisme occidental. Pour bien comprendre ces féminismes et cerner
I’attitude occidentale, il est nécessaire de se pencher sur la situation de la femme au
temps des colonies. C’est d’autant plus vrai pour I’ Afrique noire francophone qui a connu
une double couche de colonisation, d’abord musulmane puis occidentale et catholique.
Susan Stringer, dans son ouvrage The Senegalese Novel by Women, tente de brosser un

tableau de la condition féminine indigene dans la période coloniale. Elle en arrive a la

7 BAHR, Karen (2011), « Les féminismes du Sud : entre construction et questionnement », Cahier
thématique, n° 5, p.15.

8 AHMED, Leila (1992), Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern, New Haven et
Londre, Ed. Yale University Press, p.14.

® FANON, Franz (1952), Peau noire, masques blancs, Paris, Ed. Du Seuil, coll. « Essais », 188 p.



conclusion que la femme africaine, contrairement aux prétentions colonialistes, ne s’est
pas trouvée libérée de traditions oppressantes, mais au contraire a vu son attachement a
’autorité patriarcale augmenté par la bienséance a la francaise. Ainsi, on ne trouve pas de
femme dans la littérature africaine francophone coloniale!?. Baillonnées par le respect de
meeurs phallocentrées, la littérature féminine africaine ne commencera a éclore que
plusieurs années apres la décolonisation des années 1960 ; et si la littérature africaine
coloniale ne donne pas la parole aux femmes, sa successeure postcoloniale s’avere
comme la principale porte-parole de la condition féminine en Afrique francophone. Il
faut comprendre que la décolonisation de 1’Afrique a donné lieu a une libération de
I’homme noir. Celui-ci prend son indépendance vis-a-vis de son homologue Blanc apres
des décennies de combat contre son asservissement. La prise d’indépendance de
I’Afrique de 1’Ouest Francaise a donc un visage masculin et ces événements politiques
n’orbitent qu’autour de figures masculines telles que Léopold Sédar Senghor. La femme
noire africaine, quant a elle, est prise au dépourvu. Libérée d’une emprise coloniale, elle
conserve cependant les chaines imposées par un systéme patriarcal renforcé puisque
désormais maitre chez lui. C’est donc un nouveau combat en solitaire qui s’amorce pour
elle. Et tandis qu’une nouvelle vague du féminisme, inspirée par des femmes comme
Simone de Beauvoir, déferle sur le monde occidental, la femme noire se retrouve
confrontée a un dilemme : empoigner la main de sa sceur occidentale et répondre a la
volonté sororale universelle pronée par le féminisme et dont parle Damien Tissot'!, ou
définir marginalement son identité a part entiere.

Or, on I’a vu, le féminisme occidental n’est pas apte a traiter la situation de la
femme africaine puisqu’il a été forgé dans un contexte bien différent et évolue dans une
société dont les meeurs, I’Histoire et la culture divergent de celles de I’ Afrique. Penser le
contraire serait se hisser a la hauteur des propagandes colonialistes. Il n’est néanmoins
pas question de réfuter toute notion de droits féminins universels acquis lors de ces deux
derniers siecles et d’en réserver 1’'usage aux civilisations occidentales. Le probléme se

situe dans I’adaptation de ce féminisme aux revendications des femmes du tiers monde,

10 STRINGER, Susan (1996), The Senegalese Novel by Women : Through their Own Eyes, New-York, Ed.
Peter Lang, coll. « Francophone Cultures & Literatures », vol. 7, 201 p.

' TISSOT, Damien (2013), « Féminisme et universalisme : vers une définition commune de la justice »,
theése de doctorat, Saint-Denis, Université Paris VIII, avril 2013, 429 p.



plus précisément des femmes africaines dans cette étude. Rejoignant Karen Bahr, nous
reconnaissons I’existence d’une multitude de féminismes. Or, I'un des principaux outils
permettant I’expression du féminisme, et du politique en général, est la littérature. On
entend ici politique au sens développé par Alice Béjat dans son article « Au-dela de
I’engagement : la transfiguration du politique par la fiction » !? et sur lequel nous
reviendrons. Or, ¢’est bien une littérature porteuse d’idées qui va émerger des plumes des
auteures africaines, quelque temps aprés la décolonisation. Il s’agira dans cette étude
d’observer diachroniquement la littérature féminine africaine du début des années 1980 a
nos jours pour y déceler I’embryon grandissant d’un féminisme noir africain qui saura
s’emparer de différentes influences internationales tout en conservant son indépendance,
diment acquise.

Pour cela, nous notre étude portera principalement sur des ceuvres sénégalaises.
Le Sénégal n’est pas ici qu’un choix personnel : nation de 1’ancienne capitale de I’AOF
(principale colonie frangaise en Afrique regroupant alors ce qui sera aujourd’hui et entre
autres le Sénégal, le Mali et la Cote d’Ivoire), il est I’état d’ Afrique, parmi ses voisins, a
avoir connu le contact culturel le plus conséquent avec la France métropolitaine'®. La
colonisation apportant avec elle I’éducation a la frangaise, il n’est ainsi pas étonnant de
voir fleurir une myriade de penseurs et d’artistes s’exprimant en francais dans I’ancienne
capitale coloniale. Le Sénégal, parmi d’autres fleurons de la francophonie, se préte donc
parfaitement a I’étude que nous souhaitons entreprendre. Celle-ci sera ainsi guidée par
I’¢tude des ceuvres issues de différentes générations de femmes ; parmi elles, Mariama Ba
(1929-1981) pour son aspect canonique. Nous lui prétons, a I’instar des théoriciennes
Odile Cazenave'* et de Pierrette Herzberger-Fofana'®> dont nous nous inspirons, la qualité
d’adopter un féminisme proche des traditions africaines et une prise de recul particuliére
vis-a-vis de I’occidentalisation postcoloniale de ses contemporains. Cette prise de recul se

fait, nous le verrons, a travers 1’observation que fait Ramatoulaye, la protagoniste d’Une

12 BEJAT, Alice (2006), « Au-dela de I’engagement : la transfiguration du politique par la fiction.», dans
Tracés, pp. 85-96.

13 CORNEVIN, Robert (1970), « La France et I’Afrique noire » dans Etudes internationales, Vol. 1, n°4,
Ed. Institut québécois des hautes études internationales, pp-88-101, [En ligne],
http://www.erudit.org/revue/ei/1970/v1/n4/700063ar.pdf (page consultée le 18 mars 2016).

4 CAZENAVE, Odile (1996), Femmes rebelles, Paris, Ed. L’Harmattan, 349 p.

IS HERZBERGER-FOFANA, Pierrette (2000), Littérature féminine francophone d’Afrique noire, Paris,
Ed. L’Harmattan, p.108
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si longue lettre, envers ses filles!®. On y trouve donc un schéma trés intéressant de la
passation du role de femme de la mére a la fille, rejoignant quelque peu la formation des
femmes dont parle de Beauvoir, et qui ne saurait se garder a 1’abri des influences venues
d’Europe. Ce phénomene amorcera dans un premier chapitre notre réflexion sur
I’angoisse naissante face a cette deuxiéme vague de colonisation qui se veut culturelle
plutot que territoriale. Ce mémoire se penchera également sur I’ceuvre de Ken Bugul
(1947) pour sa prise de recul. Cette prise de recul se faisant, pour Herzberger-Fofana, au
travers d’une errance marginale dans un espoir de reconstruction identitaire découlant de
trois parametres : « son [Ken] enfance solitaire, son appartenance au sexe féminin et a la
race noire » (Herzberger-Fofana, 2000, p.132). C’est le cas dans Le Baobab Fou par
exemple ou I’auteure décrit comment 1’identité de I’héroine se morcelle au contact de
1’Occident!’. Notre deuxiéme chapitre s’articulera donc autour de la fin des années 1980
et au début des années 1990 dans un contexte de lutte florissante contre le racisme,
parfois aux dépens de la culture de celles et ceux qui en sont les victimes. Enfin, Fatou
Diome (1968) s’inscrira dans ce mémoire pour son travail sur 1’écriture féminine et pour
son indignation poétique qui lui permettent de faire apparaitre les contours d’un
féminisme africain contemporain. Nous ne cacherons pas notre intérét particuliérement
accru pour cette auteure qui s’impose pour nous comme la té€te de proue de la littérature
francophone féminine africaine d’aujourd’hui. Parmi ses romans, Celles qui attendent
nous semble traiter davantage de 1’enjeu du role de la femme dans une Afrique
contemporaine qui traverse une crise de I’immigration vers 1’Europe'®, comme on peut le
vérifier dans ’actualité. Ce probléme de I’exode africain, que 1’on pourrait considérer
comme indépendant de la condition féminine en Afrique, lui est en réalité intimement lié.
En effet, privée de I’homme parti chercher fortune en Occident, la femme restée au pays
est désormais laissée a elle-méme. S’agirait-il d’une occasion pour faire entendre sa voix
ou la surcharge des taches quotidiennes et des responsabilités fera-t-elle taire un nouveau
féminisme déja chancelant? C’est ce que nous nous proposons d’étudier dans un

troisieme chapitre.

16 BA, Mariama (1979), Une si longue lettre, Paris, Ed. du Serpent & plumes, 165 p.
7 BUGUL, Ken (2010), Le baobab fou, Paris, Ed. Présence Africaine, 222 p.
18 DIOME, Fatou (2001), Celles qui attendent, Paris. Ed. Présence Africaine, 287 p.



En outre, nous nous appuierons sur les écrits de théoriciens venant de plusieurs
horizons. Qu’ils appartiennent au domaine strictement littéraire, a celui des études
postcoloniales, du womanism ou de la philosophie, chacun aura son mot a dire dans ce
mémoire qui, bien que d’abord littéraire, veut entrer en résonance avec toutes ces
disciplines. C’est de I’ouvrage d’Odile Cazenave, Femmes rebelles, dont nous allons
principalement nous inspirer'®. Traitant de différents cas de figures littéraires, toutes
féminines, ce volume aide a comprendre la position de marginalité¢ des protagonistes dans
les romans a I’étude. La marginalit¢ devient un outil nécessaire pour ces femmes
africaines ; elle leur permet de prendre du recul dans une littérature d’engagement,
longtemps réservée aux hommes, pour faire entendre leurs revendications. Par ailleurs,
Cazenave aborde dans son ouvrage 1’appropriation par les écrivaines africaines d’une
¢criture d’engagement. Bien évidemment, Simone de Beauvoir, pour Le deuxieme sexe,
sera le point d’appui principal de nos visites vers le féminisme occidental. D’autres
théoriciens comme Susan Stringer pour son ouvrage The Senegalese Novel by Women
Through Their Own Eyes, Awa Thiam qui donne La parole aux négresses®’, ou encore
Franz Fanon et son excellent essai Peau noire, masques blancs®! offriront une myriade
d’informations et de points d’appui dans 1’évolution de notre argumentation. Quant a
I’é¢tude des autres courants de pensée féminins hors du féminisme, ils trouveront une
interprétation, donc une place dans cette étude, grace a Layli Maparyan et son Womanist

idea*’.

19 Op. cit, Odile Cazenave.

20 THIAM, Awa (1978), La parole aux négresses, Paris, Denoél, 189 p.
21 Op. cit, Franz Fanon.

22 Op. cit, Layli Maparyan.



Chapitre 1: Ramatoulaye, la womanist sénégalaise face a I’angoisse

naissante d’une redéfinition identitaire au lendemain de la décolonisation.

Lors de la décolonisation, I’homme noir africain se libére de la chape européenne
coloniale qui I’a asservi pendant plus d’un siécle. C’est le moment de redéfinir et
réaffirmer son identité a travers sa prise d’indépendance et selon Mariama Ba « le débat a
la recherche de la voie juste secou[e] I’ Afrique occidentale » (B4, 1979, p.53). Pour les
femmes, c’est aussi I’occasion de remettre en question le modele qui leur a ét€¢ imposé
par le systéme patriarcal panafricain. Doublement conditionnée a la fois par ce systéme et
par la colonisation, la femme africaine veut profiter de la disparition de 1’oppresseur
colonial pour remettre en question les pouvoirs du patriarcat. Or, imitant d’autres
révolutions culturelles et identitaires, c’est entre autres avec la plume qu’elle mettra en
avant ses revendications.

Il est a noter que s’il s’agit d’un combat singulier pour les femmes africaines,
leurs revendications et leurs opinions sont plurielles. En effet, tandis que Awa Thiam
(auteure de La parole aux négresses’) plaide en faveur d’une indépendance radicale et
totale de la femme vis-a-vis de I’homme, d’autres comme Fatou Diome et Mariama Ba,
peut-&tre plus nuancées, misent sur une entente coopératrice de la femme avec ’homme
dans le combat contre les hypocrisies du systéme patriarcal. En d’autres termes, ces
écrivaines africaines pronent d’un c6té I’égalité des chances entre hommes et femmes, en
grande partie basée sur le modele «universel » du féminisme, de I’autre, elles entendent
mettre fin aux pratiques abusives de la polygamie, hypocritement exclusive a I’homme.

C’est sans aucun doute dans ce deuxiéme courant de pensée que s’inscrit Mariama
Ba. Née a Dakar, elle vit la décolonisation et I’indépendance de son pays le Sénégal en
1960. Militante féministe engagée, elle enseigne pendant douze années avant de rejoindre
I’Inspection régionale de 1’enseignement. Meére divorcée, ayant eu plusieurs maris, dont
un ministre, Mariama Ba, aujourd’hui décédée, était sans nul doute une femme
d’exception pour son temps (Herzberger-Fofana, 2000, pp.497-498). Tres impliquée dans
la cause féminine noire, c’est sans étonnement que 1’on retrouve dans son premier roman

Une si longue lettre, paru en 1981, les thémes de la polygamie, du veuvage et du rdle

! Op. cit, Awa Thiam.



social des castes. Cet ouvrage est aujourd’hui considéré comme 1’un des premiers piliers
de la littérature africaine postcoloniale. Il consiste en un long texte épistolaire divisé en
27 chapitres, écrit par le personnage de Ramatoulaye qui vit a Dakar, a I’attention de son
amie d’enfance Aissatou, vivant a New York. On y suit le veuvage de Ramatoulaye
durant lequel elle médite sur toutes les injustices sociales qui sont faites aux femmes et
les hypocrisies masculines qui la révoltent. On découvre dans son récit la médiocrité et
I’avidité de certaines femmes qui aident a perpétuer, peut-&tre sans le vouloir, une
domination patriarcale de la société. C’est le cas de la Tante Nabou qui prend a sa charge
la petite Nabou pour lui inculquer une éducation tres traditionnelle (Ba, 1979, pp.61-62).
Ramatoulaye raconte ¢galement certains de ses souvenirs, notamment ceux du couple
monogame idéal qu’elle formait avec Modou, avant que celui-ci ne prenne une deuxieme
femme. Ce second mariage est 1’élément central de I’indignation de Ramatoulaye. C’est
donc autour de ce théme que s’articule tout le questionnement soulevé par le texte.
Traduit en 17 langues et récompensé par le prix Noma en 1980, il est I’un des premiers
romans féminins francophones a aborder de maniére critique la place de la femme dans la
société sénégalaise au sortir de la colonisation (Harzberger-Fofana, 2000, p67).

Ainsi, bien que la littérature ne soit pas le plus souvent vectrice de changement
politique, elle reste la manifestation évidente d’un changement de direction des pensées
et des revendications sociétales collectives. Or, comme I’explique Odile Cazenave, les
premiers romans féminins appartiennent a «la littérature de témoignage » (Cazenave,
1996, p.11). En d’autres termes, ils gravitent autour du genre autobiographique. On
remarque en effet une proportion conséquente d’autobiographies dans cette littérature.
Pour Cazenave, c’est « la nécessité vitale de parler, de prendre la parole, [qui] les incitait
a privilégier la forme autobiographique et par-dela les justifiait dans 1’acte de I’écriture »
(Cazenave, 1996, p.17). Ce que la théoricienne entend ici c’est que I’autobiographie,
parce qu’elle permet 1’autoportrait, propose une vision de I’intime et du personnel et
semble la forme la plus appropriée pour justifier une prise de parole que I’on veut croire
sincere. L’homme, confronté a cette sincérité, ne peut alors que prendre en compte le
message féminin et entendre les revendications de sa sceur dans un esprit de
complémentarité originelle dans le couple. On notera que la Si longue lettre de Mariama

Ba se détache quelque peu de ’autobiographie et se rattache davantage a I’autofiction. En
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effet, si le roman présente la vie de Ramatoulaye sous sa propre plume et que de
nombreux ¢léments de 1’ceuvre sont comparables aux éveénements de la vie de 1’auteure,
la protagoniste reste un personnage de fiction. Or, dans le genre autofictionnel, I’écriture
au «je» est la plus répandue. C’est donc naturellement la prise de parole a la premiére
personne qui devient I’outil d’écriture proéminent dans les romans féminins africains,
qu’il s’agisse de I’ceuvre d’auteures comme Mariama Ba, Ken Bugul ou Fatou Diome.

Nous reviendrons sur les ces deux derniéres.

1. Les fonctions du « je »

Chez Mariama Ba, ’écriture au «je» est un outil a multiples fonctions. Il est, sous
différentes formes, au service de la littérature en tant qu’outil de I’argumentation dans le
discours. En reprenant la théorie de Patrick Charaudeau sur le discours politique, le «je »
est, dans 1’autofiction, I’attribut du sujet parlant, c’est a dire communiquant. Dans ce cas,
le lecteur est sujet interprétant. Or, selon Charaudeau : «Si le sujet parlant est porteur
pour une part des valeurs qui circulent dans le (ou les) groupe social auquel il appartient
(ou croit ou désire appartenir), lorsqu’il communique, il prend nécessairement position
par rapport a celles-ci, méme quand il ne s’en rend pas compte.». Ainsi, la prise de
parole de Ramatoulaye intervient dans la construction d’un discours politique propre au

roman.

1.1 Le « je » littéraire

Dans le premier cas, le «je » est celui de la forme épistolaire. On retrouve son utilisation

dans un tres large corpus appartenant a ce genre littéraire. On y compte notamment Les

lettres persanes de Montesquieu®. Dans celles-ci, le «je » est utilisé par les différents

2 CHARAUDEAU, Patrick (2002), « A quoi sert d’analyse le discours politique ? », dans Analisi del
discurs politic, Barcelone, IULA-UPF, [En ligne], http://www.patrick-charaudeau.com/A-quoi-sert-d-
analyse-le-discours.html (page consultée le 7 janvier 2016).

3 MONTESQUIEU, Charles-Louis de Secondat (1721), Lettres persanes, Paris, Ed. Livre de Poche, 448 p-
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émetteurs comme garant de ’authenticité¢ de la lettre. On remarque également que ce
procédé tend ici aussi a servir I’argumentation de Montesquieu sur la critique qu’il fait de
la société du XVlIlle siecle. Or, si dans Les lettres persanes les émetteurs sont multiples,
dans Une si longue lettre, la correspondance est a sens unique. Comme 1’explique Susan
Stringer dans The Senegalese Novel by Women Through Their Own Eyes, aucune réponse
de la part d’Aissatou n’est présente (Susan Stringer, 1996, p.51.). Il arrive cependant a
Ramatoulaye de prédire les réponses de celle-ci, le narrateur passant alors d’interne a ce
que l’on pourrait qualifier de semi-omniscient (Ba, 1979, p.66). Mais bien que
Ramatoulaye semble par moment poussée par des qualités divinatrices qui lui permettent
d’appréhender une réponse éventuelle de son interlocutrice, celle-ci reste cependant
focalisée sur son entourage immédiat.

L’écriture au «je » permet également de distinguer les mises en abyme vis-a-vis
du reste de la trame au travers de récits racontés par les personnages et dans lesquels
I’écriture au «je » cede la place a un récit a la troisiéme personne. Ces mises en abyme
sont donc isolées pour étre instrumentalisées comme autant de preuves, ou de piéces a
conviction, rapportées sous la forme d’éléments historiques concrets, qui permettent a
I’auteure de dresser un tableau plus large de la condition de la femme africaine
contemporaine en période de décolonisation. Ce procédé permet également d’éviter une
maladresse qui consisterait a distribuer trop d’éveénements a trop peu de personnages,
risquant une saturation de 1’action. L’auteure €vite ainsi un alourdissement du roman déja
rendu complexe par les relations plurielles entre les personnages. On comprend ici la
démarche de Ba qui est de vouloir détacher de I’action des protagonistes certaines
anecdotes, trop ¢éloignées de la trame principale, pour ne pas accabler le lecteur tout en
présentant plusieurs exemples de vies de femmes dans le roman. Ainsi I’histoire de
Jacqueline est racontée en parallele avec celle de Ramatoulaye (B4, 1979, p.81-88).

Dans un deuxiéme temps, le «je» se manifeste dans cette ceuvre comme un

instrument du discours politique.
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1.2 Le « je » omniscient

En effet, il permet au narrateur de prendre position en amorgant un dialogue a sens
unique qui se caractérise par différents procédés. Tout d’abord, le narrateur s’adresse
directement a un personnage sans qu’il soit forcément impliqué dans 1’action de la trame.
En d’autres termes, la prise de parole au «je » est pour lui un outil permettant de critiquer
ouvertement, tout en mettant le lecteur de son coté, les actions ou la personnalité d’un
personnage souvent représentatives d’un cliché social. C’est ce que fait Ramatoulaye
lorsque sa maison se fait piller par les invités lors des funérailles de Modou (Ba, 1979,
p.19). A DI’inverse, ce procédé permet au narrateur de faire les louanges d’un certain
comportement, toujours en conservant [’approbation du lecteur. Ainsi lorsque
Ramatoulaye relate sa premiére rencontre et son histoire avec Modou, c’est une
énumération de ses mérites qui se met en place et I’on ne peut que mettre Modou sur un
piédestal. Ainsi dans le sixiéme chapitre, Ramatoulaye dresse un portrait élogieux de feu
son mari, toujours en s’adressant a celui-ci (Ba, 1979, p.33). Notons que ces louanges
s’adressent au Modou pré-second mariage, en opposition au Modou polygame,
conservateur et opportuniste qui se mariera avec Binetou, la prenant comme seconde
épouse. De plus, quand Ramatoulaye raconte le départ de Modou en Europe, sous forme

d’un dialogue avec ce dernier, elle semble voir a travers les yeux de son défunt mari :

Puis tu partis en France, y vécus, selon tes lettres, en reclus, accordant
peu d’importance au cadre étincelant qui génait ton regard, mais tu
embrassais le sens profond d’une histoire qui a fait des prodiges, et
d’une immense culture qui te submergeait. Le teint laiteux des femmes
ne te retint pas. Toujours selon tes lettres, “ce que la femme blanche
posséde de plus que la Négresse sur le plan strictement physique est la
variété dans la couleur, I’abondance, la longueur et la souplesse de la
chevelure. Il y a aussi le regard qui peut étre bleu, vert, souvent couleur
de miel neuf”. Tu te lamentais aussi de la morosité des cieux ou ne se
balance nulle coiffe de cocotier. Te manquait “le dandinement de la
Négresse, le long des trottoirs”, cette lenteur propre a 1’Afrique, qui
charmait tes yeux. Tu avais mal jusqu’au rythme intense des gens et de
I’engourdissement du froid®.

4 Op. cit, Mariama B4, pp.34-35.
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Le «je » prend alors une autre dimension, observatrice cette fois. Le processus se
présente presque comme une mise en abyme de la focalisation, installée dans un dialogue
a sens unique. Cette focalisation, que I’on attribuera sans hésiter a la protagoniste, semble
se décaler voir se dédoubler pour transcrire le ressenti d’un autre personnage, ici Modou.
Bien que cette autoattribution de la parole soit justifiée par une correspondance
épistolaire passée (« Selon tes lettres » (Ba, 1979, p.34)), certains €léments ne sont pas
directement rattachés aux dires de Modou, ce qui indique une omniscience possible du
narrateur a certains moments. Dans son ouvrage, Stringer parle de ce phénomeéne focal
comme d’une « formule ou un personnage est érigé en porte-parole multiple, regroupant
alors les voix de : ’auteure de la lettre, les femmes sénégalaises, les femmes africaines,
toutes les femmes, 1’épouse, la mére et enfin les hommes partisans de 1’émancipation
féminine » (Stringer, 1996, p.57). Le narrateur n’est donc pas omniscient, mais possede la
capacité de représenter tous les membres rattachés a la cause féminine, celle-1a méme qui

est revendiquée dans le roman.

1.3 Le « je » politique

1.3.1 A travers le personnage de Modou

Pour Modou le cadre européen est « génant » (Ba, 1979, p.34), le ciel y est « morose » et
la «lenteur gracieuse propre a I’Afrique » y est absente. On observe dans ce passage un
avis plutdt négatif sur le contexte occidental. Sans étre dépourvu de la richesse de sa
culture, I’espace occidental physique est dépeint comme un endroit gris et plat. C’est une
démystification du lieu géographique qui est dressée ici et donc une rébellion, pour
I’époque, contre un pouvoir métropolitain a I’influence rayonnante. En outre, une certaine
ironie se glisse dans ce passage. En effet, Modou «embrass[e] le sens profond d’une
histoire qui a fait des prodiges » (B4, 1979, p.34), sans que soient spécifiés lesdits
prodiges. Nous parlons d’un pays, la France, dont la majeure partie de I’Histoire récente

trouve sa consistance dans la colonisation et donc [’asservissement des peuples,
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notamment d’Afrique. L’image de ce colonis¢ en visite dans la métropole et qui

s’émerveillerait d’une histoire qui lui a retiré son indépendance préte a sourire.

1.3.2 A travers le personnage de Aissatou

De plus, on retrouve cette notion de porte-parole multiple dont parle Susan Stringer dans

la lettre d’ Aissatou. Elle y donne son point de vue sur la polygamie :

«Mawdo,

Les princes dominent leurs sentiments pour honorer leurs devoirs.
Les “autres” courbent la nuque et acceptent en silence un sort qui les
brime. Voici, schématiquement, le réglement interne de notre société
avec ses clivages insensés. Je ne m’y soumettrai point. »

On remarque bien la portée revendicatrice des propos qui, outre le fait de
représenter la voix d’Aissatou, s’insérent dans le roman comme un nouvel argument
politique des revendications de Ramatoulaye. On observe alors deux pdles : celui des
femmes progressistes et des « hommes de bonne volonté¢ » (Ba, 1979, p.9) comme
Daouda, et celui des conservateurs qui représentent la majorité et la toile de fond sur
laquelle évolue le premier groupe évoqué. L’écriture a la premiere personne est donc au
service de I’argumentation chez Mariama Ba que ce soit dans le but de faire un ¢éloge ou

de formuler des critiques.

1.4 Le « je » marginal

En outre, ’écriture au «je » est un outil de I’écriture de témoignage dont parle Cazenave.
Or, Ramatoulaye est observatrice, elle se plie aux exigences de la société pour en dresser
un tableau critique complet. C’est dans cette optique que 1’€criture a la premiere personne
apparait comme 1’une des clés d’un processus a double tranchant, celui de la marginalité.

Selon Odile Cazenave, la marginalisation est instrumentalisée par les écrivaines

> Op. cit, Mariama B4, pp.64-65.
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africaines dans un esprit de rébellion pour prendre du recul afin de nourrir une vision a la

fois compléte et personnelle. La théoricienne explique le phénoméne comme suit :

Pour répondre a la marginalisation des femmes, et de la littérature
femme par les critiques masculins, les écrivains femmes ont, dans un
premier temps, favorisé a dessein certains types de personnages
féminins mis en marge de la société africaine. Par ce biais, elles se sont
créé un espace et un regard privilégiés, qui les autorisaient a une plus
grande liberté (marge) d’expression et de critique de leur société®.

Or, cette marginalité, bénéfique pour I’écriture féminine, représente aussi un
grand risque pour la femme africaine : celui de se détacher complétement d’une société
codifiée au point d’étre rejetée totalement par celle-ci. Cela entrainerait une annihilation
de ses revendications qui ne seraient plus considérées comme pertinentes puisqu’en
désaccord brutal avec les moeurs déja établies. Ce danger, Ramatoulaye le ressent. Elle
s’inscrit en effet dans cette catégorie de personnages marginalisés, malgré elle au début,
et ne manque pas d’en décrire les conséquences a plusieurs reprises dans le roman. C’est
notamment le cas lorsqu’elle relate ses visites au cinéma. Alors abandonnée par Modou,
elle essaie de s’occuper pour combler la solitude qui lui est imposée. C’est son mari qui
la met en position marginale : le fonctionnement de la société et I’hypocrisie du systeme
polygame sont la cause du début de 1’aliénation sociale de Ramatoulaye. Mais elle refuse
de laisser cette marginalit¢ moduler son identité et affronte tout de méme les regards
extérieurs. Elle en témoigne : « On dévisageait la femme mire sans compagnon. Je
feignais I’indifférence alors que la colére martelait mes nerfs et que mes larmes retenues
embuaient mes yeux » (Ba, 1979, p.99). Cet ostracisme dont est victime la femme
africaine n’est pas inconnu en Occident ou étre une femme mire célibataire n’était, et
n’est parfois, pas considéré comme une norme acceptable. Mais il s’agit encore une fois
de lever le voile sur des réalités africaines pour que celles-ci soient prises en compte. Or,
comme le constate la protagoniste : « Je mesurais, aux regards étonnés, la minceur de la
liberté accordée a la femme » (Ba, 1979, p.99), et ’on pourrait rajouter « africaine »
puisque le combat que porte Ramatoulaye, et qui se déroule dans un contexte sénégalais,

est bel et bien africain. On observe donc ici les prémices d’une angoisse face a I’avenir de

6 Op. cit, Odile Cazenave, p.22.
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la femme africaine postcoloniale. En effet, celle-ci ne peut rester muette devant les
injustices qui lui sont faites, et doit donc prendre la parole en se marginalisant aux risques
de se retrouver ostracisée. Outre les visites au cinéma, son double refus de remariage est
un autre €élément important de la marginalisation de Ramatoulaye. Ce dernier est
enclenché sciemment par la protagoniste. D’abord, elle refuse une premiére proposition
de Tamsir, le frére de Modou, qui vient la voir avant méme que son deuil ne soit terminé.
Elle prend alors sa «revanche sur un autre jour ou tous les trois [lui] avaient annoncé,
avec désinvolture, le mariage de Modou Fall et Binetou. » (B4, 1979, p.111). Ce refus
vengeur est né de la frustration restée enfouie chez Ramatoulaye. Cette réaction a
retardement est une des clés pour comprendre de la réussite de ce personnage dans sa
quéte de justice. Bien au courant du fonctionnement de la société qui lui est
contemporaine, Ramatoulaye s’adapte, se conforme aux carcans pour répondre aux
attentes de la communauté que ce soit lors des cérémonies du veuvage ou dans les
relations qu’elle entretient avec sa belle famille. Or, pour Denise Brahimi et Anne

Trevarthen :

L’exemple méme de I’ Africaine qu’on pourrait dire moyenne (de 1a son
exemplarité), mise en situation d’étre victime (ainsi que sa plus proche
amie) et réussissant a modifier sensiblement la situation, sinon a la
renverser complétement, a force d’effort, de réflexion, de courage et de
pragmatisme ; car c’est dans le rapport pratique, concret, au monde
environnant, que les Africaines trouvent le moyen d’affirmer leur
existence individuelle et solidaire’.

Ainsi, la pression sociale ambiante n’empéche pas Ramatoulaye de répondre a
I’imposition de ces carcans. Au contraire, son assurance et son impeccabilité notoire lui
permettent d’affirmer ses positions. Ainsi, tout ce qui aurait pu lui étre reproché sort de la
bouche de I'Imam qui qualifie ses paroles de « profanes » (Ba, 1979, p.111) lorsqu’elle
conclut sa longue tirade a Tamsir comme suit: «— Tamsir, vomis tes réves de
conquérant. Ils ont duré quarante jours. Je ne serai jamais ta femme » (Ba, 1979, p.110).
De la méme maniére, un peu plus loin dans le roman, la griotte Farmata lui reprochant de

ne pas avoir accepté la main de Daouda, et en mettant la primauté sur la sécurité sociale,

7 BRAHIMI, Denise et TREVARTHEN, Anne (1998), Les femmes dans la littérature africaine, Paris, Ed.
Karthala, p.14.
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I’avertira que «c’est Dieu qui [la] punira» (Ba, 1979, p.129). 1l est intéressant de voir
que ’obstacle a la liberté le plus intransigeant dans cette Si longue lettre est d’ordre
religieux. On peut y voir 1a le signe que les choix et les réactions de Ramatoulaye
prennent au dépourvu ses concitoyens qui n’ont d’autre choix que de s’en remettre a

Dieu.

2. Une si longue lettre, un roman protestataire.

C’est un cheminement de quasi-martyre que décrit Ramatoulaye au long de sa lettre.
Alice Béjat donne les outils pour mieux en comprendre la fonction dans la dimension
politique du roman de Ba (c’est-a-dire ’engagement transcrit au travers du texte). Dans
son article « Au-dela de I’engagement : la transfiguration du politique par la fiction »
(Béjat, 2006, pp.85-96), la théoricienne explore diverses relations entre la littérature et
I’engagement, 1’idéologie et le politique. Ce dernier est défini, grace aux théories de
Hannah Arendt, comme « “I’espace entre les hommes”, ou s’exerce leur liberté. » Ainsi,
la théoricienne en vient a expliquer la littérature protestataire, en s’appuyant sur John
Stauffer, par un procédé qui se compose de trois étapes: I’empathie, la volonté de
choquer et I’«action symbolique ». Les deux premiers ¢léments consistent a susciter la
pitié ou I’attachement envers un personnage avant de le soumettre a une épreuve difficile
destinée a le (ou la) faire souffrir dans I’optique de choquer le lecteur. Or, on peut
parfaitement assimiler ces deux procédés a la construction du personnage de
Ramatoulaye qui provoque un attachement immédiat avec son €criture au « je » associée
a un personnage maternel sensible aux autres et donc propice a susciter la bienveillance
du lecteur. Comme on I’a vu, I’épreuve qui touche Ramatoulaye intervient lors du second
mariage de Modou, mais on pourrait aussi la déceler dans les différents affronts qui sont
faits a la protagoniste (les invités abusifs ou la proposition de Tamsir susmentionnés).
L’action symbolique, destinée a engager le lecteur dans le dialogue, peut étre percue dans
plusieurs passages du roman. Tout d’abord elle se manifeste dans le refus de
Ramatoulaye d’épouser Tamsir. En lui tenant téte, la protagoniste assume concrétement

une parole engagée qui, a mi-parcours, €jecte du siege de I’observateur a la fois le lecteur
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et I’auteure elle-méme. Le lecteur est invité une premiere fois a prendre parti. Dans un
deuxiéme temps, le discours sur la politique (différente donc du politique selon Alice
Béjat) du Sénégal qu’expose Ramatoulaye a Daouda est une seconde invitation adressée
au lecteur dans laquelle la protagoniste va exprimer ses idées a un personnage du roman
dans un contexte d’échange. Ces étapes nous permettent de considérer la Si longue lettre
comme un roman protestataire. Nous associons dans cet ouvrage les théses présentées par
I’auteur avec la trame narrative caractérisée par 1’écriture protestataire. Elles endossent
ainsi le titre de revendications. Cela donne au roman toute son importance dans un
mouvement féministe qui serait propre aux Sénégalaises, et plus généralement aux
Africaines. Dans ce cas, c¢’est Ramatoulaye qui porte la couronne d’épine que représente
la stigmatisation sociale pour tenter porter un coup a 1’organisation patriarcale de son
pays. De plus, bien qu’elle soit clairement marginalisée vis-a-vis d’'un modele féminin
conservateur, on serait enclin a parler d’abord de solitude que de marginalité dans le cas
de Ramatoulaye. Elle représente en fait le miroir qui renverra a la société sénégalaise tout
le tort qu’elle a subit en son nom. En d’autres termes, c’est en épousant les codes de la
société et en se réfugiant dans un retrait solitaire et silencieux que Ramatoulaye construit
sa force et son refus de perpétrer ce modele dans les générations futures. Aprés avoir
décliné la proposition d’épouser Daouda, c’est vers celles-ci que se tourne Ramatoulaye

dans le reste du roman.

3. Les prémices d’une seconde colonisation

Les observations de Ramatoulaye, dont découlent ses angoisses, ne se limitent pas aux
exigences de sa propre génération. L’intérét de la protagoniste se focalise également sur
la reléve féminine, représentée par la jeunesse, et il se concentre plus particulierement sur
ses filles. Ces dernieres semblent étre les véhicules des possibilités de progression pour la
femme envisagées par Ramatoulaye. Celle-ci s’inquicte plusieurs fois pour I’avenir de ses
filles. Une inquiétude qui vient de la représentation qu’elle se fait de ses filles comme la
porte d’entrée de nouvelles tendances culturelles fortement guidées par un occidentalisme

rayonnant. Et si Ramatoulaye s’indigne et se désole de sa situation de veuve célibataire
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issue d’un mariage polygame, entrainant sa révolte contre le systeme établi, elle est
d’autant plus préoccupée lorsque son regard est porté vers I’avenir. C’est dans cette
inquiétude, adjacente a 1’angoisse grandissante de Ramatoulaye, qu’intervient un
nouveau phénomeéne que nous appellerons seconde vague de colonisation. Celle-ci ne se
manifeste plus par une acquisition concréte d’un territoire et de son peuple, mais plutot
par un procédé, que I’on peut qualifier d’insidieux, consistant en I’invasion d’un
imaginaire, d’une culture, au travers du rayonnement de I’ancienne métropole (ici la
France) de I’héritage colonial sur lesdits territoires et lesdits peuples. Un exemple pour
illustrer ce phénomeéne serait sans doute 1’émergence de la « SAPE» (Société des
Ambianceurs et des Personnes Elégantes) qui a cours dans une grande partie de I’ Afrique
de I’Ouest subsaharienne et dont les pratiquants se nomment eux-mémes les « sapeurs ».
Ces derniers pronent un style basé sur I’étalage d’argent et de produits de luxe
(notamment au travers de I’habillement, d’ou le nom de la tendance) a provenance
occidentale®. On a affaire ici a une volonté d’assimilation, totale et visible a I’Occident,
proche de I’adoration inconsciente, au détriment de tout héritage ethnoculturel. Dans
I’ceuvre de Mariama B4, cette deuxiéme vague plane comme une toile de fond quasi
ignorée pendant les trois premiers quarts du roman.

Durant cette période, Ramatoulaye évoquera parfois I’intrusion de 1’Occident
dans la vie de tous les jours. Ainsi, entrent dans le décor de I’« eau de Cologne » (B4,
1979, p.15) et des « meubles frangais » (Ba, 1979, p.27). Mais c’est véritablement a la fin
de son veuvage, lorsqu’elle dirige son attention et son énergie vers ses filles, que les
changements culturels apportés par 1’Occident s’imposent dans le roman. On I’a dit, les
jeunes filles sont une porte d’entrée pour la culture occidentale en Afrique, et pour cause :
la glorification de la culture du Blanc est toujours présente dans la génération antérieure
(en témoignent les histoires qui circulent autour de « I’homme au double pantalon » (B4,
1979, p.79)). Cette derniére entretient ainsi un mythe colonial qui 1ézarde telle une breche
le mur multiculturel de I’Afrique et par laquelle s’infiltre la culture de 1’Occident.
L’association de la richesse aux produits occidentaux est un autre exemple de ce

phénomene, pensons aux Alpha Romeo que Binetou se fait offrir (Ba, 1979, p.102).

8 GIRARD, Antoine et EL ASSIMI, Houssam (2012), « Science Of Clothing. Sape, Sapologie », Youtube,
13 décembre, [En ligne], https://www.youtube.com/watch?v=0QmzwdSi7pC8 (page consultée le 15
décembre 2015).
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Méme si le danger d’occidentalisation ne concerne pas Ramatoulaye directement, il
intervient dans son role de mére. C’est donc en mettant de c6té son propre désarroi
qu’elle se dévoue a la cause féminine a venir. Elle s’engage dans ce combat au travers de
ses filles. Encore une fois, c’est grace a sa connaissance du protocole social qu’elle va
pouvoir réagir pour 1’acquisition d’une indépendance féminine. Cela s’opere d’abord par
un contournement de la société sénégalaise elle-méme. Parmi les exemples de ce
contournement, le meilleur intervient sans doute lorsqu’Aissatou, la fille ainée de
Ramatoulaye tombe enceinte de son petit ami Iba. La protagoniste, en tant que mére, est
en colére et souffre, mais adopte vite une attitude organisée, prévoyant les moindres
détails qui pourraient causer un désastre social. Ce faisant, elle soutient sa fille, car pour
elle « on est mére pour affronter le déluge » (B4, 1979, p.154).

Dans un second temps, Ramatoulaye exprime son rejet méfiant de certains aspects
d’un occidentalisme grandissant et constituant la deuxiéme vague de colonisation. Sans
se braquer, elle proceéde de la méme manicre, quasi méthodique, que dans sa critique de la
société africaine : d’abord en effectuant une observation, puis en en dressant une
¢évaluation, et enfin en soumettant une critique définitive. Ainsi, ¢’est dans le chapitre 23
que la confrontation entre Ramatoulaye avec la seconde vague de colonisation est la plus
¢vidente. Dans ce passage, on apprend que trois des filles de Ramatoulaye, Arame,
Yacine et Dieynaba, surnommeées «le trio » (Ba, 1979, p.141), prennent de plus en plus
golit a certains aspects de la culture occidentale. Tout d’abord, il y a le pantalon. Le
pagne étant I’habit d’usage traditionnel pour les Sénégalaises, ce changement de garde-
robe n’est pas sans étonner Ramatoulaye qui les trouve «affreux [...] quand on a pas,
dans la constitution, le relief peu excessif des Occidentales. » (Ba, 1979, p.142). Le
pantalon sied donc aux Occidentales, il est fait pour elles. Elle continue : « Le pantalon
fait saillir les formes plantureuses de la Négresse, que souligne davantage une cambrure
profonde des reins. » (B4, 1979, p.142). Donc il ne convient pas aux femmes africaines
puisque leur physionomie est différente des femmes européennes. Or, aux yeux d’une
Européenne de 1’aprés-guerre, puisque c’est de la période dont il s’agit, les pantalons sont
un symbole de libération féminine. Puisque les femmes occidentales n’avaient pas le

droit de les porter, ils sont devenus un élément tabou brandi par les féministes des deux
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premiéres générations’. Connaissant la méfiance qu’entretient Ramatoulaye pour ce qui
vient du rayonnement culturel de 1’Occident et considérant la poésie de Mariama Ba, on
pourrait voir les pantalons dans ce passage une allégorie de ce que représente le
féminisme occidental en Afrique, celui-ci étant certes appropri¢ pour celles qui 1’ont
faconné, ¢’est-a-dire les femmes occidentales, pour correspondre a leurs besoins et a leurs
revendications. Il ne sera néanmoins pas de rigueur pour les femmes africaines, ¢loignées
des Blanches dans leurs traits physiques ou leur appartenance culturelle. Ainsi, la mode
des pantalons «ceignait et génait plutot que de libérer » (B4, 1979, p.142). Mais
Ramatoulaye en accepte quand méme le port, montrant une certaine flexibilité et ne
jugeant pas cet habit comme un élément dangereux. A I’inverse, elle sera beaucoup plus
stricte lorsqu’elle découvrira le trio en train de fumer. Elle rappelle alors comment les
cigarettes noircissent les dents et donnent une mauvaise haleine (B4, 1979, p.142). La
cigarette est donc rejetée absolument par Ramatoulaye a cause de ses effets physiques
néfastes. On peut aller plus loin en reprenant 1’allégorie des pantalons susmentionnée. En
effet, si I’on considére la cigarette comme incluse dans 1’image de 1’intrusion du
féminisme occidental, puisqu’elle est aussi symbole de libération féminine en Occident'”,
on pourrait donner un autre aspect a la deuxieme vague colonisatrice. Celle-ci deviendrait
alors un cancer, invisible et grandissant dans 1’esprit de la femme aftricaine, toujours dans
la continuité d’un procédé pernicieux d’assimilation. Rappelons cependant que le livre
date de 1979, a une €poque ou le rapport entre la cigarette et le cancer était moins connu,
nous garderons donc quelques réserves vis-a-vis de cette interprétation qui se pourrait
anachronique. En outre, on ne manquera pas de voir que la cigarette, avec son « odeur
acre » et la «noirceur » qu’elle apporte, rejoint le portrait gris de 1’Occident fait
précédemment par Modou. En somme, si Ramatoulaye accepte certains aspects de ce qui
constitue le féminisme occidental, elle est loin de lui ouvrir sa porte et en rejette
solidement les aspects néfastes, voire dangereux, pour la prochaine génération de femmes
africaines, « Qui sait, un vice pouvant en introduire un autre ? » (Ba, 1979, p.142). On a
donc chez Mariama Ba un rejet du modéle féministe occidental qui est appréhendé avec

angoisse. Une angoisse qui se nourrit d’'une mise en marge d’elle-méme nécessaire a la

> TAMAGNE, Florence (2012), « Christine BARD, Une histoire politique du pantalon », Clio. Femmes,
Genre, Histoire, n° 36, p. 264-266.
10 VISSIERE, Jean-Louis (1999), « Féminisme et caricature a la Belle Epoque », dans Lectorat, n°4, p.93.
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prise de parole de la femme africaine. Or, cette prise de parole possede une qualité
revendicatrice. Il s’agit donc maintenant de tenter de définir cette prise de parole et d’en

cerner les influences et les originalités en tant qu’écriture politique.

4. A la recherche d’un « espace de liberté »

Pour cela, rappelons que nous situons Une si longue lettre dans le champ littéraire
protestataire, conformément a la définition qu’en fait John Stauffer, lui-méme cité par
Béjat. Ajoutons une précision dans la théorie de Béjat, qui qualifie le politique comme un
espace de liberté, selon lequel «au sein de la communauté humaine, les romanciers
possedent cette capacit¢ miraculeuse [...] de pouvoir créer plusieurs nouveaux
commencements, autant d’espace de liberté qu’ils écrivent de livres. » (B¢jat, 2006, p.6).
Or, de par sa fonction protestataire, le roman de Ba s’insére immédiatement dans une
catégorie d’expression de cet espace de liberté, et donc se construit autour d’une écriture
du politique. Ne nous trompons pas ici : nous n’envisagerons pas le roman de B4 comme
un facteur politique actif, autrement dit nous ne pensons pas que ce roman soit un outil
politique. Il ne fait que manifester le politique tel que défini par Béjat dans une parole de
femme africaine, aussi militante qu’elle soit, ici Mariama Ba. Ainsi, le discours politique
révele son double usage. D’un coté, il est I'outil qui amorcera 1’angoisse chez
Ramatoulaye, celle-ci observant son entourage grace a lui. Et dans un deuxiéme temps, il
est réappropri¢é par Ramatoulaye qui s’en sert alors comme arme contre ses propres
angoisses et le met au service de ses revendications. Il se présente a la fois comme la
cause et la solution d’un changement de regard porté par la femme africaine sur elle-
méme. Il n’est cependant pas envisagé sous le méme jour dans ces deux cas de figure.
Pour le premier le discours politique est utilis€¢ dans I’écriture pour décortiquer les régles
sociales et la logique qui meénent aux injustices et aux hypocrisies dont nous parlions.
Ainsi, on reste dans une pensée a vocation traditionnelle, voire patriarcale. Quand il s’agit
de mettre le discours politique au service du démantelement de cette logique, 1’écrivaine

semble s’approprier une autre philosophie venue d’outre-Atlantique.
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En effet, si la manifestation de la parole des femmes africaines se veut
indépendante d’une culture occidentale, plus particulierement francaise, 1’écrivaine
sénégalaise puisera-t-elle dans sa propre philosophie ou se tournera-t-elle vers le reste du
monde ? Nous pensons qu’une hybridation s’opére dans le discours de Mariama Ba. Cette
hybridation philosophique est partiellement indiquée par le destinataire d’ Une si longue
lettre. Aissatou, dont on ne connait que ce que Ramatoulaye nous dit d’elle, puisque la
principale intéressée ne prend jamais directement la parole, vit 2 New York. Rappelons
que dans les années 1980, contemporain de la parution du roman, les Etats Unis voient
naitre le mouvement de 1’Africana Womanism. A travers les écrits d’Alice Walker, de
Chikwenye Okonjo Ogunyemi et Clenara Hudson-Weems, cette idéologie grandit et se
précise dans sa définition et sa pratique. Elle continue d’ailleurs a le faire
puisqu’aujourd’hui les théoriciens observent une « Troisiéme vague » du womanism'!. En
effet, il ne s’agit pas seulement d’une idéologie philosophique ou d’une pensée littéraire.
L’ Africana Womanism, ou womanism, se distingue par sa volonté de donner naissance a
un art de vivre. Ainsi, dans son ouvrage The Womanist Idea, Layli Maparyan en explique
le fonctionnement. Il se pratique selon elle a travers la « LUXOCRACY », en capitales
dans le texte pour la distinguer d’une appartenance au luxe et la rattacher a une
supériorité d’importance, guidée vers la lumiére (/ux en latin). C’est donc une vie qui se
veut guidée par une « illumination » (« enlightment ») comparable a la notion bouddhique
de I’illumination. Celle-ci ne peut s’accomplir, selon Maparyan, que par un respect de
I’environnement dans tous les sens du terme et représenté dans les « Trois Acceptations »
(« Three Recognitions »). Ces dernicres sont listées comme suit : « Accepter son propre
aspect sacré, accepter 1’aspect sacré de tous. Accepter 1’aspect sacré de toute chose de la
création » (Maparyan, 2012, p.8). Au-dela de D’aspect quelque peu biblique de cette
formule, on constate que 1’objectif encadré par ces trois Acceptations se trouve
finalement dans une philosophie de respect mutuel entre les hommes, les femmes et la
nature. On y retrouve une notion d’harmonie et de complémentarité. On ne manquera pas
de constater ici une volonté certaine de renouer avec la relation originelle entre ’homme

et la femme dont Simone de Beauvoir parle dans la premiére partie du Deuxieme sexe.

' MAPARYAN, Layli et COLEMAN, Monica (2013), « Ain’t I a Womanist Too, Third Wave Womanist
Religious Thought », Ed. Augsburg Fortress Publishers, 33p.
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Cette relation binaire est désormais tripartite chez les womanists qui y apposent un autre
précepte : celui de 1’égalité entre les humains et la nature d’un point de vue mystique,
presque animiste, d’ou provient cet « aspect sacré » partagé par les Trois Acceptations.
Paradoxalement, Maparyan indique que ce changement doit s’actualiser par un
mouvement venant des femmes de couleur, la marge de manceuvre est donc réservée a
une seule composante des « Trois Acceptations », la femme, de surcroit la femme de
couleur. Le mouvement exclut alors radicalement toute influence en provenance du
féministe occidental, non seulement par la différence des idées, mais aussi par sa
préférence envers les femmes de couleur, incluant donc la femme africaine.

Ainsi, le womanism se détache du féminisme occidental tout en tracant une voie a
suivre notamment pour les femmes africaines, poussant a [’entre-aide dans une
incertitude identitaire qui plane a la suite des Indépendances. Le contexte dans lequel
évoluent les femmes noires américaines est certes bien différent de celui dans lequel
vivent les Africaines et on pourrait en déduire qu’a I’instar du féminisme occidental, le
womanism est inadapté a la femme africaine et donc incompatible avec ses
revendications. En réalité, nous pensons que le womanism, s’il n’est pas entiérement
appropri¢ a la question sénégalaise pour se convertir en féminisme africain, peut
s’inscrire dans un patchwork d’idées cousu avec les fils d’un héritage précolonial
commun a ces deux catégories de femmes. En d’autres termes, le féminisme africain tel
que nous I’entendons serait un courant composite pour lequel les intellectuels
s’inspireraient d’autres courants a la recherche d’une « voie juste » dont parle Ba, puisant
dans des théories a travers le monde (dont le womanism) et dans des sociétés diverses,
mais toujours en gardant un point commun : celui d’une relation de sujétion d’une société
a la civilisation occidentale, notamment sous le prétexte d’étre caractérisée par une peau
non blanche. Or, le womanism, bien qu’il se veuille universel jusqu’a un certain point,
revendique prendre en priorité sous sa coupe toutes les femmes de couleur.

C’est a travers le personnage d’Aissatou, femme émancipée, travaillant a
’ambassade sénégalaise aux Etats-Unis, que le womanism se présente dans le roman,
peut-étre comme un miroir teinté visant a ouvrir d’autres angles de vues, d’autres
éventualités, pour la femme sénégalaise. Or, on peut également retrouver I’ébauche d’une

femme womanist dans le personnage de Ramatoulaye, principalement sous trois traits. Le
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premier est celui de la mére aimante et protectrice qui fait figure dans le womanism. En
effet, Ramatoulaye, comme on I’a vu, accorde une grande attention a ses enfants.
Lorsqu’Aissatou tombe enceinte sans avoir fini ses études, « 1’émotion obstrue la gorge »
Ramatoulaye qui se demande «qui? Qui a osé? » (Ba, 1979, p.151), elle dévoile son
instinct maternel et donc sa dévotion pour ses enfants. Cet instinct maternel est mis en
avant par les womanists. Puis, Ramatoulaye se caractérise comme une womanist par son
mysticisme qu’elle démontre a plusieurs reprises notamment par ses superstitions.
Reprenons sa rencontre avec Iba dont elle va juger des traits de caractére par sa
dentition : « Mon regard s’attarda sur sa dentition. Pas de séparation traitresse. » (Ba,
1979, p.156). En outre, sa ferveur religieuse vient renforcer son mysticisme, en effet, en
cas de crise elle «recourt a Dieu, comme a chaque drame de [sa] vie. Qui décide de la
mort et de la naissance ? Dieu ! Tout-Puissant ! » (Ba, 1979, p.153). Enfin, on retrouve la
recherche de la paix et du bonheur quotidien chez la protagoniste. Lorsque ses enfants, la
prunelle de ses yeux comme on vient de le constater, sont impliqués dans un accident
avec un cyclomoteur, elle se pose en juge objectif et conclut que la faute revient a ses

enfants. Un peu plus loin, lorsqu’elle essuie les taches de sangs, Ramatoulaye pense :

Tout en les brossant, je pense a ’identit¢é des hommes : méme sang
rouge irriguant les mémes organes. Ces organes, situés aux mémes
endroits, remplissant les mémes fonctions. Les mémes remedes soignant
les mémes maux sous tous les cieux, que 1’individu soit noir ou blanc :
tout unit les hommes. Alors, pourquoi s’entretuent-ils dans des batailles
ignobles pour des causes futiles en regard des massacres de vies
humaines'? ?

On remarque bien ici une incompréhension de la guerre et un détachement de la
violence ; une incompréhension qui trouve ses racines dans le caractere fraternel de I’étre
humain, revendiqué par le womanism. Ainsi, par cette volonté¢ d’universaliser la paix,
I’égalité et I’entente sur un plan sociétal microscopique et macroscopique, Ramatoulaye
pourrait étre considérée comme une femme dont les revendications sont teintées de

womanism.

12 Op. cit, Mariama B4, p.147.
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En somme, dans Une si longue lettre, Mariama Ba brosse un portrait du malaise
qui plane sur la femme africaine a travers 1’exploration de plusieurs personnages types.
On y découvre les prémices d’une vague de colonisation culturelle de 1’Afrique par
I’Occident. Ce que nous avons appelé la seconde vague de colonisation est, par sa
découverte, I’un des facteurs qui feront éclore chez la Ramatoulaye une angoisse quant a
son positionnement idéologique face a une réalité sociale rigide. Or, I’angoisse est née
d’une observation qui se trouve €tre une composante de I’écriture politique chez Mariama
Ba. Cette forme d’écriture sera réemployée et détournée pour appréhender ces
préoccupations. Ainsi c’est par elle que I’angoisse se révele et s’apprivoise. En outre,
nous 1’avons vu, elle nait d’un besoin de marginalisation, « nécessaire » selon Cazenave,
et voué¢ a faire entendre la parole féminine africaine. Si cette marginalisation est
accomplie chez Aissatou, elle reste cependant trés modérée chez Ramatoulaye qui
cherche plutot a concilier ses revendications avec le fonctionnement social qui lui est
contemporain. Ainsi, la marginalisation ne va pas jusqu’a redéfinir ou méme atteindre
I’identité de la protagoniste, bien que son appartenance sociale soit mise en danger. Ce
processus de marginalisation sera repris largement par les écrivaines des décennies qui
succedent a 1’époque de Mariama Ba et I’on verra dans une seconde partie comment un
degré de marginalisation plus extréme peut jouer sur 1’identité des personnages, influer
sur I’écriture et remanier les perspectives qui permettent d’appréhender des injustices
sociales et morales faites aux femmes africaines. En outre, cette marginalisation est
dirigée vers la définition d’un mouvement social, comparable au féminisme occidental
puisqu’il en posseéde le méme but (la libération féminine). Ce mouvement se distingue
cependant par son héritage culturel et ses revendications sociales particulieres. Cet
embryon du féminisme africain veut alors puiser dans d’autres ressources, d’autres
modeles de construction identitaire. Parmi ceux-ci se trouve I’Africana womanism,
théorie en provenance des Etats-Unis et auquel Ramatoulaye peut étre associée par son
attachement au mysticisme africain, ainsi que par sa figure de mére protectrice inclusive
et de militante pacifiste. Or, comme le dit Layli Maparyan, grande théoricienne du
Womanism : « Le womanism gagne en popularité¢ dans les années 1980. Dans les années
1990, il se heurte dans les écrits universitaires au féminisme noir, et pour cette raison sort

du radar de I’histoire et de la conscience féministe » (Maparyan, 2012, p.16). Ainsi, le
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womanism détectable dans Une si longue lettre, tend a s’éclipser, sans pour autant
disparaitre, dans les ceuvres de la littérature féminine sénégalaise des décennies suivant

1980. Nous en ferons 1’observation dans le deuxi¢éme chapitre.
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Chapitre 2 : Ken Bugul, la militante déchirée

1. Un morcellement par 1’écriture, outil de la marginalisation

Cinq ans aprés la Si longue lettre, en 1984 parait Le baobab fou. Ecrit par Ken Bugul, ce
roman posséde, a I’instar du roman de Mariama Ba, une forte valeur autobiographique.
La protagoniste porte le nom de 1’auteure et semble suivre un trajet similaire a la vie de
celle-ci. Plusieurs thémes venant nourrir 1’angoisse d’une redéfinition identitaire se
détachent de ce roman. On y remarque notamment une fracture de la personnalité, voir
une absence de celle-ci, qui cause une errance. Cette derniére vise a assouvir un manque
et engendre une véritable quéte pour I’identité. Marginale deés son enfance, la
protagoniste sort de plus en plus des sentiers battus pour explorer sa condition de femme
avec un regard dépourvu d’encadrement. En d’autres termes, la protagoniste se perd,
s’¢loigne d’une condition qu’elle souhaite acquérir dans une confusion qui se ressent par

I’€criture par et au travers des émotions.

1.1 Discontinuité chronologique du roman

Bien que ce roman soit organisé selon une structure a premiere vue cohérente, 1’intrigue
ne suit pas une chronologie permettant au lecteur de comprendre a priori les causes de
I’errance de la protagoniste, Ken Bugul. En effet, si 'ouvrage se décompose en un
prélude («la préhistoire de Ken ») et une partie principale (« I’histoire de Ken), un tronc
qui se découpe en dix chapitres, on serait tenté de lui attribuer une distribution qui n’est
pas révélée par la mise en page. Nous ne contestons ni la place ni le role qui sont donnés
a «la préhistoire », celle-ci permettant au lecteur de s’approprier I’univers a partir duquel
I’intrigue évoluera. En revanche, une curiosité dans 1’organisation de la trame consiste a
introduire le lecteur dans le vif de 1’action. On ne sait, de prime abord, rien de I’enfance
de Ken et le lecteur se retrouve plongé dans 1’histoire lorsque la protagoniste quitte son
Sénégal natal pour la Belgique. On est pour ainsi dire laissé sur le tarmac avec une

impression immédiate d’inconfort et de malaise que nous analyserons dans une autre
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partie. A partir de cette scéne d’exposition qui n’en est pas une, I’histoire semble avancer
en boitant, handicapée par un manque de reperes qui s€éme une confusion presque naive,
coupée de temps a autre par des retours en arriere a I’occasion desquels Ken est atteinte
d’un éclair de lucidité qui délivre quelques éléments de réponse au lecteur. Au fil du
roman, le malaise imposé par I’errance croit avant d’atteindre un pic lorsque Ken se
prostitue pour la premiére fois. La se produit un morcellement complet de 1’identité pour
cette femme qui veut étre reconnue en tant qu’intellectuelle plutdt que d’étre réduite a un
objet de beauté et de consommation. S’en suit le neuviéme chapitre qui est en fait une
sorte de mise en abyme temporelle, presque comme un petit prequel, qui expose au
lecteur tout le traumatisme que Ken a vécu durant son enfance. On découvre qu’elle n’a
pas eu l’attention maternelle nécessaire pour se construire (on note 1a une divergence
avec la situation de Ramatoulaye, la mére aimante soucieuse de sa descendance) et que,
ne se raccrochant qu’a 1’école francaise pour échapper a cet anonymat social, elle s’est
laissée séduire par un idéal d’inspiration occidentale. La fin de cette errance est marquée
par un éveénement ultime : lorsqu’elle raméne chez elle un homme aussi riche qu’ivre qui
ne lache pas son chien. Elle tente de le mettre dehors, mais I’homme est trop mal en point
pour se tenir debout et dévale les escaliers. Cette scéne quasi comique provoque un
esclandre dans I’immeuble dont les habitants mettent Ken au pilori pour mieux I’accabler
de reproches racistes et de jugement a 1I’emporte-piece. Détruisant le peu d’estime que la
protagoniste entretient pour elle-méme, elle se laisse convaincre de repartir dans son
village ou elle retrouve le baobab, le centre de la communauté, mort de folie, nous y
reviendrons. On a ainsi un triptyque inégal (introduit par un prélude) qui se compose :
d’une errance candide conduisant a la prostitution, de ce prequel historique, pour se
conclure sur un chaos de désillusion. Ce conflit entre 1’organisation réelle du roman et sa
distribution apparente a pour effet d’accentuer la confusion et le sentiment d’errance de la
protagoniste, entrainant le lecteur dans une spirale de péripéties qui accentue la
marginalisation graduelle de Ken. Du point de vue de 1’organisation romanesque, tout est
fait pour tourbillonner autour de 1’angoisse identitaire a laquelle est sujet le personnage

de la femme noire africaine. Ce tourbillon est renforcé par I’irrégularité du style.
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1.2 Ecriture au rythme des sentiments

Ainsi, outre la construction macroscopique du roman, le sentiment de confusion est
renforcé par le style d’écriture de I’auteure. En effet, on remarque de nombreuses phrases
averbales accompagnées par des exclamations, constituant alors un fourmillement de
questionnements qui restent la plupart du temps sans réponse. Un tel style est observable
dans le dernier chapitre lorsque Ken raméne chez elle I’homme ivre. Prise dans la
détresse causée par la peur de I’esclandre, ses pensées accompagnent et rythment la trame
narrative qui devient des lors inconstante et pleine de soubresauts : « Un vrombissement
intérieur m’enveloppait en lui parlant. Oh meére, que vous ai-je fait ? Qu’avez-vous fait ?
Ah si vous me voyiez en ce moment, comme je voudrais mourir ! » (Bugul, 2010, p.215).
Le procédé se poursuit pour réduire 1’écriture a des phrases trés courtes reflétant toujours
plus le désarroi de Ken : « « Mourir. Mourir maintenant. Le suicide pur ! » (Bugul, 2010,
p.219). On retrouve dans ce procédé stylistique une volonté de faire part du manque de
préparation a la vie de Ken qui est a I’origine de son errance, et donc de sa marginalité.
Ce manque de préparation étant induit par I’absence de sa meére sur laquelle nous
reviendrons.

Autre procédé stylistique participant de 1’errance intérieure de Ken, 1I’inconstance
des thémes dans le récit est treés présente. En d’autres termes, on passe sans cesse et sans
transition d’une pensée a une autre. Telle une personne perdue qui tente de suivre ce qui
lui semble étre bon pour elle, les pensées de Ken se bousculent et le lecteur en vient a se
perdre lui-méme dans le flot presque poétique du désarroi. Une pensée en entrainant une
autre, 1’auteure se laisse aller a 1’écriture au fil de sa réflexion, découlant sur une
déstructuration du propos. Reprenons I’exemple susmentionné de la page 215 : tandis que
Ken tente de faire se relever I’homme ivre en lui parlant, c’est ’abandon de sa mére qui
lui vient a ’esprit. On passe alors d’un dialogue direct avec un personnage présent a un
message adress€é a un personnage absent; un message qui se place d’ailleurs entre
culpabilité et reproche.

Cette confusion ancrée dans la construction du récit est 1a pour appuyer une
errance plus thématique cette fois: celle de la femme noire au pays de son ancien

colonisateur blanc. Dans sa recherche d’identité, Ken fuit le Sénégal qui représente pour
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elle la source de son anonymat de femme noire. Elle souhaite ainsi tenter de trouver une

reconnaissance aux yeux de la société occidentale.

2. Une « néocolonisation » affirmée et reconnue

2.1 Le jeu de l'imitation

D¢s le premier chapitre, I’Occident impose son influence sur Ken. En effet, lors du départ
en avion, elle considére sa destination comme étant la « Terre Promise ». L’Occident, en
plus de s’imposer comme un réve pour Ken, prend alors une dimension quasi biblique.
Pour les juifs, la Terre Promise c’est Israél, c’est-a-dire une terre désignée par Dieu pour
accueillir son peuple élu. Lorsque 1’Occident revét le titre de Terre Promise, cela revient
donc a considérer les Africains conditionnés a I’assimilation comme des élus, des
privilégiés, qui auraient le droit (ici sous forme de bourse, comme une sacralisation
lucrative de I’humain) de réclamer une place au sein d’un pays qui n’est pas le leur : ici il
s’agit de la Belgique. Le rayonnement de 1’ancienne métropole est a nouveau sacralisé au
sein des anciennes colonies et les peuples d’Afrique en viennent a glorifier leur
oppresseur. Ce fait est symptomatique du complexe du colonisé, réagissant a un
complexe dont le colonisateur 1’afflige, c’est ce dont parle Franz Fanon dans Peau noire,
masques blancs'. Cette frustration se présente alors comme 1’une des séquelles nées de la
premicere colonisation culturelle, une colonisation de I’identité du Noir, ici du Sénégalais
et donc cette colonisation est d’autant plus forte que le Sénégal était la capitale de I’AOF,
le lieu d’une présence administrative frangaise trés importante. Or, quand bien méme la
Belgique n’est pas mélée au passé colonial du Sénégal, elle fut une puissance coloniale,
elle partage une langue et une frontiére commune avec la France. En outre, la Belgique se
fond dans I’entité européenne qui, elle-méme constituée de plusieurs anciennes
métropoles coloniales, émet dans son ensemble un rayonnement attractif vers les

anciennes colonies. On a donc une colonisation qui s’est implantée a la fois par la

"FANON, Franz (1952), Peau noire, masques blancs, Paris, Ed. Du Seuil, coll. « Essais », 188 p.
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religion, par un nouveau modele de puissance (puissance monétaire capitaliste et
puissance hiérarchique, non plus clanique, mais administrative) et surtout par I’éducation.

C’est bien d’éducation dont il s’agit ici puisque les personnes choisies pour le
grand voyage vers 1’Occident, les élues, sont sponsorisées par une bourse qui répond a,
voire qui récompense, leurs capacités remarquables a réussir dans un milieu scolaire a
I’européenne. Ainsi, ces individus s’aveérent plus malléables a la conformité européenne
qu’on a voulu leur imposer pendant la colonisation. On a, dans cette sacralisation de la
Meétropole, un des signes de la deuxiéme vague de colonisation que Mariama Ba avait
pressenti et que nous avions définie dans le chapitre précédent. Cette nouvelle vague
coloniale est désormais présente, attirant de nombreux enfants d’anciens colonisés,
comme les filles de Ramatoulaye, qui n’ont pas connu le régime colonial. Ken Bugul en
parle comme d’une néocolonisation.

En outre, on apprend dans le chapitre exposant I’enfance de Ken que celle-ci a
vécu en étant conditionnée par ses réves d’un Occident utopique. Pour construire cette
image idéalisée, elle ne peut se fier qu’au témoignage déformé lui venant de 1’éducation
qu’elle regoit a 1’école francaise. Voulant s’élever au-dessus de ses compatriotes, se
sentant trop intellectuelle pour pouvoir suivre la voie d’une femme sénégalaise lambda et
décue par I’anonymat qui lui a ét¢ imposé des son plus jeune age par I’abandon de sa
mere, Ken ne peut qu’idéaliser ’Occident. Celui-ci se présente a ses yeux comme la seule
porte de sortie a sa situation. Elle fait donc tout pour se soumettre au carcan qu’on lui
inflige a I’école francaise, s’ouvrant corps et ame a cet apprentissage d’une identité
formatée par les vestiges du systeme colonial francais. Ken souhaite ainsi devenir
«toubab », c’est a dire Blanche : «Je croyais avoir trouvé le moyen de me rassurer en me
faisant “toubab”. » (Bugul, 2010, p.169). Cette volonté¢ d’imitation de 1’Occident atteint
un summum lorsqu’elle déménage avec son frére dans un quartier blanc, et par extension
un quartier chic, de Dakar. La elle observera de «vrais» Blancs pour s’en inspirer
(Bugul, 2010, p.172). Elle se rend compte de la difficulté d’adaptation a une culture
différente de la sienne puisqu’étre occidentalisée «ce n’était pas seulement 1’école
frangaise. C’était tout un mode de vie. Je trouvais cela fatigant, mais cela ne m’empéchait
pas de souhaiter m’y mettre, de prendre toutes les maniéres jusqu’a la démarche. »

(Bugul, 2010, p.172). On voit bien la détermination de la protagoniste qui préfére « se
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déformer » (Bugul, 2010, p.169) plutét que de continuer a vivre dans 1’angoisse d’un
anonymat insupportable. C’est donc 1’attractivité de la métropole qui se présente a travers
les désirs de Ken. Celle-ci éclipse totalement son héritage africain pour se tourner vers le
«Nord», sans pour autant 1’apercevoir et se laissant envahir, contrairement a
Ramatoulaye chez Mariama Ba, par la séduction occidentale voulue par les anciens
colonisateurs. Ce qu’elle ignore enfant, c’est que ceux-ci ne souhaitent pas la considérer
comme Blanche, mais plutét comme une Noire européanisée, presque comme un objet
exotique. On dévoile alors le clivage entre un systéme d’assimilation et un idéal

d’inclusion.

2.2 La femme africaine comme un décor exotique

Parmi les autres exemples de cette attractivité rayonnante issue de la « néocolonisation »,
la description du réfectoire du foyer pour jeunes filles se présente comme la continuité du
voyage en avion. Ken est arrivée a destination et a atteint la Terre Promise. Ce foyer
regroupe des jeunes filles «par centaines» issues des quatre coins du monde
anciennement colonisé : des Asiatiques, des Africaines et des Latino Américaines. Il n’y
a pas de Blanches occidentales qui auraient pu arriver du Canada, des Etats-Unis ou
d’ailleurs en Europe. On a ici une concentration de la diaspora coloniale qui rejoint
I’image de la diaspora juive sous-entendue dans I’appellation Terre Promise. Seulement,
cette diaspora est encadrée par un personnel dont on se doute qu’il est occidental puisque
toutes ces femmes qu’on accueille sont des « étrangeres ». Cet endroit n’est pas la pour
intégrer ces jeunes filles puisque la distance a laquelle le personnel se place vis-a-vis
d’elles transforme le lieu en une sorte de centre de stockage de la diaspora. En outre, le
foyer est un lieu de transition. Il recueille des jeunes filles choisies en attendant que
celles-ci trouvent a se loger par D’intermédiaire de 1’O.C.D. Ajoutons a cela le
comportement du personnel envers ces jeunes filles qui sont traitées « toutes pareilles »
(Bugul, 2010, p.53) dans un confort minimum. Le foyer se présente comme une sorte de
douane et de centre de redistribution de ces individus qui souhaitent s’assimiler au monde

occidental. A la maniére d’un Ellis Island belge contemporain, le foyer pour jeunes filles
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se distingue par son caractere religieux catholique, comme en témoignent son nom et le
crucifix au-dessus du lit de Ken.

Or, lors de la colonisation, la conversion des peuples au catholicisme était a la fois
un prétexte de conquéte et un outil d’assimilation et d’anéantissement de la culture et de
I’identité desdits peuples. Mais ici le mouvement est inversé : se servant des idées qu’il a
implantées de force dans I’esprit de la colonisée, 1’Occident emploie a nouveau les
mémes outils pour séduire et assimiler des peuples autrefois sous sa gouvernance. Avant
de s’endormir Ken « sent le petit Christ au-dessus » d’elle (Bugul, 2010, p.50), celui-ci se
présentant comme le surveillant religieux de la nouvelle venue. En outre, le lendemain,
Ken s’habille de blanc, se sentant comme « une vierge en offrande » (Bugul, 2010, p.51),
a ’image de ce que représentaient les « bons sauvages » aux yeux des missionnaires.
Cette inversion du procédé colonial (I’attraction du colonisé vers la métropole) dévoile
une sorte d’amoindrissement du potentiel des Indépendances qui, pour Mariama Ba,
¢taient 1’occasion d’un renouveau pour les peuples d’Afrique. Ken Bugul nous montre
qu’il n’en est rien et que ces Indépendances n’ont fait qu’inverser la direction que prend
le processus d’assimilation, attirant vers la métropole des volontaires réveurs qu’on a
persuadés au moyen d’un systeme éducatif conditionné. L’Occident se facilite ainsi la
tache puisqu’il n’a plus a gérer un territoire immense, mais peut continuer de profiter des
ressources humaines et matérielles du tiers monde. Mais cet arrachement identitaire ne se

fait pas sans laisser des séquelles.

Toujours dans le méme passage, un autre indice de 1’oblitération de 1’identité du
colonisé se présente. Ken répéte trois fois que ces jeunes filles sont vues comme « toutes
pareilles » ou « toutes les mémes » (Bugul, 2010, p.53-54). L’Occident met ainsi dans le
méme panier les Latino-Américaines et les Africaines. I1 n’est plus question de
reconnaitre la légitimité d’une culture malienne ou sénégalaise parmi I’immensité de
I’Afrique puisque celle-ci n’est méme plus envisagée comme possédant une culture
distincte et les continents extra-occidentaux se mélent en un tout caractérisé par le méme
attribut : leur étrangeté. On retrouve 1a encore la pensée coloniale ethnocentrée. Si nous
reprenons notre interprétation du foyer chrétien comme zone de triage, on se retrouve en

présence d’une ségrégation dans 1’amalgame, basée sur le duo colon civilisé et colonisé
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en voix de civilisation. Cette insistance que fait Ken sur la similitude des jeunes filles aux
yeux de 1’Occident pourrait aussi venir renforcer son hésitation inconsciente, peut-&tre
proche de la déception, sur sa propre assimilation a une culture dont elle espere
beaucoup, notamment pour se débarrasser de sa solitude. Puisqu’encore une fois, c’est 1a
tout le but de ce procédé, Ken veut sortir de I’isolement culturel et affectif qui 1’accable
depuis son enfance. Or, sortir de cette solitude signifierait une reconnaissance de
I’individu a part entiére par le personnel du foyer. Comme on a pu le voir, le foyer est
loin de considérer Ken autrement que comme une énieme immigrée révant de 1’Occident,
ne lui attribuant aucune distinction identitaire. Cet amalgame fait entre les peuples
renforce donc la néocolonisation, que nous avions vue comme une deuxieéme vague
coloniale, puisqu’il a pour but une assimilation, un remodelage, de ces individus a la
culture européenne.

Ce concept de néocolonisation se dévoile enticrement dans le chapitre 4,
atteignant une sorte d’apogée dans 1’évidence, lorsque Ken va rendre visite a des gens
qu’elle a rencontrés dans un restaurant. La maison est grande et dix personnes y habitent,
en plus des invités occasionnels qu’elle accueille. On assiste a une conversation avec les

habitants de la maison et leurs invités qui semblent fascinés par les origines de Ken :

La salle a manger était commune, avec une immense table pour vingt
personnes. La facilité avec laquelle je liais connaissance me donnait
I’impression de les avoir connus depuis toujours. Nous avions diné

gaiement. Le méme processus démarrait : “Mon pays, ma race, chez

moi, chez vous autres”?.

Or, il est intéressant de voir qu’elle rend visite a ces gens dans le but de « vérifier
a quel point [elle] avait assimilé [sa] nouvelle forme de vie. » (Bugul, 2010, p.90). Malgré
une proximité que I’on devine facilitée par ’exotisme de Ken, elle se place dans une
position de distance avec ses hotes, elle sait que c’est elle qui doit faire ses preuves dans
ce monde qu’elle tente d’intégrer. Elle est ouverte a 1’assimilation. C’est cette ouverture
qui va lui permettre d’observer une attitude du Blanc qui consiste a non seulement placer
une barriere entre le Noir et lui, mais en plus a le transformer en objet d’étude a tous les

points de vue (corporel, intellectuel et culturel). En effet, elle se rend compte que la fagon

2 Op. cit, Ken Bugul, p.91.
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d’aborder un immigré suit un processus uniformisé, quasi scientifique, qui se résume en
la méthode d’analyse suivante : « Mon pays, ma race, chez nous, chez vous autres »
(Bugul, 2010, p.91). Or, ce processus pose clairement des barrieres qui différencient les
Européens des Noirs.

Cela vient contredire 1’éducation uniformisée selon des normes occidentales (ici
francaise) qu’a recue Ken. Celle-ci ne pouvant envisager qu’une telle différence coincide
avec un apprentissage qui inculque aux jeunes Africains la trés célebre et trés obsoléte
formule « Nos ancétres les Gaulois ». On souligne ici une inadaptation de 1’enseignement.
Celui-ci ne répond pas aux critéres culturels de ceux a qui il se destine, procédant a une
exclusion, voire un rejet, de leur essence identitaire. Ce n’est pas un phénomene nouveau
en Occident et lors des lois Jules Ferry® uniformisant la scolarité jusqu’a 16 ans en
France, on voit apparaitre des lois destinées a centraliser le pouvoir vers Paris en
prohibant ’usage des langues régionales, méme durant la récréation®. Il est étonnant de
voir le méme processus appliqué plus de cent ans plus tard, malgré des changements
radicaux dans la mentalité des sociétés occidentales modernes causés par des événements
traumatisants ou réformateurs (les Guerres mondiales, I’horreur du nazisme, les guerres
de décolonisations ou encore mai 1968). L’Occident fait preuve d’un renouveau de sa
volonté expansionniste, acceptant de céder des territoires, mais pas sa suprématie
culturelle. L’un n’allant pas sans 1’autre, la colonisation ne saurait étre défaite dans de
pareilles conditions, ne permettant pas un renouveau identitaire des populations. Or, des
justifications de colonisation telles que la conversion des peuples a la religion catholique
ou I’imposition d’une prétendue mission civilisatrice nous semble a premicre vu dépassée
et depuis longtemps disparue dans une mondialisation fédératrice. Il n’en est rien et la
perception de I’Amérique du Sud qu’ont les convives nous le prouve. Comme le dit Ken :
« Cela faisait bien d’héberger un Chilien chez soi. » (Bugul, 2010, p.90). Et ces individus
réfugiés tombent dans les bonnes graces d’un «méceéne philanthrope» pour leur

originalité culturelle : ils sont non Européens et fuient «1’Amérique du Sud sous les

3 Les lois Jules Ferry, 1881-1882.

4 « L’uniformité, par la négation des milieux qu’assure la centralisation, doit renforcer I’unité nationale.
Ainsi, 1’école regoit la fonction d’abolir les particularismes, notamment locaux, que ce soit par
I’imposition du francais face aux patois encore usuels dans la vie courante » , Béatrice Mabilon-Bonfils.
Du sujet foucaldien au sujet postmoderne. Laicité et déni du politique dans le systéme scolaire francais,
[En ligne] http://www.erudit.org/revue/rse/2008/v34/n2/019690ar.html, consulté le 6 avril 2016.
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régimes fascistes » (Bugul, 2010, p.90). On ne manquera pas de noter un rappel de
I’horreur dont I’Europe a ¢été sa propre victime dans les années 1930 et 1940 et qui reste
dans son inconscient. On pourrait comprendre qu’il s’agit a nouveau pour I’Europe de
s’accorder le crédit, ou la mission, de libérer des individus de la barbarie et de les
recueillir dans une société dont on ne remet pas en doute la 1€gitimité d’un point de vue
social ou culturel. En d’autres termes, les Chiliens ne sont pas de simples réfugiés
politiques, ils sont 1’objet de valorisation humaniste occidentale et de justification du
principe d’assimilation. Ken renforce son propos en déclarant que « c’était a la mode de
connaitre un Tutsi, un Pell, authentique.», traduisant par la la fascination des
Occidentaux pour les peuples d’Afrique, renouvelée, mais pas nouvelle. Cette
classification des peuples n’a pas ici un but inclusif et il ne s’agit pas de reconnaitre des
différences culturelles pour les accepter au sein de la société occidentale. Cette
fascination fait resurgir un intérét pour I’exotisme que 1’on a déja vu fleurir au début du
XXe siécle dans les expositions coloniales®. Lors de celles-ci, on n’accueillait pas les
peuples d’Afrique chez soi en maintenant une barriére culturelle, mais dans une cage bien
physique qui permettait de les observer sans s’exposer a un éventuel danger.

La néocolonisation est donc bien présente et c’est elle, entre autres phénomenes,
qui se dresse devant Ken comme un mur la contraignant a errer entre ses racines
africaines qu’elle renie et sa volonté de rejoindre une culture a laquelle elle ne peut
malgré tout, et malgré elle, se conformer, a cause de ses origines manifestées en partie
par ses traits physiques et sa couleur de peau. Elle exprime d’ailleurs son désarroi face a
sa marginalité en tant que militante. Elle ne milite que pour elle méme en slalomant entre
le vide de la promesse identitaire qu’elle découvre en Occident et 1’écart qu’elle place

entre elle et les mouvements noirs :

L’hiver approchait. Je ne me sentais pas libérée. “Je ne m’assumais
pas.” En tout cas je virevoltais dans un tourbillon. Je n’avais pas trouvé
mes ancétres les Gaulois et rien a la place.

L’Occident venait de faire son diagnostic. Le développement
économique, colonial, n’allait pas de paire avec un développement

5 Pathé, « L’Exposition coloniale de 1931 a Vincennes » sue le site de /’INA, 6 mai 1931, [En ligne],
http://fresques.ina.fr/jalons/impression/fiche-media/InaEdu04713/1-exposition-coloniale-de1931-a-
vincennes.htlm (page consultée le 6 avril 2016).
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humain. L’étre occidental, nostalgique des éres grandioses de son
passé, ne s’épanouissait pas malgré tout. La société, le systeme étaient
remis en question. L’Occident s’¢touffait lui-méme et c’étaient des
agonisants qui essayaient d’échapper.

Seulement, ce n’était pas mon probléme. Par suivisme et par sympathie
je militais, mais je n’étouffais pas, je n’agonisais pas, je voulais me
regarder dans le reflet du miroir qui m’avait aveuglée. Le mouvement
noir né en ces années-la ne me convainquit pas. Il reflétait le stéréotype
du mouvement occidental. C’était encore une forme d’aliénation, tout
cela avait été fomenté par le Blanc, pour mieux camoufler ses ravages
et faire dévier le Noir d’un vrai éveil a une conscience depuis que des
oracles avaient trouvé l’idée de négritude que le Blanc noya dans
I’embryon sous ses applaudissements®.

Ce passage nous montre bien la détermination de Ken a ne pas se satisfaire de
mouvements qu’elle considére hypocrites et faux, inspirés par une culture dans laquelle
elle ne se reconnait pas. Loin de vouloir reproduire «le stéréotype du mouvement
occidental », c’est vers un féminisme noir authentique que Ken Bugul veut se diriger. Se
désolant du manque de considération pour la négritude, que 1’Occident applaudit, mais
n’écoute pas, par peur ou par mépris, elle veut tenter de construire un féminisme adapté
aux besoins réels de la femme au sortir de la décolonisation. Cette femme, ravagée par la
véritable bombe culturelle coloniale et tiraillée entre des revendications noires d’origine
patriarcale et un féminisme aveugle a sa propre situation, doit vaincre son désarroi en
prenant elle-méme ses distances par des procédés qui seront les outils de son
émancipation. Ainsi, a cause de sa marginalisation extréme, son exclusion de tous bords,
Ken Bugul prend conscience de sa situation de flottement et des problémes idéologiques

qui I’entourent.

3. La quéte de I’identité féministe africaine

3.1 Un apprentissage raté de femme

Dans le chapitre neuf, la découverte de 1’enfance de Ken leve le voile sur plusieurs

énigmes de son parcours et le lecteur est désormais en mesure d’interpréter plus

¢ Op. cit, Ken Bugul, pp.107-108.
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justement la marginalisation plus ou moins volontaire dont Ken va étre a la fois 1’actrice
et ’objet. Ayant grandi avec une mére trop occupée par sa niece (Bugul, 2010, p.158)
pour lui accorder ’attention maternelle dont une petite fille a besoin, Ken est laissée a
elle méme. Elle est ballottée entre diverses maisons de la famille et d’amis dans sa quéte
pour I’école francaise qui se présente comme une porte de sortiec dont elle espére
beaucoup. Nous retrouvons ainsi Ken enfant lorsqu’elle se fait chasser par la femme de
la maison qui I’avait accueillie, son mari s’étant épris de la jeune fille et la désirant
comme seconde épouse. C’est le systeéme polygamique dont Ken ne saisit pas encore les
enjeux qui la met a la porte. Sur le chemin du retour vers la maison de sa tante, elle se
questionne dans I’incompréhension : « Pourquoi devrais-je apprendre a €tre femme ? »
(Bugul, 2010, p.160). « Moi, tu sais, on vient de m’expulser d’une maison, je n’ai rien
compris » (Bugul, 2010, p.160) déclare-t-elle au cocher a qui elle se confie. Ce dernier ne
semble pas la comprendre, ne lui répondant que « Fais de ton mieux ». Avec un regard
d’adulte, on pourrait penser que le cocher saisit trés bien 1’absurdité et I’injustice de la
situation, mais justifier les événements qui accablent Ken serait tenter de questionner un
systéme patriarcal dont les failles sont multiples. Or, cet homme est un simple cocher et
ne peut que conseiller a Ken de ne pas lacher prise, ce qu’elle fera en Europe, incapable
de surmonter ces injustices. En tant que jeune fille, Ken questionne son obligation de
transformation en femme a un si jeune age, ne connaissant ni son corps, « ni celui de la
mere, ni celui de la sceur » (Bugul, 2010, p.161). Cette interrogation va régir le reste de
sa vie. Elle devra donc batailler contre un systéme qui voudrait qu’elle apprenne a étre
femme plutdt que de lui accorder une reconnaissance personnelle. Mais alors qu’est-ce
qu’étre femme dans la société dans laquelle évolue Ken ? La réponse intervient quelques

pages plus loin :

C’était cela D’apprentissage de la femme a [’époque : un étre qui
acceptait. Quand les vertus de la virginité, les vertus domestiques, les
vertus de dépot de vie, les vertus de la soumission et de 1’obéissance
¢taient acceptées pleinement, on avait atteint le but qui était patience,
disponibilité, humilité’.

7 Ibid., p.192.
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On ne manquera pas de noter une certaine similitude entre ce discours et celui de
Simone de Beauvoir (De Beauvoir, 1976, p.72). Ici, la femme est réduite & un « dépot de
vie » soumis et patient. On a donc une dénonciation trés ferme de la condition de femme
sénégalaise.

Enfin, notons que dans la logique de I’apprentissage a devenir femme tel qu’il est
instauré ici, cette formation devrait découler d’une transmission par la mére. Or, la mére
de Ken I’abandonne quand elle est trés jeune, la laissant aux mains de divers membres de
la famille. Cette absence maternelle est 'un des éléments centraux de 1’échec de
I’apprentissage féminin de Ken et de son manque de repeéres. Comme on a pu le voir chez
Mariama B4, le personnage de la mére est chargé d’une mission de transmission envers
ses filles. Celle-ci s’effectue, chez Mariama B4, au travers d’une analyse de sa propre
situation et d’une appréhension d’un idéal pour 1’avenir. Mais pour Ken, tout cela est
absent. Cette absence entralne ainsi un certain anonymat, une identit¢ de femme
inexistante. Cette identité féminine, Ken recherche désespérément a I’obtenir, ce qui est
sans doute a ’origine de sa mise a la marge par ses contemporains. En effet, le roman se
ponctue de plusieurs appels a sa meére que Ken va lancer dans le chaos de ses pensées.
Ces appels sans réponses la poussent a aller toujours plus loin dans sa quéte d’une
reconnaissance identitaire, tout en tentant de s’écarter le plus possible de ce qui, selon
elle, a causé cette déchéance de son essence, c’est-a-dire le lieu de son enfance. Cet
arrachement a la terre se produit dans le contexte d’une recherche identitaire. On a ainsi
un double enjeu puisque I’exploration est a la fois la cause d’un dépouillement identitaire
finalisé¢ (celui de Sénégalaise) et ’ouverture de la quéte d’une identité de femme

européenne.

3.2 La recherche de [’identité par [’exploration

3.2.1 Le baobab : pilier sédentaire et symbolique de [’identité de Ken.

Le baobab possede une qualité¢ symbolique tres forte partout au Sahel et notamment au

Sénégal ou il est un symbole national, utilisé entre autres dans les documents
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administratifs. Le baobab est un arbre a palabre, ce qui signifie qu’il est le cceur du
village. Il se présente comme un point de repere ancré dans le sol, comme s’il maintenait
le village a sa place dans une optique de stabilité, se mélant au monde matériel tout en le
dépassant. C’est l1a que 1’on se rassemble pour régler des conflits sociaux et 1a que le griot
s’installe pour transmettre des contes dans un respect de la tradition orale. Beaucoup de
légendes entourent le baobab qui se réveéle comme un pilier de I’identité sénégalaise. On
retrouve souvent des scénes de discussions autour de cet arbre qui prend alors le réle d’un
témoin sédentaire, enraciné dans le sol, de la mémoire et des expériences humaines. Sa
longévité extraordinaire, sa taille, son rdle et ses qualités médicinales en font un symbole
de sagesse et un élément indispensable au bon fonctionnement de la société®. Chez Ken
Bugul, on peut lire un conte sur 1’apparition du baobab dans le village dans la partie
intitulée « La préhistoire de Ken. » Lié¢ a chacun des habitants du village, le baobab fait
partie de I’histoire de Ken. Ainsi, en s’¢loignant, elle rompt avec le lien qui les unit. Elle
perd cette stabilité que la sédentarité aurait pu lui offrir. En perdant un de ses enfants, le
baobab meurt de folie. On pourrait y voir une allégorie de I’identité de Ken, qui comme
on I’a vu se perd et se morcelle, la protagoniste ayant choisi I’exil comme outil de
construction identitaire. On notera 1’effet de miroir qui s’installe alors dans le roman. En
effet, Ken dépérit a cause de I’abandon de se mere. Elle est triste au point qu’elle se perd
dans son identité. La mort du baobab est similaire puisque « le rendez-vous manqué [avec
Ken] lui avait causé une profonde tristesse. Il devint fou et mourut quelque temps apres. »
(Bugul, 2010, p.222). On peut pour ainsi dire que les mémes causes ont présenté les
mémes effets chez Ken et pour le baobab. Ce dernier ne pouvant fuir comme Ken a la
recherche d’une reconstruction, il serait mort sur place. L’errance est a la fois fatale et

salvatrice.

8 GARNAUD, Sébastien (2006), « Baobab : L’arbre pharmacien, ’arbre de vie », sur Futura Nature, [En
ligne], http://www.afrikara.com/index.php?page=contenu&art=1945 consulté le (page consultée le 7 avril
2016).
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3.2.2 Exploration identitaire dans [’errance

Pour Ken, la recherche de I’identité ne peut s’opérer dans la société africaine rurale qui
lui a donné naissance. Elle est persuadée de ne pouvoir se construire qu’en accédant au
Nord, c’est a dire a I’Europe. Pour cette héroine, la construction de 1’identité se trouve
dans I’errance. Ainsi, un aper¢u de cette recherche est présenté lors du départ vers la
Belgique au début du premier chapitre. Ken est alors sur le point d’embarquer dans un
avion qui la conduira, elle I’espére, vers un accomplissement de son essence identitaire,
avec une volonté de « tourner la page » qui pourrait presque étre caricaturale si elle n’était
pas tragique. Guidée par une voix anonyme, elle avance maladroitement jusqu’a
I’appareil dans lequel elle s’installe avant un décollage dont elle n’avait pas envisagé la
brutalité. Lors de son cheminement, elle est suivie par le bélement d’un mouton («Et
toujours le bélement désespéré du mouton qu’on dirait enregistré et incrusté dans mes
oreilles » (Bugul, 2010, p.40)). Ce bélement s’accentue jusqu’a un point culminant, apres
quoi les réacteurs le feront taire. Or, le mouton est un animal vivant troupeau et a la
campagne. On pourrait voir ici une sorte de métaphore de I’identit¢ de Ken. Celle-ci
serait alors en train de DI’appeler de maniére désespérée, le bé€lement pouvant éEtre
interprété dans ce cas comme un cri de tristesse et de désespoir. Ce désespoir vient du fait
que le mouton se serait perdu. C’est alors Ken qui serait en train de s’« égarer peut-&tre »
(Bugul, 2010, p.40), tel un mouton, elle est séparée de son troupeau, de son peuple.
Inconsciemment, Ken remet donc en cause sa décision de partir pour I’Occident. Pour
affirmer cela, il est nécessaire de connaitre la fin du roman. Dans celle-ci, un retour en
arriere sur son enfance nous apprend tous les facteurs affectifs qui ont fait naitre en Ken
un désir de s’exiler vers I’Occident, qu’elle nomme « Terre Promise » dans ce passage.
Elle y est conditionnée pour recevoir une identité d’Occidentale, comme nous avons pu le
voir. Ce manque d’information vise ici a renforcer la confusion du départ, prémices de la
marginalisation grandissante de Ken. Mais I’inconscient de Ken ne se manifeste pas
seulement dans I’illusion auditive du bélement. Ken présente des symptomes physiques
causés par ce départ. Considérant son envie tres forte d’aller vers le Nord, on pourrait
penser qu’elle serait sujette a une réaction physique positive. Or, c’est tout le contraire :

elle sue, elle est étourdie, manque de tomber deux fois, bref, comme elle-méme le dit, elle
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est bouleversée. C’est I’angoisse identitaire qui se manifeste physiquement, ayant atteint
un pic chez Ken a cet instant de sa vie. Si I’on prend en compte notre interprétation du
bélement, un tel bouleversement serait donc causé par I’arrachement imminent de 1’étre
de Ken a son Sénégal d’origine. Le Sénégal représente pour elle «le sol qui I’avait vu
tomber du ventre de sa mere » (Bugul, 2010, p.40). Le sol est vu comme une sorte de
matrice de I’enfance et la dimension géographique est per¢ue comme une condition de la
formation de I’identité, comme on pourra le voir dans la suite du roman. En somme, Ken
Bugul nous montre la difficulté qu’elle éprouve a réaliser « I’un de ses réves, le plus
cher », montrant ainsi une premicre discordance entre le conditionnement identitaire par
I’Occident et I’identité propre, créée au fil des expériences et des aléas de 1’existence.
Ken a vécu en tant qu’ Africaine et, malgré tous les « carcans » (Bugul, 2010, p.197) et les
réves occidentaux que 1’école frangaise lui a imposés, c’est en tant qu’Africaine qu’elle
devrait se construire. Combattant activement son héritage africain, elle le rejette

completement dans une exploration provocatrice des tabous de la société sénégalaise.

3.2.3 Exploration par le corps (exploration des tabous)

Peu aprés avoir rencontré Louis, Ken tombe enceinte. C’est un énorme bouleversement
pour cette femme qui est habituée a tout le processus social qui conditionne la
descendance en Afrique. Elle décide donc de se faire avorter, encouragée par un médecin
raciste et la mere de Louis, qui nous parait tout aussi raciste. C’est a cette période qu’elle
rencontre Léonora, une Italienne amie de plusieurs Africains vivant dans le méme
immeuble que Ken. Le personnage de Léonora a ceci d’intéressant qu’elle semble
représenter une figure du féminisme, un exemple qui insuffle a Ken sa «conscience
féministe » (Bugul, 2010, p.76). Ken acquiert ce nouvel état d’esprit peu avant
I’opération fatidique. Celle-ci a lieu dans une cave, sous terre, a I’abri des regards. A la
suite de l’avortement, Ken se sent «tuée» (Bugul, 2010, p.76). Elle déplore la
dépendance de la femme envers I’homme : « Pourquoi toujours était-ce ’homme qui
mettait la femme dans certaines situations et pourquoi €tait-ce toujours ’homme que la

femme allait trouver pour régler ses problémes ? » (Bugul, 2010, p.76). On remarque ici
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une volonté d’indépendance de la femme et Ken envisage a nouveau une séparation vis-
a-vis de ’homme. On s’¢carte alors de I’entente avec « les hommes de bonne volonté »
que Mariama Ba pronait dans la Si longue lettre. Cette pensée est renforcée par Léonora.
Cette derniere apporte un soutien considérable, elle aide Ken a se remettre de
I’avortement, elle reste sans cesse a ses cOtés si bien que Ken vient a penser qu’elle se
dédouble pour pouvoir continuer a travailler. En somme, I’idée suggérée ici est que la
femme peut étre complémentaire a la femme dans une relation d’entraide. Ken par la
suite découvre le lesbianisme, ce qui la conforte dans son idéal d’une complémentarité
féminine. En outre, dans ce passage ’homme est représenté par le médecin. Dégofitant,
raciste et ayant un rire proche de celui de la hyene, il vient ternir I’'image de I’homme aux
yeux de Ken qui tourne d’autant plus sa confiance vers la femme. Cette comparaison du
médecin a la hyéne, charognarde et opportuniste, nous apporte un autre élément sur la
dénonciation de I’hypocrisie engendrée par une société patriarcale, qui est aussi présente
en Occident. Celle-ci profite de la condition naturelle de matrice de la femme et
I’affaiblissement qu’elle lui inflige pour se nourrir d’elle sans rien lui donner en retour
que les souffrances de I’arrachement, la dépouillant petit a petit, a la mani¢re d’une
charogne, pour s’enfuir en ricanant de son infortune. On a un modele masculin qui va a
I’encontre des fonctions naturelles qui lui sont propres, comme on a pu le voir dans le
Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir (De Beauvoir, 1976, p.117). Or, comme nous
I’indique Marina Ondo dans son article « L’écriture féminine dans le roman francophone
africain », cette situation ne fait pas cas unique. La théoricienne montre comment Calixte
Beyala reproduit ce schéma dans lequel «L’attirance mutuelle entre femmes s’opére
lorsque celle qui joue le role de protectrice et de consolatrice développe un dégotit pour
les hommes. »? Elle met ce phénoméne en paralléle avec I’analyse de Simone de
Beauvoir et cite « [la femme] ennemie des hommes qui lui imposent leur domination, elle
trouvera dans les bras d’une amie a la fois un voluptueux repos et une revanche. »'°

Léonora est donc plus qu’une consolatrice, c’est I’incarnation d’une « revanche » vis-a-

® ONDO, Mariana (2009), « L’écriture féminine dans le roman francophone d’Afrique noire », dans La
revue des ressources, [En ligne], http://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-
francophone-d-afrique-noire,1366.html (page consultée le 23 janvier 2015).

10 Idem.
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vis de I’homme. C’est le tabou de I’homosexualité féminine qui est mis en valeur ici dans
une perspective de défense, voire méme de contre-attaque.

Or, pour se défaire de son attachement a la société noire, qui lui est étrangere, Ken
va se diriger vers la transgression par 1’exploration des tabous. A son retour du Sénégal,
ou elle se rend suite a la mort du pére, son identité se morcelle un peu plus, I’entrainant
dans une marginalisation compléte, inspirée par le monde de 1’art et de la nuit. Elle va
partir & la conquéte d’une identité a travers le regard des autres. En toute logique, puisque
sa famille durant toute son enfance n’a fait preuve d’aucun égard pour elle, la rendant
invisible et déja un peu marginale, Ken s’enfonce encore plus dans cette marginalité qui
devient 1’outil de son émancipation. Une émancipation qui reste cependant incompléte
puisqu’elle se traduit par la condamnation dans le regard des autres, par leur étonnement
devant une femme noire qui refuse cette image d’exotisme colonial dont on I’a affublée
pendant tout ce temps. Elle se rase la téte et porte des robes provocantes. On ne manquera
pas de noter dans cette description un clin d’ceil & Grace Jones. Elle fut la figure de proue
d’un mouvement artistique voulant utiliser le corps noir en le conditionnant a des critéres
de beauté en vogue pour en faire un objet d’art. Le corps noir s’inscrit déja dans une
nouveauté choquante que ’on présente a I’Occident!!, donc on I’utilise, surtout pour
Grace Jones qui se distingue physiquement du stéréotype noir des années 1980. On en
fait un canevas sur lequel des Jean-Paul Goude et des Andy Warhol peuvent jeter leur
créativité¢ dans le but de choquer davantage. Goude « s’emploie a refagonner I’image de
Grace pour en faire un “samourai africain”, “un soldat de plomb déviant”, un “clown
tueur” »'2? sans désacraliser une femme occidentale qui ne semble pas vouloir se préter au
jeu puisqu’elle est loin de ce souci d’assimilation. C’est donc une illusion d’émancipation
que se crée Ken puisqu’elle utilise son corps pour se trouver une reconnaissance futile et
matérielle, bien loin d’inspirer respect ou compréhension, mais €paississant un mystere

qui fascine et choque davantage I’Occident, tout cela dans le but «d’étre une femme

' Dans les années 1980, c’est le début des mannequins noirs dans des grandes maisons de mode. Cette
nouveauté ne s’installe pas aisément puisque, comme le dit un Johnny Casablancas a Grace Jones
«vendre un mannequin noir a Paris c’est comme essayer de vendre une vieille voiture que personne ne
veut acheter » (PLISKIN, Fabrice (2015), « Grace Jones : je ne me suis jamais pensée comme noire »,
dans Le Nouvel Obs, 14 octobre, [En ligne],
http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20151014.0BS7667/grace-jones-je-ne-me-suis-jamais-pensee-
comme-noire.html (page consultée le 7 avril).).

12 Op. cit, Fabrice Pliskin.
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noire qui plaise a I’homme blanc » (Bugul, 2010, p.119). Cette transformation la fait
plonger dans le monde de la drogue et de la prostitution, inspirée par 1’anti-Léonora,
Laure, qui ne coopére pas avec Ken, mais la materne a I’image d’un féminisme
faussement universelle et vraiment expansionniste. En effet, Laure la couve et protége,
elle la «plaint» (Bugul, 2010, p.89). Ken peut lui «imposer ses fantasmes» en se
demandant si « elle I’aime réellement ou si elle joue » avec elle (Bugul, 2010, p.89). On
pourrait ainsi voir dans Laure une personnification de la tentation d’adopter le féminisme
occidental. Laure va dans le sens de Ken sans pour autant chercher a la tirer vers le haut.
On remarque une analogie avec le féminisme occidental qui se présente a I’ Afrique avec
tous ces combats déja menés et sa volonté sororale universelle. Ken doute cependant de
la sincérité d’un tel procédé et, avec du recul, elle reconnait I’erreur de s’étre jetée a corps

perdu dans I’occidentalisme :

Moi qui avais révé d’un foyer, d’un pére, d’une mére, d’ancétres, moi
qui voulais étre reconnue! J’étais jetée dans la cage des fantasmes
inassouvis et des chevauchées dans le réve surréel .

Notons I’emploi du mot cage qui traduit encore une fois, a la manicre des cages
de I’exposition universelle!*, la barriére qui se dresse entre la volonté d’assimilation de
Ken et la marginalit¢ dans laquelle elle s’enferme pour ne pas reconnaitre 1’échec de
toute sa démarche d’immigration. Mais elle se rend bientdt a I’évidence et la prise de
conscience de I’échec s’avere comme ’argument ultime de 1’incompatibilité¢ des idées
européennes pour une construction identitaire africaine, prouvant ainsi I’incapacité du

féminisme occidental a imposer son rayonnement tout en respectant son veeu sororal.

13 Op. cit, Ken Bugul, p.119.
14 Paris, 1931.
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3.3 L’echec, veritable réevélateur

L’avortement est un moment lors duquel Ken va procéder a un retour en arriere en
envisageant la situation de la femme en Afrique vis-a-vis de la procréation, presque sous

la forme d’un regret :

Un systéme de valeurs préétablies, une approche plus saine de la
sexualité empéchent cette situation. Ainsi le mariage précoce chez la
femme. L avortement était rare dans n’importe quel village traditionnel.
Il y avait des moyens ancestraux de se débarrasser de grossesses qui
nuisaient & une image ou a un processus social. La famille impliquée
s’en occupait et seules les femmes s’en chargeaient. En général, la mere
de la fille et la sceur du pere. On ne voyait des filles meres que dans les
exodes. Dans tout exode, il y a altération de 1’échelle des valeurs'®.

La conclusion de ce passage montre bien que Ken se reconnait en tant qu’exilée,
ce qui est une nouvelle preuve d’un échec d’adaptation qu’elle pergoit de plus en plus
fermement. Elle admet donc une altération de I’échelle des valeurs qui sont siennes, c’est
a dire sénégalaises. Ken évoque alors sa situation de flottement en tant qu’immigrée, son
identité est en suspension entre deux terres. Elle est projetée hors du temps et de 1’espace,
dans une « troisieme dimension fascinante et atroce » (Ken Bugul, 2010, p.77). En effet,
sa vie en Occident ne lui permet pas de saisir «1’indéfini » puisque tous les reperes
qu’elle a acquis en Afrique (inconsciemment sans doute) disparaissent. Ces reperes sont
éclipsés au profit de I’influence d’un environnement occidental, dont elle n’a pu
envisager que le mirage attractif avant de s’expatrier. Cette situation est de plus une
dérive vers la marginalité bien plus qu’un accomplissement de l’identité. Malgré sa
volonté d’assimilation, Ken rejette la faute sur le colonialisme qu’elle accuse pour la
premiere fois directement a demi-mot, elle refuse en effet que le colonialisme soit
I’unique cause de son aliénation.

Vers la fin du roman, Ken Bugul admet franchement sa déception envers
I’Indépendance. Cette déception, méme si elle intervient au début de la vie de Ken, mais
placée a la fin du roman, prend tout son sens et toute sa force puisque le lecteur connait

déja ce qu’elle va entrainer comme conséquence. Lorsque Ken déclare :

15 Op. cit, Ken Bugul, p.77.
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Mais l’indépendance m’avait décue. Je croyais que l’indépendance
allait me sauver. Je ne constatais aucune acquisition d’identité propre,
aucun souffle. L’indépendance était comme la reconnaissance et
Dofficialisation de la dépendance!®.

Cette officialisation de la dépendance est claire dans la vie de Ken : bien que
libérée territorialement de la chape occidentale, 1’Afrique est trop marquée par des
siecles de colonialisme lent, progressif et insidieux pour qu’une poignée d’années de
militantisme puissent régler le probléme avec quelques signatures de contrats qui
¢tablissent les frontiéres d’états nouveaux qui semblent respecter un héritage colonial de
répartition du territoire. Ainsi, ¢’est I’essence méme des sociétés africaines qu’il s’agit de
reconstruire. En bref, la décolonisation ne change rien au probléme identitaire africain, et
par extension, celui de la femme africaine qui est elle aussi abandonnée dans une errance
identitaire, qui ne s’appuie que sur son role de femme au sein de la famille et du village,
ce que nous examinerons plus en détail dans le chapitre suivant. Cet échec de
construction féministe est cependant partagé : c’est également 1’Occident qui échoue
dans son réve de féminisme universel. Si un féminisme doit étre universel, il faut en
trouver un autre, trouver une autre maniere de faire moins ethnocentrique.

Ainsi, la prise de recul dans la marginalité que nous offre Ken Bugul est un outil
qui permet de discerner les problemes et les enjeux de la reconstruction identitaire
africaine. En mettant en relief le décalage des femmes sénégalaises vis-a-vis de la culture
occidentale, Bugul prouve la nécessit¢ de vaincre 1’angoisse menant a [’errance
identitaire de la femme noire. Elle offre aux générations suivantes 1’occasion de se
débarrasser une fois pour toutes «du prétendu complexe du colonisé » (Franz Fanon,

1952, p.67) pour se redéfinir et s’affirmer.

16 Ibid., p.176.
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Chapitre 3 : Fatou Diome, le visage contemporain d’un féminisme africain

postcolonial affirmé.

Il s’agit maintenant de voir ce qu’est devenu le féminisme africain a une époque qui nous
est contemporaine. Nous y comprenons la période qui s’étend de la fin des années 1990 a
aujourd’hui. Or, une écrivaine a retenu notre attention en ce qu’elle sait donner de la
portée a sa voix au travers non seulement de ses romans, mais également a travers des
interventions publiques comme des manifestations, des congrés ou méme des entrevues
télévisées. Fatou Diome, née au Sénégal en 1968, a grandi dans un environnement rural
sur I’1le de Niodior. Elle est arrivée a Strasbourg, en France, en 1994 pour poursuivre des
¢tudes en littérature. C’est a cette occasion qu’elle va, a I’instar de Ken Bugul, découvrir
la mascarade de 1’Occident, mais aussi le racisme dont il fait foi. Il faut noter que la
région d’Alsace dans laquelle elle s’installe est réputée, a 1’instar de la région Provence-
Alpes-Cote d’Azur, pour étre ’un des bastions du Front National!, un parti politique
d’extréme droite, a qui 1’on doit la notion de « Préférence Nationale », nom qui donnera
son titre a I’'un des romans a 1’étude, dénongant le racisme. Cependant, a la différence de
Ken Bugul, Fatou Diome a été ¢levée dans un cadre familial solide qui a pu lui apporter
toute la construction identitaire dont elle avait besoin pour ne pas tomber dans la méme
spirale que sa prédécesseure en Belgique. Ainsi, c’est avec un ceil critique et déja bien sir
de lui que Diome va observer 1’Occident. Son impact littéraire est conséquent depuis
2001 et son roman Le ventre de [’Atlantique, outre son succes aupres des lecteurs, a été
récompensé par le Prix des Hémispheres Chantale Lapique.

Or, aujourd’hui, I'une des crises majeures entre 1’Europe et I’ Afrique est celle de
la migration. Celle-ci, ancrée dans le quotidien, a bien slir un impact sur la vie des
femmes et se doit d’€tre incluse dans les combats que méne le féminisme africain. Ainsi,
dans son roman Celles qui attendent, Fatou Diome nous fait découvrir la vie de plusieurs
femmes de son village natal. Rien ne nous permet d’affirmer 1’existence réelle de ces
personnages et on observe leur évolution a travers un narrateur omniscient. Ce roman se
distingue dans cette étude qui se concentrait sur le témoignage par le récit

autobiographique et autofictionnel. Il a d’intéressant qu’il nous présente des meres et des

! Lors des élections européennes de 2014, le FN remportait 27,21% des voix en Alsace.
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filles, deux générations qui pourront échanger entre-elles a propos de leur condition, de
leurs désirs et de leurs perspectives sur la société qui les entoure. La différence
générationnelle qui est mise en avant dans cette ceuvre nous permet une étude double.
Tout d’abord, grice aux meéres, il s’agit de réfléchir sur 1’état actuel du féminisme
africain, puis grace aux filles, sur les perspectives d’avenir et les solutions qui peuvent
s’ouvrir aux femmes a venir. Situ¢ au Sénégal, le roman s’écarte quelque peu du théme
néocolonialiste de I’angoisse des femmes telle que décrite dans les autres romans de notre
corpus, pour se concentrer a nouveau sur d’autres thémes. C’est notamment le cas de la
polygamie qui, comme chez Mariama B4, est centrale au roman de Fatou Diome.

On observe ainsi une opposition de réactions face a la polygamie selon les
générations. Bougna, la seconde épouse de Wagane s’accommode de la polygamie
pendant ses jeunes années, mais se révoltera de sa condition par la suite, tandis que la
premiére épouse, dont on nous dit qu’elle est « d’une autre génération » (Fatou Diome,
2001, p.43) accepte la fatalité¢ et veut garder sa dignité dans un systéme auquel elle se
soumet. Prenant a cceur son réle de mere, elle fait ce qu’elle peut avec ce qu’elle a, ce qui
va finir par payer puisque ses fils seront diplomés et certains partiront poursuivre leurs
¢tudes en Occident tandis que Bougna a savouré ses privileges en faisant six enfants « qui
grandissaient maintenant a ses cOtés, sans aucune perspective d’avenir. » (Fatou Diome,
2001, p.44). On pourrait retrouver ici une sorte de reprise de la fable de Lafontaine sur la
fourmi, travailleuse et patiente, qui s’en sort mieux que la cigale. Cette mise en valeur de
la femme résignée a sa condition n’est cependant pas a prendre sous un angle
conservateur et punitif face a une femme révoltée. Elle témoigne d’un passé colonial
durant lequel la femme a ¢€té le réceptacle d’une tradition en danger face a 1I’envahisseur
assimilateur occidental. Awa Thiam raconte ce phénomene dans son ouvrage La parole

aux négresses :

Par leur résistance a la destruction de la civilisation négro-africaine, nos
meres se sont montrées révolutionnaires. Et pourtant certains qualifient
de conservatrice cette attitude d’autodéfense. Elles ont ressenti le devoir
de conserver quelque chose qui leur était précieux : leur patrimoine
culturel. Elles ont pris conscience d’un fait, d’'une urgence : il fallait
sauver quelque chose, ce par quoi le Négro-Africain se sauverait en tant
que tel : la civilisation négro-africaine. Elles s’y sont astreintes. Elles y
sont parvenues, mais par le biais de pratiques ancestrales. Bien qu’elles
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n’aient pas remis fondamentalement — aux cours de leur servitude — a
remettre en question leur rapport aux hommes, nous leur rendons
hommage?.

On retrouve dans le personnage de la seconde épouse de Wagane, femme d’une
autre génération, cette volonté d’étre un pilier résistant avec fatalité aux affronts qu’on lui
inflige pour que ses enfants, la prochaine génération, puissent sortir de la misére dans
laquelle ils sont nés, promettant ainsi de forger un avenir meilleur. On pourrait voir ici un
reflet du cas de Fatou Diome, elle-méme élevée par sa grand-meére qui 1’a soutenue et qui
lui a permis de se porter a la défense de 1’égalité des droits pour les Noirs, hommes et
femmes.

C’est dans la nécessité d’une coopération intergénérationnelle que se déroule ce
roman. En regardant a la fois vers le passé et vers ’avenir, les protagonistes de ce roman
vont établir la structure de leur combat féministe, a travers un discours poétique empreint

de la tradition orale africaine.

1. Une écriture engagée entre souvenirs et horizons d’attente infinie.

Dans Celles qui attendent, Fatou Diome tente de se brosser un portrait de 1’Africaine
précoloniale dans le but de vaincre le complexe du colonisé exposé par Franz Fanon.
Pour ce faire, elle opte pour un langage poétique teinté de proverbes et de légendes
africaines. Reprenant par la une écriture du politique selon Alice Béjat, la romanciere
réussit a combiner les forces féminines de deux époques. Elle dépeint d’abord
I’indépendance innée de la femme africaine pour ensuite se faire 1’avocate de la nécessité

de I’éducation dans la mondialisation contemporaine.

2 Op. cit, Awa Thiam, p.166.

52



1.1 Le poétique au service de [’engagement.

Comme on a pu le voir dans le chapitre I, Alice Béjat nous montre comment le procédé
de I’écriture d’engagement s’articule autour d’une volonté de créer de 1’empathie pour
choquer. Chez Fatou Diome, cette empathie se transforme en symboles et en images
formés grace au discours poétique. Ce procédé vise a rendre universels les thémes
abordés, laissant le lecteur s’approprier des concepts ou des situations, qui ne lui seraient
pas forcément familiers au premier abord, en proposant des métaphores, comparaisons ou
images concrétes que 1’on peut se figurer. Ainsi, pour signifier le manque que Bougna
ressent lors de la disparition de son fils, I’auteure choisit une métaphore aux allures de
proverbe : « Les dunes de sable ne sont pas faites pour consigner la mémoire, le vent
veille a effacer toute trace de pas. C’est pourtant a la dimension du trou laissé au sol
qu’on mesure la taille du cocotier arraché. » (Fatou Diome, 2001, p.137). On remarque a
quel point cette métaphore est ancrée dans le contexte géographique du roman. Ici,
I’auteure s’empare d’un paysage du Sahel. Ici I’image semble vouloir signifier que
I’absence se remarque quoiqu’il arrive. Le cocotier arraché reprenant le fils de Bougna
que I’on a arraché au Sénégal, on peut considérer les dunes comme le cours de la vie au
village, battu par les « vents » des activités quotidiennes. Ainsi, bien que Bougna n’ait
pas le temps de penser a son fils parmi toutes ces taches qui devraient la tenir occupée, le
trou symbolisant 1’absence du fils se fait quand méme sentir.

On retrouve également la prégnance du theme de la mer et de la péche, puisque
I’histoire se déroule dans un village de pécheurs en bord de mer. Dans un autre exemple,
le vent de mer est comparé a ’amour : « L’amour, un vent qui s’abat et vous surprend en
pleine mer, propulse votre barque ou la fait chavirer. » (Fatou Diome, 2001, p.272). La,
une poésie dans I’écriture tend a refléter I’atmosphere du lieu (ici un village cotier du
Sénégal). La métaphore décrit le caractere imprévisible de ’amour, a 1’image de la mer
traitresse dont les vents peuvent soit « faire chavirer » ou alors « propulser la barque ».
L’amour est a double tranchant et peut soit étre salvateur (comme pour Lamine qui
reviendra au pays retrouver sa belle) ou destructeur (c’est le cas de Bougna qui est

abandonné par Issa alors qu’elle est enceinte).
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Diome ouvre une conversation a cinq (elle-méme et les quatre femmes
protagonistes du récit), dans un texte aux allures de recueil de témoignages, sur la
condition féminine en Afrique. Ainsi, c’est au travers de I’expérience de ces quatre
femmes que 1’auteure prend la parole. S’appuyant sur quatre témoignages d’individus au
tempérament et a la situation différents, la parole de la narratrice se place comme le
ciment qui les unifie. Cette unification lui permet d’exposer un vaste tableau de la
condition féminine, passant au peigne fin les travers de la société patriarcale. En outre, le
roman s’ouvre, dans 1’épilogue, au reste des femmes du village, en chantant elles forment
une « chorale harmonieuse saisie dans la méme transe » (Fatou Diome, 2001, p.286). La
chorale symbolise ici I’unité salvatrice des femmes africaines dans leurs besoins, leurs
idées et leurs revendications. Elles sont unies a la fois grace a leur situation sociale et par
un passé riche de tradition qui est revendiqué dans cette période postcoloniale, entrainant

un mouvement de réforme identitaire.

1.2 Valorisation d’un passé africain.

Le roman s’amorce par prologue visant a retenir I’attention du lecteur sur I’histoire de
quatre femmes : Arame, Bougna, Coumba et Daba. Ce prologue s’apparente a la joute
oratoire que 1’on pourrait entendre au début d’un conte. En effet, les multiples
interjections qui semblent isolées du reste du texte («Silence!», «Dentelle!»,
«Pause ! » (Fatou Diome, 2001, pp.9-12)) interpellent I’attention du lecteur, que I’on
prend pour un spectateur. En outre, on retrouve une sorte de sommaire de ce qui va se
dérouler, comme une annonce que 1’on peut entendre au début d’un récit oral :
« Assoiffées d’amour, d’avenir et de modernité, elles s’étaient lancées, sans réserve, sur
une piste du bonheur devenue peu a peu leur chemin de croix. » On nous annonce d¢s le
début le destin tragique de ces femmes, comme le cheeur pourrait le faire au début d’une
tragédie grecque. On a donc, par cette forme en conte, une valorisation du patrimoine
africain qui n’est pas rare dans la littérature de ce continent. La mise en valeur de 1’oralité
a pour but de détacher le texte, sous forme de roman, d’une tradition davantage dix-

neuviémiste européenne. Cette forme s’étant imposé dans la 1’époque coloniale, les
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colonies francophones ont été influencées par cette forme textuelle considérée alors
comme la plus canonique. Se dépourvoir de la forme romanesque telle qu’elle leur fit
imposée en lui ajoutant des ¢léments de la tradition orale, est pour les auteures africaines
une nécessité dans la redéfinition de leur identité. C’est donc une technique ancestrale qui
est utilisée pour amorcer le roman.

Cet attachement a 1’ancestralité se retrouve également dans des retours dans le
temps, des flash-backs historiques, qui émergent chez les protagonistes comme un
enseignement de 1’Histoire, les secourant en cas de crise. Tout d’abord dans la mémoire
du clan. On rappelle en effet, a plusieurs reprises, les qualités d’étre un Guelwaar (« En
pays Guelwaar on sait se taire avec 1’obstination d’un chasseur a 1’affiit » (Fatou Diome,
2001, p.9)). Puis, le lecteur est informé du passé de la terre, ce « pays Guelwaar », sur
laquelle vont se produire les événements a venir dans le roman. Ce procédé, a I’instar de
la « Préhistoire de Ken », a pour but de faire comprendre au lecteur la richesse culturelle
et historique d’un peuple vivant désormais dans la misére, expliquant ainsi son
attachement a la terre, a la manic¢re du baobab dans le roman de Bugul, précédemment
étudié.

Les légendes du passé servent également a la construction, ou reconstruction, de
I’identité féminine et féministe du village. Ainsi, dans un moment de désespoir, Arame se
remémore la 1égende de la reine Diahere qui s’est sacrifiée pour son mari afin que celui-
ci conserve son trone et puisse en offrir la succession a son fils. Il est intéressant de voir
comment ce sacrifice se fait contre la décision de son mari qui préférerait perdre son
trone plutdt que de la voir mourir : « Je préfére me soumettre a un roitelet plutoét que de
perdre ma femme ! Sans elle, mon trone ne serait plus rien qu’un vulgaire banc en bois ! »
(Fatou Diome, 2001, p.83). On retrouve un enjeu double ici. Premierement, 1’entente
entre homme et femme est exposée dans un contexte précolonial, ce qui signifie qu’elle
est possible et donc envisageable a notre époque postcoloniale. Ensuite, la reine Diahere
agit seule et en désobéissant a son mari, un roi, donc un représentant de 1’autorité
patriarcale, pour accomplir sa propre volonté. C’est donc une femme indépendante qui est
présentée a travers Diahere, une femme qui a la possibilité et la force d’aller contre un
pouvoir patriarcal pour défendre ce qu’elle croit juste et sauver son enfant de la misére.

Or, de méme que pour I’entente entre hommes et femmes, si une telle liberté et une telle
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force féminine existaient dans une légende précoloniale, ce conte prouve qu’un
mouvement féministe africain est possible en trouvant ses racines dans sa propre culture,
sans avoir a effectuer quelque récupération que ce soit en Occident. L’indépendance de
ce féminisme est assurée par la mémoire qu’en gardent des femmes comme Arame a cette
époque de néocolonisation.

Cependant, le passé et la mémoire ne sont pas tout dans une ¢re de mondialisation
qui dépasse les fronti¢res culturelles et qui fait se mélanger les peuples, nécessitant une
adaptation de leur part. Cette adaptation doit se faire, selon Fatou Diome, au travers de
I’éducation qui permet une meilleure compréhension du monde dans son ensemble et

offre les moyens de communiquer avec lui.

1.3 Horizons ouverts par I’éducation

Le théme de 1’éducation n’est pas abordé de maniére complétement positive dans le
roman, mais plutét sous couvert de frustration. Celle-ci se retrouve chez Bougna
lorsqu’elle apprend que 1’un des enfants de sa coépouse, sa rivale, a obtenu une bourse
pour aller étudier en Occident, tandis que le deuxiéme réussit professionnellement et gate
sa mére. Issa, le fils de Bougna, «avait quitté¢ 1’école avant le brevet » et «n’avait pas
trouvé d’emploi plus rentable que la péche artisanale. » (Fatou Diome, 2001, p.52). Les
deux épouses sont aux antipodes dans leurs rapports avec I’éducation. Or, c’est cette
frustration qui donne a Bougna 1’idée d’envoyer son fils en Europe de maniere
clandestine. Trop envieuse du succes des fils de sa rivale, elle souhaite le méme destin
pour son enfant. Le projet échouera, montrant que 1’éducation est bel et bien la voie
royale pour atteindre des horizons meilleurs. En outre, on le voit, Issa a échoué dans ses
études. Or c’est cette méme situation qui va provoquer une frustration chez Coumba, sa
femme. Lorsqu’elle décide d’écrire une lettre a son mari, on découvre qu’elle est allée au
lycée, mais ayant échoué au bac, elle a été contrainte d’abandonner un avenir sans doute
plus prometteur que sa vie au village. Ses parents ne peuvent pas lui offrir une éducation

privée, et le systéme éducatif sénégalais délaisse ces étudiants qui auraient besoin qu’on
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leur offre des formations en dehors du bac. Cette situation est a nouveau exposée comme

¢tant I’une des sources du départ des hommes en Europe :

La scolarité éveille les filles et nourrit chez elles d’autres aspirations.
Horripilées par la condition de leur mére, sans pouvoir compter sur
elles-mémes, elles imaginent leur salut auprés de quelqu’un qui ose
I’aventure, quelqu’un a qui elles offrent leur ceeur en viatique?®.

L’éducation se situe entre une source de frustration et de décisions malheureuses,
et une inspiration d’avenirs plus brillants. En effet, plus loin dans le roman, Arame décide
d’écrire une lettre a son fils. Analphabéte, elle n’a d’autre choix que de se tourner vers
I’instituteur du village. Celui-ci est dépeint comme un homme bon, serviable et ouvert
aux autres (« Affable, il se montrait disponible a chaque fois qu’on avait besoin de ses
services. » (Fatou Diome, 2001, p.224)). L’instituteur est une sorte de personnification de
I’école que I’auteure veut montrer comme une institution accessible. Elle dit d’ailleurs
dans une entrevue : « Parfois ici les gens disent “je ne peux pas continuer les études parce
que j’ai pas les moyens.” Ca c’est du n’importe quoi. Franchement, méme en Amérique,
méme en Europe, il y a des étudiants qui travaillent chez McDonald pour payer leurs
études. »* L’éducation, a I’image de I’instituteur, est une ouverture qu’il faudrait pouvoir
adapter a chacun, en créant d’autres filicres que le passage unique du bac. Ce manque de
choix dans le roman a stoppé net I’éducation de Coumba. Lorsqu’Arame va voir
I’instituteur pour qu’il écrive une lettre a son fils Lamine, une autre forme de frustration
la gagne : le regret. Intelligente, son analphabétisme 1’empéche de pouvoir s’épanouir
complétement. Par deux fois elle se répete : « Ah, si seulement j’avais fait des études ! »
(Fatou Diome, 2001, p.223). Ce paragraphe dénonce, par la compassion que le lecteur a
pu développer pour Arame, 1’attitude des dirigeants africains qui délaissent I’éducation.
Celle-ci étant nécessaire pour « déchiffrer le monde » (Fatou Diome, 2001, p.223) et
permettre au féminisme africain de se développer en se positionnant face aux diverses
colonisations de la pensée. Or, « alphabétiser les filles, surtout en zone rurale, serait leur

ouvrir, dans le mur des archaismes traditionnels, une bréche salvatrice » (Fatou Diome,

3 Op. cit, Fatou Diome p.190.
4 Télé Futur Média, « Interview : Fatou Diome écrivaine des mots et des Maux. », Site Youtube, [En ligne],
https://www.youtube.com/watch?v=5i-B-f1e30A (page consultée le 20 octobre 2016).
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2001, p.223), et c’est tout ce que veulent éviter ces hommes qui tiennent les rénes du
patriarcat.

L’éducation est dépeinte comme une porte ouverte vers un avenir meilleur que la
femme africaine doit franchir si elle veut donner de la portée a sa voix. Cette ouverture
reste cependant imparfaite puisqu’elle est trop conditionnée selon un modele unique,
passant par le bac, et engendre une frustration en cas d’échec des candidats. Cette
frustration est I’une des causes de I’immigration clandestine vers 1’Occident. Elle se tisse
d’un sentiment de regret chez Arame, personnage emblématique, qui aurait sans doute pu
s’en sortir mieux avec 1’éducation qu’elle voudrait plus répandue chez les femmes.
Celles-ci sont condamnées a se défaire de leurs hommes pour les envoyer en Occident

dans I’espoir de vivre dans de meilleures conditions.

2. La femme sans ’homme, quand 1’Occident recréé le mythe des androgynes

2.1 La necessitée au-dela des relations humaines

Outre I’éducation, I’un des grands thémes de Celles qui attendent est la pauvreté. Elle est
omniprésente dans le village, et donc dans le roman, et se trouve au cceur de plusieurs
motivations. Ainsi, au chapitre X nous est décrite une sceéne typique du village dans
laquelle on découvre les multiples corvées découlant de la précarité économique. Une
ménagere bat le mil, n’ayant pu s’offrir un meunier, les enfants sont poussiéreux,
induisant un manque de propreté, enfin un homme « en haillons » tente de faire avancer
un ane «aussi épuisé que lui » (Fatou Diome, 2001, p.107). Cette scene donne au lecteur
un apercu d’ensemble sur les conditions de vie déplorables et communes a tous les
habitants. Ces conditions engendrent chez eux des besoins fondamentaux si forts, qui
peuvent faire disparaitre une approche plus humaniste des relations sociales. Autrement
dit, privées d’un confort que I’on jugerait essentiel, ces personnes privilégient leur survie
aux dépens de leurs relations humaines.

Ainsi, se révele des le début du roman I’un des thémes les plus révélateurs de

cette précarité : la difficulté a se procurer de quoi manger. L’histoire s’ouvre sur Arame

58



partant faire des achats a crédit chez 1’épicier. Pour cela elle doit ravaler sa fierté et
quémander pour recevoir («Jour de carence, jour de désarroi, jour de crédit, jour de
honte. » (Fatou Diome, 2001, p.17). Cette mendicité est cependant nécessaire
puisqu’Arame a la charge de ses petits fils qu’il lui faut nourrir. Elle est motivée par le
souci de prendre soin d’une jeune génération. Comme Coumba qui se préoccupe du
succes de son fils en dehors du systetme d’éducation supérieur, Arame agit en fonction
des besoins de sa descendance. Ce sacrifice fait écho a la Iégende de la reine Diahere,
évoquée plus tot. Mais la nécessité finit par pousser ces femmes a prendre des décisions
aux dépens des relations qu’elles entretiennent avec leurs proches. C’est la misére dans
laquelle elles vivent qui va, par la frustration et le désarroi qu’elle leur inflige, les pousser
a envoyer leur fils au loin dans I’espoir de jours meilleurs. Cette migration est motivée
par le désespoir, nourrissant 1’espoir d’une solution quasi magique a des conditions de vie
misérables. Dans un autre de ses romans, Le ventre de [’Atlantique, qui tourne également
autour de la migration de la jeunesse africaine vers I’Europe, Fatou Diome nous présente
I’homme de Barbés qui nous explique bien cette perception fausse qu’ont les Sénégalais
d’un départ pour I’Europe. Dans une tirade, ’homme de Barbés explique a ses enfants
qu’il «faut vraiment étre un imbécile pour rentrer pauvre de la-bas»’ tandis qu’une
réflexion interne du personnage, transmise par la narratrice, rend compte de la réalité sur
la condition d’émigré a Paris: I’homme de Barbés y a vécu de facon misérable,
effectuant des petits boulots dégradants. Il entretient cependant le mythe d’une réussite
improbable pour ne pas perdre la face et conserver I’aura d’un succes social. Ainsi, on
comprend mieux cet espoir qui motive les garcons et les deux méres, Arame et Bougna,
dans Celles qui attendent. Puisqu’ils pergoivent la migration comme une source de
revenus dans un monde qui n’en offre a priori aucun, ni la dangerosité de ce travail ni le
vide familial qu’il va engendrer n’apparait aux yeux des désespérés.

En outre, la polygamie semble étre au cceur du systéme économique de la société
africaine. La majorité des mariages sont arrangés de manicre stratégique pour qu’ils
soient profitables aux deux parties. Les couples sont régis eux aussi par la nécessité
monétaire, causant des situations parfois invivables pour les mariés. C’est notamment le

cas pour Arame et Kordmak. Les deux époux sont enfermés dans une situation

> DIOME, Fatou (2005), Le ventre de ’Atlantique, Paris, Ed. Livre de Poche, p-87.
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insupportable puisque Kordmak, malade, est assigné a résidence. Ils ne sont jamais
séparés a I’intérieur du foyer. Cela crée une sorte de haine qui va jusqu’a les empécher de
se réjouir quand ils ont finalement des nouvelles de Lamine. Et pour cause « Des années
a se pourrir la vie leur avaient 0t¢ I’habitude de partager des moments heureux.
Psychologiquement, ils ne vivaient pas ensemble, mais cote a cote, et se comportaient
comme des inconnus, coincés par une certaine obligation de réserve. » (Fatou Diome,
2001, p.157). Dans ce village, on ne vit donc pas avec une personne qu’on aime, mais
une personne qu’il fit avantageux que [’on épousdt & un moment aussi propice
qu’éphémeére. A travers cette instabilité des sentiments dans le couple, c’est la
complémentarité¢ homme-femme qui est menacée, les deux s’empéchant mutuellement de
s’épanouir dans une coopération forcée et inégale. En effet, la femme est tenue de
s’occuper de toutes les taches ménagéres tandis que le mari doit subvenir aux besoins
monétaires du foyer. Déséquilibre selon Awa Thiam puisqu’il conditionne la femme a
I’enfermement tandis que ’homme seul est privilégié et peut s’ouvrir au monde par le
biais du métier qu’il exerce. Or, pour Arame le déséquilibre est dévoilé : son mari étant
malade il ne peut s’occuper de rien, s’enferme dans une torpeur haineuse, et c’est Arame
qui assume toutes les responsabilités. Il est intéressant de noter que bien que prisonniére
de ce mari qui ne lui apporte rien que des insultes, le pouvoir qu’elle possede sur son
foyer lui permet la liberté d’envoyer promener Ko6romak quand il devient trop pénible.
Elle tente alors, malgré tout, d’affirmer sa volonté qu’elle bride avec sa patience.

Or, cette course aux besoins de base entraine un cercle vicieux dans la vie des
femmes. Les hommes ont pour rdle d’apporter un revenu au foyer. Les conditions
¢conomiques ne le permettent pas et pris de désespoir, les hommes sont envoyés en
Europe. Ainsi, il n’y a plus d’homme a la maison. En plus d’étre chargées de toutes les
taches ménagéres, les femmes se doivent de travailler hors du foyer pour acheter des
vivres. Dés lors, quand Arame envoie Daba a Dakar pour la consoler, on ne peut
s’empécher de souligner le but lucratif de son acte. En allant & Dakar, Daba pourra ainsi
trouver un travail et envoyer de 1’argent a Arame : « Cela m’attriste que tu te prives de
tout. Je te propose donc d’aller vivre quelques mois a Dakar, ou tu pourras te trouver un
emploi. » (Fatou Diome, 2001, p.196). On ne doute pas de la bonne volonté d’ Arame qui,

depuis le début du roman, fait preuve d’une grande générosité et d’un dévouement qui va
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jusqu’a mettre sa santé¢ en péril. Pour cela Arame s’oppose a Bougna qui, elle, est
beaucoup plus intéressée et manipulatrice. Mais on remarque que la compassion se méle
ici @ un intérét monétaire et pour cause : « les mandats de Lamine se font rares » (Fatou
Diome, 2001, p.196), trahissant I’échec du projet. En faisant de leurs hommes des
immigrés clandestins en Europe, les femmes vont donc au-dela de I’investissement, ¢’est

un sacrifice déséquilibré qui prend tout et ne donne en retour que des illusions.

2.2 L’homme comme un tribut a payer a l’Occident

Ce sacrifice engendre une nouvelle forme d’angoisse : celle de I’échec et du non-retour
qui se retrouve tout au long de I’attente, fil central du roman. L’attente des premieres
nouvelles d’abord, qui s’accompagne de rumeurs de cadavres découverts (Fatou Diome,
2001, p.150) et de pirogues échouées (Fatou Diome, 2001, pp.151-152). Puis, apres le
premier coup de téléphone, I’attente du retour qui dure plusieurs années. Cette attente
crée des symptdmes physiques chez les femmes qui sentent monter en elles 1’angoisse
d’avoir fait le mauvais pari. Ainsi, lorsqu’Arame marche avec son fils pour la derniére
fois avant son départ précipité, elle sent «un poids qui ’écrase plus que d’habitude »
(Fatou Diome, 2001, p.108). La sensation monte, transcrite par une gradation : «un
poids », des piranhas qui la rongent de I’intérieur, puis enfin une hydre qui gronde en elle
(Fatou Diome, 2001, p.108). Cette appréhension du manque sera justifiée un peu plus
tard dans le roman, quand Bougna, dont I’arrivée de la troisieme épouse de Wagane
«pousse sa détresse a son paroxysme » (Fatou Diome, 2001, p.212), réalise 1’erreur
qu’Arame et elle ont faite. Issa « incarne de moins en moins son espoir » et « ses petits
mandats sont trop rares pour combler leurs besoins. » (Fatou Diome, 2001, p.212), de
plus Bougna croule sous les dettes causées par les microcrédits. En somme, elle a fait le
sacrifice d’un fils en échange d’une misere accentuée par le manque qu’il cause. D’un
autre coté, on s’apercoit que les fils de sa rivale réussissent de mieux en mieux grace a
leurs études. En outre, Ansou, I’ami de Lamine, et son rival amoureux, connait lui aussi
le succés grace a son labeur a la péche, prouvant ainsi que I’on peut s’en sortir sans

quitter le village, par la force de la persévérance. Ce succes balaye tout le sens que

61



prenait le projet d’envoyer Lamine et Issa en Espagne. Tandis que la preuve de 1’échec
est déja la, ’attente ne s’arréte pas pour autant.

De¢s lors, on peut percevoir les fils que 1’on envoie en Occident comme autant de
tributs que I’on sacrifie au nom d’un enrichissement improbable et indirect. Idéalisant
I’Occident jusqu’a la presque déification, a I’image de la « Terre Promise » dont parlait
Ken Bugul, elles le per¢oivent comme une véritable mine d’or et de succes qui nécessite
seulement d’envoyer un jeune homme vers le Nord dans des conditions qui ne sont pas
sans rappeler la traite négricre de 1’époque coloniale. Selon les mémes croyances,
découlant pour Fatou Diome du complexe du colonisé, les femmes ne se font pas de
soucis pour leur enfant au premier abord puisque I’Occident, cette terre paradisiaque, ne
peut que les rendre heureux, car encore une fois : « il faut vraiment étre un imbécile pour
rentrer pauvre de la-bas.» (Fatou Diome, 2005, p.87) Dans la continuité de cette
deuxieme vague de la colonisation, cette néocolonisation qui inverse le sens de
I’exploitation, 1’Occident propose de s’ouvrir au prix d’une main-d’ceuvre illégale et

quasi gratuite destinée aux taches les plus ingrates.

2.3 La femme seule et I’angoisse grandissante.

L’angoisse de D’attente débute lorsqu’Arame apprend le départ précipité de Lamine.
Celui-ci ayant été prévenu du départ d’une pirogue par Issa la veille, il s’est embarqué
pour I’Europe sans dire au revoir a sa mere. Celle-ci est alors plongée dans un état de
torpeur entre culpabilité et colére (« Comment ? Lamine, mon fils ? Comment a-t-il osé
me faire ¢a ? » (Fatou Diome, 2001, p.125)). Confuse, elle met un peu de temps avant de
comprendre la fatalité de la situation et de réaliser que son fils ne rentrera pas. Elle est
prise au dépourvu par cet arrachement soudain: «Tout se brouilla en elle, elle se
recroquevilla sur sa natte et sanglota comme une petite fille terrorisée par ses propres
pensées. » (Fatou Diome, 2001, p.127). Il lui faut attendre le lendemain pour pouvoir
méditer sur 1I’événement, la «douleur intense » (Fatou Diome, 2001, p.129) I’habite
toujours. Mais elle est désormais en mesure de prendre un certain recul dans

I’incompréhension. Dans sa méditation elle semble se déclarer a elle méme : « Une mere
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d’absents, une mere du vide, je suis devenue une mere de 1’absence, voila ce que je suis.
Une mere de I’absence... » (Fatou Diome, 2001, p.129). Arame s’affuble de ce titre qui
lui apporte une certaine résignation. C’est ce qui constitue le point de départ de ’attente
qui va s’ajouter a la misére ambiante que vivent les femmes. Cette résignation est
cependant nécessaire dans le contexte ou se trouve la protagoniste. Enterrer ses émotions
pour ne pas se laisser submerger est une question de survie pour elle et sa descendance.
En effet : « Le blues au fond de I’oreiller, la déprime passive, ¢’est un luxe offert a ceux
qui peuvent compter sur leurs réserves. » (Fatou Diome, 2001, p.149). Ce balancement
d’émotions, chez Arame la colére et la résignation, se retrouvent chez d’autres femmes
dans I’attente de leurs hommes.

Coumba, mariée a Issa juste avant son départ dans une optique stratégique mise
en place par Bougna, se lasse bien vite de sa situation. De plus, elle se rend compte
qu’elle est enceinte peu apreés le départ de son mari. Cet événement, en plus de la
désillusion causée par ce mariage arrangé, a un homme qu’elle aime pourtant, provoque
en elle un flot d’émotions contradictoires. Se sentant délaissée par son mari dans la
solitude qu’il lui impose, elle veut d’abord «s’en dégoiter, le hair, le maudire, s’en
détacher, bref, I’oublier, comme sa premiere dent de lait. » (Fatou Diome, 2001, p.186)
D’un autre coté, elle est «ivre » d’amour pour Issa et la crainte qui ’assaille alors est
celle de vieillir avant son retour, de perdre sa jeunesse et donc sa désirabilité. Car dans
I’absence de ’homme, outre les sentiments, il y a un manque charnel qui se fait sentir
chez les épouses. Ce manque poussera également Daba a tromper Lamine a Dakar. Ainsi,
la femme africaine contemporaine voit apparaitre une nouvelle angoisse, causée par sa
séparation de I’homme, qui s’additionne a celle encore présente d’une reconquéte de
I’identité¢ féminine africaine. Cette séparation, d’abord envisagée comme un salut au
milieu de la pauvreté, montre par ses conséquences négatives la nécessité d’une
complémentarité entre ’homme et la femme.

Or, c’est justement ce besoin qui va se faire sentir chez les femmes apres le départ
d’Issa et de Lamine. Ce dévoilement leur permet de se rendre compte de la préciosité de
cette complémentarité. Il va également atteindre les hommes et mettre de coté certaines
ranceeurs. De telle sorte que lorsque le village apprend qu’une pirogue pleine de cranes a

été retrouvée au Brésil, Koromak s’enquiert auprés d’Arame avec un ton qui trahit son
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désarroi : €tant toujours trés agressif, il est a ce moment plus lent et hésitant (« As-tu
entendu les informations ? Il y a une pirogue qui s’est... » (Fatou Diome, 2001, p.154)).
Il en vient & « murmurer » que «son fils » n’est pas mort (Fatou Diome, 2001, p.154),
comme pour se convaincre. Ayant toujours qualifi¢ Lamine comme de fils d’Arame,
celle-ci peine a croire que cette barriére est tombée grace a 1’inquiétude partagée dans le
couple. Plus tard, dans la nuit, Kordmak pose une main sur elle avant de s’endormir.
Arame accepte ce contact parce que « 1I’homme a ses coOtés lui inspirait autre chose. »
(Fatou Diome, 2001, p.159). Cette « autre chose » que ressent Arame pour Kordmak, on
pourrait I’interpréter comme une sorte de réconciliation qui a lieu a I’intérieur du couple,
mais aussi de facon plus allégorique entre homme et femme d’une génération agée. Celle-
ci ayant vu grandir des tensions entre hommes et femmes, comme on 1’a vu dans les deux
chapitres précédents, causées par un systéme patriarcal postcolonial.

Cette réconciliation se renforce au fur et a mesure que 1’attente se prolonge ; on se
serre les coudes, entre femmes, mais aussi entre hommes et femmes, pour faire face au
manque qu’ont laissé les émigrés chez leurs familles et amis. Arame chante une berceuse
qu’elle semble lancer dans les airs a 1’attention de son fils absent (« La veuve se mit a
chantonner a ’oreille du gamin une berceuse sérére qui lui rappelait son fils » (Fatou
Diome, 2001, p.247)) et dans laquelle elle lui demande : « Doudou Mame revient a la
maison ! Un homme ce n’est jamais insignifiant dans une demeure ! » (Fatou Diome,
2001, p.247). Le regret est ici clairement présent. Arame semble vouloir tout annuler,
reprendre son fils maintenant qu’elle sait que son absence est un prix trop fort a payer
pour ce que I’Europe a a lui offrir. Puis elle se retourne vers Daba a qui elle demande
« Quelle berceuse dois-je trouver pour toi ma grande ? » (Fatou Diome, 2001, p.248). En
d’autres termes, elle lui demande ce qui pourrait la réconforter pour enfin lui avouer :
« Pardonne-moi d’avoir fait de toi I’épouse d’un absent, car tous tes soucis découlent de
la. » (Fatou Diome, 2001, p.248). On a donc ici un dialogue trés fort ou la femme de la
génération précédente demande pardon a une femme de la génération suivante pour un
mariage arrang€. La coopération et I’entente voient un nouveau jour, celui d’une
symbiose nouvelle entre les générations qui semble vouloir faire table rase des

frustrations, et donc d’une partie des causes de 1’angoisse.
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3. Les colonies contre attaquent (ou le visage du néo colonisateur).

Ce que les écrits de Fatou Diome tendent a démontrer, ¢’est la véritable condition de
I’immigré africain, a la fois par sa souffrance personnelle et les ravages que son départ
peut causer au sein de la famille. Ces romans s’inscrivent dans un miroir tendu a la fois
aux Européens et aux Africains dans un processus de double annihilation : a la fois du

complexe du colonisé en Afrique et du complexe du colonisateur en Occident.

3.1 Dénonciation du racisme prononcée ou ordinaire et d’un capitalisme néfaste.

La position de la femme dans une période postcoloniale ne saurait €tre analysée
entiérement sans une étude comportementale du colonisateur a son égard. Ainsi, il est
nécessaire d’explorer un peu plus les écrits de Diome pour bien cerner le visage du néo
colonisateur, non seulement par un récit fictif, mais aussi par une expérience plus
personnelle du racisme, dont la romanciére a pay¢ les frais. En effet, de méme que Ken
Bugul nous expose bien le racisme ordinaire dont elle fait 1’objet, Diome, dans son
recueil de nouvelles La Préférence Nationale, explore les différents visages du racisme
qu’ils soient franchement assumés ou plus subtils. Il s’agit de comprendre comment le
déceler dans des attitudes et des paroles afin d’en interpréter la cause. Dans son texte
Portrait du colonisé, Albert Memmi expose sa théorie sur 1’analyse des comportements

racistes de 1’ancien colonisateur :

Or I’analyse de Dattitude raciste révele trois éléments importants : 1.
Découvrir et mettre en évidence les différences entre colonisateur et
colonisé. 2. Valoriser ces différences, au profit du colonisateur et au
détriment du colonisé. 3. Porter ces différences a 1’absolu, en affirmant
qu’elles sont définitives, et en agissant pour qu’elles le deviennent®.

En reprenant cette théorie, on peut observer deux cas de figure de mise en place et
de conséquences d’un systeme colonial. Dans une de ses nouvelles, « Le visage de

I’emploi », Fatou Diome le fait a travers une recréation: une femme de ménage

6 MEMMI, Albert Memmi (1957), Portrait du colonisé, Paris, Ed. Gallimard, coll. « Folio-actuel », 176p.
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sénégalaise est employée par un couple européen, les Dupont. Ceux-ci brandissent leur
culture et leur couleur de peau pour se différencier de la narratrice qu’ils emploient
comme bonne. La relation dominant-dominé se met en place. L’objectivisation de la
narratrice commence lorsque M. Dupont la désigne comme « ¢a »’, puis se poursuit par
des remarques telles que «ces gens-la sont plus travailleurs et obéissants » ou encore
«Ma copine Anita en a une comme ¢a » (Fatou Diome, 2001, p.56). Ainsi la narratrice, la
bonne, la «colonisée » se retrouve-t-elle aux antipodes du statut d’humain de ses
employeurs. Or, c’est 1a qu’une solution s’amorce. Tout comme le fait la narratrice, 1’idée
est de dé¢jouer le troisieéme principe qu’énonce Memmi, ne pas le laisser s’installer et
I’inverser. C’est ce qui se produit chez les Dupont : lorsque la narratrice révele sa
véritable nature, celle d’une étudiante élevée intellectuellement, ceux-ci sont surpris,
mais ne renient pas leur erreur. Ils finissent donc par accepter leur égalité vis-a-vis de la
narratrice, prouvant ainsi que leur attitude reléve plus de I’ignorance que de la véritable
méchanceté.

A Pinverse, les Dupire (se distinguant déja par leur nom, symétrique a Dupont),
se braquent de honte lorsque M. Dupire découvre que sa bonne est lettrée. On voit ici que
la culpabilité du colonisateur dont parle Memmi resurgit. Le complexe de Néron qui veut,
selon le méme auteur, que le colonisateur transforme son usurpation en légitimité refait
surface chez M. Dupire qui pensait avoir toutes les cartes en main. Or son autorité est
remise en question par le colonis¢ (la bonne), ce qui est pour Memmi la clé¢ de
I’anéantissement de 1’autorité coloniale. Ainsi la narratrice, dans son refus de se taire,
déjoue le sentiment de dédain de son employeur. Ne trouvant plus de justification pour
les humiliations qu’il lui inflige, celui-ci se terre dans la honte et refuse d’employer celle
qu’il considérait comme son inférieure. Cette attitude des Dupire n’est pas sans rappeler
I’attitude du FN dont nous parlions dans notre introduction, qui consiste a réfuter toute
responsabilité de la colonisation en barrant purement et simplement la route des immigrés
vers le territoire frangais. On a ici une désacralisation complete du colonisateur qui ne
rayonne plus du tout, mais fait preuve d’une bétise humaine somme toute tres ordinaire.

Cette dénonciation du racisme peut étre mise en paralléle avec un autre

phénoméne provenant de la colonisation occidentale, celle-ci ravageant le continent

7 DIOME, Fatou (2001), La Préférence Nationale, Paris, Ed. Présence Africaine, p.54.
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africain. Il s’agit du capitalisme qui est montré comme un fléau par Fatou Diome dans
Celles qui attendent. Un exemple de cette dénonciation se trouve dans le passage
décrivant la récupération d’objet venu de 1’Occident. A I’image de ces camions fabriqués
en canette de soda qui ont connu un élan de popularité dans les années 1990, Fatou

Diome nous révele le mécanisme de la récupération au Sénégal :

Les objets [...] vivaient plusieurs vies, dévalant 1’échelle sociale,
stagnant un moment a chaque palier, avant de finir leur course dans une
décheterie anonyme qui en définitive n’en était pas une, puisqu’elle
approvisionnait les plus infortunés des chineurs®.

La pauvreté est renforcée par une mise en évidence de 1’échelle sociale.
Autrement dit, les habitants du village sont ceux qui « bénéficient » des restes des pays
développés. Cette «soupape des frustrations » (Fatou Diome, 2001, p.130) est donc
paradoxalement a la fois les résultats d’un capitalisme sélectif de ses marchés et un
placébo pour les populations qu’il délaisse. En outre, c’est ce paradoxe qui démontre le
potentiel des Africains. Réparant des objets que I’Occident a délaissés, puisqu’ils sont
«hors d’age et hors d’usage » (Fatou Diome, 2001, p.130), on a ainsi une preuve de
I’adresse de ces personnes qui « font preuve d’une habilité d’experts qui ferait palir les
meilleurs ingénieurs des grandes firmes occidentales. » (Fatou Diome, 2001, p.131). Est
ainsi soulignée ’absurdité de I’abandon du Sénégal par des firmes occidentales’ qui
auraient tout a gagner d’employer des Sénégalais dont le travail est injustement
dévalorisé. En outre, ce passage peut étre vu comme un message, déja évoqué avec la
réussite d’Ansou le pécheur dans Celles qui attendent, adressé aux migrants qui, au lieu
de fuir leur misére vers 1’Occident, devraient rester et chercher a améliorer leur situation
dans leur propre pays, et donc faire progresser ce dernier. Enfin, on peut voir dans cette
critique de la récupération des objets une critique de la récupération des idées
occidentales par I’Afrique. En effet, cette échelle d’influence descendante étant
matérialisée, elle ne peut qu’atteindre les esprits et donc se présenter aux femmes comme

une solution préfabriquée. Elles pourraient se laisser tenter par des idées déja obsolétes,

8 Op. cit, Fatou Diome, p.131.
% A I’image de ’entreprise espagnole qui avait quitté le port de Dakar, laissant des centaines d”’hommes
sans emploi, dans Celles qui attendent.
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qu’elles pourraient récupérer pour leur propre féminisme. La véritable solution pronée
dans ce roman, tant du point de vue matériel qu’idéologique, se range du coté de
I’innovation plutot que de la récupération. Selon Diome, « c’est sir, avec les devises pour
lancer une industrie autonome et des hommes aussi astucieux pour la servir, 1’Afrique
lancerait son avenir au galop. » (Fatou Diome, 2001, p.131). L’ Afrique a donc le pouvoir
de se suffire a elle-méme, mais les vestiges du traumatisme de la colonisation subsistent.
Le racisme se nourrit d’un complexe du colonisateur qui se retrouve face a
I’ancien colonis¢. D¢ja ridiculisé, il perd tout son sens quand Fatou Diome aborde les
problémes engendrés par un capitalisme qui trouve sa source dans 1’avidité du profit sans
limites. C’est par cette désillusion que la femme africaine va pouvoir construire un
féminisme qui s’écarte de I’influence unidirectionnelle de I’Occident pour se conformer a

des revendications et un contexte qui lui sont propres.

3.2 Le féminisme africain entre femme indépendante et femme solidaire.

La création de ce féminisme passe d’abord, comme chez Ken Bugul, au travers
d’une provocation qui tente de mettre a mal les meeurs préétablies. C’est-a-dire que
I’éventualit¢ d’un mouvement collectif défendant les revendications de la femme
africaine germe a partir d’une tension entre ce qui est établi et les besoins réels de cette
femme. Ainsi, Coumba se plaint de sa condition «d’épouse de I’attente » a sa mere.
Celle-ci lui rappelle alors sa condition : « Tu es une femme, les choses sont comme elles
sont, ce n’est pas a toi de les changer. » (Fatou Diome, 2001, p.141). La mere elle-méme
dépouille sa fille de son libre arbitre. Si ce n’est pas a elle de changer les choses, alors on
en revient encore a défendre un systeme de patriarcat qui possede les pleins pouvoirs,
avec I’appui des meres cette fois-ci. D’ailleurs, Coumba « trouvait incongru le ton sur
lequel sa mere lui lancgait cela, comme s’il s’agissait d’une terrible menace. » (Fatou
Diome, 2001, p.140). Il y a donc un décalage entre la filiation de la condition féminine et
le point de vue de la nouvelle génération. Celle-ci prend une distance cynique vis-a-vis
des codes préétablis qui lui semblent ridicules (Coumba « sourit » (Fatou Diome, 2001,

p.140) en entendant la « menace » que représente sa condition féminine). La jeune fille
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prend son genre non pas comme le fardeau dont on voudrait ’affubler, mais comme une
condition naturelle qui se compléte avec celle de I’homme plutdét que d’étre dans la
compétition. Ce sens de 1’individualisme de Coumba lui permet un regard critique sur les
réactions de son entourage. Dés lors, quand elle annonce qu’elle est enceinte a sa belle-
mere, elle prend trés mal I’enthousiasme de Bougna qui ne prend pas en compte la

situation délicate de la mere célibataire, mais se réjouit d’avoir un descendant.

«Oui, c’est ¢a, ton fils est devenu pére, mon ceil ! Et moi, je suis 1’outre
du bon dieu, le réceptacle a semence, le terreau fertile ! Fais-nous un
fils! Ah oui, je suis la forge ardente ou tes réves stupides prennent
forme ! C’est ¢a, ton fils est devenu pere... Et moi ? Il me faut un mari,
moi, mais ¢a, non, tu n’y penses méme pas. Egoiste ! »'°

Coumba dénonce la mise au rabais de sa condition de femme pour n’étre
considérée que comme une procréatrice. Elle s’indigne, comme le signifie la ponctuation
ainsi que les répétitions (« C’est ca ton fils est devenu pere » (Fatou Diome, 2001,
p.147)). En outre, ce « Et moi ? » affirme nettement sa volonté de se faire entendre, lui
permettant ainsi de faire peser ses revendications dans la balance sociale. Le féminisme
nait ici d’un ras-le-bol des injustices mises en relief par 1’absence de I’homme. Or, s’il
s’agit de vaincre un systéme patriarcal s’alliant aux matrones qui ne semblent pas prétes a
perdre les priviléges que leur parcours de femmes leur a fournis, c’est par exemple le cas
de Bougna qui sacrifie la vie amoureuse de sa belle-fille pour son propre bonheur (« Elle
[Coumba] n’avait pas mis longtemps a comprendre que c¢’était ’ambition démesurée de
Bougna qui avait poussé Issa a se lancer dans cette périlleuse aventure d’émigration
clandestine. » (Fatou Diome, 2001, pp.147-148)). 1l faut également, selon Diome, que la
femme africaine consideére I’homme comme un partenaire dans ce combat. Comme le dit
Awa Thiam : « L’homme de la société patriarcale est un aliéné » puisqu’« un sexe qui en
opprime un autre n’est pas un sexe libre. » (Awa Thiam, 1978, p.164). Elle poursuit en
affirmant qu’«une société de non-aliénés serait plutot une société égalitaire ; une société
ou il n’y aurait ni maitre ni esclave, ni dominateur ni dominé ; ni colons, ni colonisés, ni
chef, ni subordonné.» (Awa Thiam, 1978, p.164). L’homme n’est pas un ennemi

puisqu’il est pris lui aussi dans cet engrenage patriarcal malgré lui. Il suffirait alors de

10 Op. cit, Fatou Diome, p.147.
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faire éclore le féminisme africain en y incluant «les hommes de bonne volonté »
(Mariama Ba, 1979, p.9).

Or, I’épilogue de Celles qui attendent semble comme une sortie presque théatrale
de la trame. Le narrateur semble reprendre I’entonnoir de 1’introduction en sens inverse,
comme pour conclure ce long conte qui nous a dévoilé la condition féminine sénégalaise.
Cet ¢épilogue ¢largit alors I’histoire d’Arame, Bougna, Daba et Coumba a toutes les
femmes qui attendent un homme parti en Occident : « Parmi les femmes endimanchées,
[...] beaucoup attendaient un fils ou un mari émigré. » (Fatou Diome, 2001, p.286). Les
revendications qui ont été exposées tout au long du roman sont assignées non plus aux
seules quatre protagonistes, mais a I’ensemble des femmes sénégalaises, voir a
I’ensemble des femmes africaines. Ces derniéres s’unissent d’une seule voix dans la
solidarité et «répétent a 1’unisson qu’un homme n’est jamais insignifiant dans une
demeure» (Fatou Diome, 2001, pp.286-287). C’est une invitation a destination de
I’homme qui se met en place. Les femmes leur demandent de revenir a leur pays natal,
d’abord pour les soutenir dans la misere, mais également pour les rejoindre dans la
construction d’un « pont vers I’avenir, qu’elles souhaitent radieux pour leurs enfants. »
(Fatou Diome, 2001, p.287).

Le roman se conclut sur un regard vers les femmes africaines ainsi que sur les
possibilités d’une entente avec ’homme dans un combat commun: celui de la
désaliénation. Il s’agit alors de diriger le féminisme africain vers une ouverture inclusive
dans un contexte marqué par une quéte constante aux besoins de base. Outre |’attitude
postcoloniale de I’ancien colon décrit par Albert Memmi, les femmes africaines sont
confrontées au capitalisme mondial. Loin de pouvoir lui faire face a armes €gales, elles

doivent alors se souder dans une solidarité qui dépasse les contrats claniques.
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Conclusion

Grace a I’é¢tude de ces trois auteures noires africaines, nous avons pu développer un
aper¢u de la complexité¢ d’une redéfinition identitaire de la femme africaine. D’abord
avec Mariama Ba qui nous a présenté la femme au lendemain de la colonisation dans Une
si longue lettre. La, nous avons vu naitre, dans le cadre du Sénégal proche des traditions
qu’il tente de rétablir apres la fin des colonies, une angoisse face a la redéfinition de
I’identit¢ des Noires africaines. Cette angoisse se nourrit d’une menace constante
d’assimilation aux valeurs féministes occidentales. Celles-ci étant véhiculées par une
mondialisation dont 1I’Occident détient le monopole a travers la société de consommation.
Quelques années plus tard, c’est Ken Bugul qui nous raconte son errance en Belgique et
comment celle-ci, tout en découlant d’une certaine angoisse, se présente comme une
porte de sortie par la prise de recul. Dans Le baobab fou, Ken explore cette angoisse de
fond en comble parce qu’elle refuse de se contenter de I’absence d’identité. De cette
exploration ressortira un profond traumatisme de 1’ame, incarné¢ dans la mort du pilier
que représente le baobab, qui permet finalement a la protagoniste de se débarrasser de
son complexe de colonisé. Ainsi, la néocolonisation est mise en échec lorsque Ken
dévoile I'inefficacité de 1’assimilation forcée, notamment par le systeme scolaire, des
Africains aux valeurs occidentales uniformes. Cet échec de la néocolonisation se poursuit
chez Fatou Diome, qui dans son roman Celles qui attendent défait le mirage occidental
qui séduit bon nombre d’hommes se décidant a partir pour un voyage non seulement
périlleux, mais aussi stérile. En dénoncant I’horreur engendrée par cette immigration
clandestine (elle-méme encouragée par le rayonnement de I’Occident sur le tiers monde),
Diome donne un autre sens a 1’angoisse identitaire féministe en montrant I’indispensable
complémentarité entre homme et femme. L’auteure montre a la fois a I’Occident et aux
femmes sénégalaises qu’un « homme n’est jamais insignifiant dans une demeure. »
(Fatou Diome, 2001, p.273). Elle démasque ¢galement le néo-colonisateur et appelle les
femmes d’Afrique a se définir par elles-mémes.

Ainsi, I’angoisse identitaire de la femme africaine évolue au fil des générations,
sans pour autant disparaitre puisqu’elle se présente comme la réaction normale aux

menaces culturelles que représente 1’Occident. Que ce soit chez Ramatoulaye, Ken ou
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Arame, I’angoisse trouve sa source dans un effet de la néocolonisation. Tant6t culturels,
tantot économiques, les motifs de cette seconde vague coloniale n’engendrent chez les
femmes d’Afrique que le questionnement identitaire et ’accablement. En effet, prises par
leurs roles sociaux, elles sont pour ainsi dire trop occupées a répondre a des besoins
primaires (comme nourrir leurs enfants) pour amorcer un mouvement social qui mettrait
fin au phallocentrisme de leur société. Or, cet accablement vient en grande partie de
I’appauvrissement de I’Afrique par un capitalisme mondialisé. Ce capitalisme se fait
I’alli¢ de nombreux dirigeants africains au travers de la corruption, ces dits leaders qui
ont tout intérét a maintenir le tissu social en état de 1éthargie. Comme nous le dit Diome :
« Arame, c’était ’accusation vivante adressée aux dirigeants des pays africains, qui n’ont
toujours pas évalué, a sa juste mesure, le frein que constitue 1’analphabétisme dans la
marche au développement » et qui préparent un avenir « peu soucieux de leurs misérables
existences. » (Fatou Diome, 2001, p.223). Le rayonnement des anciennes métropoles (qui
en sont toujours) d’Europe tend a affaiblir I’Afrique, dans son identité et dans son
¢conomie, au nom du profit et de I’enrichissement.

Dé¢s lors, quand le gouvernement Marois ou monsieur Guéant prétendent défendre
un féminisme aux valeurs européennes, chez eux comme outre-mer, ce n’est pas pour
propager 1’idée féministe et venir au secours de femmes qui n’en ont guére besoin. On
doit dénoncer davantage un discours politique récupérateur de valeurs pour lesquelles ils
ne se sont pas battus (rappelons que ces deux messieurs sont conservateurs) et qui vise a
défendre leur propre position en tant qu’homme occidental, supérieurs a d’autres hommes
qui n’accorderaient pas assez de libertés a leurs femmes. En d’autres termes, on utilise
aujourd’hui le féminisme au méme titre que 1’on a utilisé le christianisme : dans un but
impérialiste culturel. Ce faisant, les principales concernées sont totalement éclipsées par
cette course populiste dont les mérites du vainqueur restent obscurs puisque
contradictoires. Cette volonté des pays occidentaux, a priori noble, de vouloir « libérer »
la femme des pays du tiers monde du joug d’hommes qui ne valent pas moins que ceux
en Occident, est stérile puisqu’elle se trompe de cible et de processus. On infantilise la
femme noire, on la releégue au rang d’objet du discours alors qu’elle devrait, puisqu’elle
en a les moyens, en étre la principale émettrice active. Personne ne peut se targuer de

connaitre une femme mieux qu’une femme, de la méme maniere que personne d’autre
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que I’ancien colonis€ ne peut saisir la complexité que représente la situation de personne
de couleur a la période postcoloniale. C’est ce que ces trois romancicres dégagent dans
leurs ceuvres, évoluant et s’adaptant de manic¢re diachronique a une mondialisation
toujours plus présente, et résistant, chacune a leur manieére, & une facilit¢ que
représenterait une récupération pure et simple d’idées occidentales préfabriquées, encore
une fois dans un processus d’infantilisation.

C’est ce processus qui est justement a I’origine d’une angoisse qui s’est transmise
de génération en génération depuis la fin des colonies. Cette angoisse qui consiste en un
dilemme entre la peur de 1’assimilation a un courant de pensée inadapté et la volonté
absolue et unanime de mettre fin a une oppression patriarcale et phallocentrique,

conservée et renforcée par la colonisation. Or, pour Brahimi et Trevarthen

Il est bien vrai par exemple que les écrivaines (nom féminin) s’étant
multipliées en Afrique au grand moment de la lutte des femmes pour
faire reconnaitre leurs droits, elles ont tendance a mettre en valeur la
catégorie des femmes en lutte, ni fortes ni victimes, mais tiraillées entre
la volonté d’améliorer leur sort et la conscience des pesanteurs qui
s’opposent a cette amélioration'.

Ce phénomene étant renforcé par un systéme de triple oppression : celle de la
couleur, du sexe et de la classe sociale. C’est peu a peu, en menant un combat a la fois,
que la femme noire s’est débarrassée de plusieurs complexes causés tantdt par le poids de
traditions unilatérales (telles que la polygamie), tant6t par un manque de moyen et une
volonté de survie qui viennent dépasser des revendications majeures, reléguées alors au
second plan. On s’apergoit alors que le véritable probleme de la femme africaine n’est
pas un manque d’appui culturel qui devrait lui venir d’ailleurs, puisqu’elle est
parfaitement capable de se construire en dehors des valeurs hétéronormatives
occidentales, on I’a vu chez Marama Ba et Ken Bugul notamment. Pour se libérer
véritablement, il faut sortir la femme africaine de la misere dans laquelle on ne cesse de
la plonger, seulement alors, les bras libres, pourra-t-elle mener un combat fort et tenace
face a une société patriarcale qui 1’accable de tiches ingrates & coup de dogmes

capitalistes et de carcans pseudo-culturels.

I Op. cit, Denise Brahimi et Anne Trevarthen, p.10.
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Suite a cette étude, il s’agirait de lire la littérature féministe africaine cote-a-cote
avec celle féministe occidentale et d’en établir une analyse littéraire comparée. On
pourrait dés lors constater, sinon rapprocher, ces deux courants que 1’on a définis comme
distincts. Une telle étude permettrait de mieux cerner les particularités qui causent cette
différence pour en dégager d’autres observations. Il serait ainsi possible d’approcher ce

qui constitue, dans la littérature, le combat féministe universel.
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