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RÉSUMÉ 

 
Parcours de lecture pluriels dans Bruges-la-Morte  

 
Valérie D’Auteuil-Gauthier 

 
Ce mémoire porte sur le roman illustré de photographies Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach. 
Examinant le type d’usage que fait le roman des médias textuels et iconiques, il propose une analyse 
des effets de sa forme hybride selon une approche basée sur les théories de la lecture. Le premier 
chapitre aborde les éléments de l’œuvre qui l’éloignent du roman standard de la fin du XIXe siècle 
en ce qui a trait au positionnement générique, à la typographie et à l’usage de la photographie dans 
une œuvre littéraire. Le deuxième chapitre mène une analyse double des effets de lecture textuels 
et iconiques dans le roman, et montre comment la forme fragmentaire de celui-ci fait interagir 
activement le lecteur avec le texte et les images et renouvelle toute la pragmatique de lecture 
conventionnelle.  

 
ABSTRACT 

 
 

This thesis is about Georges Rodenbach's photographic novel Bruges-la-Morte. Examining the 
type of use that the novel makes of textual and iconic media, it proposes an analysis of the effects 
of its hybrid form using an approach based on the theories of reading. The first chapter deals with 
the elements of the work that distance it from the standard novel of the late nineteenth century with 
respect to the generic positioning, typography and use of photography in a literary work. The 
second chapter leads a double analysis of the textual and iconic reading effects in the novel and 
shows how its fragmentary form makes the reader interact actively with text and images and renews 
all conventional reading pragmatics. 
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1. Introduction : relire Bruges-la-Morte aujourd’hui 
 
Bruges-la-Morte est sans doute le roman qui marque le plus la carrière d’écrivain de Georges 

Rodenbach. De nos jours, c’est cette œuvre qui continue à être lue, certainement en raison de sa 

forme hybride entrelaçant le texte et la photographie. En effet, si la réception du roman, au moment 

de sa publication en 1892, est mitigée, le dispositif photo littéraire séduit l’œil des lecteurs actuels 

car il confère au roman une position novatrice. Le roman se défait des contraintes, présente une 

forme poétisée et propose par le fait même des effets de lecture singuliers. 

  

1.1 Présentation de l’œuvre  

Bruges-la-Morte met en scène Hugues Viane, un homme ayant choisi de vivre le deuil de son 

épouse dans la ville belge de Bruges, accompagné de sa pieuse servante. Il n’arrive pas à se détacher 

de son état de veuvage et souhaite se retirer dans ces lieux qui répondent symboliquement à son 

état d’esprit. Le choix de Bruges s’impose donc pour lui comme un endroit où son chagrin peut 

être actualisé dans les paysages. Les canaux, les ponts et l’architecture médiévale se superposent à 

la douleur de vivre de Viane et le lecteur, grâce aux photographies en noir et blanc qui rythment le 

roman, est amené à cheminer avec le veuf au fil de ses promenades dans la ville. Celui-ci habite 

avec sa servante, Barbe, et les deux mènent une vie retirée et solitaire. De l’épouse morte dont il 

cultive le deuil depuis cinq ans, il a conservé une tresse de cheveux blonds, prélevée à même le 

cadavre au moment de la mort. Cette tresse, véritable relique, repose dans un coffret de cristal qu’il 

protège jalousement. Un jour, lors d’une de ses promenades quotidiennes, Viane fait la rencontre 

de Jane Scott, une actrice ayant une telle ressemblance avec la morte qu’il entame avec elle une 

troublante liaison. Quand Jane réalise qu’elle est l’objet d’un fantasme de reviviscence, elle se 

rebelle et la relation devient tumultueuse. Puis un jour, invitée chez Viane pour la procession de la 

Fête-Dieu, elle s’impose dans le salon où repose la relique de la défunte épouse et s’en moque 

cruellement. Alors Viane, dans un élan de passion meurtrière, l’étrangle avec la tresse. Le roman 

se termine dans un retour à l’immobilité du début tandis que Viane, hébété, écoute les cloches qui 

semblent sonner le glas des deux mortes. 
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Il y a, dans l’œuvre de Georges Rodenbach, quelque chose d’un exotisme du Nord qui se 

transmet dans le charme troublant d’une prose poétisée, à la limite de la préciosité. Son écriture 

laisse voir un intérêt pour le silence, l’introspection inquiète, les motifs du double, du désir et de 

l’errance. Dans ce roman court et profondément lyrique, il règne quelque chose d’insaisissable sur 

le plan de la psyché, une analogie entre le monde et l’âme qui trouble le lecteur. La présence de la 

photographie dans l’œuvre vient dédoubler cette « inquiétante étrangeté1 » : dans les photos, 

l’absence de sujet humain, les vieux bâtiments, les canaux, les rues tournantes et les reflets 

immobiles de l’eau sur les canaux de la « Venise du Nord2 » entretiennent une atmosphère proche 

du malaise. 

   

1.2 Une écriture symboliste et décadente  

L’univers de Rodenbach se caractérise aussi par une certaine obscurité formelle venant du voile 

symbolique que l’auteur pose constamment sur la signification de son œuvre. Cette pratique du 

brouillage des significations est intimement liée au « caractère indéfini de l’objet lui-même3 », à 

son hybridité due à la coprésence du texte et des images. En effet, il est difficile de classifier le 

genre de Bruges-la-Morte, comme nous pourrons le constater au fil de notre mémoire. Chose 

certaine, l’écriture de Rodenbach et de ses confrères symbolistes de la fin du XIXe siècle, cette prose 

poétique caractérisée par la lenteur et la contemplation, rompt certainement avec le fleuve 

prolifique de descriptions et le réalisme dit « naturel » typiques des écrivains des décennies 

précédentes. Dans cet univers de silence et d’ambiance mystique, l’auteur convoque des motifs 

spectraux et évoque des figures du double, il brouille les codes et les référents. 

Mais il convient ici de noter une particularité. Bruges-la-Morte emprunte bien au symbolisme 

la préoccupation pour « la vie secrète des choses familières, la langueur où se noie l’existence4 ». 

Mais le courant littéraire symboliste en Belgique, se définissant en marge du symbolisme français, 

puise aussi constamment à l’esthétique de la décadence : le spleen « qui peut s’exaspérer jusqu’au 

                                                           
1 Freud, Sigmund. 1985 [1919]. L’inquiétante étrangeté et autres essais. Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais »,  
352 p.  
2 Joret, P. 1988. « Bruges-la-Morte ou la fêlure d’un idéalisme : les racines idéologiques d'une fleur de papier ». Revue 
belge de Philologie et d’Histoire, vol.  66, no 3, p. 505.  
3 Laude, Patrick. 1990. Rodenbach les décors de silence. Bruxelles : Labor, coll. « Archives du futur », p. 27.   
4 Décaudin, Michel. 1982. « Symbolisme en Belgique ou symbolisme belge ». Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, no 34, p. 8-9.  

http://www.persee.fr/collection/rbph
http://www.persee.fr/collection/rbph
http://www.persee.fr/issue/rbph_0035-0818_1988_num_66_3?sectionId=rbph_0035-0818_1988_num_66_3_3635
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désespoir total5 », l’écriture « tantôt élégiaque, tantôt "expressionniste" avant la lettre6 » tracent les 

contours d’une œuvre référable au premier courant autant qu’au second. En effet, la décadence, qui 

place au cœur de ses inquiétudes un Moi mystérieux, angoissé et problématique, se déploie dans 

Bruges-la-Morte. C’est en particulier le refus du monde radical du protagoniste qui est en l’indice. 

Comme le souligne Jean-Pierre Bertrand : « l'exaltation du moi ne peut s'affirmer que dans un 

monde en retrait de toute socialité, un monde intérieur, cérébral et livresque qui soit, pour reprendre 

un autre mot de Huysmans, à l'abri de tout "regain de société"7 ». Ainsi, on comprend la centralité 

du lieu dans le cas de Bruges-la-Morte, lieu qui est doublement affirmé par la photographie et par 

la thématique constamment ressassée de la ville dans le texte. C’est ici que le Moi tourmenté 

d’Hugues Viane vit ses aventures intérieures, dans cette ville inquiétante et irréelle. Stéphane 

Mallarmé le remarque et lui fait d’ailleurs des éloges à ce propos dans une lettre du 28 juin 1892 :  

Les silences et la mortelle transparence d’Ombre de cette cité à part, vous êtes n’est-ce 
pas et c’est indiscuté, l’évocateur de ces charmes-là, j’apprécie en ce livre le poème, infini 
par soi et littérairement un de ceux en prose les plus fièrement prolongés. Votre histoire 
humaine si savante par instants s’évapore ; et la cité en tant que le fantôme élargi 
continue8.  
 

1.3 Au carrefour des genres et des styles : la naissance d’un nouveau genre  

Les critiques Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski s’entendent pour affirmer que le texte a 

souffert de nombreuses manipulations avant que sa forme ne soit fixée telle qu’elle apparait au 

lecteur contemporain. Christian Berg en vient à des conclusions similaires et va même jusqu’à 

qualifier le texte « d’œuvre martyre9 » du fait qu’il a été constamment « transformé, tronqué, adapté 

aux normes ordinaires de la fiction10 ». Si le texte a été ainsi modifié à répétition, c’est en partie 

parce que la présence de la photographie fait qu’il ne correspond d’emblée à aucun genre établi. 

L’œuvre se démarque par son caractère fragmenté et non-linéaire, caractéristique que les images 

intercalées au texte mettent en relief et accentuent. L’identité générique de Bruges-la-Morte est 

ainsi complexe, malgré la volonté manifeste de l’éditeur d’intégrer l’œuvre au genre du roman. En 

effet, à la manière des grandes fresques réalistes, l’œuvre de Rodenbach est publiée en feuilleton 

                                                           
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Bertrand, Jean-Pierre. 1996. « Paludes : traité de la contingence ». Études françaises, vol. 32, nº 3, p. 132.  
8 Mallarmé, Stéphane. 1892. « Lettre de Stéphane Mallarmé » dans Rodenbach, Georges. 1998 [1892]. Bruges-la-
Morte, Paris : Flammarion, p. 292.    
9 Berg, Christian, cité par Bertrand, Jean-Pierre et Daniel Grojnowski (dir.). 1998. « Présentation » dans Rodenbach, 
Georges. 1998 [1892]. Bruges-la-Morte. Paris : Flammarion, p. 8.  
10 Ibid., p. 8. 
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avant sa sortie chez Flammarion, dénotant ainsi son « maintien d’une intrigue, des personnages et 

d’un chronotope11 » et donc son rattachement au genre du roman.  

Cependant, pour les contemporains de Rodenbach, le choix éditorial d’inclure dans le roman 

les désormais célèbres similigravures de la ville de Bruges ne fait pas l’unanimité. Ainsi, dans Le 

Mercure de France, Charles Merki soutient qu’un « livre véritable, vivant de lui-même, s’affranchit 

facilement de ce secours un peu puéril12 ». Il souligne toutefois, dans le même article, un des 

éléments les plus singuliers de l’œuvre de Rodenbach :  

les similigravures de Bruges, qui doivent « collaborer aux péripéties » dans le roman de 
Hugues Viane, me semblent plutôt se développer à part ; elles donnent bien une 
impression de ville morte, mais qui se dresse à côté de notre esprit, chemine parallèlement 
au texte, n’y ajoute rien, demeure différente13.   

 

Dans sa volonté de critiquer le recours aux photos, Merki montre une importante facette de l’œuvre, 

et ce, peut-être involontairement : le lecteur est bel et bien amené à concevoir le texte et la 

photographie comme deux éléments parallèles, placés sur deux registres fonctionnant 

indépendamment l’un de l’autre. Le reproche de Merki met en lumière cette coprésence innovatrice 

du texte et de l’image. Il pointe aussi implicitement vers des effets de lecture particuliers, non-

linéaires et fragmentés, qui font de Bruges-la-Morte une nouveauté esthétique. 

La critique moderne est plus réceptive à l’emploi romanesque de la photo, comme le soulignent 

Bertrand et Grojnowski : « Insérées dans la fiction, [les photographies] consacrent un mode de 

narration qui n’a pas de nom14 ». Le dispositif texte-image devient une forme de plein droit, qui 

appelle ses modes de lecture propres. Néanmoins, ce sont surtout les aspects thématiques de 

l’œuvre qui ont retenu l’attention des lecteurs modernes. Plus d’un siècle de critique a largement 

permis de commenter les motifs de l’analogie et du double qui traversent le texte. Ces analyses 

mettent en relief la présence de l’eau dans les photographies et le texte, les jeux de reflets entre 

Hugues Viane et la ville ainsi qu’entre la femme morte et la ville15. Pour Gaston Bachelard, Bruges-

la-Morte présente des caractéristiques de ce qu’il qualifie de « complexe d’Ophélie ». Le 

personnage de Shakespeare incarnerait ici un rapport particulier au désir et à la mort, matérialisé 

                                                           
11 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34.  
12 Merki, Charles, cité par Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 297.  
13 Ibid. 
14 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p 9.  
15 Mateusz-Malinowski, Wiesław. 2003. Le roman du symbolisme. Poznan : Presses universitaires Adam Mickiewicz, 
p. 181.  
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par la présence de l’eau et ses jeux de reflets dans la ville endormie : « L'être qui sort de l'eau est 

un reflet qui se matérialise, il est un désir avant d'être une image16 ». L’étude des images a quant à 

elle été menée notamment par Paul Edwards avec son œuvre Soleil noir, parue en 200817. 

L’interaction dynamique et évocatrice des codes écrits et iconiques a été moins systématiquement 

étudiée, et on peut penser que des aspects critiques restent à développer. C’est en partie sur ce 

terrain que nous nous situerons, nous appuyant sur les travaux de plusieurs chercheurs, notamment 

Paul Edwards, Christian Berg, Philippe Ortel, Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski. 

L’originalité de notre perspective consistera dans le fait que nous traiterons spécifiquement du 

point de vue du lecteur dans la construction du sens de l’œuvre.  

 

1.4 Bruges-la-Morte et ses lectures plurielles 

Dans le présent mémoire, nous allons donc examiner la manière dont la forme texte-image 

influence la construction du sens. Nous postulons que Bruges-la-Morte est un roman ouvert et 

profondément fragmentaire, qui laisse place à une multitude de lectures subjectives, ce qui justifie 

d’autant mieux le choix de mettre en valeur l’apport sémiotique du lecteur.  

Nous soutenons d’abord, dans le premier chapitre, que les caractéristiques génériques et 

formelles de Bruges-la-Morte participent à son caractère ouvert et fragmentaire. Au point de vue 

générique, le roman est travaillé par une esthétique incertaine et des traits qui le rapprochent de la 

poésie. De plus, au point de vue formel, le traitement de la matière textuelle, la mise en page ainsi 

que la disposition du texte proposent une nouveauté esthétique et historique. En nous appuyant sur 

une comparaison avec un roman naturaliste de la même année, La débâcle d’Émile Zola, nous 

montrerons que cette fragmentation distingue Bruges-la-Morte des grands romans de son temps. Il 

sera ensuite question de l’usage des images dans l’œuvre. Nous verrons comment l’utilisation des 

photographies va à l’encontre de l’illustration typique des romans du XIXe siècle. Nous nous 

appuierons sur les concepts mis en avant par Roland Barthes dans Rhétorique de l’image, soit le 

relais et l’ancrage, et sur leurs occurrences dans des exemples provenant de Bruges-la-Morte mais 

également d’autres romans illustrés, dans une perspective de comparaison. Cette analyse nous 

permettra de montrer que Bruges-la-Morte évacue complètement l’ancrage et recourt à la présence 

                                                           
16 Bachelard, Gaston. 1983 [1942].  L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. Paris : Librairie José 
Corti, p. 50.   
17 Edwards, Paul. 2008. Soleil noir, photographie et littérature des origines au surréalisme. Rennes : Presses 
universitaires de Rennes, 565 p. 
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dominante du relais. Dans ce chapitre, nous garderons une perspective d’analyse objective et 

factuelle afin de montrer comment, dans son positionnement générique, sa matérialité et sa 

structure, le texte s’éloigne des standards propres aux romans de l’époque.  

Dans le deuxième chapitre, nous utiliserons les théories de Wolfgang Iser et d’Umberto 

Eco pour investiguer le rôle du lecteur. Nous montrerons comment l’entrecroisement 

problématique des médiums textuel et photographique requiert de penser ce rôle dans la 

construction du sens de l’œuvre. La lecture du texte est active puisque le lecteur suit les 

mouvements du protagoniste dans la ville et qu’il fait l’expérience d’une confrontation des 

temporalités entre le texte et les images. Nous explorerons la poétique du déjà-vu, de la vision et 

de l’aller-retour du lecteur entre le texte et les images que produit le dispositif. Nous postulerons 

finalement que la fragmentation génère des parcours de lecture pluriels : la présence de 

photographies fragmentaires et redondantes crée un type d’attente singulier chez le lecteur, et le 

texte stylisé et autonome pousse à aller au-delà de ce que l’image dévoile. Le roman de Rodenbach 

s’ouvre ainsi à une appréhension subjective, il conduit le lecteur à jouer un rôle interprétatif 

substantiel, mais aussi incertain.  

En conclusion, nous replacerons notre analyse dans le contexte contemporain. Le caractère 

fragmentaire de l’œuvre, qui s’impose par la présence de l’image et du texte, fait partie d’une 

mouvance littéraire ancienne. Pour Jean-François Chassay, ce « refus de produire un texte lisse, 

aux liaisons bien claires18», est notable depuis aussi loin que l’œuvre de Montaigne. Cependant, il 

acquiert des sens nouveaux à l’aune des pratiques actuelles. En effet, la logique du discontinu, qui 

« privilégie toujours la relance du questionnement et excite l’insatisfaction19 » du lecteur, nous 

apparaît liée à des pragmatiques de lectures émergentes. La relance du questionnement, 

l’indétermination du sens et la déstabilisation du lecteur dans ses certitudes acquises nous 

amèneront donc à postuler que le texte et les images dans Bruges-la-Morte peuvent aussi se 

comprendre dans une optique de lecture hypertextuelle.  

                                                           
18 Chassay, Jean-François. 2016. « Fragment » dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 307. 
19 Heyndels, Ralph. 1985. La pensée fragmentée. Bruxelles : Mardaga, p. 14. 
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Plus rien n’entre parmi les eaux coagulées 
Dont la blancheur ressemble à des vitres gelées 

Derrière qui l’on voit, dans le triste du soir, 
L’âme de l’eau, captive au fond, qui persévère 

À ne rien regretter du monde en son lit noir 
Et qui semble dormir dans des chambres de verre!  

 
GEORGES RODENBACH 

LE RÈGNE DU SILENCE, 1888 
 

Elle, défunte nue en le miroir, encor 
Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe 

De scintillations sitôt le septuor 
 

STÉPHANE MALLARMÉ 
POÉSIES, 1899 

 

 

 

2. Chapitre premier : situation et forme d’une œuvre atypique 
 

Nos questionnements porteront, dans le cadre de ce chapitre, sur les caractéristiques génériques et 

formelles de Bruges-la-Morte. D’abord, nous examinerons la dimension textuelle de l’œuvre, en 

la comparant aux normes usuelles du roman réaliste du XIXe siècle. Nous aborderons 

particulièrement la mise en page et la disposition du texte. Nous convoquerons plusieurs exemples 

du roman de Rodenbach mais également d’autres œuvres qui nous semblent pertinentes dans une 

perspective de comparaison. Cela nous permettra d’en venir à la conclusion que le texte est traité 

de façon profondément fragmentaire. Nous allons ensuite examiner l’usage des images dans 

Bruges-la-Morte. Nous montrerons que l’œuvre déroge de l’usage standard de l’illustration 

littéraire au XIXe siècle, le plus souvent fondé sur un ancrage référentiel. L’emploi singulier de la 

photographie fera aussi l’objet de notre analyse. Dans ce chapitre, notre point de vue restera donc 

factuel et objectif. Les effets de lecture davantage subjectifs et interprétatifs seront abordés dans le 

deuxième chapitre. Tous ces éléments nous permettront de montrer comment, au point de vue 

formel, Bruges-la-Morte est porteur d’une nouveauté historique et esthétique. 
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2.1 Bruges-la-Morte à rebours des normes du roman du XIXe siècle 

Comme le mentionne Alain Viala, le roman a été « longtemps un genre en mal de légitimation20 ». 

Mais dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec la montée de la production journalistique ainsi 

que la production de masse du feuilleton, le roman, et plus particulièrement le roman réaliste, puis 

naturaliste, en vient peu à peu à être considéré comme la norme littéraire. Sa crédibilité comme 

genre se met en place progressivement. Stendhal en fait un « genre de la vérité », alors que « Balzac 

se pose en secrétaire des mœurs » et finalement Zola « revendique une vérité d’ordre 

scientifique21 ». La fin du XIXe siècle voit le genre adopter la « méthode expérimentale » telle que 

prônée par Zola. L’auteur privilégie l’objectivité des faits grâce à un style donné comme 

scientifique et impliquant une immense documentation. Cela n’empêche pas le recours à l’écriture 

artiste22, qui demeure toujours cependant au service de la mimésis. Ainsi, le roman de la seconde 

moitié du siècle s’inscrit bien souvent dans ce que Bourdieu appelle l’« art moyen23 », présentant 

les caractères d’un genre accessible et en phase avec son lectorat. Il apparaît à l’époque, cherchant 

sans doute à faire ses preuves, comme une recherche poussée et dense sur la société. De là sa 

longueur, sa densité, son unité, ses nombreuses descriptions, le tout au service du réalisme et de la 

mimésis. Dès lors, les caractéristiques du « grand roman réaliste » incarnent une nouvelle norme 

littéraire qui prévaut au moment où Bruges-la-Morte est publié, dans la dernière décennie du XIXe 

siècle.  

L’émergence de ce qu’Alfred Vallette qualifiait « d’école » du symbolisme et d’un ensemble 

d’œuvres qu’il est utile de regrouper sous cette appellation débute sous l’influence de Mallarmé, et 

donne à voir une volonté de s’éloigner des normes du réalisme pour mettre en avant une souplesse 

créatrice. Pour Elizabeth Nadler, le champ littéraire de la fin du XIXe siècle est polarisé par cette 

réaction contre les normes du roman et particulièrement celles du courant naturaliste24. Les 

écrivains décadents et symbolistes voient en Verlaine et Mallarmé des modèles qui s’écartent de 

                                                           
20 Viala, Alain. 2016. « Mimésis », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du 
littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 485.  
21 Ibid., p. 485.  
22 Le style artiste consiste en une écriture « engagée dans un paradigme temporel fondé sur l’instant, dans un cogito de 
l’éphémère, où se conjugueront le manque et l’excès, différant le sens de ce qui s’offre à notre lecture pour tenter, dans 
un intervalle, au moyen d’un détour, d’esquisser l’image que l’auteur en avait ». Faten Sfar, Myriam. 2009. 
« De la différence : l’"écriture artiste" dans Les Frères Zemganno d'Edmond de Goncourt ». Cahiers Edmond et Jules 
de Goncourt, nº 16, p. 87.  
23 Bourdieu, Pierre. 1998. Les règles de l’art. Paris : Seuil, 576 p.  
24 Nadler, Elisabeth. 1989. « Le roman symboliste : une logique de la distinction ». Thèse de doctorat au département 
de langue et littérature françaises, Université McGill. En ligne. http://www.worldcat.org/oclc/20754078 p. 10.  

http://www.worldcat.org/oclc/20754078
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l’image bourgeoise véhiculée par les écrivains dominants : « ils forment la nouvelle génération 

d’aspirants-écrivains dédiés à promouvoir leurs intérêts […] en se réclamant de la seule fidélité 

aux exigences de la pratique artistique : de là, leur dénonciation réitérée de tous les groupes 

littéraires dominants (le Parnasse, les Naturalistes)25 ». Plus précisément, les œuvres du 

symbolisme se réclament d’un rejet des conventions de leur époque et participent d’une esthétique 

particulière dont certains éléments se rejoignent et s’entrecoupent : pensons par exemple au style 

qui privilégie les formes brèves, à l’écriture aux limites de la préciosité, à la lenteur introspective 

et à la projection constante du concret sur l’abstrait. De ce point de vue, ces œuvres font école et 

créent une nouvelle norme – c’est aussi le constat que fait Valérie Michelet Jacquod dans son étude 

du genre du roman symboliste26. 

Pourtant, l’existence même du roman symboliste est longtemps remise en question. Le 

symbolisme est pour la critique étroitement et même exclusivement associé à la poésie, comme le 

mentionne Vallette en 1886 : « Le symbolisme demeurera là où il est : dans la poésie. C’est là – et 

là seulement – qu’il peut espérer quelques années d’existence à l’état d’école27 ».  Plus d’un siècle 

après cette déclaration, la critique s’entend pour dire que le roman symboliste est bel et bien une 

possibilité, mais comme le souligne de nouveau Nadler, « le "roman symboliste" a surtout été un 

roman expérimental […], réactif, tâtonnant et diffus28 ». Il trouve difficilement sa forme, 

particulièrement parce qu’il croise les caractéristiques de la poésie au genre romanesque et refuse 

l’appartenance à l’art moyen.  

 

2.2 Un roman symboliste 

Dès le début du XXe siècle, les critiques tentent de cerner les éléments du roman symboliste qui 

viennent redéfinir les normes narratives et matérielles du « grand roman » du XIXe siècle. En 1913, 

Jacques Rivière fait du roman symboliste le repoussoir idéologique du « roman d’aventure29 » ; le 

roman symboliste se définit alors par ce qu’il refuse, en mettant en avant des caractéristiques qui 

                                                           
25 Ibid., p. 10. 
26 Michelet-Jacquod, Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de l’extrême conscience. Genève : Librairie Droz,  
506 p.  
27 Vallette, Alfred. 1971 [1886]. « Les Symbolistes » dans Le Scapin, 16 octobre 1886, p. 81 ; Genève : Slatkine 
reprints, p. 249.  
28 Nadler, op. cit., p. 10. 
29 Rivière, Jacques. 1947 [1913]. « Le roman d’aventure » dans Nouvelle Revue française, Études littéraires,  
Paris : Gallimard, dans Michelet-Jacquod, Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de l’extrême conscience.  
Genève : Librairie Droz, p. 15. 
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se déclinent de manière négative par rapport à l’évolution des genres. Bien plus tard, dans les 

années soixante, Karl D. Uitti montre la contribution positive du symbolisme dans l’évolution du 

genre romanesque. En effet, Uitti insiste sur le fait que le roman symboliste renouvelle en quelque 

sorte le récit d’analyse psychologique et propose une conception moderne du Moi30. De plus, pour 

Michelet Jacquod, le roman symboliste se caractérise par le fait que plusieurs de ses éléments 

« malmènent les conventions de la narration réaliste et la notion de mimèsis31 ». Elle mentionne, 

pour ne nommer que ceux-ci, les métamorphoses de la composition et la désintégration du 

personnage. Or, toutes ces caractéristiques peuvent s’appliquer à l’œuvre de Rodenbach.  

En effet, de par sa forme réactive et expérimentale, l’œuvre de Rodenbach s’inscrit en marge 

des courants dominants à la fin du XIXe siècle. Elle s’éloigne du réalisme tant prisé à l’époque, ce 

dont témoigne sa brièveté et le fait qu’elle se détache de la recherche de la linéarité traditionnelle 

du roman. Elle souhaite non pas représenter le monde mais explorer une intériorité psychologique, 

un Moi moderne. Elle s’établit sur une forme souple et hybride, un style aéré, épuré, voire précieux. 

Ce « concentré de roman32 », tel que qualifié par Bertrand et Grojnowski, détourne la narration et 

les standards matériels de la mise en page pour faire émerger les qualités d’une prose fortement 

influencée par d’autres motifs que ceux du réalisme conventionnel.  

Bruges-la-Morte apparait ainsi comme un roman symboliste par excellence. Ce 

positionnement générique doit être gardé en tête pour mieux comprendre la forme de l’œuvre et 

ses aspects matériels.  

 

2.3 Mise en page et positionnement d’école 

Si leurs articulations symboliques et narratives distinguent les romans fin de siècle des productions 

réalistes, on doit aussi s’arrêter au traitement même du matériau textuel que proposent les œuvres, 

à leur typographie entendue au sens large. À la suite d’Alain Vaillant, nous envisageons celle-ci 

comme « travail de composition […] inscrivant le texte dans l’espace visuel33 ».  Au XIXe siècle, 

la typographie, comme le reste de la production, s’industrialise et se standardise progressivement, 

ce qui fait en sorte que la mise en page des romans devient presque identique d’une œuvre à 

                                                           
30 Uitti, Karl D. 1961. The Concept of Self in the Symbolist Novel. The Hague : Mouton & Co, dans Michelet-Jacquod, 
Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de l’extrême conscience. Genève : Librairie Droz, p. 15.  
31 Michelet-Jacquod, op. cit., p. 15. 
32 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34.  
33 Vaillant, Alain. 2016. « Typographie », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire 
du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 784. 
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l’autre34. Les romans qui se veulent les miroirs de leur époque exigent ainsi des pages débordantes 

de texte et des marges très étroites en une profusion qui, dirait-on, semble vouloir donner le plus 

de place possible à l’écriture du détail et de la précision.  

Or, l’œuvre de Rodenbach ne répond en rien à cette mise en page largement répandue et 

standardisée. Le texte se présente de manière segmentée en de nombreux paragraphes, les marges 

sont très larges et le texte est étroitement centré sur la page ; de façon générale, la blancheur du 

papier apparait partout dans ce texte comme un fond que l’on ne cherche pas à cacher. Toutes ces 

caractéristiques typographiques introduisent un dialogue critique avec les normes du « roman 

industriel », que Sainte-Beuve décriait déjà dans la première moitié du siècle dans De la littérature 

industrielle. Il arrivait à un double constat : celui de l’existence d’une « proliférante littérature 

alimentaire » et d’une « bonne » littérature : « deux littératures coexistent dans une proportion bien 

inégale et coexisteront de plus en plus, confondues jusqu’au jour du jugement : tâchons d’avancer 

et de mûrir ce jugement en dégageant la bonne et en limitant l’autre avec fermeté35 ». Il définissait 

la bonne littérature comme « vouée à la rareté, à l’inspiration, au travail assidu et à l’excellence 

esthétique36 ». Or dans cette quête de la rareté qui marque le refus de l’industrialisation, le 

positionnement dans l’avant-garde littéraire37 semble justement appeler, à la fin du siècle, un travail 

sur la typographie. On conçoit alors le point de vue de Vaillant : « Le développement d’une 

typographie artisanale répond aux attentes de poètes qui, comme Mallarmé, condamnent les 

"cordonneries du livre". L’instrument de la communication tend ainsi à devenir le matériau d’un 

travail artistique à part entière38 ».  

La mise en page de Bruges-la-Morte ne répond donc pas seulement à une logique d’espace 

utilisé purement en fonction de la densité du texte : elle devient, en soi, une caractéristique de 

l’œuvre. Le texte est rare, il semble avoir été déposé scrupuleusement, sa présence est délicate et 

subtile, chaque mot est présenté comme réfléchi, précieux, poétique. La manière dont le texte est 

disposé fait aussi en sorte que le roman ne semble ne pas être complet : le récit parait saccadé, 

interrompu par les nombreux alinéas et la grande place qu’occupe le blanc. Ce sont ces éléments 

                                                           
34 Ibid., p. 785. 
35 Sainte-Beuve, Charles-Augustin. 1839. « De la littérature industrielle » dans Diaz, José-Luis et Annie Prassoloff. 
1992. Pour la critique. Paris : Gallimard, « Folio essais », p. 198. 
36 Glinoer, Anthony. 2009. « Classes de textes et littérature industrielle dans la première moitié 
du XIXe siècle ». COnTEXTES, En ligne. http://journals.openedition.org/contextes/4325.  
37 Bourdieu, Pierre. 1991. « Le champ littéraire ». Actes de la recherche en sciences sociales. vol. 89, p. 3-46.  
38 Vaillant, Alain. 2016. « Typographie », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire 
du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 785. 

http://journals.openedition.org/contextes/4325
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que nous allons développer pour montrer que l’aspect textuel et matériel du roman de Rodenbach 

développe une esthétique fragmentaire. Au premier sens, un fragment constitue une partie d’un 

tout et connote un manque potentiel de cohérence et de linéarité. Pour Myriam Ponge, la 

fragmentation dans un texte littéraire introduit une « tension entre continuité et discontinuité 

discursive39 ». Cette tension se manifeste dans l’œuvre de Rodenbach, où plusieurs éléments vont 

à l’encontre de la fluidité typographique et de l’unité du discours. Par sa fragmentation, l’œuvre 

donne à voir une nouveauté et participe de ce que Chassay appelle la « logique du discontinu40 ».  

 

2.4 Effets du texte et typographie  

Les effets du texte et de la typographie du roman prennent d’abord naissance dans la segmentation 

en plusieurs paragraphes. Pour Marc Arabyan, le paragraphe est un « saut réflexif, une mise à 

distance et tout un appareil technique qui transpose graphiquement des données verbales et non-

verbales41 ». Régulièrement mis au service de la progression logique du récit, il s’organise 

naturellement selon une progression temporelle, mais il implique aussi une dimension proprement 

cognitive puisque chaque paragraphe entretient un dialogue sémiotique avec les autres. La suite 

des paragraphes permet au récit d’évoluer. Mais chaque paragraphe implique aussi un certain recul 

par rapport aux événements, devenant une sorte de microrécit qui rompt potentiellement l’unité 

narrative. C’est pourquoi le paragraphe, ou plutôt « l’abus de l’alinéa », tel qu’Arabyan le 

mentionne en paraphrasant l’encyclopédie Berthelot, est condamné dès 1885. Arabyan cite cette 

encyclopédie bien normative : « Les écrivains qui tirent à la ligne (qui jettent du blanc) pour rendre 

les paragraphes plus visibles ne les rendent pas pour autant plus lisibles dans la mesure où une 

alinéation trop manifeste gêne la lecture en rompant la liaison des idées42 ».  

Le style aéré de la mise en page de Bruges-la-Morte use de la rupture et de l’alinéation 

comme d’une esthétique particulière. On a pu avancer que cette segmentation excessive visait à 

allonger une œuvre autrement trop courte43. Il nous apparait qu’elle répond à des enjeux plus 

                                                           
39 Ponge, Myriam. 2007. « La fragmentation typographique » dans Ly, Nadine. Littéralité 5, Figures du discontinu. 
Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, p. 7.  
40 Chassay, op. cit., p. 307. 
41 Arabyan, Marc. 1996. Le paragraphe narratif: étude typographique et linguistique de la ponctuation textuelle dans 
les récits classiques et modernes. Paris : L’Harmattan, p. 10.  
42 Ibid., p. 72. 
43 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 13.  
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sémiotiques qu’éditoriaux. Si le passage d’un paragraphe à l’autre crée la rupture, le roman de 

Rodenbach s’approprie ces ruptures et les utilise de façon à miner l’unité textuelle du roman.  

Il est possible de constater, quand nous nous penchons sur l’image ci-dessous, que le 

découpage du texte dans la page semble excessif.  

 

 
Figure 1 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 22. 
 

Dans cette page typique de l’œuvre, nous comptons quatre paragraphes distincts séparés 

par des alinéas. La page comprend au total 24 lignes de texte dont certaines ne comportent qu’entre 

un et trois mots. Les mots sont au compte de 171, ce qui en fait une page certainement plus aérée 

et moins dense que la norme à l’époque. Les conventions de linéarité sont brisées par la division 

du texte qui se présente comme une série d’unités brèves et non comme un flux continu. En effet, 

la constante rupture brise le fil d’un discours romanesque suivi, comme si chaque phrase méritait 

d’exister en elle-même et de ressortir sur le blanc de la page. Cette mise en valeur est accentuée 

par la ponctuation parfois explicative (deux points, point-virgule) ou évocatrice (points de 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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suspension). De plus, au point de vue du récit, le déroulement est hachuré : chaque segment ne 

participe pas à la progression temporelle, mais sert plutôt à mettre l’accent sur le propos que tient 

le narrateur et sur les pensées du personnage (par la focalisation interne). Il y a donc un écart entre 

la fonction naturelle de progression temporelle et narrative des paragraphes et l’usage de ceux-ci 

dans le roman de Rodenbach.  

 Si l’on compare une page typique de Bruges-la-Morte à un roman naturaliste comme La 

débâcle d’Émile Zola, avant-dernier roman de la série des Rougon-Macquart publié également en 

1892, nous constatons des différences majeures.  

 
Figure 2 Émile Zola (1892), La débâcle. En ligne.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k645832?rk=21459;2. p. 11.  
 

Tout d’abord, la police utilisée est beaucoup moins grande que celle employée dans Bruges-la-

Morte. Le texte s’impose en masse impressionnante, les lignes sont rapprochées le plus possible et 

aucun paragraphe ne segmente cette page. Les lignes sont au compte de 35, soit 11 de plus que la 

page délicate de Bruges-la-Morte, ce qui donne au texte une indubitable ampleur. Les lignes 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k645832?rk=21459;2
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comprennent en moyenne entre neuf et 13 mots pour un total de 342 mots pour l’entièreté de la 

page, soit plus du double de celle analysée dans Bruges-la-Morte. Au niveau quantitatif, le roman 

de Zola est donc immensément plus massif, ce qui laisse peut-être attendre au lecteur de l’époque 

une œuvre approfondie, une intrigue mieux développée et des idées bien liées. 

La fréquence du découpage en paragraphes, dans le roman de Rodenbach, évoque la mise 

en page de la poésie. En effet, dans la poésie, selon le degré de codification de la forme, la mise en 

page est très souvent soumise à des ruptures. On peut penser au sonnet, qui se compose de deux 

quatrains suivis de deux tercets et qui crée une page nécessairement fragmentée en de multiples 

zones textuelles. La matérialité du texte dans Bruges-la-Morte suggère une sorte de découpage en 

strophes, ce qui la rapproche de l’esthétique de la poésie plutôt que de celle du roman réaliste. 

Un autre aspect de la mise en page distinctive de Bruges-la-Morte concerne la taille 

surdimensionnée de ses marges. Ces dernières sont beaucoup plus larges que la norme usuelle, et 

le texte est resserré, concentré au centre de la page. On a pu spéculer sur les raisons ayant présidé 

à un tel choix éditorial. S’agissait-il simplement d’allonger un roman autrement trop court? Mais 

comme aucune archive des choix éditoriaux n’existe, il est difficile de déterminer si ces marges 

imposantes relèvent d’un choix esthétique ou pratique44. L’important est plutôt de noter que ce 

détail formel rapproche aussi l’œuvre romanesque de la matérialité textuelle de la poésie, où la 

forme est, traditionnellement, plus courte, plus segmentée, plus aérée. On peut penser que les 

marges plus larges de Bruges-la-Morte permettent à l’œuvre de se distinguer, de se faire valoir 

comme unique, comme en marge, littéralement, de la forme traditionnelle du roman.  

 

2.5 Une blancheur surabondante  

Un autre des éléments participant à la nouveauté en ce qui concerne la typographie du texte est 

l’omniprésence de la blancheur. Le verso des pages illustrées reste blanc et n’est pas investi par le 

texte, et les nombreux en-têtes de chapitres accentuent cet effet de rareté. Comment se caractérise 

cette blancheur surabondante?   

                                                           
44 Ibid., p. 13.  
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Figure 3 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 5.  

 

La quantité de blanc dans l’œuvre est un élément formel qui est souligné par les critiques 

de Bruges-la-Morte. Selon Bertrand et Grojnowski, le choix éditorial de reproduire les 

photographies sur des pages dont le verso reste blanc contribue à augmenter le volume de l’œuvre 

et permet à Ernest Flammarion de publier le texte sous l’appellation de « roman »45. En effet, « du 

fait que leur verso reste en blanc, [les images] occupent un tiers de la pagination totale46 ». Mais il 

faut souligner que si le volume de l’œuvre est augmenté, c’est non par la présence des illustrations 

ou du texte, mais par le blanc lui-même. De plus, comme nous le mentionnions, ce blanc est aussi 

généré par la multiplication des en-têtes de chapitres. Comme l’exemple suivant le démontre, ici 

grâce à la page marquant le commencement du deuxième chapitre, nous sommes face à une page 

presque entièrement investie par autre chose que du texte.  

                                                           
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 15. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4


17 

 
Figure 4 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 15.  
 

Le texte ne se déploie que sur 11 lignes et occupe très peu d’espace par rapport à l’en-tête 

qui reste vierge, hormis pour la numérotation du chapitre. Si l’on compare cette mise en page avec 

celle du roman de Zola évoqué précédemment, le texte dans La débâcle occupe intégralement 

l’espace de la page, alors que dans le cas de Bruges-la-Morte, le texte est en quelque sorte raréfié, 

englouti sous le blanc, relégué au bas de la page. L’espace semble dédié au papier, consacré 

davantage à la blancheur qu’au texte. 

La rareté du texte et l’omniprésence de la blancheur peuvent se comprendre dans le cadre du 

courant symboliste. Il s’agit en fait d’un positionnement de genre et d’école. Les auteurs de la fin 

du siècle veulent s’approprier l’aspect typographique de la littérature et l’inclure dans le sens même 

de leurs œuvres. Mallarmé, dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, témoignera de cette 

volonté de libérer la poésie et la prose par une telle mise en valeur de la typographie. En effet, il 

signera, en 1897, un des premiers textes à laisser voir une véritable esthétique de la mise en page 

innovatrice, comme le montre cet extrait.  

 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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Figure 5 Stéphane Mallarmé (1914 [1897]), Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. En ligne.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k316211t?rk=42918;4.  
 

Le réinvestissement de la typographie indique une volonté de se distinguer du modèle poétique 

traditionnel, déconstruisant la structure même du matériau textuel. Bien avant la publication d’Un 

coup de dés, Mallarmé l’écrira d’ailleurs à Catulle Mendès dans le cadre de leur correspondance et 

suite à la parution de ses poèmes dans Le Parnasse contemporain : « je voudrais un caractère assez 

serré, qui s’adaptât à la condensation des vers, mais de l’air entre les vers, de l’espace, afin qu’ils 

se détachent bien les uns des autres, ce qui est nécessaire encore avec leur condensation47 ». Pour 

Mallarmé donc, l’ébranlement des normes typographiques est une nécessité, comme le rapporte 

Barbara Bohac : « le blanc, traditionnellement considéré comme simple fond, devient une forme à 

part entière et entre de plein droit dans la composition48 ». Si Bruges-la-Morte s’inscrit, d’une 

certaine façon, dans cette volonté de rejeter la mise en page traditionnelle, sa pratique reste 

toutefois plus conventionnelle et n’est pas comparable à celle du maître symboliste. Le texte, bien 

                                                           
47 Mallarmé, Stéphane. 1959 [1866]. « Lettre à Catulle Mendès, fin avril 1866 » dans Correspondance 1862-1871. 
Paris : Gallimard, p. 212.   
48 Bohac, Barbara. 2010. « Mallarmé et l’esthétique du livre » dans L’esthétique du livre. Paris : Presses Universitaires 
de Paris Nanterre, p. 151. En ligne. http://books.openedition.org/pupo/1883?lang=en#ftn8.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k316211t?rk=42918;4
http://books.openedition.org/pupo/1883?lang=en#ftn8
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que très concentré au centre de la page, n’occupe pas cette dernière comme le fait le matériau 

textuel dans l’œuvre de Mallarmé. Néanmoins, la typographie dans Bruges-la-Morte reste non-

conventionnelle. La lecture en devient non fluide et saccadée, la mise en page se rapproche des 

normes poétiques pour ce qui est de la rareté du texte et de la composition visuelle. Dans L’œuvre 

ouverte, Umberto Eco avance que « l’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page du texte 

poétique contribuent à créer un halo d’indétermination autour du mot, à le charger de suggestions 

diverses49 ». La blancheur, prenant une ampleur significative dans le roman, contribue à cette 

impression de rareté qui ouvre le sens.  

En plus de contribuer au positionnement de genre et d’école, la présence du blanc dans 

l’œuvre de Rodenbach, magnifiée par les versos des images et les nombreux paragraphes, peut être 

envisagée comme un motif dénotant la fragmentation. En effet, n’occupant que peu d’espace, le 

texte semble être un fragment qui relèverait d’une totalité suggérée entre les lignes : « comme il 

est impossible de tout raconter, je raconte des fragments, mais comme le blanc passe pour être 

l’équivalent de ce qui n’est pas raconté, j’ai tout dit50 ». Accompagnant la présence intermittente 

des photographies, les versos blancs de ces pages ressortent et se démarquent. Cette blancheur entre 

les pages de texte et d’images au texte fait éclater la composition matérielle. Les versos blancs 

laissent suggérer que les images sont de banales cartes postales de Bruges insérées à même le 

roman, simplement intercalées entre les pages du texte.  

Un autre axe interprétatif doit être mis en évidence par cette omniprésence de la blancheur. 

Pour Roland Barthes, la présence du blanc dans le texte a des effets sur la substance même du  

récit : « Le blanc […] c’est seulement le point extrême d’une course, la borne d’où le récit va 

refluer vers son origine51 ». Pour Maryse Roussel-Meyer, « Ce blanc […] s’impose et marque avant 

tout une limite52 ». Ainsi, le blanc participe d’une esthétique de la fragmentation sémiotique et 

narrative car il provoque des interruptions et une incessante reprise du récit. Les « bornes du 

discours » que sont les blancs font en sorte que l’espace textuel est troué, qu’il doit recommencer 

à se tisser. Ils produisent donc une forme de dysfonctionnement. Or, dans le cas bien précis de 

Bruges-la-Morte, ces trous sont aussi symboliques. La forte présence du blanc laisse en effet 

                                                           
49 Eco, Umberto. 1965. L’œuvre ouverte. Paris : Éditions du Seuil, coll « Points », p. 22. 
50 Sandras, Michel. 1972. « Le blanc, l’alinéa ». Communications, nº 19, p. 109.  
51 Roussel-Meyer, Maryse. 2011. La fragmentation dans le roman, Louis-Ferdinand Céline, Robert Pinget, Alain 
Robbe-Grillet. Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p. 150.  
52 Ibid. 
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supposer un vide, un « sujet absent53 ». Le trou, ce manque incarné dans le discours, devient 

analogique aux thèmes de la perte et du deuil qui sont au cœur de l’œuvre. Au texte absent 

correspond un sujet absent. Au manque typographique correspond la désorientation, l’errance et la 

mort.  

 

2.6 L’usage standard de l’image au XIXe siècle 

Le sens d’une œuvre passe, bien sûr, par le texte. Mais dans le cas de Bruges-la-Morte, les 

photographies s’imposent aussi comme porteuses de sens. Par contre, si la photographie au sein de 

l’œuvre lui confère certainement une nouveauté, il faut mentionner que les images sont 

fréquemment introduites dans des œuvres littéraires depuis l’époque du romantisme. Pour Roger 

Laufer, le livre et son lecteur connaissent au XIXe siècle, avec l’arrivée du roman illustré, une grande 

mutation. Le livre n’est désormais plus fait uniquement pour être lu, mais aussi pour être regardé : 

« L’insertion de la vignette jusqu’au détour d’une phrase [ouvre] à l’imaginaire une nouvelle 

dimension : le livre après avoir conquis la parole [semble] conquérir aussi la vision54 ».  

En effet, l’illustration littéraire s’intègre à de nombreux romans, alors que la technique de 

la lithographie se peaufine et devient d’exécution plus facile que l’ancienne gravure sur bois. Dans 

la deuxième moitié du XIXe siècle, la technique la plus utilisée est celle de l’eau-forte qui consiste 

en une « morsure » d’acide nitrique sur une plaque de cuivre, oxydant par le liquide les zones 

gravées et préalablement remplies d’encre.  

L’illustration littéraire se limite souvent au frontispice des romans et aux représentations de 

moments forts du récit ou des personnages principaux. Le plus souvent, l’image sert de guide à la 

lecture et donne le ton à l’interprétation du lecteur en dédoublant les nœuds narratifs pour les 

transposer du matériau textuel au matériau pictural. Cette pratique implique une hiérarchie puisque 

l’image est au service du texte. De ce point de vue, l’illustration littéraire repose de façon 

systématique sur un ancrage fort. Rappelons cette notion, développée par Barthes, qu’est l’ancrage 

entre le texte et l’image. L’ancrage « désigne la fonction de contrôle qu'exerce le message 

linguistique sur le message iconique55 ». Selon Barthes, l’image est « à sa plus simple expression, 

                                                           
53 Ibid., p. 149. 
54 Laufer, Roger. 1984. « L’espace graphique du livre au XIXe siècle ». Romantisme, nº 43, p. 71. 
55 Brugière, Jean-Paul. « Texte et image ». En ligne. 
http://lescarnets.info/sitestage2/pages_secondaires/texte_image.html.  

http://lescarnets.info/sitestage2/pages_secondaires/texte_image.html
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une chaîne flottante de signifiés56 ». Dès lors, l’ancrage aide à fixer le sens au moyen du texte 

d’accompagnement, qui permet au lecteur de faire un choix parmi les signifiés. L’ancrage réduit la 

polysémie de l’image en aidant à expliciter son contenu.  

 

 
Figure 657 Gustave Flaubert (1874 [1857]), Madame Bovary. En ligne.  

https://www.livre-rare-book.com/displayImage/AUR/10835_5.jpg.  
 

Un exemple tiré d’une œuvre classique de l’époque, Madame Bovary, permettra de mieux 

appréhender le type d’illustration littéraire prévalant à l’époque. L’image seule ne montre que deux 

cavaliers en forêt, mais le texte éclaire le fait que cette promenade est représentée pour signifier 

l’abandon d’Emma. De la sorte, l’image ne se comprend que par référence au texte du roman qui 

agit comme ancrage totalement efficace :  

                                                           
56 Barthes, Roland. 1964. « Rhétorique de l’image ». Communications, nº 4, p. 44.  
57 Ces eaux-fortes, constituant la première illustration de Madame Bovary, sont parues pour compléter l’édition parue 
chez Alphonse Lemerre en 1874. Les eaux-fortes sont le résultat d’un procédé semblable à la similigravure.  

https://www.livre-rare-book.com/displayImage/AUR/10835_5.jpg
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Le drap de sa robe s’accrochait au velours de l’habit. Elle renversa son cou blanc, qui se 
gonflait d’un soupir ; et, défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se 
cachant la figure, elle s’abandonna. […] Çà et là, tout autour d’elle, dans les feuilles ou 
par terre, des taches lumineuses tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent 
éparpillé leurs plumes. Le silence était partout ; quelque chose de doux semblait sortir 
des arbres […] Ils s’en revinrent à Yonville, par le même chemin. Ils revirent sur la boue 
les traces de leurs chevaux, côte à côte, et les mêmes buissons, les mêmes cailloux dans 
l’herbe58. 
 

Nous sommes donc en présence d’une utilisation classique de l’illustration qui met en évidence un 

nœud narratif de façon évocatrice et l’explicite par sa contrepartie textuelle. L’ancrage place l’écrit 

en position de force, permettant d’éclairer le sens et l’utilité de l’image dans une visée explicative. 

Il est déjà évident que Bruges-la-Morte ne recourt pas à l’illustration littéraire d’une manière 

standard, et qu’un ancrage tel que celui exposé ici ne se retrouve pas dans le roman de Rodenbach. 

Mais avant de décrire précisément les caractéristiques iconiques du roman, on doit s’attarder au 

type singulier d’illustration choisi, en l’occurrence des photographies.  

 

2.7 Les usages littéraires de la photo 

Pour Hubertus Von Amelunxen, « l’histoire de la photographie au XIXe siècle est indiscutablement 

aussi celle de sa reproductibilité technique ainsi que de sa vulgarisation59 ». Le perfectionnement 

des techniques photographiques est constamment relancé par la diffusion du médium dans le grand 

public. Celui-ci se montre toujours plus fasciné par la technologie et ses avancées, ce dont témoigne 

le réalisme que la photographie permet d’atteindre. Mais avant les années 1880, la photographie 

dans le livre est réservée à la fonction de documentation, puisque c’est un médium qui est réputé 

permettre de représenter fidèlement la réalité : « l’image est le véhicule des informations qu’elle 

transmet60 ». À l’époque, on estime que la photographie fait obstacle à la narration et réduit 

l’importance de la description littéraire ; certains redoutent que la technologie ne remplace le texte 

par son réalisme qui empêcherait l’abstraction. De ce point de vue, la photographie serait une forme 

                                                           
58 Flaubert, Gustave. 2006 [1857]. Madame Bovary. Paris: Garnier-Flammarion, p. 228. 
59 Von Amelunxen, Hubertus. 1985. « Quand la photographie se fit lectrice : le livre illustré par la photographie au 
XIXe siècle ». Romantisme. Le livre et ses lectures, nº 47, p. 85.  
60 Ortel, Philippe. 2002. « Note sur une esthétique de la vue : Photographie et littérature ». Romantisme, images en 
texte, nº 118, Paris : SÉDES, p. 118.  

http://www.persee.fr/collection/roman
http://www.persee.fr/issue/roman_0048-8593_2002_num_32_118?sectionId=roman_0048-8593_2002_num_32_118_1164
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d’art qui dénature l’illusion littéraire : « La réalité s’efface devant sa reproduction photographique, 

le simulacre s’empare de la réalité, sombre prémonition de l’emprise de l’image sur l’écriture61 ».  

Or, à l’époque où Rodenbach écrit, des artisans et chercheurs du monde du livre se penchent 

sur les meilleures façons d’introduire l’image dans l’objet livre : « Les recherches progressives sur 

l’impression de la photographie par Alphonse-Louis Poitevin, Charles-Georges Petit, J. Albert et 

Georg Meisenbach [réalisent] enfin vers 1880 ce que les bibliophiles et amateurs du livre 

[appréhendaient] dès l’invention de cette machine iconoclaste : la photogravure62 ». Il est 

maintenant possible d’intégrer avec succès la photographie au roman.  

Vers la toute fin du siècle, la technique de la similigravure est perfectionnée. Elle est 

réalisée vers 1890 grâce au procédé suivant : il s’agit d’abord de photographier un tirage sous deux 

trames de verre sur lesquelles ont été préalablement dessinées des lignes parallèles. Puis, ce négatif 

est imprimé sur une plaque de métal, souvent de cuivre, pour de meilleurs résultats, et finalement 

enduit d’une solution de colle. Le négatif est détaché du cuivre et ensuite réexposé à la lumière. 

Par cette méthode, la trame de verre brise les tons de l’image en petits points car la lumière ne 

passe pas à travers le cuivre. Le négatif est ensuite plongé dans une solution acide qui produit une 

émulsion sur le cuivre et mord dans ce dernier, laissant derrière de petits points en creux et en relief 

qui prendront l’encre par la suite63. Les illustrations par similigravure sont ainsi composées de 

minuscules petits points observables au microscope, ce qui explique l’aspect granuleux des images 

à l’œil nu. Cette technologie a le grand avantage de permettre au texte et à l’image d’occuper la 

même page en une seule étape d’impression. En 1892, la technique est nouvelle et relativement 

peu coûteuse quand on la compare aux autres méthodes photomécaniques utilisées auparavant pour 

obtenir des résultats semblables, soit la photoglyptie (1866), la photolithographie (1867) ou encore 

la photogravure (1879). Cela explique certainement, du moins en partie, le choix éditorial d’avoir 

recours à cette technique pour la réalisation de Bruges-la-Morte.  

Comme nous le mentionnions plus tôt, la photographie, dès son apparition, est associée à 

une attente de description du réel. Elle est, au XIXe siècle, rattachée au monde des sciences et conçue 

comme un mode d’expression technique et objectif, loin donc de l’intuition et de l’expression 

personnelle des peintres et illustrateurs. La technique est considérée comme d’abord mimétique, 

représentant la réalité telle qu’elle apparaît au photographe. Pour Charles Baudelaire, ce réalisme 

                                                           
61 Von Amelunxen, op. cit., p. 93.  
62Ibid., p. 87.  
63 Edwards, Paul. op. cit., p. 55. 



24 

pensé comme inhérent à la photographie suscite des craintes à l’égard du remplacement du texte 

par l’image, mais surtout de l’art par le réel :  

S'il est permis à la photographie de suppléer l'art dans quelques-unes de ses fonctions, 
elle l'aura bientôt supplanté ou corrompu tout à fait, grâce à l'alliance naturelle qu'elle 
trouvera dans la sottise de la multitude. Il faut donc qu'elle rentre dans son véritable 
devoir, qui est d'être la servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, 
comme l'imprimerie et la sténographie, qui n'ont ni créé ni suppléé la littérature64. 
 

La photographie comme moyen d’illustration de la vérité surpasserait donc l’illustration artistique, 

ce qui constituerait une menace envers la littérature. Cette tension entre réalité et art traverse toute 

la pensée de l’époque en ce qui concerne les usages de l’image photographique. Nous verrons que 

Bruges-la-Morte n’échappe pas à ce débat. Mais un détour par une autre œuvre peut s’avérer 

instructif dans ce cas.  

 

2.8 L’exemple des Trois dames de la Kasbah 

En effet, si la photographie peine à être considérée comme une forme d’expression artistique 

autonome, elle peut être « poétisée » par son intégration à des œuvres littéraires. Les trois dames 

de la Kasbah, nouvelle de Pierre Loti initialement publiée en 1882 dans le recueil Fleur d’ennui, 

en témoigne. Ce texte est republié en 1896 accompagné de photographies, subissant un destin qui 

l’assimile au roman de Rodenbach. 

 
Figure 7 Pierre Loti (1896), Les trois dames de la Kasbah. En ligne.  

https://auction.catawiki.com/kavels/7549589-p-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-1896.  
                                                           
64 Baudelaire, Charles. 1999 [1859]. « Le public moderne et la photographie ». Études photographiques, nº 6. En ligne. 
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/185.  

https://auction.catawiki.com/kavels/7549589-p-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-1896
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/185
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Loti visite plusieurs fois l’Algérie entre 1869 et 1891 et le roman-photo Les trois dames de 

la kasbah, inspiré de ses périples, met en scène dans ses illustrations des « filles d’une race 

condamnée65 » qu’il a côtoyées durant ses escales au Moyen-Orient. Les photographies du roman 

proviennent d’une collaboration, instaurée lors de la nouvelle publication de l’œuvre en 1896, entre 

l’auteur et Jules Gervais-Courtellemont, photographe français ayant grandi en Algérie. Elles sont 

présentées avec des contours flous et peu définis, contrairement aux images dans Madame Bovary 

ou encore aux photographies dans Bruges-la-Morte. Visuellement, certaines sont fondues au 

matériau textuel de manière à rendre poreuse la frontière entre le texte et l’image. Au point de vue 

narratif, elles ne sont pas seulement soumises au récit, mais prennent part à l’action. Appelées par 

l’intrigue, elles accompagnent le texte, créant une unité visuelle et sémantique relativement 

homogène. Cependant, même si le texte et l’image semblent ne faire qu’un, la dimension iconique 

demeure fortement influencée par l’autorité du texte. En témoigne le fait que certaines images 

présentent aussi des légendes permettant de situer le paysage :  

 

 
Figure 8 Pierre Loti (1896), Les trois dames de la Kasbah. En ligne.  

http://presbytere.typepad.com/presbytre_production/2015/08/pierre-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-
conte-dorient-lalg%C3%A9rie-artistique-gervais-courtellemont-189.html.  

                                                           
65 Loti, Pierre. 1884. Les trois dames de la Kasbah, conte oriental. Paris : Calmann Lévy. En ligne. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6572870c?rk=21459;2. p. 13.  

http://presbytere.typepad.com/presbytre_production/2015/08/pierre-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-conte-dorient-lalg%C3%A9rie-artistique-gervais-courtellemont-189.html
http://presbytere.typepad.com/presbytre_production/2015/08/pierre-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-conte-dorient-lalg%C3%A9rie-artistique-gervais-courtellemont-189.html
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6572870c?rk=21459;2
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Malgré son potentiel esthétique, la photographie chez Loti fonctionne donc dans plusieurs cas avec 

un ancrage traditionnel. La légende explicative (« Elles voyaient là toute une série de terrasses 

blanches66 ») amène un degré de précision qui ajoute au réalisme et enlève des possibilités 

d’ouverture du sens de l’œuvre. Celui-ci reste ainsi relativement univoque puisque l’ancrage de la 

légende entre en relation de redondance avec l’image.  

La critique de l’époque ne se montre pas enthousiaste face à ces photographies 

qui « dominent la composition de la page au détriment du texte67 ». Pierre Louÿs exprime ses 

doutes envers le choix des modèles posant pour le roman : « Le texte de Loti était merveilleux, les 

clichés de Courtellemont étaient forts soignés ; mais le modèle… les modèles… En résumé, je crois 

le principe excellent et la réalisation possible une fois environ sur mille68 ». L’illustration d’un 

protagoniste par un modèle est donc critiquée, puisque la pose donne un caractère superficiel au 

personnage. Pour Louÿs, l’existence littéraire des personnages est indubitable et ne s’accroit pas 

parce qu’on demande à un modèle de poser : « ils existent – ils ne poseront pas69 ». Malgré ces 

objections, on doit remarquer chez Loti un véritable effort de faire échapper la photo à son cadre 

référentiel traditionnel.  

 

2.9 Prédominance du relais et effets de déphasage 

Ainsi, sur le fond des pratiques de l’illustration littéraire tout comme en regard des usages poétisés 

de la photographie, il apparait que Bruges-la-Morte se démarque. Non seulement le roman délaisse 

l’illustration classique, mais il emploie aussi la photographie d’une manière tout à fait nouvelle.  

À raison d’une à trois illustrations par chapitre, les images, des cartes postales touristiques, 

donnent à voir la ville de Bruges et ses paysages. Les mêmes décors reviennent constamment, dans 

une succession de points de vue similaires sur la ville. Les photographies sont systématiquement 

reproduites sur la page de droite (la « belle page » des imprimeurs), exception faite de la première 

page du roman qui est ornée d’une vue de Bruges placée en haut du texte. Les images ne répondent 

pas directement au texte et aucune légende n’est présente sous les photographies. Les cartes 

                                                           
66 PRESBYTÈRE. « Pierre Loti – Les trois dames de la Kasbah, Conte d’Orient, Gervais-Coutellemont ». 1890. En 
ligne. http://presbytere.typepad.com/.a/6a00d8354ef92969e201b8d14593a3970c-pi.  
67 Louÿs, Pierre. 1898. « Enquête sur le roman illustré par la photographie ». Mercure de France, 9e année, p. 110-11, 
dans Von Amelunxen, op. cit., p. 91. 
68 Ibid. 
69 Ibid. 

http://presbytere.typepad.com/.a/6a00d8354ef92969e201b8d14593a3970c-pi
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postales anonymes se contentent de représenter par fragments la ville de Bruges, sans jamais 

préciser l’endroit exact où la photographie a été prise. On ne décèle aucune trace des nœuds 

narratifs ou des protagonistes comme on les retrouvait dans le roman illustré. Les images proposent 

une vue simple, dénuée de sujet humain, du cadre où se déroule l’intrigue du roman. Le texte ne 

renvoie pas directement aux images et les images ne répondent pas de manière efficace au texte. 

S’il y a effectivement un ancrage dans ce dispositif texte-image, il se base surtout sur la 

présomption vague que les images dans le texte sont bel et bien des référents de la ville de Bruges. 

Les images sont donc « flottantes », pour reprendre le terme de Barthes, et leur ancrage n’existe 

que par défaut et d’une façon diffuse.  

Mais si le texte n’explique pas directement les photographies, on ne peut nier qu’il les 

accompagne. Il nous semble donc que le cas de Bruges-la-Morte appelle plutôt la mention de 

l’autre fonction décrite par Barthes dans Rhétorique de l’image : le relais. Pour Barthes, cette 

fonction de relais est moins directe, établissant entre le texte et l’image des relations qui ne sont 

pas celles de la dépendance et de la redondance. Par le relais, le lecteur est appelé à combler les 

lacunes interprétatives avec l’information supplémentaire que l’image peut apporter au texte : 

« Rare dans l’image fixe, cette parole-relais […] n’a pas une fonction simple d’élucidation mais 

[…] elle fait véritablement avancer l’action en disposant, dans la suite des messages, des sens qui 

ne se trouvent pas dans l’image70 ». En d’autres mots, la fonction de relais ouvre un espace 

herméneutique qui appelle la production de sens par le lecteur. Pour Xavier Fontaine, lorsque 

Bruges-la-Morte est publié en 1892, le texte-phare du courant symboliste inaugure un tout nouveau 

mode d’expression « dans la mesure où les photographies accompagnant le texte [relèvent] 

pleinement du mode de narration71 ». Pour Fontaine, la masse d’images convoque un halo de 

significations « suggestives, unifiantes et mystiques72 » ; dans leur banalité redondante, elles 

donnent à voir une véritable « sacralisation du quotidien73 », enveloppant le texte et prolongeant 

ses effets. Malgré leur banalité, les images dans le roman de Rodenbach ne sont pas d’abord 

                                                           
70 Barthes, op. cit., p. 45.  
71 Fontaine, Xavier. 2012. « La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte. Tentative de percée d’un mystère, 
lui-même fonction de l’interprétation du lecteur ». Actes du colloque, Photolittérature, littératie visuelle et nouvelles 
textualités, Lavoie, Vincent, Paul Edwards et Jean-Pierre Montier. NYU, Paris, 26 & 27 octobre 2012. En 
ligne. http://phlit.org/press/?p=1721. 
72 Ibid.  
73 Ibid.   

http://phlit.org/press/?p=1721
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réalistes : elles ajoutent au texte un développement sémantique axé sur la fonction poétique74 plutôt 

que sur la fonction référentielle. 

Un exemple permettra de montrer que le relais est beaucoup plus opérant que l’ancrage et 

qu’il domine dans l’œuvre. Le texte, au chapitre 11, situe l’action dans la cathédrale de Saint-

Sauveur, endroit que le protagoniste visite régulièrement lors de ses promenades solitaires dans la 

ville :  

 
Figure 9 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 151.  
 

Cet extrait de texte suggère une vue de l’intérieur de la cathédrale. Ici, les descriptions sont surtout 

visuelles, avec les « femmes du peuple » vêtues de « mantes de draps noirs comme les cloches de 

bronze, oscillant comme elles75 ». La mention de tons et de matériaux tels que le noir, le bronze, 

                                                           
74 Jakobson, Roman. 1963. Les fondations du langage. Essais de linguistique générale I.  Paris : Éditions de Minuit, 
260 p.  
75 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 201.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_de_Minuit
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et le marbre opère un rappel de l’iconographie, alors que le chromatisme de la description semble 

évoquer le noir et blanc de la photo. Nous pourrions nous attendre à retrouver sur la page de droite 

une image qui exprime ce que le texte laisse suggérer, surtout dans le cadre d’un roman-photo. 

Mais le roman reste déceptif : aucune image n’accompagne directement ces notations descriptives. 

Deux pages plus loin, pourtant, se trouve une image qui semble correspondre à la description de 

l’intérieur de la cathédrale Saint-Sauveur :  

 
Figure 10 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 153.   
 

Cependant, la nef est désertée, et rien du matériau textuel ne se répercute dans l’image, sauf une 

certaine parenté de climat, une grandeur solennelle liée aux cérémonies du culte. On comprend 

donc ici, dans ce jeu de trompe-l’œil et d’aller-retour entre le texte et les images, que l’ancrage est 

inopérant et que les liens éventuels entre la description et les photos reposent sur un relais incertain. 

Même si le lecteur arrive à lier les deux dans un rapport de complémentarité, la distance entre 

l’image et le texte et les effets de cette distance laissent voir un ancrage dysfonctionnel et en 

déphasage. Cet aspect de la disposition du roman peut sembler malhabile, mais on peut aussi 

comprendre qu’il cherche à brouiller les relations de correspondance et de proximité entre le texte 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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et l’image. Un lecteur attentif reviendra-t-il sur ses pas en constatant que l’image de la cathédrale 

où le protagoniste se recueille se trouve deux pages plus loin dans le texte? L’effet de lecture créé 

repose ainsi sur un mouvement de va-et-vient entre le texte et l’image qui contribue à briser la 

linéarité et à fragmenter le récit. Le passage textuel explore également la description sur le mode 

auditif : « Cette musique était vaste, ruisselait des tuyaux sur les dalles ; et c’est elle, eût-on dit, qui 

noyait, effaçait les inscriptions poussiéreuses sur les pierres tumulaires et les plaques de cuivre76 ». 

Or cette mention de la musique accentue la dissociation entre le texte et l’image, fait cheminer côte 

à côte les deux registres sans possibilité de contact.  

 

2.10 Conclusion 

Nous avons montré comment, plutôt que de se contraindre à utiliser le texte comme un ancrage 

explicatif aux images, Bruges-la-Morte joue de la fonction de relais entre le matériau textuel et la 

photographie. Cet effet de déphasage nous amène donc à nous questionner sur la position du lecteur 

de Bruges-la-Morte. Quels effets de lecture sont provoqués par des liens entre texte et image aussi 

vagues et fragmentaires? Comment se développe la production du sens dans un dispositif texte-

image fondé presque uniquement sur la fonction de relais? Si l’œuvre est sans cesse réinvestie, 

redéfinie, le lecteur peut-il vraiment combler les lacunes de signification qu’elle présente? Pour 

mieux répondre à ces questions, nous allons nous pencher maintenant sur le point de vue du lecteur, 

qui semble ici appelé à contribuer de manière particulièrement forte à l’espace herméneutique 

ouvert du roman.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
76 Ibid., p. 201. 
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3. Chapitre second : entre lecture et spectature 
 
Nous avons établi, dans le chapitre précédent, que la fragmentation dans Bruges-la-Morte est un 

élément qui transparait dans de nombreuses caractéristiques matérielles de l’œuvre. Nous avons 

d’abord abordé le paradoxe de l’existence même d’un roman symboliste en montrant que les 

caractéristiques du texte, dans une réaction face aux normes romanesques de l’époque, laissaient 

voir un rejet des conventions de la linéarité réaliste. En ce sens, nous avons exploré la disposition 

même du texte sur les pages, l’importante présence du blanc, les marges larges et la division en de 

nombreux paragraphes, caractéristiques rappelant davantage la poésie que la prose et laissant alors 

planer sur le texte une sorte de confusion générique. Les images accentuent aussi cette 

fragmentation de la linéarité en raison particulièrement de leur ancrage dysfonctionnel et de leur 

relais imprécis. L’œuvre est constamment interrompue ou, au contraire, redondante. Or, si la 

fragmentation émane de plusieurs éléments matériels de l’œuvre qui ont une existence en quelque 

sorte objective, elle conditionne également un certain rapport subjectif au texte et induit une 

nouvelle pragmatique de lecture. C’est à cet aspect que s’attache le présent chapitre.  

La lecture de Bruges-la-Morte est tout sauf tranquille puisque la forme texte et image, 

élément qui singularise ce roman, impose une intermittence dans la lecture ; le lecteur est soumis 

à une interruption continuelle quand il passe d’une réflexion suscitée par le texte à une analyse des 

signifiés de l’image. Les images et le texte dans le roman n’entrent pas dans une relation 

d’explication logique mutuelle, ainsi que nous l’avons montré dans le premier chapitre. Ils 

entretiennent plutôt un rapport de ressemblance et d’influence diffuse. Comme le mentionne 

Christian Berg, cette ressemblance ne s’établit que dans un « régime d’indétermination ; […] elle 

ne fonctionne que par instants, dans l'intermittence. Elle clignote, fait signe, sans jamais se 

stabiliser77 ». Les images et le texte ne s’expliquent pas entre eux par l’ancrage ou le relais, mais 

se côtoient et se répondent parfois, ce qui rend l’œuvre instable pour le lecteur. Le roman se 

                                                           
77 Berg, Christian. 1999. « Lecture » dans Rodenbach, Georges. 1987 [1892]. Bruges-la-Morte, Bruxelles : Éditions 
Labor. En ligne. http://ae-lib.org.ua/texts/berg__rodenbach__fr.htm.  

http://ae-lib.org.ua/texts/berg__rodenbach__fr.htm
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présente donc, comme le mentionne toujours Berg, « comme un pari78 ». Un pari parce que les 

médias de l’image et du texte s’entrecroisent de cette façon, à travers un réseau obscur de symboles, 

pour la première fois. C’est effectivement ce que ressent le lecteur en ouvrant le roman. Il avance 

comme le protagoniste lui-même : à tâtons, dans des élans de déjà-vu et de va et vient, troublé par 

les motifs thématiques de l’œuvre, soit le double, l’analogie et le miroir. Des questions planent, 

restent souvent sans réponse tout au long de la lecture, autant au niveau formel que thématique. 

Est-ce que les images ont été minutieusement choisies? Quels sont les choix éditoriaux et quels 

sont ceux de l’auteur lui-même? Doit-on assigner un sens aux photos en regard du texte qu’elles 

côtoient? Dans un registre plus thématique, est-ce que les motifs de la chevelure, du deuil et des 

pérégrinations psychologiques du personnage principal sont référables à un imaginaire fin de 

siècle? Quelle est la part d’intertextualité de l’œuvre? Le lecteur de Bruges-la-Morte ne doit-il pas 

avoir une culture littéraire étendue? Faut-il se laisser influencer par les nombreuses références, 

quelquefois directes et parfois plus flottantes, aux œuvres de Nerval, Baudelaire, Maupassant et 

même Shakespeare79? Il semble que le roman soit en fait un tissu de significations polysémiques 

que le lecteur doit découvrir afin d’en activer les potentialités. Quel type de lecteur est donc postulé 

par cette œuvre problématique?  

Nous allons nous pencher sur les effets de lecture et de spectature80 de Bruges-la-Morte, en 

convoquant certains éléments théoriques tels que les travaux de Roland Barthes et de Wolfgang 

Iser. Nous allons faire une grande place à l’acte même de lecture dans l’analyse. Iser postule 

l’existence d’un « lecteur implicite81 » qui serait en mesure, au fil de son contact avec une œuvre, 

d’en activer le sens. Ce lecteur n’est pas une personne réelle, dans la théorie d’Iser, mais une 

construction théorique, « implicite » au texte. Il est l’instance qui doit décoder le texte pour en faire 

émerger le (ou les) sens. Les théories d’Eco sur le « lecteur modèle82 » vont dans la même direction. 

                                                           
78 Ibid. 
79 À la page 71, on trouve une référence directe au personnage d’Ophélie dans Hamlet ainsi qu’à la scène des 
fossoyeurs, alors que les autres références sont plus diffuses : le Veuf de El Desdichado de Nerval est évoqué à la page 
52 et à la page 113, Viane s’adresse à Jane en lui citant presque un extrait du Spleen de Paris, « Un hémisphère dans 
une chevelure » (« Si tu pouvais savoir tout ce que je vois! tout ce que je sens! tout ce que j’entends dans tes 
cheveux ! ») de Baudelaire : « tu ne sauras jamais ce que je manie dans tes cheveux ».  Finalement, le motif de la 
chevelure cachée revient grâce au coffret de cristal, mais le texte fait aussi référence au tiroir de la nouvelle de 
Maupassant à la p. 61.  
80 Dumais, Fabien. 2009. L’appropriation d’un objet culturel, une réactualisation des théories de C.S. Peirce à propos 
de l’interprétation. Québec : Presses de l’Université du Québec. 
81 Le lecteur « implicite » est le « présupposé du texte ». Iser, Wolfgang. 1997 [1985]. L’acte de lecture. Bruxelles : 
Mardaga. 404 p.  
82 Eco, Umberto. 2008 [1979]. Lector in fabula, Le rôle du lecteur. Paris : Le livre de poche, 315 p. 
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Nous aurons recours à ces éléments afin de mettre en lumière le rôle du lecteur dans Bruges-la-

Morte ainsi que les parcours de lecture qui sont suggérés par le texte et les images. Au fil de 

l’œuvre, le lecteur est amené à être influencé par les liens entre le texte et les images et à faire des 

mouvements dont nous allons traiter plus loin, notamment les allers-retours et les phénomènes de 

« déjà-vu ». Ces éléments qui nous apparaissent comme des mouvements de lecture sont sans doute 

ce à quoi Iser fait référence quand il affirme que « le texte est un processus83 ». Le théoricien 

mentionne aussi l’importance du rôle du lecteur dans l’activation du sens d’un texte littéraire : 

« Dès lors qu’un texte littéraire ne peut agir tant qu’il n’a été lu, il est impossible d’en décrire l’effet 

sans analyser le processus de sa lecture84 ». C’est sur ce terrain que nous nous situons ici.  

Le chapitre comprendra une double lecture de Bruges-la-Morte, d’une part textuelle et 

d’une autre iconique. Nous montrerons comment les deux registres que le texte convoque 

entraînent deux pratiques de lecture différentes inscrivant d’emblée une fragmentation dans le 

décodage sémiotique. En ce qui concerne la lecture textuelle, nous insisterons sur l’importance de 

l’axe paradigmatique85 dans la construction du sens. Nous développerons la lecture iconique en 

examinant la fascination qu’exercent les images chez le lecteur et les procédés cognitifs mis en 

place dans leur décodage.  

 

3.1 Deux modes de lecture 

Bruges-la-Morte propose au lecteur deux registres sémiotiques distincts puisque le roman est 

composé à la fois de texte et d’images. Le lecteur est donc amené à considérer les référents du texte 

et ceux des images, à partager sa lecture entre ces modes. Or, cette double lecture éloigne le lecteur 

d’un processus standard et plus codifié.  

Le processus mental de la lecture textuelle implique, en premier lieu, un décodage linéaire 

et syntagmatique : une phrase doit être lue d’un bout à l’autre afin d’être véritablement comprise. 

L’ensemble du récit se construit dans cette séquence linéaire nourrie par l’addition constante de 

nouvelles informations. La signification du texte est alors acquise par un processus de réflexion 

mentale s’étalant dans le temps ; elle est essentiellement fondée sur la diachronie, ce qui n’exclut 

pas le recours à des effets interprétatifs d’ensemble liés à une lecture paradigmatique. Les images, 

                                                           
83 Iser, L’acte de lecture, op. cit., p. 11. 
84 Ibid., p. 13.  
85 Groupe µ. 1990. Rhétorique de la poésie, lecture linéaire, lecture tabulaire. Bruxelles : Éditions Complexes,  
299 p.   
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pour leur part, donnent à voir un référent qui se présente au lecteur de manière tabulaire, 

synchronique, imposant une saisie globale du sens86. Cette caractérisation doit toutefois être 

relativisée puisque les images dans Bruges-la-Morte forment aussi une séquence – séquence qui, 

paradoxalement, se présente sans progression. En effet, la séquence ici ne mène pas à une 

accumulation d’information nouvelle ou à un développement. L’ordre des photos pourrait être 

modifié sans conséquence notable sur le décodage de leur sens global.  

Le roman demande constamment au lecteur de passer du texte à l’image, comme le montre 

d’ailleurs l’incipit, seul endroit de l’œuvre où le textuel et l’iconique sont présents sur la même 

page : 

 

 
Figure 11 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 12. 

 

                                                           
86 Dans son étude de la célèbre figure du Laocoon publiée en 1766, Lessing s’attache à décrire les processus de 
signification inhérents à la représentation textuelle ou iconique (plastique dans ce cas). Pour le théoricien allemand et 
tel que résumé par Elisabeth Décultot, « la peinture (autrement dit, les arts plastiques dans leur entier, selon l’acception 
lessingienne) est soumise au principe de simultanéité et représente des corps coexistant dans l’espace, tandis que la 
poésie, soumise au principe de diachronie, représente des actions se succédant dans le temps ». Décultot, Élisabeth. 
2003. « Le Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing : De l'imagination comme fondement d'une nouvelle méthode 
critique ». Les Études philosophiques, nº 65 (2), p. 197-212.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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La disposition de cet incipit rassure le lecteur : il s’agit d’un roman illustré et les images et le texte 

ont forcément un lien. Toutefois, cette assurance se défait progressivement quand il constate que 

malgré la présence d’une image de paysage, le texte, lui, évoque l’intérieur de la demeure du 

personnage principal. Ce qui peut sembler une disposition en termes de correspondance entre les 

deux médiums est donc illusoire. Le lecteur doit faire face à un inconfort interprétatif, voire à la 

déception induite par la rupture entre les significations d’ordre textuel et iconique. Bruges-la-Morte 

propose ainsi deux types de compréhension de l’œuvre induits par deux lectures différentes, l’une 

textuelle et l’autre iconique. Mais loin de faire converger ces deux codes sémiotiques, l’œuvre joue 

sur la distance, la rupture. Les images « forment un dispositif annexe qui se développe 

parallèlement au récit87 » et appellent leur interprétation propre, alors que le texte est fragmenté 

par la présence des images qui dérangent le rythme de lecture.  

Les images se présentent à raison d’une scansion d’une à trois images par chapitre. Une fois 

que ce nouveau rythme est intégré chez le lecteur, il crée une attente spécifique, l’anticipation de 

l’apparition régulière d’une image sur la page de droite. Ainsi, les ruptures discursives provoquées 

par l’apparition des images dans le texte suscitent un phénomène que nous nommons « pensée en 

attente ». Dans cette pensée en attente, le lecteur est interrompu dans son décodage, dans la chaîne 

de pensées suscitée par la compréhension du récit. L’image qui apparait vient briser cette chaîne 

de pensées en remplaçant le texte par une image, un code par un autre, forçant le recours à un mode 

de lecture autre. Bruges-la-Morte délie le mode de lecture traditionnel, sollicitant l’œil du lecteur 

qui doit simultanément interpréter un texte et décrypter les symboles contenus dans une image. Ce 

va et vient entre des pragmatiques de lecture génère une fragmentation du sens et produit deux 

types de réflexion et d’interprétation.  

Nous allons nous pencher sur ces deux modes de lecture, celui du texte et celui des images, 

afin de voir comment ils s’interpénètrent et donnent vie à un récit qui fonctionne de manière tout à 

fait nouvelle. 

 

3.2 Lecture textuelle 

Un bon texte de fiction exerce une fascination qui suscite un engagement de son lecteur. C’est ainsi 

que s’expliquent, à notre sens, des expressions populaires telles que « plonger dans un roman » ou 

« être absorbé par sa lecture ». Le récit qui se déploie au fil des pages s’active par la lecture et selon 

                                                           
87 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 20.  



36 

le degré d’engagement du lecteur. Cet effet de construction du sens, propre à bien des textes de 

fiction, subit pourtant ici des distorsions. Bruges-la-Morte propose une lecture qui peut sembler 

classique si l’on ne considère que le texte. Malgré la présence des images, qui entravent 

visuellement la linéarité du récit, le texte pris indépendamment se présente comme « une longue 

nouvelle88 », loin du roman-fleuve qui est la norme plus répandue à l’époque, mais néanmoins 

présenté comme une totalité organique. Notre analyse de la lecture nous conduit cependant à croire 

que la linéarité de Bruges-la-Morte s’avère instable et fragmentaire.  

Un premier élément qui mine la construction du roman est le fait qu’il privilégie l’axe 

paradigmatique sur l’axe syntagmatique. Le récit ne peut établir une séquence linéaire sans, à tout 

moment, se replier sur lui-même. Les mêmes promenades, les mêmes lieux et activités reviennent 

constamment, introduisant une redondance qui est aussi une forme de bris de la linéarité. À cet 

égard, la fragmentation des contenus narratifs dans Bruges-la-Morte interrompt une pragmatique 

de lecture que l’on pourrait qualifier d’intuitive et y substitue une lecture perplexe, en quête de 

sens. Pour Susan Sontag, l’opposition entre lecture linéaire et lecture sérielle (ou tabulaire, dans 

les termes du Groupe µ) se décline dans les façons dont le discours, la « production continue de la 

voix89 », est entravé par des segmentations, notamment les paragraphes, les chapitres ou encore 

simplement la présence excessive de ponctuation. Comme nous l’avons démontré dans le chapitre 

précédent, les ruptures typographiques travaillent le texte et leur impact sur la lecture même ne fait 

aucun doute. Le lecteur doit constamment combler les blancs, tenter de refaire l’unité à partir de 

tous ces fragments, imaginer des liaisons.  

Chaque partie de texte prend alors la forme d’une unité brève, et le roman apparait composé 

de séquences appelant une lecture davantage sérielle que linéaire où chaque segment devient 

interchangeable. Pour Susan Sontag, la segmentation du discours modifie la production du sens :  

écrire sous forme de fragments, ou de séquences, ou de « notes », débouche sur des formes 

d’organisation nouvelles, sérielles plutôt que linéaires. Outre la juxtaposition, on peut mettre en 

place les séquences de façon arbitraire90. D’un point de vue formel, le discours dans Bruges-la-

Morte n’est pas uniquement fragmenté par la présence intermittente d’images, mais il est éclaté par 

la typographie et par des distorsions internes au récit. En effet, si l’on se concentre sur la narrativité 

du roman, l’intrigue semble statique, redondante, sa progression s’inscrivant plutôt dans une 

                                                           
88 Ibid., p. 13.  
89 Sontag, Susan. 2009. L’écriture même : à propos de Barthes. Paris : Christian Bourgeois éditeur, p. 25.  
90 Ibid., p. 25-26.  
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esthétique poétique de la contemplation sensible du monde que sur le plan de la progression 

syntagmatique d’un récit. Les thèmes et les champs lexicaux se recoupant constamment, ils 

suggèrent une certaine lenteur évocatrice, une circularité du récit, semblable à celle émanant des 

recueils de poésie de l’auteur91. La redondance des motifs fait alors en sorte de défaire les attentes 

du lecteur, qui est constamment privé de progression syntagmatique et ramené du côté de l’axe 

paradigmatique.   

  Ainsi, le réservoir de motifs textuels et narratifs qui constitue l’axe paradigmatique 

l’emporte dans le roman. Par exemple, la répétition lexicale, telle une scansion, met en relief 

certains symboles, motifs et thèmes. Le texte est hanté par la répétition du mot  

Bruges : « Bruges était sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout s’unifiait en une destinée pareille. 

C’était Bruges-la-Morte, elle-même mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artères 

froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la mer92 ». Le titre du 

roman agit comme un mot-valise chargé de contenu constamment redéployé – la ville et la morte, 

qui sont ici envisagées par un raccourci dans un collage sémantique radical. La prédominance de 

l’axe paradigmatique fonde aussi l’analogie entre la ville et le registre du corps humain avec des 

mots comme « artères », « battre » et « pulsation », qui renvoient tous au battement de cœur, 

renforçant ainsi l’idée que la ville possède des caractéristiques humaines la rapprochant de la morte. 

Cette même utilisation du motif de la ville-femme conclut également le roman. La litanie de Viane, 

quand il réalise que son sort se répète avec la perte de Jane Scott, replie le récit sur lui-même : « Et 

Hugues continûment répétait : "Morte… morte… Bruges-la-Morte" d’un air machinal, d’une voix 

détendue, essayant de s’accorder : "Morte… morte… Bruges-la-Morte…" avec la cadence des 

dernières cloches93 ».  D’ailleurs, le texte rend explicite la relation de ressemblance entre la femme 

morte et Jane Scott par le ressassement des mêmes motifs. Le thème de la ressemblance se décline 

en une série de répétitions : les mots « ressemblance » et le verbe « ressembler » reviennent, 

scandant le roman : « Ah! Comme elle ressemblait à la morte!94 » ; « Maintenant, quand il songeait 

à sa femme, c’était l’inconnue de l’autre soir qu’il revoyait ; elle était son souvenir vivant, précisé. 

Elle lui apparaissait comme la morte plus ressemblante95 » ; « Ce n’est plus avec la morte qu’il 

                                                           
91 Les textes poétiques de Rodenbach sont tout aussi redondants, au niveau thématique du moins, que Bruges-la-Morte, 
ressassant les motifs de l’eau, du double et du miroir.  
92 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69-70.  
93 Ibid., p. 273 
94 Ibid., p. 79 
95 Ibid., p. 81. 
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confrontait l’image, mais avec la vivante qui lui ressemblait96 » ; « Il s’imaginerait retrouver la 

morte quand passerait celle qui lui ressemble97 ». La linéarité du récit implose par la répétition de 

motifs qui brisent l’enchaînement de l’axe syntagmatique.  

Un autre élément participant à la fragmentation du texte relève du rythme inconstant de la 

narration et de la difficulté d’attribution de la voix narrative. Si les codes d’une narration classique 

à la troisième personne semblent ici respectés, ils sont brouillés par divers procédés 

d’indétermination. Plutôt que de mettre en avant une narration fluide et linéaire, le roman laisse le 

lecteur naviguer dans une poétique de l’exploration psychique du personnage principal. La 

progression du récit est lente et entravée par des envolées lyriques introspectives, certainement 

« d’obédience symboliste98 », comme nous pouvons le constater dans le passage suivant : « Autour 

des douleurs physiques, pourquoi faut-il se taire, étouffer les pas dans une chambre de malade? 

Pourquoi les bruits, pourquoi les voix semblent-ils déranger la charpie et rouvrir la plaie?99 ». Le 

texte prend des allures de commentaire lyrique et la répétition du mot « pourquoi » met l’accent 

sur le questionnement psychologique du personnage. Est-ce le narrateur qui soulève ces questions, 

ou s’agit-il d’une introspection dans la psyché du protagoniste? Le questionnement sur la 

souffrance soulevé par le narrateur extirpe le lecteur de l’histoire100 et le tire vers une réflexion 

autre, à l’extérieur même du temps et du contexte du récit. Cette intrusion du commentaire 

fragmente le texte parce que soudainement, le temps de verbe utilisé pour la description, 

l’imparfait, cède la place au présent et fait ainsi résonner le propos dans la temporalité du lecteur. 

La fragmentation est également ressentie quand le lecteur doit prendre du recul face à cette 

coloration lyrique et personnelle du texte et se questionner sur la source de cette nouvelle voix, 

celle d’un narrateur s’adressant au lecteur par un questionnement qui, d’ailleurs, évoque la maladie 

et donc la psyché du personnage principal. Des termes comme « douleurs physiques », « chambre 

de malade » et « plaie » mettent l’accent sur le mal-être de Viane, mais ils poussent aussi le lecteur 

à se questionner sur son propre rapport à la douleur quand le texte implique que ces interrogations 

                                                           
96 Ibid., p. 82. 
97 Ibid., p. 85. 
98 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 9. 
99 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69. 
100 Nous nous fondons sur la distinction entre « histoire » et « récit » établie par Gérard Genette. Pour celui-ci, l’histoire 
comprend les événements qui sont rapportés dans le récit, alors que récit passe par la voix d’un narrateur. Mais les 
« frontières du récit » sont aussi atteintes quand le commentaire, ou discours, prend le premier plan. Genette, Gérard. 
1966. « Frontières du récit ». Communications, nº 8, p. 152-163  
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sont universelles en utilisant le présent et le mode du discours indirect libre où le locuteur est 

incertain. L’incertitude entourant la verbalisation de cette pensée est complète : si ce n’est pas le 

personnage qui parle, c’est sans doute le narrateur qui verbalise la pensée de celui-ci. Mais il lui 

donne un tel degré de généralité qu’elle en devient abstraite, décrochée de son substrat romanesque.  

Cette intrusion du narrateur ou de l’auteur, comme le mode du commentaire ou du discours 

indirect libre le suppose, suscite un malaise du lecteur quant à la source de l’énonciation. Il devient 

difficile de comprendre qui prend la parole dans le texte. Les commentaires viennent-ils d’Hugues 

ou du narrateur? L’exemple suivant montre bien cette confusion alors que dans le même 

paragraphe, le niveau de narration semble instable :  

Hugues sortit de Notre-Dame plus triste que jamais. Il s’orienta du côté de sa demeure, 
l’heure approchant où il rentrait d’habitude pour son repas du soir. Il cherchait en lui le 
souvenir de la morte pour l’appliquer à la forme du tombeau qu’il venait de voir et 
imaginer tout celui-ci, avec un autre visage. Mais la figure des morts, que la mémoire 
nous conserve un temps, s’y altère peu à peu, y dépérit, comme d’un pastel sans verre 
dont la poussière s’évapore. Et, dans nous, nos morts meurent une seconde fois101. 
 

Le début de l’extrait présente un mode de récit précis, celui d’une description statique et plutôt 

banale. Le narrateur guide le lecteur dans la compréhension de la tristesse du protagoniste. On 

s’imagine Hugues pris dans une routine qui le pousse à rentrer au domicile à la même heure chaque 

fois qu’il ose en sortir. Le temps du récit est initialement plutôt rapide, alors que sont rapportées 

des actions qui font évoluer le récit sur l’axe syntagmatique. Le discours bascule ensuite vers le 

commentaire, quand le narrateur introduit des questionnements de nature lyrique portant sur la mort 

et la mémoire. Le mode du commentaire suggère une intrusion du narrateur dans le récit. D’ailleurs, 

l’utilisation du pronom « nous » pousse encore plus loin cette confusion narrative puisqu’il est 

alors question de généralités, d’une morale universelle, qui débordent du récit et donc de la psyché 

du personnage principal pour se rapprocher du genre de la maxime. Notons qu’ailleurs dans le récit, 

de telles maximes sont nombreuses et touchent souvent le sujet de l’amour : « En amour 

principalement, cette sorte de raffinement opère : charme d’une femme nouvelle arrivant qui 

ressemblerait à l’ancienne!102 ». Cet exemple est intéressant d’abord parce que la phrase est mise 

en retrait et fait l’objet, à elle seule, d’un paragraphe indépendant. Elle présente aussi une 

assonance, avec la répétition vocalique du son [ᾶ]. Pour Jean Vignes, la maxime « suppose un 

                                                           
101 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 73-74. 
102 Ibid., p. 128. 
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lecteur actif, complice […]103 » puisque celui-ci doit accepter les détours que lui fait prendre le 

narrateur quand il passe de la description à la réflexion. Mais surtout, tout comme c’était le cas 

dans l’exemple commenté précédemment, la maxime implique entre le lecteur et son auteur 

l’acceptation des jugements communs sur l’amour. Elle réfère à un hors-texte et rompt la séquence 

linéaire du récit, puisqu’elle nous en fait sortir. Les instances narratives sont entrelacées et le lecteur 

doit naviguer d’un niveau énonciatif à l’autre.  

Une autre déclinaison de la fragmentation du récit est la présence d’une prosodie poétique 

dans ce qui se présente comme un roman. Celui-ci, décrit par Bertrand et Grojnowski comme une 

« aventure psychologique, fantastique, poétique et méditative aux colorations 

"philosophiques"104 », adopte des formes apparentées au vers. Le texte, à plusieurs reprises, 

propose en effet des phrases qui viennent moduler la prose romanesque et suggèrent un style 

incertain, hybride, balançant entre l’influence de la poésie et les codes du roman. La phrase mise 

en exergue dans l’exemple suivant en témoigne bien. 

 
Figure 12 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.   
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 19. 

                                                           
103 Vignes, Jean. 2016. « Maxime » dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du 
littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 466.  
104 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 9. 
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Ce passage prend davantage la forme d’un vers que d’une phrase en prose : « Aux souffrances 

morales, le bruit aussi fait mal105 ». Comme nous pouvons le constater, le passage est un alexandrin 

comptant bien les 12 syllabes requises par la forme classique ainsi que la césure entre les deux 

hémistiches. On peut même noter une rime interne au centre du vers, ce qui accentue sa dimension 

poétique. Mais si, comme nous l’avons rappelé dans le premier chapitre, la fonction habituelle d’un 

paragraphe est de modifier les contenus et la progression du récit, force est d’admettre que ce n’est 

pas le cas ici. Ce vers, placé en retrait, ne fait que réitérer un principe général déjà énoncé. Il est à 

la fois en rupture typographique et en redondance sémiotique, émiettant de ces deux manières la 

linéarité du récit. Le lecteur est ainsi devant un texte qui est fragmentaire d’une part en raison de 

l’interpénétration des éléments typiques de la poésie et du roman, et d’autre part parce qu’au cœur 

même de ce brouillage, la lecture linéaire est entravée par la mise en page des paragraphes. Il est 

ainsi amené à revoir sa conception du roman et de sa codification quand, au fil de sa lecture, il 

remarque la présence d’éléments qui ne construisent pas un récit centré. L’œuvre se poétise, la 

lecture se fait tabulaire, l’axe syntagmatique est constamment redéployé sur l’axe 

paradigmatique106.  

Si la dimension textuelle de l’œuvre présente de nombreux caractères de fragmentation, on 

doit aussi reconnaitre que la forme du récit subsiste de manière compréhensible. En effet, malgré 

le mélange des codes de la prose et de la poésie, malgré le brouillage de la narration, Rodenbach 

réussit « le maintien d’une intrigue, des personnages et d’un chronotope107 ». Ainsi, l’auteur a su 

« intégrer le matériau romanesque à son esthétique de la rareté et, en conséquence, écrire un vrai 

roman108 ». Mais il faut noter que l’auteur demande précisément au lecteur de ne pas traiter Bruges-

la-Morte comme un roman traditionnel : il prend soin de l’annoncer dans « l’Avertissement au 

lecteur ». Celui-ci doit donc accepter un nouveau pacte de lecture « afin que ceux qui nous liront 

subissent aussi la présence et l’influence de la Ville […], sentent à leur tour l’ombre des hautes 

tours allongée sur le texte109 ». Le sens de l’œuvre est imprécis, fondé sur la présence et l’influence 

occulte, le ressenti obscur. Bruges-la-Morte, malgré des caractéristiques romanesques 

                                                           
105 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69.  
106 Groupe µ, op. cit. 
107 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34. 
108 Ibid. 
109 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.  
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conventionnelles, implique donc un certain refus de la mimésis. Rodenbach précise également que 

son œuvre est une « étude passionnelle » et ce faisant, pour P. Joret, il change aussi la 

« configuration systémique de l’œuvre110 » : une étude ne se lit évidemment pas comme un roman 

et l’auteur juge bon d’aviser les lecteurs qu’ils devront aiguiser leurs talents interprétatifs pour la 

comprendre.  

 

3.3  Penser la coprésence du texte et des images 

Ce nouveau pacte de lecture concerne aussi la façon de parcourir le texte et les images. De là, 

émerge l’idée d’une nouvelle pragmatique de spectature que l’œuvre propose (sans réussir à la 

réaliser complètement, comme nous le verrons plus loin). La toute première page du texte, après 

l’Avertissement, suggère implicitement au lecteur comment penser les liens entre le texte et les 

images. Comme le protagoniste, il doit se fier aux ressemblances et aux échos entre les choses pour 

produire du sens : « il aimait cheminer aux approches du soir et chercher des analogies à son deuil 

dans de solitaires canaux et d’ecclésiastiques quartiers111 ». L’auteur incite donc le lecteur à 

rechercher un sens conjoint, analogique, à déceler dans le texte cette influence des images. Tel 

qu’indiqué précédemment, dans l’incipit, le texte et l’image sont d’ailleurs placés sur la même page 

pour la seule et unique fois dans l’œuvre. L’auteur prend également soin de mentionner que les 

photographies entretiennent un rapport avec le récit dans leur capacité à « s’allonger sur le texte ». 

Le lecteur de Bruges-la-Morte devient, dès lors, plus sensible à certains motifs. 

Le texte est traversé par le motif de la vision qui se dessine et se déploie dans les nombreux 

champs lexicaux du regard, de l’œil et de la mémoire visuelle ainsi qu’au niveau thématique. La 

lecture, bien évidemment, appelle le regard puisque qu’il est son organe principal, mais Bruges-la-

Morte joue avec cette évidence en suggérant aussi l’acte de voir dans le tissu du récit112. Le lecteur 

est appelé à concevoir la présence de la photographie à même le texte dans les passages qui mettent 

en relief une poétique de la vue. Des éléments tels que les « écrans » de crêpe (p. 51), la « rétine » 

de Viane (p. 78) et la description de la ville comme un « décor » (p. 66) au « silence infini » (p. 66) 

permettent au lecteur actif de Bruges-la-Morte d’observer ces ombres des tours hautes qui 

« s’allongent sur le texte ». Plus précisément, les expressions effectuant un renvoi à la photographie 

se multiplient, comme nous pouvons le constater dans l’exemple suivant : « Pendant de longues 

                                                           
110 Joret, op. cit., p. 502.   
111 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 54. 
112 Edwards, op. cit., p. 39.  
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minutes, il la regardait, avec une joie douloureuse, emmagasinant ses lèvres, ses cheveux, son teint, 

les décalquant au fil de ses yeux stagnants… Élan, extase du puits qu’on croyait mort et où 

s’enchâsse une présence. L’eau n’est plus nue ; le miroir vit!113 ». La référence aux procédés 

techniques de la reproduction de l’image est ici presque explicite. En effet, qu’est-ce que la 

photographie, si ce n’est une exposition, un décalquage, une manière d’emmagasiner, de fixer un 

paysage ou encore les détails d’un visage? La photographie semble s’inscrire dans la matière 

textuelle. La relique de la chevelure conservée dans un coffret de cristal apparait elle aussi comme 

une manière de fixer l’image de la femme dans le temps. Le texte présente cette chevelure comme 

possédant une blondeur « d’or sans âge114 » et donc insensible au passage du temps, telle une vieille 

photographie jaunie. Quand le texte fait référence à la morte d’ailleurs, le motif de la trace, ou de 

l’empreinte115, prend une grande importance : « Il semblait que ses doigts fussent partout dans ce 

mobilier intact et toujours pareil, sophas, divans, fauteuils où elle s’était assise, et qui conservaient 

pour ainsi dire la forme de son corps. Les rideaux gardaient les plis éternisés qu’elle leur avait 

donnés116 ». La trace est la preuve d’une présence, et de ce qu’il en reste117. Elle signale l’existence 

irréfutable d’une personne ou d’une chose à un instant précis dans le temps. Le texte agit ainsi 

comme une photo quand il rappelle la présence de la défunte et, tout comme Hugues envers les 

reliques de cette dernière, la « [garde] de tout heurt118 ». La photographie semble même avoir un 

impact sur la palette chromatique convoquée dans le texte. Celui-ci prend parfois des allures de 

cliché en noir et blanc, comme nous pouvons le constater dans l’exemple suivant :  

Ç’avait été déjà un phénomène de ressemblance, et parce que sa pensée serait à l’unisson 
avec la plus grande des Villes Grises. Mélancolie de ce gris des rues de Bruges où tous 
les jours ont l’air de la Toussaint! Ce gris comme fait avec le blanc des coiffes de 
religieuses et le noir des soutanes de prêtres, d’un passage incessant ici et contagieux. 
Mystère de ce gris, d’un demi-deuil éternel119. 
 

Le texte propose une description de la ville qui encrypte une référence implicite aux photographies 

que le lecteur doit décoder. D’où l’utilisation du terme de « ressemblance » et ces détails sur les 

                                                           
113 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 106.  
114 Ibid., p. 61.  
115 Oberhuber, Andrea. 2017. « Deuil et mélancolie, métaphores photolittéraires dans Bruges-la-Morte », Revue 
internationale de Photolittérature, nº 1. En ligne. http://phlit.org/press/?articlerevue=deuil-et-melancolie-metaphores-
photolitteraires-dans-bruges-la-morte.  
116 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 58.  
117 Bouchard, Pascale. 2012. Le visible et l’invisible chez Sophie Calle : variations autour du seuil. Mémoire de maîtrise 
du département d’études littéraires de l’UQÀM. En ligne. http://www.archipel.uqam.ca/4497/1/M12335.pdf. 
118 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 58.  
119 Ibid., p. 129.  
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tons de gris, de noir et de blanc qui marquent le décor. Bertrand et Grojnowski le soulignent dans 

leur introduction : « Le noir et le blanc, comme le gris, participent à un décor qui se confond avec 

l’illustration. Si les éléments descriptifs du récit éclairent celui-ci d’une obscure lumière […] les 

photographies transcrivent les mêmes tons120 ». Tout se passe donc comme si le récit absorbait le 

matériau iconique pour en donner une version textuelle. Encore là, nous sommes bien loin d’un 

récit linéaire puisque le texte, par ce passage, appelle une traduction qui ne peut émerger que par 

l’interprétation active du lecteur. Un tel jeu entre les codes oblige le lecteur à créer des liens, à 

établir des réseaux de ressemblances. Le texte, dans Bruges-la-Morte, ne se suffit plus à lui-même 

et ouvre à la nécessaire présence des images.  

 

3.4 Lecture iconique 

Pour Xavier Fontaine, les photographies dans Bruges-la-Morte forment un réseau d’images qui 

ajoutent une atmosphère au texte et induisent des mouvements de lecture de l’ordre du visuel plutôt 

que de relever « pleinement du processus de narration121 ». Les images fonctionnent ainsi 

indépendamment du récit et forment leur propre réseau de significations. 

Le lecteur moderne de Bruges-la-Morte trouvera sans doute un certain charme à l’aspect 

vieillot des illustrations. Il pourra avoir l’impression que celles-ci sont en fait des collages, des 

dessins, des images modifiées. Parmi les caractéristiques qui ajoutent à l’aspect singulier, et l’on 

pourrait presque dire étrangement attrayant des images du roman, on remarque que les ciels sur les 

images sont gris, sans texture apparente ni impression de profondeur, la technique effaçant les 

variations de ton. Dans cette palette chromatique, les axes verticaux se détachent et donnent un 

caractère très statique et une sorte de rigidité aux éléments représentés. Les tons de noir, de blanc 

et de gris semblent artificiels et uniformes. La qualité technique de la photographie dans Bruges-

la-Morte n’est ainsi pas un des éléments marquants de l’œuvre. Notons que la technique de la 

similigravure était déjà, pour les lecteurs de l’époque de Rodenbach, de qualité inférieure et 

associée à une reproduction bon marché. Néanmoins, les images et la nouveauté du roman arrivent 

certainement à susciter une curiosité chez le lecteur.  

La saisie des images est d’abord modulée par une perception, celle de la vision. De ce point 

de vue, les photos dans Bruges-la-Morte imposent d’emblée leur présence, elles « sautent aux 
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yeux » alors que le texte semble appeler un déchiffrement. Mais malgré leur évidence, au fond, les 

images sont tout aussi opaques. Si, dès la première page de l’œuvre, la présence simultanée de 

l’image et du texte peut rassurer le lecteur, la suite donne à voir une scission entre les deux médiums 

et leurs significations. La présence des images module l’implication corporelle du lecteur et le prive 

d’un rapport à l’œuvre qui serait continu. Par ailleurs, le lecteur doit interpréter la photographie 

qui, traditionnellement art de l’espace, devient ici un art du temps à cause de la mise en séquence 

des contenus iconiques. Malgré cette temporalisation de la photographie, le lecteur n’est pas pour 

autant devant un récit linéaire ; il doit constamment interpréter la redondance et la ressemblance 

des images. Lorsqu’une photographie plus référentielle et réaliste semble se présenter, elle s’avère 

trompeuse.  

 

3.5 Une spectature active 

Les images disposées sur la page de droite font en sorte que le lecteur est appelé à déplacer son 

regard de gauche à droite, de manière somme toute linéaire. Mais comme nous l’indiquions, 

l’élément nouveau que Bruges-la-Morte convoque est que le lecteur doit passer sans cesse du 

registre textuel au registre iconique et que loin d’être mis en relation de façon simple, les dispositifs 

de l’écrit et de l’image jouent de la rupture et de la non-concordance. L’exemple suivant le 

démontre de façon typique. Lorsque Viane va à la rencontre de Jane Scott pour la première fois, il 

échange quelques mots avec elle : « Elle répondit d’une voix qui bouleversa Hugues jusqu’à l’âme. 

La voix aussi! […] une voix de la même couleur, une voix orfévrée de même. Le démon de 

l’Analogie se jouait de lui!122». Alors que le texte suggère une analogie entre la défunte et Jane 

Scott, l’image à droite ne répond en rien à cet épisode. Le référent visuel propose plutôt au lecteur 

la vue d’un canal paisible surmonté d’un pont, de clochers d’église, architecture mélancolique qui 

fait écho à la tristesse de la narration. Si le lecteur conçoit normalement les images et le texte dans 

une relation de continuité sémiotique, celle-ci est ici brisée. L’ancrage est absent, mais le relais, 

qui pourrait compenser ce manque, est si vague qu’il laisse toute la place à l’interprétation et suscite 

le sentiment d’un déphasage, d’un défaut de lien entre texte et image123. La présence de la 

photographie produit non seulement une complexification, mais une fragmentation du sens qui 

appelle nécessairement une spectature active.  

                                                           
122 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 102.  
123 Henninger, Véronique. 2015. « Le dispositif photo-littéraire. Texte et photographies dans Bruges-la-Morte », 
Romantisme, 3, nº 169, p. 121.  
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Figure 13 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 52-53. 
 

Le rapport entre le texte et les images se présente donc comme une énigme à déchiffrer qui 

ne trouve pas facilement sa résolution. Ce sentiment de dysfonctionnement relatif est encore plus 

grand quand l’image est placée horizontalement (au total, sur les 35 images présentes dans le 

roman, 23 sont disposées horizontalement). Le lecteur est alors contraint non seulement d’être actif 

dans son interprétation, mais de s’impliquer physiquement. Il doit s’interrompre, faire tourner 

l’objet-livre entre ses mains pour arriver à en saisir le sens total. Les réflexes de lecture sont 

bouleversés par une rupture autant matérielle que sémiologique. Ces interruptions de la lecture et 

ces mouvements de la part du lecteur qui doit s’impliquer physiquement font en sorte que celui-ci 

accorde une importance particulière au lieu représenté : Bruges se place au cœur de sa 

compréhension du roman. Cet aspect participe encore plus concrètement à la fragmentation de 

l’expérience de spectature.  

Que la fragmentation soit de nature sémiotique ou qu’elle résulte plus spécifiquement de la 

manipulation de l’objet-livre, la relation texte-image est très généralement en déphasage, en 

décalage. À cause des relations indirectes de relais entre le texte et les images, il se dessine une 

multitude de détours donnant lieu à autant d’interprétations. Cette nouvelle pratique de la lecture 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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est toutefois soumise à un potentiel ratage : le lecteur pourrait décider de ne pas tenir compte des 

images puisqu’elles ne semblent pas en lien avec le texte ; il pourrait aussi ne pas faire pivoter son 

exemplaire et donc ignorer le sens de l’image de droite. Le texte postule ainsi un lecteur modèle 

obéissant, qui répondrait, corps et âme, à ses exigences de spectature. Le lecteur va-t-il répondre 

favorablement au pacte proposé par l’œuvre? Et s’il l’accepte, est-ce que sa compréhension en sera 

vraiment améliorée? Cette exigence interprétative, on le verra, se retrouve dans d’autres aspects du 

dispositif iconique.   

 

3.6 Art de l’espace ou art du temps?  

Lessing caractérise l’image comme un art de l’espace, et il est vrai que les photographies dans 

Bruges-la-Morte s’imposent à la perception et occupent le périmètre visuel de l’œuvre. Quand une 

image se présente au lecteur, la spectature passe du mode linéaire au mode tabulaire, la saisie 

séquentielle du sens du texte est remplacée par une saisie globale du sens de l’image. Et si elle est 

un véritable art de l’espace, c’est aussi que la photographie dans Bruges-la-Morte donne à voir une 

ville mythique qui s’étend sur le texte et prend les couleurs du deuil du protagoniste. Cependant, 

la fascination qu’exercent les images dans ce roman est aussi liée au fait qu’elles sont traitées 

comme un art du temps, mais d’une façon tout à fait singulière. 

En effet, les images se suivant dans un récit arrivent généralement à raconter une histoire 

linéaire puisque, de par le déroulement qu’elles impliquent, elles suggèrent une temporalité stable 

et un ordre des choses logique. Dans le cas de Bruges-la-Morte, cette potentialité ne se réalise pas. 

La suite d’images crée une attente pour aussitôt la décevoir et y substituer une fragmentation de la 

séquence. Les images sont séquentialisées, mais d’une manière ne répondant à aucune logique 

syntagmatique. Fondées sur une logique où aucune progression narrative ne survient, elles 

présentent sans arrêt la même série de points de vue et les mêmes repères topographiques. Le point 

de départ de l’œuvre est identique au point final : la maison de Viane, Quai du Rosaire. Entre la 

promenade qui initie l’intrigue du roman et le meurtre qui la conclut, les images saturent la mémoire 

visuelle du lecteur par leur redondance : se succèdent des quais, des canaux, des monuments 

religieux, de hautes tours et des rues pavées, si bien que l’on s’y perd. Impossible de s’y repérer, 

d’être certain de ne pas revenir sur ses pas. Joris-Karl Huysmans, contemporain de l’auteur, avait 

d’ailleurs remarqué que Bruges travaille à égarer ses promeneurs :  
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Parcourez-la dans tous les sens ; au bout d’une heure de marche, vous vous apercevrez 
que ses rues vous leurrent : vous êtes parti de tel point et vous y voilà revenu ; en somme, 
vous avez tourné avec elle, elle est bâtie en ressort de montre, en spirale, et constamment 
elle vous ramène là où elle peut se faire valoir, à ses musées, à ses églises ; elle est 
cachottière, telle une dévote124. 
 

Les images dans l’œuvre forment donc un réservoir paradigmatique constamment surexploité, 

suggérant au lecteur un parcours de Bruges, mais un parcours entravé, circulaire, comme le 

mentionne Huysmans, à l’image même de la ville. Dans les pratiques standard, les illustrations 

littéraires sont associées à un avancement du récit. Mais ici, elles jouent avec le temps de l’œuvre, 

se répètent et se ressemblent au point de se dédoubler, ce qui introduit de la non-linéarité dans la 

spectature.  

Ce brouillage des temporalités provoqué par le dispositif iconique se manifeste à d’autres 

égards. Pour Roland Barthes, la photographie se trouve entre deux temporalités : le passé et le 

présent. Le véritable noème de la photographie est le punctum qui progressivement devient le ça a 

été, une certitude que ce que l’on regarde a véritablement été vivant. Il nous semble que cet aspect 

de la photographie, tel que théorisé par Barthes, est particulièrement intéressant dans le cas de 

Bruges-la-Morte puisqu’il rejoint un des thèmes de l’œuvre, à savoir le deuil et la compulsion de 

répétition, Viane souhaitant revivre le passé à travers des éléments du présent. Quand on considère 

donc ce thème de l’œuvre, on ne peut que voir dans les photos de Bruges cet espèce d’entre-deux 

dans lequel se déroule le récit, à la limite des temporalités. L’œil du lecteur est tourné vers le passé 

quand il regarde des images d’une ville qui fut, à un moment, telle qu’elle lui est présentée dans le 

roman, mais qui n’est certainement plus ainsi.  

Pour Barthes, cette impression paradoxale de « faire-vivant » émanant d’une photographie 

ne peut que présager un sentiment de mort, et c’est bien le cas dans Bruges-la-Morte : les paysages 

que contemple le lecteur sont ceux d’une ville qui n’est plus, mais qui a été figée dans le temps. La 

photographie est le référent de la temporalité réelle du récit mais elle pénètre également la 

temporalité du lecteur, qui doit la considérer comme une émanation d’un référent « ayant été » 

mais qui s’inscrit dans l’éternel, en quelque sorte hors du temps. Le protagoniste s’installe 

d’ailleurs à Bruges en fonction de son ambiance morne où le temps immobile laisse toute la place 

aux réminiscences : « Une équation mystérieuse s’établissait. À l’épouse morte devait correspondre 

                                                           
124 Huysmans, Joris-Karl. 1901. « L’écho de Paris », dans Bertrand, Le monde de Rodenbach, op. cit., p. 142.  
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une ville morte. Son grand deuil exigeait un tel décor125 ». Et c’est précisément ce que l’ajout des 

photographies au récit parvient à réaliser. Les signes de mort sont partout dans les images 

redondantes et statiques, qui permettent de prolonger le registre du deuil et d’imprégner le lecteur 

d’une atmosphère tangible. Elles plongent celui-ci dans l’errance, le forcent à observer des 

ressemblances et des analogies dans les paysages quotidiens et redondants de la ville, font appel à 

sa mémoire visuelle quand il tente d’associer les images aux épisodes mentionnés dans le texte. 

Elles créent un temps hors du temps qui suscite le questionnement et force l’interprétation.  

 

3.7 Brouillage, redondance, ressemblance 

Dans de nombreux cas, le texte fait mention d’endroits qui deviennent des repères et dont les 

images suscitent la mémoire du lecteur. Viane aperçoit Jane Scott pour la première fois durant une 

de ses promenades quotidiennes : « il sortit de Notre-Dame plus triste que jamais. Il s’orienta du 

côté de sa demeure […] Il cherchait en lui le souvenir de la morte […] Tout à coup […] Hugues 

qui, d’ordinaire, remarquait à peine les passants […] éprouva un émoi subit en voyant une jeune 

femme arriver vers lui126 ». L’église Notre-Dame devient ainsi un repère dans l’appréhension du 

récit. Un autre endroit de référence est le Quai du Rosaire, où se situe la demeure de Viane, comme 

nous l’apprenons dès le début du roman. L’image qui représente à la fois l’église Notre-Dame, au 

loin, et le quai longeant le fleuve Dyver dont il est question dans le texte, apparaissent plus loin, 

alors que Viane se remémore l’instant de la rencontre en question : « Il n’avait qu’à contempler en 

sa mémoire le vieux quai de l’autre jour, dans le soir qui tombe, et s’avançant vers lui une femme 

qui a la figure de la morte127 ». Ces repères mentaux que constituent les images accompagnant le 

texte deviennent alors des lieux marquants pour le lecteur qui, tout comme le protagoniste, est 

appelé à se remémorer les événements, à revenir sur ses pas, à sortir du texte et à y replonger pour 

y chercher des signes et des indices.  

Mais cet effet de repérage topographique fourni par les photos ne fonctionne guère. Comme 

nous l’avons montré dans le premier chapitre, l’image qui accompagne la rencontre d’Hugues et 

de Jane n’est pas celle du Quai du Rosaire, mais celle d’un tout autre endroit, la cathédrale Saint-

Sauveur qui se trouve, en réalité, à quelque trois cents mètres du lieu de la rencontre. La spectature 

ne trouve donc pas de réponse claire. Le lecteur est dans une indétermination alors que les repères 

                                                           
125 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 66.  
126 Ibid., p. 73-74. 
127 Ibid., p. 82. 
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qui ont l’air fonctionnels ou référentiels forment en fait une géographie éclatée, il se perd parmi les 

images, faute de balises claires dans cette ville morte. George Didi-Huberman, dans Ce que nous 

voyons, ce qui nous regarde, élabore une définition qui décrit bien ce regard du lecteur en perte de 

repères. Faute de liens efficaces entre les photographies et le texte, « c’est la désorientation, 

expérience dans laquelle nous ne savons plus exactement ce qui est devant nous et ce qui ne l’est 

pas128 ». Pour le théoricien, l’image est « structurée comme un seuil129 » et, lorsque nous la 

contemplons, il est impossible d’y avoir véritablement accès. La photographie est donc comme une 

porte entrouverte que nous ne pouvons pas franchir et qui crée en nous un malaise. Le spectateur 

des images de Bruges-la-Morte est conscient que la ville qu’il contemple est un espace-temps réel, 

mais contenu dans une réalité impossible d’accès : un espace ouvert dans un cadre clos pour le 

spectateur.  

Nous avons montré que l’action du roman était redondante et jouait sur le ressassement des 

mêmes thèmes. Pour Paul Edwards, « toute l’action en effet se résume au développement d’un état 

pathologique, à ce deuil obsessionnel du personnage principal130 ». Or la redondance et la 

ressemblance iconographiques deviennent aussi des signes de cette pathologie latente. Les 

photographies semblent toutes montrer constamment les mêmes façades, les mêmes reflets 

tranquilles et les mêmes intersections où le protagoniste fuit : « Arrivé à un carrefour, où plusieurs 

directions s’enchevêtrent, tout à coup, comme il marchait un peu derrière elle, il ne la vit plus – en 

allée, disparue dans on ne sait laquelle de ces ruelles tournantes131 ». Ainsi, impossible pour le 

lecteur d’être convaincu que les lieux représentés dans les images sont bien ceux qui correspondent 

au texte. De ce point de vue, la photographie, « loin de représenter une réalité précisément datée 

ou localisée, […] met au jour un passé immémorial qui perdure132 ». Les paysages représentés dans 

le roman forment un ensemble visuel somme toute homogène qui finit par devenir redondant : les 

images étant semblables, elles en deviennent presque décoratives et perdent de leur valeur 

individuelle. Elles se recoupent et se superposent les unes aux autres pour aboutir à un trop-plein 

qui gêne l’interprétation du lecteur. Il travaille à partir d’un matériau fragmentaire qui, sous des 

allures référentielles, déconstruit la représentation. Son interprétation ne peut dès lors que 

                                                           
128 Didi-Huberman, Georges. 1992. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Les Éditions de Minuit, p. 183.  
129 Ibid., p. 192.  
130 Edwards, op. cit., p. 36-37. 
131 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 79. 
132 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 21. 
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s’engager que « dans le jeu du leurre et du hasard133 ». En effet, si la logique qui préside à la 

succession des images n’est ni temporelle, ni narrative, quel sens y investir?  

Le Quai Vert constitue un exemple intéressant du discontinu qui introduit un tel vacillement 

interprétatif. Ce référent visuel précis revient quatre fois dans le roman aux chapitres II, III, IV et 

VII. Chaque image présente un angle différent du Quai.  

 

 
Figure 14 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 67. 

 

 

                                                           
133 Ibid. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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Figure 15 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 95. 
 
 

 

 
Figure 16 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 103. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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Figure 17 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 139. 
 

Chacune des images du Quai Vert donne à voir le canal de différents points de vue. Les éléments 

communs aux quatre photographies sont l’eau qui reflète les bâtiments, les arbres et le quai lui-

même, et le ciel qui occupe environ le quart de l’image. Toutes les photos placent l’opérateur à la 

gauche du canal et, par conséquent, l’alignement des maisons et de la haute tour à l’horizon est 

sensiblement le même. Cela permet au lecteur de trouver dans ces images des points de repères 

semblables et de les lier les unes aux autres même si, au final, il n’y a pas de légende qui lui 

permettrait de les associer avec certitude au même référent topographique. Un élément qui 

distingue chaque image est toutefois la distance entre le photographe et son objet. En utilisant 

comme point de référence la première image et l’élément central qu’est le pont, le point de vue de 

la deuxième image est rapproché, mais comprend un nouvel élément, l’embarcation. Le lecteur 

peut ainsi imaginer un certain passage du temps entre les deux images et supposer que 

l’embarcation est apparue avant ou après la prise des photographies. La troisième image montre un 

point de vue encore plus rapproché du pont, mais celui-ci est maintenant relégué au bas de l’image 

à l’avant-plan, et donc l’œil se dirige naturellement sur la tour à l’horizon. Cette même tour qui se 

trouvait à l’arrière-plan dans la première image est plus proche dans celle-ci et conséquemment, le 

lecteur a l’impression d’avoir avancé vers la tour, qui est nettement plus détaillée maintenant. 

Finalement, la quatrième image est un plan rapproché d’une embarcation plus imposante, et le point 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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de repère qu’est la tour au loin est hors-foyer. On peut donc supposer que le sujet pictural est cette 

embarcation silencieuse, excluant tout sujet humain, comme le reste des images du roman.  

Il se déploie alors, par cette accumulation du même référent pictural, un cercle autour du 

référent. Le lecteur est entraîné dans un mouvement tournant qui interrompt la linéarité du récit et 

a également des effets sur la progression du temps dans l’œuvre. Le temps devient, en quelque 

sorte, malléable, étiré, fragmenté. D’abord, même si le lecteur ne considère pas les images et tente 

de les ignorer, elles lui sont imposées et leur horizontalité l’obligent à tourner le roman pour les 

considérer. De plus, le retour constant du Quai Vert dans l’iconographie ramène le lecteur vers des 

moments antérieurs du récit. La ressemblance et les interférences des référents créent des 

impressions de déjà-vu : le lecteur peut sentir que le récit n’avance que très lentement, en 

rebroussant chemin constamment, en revenant sur ses pas, en s’égarant.  

 

3.8 Divergences de l’image et du texte 

Si la réitération des contenus caractérise les images, il faut aussi voir qu’elle provoque, 

simultanément, une rupture d’autant plus grande avec le texte. La ressemblance et la redondance 

iconographiques concernent tout particulièrement un référent pictural : l’eau. Dans la série 

d’exemples que nous venons d’examiner, l’eau occupe systématiquement le bas des images tandis 

que le ciel remplit la partie supérieure. Entre ces deux zones qui forment deux blocs parallèles 

scindés par une ligne d’horizon assez nette, les bâtiments représentés ne sont pas clairement 

découpés. Aucun d’entre eux ne se détache particulièrement, mise à part la haute tour du Beffroi 

qui tranche par son axe vertical quand elle est présente dans l’image. Cette eau omniprésente 

semble appeler une interprétation qui valoriserait le reflet, la symétrie, la continuité. Or, il en va à 

notre avis tout autrement.  

L’image de la page 83 présente une vue horizontale du Quai du Rosaire et du canal de 

Dyver. L’image est structurée horizontalement par le quai de pierres et verticalement par la tour 

d’une église qui est si hors-foyer qu’elle semble vaporeuse à l’horizon, s’effaçant dans le gris 

uniforme du ciel.  
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Figure 18 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4. p. 33. 
 

L’image montre l’eau comme un miroir uni reflétant parfaitement les alentours. Cette symétrie 

presque impeccable entre la terre et l’eau tranquille peut donner au lecteur l’impression que le 

temps est en suspens, que l’eau et le ciel sont immobiles. Mais c’est aussi une représentation fausse, 

rigide, due au long temps de pose nécessaire à la photo. Le lecteur est placé devant une symétrie 

exagérée. Alors que les images précédentes du Quai Vert laissaient le lecteur s’imaginer des 

mouvements, des déplacements entre les endroits de la ville, cette image évoque le silence et une 

pause dans la temporalité. Le texte, sur la page de gauche, évoque la ressemblance perçue par 

Hugues entre la morte et Jane, dont la rencontre est toute récente : « C’était tout proche et tout 

simple maintenant. Son œil avait emmagasiné le cher visage une nouvelle fois ; la récente 

empreinte s’était fusionnée avec l’ancienne […] en une ressemblance qui maintenant donnait 

presque l’illusion d’une présence réelle134 ». Alors que le texte mentionne une ressemblance 

presque parfaite entre les deux femmes, l’image du Quai du Rosaire et les reflets de l’eau évoque 

plutôt une ressemblance artificielle et une redondance des motifs à cause de l’eau qui calque la 

ville de manière trompeuse. Si le texte parle d’une nouvelle empreinte et d’une « vision toute nette 

et toute neuve135 » de la morte, dans la photographie, le temps s’arrête et ne suggère pas un 

                                                           
134 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 83-85. 
135 Ibid., p. 82. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?rk=42918;4
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renouveau, mais exclut plutôt la vie et le mouvement de l’image. Le lecteur, cherchant des liens 

entre le texte et les images, ne peut qu’être déçu par l’inefficacité de l’ancrage, au point même que, 

dans ce cas, les signifiés iconiques implicites de l’image semblent en contradiction avec ceux du 

texte. La photographie place alors le lecteur devant une énigme interprétative. Le relais s’impose, 

mais son caractère flottant se montre plus problématique que jamais : le roman annonce-t-il déjà 

que Jane est artificielle, fabriquée, porteuse de mort? ; les photos montrent-elle ce qu’Hugues se 

refuse à comprendre? En d’autres termes, la contradiction entre image et texte est-elle réelle et 

significative, ou ne tient-elle qu’à une surinterprétation résultant des lacunes de l’œuvre?  

 

3.9 Photographie déréalisante  

Nous avons montré que la fonction référentielle de la photographie n’est pas l’élément qui prévaut 

dans le roman. La fonction poétique l’emporte davantage. Cette dimension est appuyée par le fait 

que les repères de la géographie brugeoise sont inefficaces : le protagoniste se perd dans une ville 

qu’il est pourtant bien habitué à parcourir, comme le montre cet extrait que nous avions 

précédemment cité :  

L’air d’un somnambule, Hugues la suivait toujours, machinalement maintenant, sans 
savoir pourquoi et sans plus réfléchir, à travers le dédale embrumé des rues de Bruges. 
[…] tout à coup, comme il marchait un peu derrière elle, il ne la vit plus – en allée, 
disparue dans on ne sait laquelle de ces ruelles tournantes136. 
 

Malgré qu’il soit accoutumé aux promenades dans la ville, celle-ci s’avère labyrinthique. Or, cet 

effet se répercute aussi sur le lecteur, qui ne peut que se figurer Bruges par fragments à la fois 

éclatés et redondants. Comme nous l’avons vu, le texte ne cesse de ressasser les lieux 

topographiques avec précision et relève des dizaines de repères précis : la maison de Hugues, la 

cathédrale de Saint-Sauveur, l’église Notre-Dame, le béguinage, pour ne nommer que ceux-là. Or 

les photographies, quant à elles, ne répondent pas à cette obsession de nommer les lieux. Au 

contraire, elles montrent des édifices semblables, ressemblants, redondants. Elles se libèrent de 

toute contrainte de représentation référentielle et réaliste. La signification des images émerge ici 

grâce à la réflexion du lecteur qui doit jouer le rôle de passeur, nourrir sa représentation 

d’information complémentaire que ne fournissent ni le texte ni les images. Cette signification est 

donc fondée sur le relais. Les multiples plans des mêmes édifices, rapprochés ou éloignés, les 

                                                           
136 Ibid., p. 79. 
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cadrages tronqués et les rues tournantes amènent le lecteur à se figurer une totalité imprécise, une 

cartographie qui n’est, au final, jamais représentée globalement. Ainsi, l’appréhension du dispositif 

iconique relève de la subjectivité du lecteur et de sa façon de réunir mentalement les fragments 

visuels du roman pour en tirer une topographie totalisante. Si Christian Berg parlait d’un sens qui 

fonctionne par intermittence, nous pouvons dire que cette intermittence caractérise aussi la 

cartographie mentale de Bruges, qui s’établit différemment selon chaque lecteur. De ce point de 

vue, l’œuvre est polysémique, mais d’une manière radicale, elle ne se referme tout simplement pas 

puisqu’aucune topographie n’est fixe.  

Les repères que le lecteur établit sont également non-fonctionnels en raison du fait que les 

images sont anonymes et non-légendées. En effet, cette caractéristique fait en sorte que le lecteur 

ne peut jamais être certain de l’identité des référents visuels. Bien que l’Avertissement « pointe 

l’importance des décors », que les « lieux clés de la fiction soient illustrés », la référentialité est 

inefficace, elle n’est que de surface : « aucun cliché n’étant légendé, le destinataire, qui n’est pas 

supposé être familier de la ville, ne peut identifier de manière certaine l’endroit reproduit sur la 

photographie137». Une légende sous les images aurait certainement contribué à prédéterminer la 

lecture et à empêcher la signification de s’ouvrir à une interprétation libre. 

Les fondements historiques de la photographie ainsi que l’usage de la photo à l’époque de 

Bruges-la-Morte impliquent une pensée de la référence qui est donc ici contredite. Pour Ronald 

Shusterman, la photographie qui se détache du modèle purement référentiel est  

« déréalisante » : « la photographie déréalisante, […] privée de toute identification facile, […] ne 

ramène pas tout à nous, à notre sociologie, aux clichés de nos catégories habituelles. De par son 

abstraction même, elle peut nous faire prendre un peu de recul […]138 ». Les photos dans le roman, 

à défaut d’être vraiment abstraites, sont prises dans un contexte où elles devraient répondre au texte 

mais résistent à cette instrumentalisation, ou jouent l’écho et le déjà-vu de manière détournée. Selon 

l’expression de Shusterman, elles inscrivent un « dépassement de la représentation139 ». Au lieu de 

se rattacher à une valeur référentielle, elles ouvrent de nouveaux parcours interprétatifs chez le 

lecteur. La redondance dont il a été question ailleurs accentue le fait que les images mettent en 

                                                           
137 Henninger, op. cit., p. 115. 
138 Shusterman, Ronald. 2007. « Polarités. La photographie entre littérature et sensation (en relisant Goodman et 
Deleuze) ». Image [&] Narrative, nº 18. En ligne. 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/thinking_pictures/shusterman.htm. 
139 Ibid.  

http://www.imageandnarrative.be/inarchive/thinking_pictures/shusterman.htm
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avant, de manière prédominante, la fonction poétique. Elles ne se limitent plus à être ancrées par 

le texte, elles sont évocatrices en elles-mêmes grâce à un relais imprécis et ouvert, dont le contenu 

informationnel devient la prérogative de chaque lecteur.  

 

3.10 Le référent trompeur  

Nous voulons maintenant nous pencher sur un exemple qui, à première vue, laisse croire que le 

texte et les images fonctionnent par ancrage et impliquent une certaine référentialité. Or ce cas 

permet justement de montrer que l’ancrage est dysfonctionnel et la référentialité trompeuse. Il 

s’agit de l’épisode du béguinage où Barbe, la pieuse servante de Viane, va visiter sa parente, sœur 

Rosalie. L’image est insérée au moment précis dans le récit où Barbe accomplit cette action. Elle 

semble donc, pour un lecteur inattentif, représenter la scène : « C’est pourquoi l’esprit obscur de la 

vieille servante s’extasiait par avance aux pompes des saints offices, tandis qu’elle franchissait le 

pont arqué du Béguinage et pénétrait dans l’enceinte mystique140 ». Les liens entre le texte et la 

photographie apparaissent très clairs et classiques, fondés sur ce qui semble être un ancrage. De 

plus, des sujets humains occupent l’image, en un usage qui rapproche celle-ci des illustrations 

littéraires des romans de l’époque. Le lecteur est face à une analogie entre un nœud narratif et sa 

représentation iconique. 

 
Figure 19 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.  

(Légèrement rognée, © X. Fontaine) http://phlit.org/press/?p=1721. 

                                                           
140 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 158. 

http://phlit.org/press/?p=1721
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Or cette image n’est pas une photographie mais un tableau, celui de Louis Tytgadt intitulé 

Le petit béguinage de Gand, peint en 1886. Au moment où l’ancrage et la référentialité semblent 

fonctionner, le lecteur rencontre ce qui est précisément un usage atypique par rapport au reste du 

roman. Cela pouvait ne pas être une évidence à l’époque de Rodenbach : « Il n’est pas à exclure 

qu’au XIXe siècle, l’image ait été naturellement perçue par certains comme une prise de vue 

extérieure avec des personnes réelles, et non comme la photographie d’un tableau141 ». Cependant, 

l’œil du lecteur contemporain décodera d’une manière radicalement différente cette image qui 

tranche par rapport au reste de l’iconographie romanesque. Comme le mentionne toujours Fontaine, 

une forme de littératie des images caractérise l’époque actuelle : « Au fil du temps, les compétences 

visuelles du spectateur s’aiguisent inéluctablement142 ». Le lecteur actuel comprend que cette photo 

est la reproduction d’un tableau. Ainsi, la référence s’introduit dans l’image par un détournement 

des codes. De plus, ce tableau ne représente pas Bruges, mais Gand. Un second détournement 

s’opère ici alors que le lecteur est face à un déplacement, un décentrement d’un lieu que 

l’Avertissement travaillait tant à mettre au cœur de l’expérience romanesque.  

 
Figure 20 Louis Tytgadt, Le Petit Béguinage de Gand (1886). Huile sur toile, 158 x 122 cm, Musée d’Art 

moderne et d’Art contemporain de la Ville de Liège.  inv. AM 21/1067 (© MAMAC). En ligne. 
http://phlit.org/press/?p=1721.  

                                                           
141 Fontaine, op. cit. 
142 Ibid.  

http://phlit.org/press/?p=1721
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La seule image du roman dont le sujet est la vie humaine, et la seule qui semble impliquer une 

référentialité concrète et un ancrage fonctionnel, est donc en fait déceptive. Cette image n’est pas 

ce qu’elle prétend être. Évidemment, il y a une analogie à tracer entre l’épisode relaté et 

l’illustration, mais le caractère singulier de cette image révèle que l’ensemble de l’œuvre ne 

fonctionne pas selon ce mode. Le lecteur est donc amené, par cette occurrence atypique, à mettre 

en doute la référentialité de l’entièreté du dispositif iconique puisque cette photographie fait entorse 

à l’Avertissement qui suggérait que les images sont des représentations des « décors de Bruges143 ». 

De plus, si Barthes associait à la photographie un présage de mort et que ce présage concordait 

avec le caractère lugubre des similigravures dans Bruges-la-Morte, l’image du tableau de Tytgadt 

ne participe pas à cette équation. Vivant, en mouvement, humain, son sujet se détache du reste de 

l’iconographie des référents visuels dans l’œuvre.  

Enfin, le tableau en soi est déjà une forme de représentation médiatisée qui implique un 

éloignement du réel ; or, du fait d’être ainsi pris en photo, il devient le référent d’un référent. La 

présence de ce tableau implique une vision personnelle et mentale, celle du peintre, ce qui fait en 

sorte de jeter un doute sur le reste des images : faut-il les concevoir également comme des 

représentations subjectives d’un univers mental, plutôt que comme des représentations réalistes 

d’un monde extérieur? Clairement, l’usage des photos qui est fait dans Bruges-la-Morte montre 

que leur référentialité n’est pas plus grande ou plus convaincante que celle de n’importe quelle 

représentation iconique, et qu’au contraire, il y a toujours une représentation qui appelle un travail 

de décodage. 

  

3.10 Conclusion  

Rien n’est stable dans Bruges-la-Morte. Le lecteur est devant une œuvre où la signification 

fragmentaire est incertaine et subjective.  Umberto Eco parlait justement des potentialités d’une 

telle « œuvre ouverte » aux significations multiples, mouvantes et en quelque sorte interactives : 

« toute œuvre traditionnelle, encore que matériellement achevée, exige de son interprète une 

réponse personnelle et créatrice : il ne peut la comprendre sans la réinventer en collaboration avec 

l’auteur144 ». Ainsi, Bruges-la-Morte se redéploie sans cesse, comme nous l’avons montré, à 

travers le regard et les actions du lecteur qui participent au sens de l’œuvre. Le roman de Rodenbach 

                                                           
143 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.  
144 Eco, L’œuvre ouverte, op. cit., p. 18. 
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invite donc son lecteur à s’impliquer en répondant aux suggestions diffuses dans le texte, en 

acceptant une nouvelle pragmatique de lecture et de spectature.  
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4. Conclusion : une ouverture de l’acte de lecture 
 

Au terme de ce parcours, nous allons d’abord rappeler les principales étapes de notre analyse avant 

d’ouvrir la réflexion sur d’autres horizons. L’introduction de ce mémoire posait la question de 

savoir comment on peut lire Bruges-la-Morte aujourd’hui. Nous avons indiqué que l’écriture 

décadente et le dispositif photo-littéraire situent l’univers du roman de Rodenbach au carrefour des 

genres et des styles. Nous sommes témoin, avec cette œuvre, des premiers pas, des tâtonnements, 

des hésitations d’une nouvelle conception romanesque qui mise sur l’éclatement de la forme et du 

renouvellement des standards. Ces incertitudes formelles et thématiques suscitent, comme nous 

l’avons montré, de nouvelles façons d’aborder le texte littéraire et ainsi, de nouveaux lecteurs.  

 

4.1 La singularité d’un photo-roman symboliste 

Dans le chapitre premier, nous nous sommes penchée sur les caractéristiques de l’œuvre en 

gardant une posture analytique factuelle, puisque nous trouvions nécessaire de faire ressortir de 

façon objective la singularité de ce photo-roman symboliste.  Abordant les normes romanesques 

prévalant à l’époque de la publication de l’œuvre de Rodenbach, nous avons évoqué le roman 

réaliste et ses caractéristiques, qui constituaient un modèle contre lequel Bruges-la-Morte s’inscrit. 

Nous avons souligné les éléments réactifs propres au roman symboliste, notamment le rejet des 

conventions narratives, une mimésis incertaine et l’exploration d’un Moi angoissé et mystérieux. 

Il nous a aussi paru important d’analyser la matérialité de l’œuvre pour montrer qu’elle ne répond 

en rien à celle du « grand roman réaliste », notamment par sa blancheur surabondante, ses marges 

plus larges et la rareté du texte, lui-même étant segmenté en de nombreux paragraphes. En ce sens, 

nous avons jugé pertinent de convoquer d’autres exemples de romans ayant été publié à la même 

époque que Bruges-la-Morte afin d’en tirer une analyse comparative. Avec l’exemple de La 

débâcle d’Émile Zola, également paru en 1892, nous avons montré le caractère singulier du roman 

de Rodenbach qui, loin de la densité du roman réaliste, privilégie une typographie aérée et se 

rapprochant de l’usage qu’en fera plus tard Mallarmé. Nous avons aussi indiqué qu’au lieu de 
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représenter le fait social dans un style imprégné de précision scientifique, Bruges-la-Morte se 

trouve en marge du naturalisme et du réalisme, proposant une exploration de thèmes 

psychologiques et mettant en avant un renouvellement du Moi moderne. Nous en avons conclu que 

les caractéristiques textuelles de Bruges-la-Morte sont indicatives d’une évolution marquante de la 

forme romanesque.  

Toujours dans ce chapitre premier, nous avons présenté une analyse factuelle du dispositif 

texte-image dans Bruges-la-Morte. La présence d’images dans des textes littéraires est un procédé 

standard depuis le début du XIXe siècle. Cependant, le roman de Rodenbach propose une nouvelle 

utilisation de l’image. Si l’illustration littéraire classique conduisait le lecteur à élucider les liens 

entre le texte et les images par la présence systématique d’un ancrage, comme les cas de Madame 

Bovary ou des Trois dames de la kasbah nous ont permis de l’illustrer, Bruges-la-Morte s’inscrit 

en décalage de cette pratique. L’œuvre exclut l’ancrage et mise sur le relais, mais un relais vague 

et dont l’efficacité demeure problématique. Nous avons ainsi démontré avec l’exemple de la 

Cathédrale de Saint-Sauveur que le relais dans l’œuvre est infiniment plus opérant que l’ancrage. 

Le texte et les images fonctionnent sur le mode du décalage quand les référents visuels 

correspondant au texte se retrouvent plus loin dans l’œuvre. Les effets de lecture reposent donc sur 

des mouvements de va-et-vient qui brisent la linéarité du récit et celle de la lecture. Les registres 

du texte et de l’image restent parallèles et le contact reste incertain, flottant.  

Toutes ces caractéristiques contribuent à faire éclater la forme du roman et introduisent, de 

diverses manières, des fragmentations matérielles et sémiotiques. C’est sur le fond de cette 

conclusion provisoire que nous avons voulu nous pencher sur le lecteur qu’appelle une telle œuvre. 

Celui-ci semble devoir combler les lacunes herméneutiques ouvertes par l’œuvre, jouer un rôle 

actif dans l’interprétation. C’est ce rôle que nous analysons dans le second chapitre.  

 

4.2 Œuvre atypique et nouvelle pragmatique de lecture 

Dans ce second chapitre, nous sommes passée d’une analyse objective à une analyse subjective de 

ce qu’implique la lecture d’une œuvre comme celle de Rodenbach. Nous avons proposé une lecture 

textuelle et iconique afin de mettre en lumière la nouvelle pragmatique de lecture impliquée par 

Bruges-la-Morte. Les effets de lecture et de spectature que le texte provoque reposent sur plusieurs 

caractéristiques du roman que nous avons tâché de mettre en relief.  
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Nous avons ouvert notre analyse en abordant les caractéristiques textuelles du roman qui 

renouvellent la posture de lecteur et qui nous paraissent toutes être liées à des formes de 

fragmentation. Les niveaux et le rythme de la narration s’entremêlent quand la narration prend des 

allures de commentaires formulés en style indirect libre qui ultimement ont des airs de maximes. 

Ces intrusions du narrateur minent la linéarité du récit, voire le déconstruisent. Nous avons aussi 

abordé la poétisation de la prose par la présence, dans le texte, de segments mis en exergue qui 

contribuent à la fragmentation du matériau textuel. De la sorte, l’œuvre se poétise et l’axe 

paradigmatique devient dominant dans sa constitution. La narration instable contribue à faire 

éclater le texte, et les motifs de la photographie et de la vision qui sont encryptés dans la matière 

textuelle incitent aussi le lecteur à chercher du sens au-delà d’un récit linéaire. Ce redoublement de 

la présence des images nous a donc amenée vers une analyse de la spectature.  

Le rapport texte et image dans le roman est énigmatique et ne semble pas permettre au 

lecteur de construire un sens univoque : ses réflexes sont constamment bouleversés, que ce soit au 

niveau sémiotique ou matériel. Le réseau d’images se déploie en sérialité et se replie sans cesse 

dans la redondance et le ressassement des mêmes motifs iconographiques, ce qui brouille la 

géographie mais également les temporalités. Ces ruptures continuelles provoquent un décalage de 

la construction du sens et forcent le lecteur à faire de multiples détours dans l’œuvre. L’exemple 

du Quai Vert nous a permis de montrer comment la multitude de points de vue des mêmes référents 

topographiques cause une perte de repères. Le lecteur-spectateur, désorienté, doit établir de 

nouveaux repères en usant de sa mémoire visuelle et créer ses propres parcours de lecture dans 

l’œuvre. Finalement, au moyen de l’exemple de l’épisode de la visite de Barbe au béguinage, nous 

avons indiqué que la référentialité dans l’œuvre est trompeuse : quand une image parait fonctionner 

de pair avec le texte, elle s’avère déceptive et sa référentialité est fausse, artificielle. Le roman 

travaille donc davantage à égarer son lecteur qu’à lui offrir des pistes sémantiques évidentes.  

 

4.3 Les potentialités de Bruges-la-Morte pour le lecteur actuel 

À la lumière des analyses que nous avons menées dans les pages précédentes, nous pouvons donc 

affirmer que Bruges-la-Morte est une œuvre ouverte, telle que définie par Eco : « toute œuvre d’art 

[…] reste ouverte à une série virtuellement infinie de lectures possibles : chacune de ces lectures 

fait revivre l’œuvre selon une perspective, un goût, une "exécution" personnelle145 ». La littérature 

                                                           
145 Eco, L’œuvre ouverte, op. cit., p. 35. 
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riche, celle qui demeure vivante à nos yeux, celle qui se renouvelle sans cesse, maintient son 

ouverture en ne proposant pas de clé de lecture définie qui permette d’en fixer le sens.  

L’entrecroisement du texte et des images dans le roman de Rodenbach s’offre pour le 

lecteur comme un parcours de déchiffrement. L’indétermination narrative ajoute à l’aspect 

fragmentaire du texte quand le lecteur est pris d’une impression de déjà-vu. Les répétitions 

litaniques de mots, de thèmes contribuent à jouer sur sa mémoire alors que les images semblables 

qui se déploient tout autour du texte donnent l’impression d’une ville sans frontières définies, dont 

les ombres sont dédoublées par les reflets des canaux. Nous avons abordé cette circularité des 

thèmes dans le roman, notamment l’errance et le ressassement d’un deuil qui ne s’accomplit pas. 

Le lecteur, devant un texte aussi déstabilisant, est à la recherche de points de repères et, tout comme 

le personnage, est victime d’une « sorcellerie évocatoire146 ». Ce déchiffrement concerne aussi la 

lecture iconique puisque dans son parcours, et par les « enfilades de rues et de quais […] posant le 

cadre d’une errance solitaire147 », le lecteur est appelé à déterminer une cartographie mentale qui 

se superpose à la cartographie du roman de même qu’à la cartographie réelle de Bruges. Il doit 

aussi dans ce registre iconique essayer de faire sens de la fragmentation, de l’éclatement et de la 

répétition. La lecture de cette œuvre est donc une expérience qui dépasse l’implication visuelle et 

cognitive et qui traverse également le seuil de la temporalité et de l’espace physique du lecteur. 

Cette vision particulière de la construction du sens suppose que le lecteur accepte le pacte 

que propose le roman ouvert de Rodenbach. Or, nous croyons que le lecteur contemporain est apte 

à recevoir Bruges-la-Morte d’une toute nouvelle manière. Nos pragmatiques de lectures, éloignées 

de celles du XIXe siècle, peuvent s’avérer plus efficaces face au déchiffrement que cette œuvre 

impose. Ce qui paraissait maladroit, inefficace ou vaguement irritant à l’époque de Rodenbach 

nous semble une richesse découlant de nos nouveaux mécanismes de lecture. 

En effet, les nouvelles technologies omniprésentes conditionnent de nouvelles 

pragmatiques de lecture148. Les textes et les images nous arrivent désormais par l’interface des 

écrans et sur de multiples plateformes, dans des formes multimédiatiques et souvent délinéarisées. 

Or ce contexte sémiotique fait en quelque sorte écho à ce que nous avons décrit dans Bruges-la-

                                                           
146 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 23. 
147 Ibid., p. 16.  
148 Gervais, Bertrand. 2015. « Naviguer entre le texte et l’écran, penser la lecture à l’ère de l’hypertextualité » dans 
Marcotte, Sophie et Samuel Archibald (dir.), L’imaginaire littéraire du numérique. Québec : Presses de l’Université 
du Québec, p. 91-107.  
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Morte. De ce point de vue, le processus de déchiffrement et de création de liens qu’exige le roman 

peut être conçu en termes de lecture hypertextuelle, puisque le lecteur est libre de « sauter » d’une 

image à l’autre, ou d’une page à l’autre, et de redéterminer ainsi son parcours subjectif. Paul 

Edwards note d’ailleurs que Bruges-la-Morte permet de réinvestir le sens du texte d’une multitude 

de façons : « Le texte renvoie le lecteur aux images […], puis l’invite à chercher des suites 

d’images. […] Le lecteur sort du texte et saute des pages, avant de se plonger à nouveau dans le 

récit149 ». Loin de la linéarité postulée par l’acte de lecture traditionnel, Bruges-la-Morte nous 

amène plus près d’une lecture virtuelle et fluide, qui s’ouvre à de multiples possibilités. Le sens est 

incertain, en constante évolution, lecture après lecture, lecteur après lecteur. Cette nouvelle 

pragmatique touche aussi la dimension multimédiatique de l’œuvre. En effet, si la coprésence du 

texte et de l’image appelait auparavant une lecture unifiante par le biais de l’ancrage ou du relais, 

il nous semble désormais beaucoup plus légitime qu’elle produise une sorte de profusion qui n’a 

pas forcément à se résoudre en une signification explicite ou cohérente. De ce point de vue, Bruges-

la-Morte est peut-être plus lisible aujourd’hui qu’à la fin du XIXe siècle. L’intérêt envers cette œuvre 

mystérieuse est encore bien présent aujourd’hui, ce qui nous laisse justement croire à la validité de 

cette hypothèse. 

Au XIXe siècle, la photographie était associée de façon négative à la fin de la peinture et de 

l’illustration. On craignait qu’elle ne fasse basculer le mode de la représentation vers un mimétisme 

alarmant, qu’elle ne signe la fin de l’art. De nos jours, certains pensent que la fragmentation et la 

délinéarisation des pratiques de lecture correspondent aussi à une perte, celle de la traditionnelle 

lecture sur papier. Or nous pensons que les pratiques actuelles de lecture peuvent, au contraire, 

donner un nouveau souffle à l’interprétation d’une œuvre comme Bruges-la-Morte. Alors que le 

roman du XIXe siècle ignorait l’implication du lecteur dans la construction du sens, cette 

collaboration et les nouveaux modes de lecture sont devenus des éléments centraux de la production 

littéraire. Bruges-la-Morte gagnerait ainsi à être considérée dans cette optique, celle d’un lecteur 

actif qui, de nos jours, est plus à même de recevoir une œuvre hybride, ouverte et énigmatique. 

  

                                                           
149 Edwards, op. cit., p. 38-39. 
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