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Résumé 

Les belgicismes emblématiques dans la retraduction de  

A Tall Man In A Low Land : Some Time Among the Belgians 

Kim Poti 

A Tall Man In A Low Land: Some Time Among the Belgians, récit satirique écrit par 

Harry Pearson relate son voyage en Belgique et les divers chocs culturels et langagiers auxquels 

il a fait face. La traduction de cet ouvrage réalisée par Laura Harmegnies et Sylvain Gilmont 

intitulée Un géant au plat pays appelle à la retraduction. Tout d’abord, une œuvre commence à 

réellement exister lorsqu’elle est retraduite. En effet, la retraduction est nécessaire à la pérennité 

d’une œuvre. En outre, les auteurs ont eu recours à un registre très soutenu, assez pompeux qui 

dénature la plume de Pearson, qui est, elle, très familière. Par ailleurs, en littérature, les 

belgicismes (terme utilisé en Belgique qui diffère du français de référence ou dont l’usage était 

également attesté en France autrefois, mais qui est désormais considéré comme archaïque), les 

rares fois où ils sont présents, se limitent souvent au cliché bruxellois (Voisin, 1986, p. 55). En 

effet, les auteurs ne tiennent que rarement compte des belgicismes dits emblématiques, c’est-à-

dire propres à une région spécifique. Un géant au plat pays n’y échappe pas. Nous avons alors 

décidé de procéder, après critique de la traduction de Harmegnies et Gilmont, et ce, grâce à 

diverses tendances déformantes, à une retraduction commentée d’extraits qui témoignent des 

différences linguistiques en Belgique francophone. Nous avons eu recours à un corpus de 

wallonismes et de belgicismes non emblématiques lors de la traduction de l’introduction, du 

chapitre sept et neuf se déroulant respectivement à Bruxelles et à Liège.
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Introduction 

Ce mémoire est constitué de la retraduction commentée de deux chapitres du récit 

britannique A Tall Man In A Low Land : Some Time Among the Belgians de Harry Pearson, 

journaliste de sport et de voyage. Dans ce carnet de voyage satirique, l’auteur retrace un séjour de 

trois semaines dans toute la Belgique, entrepris à la suite d’une conversation avec une amie qui 

affirmait que ce pays était sans attraits. Pearson décide alors de s’y rendre en 1997 en compagnie 

de son épouse et de sa fille en bas âge et de documenter son voyage afin de corroborer les dires de 

son amie. Lors de son périple, il ne se limite pas aux grandes villes (entre autres Charleroi, Liège 

et Bruxelles), mais visite également des petits villages.  

L’ouvrage a déjà été traduit par Laure Harmegnies et Sylvain Gilmont pour les Éditions 

Luce Wilquin pour leur collection Traduction ; la feue maison d’édition était située en Belgique. 

Le livre, Un géant au Plat Pays, est cependant imprégné de tendances déformantes sur lesquelles 

nous reviendrons après une brève mise en contexte sociolinguistique de la Belgique et une 

explication des belgicismes et leur non-implication dans le littéraire, puisque le livre, bien que 

traduit et publié en Belgique, fait totalement abstraction des belgicismes et des belgicismes 

emblématiques. 

En effet, en littérature, les belgicismes, les rares fois où ils sont présents, se limitent souvent 

au cliché bruxellois, un parler voué aux flandricismes (Voisin, 1986, p. 55). Par exemple, en 

France, le « belge » est souvent représenté par le français bruxellois ou encore par le français 

« flamandardisé » ce qui a pour conséquence une destruction des réseaux langagiers 

vernaculaires (Berman, 1999, p. 64-66), qui frôle l’ennoblissement. L’ennoblissement (1999, 

p. 57) est défini par Berman : comme une traduction platonicienne. Le traducteur utilise l’original 
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comme matière première et la modifie à l’envi afin de produire une traduction élégante sans 

respecter le registre ou la plume de l’auteur, pratique que nous tenterons d’éviter dans le cadre de 

ce mémoire (de Surmont, 2007, p. 214).  

Nous avons alors réalisé une retraduction commentée d’extraits qui témoignent des 

différences linguistiques en Belgique francophone, et ce, grâce à un corpus de wallonismes et de 

belgicismes non emblématiques. 

Mise en contexte  

La Belgique est une terre historiquement multiculturelle et linguistiquement divisée depuis 

le Moyen-Âge. Au sud, les habitants parlaient autrefois des dialectes romans et, au nord, les 

dialectes germaniques étaient légion (Machonis, 2008). En outre, la Belgique a été espagnole, 

autrichienne et française avant de devenir néerlandaise en 1815, date à laquelle le pays tombe alors 

sous le joug de Guillaume Ier. Le règne de ce dernier ne sera que de courte durée puisque ses 

politiques religieuses (pro-protestantes) et linguistiques (pronéerlandaises) ne plaisent pas aux 

élites des provinces du sud (Witte et Van Velthoven 2000) ; ces contestations mèneront alors à 

l’indépendance de la Belgique en 1830 (Reuchamps, 2018).  

La création de ce petit pays de 30 000 kilomètres carrés est souvent taxée d’accident 

historique (Meylaerts, 2009, p. 8) puisque tout laissait penser que ce pays, fortement marqué par 

une grande division tant linguistique que religieuse qui marquera la sphère politique, ne verrait 

jamais le jour. Ces tensions donneront naissance, entre autres, au Parti ouvrier qui se voulait, aux 

côtés des libéraux, en faveur de la séparation entre l’Église et l’État. En outre, la sphère politique 

était divisée en trois grands partis : le parti catholique, le parti socialiste et le parti libéral, dont les 
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interactions étaient fortement limitées entre élites, sans pour autant empêcher le pays divisé de 

fonctionner (Reuchamps, 2018).  

Lors de la création de la Belgique, la seule langue reconnue est le français (Machonis, 

2008). Cette langue a dominé durant de nombreuses années tandis que le flamand a été 

jusqu’en 1962 relégué au second plan, voire même taxé de langue de fermier, alors que les 

Flamands formaient déjà, en 1830, 55 % de la population (Wils, 1991, p. 54). En outre, le premier 

recensement officiel national de 1846 indique que sur 4,3 millions d’habitants, 57 % parlaient le 

flamand, 42 % parlaient le français et 1 % l’allemand. L’élite parlant le français, les 

néerlandophones désireux de s’instruire se voyaient obligés d’apprendre cette langue. La 

suprématie du français est étroitement liée à la suprématie économique de la Wallonie de l’époque. 

En effet, pendant des siècles, grâce à ses mines de charbon et ses industries, elle a été le moteur 

économique du pays. Le déclin sidérurgique à la fin du siècle dernier marquera la fin du monopole 

économique et du prestige wallon. Les Flamands profiteront de cette instabilité pour revendiquer 

leurs droits linguistiques, et ce, avec l’aide du Mouvement flamand (Machonis, 2008).  

Le Mouvement flamand voit le jour à Anvers et de nombreux événements tragiques 

permettront son essor. Tout d’abord, le Traité de Munster de 1848, limitant les trajets sur l’Escaut, 

fleuve qui traverse la Belgique, constitue la pierre angulaire du Mouvement flamand 

anversois (Beyen, op. cit., p. 73). Par ailleurs, en 1860, les ambitions impérialistes de Napoléon III 

obligent l’État belge à construire une forteresse autour d’Anvers au grand mécontentement des 

habitants de la ville, cet événement amorcera le mouvement flamand et la création d’un premier 

parti nationaliste, le Meetingpartij, qui remportera d’ailleurs la majorité lors des élections 

communales de 1862. Ce parti connaît des divergences idéologiques fortes, catholique d’une part 
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et libéral élitiste d’autre part (ibid.). Après la Seconde Guerre mondiale, le Mouvement flamand 

semblait s’être essoufflé. Cependant, en 2003, la N-VA, une version moderne et plus libérale du 

Meetingpartij, voit le jour à Anvers et devient en 2011 le premier parti de Flandre.  

Bruxelles, bilingue, territorialement flamande, mais majoritairement francophone a hérité 

de nombre de flandricismes. S’attarder sur l’histoire de la légitimation du flamand en Belgique 

permet de mieux comprendre l’émergence desdits régionalismes et le rejet de la traduction du 

néerlandais dans les « communes à facilités »1 de Bruxelles.  

Le processus de reconnaissance du flamand commence en 1845, date à laquelle les arrêtés 

et les documents officiels commencent à être rédigés en néerlandais sur demande explicite du 

citoyen (Meylaerts, 2009, p. 13). En outre, les lois relatives au droit pénal de 1873, les lois relatives 

à l’administration publique et les lois de 1883 relatives à l’enseignement ont accordé le droit aux 

Flamands de recevoir des services dans leur langue, de fréquenter l’école en flamand et d’être 

jugés dans leur langue (Witte, 2011, p. 42). En 1921, le suffrage universel masculin est instauré, 

mais il ne permet pas de contrecarrer la suprématie des élites francophones, et ce, malgré 

l’implication grandissante des Flamands dans la sphère politique (Reuchamps, 2018). Une 

première loi en 1961 abolit les recensements linguistiques, le pourcentage de néerlandophones et 

de francophones en Belgique est depuis lors déterminé par l’analyse des données 

administratives (Machonis, 2008). Et c’est en 1962 que la reconnaissance du flamand atteint son 

apogée : le 8 novembre, la loi sur la territorialité linguistique ou l’unilinguisme territorial est 

ratifiée. À partir de cette date, la Flandre et la Wallonie deviennent unilingues et Bruxelles, 

bilingue (Witte 2011). Cette loi prévoyait une exception pour cinq catégories de communes (dites 

 
1 Voir plus bas. 
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« communes à facilités ») sans que celles-ci deviennent pour autant bilingues. En 1980, le 

gouvernement se décentralise et octroie aux régions plus de pouvoir. Cette loi permet aux régions 

de disposer de leurs propres parlements et gouvernements. Enfin, la Constitution de 1993 prévoit 

la fédération totale de l’État (Machonis, 2008).  

Analyser les rapports de force dans l’espace littéraire belge permet de mieux comprendre 

le statut de chaque langue et les enjeux liés à leur traduction, cette analyse ouvre aussi la porte sur 

la construction de l’identité dans un pays multilingue par le biais d’une littérature hétérolingue au 

sein d’une communauté multilingue (Meylaerts, 2009, p. 93). En Belgique, comme dans tout pays 

multilingue, les relations littéraires sont inégales bien qu’elles aient lieu entre partenaires égaux 

(Meylaerts, 2009, p. 96), ce phénomène a lieu, comme nous l’avons vu auparavant, en raison du 

monolinguisme francophone qui a longtemps régné en opposition au multilinguisme de la 

population et la hiérarchisation des langues qui en découla. Cette imposition du français comme 

langue de prestige viendra entacher les relations littéraires et l’écriture multilingue puisque plus 

l’institutionnalisation est forte, plus le multilinguisme n’est qu’unidirectionnel (par exemple : seuls 

les Flamands [groupe minoritaire], parlant la langue minoritaire de l’époque, apprenaient le 

français afin de participer à la culture légitime) (Meylaerts, 2009, p. 101).  

Trois situations linguistiques viendront influencer les relations littéraires : le pôle 

monolingue dominant, monolingue minoritaire ou plurilingue minoritaire (Meylaerts, 2009, 

p. 104). Dans le cas du pôle monolingue dominant, les locuteurs monolingues de la langue 

dominante ne s’intéresseront pas à la littérature de la langue minoritaire, ils ne liront que la 

traduction s’il y en a une. Cette tendance était fréquente dans les années 1920 et 1930, époque à 

laquelle les francophones monolingues commençaient à lire des œuvres néerlandophones. Cette 

visibilité est à double tranchant : elle donne plus de voix à la communauté flamande mais peut 
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aussi être une forme d’annexion, une soumission face au francophone et une défaite pour la lutte 

flamande (Meylaerts, 2009, p. 106). Dans le cas du pôle monolingue minoritaire, la traduction est 

une trahison puisqu’elle donne plus de pouvoir à la langue majoritaire et laisse de côté les 

revendications d’émancipation. Nombre d’écrivains flamands (ex. André De Ridder) qui 

écrivaient en français ont subi ces reproches, certains même avançaient que toute traduction en 

langue dominante était à proscrire (Meylaerts, 2009, p. 108). Les francophones, quant à eux, 

voyaient les écrivains néerlandophones plurilingues d’un bon œil puisqu’ils asseyaient la 

suprématie du français.  

En ce qui concerne le pôle plurilingue minoritaire, les locuteurs plurilingues minoritaires 

ne se retrouvent face à aucune barrière linguistique et n’ont aucun problème à lire une œuvre 

francophone ou néerlandophone, ils seront en faveur de la traduction puisque celle-ci, à leurs yeux, 

donne plus de visibilité à la langue minoritaire; ils participeront même à la vie littéraire en langue 

majoritaire qui sera mise en avant dans les revues catholiques telles que la revue critique Dietsche 

Warande En Belfort (Meylaerts, 2009, 109). Ces critiques tenaient pour acquis que les lecteurs 

étaient bilingues. En effet, les critiques francophones s’adressaient au lecteur bilingue, à même de 

comprendre le répertoire néerlandophone et qui jugeaient ce répertoire digne d’être 

analysé (Meylaerts, 2009, 110). Il se crée dans ce plurilinguisme une interculture où les langues se 

croisent et s’apprécient. Les rapports de force littéraires en Belgique dépendent des capacités 

langagières de la population bien que la littérature néerlandophone est, même de nos jours, relayée 

au deuxième plan et est totalement dépendante du polysystème de la langue d’arrivée. Attardons-

nous désormais sur le cas de la Wallonie. 

Dans le cas de la Wallonie, les divers contacts linguistiques et la présence de divers 

dialectes tels que le wallon, le picard et le lorrain ont donné naissance à des différences lexicales 
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et syntaxiques appelées wallonismes, connus plus communément sous le nom de « belgicismes » 

emblématiques. À Bruxelles, la présence du flamand à proximité a fait naître des flandricismes. 

La présence de tel ou tel dialecte aura une incidence sur le français parlé des habitants d’une dite 

région (Doppagne, 1979, p. 13), idée qui constitue la pierre angulaire de ce mémoire. 

Dans A Tall Man In A Low Land, Pearson met en avant ces variantes puisqu’il parcourt 

toute la Belgique francophone et néerlandophone pendant trois semaines et décrit les éléments 

culturelles et linguistiques qui diffèrent du français de référence (terme utilisé dans le dictionnaire 

des belgicismes de Francard pour désigner le français standard ou français international ou encore 

français de France, voire français hexagonal). En effet, dès le premier chapitre mention est faite 

du conflit et des différences entre les Français et les Wallons et des moqueries qui en découlent. 

Le récit prend la forme d’un carnet de voyage satirique et relate le second voyage de Pearson en 

Belgique en compagnie de son épouse et de sa fille. Il entreprend ce voyage à la suite d’une 

conversation avec une amie (conversation retranscrite dans l’introduction dont la traduction est 

disponible plus bas). Tous les chapitres sont structurés de la même façon : il se rend dans un village 

ou dans une grande ville, parle de nourriture (par exemple au chapitre 1 où il raconte l’invention 

des frites), de l’art local (Musée des Beaux-Arts, Paulus2, etc.) et de politique (peintres engagés 

dans le mouvement socialiste). Pearson se penche sur tous les aspects culturels et sociaux belges 

en alternant entre la Flandre et la Wallonie. Par exemple, au chapitre 6, l’auteur aborde la 

Deuxième Guerre mondiale et le roi Albert. Il mentionne également un précédent voyage en 

Belgique où il s’était rendu à un festival de bière où étaient présents nombre d’Anglais.  

 
2 Pierre Paulus est un peintre et graveur expressionniste belge (http://connaitrelawallonie.wallonie.be/fr/wallons-

marquants/dictionnaire/paulus-pierre#.YAXFjy3pNbU) 
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Le sentiment de vouloir être dépaysé et de s’éloigner le plus possible de sa culture lors de 

ce voyage se fait ressentir tout au long du livre. Au chapitre 9, il se rend à Liège au musée de la 

Vie wallonne. Une grande partie du chapitre est consacrée aux icônes et aux artistes liégeois 

comme Simenon et Grétry3. Pearson aborde la place de la religion au sein de la politique et les 

tensions entre les Flamands et les Wallons. Enfin, il évoque le conflit identitaire germanophone 

puisque dans le train un Belge de langue allemande lui dit qu’il se sent européen et non belge. 

Pearson a presque toujours un ton moqueur et aborde les différences culturelles avec humour. Par 

exemple, dans le chapitre sur Bruxelles il se surprend de la quantité d’excréments canins et avance 

même que ce serait une des caractéristiques de la capitale. Il invente toute une théorie autour de 

cette apparition et souligne également qu’il n’avait jamais vu autant de chiens et autant de bars. 

Extraits traduits 

Dans le cadre de ce mémoire les extraits traduits sont les suivants : l’introduction, les 

pages 155 à 172, de « the following morning », passage assez descriptif, mais qui aborde des 

éléments clés de l’histoire belge comme la colonisation du Congo et la francisation de Bruxelles. 

Les pages 192 à 210 constituent un extrait également descriptif qui renvoie à certains belgicismes. 

En outre, une grande partie du chapitre est consacrée à Simenon ; faire appel aux expressions 

liégeoises des ouvrages de Simenon est alors pertinent (voir glossaire annexe I).  

Cadre méthodologique 

 
3 André Grétry est un compositeur et musicien liégeois (http://www.histoire-des-belges.be/quelques-celebrites-

belges/andre-gretry) 
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Définir un belgicisme est une tâche des plus laborieuses puisque nombre d’entre eux se 

retrouvent également dans d’autres régions de France où le lorrain et le picard ont été longuement 

parlés, certains belgicismes se retrouvent même au Québec 4  (Francard et coll., 2015). Un 

belgicisme est un terme utilisé en Belgique qui diffère du français de référence5 dont l’usage était 

également attesté en France autrefois, mais qui est désormais considéré comme archaïque (Kadlec, 

2005, p. 15).  

Le belgicisme a cependant été longtemps mis au rang des impuretés de la langue et son 

usage souvent reproché à de nombreux auteurs comme c’est le cas de Georges Simenon (Jacquet, 

2014). En effet, Gustave Charlier décrit la littérature belge comme « littérature seconde : se 

développant dans une langue qui lui est commune avec la littérature nationale d’un autre pays, en 

l’occurrence la France (Meylaerts, 2008, p. 29). Ce constat est dressé depuis que la littérature belge 

existe. En effet, déjà dans les années 1920-1930 les auteurs francophones faisaient totale 

abstraction des dialectes et des variantes régionales (Meylaerts, 2008, p. 38). Prenons par exemple 

les Éditions Jacques Antoine, première maison belge dédiée à la littérature. Un lecteur lambda 

aurait pensé que cette maison se serait fait un plaisir de publier divers auteurs belges tels que 

Rodenbach, Maeterlinck, Verhaeren, Lemonnier, Hellens, Ghelderode, Burniaux et Carême, mais 

la réalité était tout autre. En effet, ces auteurs étaient absents de la devanture des librairies. Cette 

attitude laisse à penser que la littérature nationale ne va pas de soi en Belgique. Quaghebeur taxe 

même la littérature belge d’« histoire collective privée de véritable langage, c’est une amnésie, une 

 
4 Par exemple : déjeuner, dîner, souper. 
5 « celui que décrivent les grammaires et les dictionnaires usuels du français, à l’exclusion de tout ce qui pourrait 

avoir un caractère marqué, de par son origine régionale ou les restrictions de son emploi ». (Francard, Dictonnaire 

des belgicismes) 
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mémoire perdue, d’un pays du non-lieu et d’une identification par la négation ». Il se réfère bien 

évidemment à la chasse aux belgicismes (Pellerin, 1984, p. 62).  

Certaines maisons d’édition et certains traducteurs mettaient même en place des lignes 

directrices afin de contrer la présence de tout belgicisme emblématique et non emblématique dans 

le but de ne pas heurter l’élite et le français dit « légitime ». Le flamand était alors traduit par un 

français standard et un français familier (dans les dialogues); la différenciation régionale se limitait 

alors uniquement à une différenciation sociale (Meylaerts, 2008, p. 39). Cette haine envers les 

belgicismes atteint son paroxysme avec la publication de l’ouvrage de Hanse intitulé Chasse aux 

belgicismes ; cet ouvrage marque le saint Graal de la guerre entre les hommes de Lettres et les 

belgicismes. L’exemple suivant démontre très bien cette tendance : 

« Ah, ça oui, m’sieur », répondit Poover (...). 

« Ce n’est pas d’refus », répondit Poover du même ton rauque. 

Il brandit, menaçant, son fouet : 

– Faut qu’il ouvre, sinon je renverse la maison de l’équarrisseur,l’équarrisseur lui-même, 

sa servante et tout le tremblement  

Cette pratique de la suppression des belgicismes afin de ne pas fâcher les puristes est 

toujours en usage de nos jours, point sur lequel nous reviendrons dans la suite de cette section.  

En ce qui concerne la situation actuelle, des études récentes sur la situation linguistique en 

Belgique ont démontré que les locuteurs, se trouvant dans une situation objective de subordination 

culturelle par rapport à la France, ont une image très négative de leur façon de parler, de ce 

sentiment naîtra une insécurité linguistique (Laval, 2003, p. 447). Cette insécurité linguistique se 

manifeste dès le plus jeune âge puisqu’elle prend racine à l’école par le biais de la pédagogie du 

français. Le français enseigné dans les écoles belges se veut légitime et a pour objectif la pérennité 
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du français normatif et l’élimination des variations linguistiques. Cette tendance est à la baisse 

après une réactivation de l’utilisation des dialectes cependant les belgicismes sont toujours vus 

comme des impuretés de la langue (Laval, 2003, p. 448). En outre, les écrivains ont la lourde tâche 

d’enseigner et d’affirmer la langue. Ils se caractérisent alors par une langue proche du purisme et 

sont réfractaires à tout régionalisme. Cette honte et cette haine des belgicismes et de la pratique 

linguistique belge peuvent cependant se résorber par la sensibilisation du traducteur et des 

écrivains à l’existence de français différents selon les airs francophones (Laval, 2003, p. 450).  

En conclusion, les belgicismes peuvent devenir monnaie courante dans la littérature et les 

traductions belges si un changement est effectué tant au niveau pédagogique qu’au niveau social. 

Ceci nous ramène à l’idée principale de ce mémoire : en littérature, les belgicismes (terme utilisé 

en Belgique qui diffère du français de référence ou dont l’usage était également attesté en France 

autrefois, mais qui est désormais considéré comme archaïque), les rares fois où ils sont présents, 

se limitent souvent au cliché bruxellois, tendance que nous essayons de contrer dans ce mémoire 

dans ce mémoire (Voisin, 1986, p. 55). 

Cependant, tout n’est pas perdu… L’ère de la mondialisation et les diversités linguistiques 

qui en découlent (Klinkenberg, 2002) ouvrent la porte aux régionalismes sur les marchés restreints. 

En outre, une distance par rapport à la norme linguistique parisienne s’installe un peu partout en 

francophonie, permettant ainsi une plus grande affirmation de l’identité linguistique (Hambye et 

coll. 2003, p. 11). Il va sans dire que ce rejet des variétés d’autrefois constituait même une violation 

de l’identité puisque la langue n’est pas seulement le gardien de la foi, mais aussi le noyau de 

l’identité, de la nationalité (Bouchard, 1998, p. 108) et le facteur d’organisation de la pensée et 

d’intégration sociale le plus puissant (Bouchard, 1999, p. 31). Pouvons-nous alors avancer que le 

parler belge, grâce à son élan de popularité, s’est élevé au rang de langue ? La réponse est non. 
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Selon Francard (1994), le français belge s’élève au rang de dialecte/sociolecte et non de 

langue puisque pour qu’une variété soit reconnue nationalement il faut qu’elle soit autonome, 

institutionnalisée et légitime par rapport à toute autre référence, ce qui n’est pas le cas du français 

« belge » ; définir ce qu’est un sociolecte et les difficultés qui découlent de sa traduction devient 

alors primordial. Selon Chapdelaine et Lane Mercier (1998, p. 4), un sociolecte est toute langue 

propre à un sous-groupe social dont la forme (la prononciation) et le contenu (valeurs, croyances, 

etc.) le situent par rapport à la norme. Dans le cas qui nous intéresse, les choses ne sont pas si 

simples, car le parler du plat pays n’est pas uniforme.  

En Wallonie, le français a été longtemps influencé par des langues dites d’oïl (le wallon), 

par un parler endogène, utilisé désormais par une portion vieillissante de la population, ce qui 

donne lieu à des interférences phonétiques, morphologiques, syntaxiques et lexicales appelées 

« wallonismes », la plupart trouvant leur origine à Liège (Francard, 2010, p. 114). À Bruxelles, 

ville anciennement flamande, le contact avec le flamand donna lieu à des flandricismes, et ce 

dès 1806 comme en témoigne l’ouvrage d’A.-F. Poyart Flandricismes, wallonismes et expressions 

impropres dans le langage français. Le contact entre Wallons et Flamands à Bruxelles remonte au 

treizième siècle. C’est au seizième, sous le régime espagnol, que Charles Quint désignera le 

français comme langue de l’administration. Guillaume 1er (1772-1843), dernier roi des Pays-Bas à 

avoir régné sur la Belgique, tentera, en vain, d’imposer le néerlandais lors de l’union des provinces 

belges aux Pays-Bas (Francard, 2010, p. 2). Ces diverses nations qui ont établi demeure en 

Belgique durant de nombreuses années sont évidemment à l’origine de nombreux emprunts. 

Plus une société est diverse, plus y aura de variétés, ce qui explique le cas de la 

Belgique (Bouchard 1999, p. 28). En outre, comme l’avance la sociolinguistique variationniste, 

toute communauté culturelle ou linguistique suppose la présence de langues ou de variétés de 
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langues différentes (De Surmont, 2007, p. 201). La Belgique ayant été sous domination espagnole, 

française et néerlandaise, elle est le berceau de nombreux emprunts. Par exemple, la présence 

hispanique léguera des mots tels que cacaille qui désigne un objet sans valeur, une 

camelote (Kadlec, 2005 p. 21). Par ailleurs, la Belgique est un pays multiculturel. Huit pour cent 

de la population est originaire d’un autre pays. À Bruxelles vit un million d’étrangers et nombre 

de travailleurs sont Flamands (Bénit, 2000 p. 180). Les belgicismes n’étaient donc jamais voués à 

être 100 % uniformes en raison de cette diversité. Attardons-nous alors sur les différents types de 

belgicismes. 

Tout d’abord, dans les années 1970, la notion de « belgicismes de bon aloi » voit le jour ; 

ces expressions, qui combleraient un vide lexical et enrichiraient la langue française (Francard, 

2010, p. 116), sont également appelées statalismes, terme créé par Jacques Pohl en 1984 (Kadlec, 

2005. p. 17). En effet, ils relèvent du vocabulaire administratif et ne désignent pas des réalités 

propres à la Belgique, mais leur appellation varie en français de référence 6; ces termes ont reçu, à 

juste titre, une valeur officielle (Doppagne, 1979, p. 14). Les belgicismes qui renvoient à une réalité 

propre à la Belgique et désignent en grande partie des mets culinaires sont quant à eux appelés 

belgicismes encyclopédiques (Andrei, 2014 p. 390-393). Enfin, ceux qui sont propres à une région 

en particulier sont rangés sous le terme de belgicismes emblématiques. 

Comme le soulignent de nombreux linguistes, le français belge n’est pas uniforme d’un 

bout à l’autre du pays et l’attitude vis-à-vis de la langue diffère profondément en Wallonie et à 

Bruxelles (Bénit, 2000, p. 185 et 188) : les Wallons sont optimistes et fiers de leur variété alors 

que les Bruxellois en ont presque honte. D’autres différences de nature lexicale et syntaxique 

 
6 Par exemple bourgmestre (maire) (Dictionnaire des belgicismes, 2010, p. 13-14). 



14 

 

voient également le jour. Par exemple, à Bruxelles, le sociolecte est imprégné d’éléments 

flamands, qui proviennent souvent de la partie romane du comté de Flandre (anciennement sous 

domination française [Goosse, 2008, p. 3]) dans un moule morphosyntaxique français (Francard, 

2010, p. 4) et qui ne sont guère utilisés en Wallonie ; parmi ceux-ci citons smoutebolle qui vient 

d’oliebol (« croustillon » ou « beignet frit » ; Francard, 2010 p. 6) ; barbelaire, (« bavard 

impertinent ») qui vient de babbeleir ; brol (« désordre » ; Kadlec, 2005, p. 18). Bien entendu, au 

fil des années, la plupart des formes wallonnes ou bruxelloises se sont étendues à toute la 

communauté francophone belge et se sont dé-régionalisées (Francard, 2010, p. 7). Parmi ces 

éléments qui marquent le français belge dans sa globalité, il y a, entre autres, l’usage adverbial de 

l’adjectif fort, la formation d’unités lexicales à l’aide d’affixes telle que laverie (« buanderie »), 

plafonner (« plâtrer »), subsidier (« subventionner ») ou encore l’attribution d’un sens nouveau à 

un mot déjà présent dans le français de référence comme c’est le cas de torchon pour serpillière, 

mallette pour cartable et farde pour cahier à anneaux (Kadlec, 2005, p. 20).  

Force est de constater que la plupart des belgicismes ressortent du registre familier ou sont 

des expressions figées ; ce registre se fond donc assez bien dans celui de Pearson qui se veut 

satirique (aspect mis de côté par les traducteurs du livre). Bien que nombre de belgicismes soient 

désormais en usage dans toute la Belgique, certains restent, comme nous l’avons vu, propres à 

certaines régions, et celle qui se démarque le plus quant à ses belgicismes emblématiques est la 

région liégeoise (voir le glossaire). 

Cette particularité liégeoise se retrouve dans les romans de Georges Simenon, le père de 

nombreux belgicismes emblématiques. L’écriture simenonienne constituera alors la pierre 

angulaire de la traduction du chapitre se déroulant à Liège. Penchons-nous désormais sur les 

raisons pour lesquelles le texte demande retraduction et ajout de belgicismes. 
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La retraduction, une nécessité  

Dans cette partie du mémoire, nous analyserons la traduction de  A Tall Man In A Low Land 

d’Harry Pearson, intitulée un Géant au plat Pays, afin d’en justifier la retraduction. Pour ce faire, 

nous ferons appel à deux ouvrages d’Antoine Berman, soit La traduction et la lettre, ou l’auberge 

du lointain et Pour une critique de la traduction : John Donne (1995).  

La critique, comment procéder 

L’un des problèmes relevés par Berman dans Pour une critique de la traduction est 

l’irruption de langue originale dans le texte puisque le lecteur ne maîtrise pas la langue 

source (Berman, 1995, p. 88). Cette question est récurrente chez Pearson imprégné de culture 

britannique, ce qui mérite d’entrée de jeu une analyse de la traduction réalisée par Gilmont et 

Harmegnies afin de découvrir comment ils ont rendu ces nombreuses références et l’ironie qui 

imprègne le texte. En outre, toute première traduction, imparfaite parce qu’elle est à la fois 

introduction et traduction, appelle une retraduction. C’est dans la retraduction que se joue 

réellement la traduction non seulement dans l’espace de la langue-culture réceptrice, mais dans 

toute langue (Berman, 1995, p. 84). Par conséquent, nous pouvons alors avancer qu’une 

retraduction est nécessaire à l’existence de toute traduction et que sans analyse préalable notre 

retraduction de l’ouvrage de Pearson a lieu d’être.  

Par ailleurs, selon Berman (1995, p. 38), une œuvre a besoin d’être critiquée pour exister. 

Une bonne critique n’est ni celle qui a pour but d’attaquer la traduction ni celle qui a pour but de 

se fondre totalement dans le polysystème de la langue d’arrivée comme le prône l’école de Tel-

Aviv (Berman, 1995, p. 50) pour qui le traducteur dépend de l’état d’ouverture ou de fermeture de 

la culture réceptrice (Berman, 1995, p. 58). Pour Berman, une vraie critique n’est ni trop militante 
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ni trop sociologique, elle s’intéresse au traducteur et à sa position face à la traduction (Berman, 

1995, p .62).  

Berman avance qu’il faut lire tout d’abord la traduction comme s’il s’agissait d’une œuvre 

originale, ensuite lire l’original et répertorier les différents passages stylistiques pertinents 

significatifs (Berman, 1995, p. 70) pour enfin les comparer à l’original et à la retraduction s’il y a 

lieu. Il souligne cependant à maintes reprises l’importance de résister à la compulsion de 

comparaison de la traduction avec l’original lors de la première lecture (Berman, 1995, p. 65), 

tâche complexe lorsque le lecteur sait d’avance qu’il s’agit d’une traduction.  

Avant de procéder à une quelconque analyse, se renseigner sur les traducteurs est de 

mise (Berman, 1995, p. 74). Seules les œuvres qu’ils ont traduites et les langues qu’ils maîtrisent 

doivent être prises en compte, leur formation reste secondaire. Quant à l’ouvrage Un géant au Pays 

plat, les informations disponibles sont maigres. Sylvain Gilmont n’a pas traduit d’autres livres et 

Laure Harmegnies, quant à elle, a traduit un autre livre de l’espagnol pour la même maison 

d’édition, Luce Wilquin (petite maison d’édition située à Hannut qui a fermé ses portes en 2019 

pour des raisons personnelles et qui a publié 552 titres en 31 ans). Le manque d’expérience des 

traducteurs, les omissions et les différentes tendances déformantes laissent à penser qu’une 

retraduction aurait lieu d’être. Nous pouvons également avancer que les traducteurs ne sont pas 

expérimentés puisqu’ils sont inconnus au bataillon. 

Quant à la position du traducteur, la manière dont le traducteur se perçoit en tant que sujet 

pris par la pulsion de traduire ou la manière dont il a internalisé le discours ambiant sur la 

traduction , nous pouvons dire que les traducteurs ont été fortement influencés par le français de 

référence utilisé dans les institutions universitaires belges et ont omis tout belgicisme, même ceux 
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relatifs à la nourriture, thème central du livre ; cet aspect donne aussi un aperçu de l’horizon du 

traducteur, soit l’ensemble des paramètres du langage littéraire, culturel et historique qui 

déterminent la manière de traduire du traducteur (Berman, 1995, p. 79). Ces traducteurs belges 

ayant étudié dans un système fortement axé sur le français de référence et réfractaire à tout 

sociolecte, ont, contrairement à celle de Pearson, une plume complètement dénaturée de 

régionalisme, et ce, bien que l’ouvrage ait été traduit en Belgique par une maison d’édition belge 

pour un public à priori belge. En outre, le texte est pompeux, écrit dans un registre aux antipodes 

de celui de Pearson. Ce dernier point rejoint alors la problématique de ce mémoire : l’absence de 

belgicismes et de belgicismes emblématiques en littérature puisqu’ils sont soit inexistants ou 

limités souvent au cliché bruxellois, un parler voué aux flandricismes (Voisin). En effet, en France, 

le « belge » est souvent représenté par le français bruxellois ou encore par le français 

« flamandardisé », ce qui a pour conséquence une destruction des réseaux langagiers vernaculaires 

qui frôle l’ennoblissement.  

La phase de confrontation de l’original avec sa traduction s’opère sur un quadruple mode. 

Tout d’abord sont confrontés des passages sélectionnés dans l’original avec le rendu dans la 

traduction et ensuite sont confrontées, à l’inverse, des zones textuelles jugées problématiques de 

la traduction avec des zones actuelles de l’original (Berman, 1995, p. 95). Dans Un géant au Pays 

plat, les traducteurs omettent des passages significatifs et problématiques, point que nous 

illustrerons par divers exemples.  

Une retraduction étant implicitement une critique d’une traduction précédente, nous 

tenterons d’appliquer la méthode bermanienne en nous référant à diverses tendances déformantes 

décrites dans La traduction et la lettre, et ce, afin de justifier une retraduction du texte de Pearson. 
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Les tendances déformantes repérées dans la traduction de Harmegnies et Gilmont  

Les tendances déformantes sont nombreuses dans la traduction de Laure Harmegnies et de 

Sylvain Gilmont, mais penchons-nous tout d’abord sur un point qui ne relève pas des tendances 

déformantes, tout en démontrant un manque de rigueur méthodologique, soit appellations fautives 

et le manque de reprises de traductions officielles lorsqu’il y a lieu. 

Exemple 1 p. 215  

Anglais : « Peg-Let Charlier » Rogier 

Traducteurs : Charles Rogier et Charlier-Jambe-de-Bois 

Notre traduction : Jean-Joseph Charlier dit Jambe de bois 

Exemple 2 p. 217 

Anglais : Imperial Royal Old Theatre 

Traducteurs : Ancien Théâtre Impérial  

Notre traduction : le théâtre royal de la monnaie 

Un autre élément, qui ne relève pas des tendances déformantes, mais qui vaut la peine 

d’être abordé et qui sera expliqué grâce à quelques exemples, est celui des glissements de sens, 

extrêmement présents dans le texte.  

Exemple 1 p. 178 

Anglais : the tram terminated at Tervuren 

Traducteurs : arrivé au terminus de Tervuren, je… 

Notre traduction : Le tram s’est arrêté à Tongres 

Exemple 2 p. 189 

Anglais : The countryside that surrounds French-speaking Brussels is, of course, 

exclusively Flemish 

Traducteurs : celle-ci étant exclusivement néerlandophone  
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Notre traduction : est, bien sûr, exclusivement flamande 

Exemple 3 p. 183 

Anglais : to use the Sudanese people  

Traducteurs : enrôler le peuple soudanais  

Notre traduction : à utiliser le peuple soudanais 

Exemple 4 p. 183 

Anglais : and she was moved to a moated castle at Bouchout  

Traducteurs : on l’enfermera dans un château ceint de douves à Boechout 

Notre traduction : avant qu’elle soit transférée dans un château fort de plaine à Bouchout 

Exemple 5 p. 231 

Anglais : Wallonia has been air-brushed off the Flemish map of Europe 

Traducteurs : no man’s land  

Notre traduction : n’existait tout simplement pas 

Exemple 6 p. 215 

Anglais : after the 1830 rebellion against the Dutch 

Traducteurs : après la révolte de 1830 contre les Hollandais (Hollandais n’est pas égale à 

Néerlandais) 

Notre traduction : après la rébellion de 1830 contre les Néerlandais 

En ce qui concerne la forme du texte de façon générale, le texte est beaucoup plus long, et 

ce, sans raison apparente. En effet, le livre de Pearson fait 246 pages et le livre traduit par Laure 

Harmegnies et Sylvain Gilmont en fait 267 alors que nombre de passages ont été omis, parfois 

même des paragraphes entiers. En outre, un paragraphe de 10 lignes en anglais en fait parfois 15 

ou 20 dans la traduction, car celui-ci a été mal coupé. Cette tendance relève de 

l’allongement (Berman, 1999, p. 56).  
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La seule note est une note de l’éditeur qui stipule : cet ouvrage a été écrit avant l’entrée en 

vigueur de l’euro : les prix cités par l’auteur le seront donc en anciens francs belges (cent francs 

belges = 2,50 euros). Il n’y a aucune préface des traducteurs, et parfois, quelques notes de bas de 

page sont utilisées pour expliquer certaines références britanniques, mais pas toutes, comme vu 

auparavant. Le manque d’expérience des traducteurs, les omissions et les différentes tendances 

déformantes laissent à penser qu’une retraduction a lieu d’être. 

Analyser les tendances déformantes de la traduction de Laure Harmegnies et de 

Sylvain Gilmont est de mise. Tout d’abord, les traducteurs n’ont pas introduit de belgicismes et se 

sont toujours référés au français dit standard, et ce, même dans les passages traitant de nourriture, 

thème principal du livre. Utiliser le français de référence ne constitue pas une erreur en soi, 

cependant, le texte de Pearson est très britannique ; le livre publié en Belgique par une maison 

d’édition belge pour un public a priori belge se devrait de rendre aussi ce ton familier et local. En 

outre, le ton pompeux et formel utilisé tout au long du livre dénature l’œuvre de Pearson.  

Exemple 1 p. 225 

Anglais : dinner 

Traducteurs : dîner 

Notre traduction : souper 

Exemple 2 p. 225 

Anglais : to have breakfast 

Traducteurs : prendre le petit-déjeuner 

Notre traduction : déjeuner 

Exemple 3 p. 229 

Anglais : to get pregnant  
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Traducteurs : tomber enceinte 

Notre traduction : d’attendre famille 

Ce refus des belgicismes relève de l’ennoblissement et prive le texte de son registre familier 

dont les auteurs font omission tout au long du texte (Berman, 1999, p. 57). Voici quatre exemples 

parlants :  

Exemple 1 p. 184 

Anglais : quotas were increased 

Traducteurs : les quotas furent surévalués à dessein 

Notre traduction : Les quotas augmenteront alors…   

Exemple 2 p. 214 

Anglais : Smells of fresh pastry 

Traducteurs : effluves de pâte feuilletée 

Notre traduction : Une odeur de pâtisserie fraîche 

Exemple 3 p. 217 

Anglais :  assented  

Traducteurs : a opiné du chef 

Notre traduction : tout en acquiesçant 

Exemple 4 p. 224 

Anglais : The range of choice (restaurants, cafés, cities, towns, villages) would be 

bewildering 

Traducteurs : il serait cornélien de choisir 

Notre traduction : Il y a tant de restaurants, de cafés, de villes qu’on s’y perd 

En outre, tout le texte a été traduit au passé simple, par conséquent, bien plus qu’un 

ennoblissement, il s’agit également d’une destruction des systématismes qui consiste en un 

changement de type de phrases ou de temps des verbes (Berman, 1999, p. 63). 
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Exemple  

Anglais : Another team car and half a dozen riders, this time from the Mercatone Uno 

squad, whizzed past at the top of the street we’d just left. 

Traducteurs : une autre voiture accompagnatrice et une demi-douzaine de coureurs de 

l’équipe Mercatone Uno, cette fois, passèrent en trompe en haut de la rue que nous venions 

de quitter.  

Notre traduction : Une voiture de l’équipe Mercatone Uno accompagnée de six coureurs 

est ensuite passée en haut de la rue que nous venions de quitter. 

Dans l’introduction, les traducteurs ont omis un paragraphe sur les appellations des villes 

en Belgique, soit la pierre angulaire du chapitre sur Bruxelles et sur le clivage linguistique, ce qui 

laisse penser que les omissions abondent dans le texte tout comme l’appauvrissement qualitatif et 

quantitatif, le premier remplace des termes par d’autres n’ayant ni la richesse sonore ni 

significative de l’original et le second vide le texte de ses signifiants. Par conséquent, le texte se 

voit homogénéisé (Berman, 1999, p. 58-59). Voici quelques exemples d’omission :  

Exemple 1 p. 183 

Anglais : the Khedive of Egypt  

Traducteurs : le Khédive 

Notre traduction : le khédive d’Égypte 

Exemple 2 p. 183 

Anglais : by the euphoric relief 

Traducteurs : le soulagement 

Notre traduction : le soulagement euphorique 

Exemple 3 p. 184 

Anglais : Leopold celebrated in characteristic fashion by imposing a tax on the 

inhabitants of the Congo 

Traducteurs : ø  

Notre traduction : Léopold célèbre à sa manière en imposant les Congolais. 
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Exemple 4 p.188  

Anglais : the old bichon-frise 

Traducteurs : un bichon frisé 

Notre traduction : des vieux bichons frisés 

Exemple 5 p. 178 

Anglais : West African hoard 

Traducteurs : le butin africain  

Notre traduction : les trésors ouest-africains 

En ce qui concerne les références culturelles, elles sont soit omises soit non explicitées. À 

la page 174, l’auteur fait référence à Muhamed Ali et à l’humoriste Michael Palin, mais le passage 

est tout simplement omis ; à la page 178, l’auteur n’explique pas qui est Samuel Johnson. À la 

page 215, « Marks & Spencer » n’est pas explicité ce qui rend le texte incompréhensible. En outre, 

l’auteur se réfère à un centre commercial belge se trouvant en face du palais ; le centre commercial 

s’appelle Inno en réalité ; l’auteur a effectué une adaptation culturelle britannique que les 

traducteurs n’ont pas repérée. Enfin, l’auteur fait mention de l’acteur Dick Van Dyke (p. 220), 

mais aucune note de bas de page n’est présente ; peu de francophones connaissent cet acteur. Le 

lecteur est donc perdu. Par opposition, les traducteurs ont parfois effectué des ajouts, comme c’est 

le cas lorsque « the unofficial patron saint of the city » (p. 218) est traduit par « Saint patron très 

officieux ». 

Une autre tendance déformante repérée dans la traduction de Harmegnies et Gilmont est la 

destruction des rythmes qui consiste en un abus ou un manque de ponctuation par rapport à 

l’original dans le cas de la prose (Berman, 1999, p. 61). À de nombreuses reprises, les phrases sont 

coupées ou déplacées dans le texte ; le paragraphe est donc coupé ou encore un discours direct est 

traduit par un discours indirect ou rapporté.  
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Exemple 1 p. 181 

Anglais : […] the delegates agreed to his idea of forming the Association Internationale 

Africaine (AIA) to carry out his aims, and, since Leopold was the driving force behind the 

founding of this humanitarian body, they readily elected him its chairman. 

Traducteurs : l’assistance adhéra à son idée de créer l’Association Internationale 

Africaine pour mener à bien cette mission. Et comme Léopold était l’instigateur de cette 

organisation humanitaire, il en devint tout naturellement le président.  

Notre traduction : […] les délégués adhérèrent à l’idée de créer l’Association 

Internationale Africaine (AIA) et, puisque Léopold était le fondateur de cet organisme à but 

humanitaire, ils le nommèrent volontiers président. 

Exemple 2 p. 213 

Anglais : We had been joined by a couple of Germans, a Dutch father and his two sons, a 

quartet of Italians and a rather forlorn Australian, all looking for the start line and plainly 

fooled by what must have appeared to them our decisive manoeuvring. 

Traducteurs : […]d’autres s’étaient joints à nous : un couple d’Allemands, un père de 

famille néerlandaise ses 2 fils, un quatuor d’Italiens et un Australien qui avait l’air bien 

solitaire. Tous cherchaient aussi le départ de la course s’était laissé berner par nos tentatives 

décidées.  

Notre traduction : Nous avions été rejoints par un couple d’Allemands, un père 

néerlandais accompagné de ses deux fils, un quatuor d’Italiens, ainsi qu’un Australien seul au 

monde, tous à la recherche de la ligne de départ et qui semblaient suivre notre stratégie 

Exemple 3 p. 218 

Anglais : Using a route that didn’t involve going back past the puppets – I’m sure I heard 

them sniggering – I made my way to the exit. In one of the network of bustling streets just off 

the admirably named Rue Saucy…. 

Traducteurs : […] j’ai gagné la sortie par un itinéraire qui m’évitait de repasser devant les 

marionnettes (j’entendais déjà le ricanement). Dans l’une des nombreuses artères animée et 

proche de la rue Saucy… 

Notre traduction : J’ai dansé sur ma tête pour ne pas repasser devant les marionnettes et je 

suis sûr de les avoir entendues ricaner, je suis sorti du musée. Dans l’une des artères 

commerçantes, juste à côté de la rue Saucy… 

Exemple 4 p. 188  

Anglais : I ordered a glass of faro and sat staring into it sternly, trying to give the 

impression that I was a man who spent his days deconstructing bourgeois concepts of beauty 

rather than speculating on the origins of urban dog turds. 
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Traducteurs : le paragraphe fait une page entière, il n’est pas coupé.  

Notre traduction : Je commande un verre de faro que je fixe longuement, j’essaie de 

donner l’impression d’être un homme qui consacre ses journées à déconstruire les concepts 

bourgeois de beauté et non à formuler des hypothèses sur les origines des crottes de chien de 

la ville. 

Exemple 5 p. 190 

Anglais :… And when the Bishop of Ostend remonstrated with His Majesty about his 

sordid private life, saying, ‘People tell me you keep mistresses,’ Leopold simply smiled and 

said benignly, ’People tell me the same thing about you, Your Grace. But, of course, I choose 

not to believe them.’ *le paragraphe s’arrête là* 

Traducteurs : et quand un évêque critiqua ses mœurs dissolues en lui disant : « on m’a 

confié que vous aviez des maitresses », Léopold se contenta de sourire et de répondre avec 

bienveillance : « on m’a dit la même chose à votre sujet, Éminence, mais, moi, j’ai décidé de 

ne pas le croire. Plus mémorable encore : lorsqu’on lui demanda comment elle parvenait à 

résister en période de crise Léopold de répondit que si on survit à l’hymne national belge on 

pouvait survivre à tout ! Cette phrase appartient au paragraphe suivant et a été ajoutée. 

Notre traduction :… En outre, lorsque l’évêque d’Ostende mentionne à Sa Majesté sa 

sordide vie privée : « On me dit que vous avez des maitresses ». Léopold sourit et retoque : 

« On me dit pareil de vous, Votre Grâce. Mais, bien sûr, je choisis de ne pas y croire7 ».   

Après analyse des différentes tendances déformantes selon Berman nous pouvons dresser le 

constat suivant : l’ennoblissement est courant tout au long du texte, diverses preuves à l’appui. 

L’ennoblissement est la tendance déformante la plus répandue dans la traduction de Laure 

Harmegnies et Sylvain Gilmont et celle qui appelle le plus la retraduction puisqu’elle dénature le 

style de l’original. Les ennoblissements sont au nombre de dix, les omissions au nombre de neuf, 

bien que la ligne soit très fine entre omission et ennoblissement puisque nombre d’omissions ont 

été commises afin d’embellir le texte. Pour cette même raison, nous avons décidé d’effectuer une 

retraduction de l’œuvre de Pearson. En outre, comme mentionné : une première traduction 

appelle une retraduction. C’est dans la retraduction que se joue réellement la traduction non 

 
7 Paragraphe mal coupé allongement  
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seulement dans l’espace de la langue-culture réceptrice, mais dans toutes langues (Berman, 1995, 

p. 84). Penchons-nous désormais sur les difficultés rencontrées lors de notre traduction. 

Les difficultés du texte original ou les différents passages stylistiques pertinents significatifs 

Les difficultés rencontrées lors de la traduction des deux chapitres sont en grande partie 

dues au style britannique de l’auteur, c’est-à-dire, à la langue anglaise en tant que telle, à l’ironie, 

aux références culturelles, au musée et aux citations. Ces problèmes nous ont poussés à effectuer 

une lecture attentive et à entamer une recherche exhaustive. Dans cette partie du mémoire, nous 

analyserons les difficultés auxquelles nous avons fait face lors de la traduction des extraits de 

l’ouvrage et proposerons quelques solutions. 

Difficultés rencontrées lors de la traduction des deux chapitres  

La plume de Pearson a posé problème à quelques reprises. Parmi les passages 

problématiques, citons « Leopold’s gifts in the area of outrageous dastardliness were 

manifold » (p. 161) ; « The sun was shining, the day was warm, Liège was silent except for the 

distant peal of church bells and a throstle warbling his love song amid the blushing bower of a 

nearby cherry tree » (p. 193), « a goat with a body like a sack of spanners was cropping grass 

among the gravestones. » (p. 207)  

Nous avons donc procédé à une lecture attentive du texte, comme le préconise Berman ; 

nous avons également décortiqué tous les passages compliqués ainsi que consulté divers 

dictionnaires. Parfois, nous avons dû nous éloigner de l’anglais afin de rendre le texte 

compréhensible pour un francophone lambda ou encore avoir recours à la paraphrase ou à nombre 

de synonymes. Nous n’avons, contrairement aux traducteurs d’Un géant au Plat Pays, omis aucun 

passage et avons rendu le texte dans son entièreté. 
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L’ironie du texte 

Tout le monde n’est pas capable de percevoir l’ironie d’un texte, et ce, même dans sa propre 

langue. Repérer l’ironie dans un texte qui n’est pas écrit dans notre langue s’avère difficile. 

Harry Pearson est un journaliste de sport et de voyage dont le ton est très familier et imprégné d’un 

humour qu’il n’est pas toujours facile de capter et de rendre, encore moins en raison de son anglais 

britannique. L’ironie du chapitre sur Liège réside en grande partie dans les comparaisons entre 

Liverpool et Liège ou encore dans les références relatives au chemin de fer. Cependant, l’ironie se 

trouve parfois dans la continuité d’une phrase. En effet, les passages ironiques étaient très longs, 

résister à la tentation de couper la phrase et donc de faire disparaitre l’ironie s’avérait très difficile. 

Prenons comme exemple parmi tant d’autres la page 161 : « whose single response to the news 

that his eldest daughter, Louise, had been incarcerated in an Austrian lunatic asylum was to write 

to the attendant telling her “to keep a close eye on the mad woman” ». Dans la traduction de 

Harmegnies et Gilmont, cette phrase a été coupée et l’ironie effacée. Nous avons gardé la phrase 

dans son entièreté, tâche qui nous a demandé un grand travail stylistique. Un autre aspect en lien 

avec l’ironie réside dans les références culturelles qui, non explicitées, laissent le lecteur 

francophone désemparé. 

Références culturelles  

Dans toute traduction les références culturelles posent un problème. Le traducteur hésite 

souvent entre expliciter ou non, entre laisser l’étranger quitte à rendre le texte incompréhensible 

ou aider le lecteur francophone dans son périple. Pearson est fièrement britannique et, même s’il 

juge cela futile et stupide, il effectue de nombreuses comparaisons entre la Belgique et la Grande-

Bretagne, et ce, via de nombreuses références culturelles. Expliciter ces références par des notes 

de bas de page ou une phrase explicative nous a semblé primordial puisque dans le texte ces 
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références ont un sens clair pour le lecteur. Par conséquent, elles doivent aussi en avoir un pour le 

lecteur francophone afin de ne pas passer d’un passage clair à un passage obscur. Par opposition, 

dans la traduction de Harmegnies et Gilmont, certaines références ne sont tout simplement pas 

explicitées ce qui laisse le lecteur désemparé. Par exemple : « The average Belgian is so self-

effacing as to make Michael Palin look like Muhammad Ali » (p. 156). Ce passage a été omis par 

les traducteurs comme nous l’avons vu. Nous avons décidé d’étoffer en ajoutant le substantif 

« humoriste ». Un autre exemple frappant est quand mention est faite du « Dr Johnson » (p. 159). 

Il s’agit bel et bien de Samuel Johnson. Nous avons alors explicité par une note de bas de page. 

Dans d’autres cas, lorsque l’auteur se réfère à une réalité typiquement belge, mais utilise une 

appellation anglaise pour s’y référer et rendre le texte compréhensible pour ses lecteurs, nous avons 

utilisé l’appellation belge comme c’est le cas pour l’Inno, situé en face du palais, nommé Marks 

& Spencer par Pearson (p. 195). 

Les musées 

Le chapitre sur Bruxelles et celui sur Liège se déroulent en grande partie dans des musées, 

tant au Musées royaux des Beaux-Arts qu’au Musée de la Vie wallonne et au pavillon Horta. Nous 

avons consulté l’inventaire du musée pour nous assurer d’utiliser les dénominations exactes. 

Contrairement à Harmegnies et Gilmont qui ont ajouté des majuscules où il n’y avait pas lieu 

d’être, par exemple lorsqu’ils écrivent « Musées Royaux des Beaux-Arts » (p. 173).  

Les passages qui ont demandé réflexion et recherche sont, par exemple, les suivants : 

« There is a gigantic pirogue made from an entire hollowed-out tree, an exhibition on the lifestyle 

of the pygmies, iridescent butterflies, beetles the size of baby booties, rococo birds’ nests and an 

array of stuffed mammals which speaks of carnage on a grand scale. » (p. 160) ; « The exhibits 
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range in size from mites to elephants, from fleas to water buffalo. An extended family of gorillas 

stare glassy-eyed from an ersatz jungle » (p. 161) et le passage suivant : « An example: a 

voluptuous nude woman, “La Belle Rosine”, gazes upon a skeleton labelled, wait for it … ’La 

Belle Rosine’l Life, beauty, all must fade. Crikey! » (p. 168). En conclusion, cette partie de la 

traduction a demandé énormément de travail puisqu’il a fallu consulter nombre d’inventaires et de 

sites web. 

Les citations  

Traduire des citations pose toujours un problème d’autant plus si celles-ci n’ont pas de 

source officielle. Le chapitre sur Bruxelles mentionne la vie de Léopold, l’ancien roi des Belges. 

Par conséquent, les citations sur sa vie sont nombreuses. Par ailleurs, dans le chapitre sur Liège, la 

vie de Georges Simenon est centrale et les citations sont légion. La traduction libre semblait en 

premier lieu une excellente idée, car Pearson y avait eu recours en anglais. Cependant, après 

réflexion, nous avons décidé de procéder différemment. Dans ce mémoire, les citations 

répertoriées dans des documents officiels sont utilisées comme telles après vérification. Dans le 

cas des citations non répertoriées, la traduction libre a été de mise. Dans la traduction de 

Harmegnies et Gilmont, nombre de citations officielles n’ont pas été reprises ; ils ont préféré la 

traduction libre, ce qui fausse le texte. Parmi les citations qui ont une traduction officielle et à 

laquelle nous avons eu recours nous pouvons citer : « If you can survive the Belgian national 

anthem you can survive anything » (p. 171) ou encore « …, and led André Gide to describe 

Simenon as ’the greatest French novelist of the century » (p. 202). Parmi les citations que nous 

avons traduites librement, car la traduction officielle n’est pas disponible nous pouvons citer : 

citation de Georges Simenon qui va comme suit en anglais : « All of the feelings and impressions 

we retain in later life have been collected by our seventeenth or, at latest, eighteenth year » (p. 202) 
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ou encore une citation d’un ancien ministre nommé Amelot : « Science is only for the few, 

instruction the right only of the elite » (p. 206). Après cette analyse, nous nous pencherons sur les 

belgicismes et sur la manière de les introduire dans notre retraduction. 

Le chapitre sur Liège, méthodologie : l’écriture simenonienne 

Le français belge n’est pas uniforme d’un bout à l’autre du pays et les attitudes vis-à-vis 

de la langue diffèrent (Bénit, 2000, p. 185 et 188) : les Wallons sont optimistes et fiers de leur 

variété alors que les Bruxellois en ont presque honte. Cette tendance a, cependant, une 

explication historique. 

Liège est, par conséquent, le berceau des belgicismes emblématiques et de la 

reconnaissance de ceux-ci (Piron, 1999, p. 4). En 1856, une société unique en son genre et la toute 

première de Belgique voit le jour : la Société liégeoise de littérature wallonne (aujourd’hui Société 

de langue et de littérature wallonnes). Ce que voulaient les notables liégeois, c’était cultiver par la 

chanson, la poésie et le théâtre le vieil idiome du terroir. L’un des travaux les plus édifiants de la 

Société wallonne est le recueil de Wallonismes (1877) créé par Isidore Dory. Cet ouvrage ne 

proscrit pas les traits régionaux et se veut prorégionalisme (Piron, 1999, p. 4). En outre, un jeune 

savant liégeois, Maurie Wilmotte, crée en 1890 une section de langues et de littératures romanes à 

l’université de Liège où s’étudieront les belgicismes. Et enfin, en 1905, a lieu le premier Congrès 

pour l’extension et la culture de la langue française. Gustave Cohen abordera lors de ce colloque 

le parler belge, une première. D’autres travaux sur les belgicismes viendront compléter ses dires 

par la suite (Piron, 1999, p. 7-8). Il est intéressant de se pencher sur un romancier phare de la cité 

ardente, père de nombreux belgicismes, Georges Simenon. 
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Georges Simenon est né à Liège le 12 février 1903 d’une famille modeste. À la grande 

surprise de tous, il monte rapidement à Paris apprendre le « français standard » qui ne marquera 

guère son écriture comme le démontre une étude menée par Christian et Janine Delcourt. Ces deux 

linguistes se sont attelés à la lourde tâche de repérer tous les belgicismes des dix romans de 

Simenon se déroulant en Belgique et les résultats sont frappants (Delcourt, 2016, p. 800). En ce 

qui concerne son apport à la langue, Simenon est profondément marqué par une belgitude, une 

liégitude (il s’autoproclame fils du peuple [Bourgeois, 2019, p. 15]) même linguistique, et ce, bien 

qu’il ait énormément voyagé, car pour lui, pour bien écrire, il faut avoir bien vécu (Bourgeois, 

2019, p. 5). Les linguistes lui attribuent la création de vingt-huit belgicismes emblématiques 

répertoriés dans le Dictionnaire du français de Belgique (Delcourt, 2016, p. 799) et également 

présents en grande partie dans le glossaire en annexe. 

Ainsi, les belgicismes emblématiques de Liège chercher des misères pour chercher les 

problèmes (Le pendu de saint-Folien), aller au mâle pour courir les hommes (Pedigree), bas cul, 

bas de culs, bas du cul, cul-bas pour personne de petite taille (Pedigree), avoir mal au cœur pour 

mourir d’envie (Pedigree), grand corps pour personne grande (Pedigree) et sans goût pour sans 

plaisir (Pedigree) proviennent tous d’ouvrages de Simenon. 

Utiliser divers belgicismes simenoniens dans le chapitre se déroulant à Liège permet de 

rendre le sociolecte liégeois sans tomber dans la survernacularisation et de rendre la plume 

régionale de Pearson ainsi que son registre familier. 

Le chapitre sur Bruxelles : méthodologie 
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Dans le cas de la capitale, la situation est plus complexe, car les belgicismes emblématiques 

sont moins nombreux que dans le cas de Liège puisqu’ils se sont répandus en grande partie dans 

toute la Belgique, nous pouvons les appeler statalismes ou belgicismes de bon aloi (voir glossaire).  

Comment rendre alors ce vernaculaire ? Tout d’abord, dans le cas présent, nous ne 

traduisons pas deux vernaculaires. Le texte source est largement britannisé, mais ne relève pas du 

vernaculaire, bien que familier. Comme le dit Berman et en témoignent Chapdelaine et Lane-

Mercier (Faulkner, une expérience de retraduction), pour rendre le vernaculaire trois options se 

présentent alors : mettre en italique les termes qui ne sont pas en langue d’arrivée dans la 

traduction (non applicable dans ce cas), en faire trop (applicable), en rajouter pour faire 

« vrai » (applicable et probablement la solution la plus viable) comme dans les Mille et une 

nuits (Berman, 1984, p. 64-66). Cependant, cette arme est à double tranchant, comme le soulignent 

très bien les autrices de Faulkner, une expérience de retraduction qui se reprochaient d’avoir 

survernacularisé. Il va sans dire que vernaculariser un texte peu ou pas vernacularisé pourrait 

paraître aux yeux de certains comme de suradaptation voire comme une trahison (Folkart, 1991, 

p. 419). Un lecteur lambda pourrait se demander pourquoi attribuer un parler belge a un locuteur 

britannique. Par ailleurs, ce même lecteur pourrait nous reprocher d’avoir utilisé le terme « si ça 

tombe » de manière compulsive dans notre traduction. « Perhaps » et « maybe » sont utilisés une 

centaine de fois dans le texte de Pearson, omettre ces adverbes dans notre traduction aurait relevé 

d’une destruction systématismes et de l’ennoblissement. Nous avons décidé d’insérer des 

belgicismes et d’attribuer un parler belge à Harry Pearson afin de contrer l’absence de belgicismes 

dans la littérature et les écrits en général. Les régionalismes belges vivent une situation similaire à 

celle des néerlandophones de Belgique. Le français de référence imposé comme institution de 

référence et comme seul unique vrai français aura pour conséquence un multilinguisme qui est 
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uniquement unidirectionnel qui frôle l’annexion et l’oubli de soi. Cette tendance foisonne depuis 

les années 1920-1930 lorsque les auteurs francophones adoptèrent une attitude réfractaire face aux 

dialectes et aux variantes régionales, attitude toujours présente de nos jours et qui nous est 

inculquée dès le plus jeune âge à l’école (Meylaerts, 2008, p. 38). Preuve à l’appui, l’écriture 

journalistique belge. Jacquet (2014) a trouvé intéressant d’analyser comment les journalistes 

intègrent les belgicismes dans les articles de presse entre soucis de la norme et reflet de l’usage 

des Belges. Jacquet (2014, p. 5) dresse le constat suivant : les belgicismes présents dans le discours 

journalistique relèvent du bon langage et sont souvent des belgicismes qui suivent la norme, tout 

belgicisme emblématique est alors ignoré. Il utilisera divers journaux tels que la DH et le Soir afin 

de corroborer ses dires.  

Jacquet (2014, p. 13) a dressé une liste des belgicismes les plus utilisés dans la presse belge 

et son constat est le suivant : nombre de ces belgicismes sont des appellations officielles telles que 

« ring » pour périphériques autoroutes, « pensions » pour retraite et « sur base de » qui provient 

du néerlandais op basis van. Nous pouvons alors avancer que les belgicismes lorsque présents en 

littérature ou dans la presse se limite au parler bruxellois et rentrent dans la catégorie des 

belgicismes dits de bon aloi ; les belgicismes emblématiques sont, quant à eux, jetés aux oubliettes. 

Cependant, à chaque problème sa solution… Les belgicismes peuvent devenir monnaie courante 

dans la littérature et les traductions belges si un changement est effectué tant au niveau 

pédagogique comme au niveau social, un petit pas pour nous, un grand pas pour les belgicismes.  

Terminons cette partie du mémoire sur cette réflexion suivante : comme l’avance Jacques 

Brault, la traduction est l’impulsion de créer un nouveau texte à son tour original et nullement 

tributaire de l’original (Folkart, 1991, p. 420). L’original n’est pas supérieur à ses traductions, 

l’antériorité est historique et non métaphysique, l’avant n’est pas supérieur à l’après (Folkart, 
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1991, p. 421) ; ce n’est ni traduction ni adaptation, c’est une réécriture (Folkart, 1991, p. 424). Les 

belgicismes ne seront pas omniprésents dans la traduction finale puisque relevant d’un registre 

assez familier ; la traduction sera une création, une réécriture dans le respect du texte source. 

Traduction de l’introduction 

Belgicisme = * 

Belgicisme emblématique = ** 

Adaptation Europe francophone = *** 

Lorsque j’ai mentionné, lors d’un souper* durant l’été 1997 que j’écrivais un livre sur la 

Belgique, une convive a éclaté de rire. « C’est drôle quand même, aucun Belge n’est célèbre », dit-

elle.  

« Eh bien, ai-je rétorqué, on peut citer René Magritte, Georges Simenon, Jan van Eyck, 

Bruegel, Hans Memling, Rubens et Van Dyck. Mais également Victor Horta ; Baekeland, 

l’inventeur du plastique ; Hergé ; Mercator, l’inventeur de la projection cartographique, 

Adolphe Sax, Eddy Merckx, Jacky Ickx, James Ensor, Jacques Brel, Jean-Claude van Damme et 

Peyo, le créateur des Schtroumpfs.  

« Ah ouais, a-t-elle fait avec dédain, mais à part eux ? » 

Des réactions comme ça j’en ai vu beaucoup. Parfois, on me demandait même ce que 

j’allais bien pouvoir écrire puisque la Belgique est SI ennuyante.  
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En apparence, la Belgique a l’air d’un pays ennuyant, mais la réalité est tout autre. La 

Belgique a été envahie si souvent que les habitants ont tout mis en place pour rendre leur pays 

aussi inintéressant que possible, et ce, dans l’espoir d’être, à l’avenir, épargnés par les envahisseurs 

et d’ainsi les inciter à poursuivre leur route vers un endroit plus excitant. La simplicité à la belge 

n’est qu’apparence et cache un côté bien excentrique. 

La vraie face de la Belgique se dessine au fur et à mesure du voyage. Au rez-de-chaussée, 

à la fenêtre d’un appartement en ruine, des rideaux en dentelle aux allures bien banales arborent 

en fait un imprimé dinosaure. À la vitrine d’un cabinet dentaire, quatre poupées d’environ 

40 centimètres*** de haut en blouse blanche brandissent chacune une paire de fausses dents 

grandeur nature. Un troupeau d’autruches a pris domicile dans un champ d’épandage et un groupe 

d’hommes en uniforme militaire d’époque s’approche de l’hôtel, s’arrête, recharge un petit canon 

et tire, puis continue sa route sans un mot d’explication. 

La Grande-Bretagne a toujours eu tendance à s’inspirer des couleurs du Sud. La campagne 

publicitaire de l’un des meilleurs produits d’exportation belges, la Stella Artois, en témoigne. 

Depuis des années, les affiches laissent à penser que cette bière est française. Les chargés de 

campagnes publicitaires à Soho pensent sûrement comme suit : « français = sexy, belge = 

ennuyeux ».  

Personnellement, je pense qu’ils font fausse route. À mon sens, quelqu’un de banal est 

d’office prévisible et il n’y a pas plus prévisible que les Français et leur amour pour le bon vin, les 

beaux jours et les vêtements chics. Soyons francs, n’importe qui peut prendre goût à ces choses, il 

n’y a rien d’extraordinaire là-dedans. Cependant, il faut faire preuve d’originalité et avoir le flair 

pour cultiver soigneusement son amour pour les cactus, les canaris et les chicons*, comme le font 
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les Belges. La musique pop reste la seule chose un peu excentrique qu’ont les Français et encore 

là, ils se font saper par leurs voisins du nord puisque Johnny Hallyday, la star de la pop française 

et son style typiquement gaulois, est, comme vous l’aurez deviné, à moitié belge. 

Les écrivains britanniques se rendent généralement dans le sud, en Méditerranée, en mer 

Égée ou dans le Pacifique en quête de chaleur et d’exotisme. J’aurais pu suivre leurs pas, le désert 

du Karakoum n’est que peu abordé dans la prose anglaise. Cependant, je viens du nord et je 

crame*** donc facilement. En plus, j’ai un jour rencontré un homme à Murton, dans le comté de 

Durham, qui s’était rendu à Samarkand, et qui m’a raconté que la bière était dégueulasse. 

Quelques précisions sur l’orthographe. La Belgique a trois langues officielles : le 

flamand (un dialecte du néerlandais), le français et l’allemand. Les villes et les caractéristiques 

géographiques ont, par conséquent, généralement deux appellations. Dans ce livre, j’utilise le nom 

employé par les habitants de la région concernée sauf si la ville a une forme anglicisée 

acceptée (par exemple, Antwerp pour Antwerpen, Brussels pour Bruxelles/Brussel) ou, dans le cas 

des villes flamandes de Brugge et Ieper, les noms français, Bruges et Ypres, sont tellement connus 

des lecteurs britanniques que les modifier porterait à confusion. 

Je me suis inspiré de nombreux ouvrages qui m’ont apporté savoirs et connaissances. Parmi 

ceux-ci : l’incroyable roman Strangers Should Not Whisper de Jan-Albert Goris, mais aussi, The 

Coburgs of Belgium de Theo Aronson qui raconte l’histoire de la monarchie belge et enfin le 

merveilleux roman d’Hugo Claus intitulé le Chagrin des Belges. La citation du général de Gaulle 

est tirée de Continental Drifts de Nicholas Fraser et la blague sur le pilote belge de l’ouvrage de 

Luigi Barzini, Ces Européens sont impossibles ! Deux œuvres méritent cependant une mention 

toute particulière, il s’agit de Good Beer Guide to Belgium and Holland de Tim Webb et de Beers 
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of Wallonia de John Woods et Keith Rigley. Sans ces ouvrages, mes voyages en Belgique 

n’auraient pas été aussi amusants, même si je me serai davantage concentré sur le pays en tant que 

tel. 

Sauf rares exceptions, les Belges que j’ai rencontrés au cours de mon voyage ont été 

amicaux, accueillants et ont fait preuve d’une gentillesse envers les étrangers qui va au-delà des 

bonnes manières. Je tiens à remercier tout particulièrement Liesbeth, Jules et Jacintha, trois 

Limbourgeois qui ont été à la hauteur de la réputation d’hospitalité de leur province d’origine. 

Enfin, une mention spéciale à mon ami Steve Marshall, dont la passion pour le cyclisme 

professionnel m’a mené en Belgique et dont… Mais bon, passons à autre chose... 

Traduction du chapitre sur Bruxelles  

Le lendemain je me suis levé tôt et je suis passé devant les Musées royaux des Beaux-Arts 

et le Palais de justice, l’un des plus grands bâtiments d’Europe. À l’ère de l’affaire Dutroux, 

l’imposant bâtiment à l’immense façade fait tache. Un bac à poubelle* représenterait mieux le 

système judiciaire belge. 

Je me suis alors dirigé vers l’endroit que j’ai toujours considéré comme le centre de la 

ville : Notre-Dame de la Chapelle. René Magritte taxait Bruxelles d’érotique, attrait dont elle ne 

jouit plus vraiment de nos jours. La ville semble un peu à l’abandon ; elle compte de beaux 

bâtiments, de beaux quartiers, mais elle a l’air négligée. Des immeubles en piteux état s’étendent 

un peu partout dans la ville. Derrière la bourse, par exemple, ou encore dans la banlieue chic 

d’Uccle, les trottoirs des devantures des grandes maisons chics des années 1930 sont abîmés et 

inégaux et même parfois garnis de pissenlits des plus prolétariens. Je pense que cet air d’abandon, 
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ce brol*, la ville le doit au fait qu’elle n’appartient réellement à personne. La ville n’est ni wallonne 

ni flamande, et ce, malgré toutes les revendications flamandes et le fait qu’on y parle en majorité 

le français. La Commission européenne et sa horde de politiques, d’avocats et de bureaucrates ont 

ouvert la porte à bons nombres d’expatriés. Les gens viennent, font ce qu’ils ont à faire et s’en 

vont. Bruxelles c’est comme une maison en location : les locataires la nettoient, la décorent, mais 

ne dépenseraient pas un franc belge* pour la rénover. 

Près de la rue au Buerre, je suis passé près d’une petite taverne grecque dont le menu était 

obligeamment traduit en anglais. Je n’ai pas pu m’empêcher de penser que le propriétaire aurait 

mieux fait de le laisser en grec. « Taramosalata » a quand même l’air plus appétissant que « mousse 

d’œufs de poisson ». Peu importe les qualités publicitaires du menu, j’ai pris ça comme un signe. 

Je me suis dirigé vers la Petit rue des Bouchers, j’ai choisi un restaurant au hasard pour manger un 

bout***. Enfin, un bout… En Belgique, tous les repas sont énormes. Plus tard dans la journée, j’ai 

cru entendre des tirs, mais c’était en réalité un groupe de touristes d’Oldham venus en autocar qui 

s’amusaient dans un café du coin. 

Les portions sont importantes en Belgique et la bouffe est bonne, mais les Belges ne sont 

pas fort* bons pour vanter leurs propres mérites. Des siècles de moqueries et d’intimidation de la 

part de leurs voisins ont eu des conséquences néfastes sur ce peuple. Le Belge moyen est si effacé 

qu’il ferait passer l’humoriste britannique Michael Palin pour Muhammad Ali. Face à eux, les 

Canadiens semblent vantards. Cependant, les Flamands comme les Wallons seront fiers d’avancer 

qu’en Belgique on ne mange jamais mal, chose vraie. Si la France est le cœur gastronomique de 

l’Europe, la Belgique en est l’estomac. 
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« Les Français adorent la nourriture », me dit un jour un homme corpulent qui mangeait 

une grande assiette de porc rôti à la broche, de chicons* gratinés et de pain de seigle au cumin dans 

le jardin d’un café sur la Lys, près de Gand, « mais les Belges adorent manger », chose que j’ai pu 

constater tant en Flandre comme en Wallonie. Il suffit de peu de Belges pour bloquer un 

trottoir dans les petites villes, où de costauds bourgeois d’âge moyen errent sur la route, convaincus 

qu’aucun conducteur n’oserait les renverser par peur du sinistre total. 

Lorsque je suis arrivé au square Montgomery une heure plus tard, j’ai vu passer nombre de 

bus et de trams se dirigeant dans toutes les directions, mais aucun signe du tram 44 se rendant à 

Tongres. J’ai attendu à l’arrêt, émerveillé encore une fois par le panneau lumineux qui indiquait la 

direction du bus. La ville de Bruxelles a été déclarée officiellement bilingue en 1966, et ce, même 

si la grande majorité de ses habitants ont pour langue maternelle le français. Ce bilinguisme fait 

office de geste de conciliation envers les militants flamands qui avançaient, à qui voulait 

l’entendre, que Bruxelles était une ville flamande (comme ils s’exprimaient en flamand presque 

qu’aucun **Brusselaire ne les comprenait). Par conséquent, tous les noms de rues, les panneaux, 

incluant ceux des transports, sont dans les deux langues. Un problème survient cependant : quel 

nom doit apparaître en premier, le flamand ou le français ? La compagnie de bus a évité tout 

malentendu en utilisant des panneaux pivotants. Ainsi, personne n’est premier ni dernier et 

problème réglé. 

Ces panneaux pivotants nous rappellent les difficultés auxquelles fait face un pays bilingue 

divisé en trois zones linguistiques, mais dont la capitale est bilingue et bordée de plusieurs 

communes à facilités où vivent des « minorités linguistiques protégées ». La situation 

géographique d’Eupen, région germanophone, isolée à l’est, épargne les pauvres contrôleurs de 

train qui ont clairement du pain sur la planche. En plus de leurs tâches habituelles, ils doivent 
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également faire attention aux frontières linguistiques lors des trajets et faire leurs annonces en 

fonction. Prenons par exemple le trajet d’environ 112 km reliant Bruxelles à Courtrai, lors du 

départ, l’annonce de la destination se fait en français et en néerlandais, Kortrijk et Courtrai, puis 

en Brabant flamand, l’annonce se limite à Kortrijk, près du Hainaut à Courtrai et en Flandre-

Orientale à Kortrijk. Je n’ai jamais su ce qu’il se passait si les contrôleurs se trompaient, mais il y 

a assez de fanatiques de la langue en Belgique pour imaginer qu’au moins un voyageur aurait 

adressé une plainte écrite à l’encre verte sur du papier ligné commençant par « en quatre-vingt-

cinq ans de vie en tant que... » au siège de la SNCFB (ou, comme l’appellent les Flamands qui ne 

souffrent pas des circonlocutions baroques du français, le BS).   

J’attendais toujours au square Montgomery (Montgomeryplein). Aucun tram pour Tongres 

ne pointait le bout de son nez. Au bout d’une demi-heure, un chauffeur de tram venant en sens 

inverse s’est arrêté et s’est adressé à moi en anglais, je ne sais pas comment il a su que j’étais 

anglophone, mais ça fait du bien. Comme je suis grand et blond, les gens pensent souvent que je 

suis Allemand, même les natifs. D’ailleurs, peu importe où que je sois en Allemagne, des locaux 

m’accostent pour me demander leur chemin ou des explications. Un jour, je me promenais à 

Cologne le long d’une rue commerçante bondée et au moins une personne m’interpellait tous les 

deux mètres soit pour me demander où étaient l’hôpital, les bureaux gouvernementaux ou encore 

pour demander de l’aide avec les machines à boissons. Un ami tchèque exilé en Allemagne m’a 

même dit au bout de six interpellations : « Ils te prennent pour l’Übermensch, Harry. Si tu restes 

quelques jours de plus ils t’éliront comme chancelier. » J’ose imaginer qu’il plaisantait, mais je 

garde ce choix de carrière à l’esprit. 

« Qu’attendez-vous ? » m’a crié le chauffeur. 
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« Le tram 44. » 

« Il ne part pas d’ici ». 

« Mais… il est écrit 44 sur le panneau ». 

« Oui, mais le panneau indique également qu’il faut descendre le prendre au sous-sol. » Le 

panneau n’était évidemment pas dans une langue que je comprenais. 

« Je suis passé devant vous deux fois aujourd’hui », dit alors le chauffeur. « Quand je vous 

ai vu pour la deuxième fois, j’ai compris que quelque chose clochait ». Au-delà de son accent, son 

ton sérieux m’a fait comprendre qu’il était Flamand. Je l’ai remercié. « Si vous ne m’aviez pas 

prévenu, je serais resté ici toute la journée. » « Non, je ne crois pas », dit-il. J’appréciais quand 

même qu’il ne remette pas en doute mes capacités d’initiative.  

Le tram longeait la Forêt de Soignes (ou le Zoniēnwoud) dans un bruit métallique. Le soleil 

brillait, le ciel était d’un beau bleu Alechinsky, les nouvelles feuilles des hêtres et des bouleaux 

étaient d’un vert citron vif et l’air parfumé par cette odeur humide et aigre rappelait le printemps 

ou le besoin de changer de sous-vêtements. Samuel Johnson, auteur, essayiste et traducteur 

britannique aussi connu sous le nom de Dr Johnson a dit un jour que l’idée qu’il se faisait du 

bonheur était un voyage dans une calèche rapide la nuit en compagnie d’une belle femme (bien 

que j’aie si ça tombe* transposé deux adjectifs dans cette phrase). Je ne m’y connais pas beaucoup 

dans ce domaine, je ne peux donc pas vraiment m’avancer, mais j’ai le sentiment que voyager dans 

un tramway rapide à travers la forêt obscure par une journée ensoleillée dans une ville où l’on n’est 

jamais à plus de quatre cents mètres d’un bon repas et d’une bière qui peut vous monter à la tête 

en trente secondes, se rapproche de cette vision du bonheur.  
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Le tram s’est arrêté à Tongres et je me suis alors rendu au Musée Royal de l’Afrique 

centrale (ou Koninklijk Museum voor… bon, j’en ai marre de mettre chaque fois les deux noms) 

à la coupole majestueuse. Le musée a été inauguré en 1910 afin d’abriter les trésors ouest-africains 

du roi Léopold II. Le monarque belge était un grand collectionneur. Il a rapporté quelques 

souvenirs lors de sa visite à l’exposition parisienne de 1900. Certains se seraient si ça tombe* 

contentés d’un essuie* de la tour Eiffel et d’un jeu de pétanque. Léopold, lui, a opté pour un 

pavillon chinois et une pagode japonaise. La collection sur l’ouest de l’Afrique, à en juger par ses 

standards, est exceptionnelle. Le bâtiment qui abrite cette collection a été construit spécialement 

pour l’occasion. Le projet original devait également comprendre un Musée oriental, une école pour 

les administrateurs coloniaux, une salle de concert et, Belgique oblige, un grand restaurant, mais 

seul le bâtiment abritant la collection a vu le jour. 

Quand mon père était âgé d’environ douze ans, il s’est rendu en train de Middlesbrough à 

Whitby avec un ami pour visiter le petit musée de la ville. Jusque dans les années 1970, la plupart 

des musées, incluant celui de Whitby, abritaient une collection hétéroclite de papillons de nuit, de 

poissons-globes en bocal, d’armes blanches en provenance du monde entier, d’œufs et d’animaux 

morts. Mon père et son ami avaient été particulièrement intrigués par des oiseaux empaillés 

entreposés dans une vitrine sans étiquette. Ils avaient demandé à un préposé qui louchait de quelle 

sorte d’oiseaux il s’agissait.  

L’homme s’avança en traînant des pieds et dit avec un accent du nord prononcé : « Bon... 

vous savez qu’il y a des falaises au sud ? » Mon père et son ami acquiescèrent alors. « Bien » dit 

l’homme « Il y a des petits oiseaux bruns qui tournent en rond au-dessus de ces falaises ». Il baissa 

la voix, se pencha vers eux, regarda de tous les côtés, puis dit à voix basse : « Nous les appelons... 

les charognards », et il s’éloigna d’un pas furtif. 
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Je pense que le gardien de charognards du musée de Whitby se serait plutôt senti à l’aise 

au Musée royal de l’Afrique centrale de Tongres. Le musée, de la porte*, a des allures et les 

dimensions d’un palais de Louis XV. L’intérieur est tellement démodé qu’il constitue à lui seul 

une pièce du musée. Les pas résonnent dans les longs couloirs au haut toit, on longe des murs de 

marbre couverts de lances, d’épées, de boucliers, de masques en acajou peints et d’objets 

mystérieux qui peuvent faire office d’instruments à vent ou d’étuis péniens, ou si ça tombe* les 

deux si leur propriétaire est chanceux. Au musée se trouvent également une gigantesque pirogue 

faite d’un grand arbre évidé, une exposition sur le mode de vie des pygmées, des papillons 

multicolores, des scarabées de la taille d’un chausson de bébé, des nids d’oiseaux rococo et une 

collection de mammifères empaillés qui témoigne d’un carnage à grande échelle. 

Léopold a ordonné au conservateur du musée en matière de faune de se rendre au Congo 

belge, afin de tuer le plus de spécimens possibles et de ramener les carcasses à Tongres. C’était 

une mission pour un Noé sanguinaire. Les objets exposés sont de tailles diverses, il y a des acariens, 

mais aussi des éléphants, des puces et des buffles d’eau. Depuis un ersatz au milieu de la jungle, 

une grande famille de gorilles au regard vitreux fixe les visiteurs, alors qu’une armée de fourmis 

travaille sur un projet de construction qu’elle ne terminera jamais. 

Ces animaux morts rendent honneur, à bien des égards, à Léopold II. En effet, Léopold II 

est le détenteur avec aisance du titre de Bâtard royal suprême du XIXe siècle bien que nombre de 

monarques se disputent ce titre. L’impératrice Augusta d’Allemagne le trouvait si répugnant 

moralement, qu’après ses visites, elle prenait la précaution de faire exorciser les appartements de 

l’État par son aumônier ; et lorsque la fille aînée de Léopold II, Louise, est internée dans une 

maison de fous autrichienne, la première réaction du roi est d’écrire au gardien de « surveiller de 
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près cette folle ». L’opinion publique l’indifférait tellement que lorsqu’il est accusé au tribunal à 

Londres pour prostitution infantile, il ne prend même pas la peine de nier les faits. 

Léopold était infâme, il exploita ce talent pendant trente ans durant lesquelles il essaya de 

s’approprier le territoire africain qui allait devenir le Congo belge et d’approvisionner en trésors 

naturels le Musée royal de l’Afrique centrale. 

Dans sa jeunesse, le prince Léopold a beaucoup voyagé. Il s’est vite rendu compte que les 

possessions d’outre-mer étaient indispensables, du moins, pour remplir son portefeuille. Il s’est 

attelé à la tâche dès 1860, date à laquelle il envoya au ministre belge des Finances, lors d’un voyage 

à Athènes, un subtil cadeau sous la forme d’un morceau de marbre grec antique sur lequel était 

inscrit le subtil message « La Belgique a besoin d’une colonie ».  

Peu importe le fond de sa pensée, Léopold avait hérité de son père le sens de la diplomatie 

et de la dissimulation. Il savait que s’approprier un morceau d’Afrique ou d’Asie lui causerait des 

ennuis avec la Grande-Bretagne et la France qui considéraient plutôt ce genre de comportement 

comme étant exclusivement leur. 

En 1876, Léopold convoque donc à Bruxelles une réunion d’explorateurs, de philanthropes 

et d’hommes d’Église. Il avance alors, devant l’assemblée, d’un ton si hypocrite qu’il aurait fait 

rougir les joues mal rasées de Richard Nixon, qu’il était profondément inquiet pour le sort de 

l’Afrique puisque les esclavagistes arabes rôdaient encore dans le bassin du Congo. Les pauvres 

indigènes, ces barbares, vivaient dans la peur, la misère et l’ignorance. Léopold voulait mettre fin 

à la servitude en apportant à ces gens tristes et ignorants les bienfaits de la civilisation et de la 

parole de Dieu. Certains cyniques avanceraient qu’il essayait de construire un empire. Rien n’est 
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plus faux, car comme il avançait si bien « si la Belgique est petite, elle est heureuse et satisfaite de 

son sort ; je n’ai d’autre ambition que de la bien servir. » 

Au lieu de rétorquer que tous les chefs d’État tiennent le même discours, les délégués, 

touchés par le discours de Léopold, adhérèrent à l’idée de créer l’Association Internationale 

Africaine (AIA) et, puisque Léopold était le fondateur de cet organisme à but humanitaire, ils le 

nommèrent volontiers président. 

Durant les deux années qui suivront la création de l’AIA, Léopold ne fera absolument rien. 

Les autres membres, las de son inaction, perdent petit à petit leur intérêt pour l’association et 

finiront même par la jeter aux oubliettes. Léopold dissout alors l’AIA et crée une nouvelle 

organisation appelée l’Association internationale du Congo, AIC. L’AIC avait le même drapeau 

que l’AIA et nombre de ses objectifs étaient les mêmes ; les gens les considéraient comme une 

seule et même organisation et c’est ce que Léopold désirait. Bien que l’AIA et l’AIC partagent de 

nombreuses similitudes, il existe une différence majeure entre les deux associations : Léopold 

contrôlait totalement l’AIC puisqu’il en était l’unique membre. 

L’une des premières choses que fera Léopold à la tête de l’AIC sera d’envoyer l’explorateur 

Henry Morton Stanley en Afrique de l’Ouest. Les instructions que Léopold donnera au sauveteur 

de Livingstone démontreront que le roi des Belges savait maîtriser les relations publiques quand il 

le voulait. Léopold avait été fort* clair : Stanley ne devait, en aucun cas, fonder une colonie ! Sa 

tâche consistait plutôt à réunir des États africains indépendants dans une fédération de républiques 

noires libres sous la protection et la bienveillance de l’AIC. Stanley a mené à bien sa tâche, avec 

minutie et détermination comme à son habitude, avec diplomatie et brutalité, verroterie et balles. 

Les chefs africains de tout le bassin du Congo renonceront bientôt à leur indépendance et 
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tomberont sous le joug d’une organisation au drapeau bleu et jaune et dont le siège se trouvait à 

Bruxelles. Les eurosceptiques voudront si ça tombe* s’arrêter un moment sur ce moment 

historique.  

Après avoir établi sa non-colonie, Léopold s’est attelé à la reconnaissance internationale 

de celle-ci. Comme les autres puissances européennes se méfiaient de plus en plus des motivations 

de Léopold ; il s’est tourné vers les États-Unis, où les politiciens de l’époque faisaient preuve de 

beaucoup moins de méfiance. Le président Chester Alan Arthur, nouvellement investi après 

l’assassinat de James Garfield, était un baptiste convaincu. Le discours de Léopold sur le travail 

missionnaire et la guerre contre l’esclavage humain le séduira bientôt. Chester Alan Arthur 

accordera alors son soutien inconditionnel au monarque belge et reconnaîtra les « États 

indépendants » de cette confédération « neutre ». (Par la suite, les dirigeants américains se 

montreront moins favorables aux idées de Léopold. Lorsque quelqu’un suggérera à 

Théodore Roosevelt d’inviter le roi de Belgique à l’Exposition de Saint Louis, il tapera du poing 

sur la table en s’écriant : « Nous ne voulons pas de lui ! C’est un vieux crapuleux ! »). 

En 1884, les autres grandes puissances s’étaient désormais alignées sur les États-Unis et 

reconnaissaient l’existence de cette nouvelle nation. En guise de remerciement pour la confiance 

qu’Arthur, Bismarck et les autres lui avaient accordée, Léopold attendra un an avant de révéler sa 

véritable intention de s’autoproclamer roi de l’État indépendant du Congo et par conséquent, seul 

maître de 1 500 000 kilomètres carrés*** d’Afrique. 

D’une certaine manière, Léopold n’avait pas menti au sujet de ses intentions. Le 

gouvernement belge ayant refusé d’avoir quoi que ce soit à avoir avec le Congo, ce n’était donc 

pas, à proprement parler, une colonie, mais plutôt une extension des domaines royaux de Laeken. 
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Léopold s’emparait d’une zone huit fois plus grande que son propre pays par diverses 

entourloupes* et une manipulation du langage qui ferait le bonheur d’un doreur d’image de nos 

jours. Mais ce n’est pas tout. Il a également ordonné une expédition militaire vers l’est, jusqu’au 

Nil, afin d’étendre son territoire. 

Une floche* unique en son genre surviendra alors. Léopold contacta le Premier ministre 

anglais de l’époque, Lord Salisbury afin de lui demander s’il savait* persuader le khédive d’Égypte 

de lui prêter le Soudan pour un temps. En échange, Léopold autoriserait les Britanniques à utiliser 

le peuple soudanais pour former une armée avec laquelle ils annexeraient la Chine. Salisbury ne 

savait pas trop comment réagir, mais, pour la reine Victoria, cousine de Léopold, c’était clair 

comme de l’eau de roche : le roi de Belgique n’était plus tout juste. (Victoria n’avait jamais 

beaucoup aimé Léopold. Lorsqu’il était plus jeune, elle l’avait taxé « d’aussi inapte, oisif et peu 

prometteur que puisse l’être un héritier de la couronne ». Cette idée était si ça tombe renforcée par 

le soulagement euphorique de trouver quelqu’un de pire que son propre fils, Édouard, un homme 

qui partageait certains de ses vices avec Léopold). 

La folie semblait hanter la famille royale belge de l’époque, la fille de Léopold était 

également malade ; sa sœur Charlotte, veuve de l’empereur Maximilien du Mexique, avait elle 

aussi été internée pour des raisons de santé mentale. Pendant un certain temps, elle a résidé dans 

un palais à Tervueren, mais celui-ci brûlera dans un incendie avant qu’elle soit transférée dans un 

château fort de plaine à Bouchout. Léopold, fidèle à lui-même, ne lui rendra jamais visite. Les 

problèmes de Léopold étaient cependant bien plus financiers que mentaux. Et exploiter les 

richesses de son nouveau royaume s’avérait hors de sa portée alors que le roi avait déjà bel et bien 

coupé dans le budget. En effet, il avait enlevé un plat du menu du dîner* royal. 
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Afin de récolter l’argent nécessaire à la réalisation de ses projets, Léopold persuadera le 

gouvernement belge de lui octroyer un prêt jusqu’à sa mort. En échange, il léguerait au peuple 

belge le Congo, ou une somme égale à celle qui lui aurait été prêtée. Il a donc hypothéqué pour un 

demi-million de francs une vaste étendue de terre en guise de garantie pour le prêt du 

gouvernement à une banque d’Anvers. L’illégalité de la chose ne semblait pas du tout déranger 

Léopold. Quand il ne sera pas à même de remettre* le prêt effectué à la banque d’Anvers, il 

demandera alors au gouvernement belge de rembourser ledit prêt avec pour seul et unique 

argument que si le prêt n’était pas remboursé la nation perdrait une grande partie de son héritage. 

Le gouvernement cédera et octroiera à Léopold l’argent nécessaire au remboursement de sa dette. 

Léopold demandera ensuite 150 000 francs supplémentaires, ainsi, cela lui éviterait de devoir 

redemander des sous à l’avenir. 

Tout laisse à penser que cette histoire fait de Léopold un escroc et un charlatan. Il a 

cependant fait bien pire niveau escroquerie. Il s’est avéré plus tard que le prêt de la banque 

d’Anvers n’existait pas. Léopold l’avait simplement inventé pour soutirer plus d’argent au Trésor 

belge. 

Léopold, le cul dans le beurre*, se penche alors sur le Congo. Après nombre de batailles, 

les askaris dirigés par la Belgique se mesurent contre* les trafiquants d’esclaves arabes et swahilis 

jusque-là au pouvoir en Afrique de l’Ouest et les renversent. La nouvelle est accueillie avec joie à 

travers le globe et le roi belge est salué comme l’un des grands humanitaires de l’époque. Léopold 

célèbre à sa manière en imposant les Congolais. Ceux-ci n’avaient pas d’argent, mais Léopold leur 

a généreusement permis de payer le nouvel impôt en travaillant pour lui à la collecte de quotas de 

caoutchouc et d’ivoire. Les quotas étaient fixés de manière arbitraire ; les Congolais travaillaient 
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pour le monarque belge à temps plein et sans solde. Bref, un type d’esclavage a vite remplacé un 

autre. 

Léopold, à la fin de sa cinquantaine, se rend compte qu’il ne lui reste que quelques années 

pour tirer le maximum du Congo et met en place des mesures encore plus drastiques. Les quotas 

augmenteront alors. Les membres des tribus travaillent jusqu’à leur décès. Les villages qui ne 

peuvent satisfaire le roi sont rasés, les villageois massacrés. Les gardes forestiers entreposent les 

mains des victimes dans des paniers et les apportent aux agents de Léopold en guise de preuve de 

châtiment. C’était, selon les mots de Joseph Conrad, « la plus infâme ruée sur un butin n’ayant 

jamais défiguré la conscience humaine ». 

J’arpente les couloirs du musée et je fixe les costumes de danse rwandais et les masques 

d’initiation kakunga. Je croyais être seul même si j’entendais de la pop européenne de provenance 

inconnue. Le mélange de sculptures tribales, reptiles en bocal et chanson de Patrick Hernandez 

« Born To Be Alive » me fait avoir la clope*. Avant que je ne tombe en dépression comme Kurtz 

et que je devienne totalement Belge, je croise un père et son jeune fils au milieu d’une collection 

de papillons de nuit poussiéreux aux ailes de la taille de celles d’un merle, de frondes de fougères 

qui ont l’air d’antennes et dont la couleur brun et noir a sûrement inspiré les créateurs des meubles 

en tissus belges.  

J’ai décidé de suivre l’homme et le garçon, j’étais heureux d’avoir un semblant de 

compagnie. La joie du garçon atteint alors son paroxysme lorsqu’il se laisse glisser sur le sol en 

pierre polie des longues galeries. La glissade est un art ancestral chez les garçons. Le père, quant 

à lui, démontrait, à mon goût, un peu trop d’intérêt pour les ténias en bouteille. 
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Nous nous éloignions des douze millions d’insectes du musée et nous entrions dans une 

autre salle consacrée aux expéditions exploratoires et militaires au Congo. Des drapeaux mahdistes 

volés étaient au plafond, des tableaux victoriens où des soldats congolais repoussent les attaques 

de la féroce armée privée du marchand d’esclaves Tipoo Tib étaient exposés, ainsi qu’une malle à 

voile en piteux état qui aurait appartenu au Dr Livingstone. Sur l’un des murs se trouvait une 

plaque commémorative où sont inscrits les noms des Belges tombés pour l’État libre du Congo au 

cours des premières années. Cependant, aucune liste commémorative des Congolais décédés n’a 

été dressée. Même dans un bâtiment de cette envergure il y a des contraintes d’espace. De 1896 

à 1906, les activités du roi Léopold II au Congo lui ont permis d’obtenir un bénéfice net de trois 

millions de livres sterling, soit un peu moins d’une livre pour chaque vie africaine.  

Je suis retourné au terminus et j’ai acheté une canette de bière dans un distributeur 

automatique, car c’était quelque chose de nouveau pour moi, et j’ai repris le tram 44 pour rentrer 

à Bruxelles. Il faisait encore jour et j’ai décidé de marcher du square Montgomery jusqu’au centre-

ville en passant par une institution vraiment unique en son genre, le musée Wiertz.   

Le peintre Antoine Wiertz est né à Dinant. Il aimait se comparer à Rubens et Michel-Ange, 

même si en réalité son style se rapproche plus de William McGonagall8. Son travail est vraiment 

merdique. Ses toiles sont grandes, bizarres, de mauvaises factures, et proposent souvent un 

message si évident qu’il aurait été plus simple et certainement plus esthétique de l’imprimer sur 

un T-shirt. Un exemple : une femme voluptueuse et nue, « La Belle Rosine » fixe du regard un 

squelette, « La Belle Rosine », la beauté et la vie tout fini par s’effacer.  

 
8 Poète écossais considéré comme l’un des pires de la langue anglaise.  
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Wierts compensait son manque de talent par son ego. Il se prenait pour un dieu de la 

peinture. On se demande comment cette idée lui était venue à l’esprit, mais il y croyait tellement 

qu’il a fini par en convaincre d’autres. Les membres du gouvernement belge, par exemple, qui, 

dans les années 1850, ont accepté de lui bâtir un studio dans le centre de Bruxelles, près de la rue 

Vautier, et ce, aux frais de l’État. Wiertz acceptera en échange de généreusement léguer l’atelier 

et une sélection de ses œuvres à la Belgique. Il n’y a aucune preuve existante que la nation belge 

ait célébré ce legs dans les rues. 

L’atelier, devenu musée, est immense et il se devait de l’être. Wiertz avait tendance à 

tomber dans le gigantisme et c’était compréhensible. Comme l’un de ses partisans avance avec 

émoi : « Il n’y a aucune surface assez grande pour contenir son génie ». C’était, rappelons-le, à 

l’époque où le timbre-poste n’existait pas. 

Non loin du musée Wiertz se trouve l’édicule Lambeaux, un autre attrait particulier de 

Bruxelles. Le pavillon, conçu par Victor Horta, héberge quelques sculptures de Jef Lambeaux, 

originaire d’Anvers. La sculpture intitulée « les Passions humaines » ne porte pas vraiment bien 

son nom. Même si personne n’a trouvé l’œuvre érotique, il faut reconnaître que les personnages 

masculins ne semblent absolument pas excités. 

Dans Waterloo to the Peninsula, George Augustus Salas écrit: ‘Je n’ai jamais vu autant de 

chiens dans un seul et même endroit [Bruxelles]. Ils abondent ’. C’était en 1867. Cent trente ans 

plus tard, ils n’abondent plus, mais on trouve cependant une trace de leur présence partout où on 

va sous une forme spiralée et puante. Presque tous ceux qui se rendent à Bruxelles se sentent 

obligés de le mentionner. Cependant, le phénomène n’inquiète pas spécialement les 

Brusselaires**. Leur indifférence est telle qu’on finit par presque penser qu’ils en sont fiers, que 
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pour eux un tas puant de merdes canines sur une dalle* de pavé, aussi peu attrayant soit-il, 

représente un symbole de statut social, un peu comme les nobles médiévaux avec leur bedaine et 

leur goutte. 

Alors que je me dirigeais prudemment vers la Petite ceinture une seule chose me 

chiffonnait. Je n’avais jamais vu autant de chiens différents à Bruxelles, des vieux bichons frisés, 

des yorkshire-terriers, et de temps en temps même des schnauzers géants. Un jour, dans un bar 

près de la Colonne du Congrès, j’ai rencontré un épagneul noir et son propriétaire qui le décrivait 

comme un « chien à fromage », j’ai demandé pourquoi lorsque le chien essaya de voler du museau 

un morceau de Herve dans mon assiette. Je n’avais jamais pensé à la quantité et à la diversité de 

chiens nécessaires à la production d’une quantité si grande de merde. Ils devaient bien se cacher 

quelque part.   

Ce n’était si ça tombe* pas le fin fond de l’histoire. Les chiens étaient peut-être acheminés 

par trains spéciaux jusque dans le centre de Bruxelles en stoemeling**. Les autorités municipales 

ont essayé pendant des années que les visiteurs s’intéressent aux nombreux points d’attraits de la 

ville. Cependant, admirer l’architecture de type art nouveau alors que vous savez, qu’à la moindre 

distraction, vous pouvez vous trébucher* sur une tâche noir foncé n’est pas mince affaire (les 

Brusselaires** ne sont pas sujets à ce genre de problème puisqu’ils y sont confrontés dès leur plus 

jeune âge ; ils anticipent et esquivent le danger comme des chauves-souris munies de leur radar). 

Au fil des années, la merde de chien a si ça tombe* été tellement associée dans l’esprit collectif à 

la ville de Bruxelles que les deux éléments sont désormais aussi indissociables dans la conscience 

globale que Venise et ses canaux, New York et ses gratte-ciels ; Milton Keynes9 et cette étrange 

 
9 Ville britannique née d’une loi votée par le Parlement britannique en 1967. 
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sensation de ne pas exister. Avec la diminution progressive de la population canine de Bruxelles, 

les conseillers municipaux sont si ça tombe* confrontés à la sinistre possibilité de dire adieu à leur 

symbole le plus important et le plus reconnu à l’international. Éviter une crise en inventant un 

nouveau symbole, l’Atomium, pour remplacer les canins s’est soldé par un échec. (Comment 

l’Atomium aurait-il même pu y arriver ? Imaginez si les Néerlandais essayaient de remplacer leur 

sabot par un gigantesque modèle d’atomes. C’est peine perdue), les Brusselaires** ont dû alors se 

tourner vers les campagnes avoisinantes. La campagne qui entoure Bruxelles, francophone est, 

bien sûr, exclusivement flamande. Les négociations ont été longues et compliquées, parfois même 

pénibles, mais les deux parties ont fini par se mettre d’accord. Bruxelles a pu donc emprunter 

quelques chiens à la Flandre et les Flamands, quant à eux, ont obtenu la mise en place de panneaux 

de signalisation dans leur langue dans la capitale. 

Le Mort Subite est l’un de mes bars préférés. Le plafond est taché de nicotine, les prix sont 

inscrits sur les miroirs aux murs, la serveuse, d’âge moyen, ressemble à Jeanne Moreau, la clientèle 

est intense : les clients fument comme des pompiers et semblent croire encore que le capitalisme 

peut être renversé en afonnant comme des malades* et en discutant avec animation de l’abstraction 

gestuelle. Et, à ma connaissance, c’est le seul bar au monde à avoir jamais inspiré un ballet (de 

Maurice Béjart). 

Je commande un verre de faro que je fixe longuement, j’essaie de donner l’impression 

d’être un homme qui consacre ses journées à déconstruire les concepts bourgeois de beauté et non 

à formuler des hypothèses sur les origines des crottes de chien de la ville. 

Je pensais toujours à Léopold en ce moment. Une partie de moi refusait toujours de le 

blâmer même si son comportement justifiait totalement ma haine. J’éprouvais une certaine 
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affection pour ce vieux lâche impitoyable. Léopold II, comme beaucoup d’autres hommes 

amoraux, avait un côté séduisant. Son indifférence totale face aux sentiments d’autrui était pour 

lui une libération que, c’est bon que*, la plupart d’entre nous ne connaîtra jamais, elle donna même 

lieu à des situations comiques. Par exemple, lorsque, lors d’une tentative d’assassinat, la balle 

l’évite de justesse et se loge dans un fidèle serviteur qui en mourra, le roi renifle et dit : « Mon 

Dieu, qui aurait pu penser que cet inutile aurait pu attiser la haine de quelqu’un de cette façon ». 

En outre, lorsque l’évêque d’Ostende mentionne à Sa Majesté sa sordide vie privée : « On me dit 

que vous avez des maitresses ». Léopold sourit et retoque : « On me dit pareil de vous, Votre Grâce. 

Mais, bien sûr, je choisis de ne pas y croire ».   

Le moment le plus mémorable est sûrement quand on lui demande comment il garde toute 

sa tête lors des crises. Léopold rétorque : « Si vous survivez à l’hymne national belge, vous 

survivez à tout ». 

Cet esprit sauvage ne justifie en aucun cas tous les crimes effroyables orchestrés par 

Léopold, mais d’autres salauds d’envergure n’avaient pas ce genre d’humour. Citons par exemple, 

Adolf Hitler, Josef Staline, Pol Pot et le type responsable de la crotte de chien sous la semelle 

droite de ma chaussure qui répandait en ce moment des fumées intempestives à travers le Mort 

Subite. 

Traduction du chapitre sur Liège 

Je m’étais rendu à Liège une seule fois dans ma vie, un dimanche matin à la mi-avril. La 

gare était déserte, le seul signe de vie humaine était le crépitement provenant d’un haut-parleur du 

quai où résonnaient les grands classiques du piano. Avec Steve, nous étions venus assister au 
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départ de la plus grande course cycliste de Wallonie, le Liège-Bastogne-Liège, organisée par le 

club au nom étrange, le RC Pesant Club Liégeois. 

À l’extérieur de la gare, plusieurs locaux, parmi ceux-ci l’homme de l’Office du tourisme, 

quelques chauffeurs de tramway ainsi qu’un balayeur de rue nous ont dit de nous diriger vers 

l’Opéra, mais la course ne passait pas par là. Nous sommes restés à la gare un bon moment, jusqu’à 

ce qu’une voiture de l’équipe Gewiss-Ballan passe comme un éclair sous nos yeux. Nous avons 

essayé de la suivre, sans succès. Une voiture de l’équipe Mercatone Uno accompagnée de six 

coureurs est ensuite passée en haut de la rue que nous venions de quitter.  

Elle se dirigeait vers l’est. Nous l’avons suivie. Soudain, un groupe de cyclistes de l’équipe Lotto-

Soudal ainsi qu’un groupe de l’équipe Mapei sont apparus au coin de la rue, ils se dirigeaient vers 

nous en direction du sud. Et ça a continué ainsi pendant un bon moment. Après quatre ou cinq 

autres tentatives infructueuses de poursuite de cyclistes en cavale, nous nous sommes rendu 

compte que nous n’étions plus seuls. Nous avions été rejoints par un couple d’Allemands, un père 

néerlandais accompagné de ses deux fils, un quatuor d’Italiens, ainsi qu’un Australien seul au 

monde, tous à la recherche de la ligne de départ qui semblaient suivre notre stratégie. Telle une 

force multinationale, nous avons poursuivi notre chemin avec détermination comme une troupe de 

spectacles qui reconstituerait la Croisade populaire, sans grand espoir. Les autres ont fini par nous 

fausser chemin, si ça tombe*, violés ou assassinés par des Vénitiens sans scrupules ; quant à nous, 

nous avons complètement abandonné la course, à la place, nous sommes allés déjeuner*.  

Nous avons trouvé une boulangerie, acheté beaucoup de gougouilles** puis nous sommes 

allés dans le petit parc de la rue Fabry. Le soleil brillait, la journée était chaude, Liège silencieuse ; 

on n’entendait que le lointain carillon de cloches d’église ainsi qu’une grive musicienne qui 

gazouillait sa chanson d’amour au milieu de la tonnelle rougissante d’un cerisier voisin. Assis sur 
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un banc, nous avons ouvert nos sachets* de friandises. Une odeur de pâtisserie fraîche, de vanille, 

de cacao parfumait l’atmosphère. Nous n’avions à peine eu le temps d’apprécier la qualité de notre 

existence qu’une Citroën blanche apparaît alors, s’arrête net à dix mètres de nous. La porte du 

passager s’ouvre, un Berger belge Groenendael saute hors de* la voiture, se met à déféquer sans 

même avoir reniflé le sol. Trente secondes plus tard, le chien noir hirsute, allégé de quelques kilos, 

saute à nouveau dans la voiture qui repart aussi vite.  

Nous nous sommes regardés. Avant même que nous n’ayons pu prononcer le moindre petit 

mot, une Fiat s’est arrêtée de l’autre côté de la route, nous avons revécu la même scène, cette fois-

ci avec un caniche blanc en vedette. La scène s’est répétée maintes et maintes fois, avec comme 

acteur principal un doberman ou un fox-terrier, un berger allemand ou même une fois un barzoï 

qui a jailli avec agilité d’une Renault Clio immatriculée en France. Bientôt, le parc, vierge à notre 

arrivée, à l’exception de la rosée, était parsemé de petites crottes de chien. Si la scène vous dégoûte, 

imaginez-vous que nous étions en train de manger un pain au chocolat tout chaud.  

Lors de cette visite à Liège, j’étais descendu du train à la gare des Guillemins. Cette fois-

ci, sans raison apparente, je suis descendu à la gare du Palais, en plein cœur de la ville. Il faisait 

chaud (trop chaud pour Catherine ou Maisie, qui avaient préféré une piscine dans la campagne 

limbourgeoise avec un accès illimité aux glaces, au cœur industriel, mais délabré, de la Wallonie) 

j’ai marché jusqu’au palais des princes-évêques. Les Liégeois avaient choisi de combler l’immense 

espace ouvert situé devant le palais du XVIIe siècle avec nombre d’arrêts de bus, de tramways 

ainsi qu’un vaste parking*** ; ce geste faisait presque office de provocation socialiste envers leurs 

anciens dirigeants. Les révolutionnaires français ont expulsé le dernier prince-évêque de Liège. Si 

jamais les princes évêques revenaient à la vie, ils chercheraient sans doute un endroit avec une vue 

bien plus belle, mais l’endroit est idéalement situé pour accueillir un Inno*. 
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Les princes-évêques ont détenu le pouvoir religieux ou séculier à Liège de 900 après J.-C. 

jusqu’à l’arrivée des Français en 1794. Pendant cette période, ils se sont mesuré contre* les 

envahisseurs bourguignons, espagnols, mais également autrichiens, ce qui développera chez les 

Liégeois un sentiment d’identité régionale profond, unique, qui perdure encore de nos jours. 

Les soulèvements à Paris mettront au jour le côté radical des Liégeois. La ville a été la 

première hors de France à soutenir la Révolution, depuis lors, Liège est considérée comme un 

bastion du militantisme libéral, gauchiste et parfois même sanguinaire. Par exemple, après la 

rébellion de 1830 contre les Néerlandais, les Liégeois, sous la direction de Jean-Joseph Charlier 

dit « Jambe de Bois », ont marché vers l’ouest pour soutenir les Brusselaires**. C’est ainsi que la 

Belgique est devenue indépendante. Liège a également été l’épicentre des émeutes sur les 

conditions de travail de 1886 durant lesquelles 24 manifestants ont été abattus par l’armée belge ; 

ces émeutes mèneront à la grève générale de 1893 qui aboutira à son tour à l’adoption du suffrage 

universel masculin. De 1945 à 1950, les socialistes, les communistes liégeois ont joué un rôle de 

premier plan dans la campagne qui donnera lieu à l’abdication du roi Léopold III, mais qui 

manquera aussi de diviser la Belgique en deux. En 1961, une série de violents affrontements entre 

des manifestants et la police donnera plus d’autonomie à la Wallonie ainsi qu’à la Flandre. 

Les Liégeois sont aussi fiers de leur désobéissance que de leur légendaire joie de vivre. 

Cependant, un homme ouvert d’esprit qui défend les droits de l’homme est l’ennemi d’un autre ; 

en outre, les Liégeois n’ont pas toujours fort* bonne réputation en Flandre. Les Liégeois sont 

souvent taxés d’irresponsables et de bizarres. Par ailleurs, des accusations de transactions 

douteuses entre politiciens socialistes locaux sont souvent formulées. Comparer deux pays est 
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souvent trompeur et inutile, mais dans ce cas, il n’est pas djoum-djoum** d’avancer que les 

Liégeois sont les Liverpuldiens belges. 

Le Musée de la Vie wallonne était désert. J’étais le seul visiteur, probablement parce que 

j’étais le seul assez tenace à avoir trouvé l’entrée parmi tous les échafaudages et le brol* des 

travaux. C’était un problème récurrent en Belgique. Tout le pays semblait en rénovation. À 

Tournai, toute la Grand-Place avait été mise sens dessus dessous, à Furnes, les rues menant à la 

place du marché se résumaient à des ravins mélangeant sable et boue, à Gand, la Graslei n’était 

qu’un tas de pavés. On aurait dit que la Belgique se préparait constamment à la visite de beaux-

parents fortunés qui pensaient si ça tombe* lui léguer une part de leur fortune. (Le système de la 

parité fédérale en matière de travaux publics n’est pas sans aggraver la situation. Lorsque 100 km 

de route sont refaits en Flandre, 100 km de route doivent également l’être en Wallonie, que ce soit 

nécessaire ou non). 

Une certaine confusion régnait quant à la fermeture du Musée de la Vie wallonne pour le 

dîner* : un panneau sur la porte d’entrée indiquait que le Musée fermait sur le temps de midi**, 

mais les heures avaient été raturées avec un bic* ; j’ai donc forcé l’entrée. Derrière le guichet, j’ai 

vu des jambes couvertes d’une longue jupe foncée. J’ai repensé aux quelques mots français que je 

connaissais et j’ai toussé poliment. Le corps ainsi que la tête qui appartenaient aux longues jambes 

sont alors apparus derrière une rangée de hautes étagères formant une cloison qui séparait la 

boutique de cadeaux de la billetterie du hall d’entrée. La tête aux cheveux noirs bouclés de cette 

personne absolument pas bas-cul** affichait un visage légèrement tendu, et marmonnait une 

excuse tandis qu’elle descendait de la chaise cachée. « Bonjour », ai-je dit, me disant que c’était la 

meilleure façon de l’aborder. « Puis-je entrer ? ou allez-vous fermer pour le dîner* ? » C’est du 

moins ce que je pense avoir dit. J’ai sûrement berdellé**. 
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La femme, qui faisait clairement preuve d’un grand sang-froid, m’a agréablement souri 

tout en acquiesçant. Je ne savais pas trop ce que son approbation signifiait, mais j’ai acheté un 

billet, je suis entré. 

Le Musée de la Vie Wallonie se situe à l’intérieur d’un ancien monastère ; en s’y 

promenant, on aperçoit même parfois, par d’étroites fenêtres, le cloître ainsi qu’une cour 

ensoleillée. Les employés du musée étaient assis à la porte*, profitant du soleil tout en mangeant 

leurs sandwichs. J’étais content de les apercevoir parce que le musée en soi était un peu sinistre. 

Cet aspect, le musée le doit à son exposition consacrée en grande partie au folklore wallon qui 

relève des fantasmagories. Les Wallons n’y voyaient rien de mal et semblaient plutôt fiers de leur 

folklore qu’il valait mieux ne pas critiquer. La Belgique dans son entièreté* semble se réjouir de 

son passé lugubre. En effet, des festivals de sorcières se tiennent à Nieuport et à Beselare ; à 

Ellezelles, une peinture murale communautaire orne la façade d’une maison consacrée à la 

sorcellerie locale ; dans les Ardennes, pratiquement toutes les étiquettes des produits semblent 

comporter des lutins, des gnomes ou des manches à balai. 

La nécromancie n’était qu’un aspect du côté lugubre du musée. Cependant, l’immense 

collection de marionnettes était la principale responsable de l’aspect effrayant du musée. Le théâtre 

de marionnettes est populaire à Bruxelles et encore plus à Liège. Au deuxième étage, dans l’un des 

coins les plus sombres, le long d’un mur, étaient alignées en rangs d’oignon des centaines de 

marionnettes appartenant au théâtre royal de la Monnaie-De Munt ainsi qu’au musée. Elles 

n’avaient rien à voir avec Sooty 10ou Scott Tracy11. 

 
10 Scooty est un programme télévisé des années 1950 pour enfant mettant en scène une marionnette jaune. 
11 Scott Tracy est un personnage fictif de la série télévisée Supermarryation Thunderbirds de Gerry Anderson des 

années 1960. 
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Les marionnettes mesuraient environ un mètre de haut et étaient vêtues de divers costumes : 

de l’armure médiévale au costume d’affaires, elles avaient le visage fort* maquillé et leurs yeux 

leur donnaient des airs de psychopathes. Elles souriaient, d’un air moqueur, je crois ; sous ce 

sourire se cachaient des dents jaunes. Le côté effrayant des marionnettes m’a rappelé le célèbre 

programme télévisé pour enfants des années 1960, The Singing Ringing Tree, importé par la BBC 

de quelque part en Mitteleuropa, dans le but de faire cauchemarder ma génération pour le restant 

de nos jours. 

La figurine de Tchantchès, héros du théâtre de marionnette liégeois et également saint 

patron officieux de la ville, devait se trouver dans cette horde d’affreuses marionnettes, mais était 

hors de ma vue. Tchantchès (François en Wallon), rebelle au grand cœur, bon vivant, est également 

réputé pour être un bon buveur, mais également un bon donneur de coups de tête. Il serait 

l’archétype du Liégeois, pas fort* rassurant pour les visiteurs. 

Je suis passé lentement devant les marionnettes tout en les fixant d’un regard dur, je 

soupçonnais qu’elles pouvaient sentir que j’avais la cloppe*, quand soudainement un courant d’air 

provenant d’une fenêtre ouverte a fait claquer leurs membres en bois ; j’ai alors couru dans une 

pièce annexe consacrée à la peine de mort. Je n’aurais jamais pensé que voir une guillotine me 

soulagerait. 

J’ai dansé sur ma tête** pour ne pas repasser devant les marionnettes et je suis sûr de les 

avoir entendues ricaner, je suis sorti du musée. Dans l’une des artères commerçantes, juste à côté 

de la rue Saucy, j’ai acheté des frites et une fricadelle* qui avait sûrement été faite avec un éléphant 

entier. Je n’étais pas dans mon assiette, cependant, une pancarte à la fenêtre d’un magasin de 

vêtements pour hommes disant « En haut ! 500 pantalons ! » m’a remonté le moral. 
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Liège, son charbon, son acier et son parti socialiste corrompu au pouvoir ont un air familier 

aux yeux de tous ceux qui, comme moi, ont passé la grande majorité de leur vie aux confins du 

comté de Durham. L’impressionnant Musée de l’art wallon ne fait que renforcer cette similitude. 

La galerie est en forme de toboggan. On prend un ascenseur pour monter tout en haut du musée 

pour ensuite descendre progressivement en suivant une spirale vertigineuse où la collection de 

tableaux est disposée chronologiquement d’Henri Bles à Paul Delvaux. 

Dans la section consacrée aux années 1920, j’ai croisé un groupe de femmes de ménage 

d’un certain âge, assises sous une grande toile dans les tons verts des Ardennes signée Albert Raty. 

Elles fumaient et l’une d’entre elles avait son pied nu posé sur un seau rouge en plastique. Elle 

racontait à qui voulait l’entendre les détails d’une récente opération sur un ongle d’orteil incarné. 

Pas besoin de parler français pour comprendre. C’était le Dr Delcour qui l’avait opérée. « Il m’a 

dit, il a dit, fit-elle, Mme Closson, en quarante ans de métier, je n’ai jamais, jamais vu un tel pus ! 

C’était vert ! » dit-elle. « Il est fort* bon, Dr Delcour. Fort bon. Cela dit, je ne laisserai pas ce Dr 

Marnix me toucher. Frank, le compagnon de Clothilde s’est fait opérer par Marnix pour sa vésicule 

biliaire et maintenant il se relève toutes les quinze minutes la nuit. Il peut encore s’estimer 

chanceux. Chez nous, on appelle ce Marnix “le faiseur de veuves” », avance-t -elle. « Oh non, 

Astrid ? Ton Claude ? Quand ça ? Je pense que ça va bien se passer, chérie. Je veux dire, il ne les 

tue sûrement pas tous, n’est-ce pas ? Sinon il serait radié de l’ordre ». C’était la seule fois de tout 

mon voyage que je me sentais submergé par le mal du pays. 

J’ai emprunté la rue Léopold, lieu de naissance d’un des plus célèbres Liégeois, Georges 

Simenon ; j’ai traversé le pont des Arches et me suis rendu en Outremeuse, légendaire berceau du 

terrible Tchantchès. Quartier à dense population, formé par une bifurcation de la rivière, 

Outremeuse était autrefois le secteur des tisseurs ainsi que des tapissiers. Parfois appelé 
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République libre d’Outremeuse, le quartier occupe dans l’histoire liégeoise la place de l’East End 

dans l’histoire londonienne (c’est bon que* j’aie mentionné il y a quelques pages que comparer 

deux pays était trompeur, voire inutile, incohérent, que je suis) ; les deux quartiers se ressemblent 

de par leur sentimentalité et les difficultés qui découlent d’y habiter, enfin, au moins les habitants 

d’Outremeuse n’ont pas eu la malchance d’être personnifiés par l’acteur Dick Van Dyke12. 

Je me suis promené dans les rues étroites ; je suis passé devant le petit musée consacré au 

compositeur André-Ernest-Modeste Grétry. Grétry, né en Outremeuse en 1741, est souvent taxé 

de « père de l’opéra-comique ». J’ai un jour assisté à la représentation de La Veuve joyeuse de la 

compagnie de théâtre amateur d’un village, et, à mon humble avis, il est malheureux que Grétry 

n’ait pas pris ses précautions.    

Georges Simenon a beau être né dans le centre de Liège, il a passé le plus clair de son 

enfance dans les rues bondées d’Outremeuse. Sa famille, constituée de son père, Désiré (courtier 

d’assurances moustachu coiffé à la Tintin), sa mère Henriette (la snob) ainsi que son jeune frère 

Christian (le borné), déménageait assez régulièrement, mais jamais à plus de quelques centaines 

de mètres de la rue Puits-en-Sock où le grand-père paternel de Simenon possédait une chapellerie. 

 

Les chiffres prennent une place importante dans tous les récapitulatifs de carrière de cet 

homme de lettres. Né en 1903, il a publié, en cinquante et un ans (de 1921 à 1972), 193 romans 

sous son vrai nom, dont 76 consacrés à sa plus célèbre création, le commissaire Maigret, mais 

également au moins deux cents autres romans sous, probablement, dix-huit pseudonymes. Il est 

 
12 Acteur interprétant un rôle dans Mary Poppins et dont l’accent londonien a été longuement critiqué 

(https://www.standard.co.uk/news/celebritynews/dick-van-dyke-my-cockney-accent-was-worst-ever-9771816.html) 
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aussi l’auteur de vingt-cinq récits autobiographiques, trois recueils de reportages, quatre de 

nouvelles ainsi qu’un bon millier de nouvelles éparses. Ses livres, traduits en quatre-vingt-sept 

langues, se sont vendus à plus de 500 millions d’exemplaires dans le monde entier. Ses romans 

ont été adaptés au cinéma à 55 reprises, 279 ont été diffusés à la télévision. 

Simenon écrivait six heures par jour, pendant lesquelles il prononçait dix mille mots, fumait 

six pipes et buvait deux bouteilles de bon vin de Bordeaux. Il se limitait à un vocabulaire de deux 

mille mots. La plupart de ses livres ont été écrits en onze jours (treize si l’on compte les deux jours 

où il cogitait avant de commencer à écrire). Les critiques littéraires le surnommaient « le romancier 

vapeur » et il écrivait rarement moins d’une demi-douzaine de livres par an. À la fin des 

années 1920, Simenon, à son apogée littéraire, avait écrit quarante-quatre romans. 

À dix-neuf ans, Simenon quitta Liège pour Paris. Il passa quelques années à bord d’un 

voilier ; il déménagea trente-trois fois, dans cinq pays différents et en visita centaine d’autres. Il se 

maria deux fois, et eut quatre enfants. Au sommet de sa notoriété, il habitait un manoir de trente 

pièces sur les bords du lac Léman, où il employait onze domestiques. Il mourra à Lausanne 

en 1989, à l’âge de quatre-vingt-six ans. 

Dans cet océan de chiffres qui caractérise la vie de Simenon, dix mille est le nombre qui 

marque le plus les esprits. Dix mille, c’est le nombre de femmes avec lesquelles il prétend avoir 

eu des relations sexuelles. Il a avancé ce nombre à la suite d’une remarque de Federico Fellini 

en 1977 lorsque le réalisateur italien lui a avoué, lors d’une entrevue, qu’il portait toujours un 

soutien-gorge lorsqu’il faisait l’amour. 

Simenon n’a pas sucé ce chiffre de son pouce*, il affirme avoir réellement compté. Les 

chiffres sont les suivants : Simenon a perdu sa virginité à l’âge de treize ans et a fait son calcul à 
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soixante-treize ans, dix mille femmes en soixante ans, cela fait environ 166 par an, soit un peu plus 

de trois par semaine. Sa deuxième femme, Denyse, a tourné en ridicule l’affirmation de son mari ; 

elle avançait que Simenon avait tendance à exagérer lorsqu’il s’agissait de sexe, que le total réel 

ne dépassait pas probablement les 1200. Un résultat pour du vrai** à la baisse. 

Peu importe le nombre réel des conquêtes de Simenon, deux choses sont sûres : il a un jour 

vécu dans une maison en Arizona surnommé « Stud Barn », et le Centre d’Études Georges 

Simenon à l’Université de Liège a été à un moment dirigé par une belle dame. 

Avec toutes ces statistiques impressionnantes, on en oublie presque la qualité du travail de 

Simenon, qui est en effet fort* élevée. Simenon a commencé sa carrière en écrivant des romans en 

fascicule, a exploité les histoires de Maigret jusqu’en 1972 (le romancier lui-même les juge « semi-

littéraires »), et ce, pour des raisons en grande partie commerciales. Sa réputation littéraire repose 

cependant sur une série de romans plus sérieux, des romans durs, dont le plus connu aujourd’hui 

est si ça tombe* Les fiançailles de monsieur Hire, adapté au cinéma en 1989 sous le titre de 

Monsieur Hire. Ces œuvres, louangées par Colette, François Mauriac, T. S. Eliot, ont même 

poussé André Gide à décrire Simenon comme « un grand romancier ; le plus grand peut-être et 

le plus vraiment romancier que nous ayons eu en littérature ». Le commentaire de Gide témoigne 

de la grande estime qu’a l’élite littéraire pour Simenon et explique également le nombre si peu 

élevé de Belges célèbres : si le Belge est néerlandophone, tout le monde pense qu’il est 

Néerlandais ; s’il est francophone, tout le monde pense qu’il est Français. Maurice Maeterlinck, 

par exemple, est régulièrement décrit dans les sondages en anglais sur les écrivains européens 

comme un « dramaturge français né en Belgique », alors qu’il était âgé de 36 ans quand il a rejoint 

la France. Il n’est donc pas étonnant d’entendre à l’émission Desert Islande Discs l’acteur 

Gene Wilder expliquer à la présentatrice Sue Lawley qu’il aime tout ce qui est français et de choisir 
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un disque de Jacques Brel pour lui rappeler Paris. Simenon est également victime d’une 

relocalisation injustifiée dans son quotidien.  

Je pense que Simenon n’aurait pas tout à fait approuvé, même si son personnage le plus 

connu, Maigret, est originaire de la Loire. Simenon était Belge pour du vrai** : Flamand du côté 

de sa mère, Wallon du côté de son père. Simenon était bien conscient de l’incidence du lieu de 

naissance, des origines d’un écrivain sur sa formation. Il a un jour déclaré : « Jusqu’à l’âge de dix-

sept ou dix-huit ans, nous forgeons des sentiments et impressions qui nous accompagnent tout au 

long de notre vie ». Simenon a vécu dix-huit ans en Belgique. Bien que la grande partie de son 

œuvre se passe en France, il s’agit, comme le fait remarquer Patrick Marnham dans son excellente 

biographie, L’homme qui n’était pas Maigret, d’une France observée de l’extérieur, d’un regard 

étranger sur le pays. Les gens, si ça tombe*, prennent Simenon pour un Français, mais l’auteur lui-

même ne s’est jamais considéré comme tel.  

Les rues étroites d’Outremeuse, les façades de briques rouges, les petits bars, les cafés au 

coin des rues sont caractéristiques de n’importe quelle ville de Belgique ou du nord de la France. 

Elles ont cependant une particularité : les potales**, soit les petites chapelles murales dédiées à la 

Vierge. À certaines périodes de l’année, des fleurs, des cadeaux sont déposés en offrande devant 

ces petites sculptures. Au Musée de la Vie wallonne, étaient exposées des photos d’« arbres à 

clous » : les malades attachaient des vêtements aux arbres dans l’espoir d’être guéris. Cette vieille 

tradition païenne semblait avoir perduré en* Outremeuse, mais sous une forme plus acceptable 

pour l’Église. J’aurais pu, à un moment donné, faire mon Britannique traditionnel en taxant avec 

dédain les Liégeois de superstitieux, cette tradition de drôle, mais d’arriérée. C’était avant que je 

ne voie des Northumbriens déposer devant la vitrine de notre grand magasin local des bouquets 

devant une affiche de la défunte princesse de Galles. 
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Sur le chemin de la gare, j’ai fait une halte* dans un bar qui proposait 1 000 bières belges. 

Comme on pouvait s’y attendre, celle que je cherchais, la Fantôme, était temporairement en rupture 

de stock. La Fantôme, fabriquée dans une petite brasserie en* province de Luxembourg, est 

aromatisée aux herbes sauvages. Tous les critiques de bière qui l’ont goûtée en ont vanté les 

mérites. J’ai essayé de m’en procurer pendant des années, en vain, je commençais à perdre espoir. 

La bière portait bien son nom : seules quelques personnes l’ont vue, ces personnes étaient sûrement 

ivres lorsqu’elles y ont goûté.   

À mon arrivée à Tongres, j’avais une heure à chipoter* avant mon bus, alors je me suis 

rendu à la place principale où je me suis assis à l’extérieur d’un café sous un parasol rouge et blanc 

pour boire une kriek à la pression tout en admirant la statue en bronze d’Ambiorix. Ambiorix était 

le roi des Éburons, une tribu gauloise qui en 54 av. J.-C., juste aux abords de la ville, a attaqué, 

massacré les légions romaines. Le sculpteur avait essayé tant bien que mal de rendre le côté « noble 

sauvage » d’Ambiorix, mais le personnage avait l’air plus efféminé qu’autre chose. L’Ambiorix 

sculpté arbore une moustache tombante à la Gauloise, porte ce que l’on peut appeler des chaussons 

d’esclaves, et sa main posée sur son torse laisse présager un cri de guerre du style « Ooooh, 

punissez la vilaine vêtue de sa belle toge mauve ». 

Il était environ six heures et une soirée tranquille de milieu de semaine commençait à 

Tongres. En face de l’office du tourisme, une demi-douzaine d’adolescents respectait la loi 

officieuse belge selon laquelle dans toute ville flamande d’une certaine taille un groupe de jeunes 

en mobylette*** doit se relayer sans but dans la principale zone commerçante pendant au moins 

deux heures chaque jour. Les acheteurs de dernière minute, ainsi que les hommes d’affaires qui 

terminaient leur travail passaient devant eux. Comparés aux Liégeois, les citoyens de Tongres 
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semblaient prospères, conservateurs et fort* respectables. Il était difficile de croire que les deux 

endroits n’étaient qu’à un peu plus de dix kilomètres*** l’un de l’autre. 

Ce soir-là, Catherine et moi-même avons soupé* avec une amie flamande. Je lui ai raconté 

une autre floche* qui s’était produite la première fois que je me suis rendu à Liège. Lorsque Steve 

et moi sommes rendus à la gare, nous avions pris un train pour descendre à Trois-Ponts, pour 

assister à une partie de la course cycliste dont nous avions raté le départ. Alors que nous attendions 

le départ du train, une vingtaine de scouts ont envahi le wagon. Ils étaient en uniforme intégral et 

arboraient tous des quatre-bosses qui leur donnaient l’air d’un troupeau de champignons kaki. 

Équipés pour entamer une grande aventure, ils avaient apporté des tentes, des pelles à tranchée, 

des outils de campement et des brise-vent*. Le gamin, assis à côté de nous, avait les joues ainsi 

que les oreilles aussi rouges qu’une tomate. Une poêle ainsi qu’une louche étaient accrochées à sa 

ceinture. Dans l’allée, un de ses camarades s’appuyait sur un accoudoir, une scie à archet pendue 

à une sangle autour de son épaule. Elle était si imposante qu’elle traînait au* sol dans un bruit 

strident quand il marchait. J’imaginais que les scouts se rendaient camper dans les bois au fin fond 

des Ardennes. J’avais tort. À dix minutes de la ville, quand le train s’est arrêté dans la banlieue 

banale aux briques rouges d’Angleur, le groupe est descendu du train. Je l’ai regardé disparaitre 

au-delà du quai. Le scout qui se tenait à côté de nous avançait avec détermination alors que sa 

louche et sa poêle à frire s’entrechoquaient. 

Quand j’ai terminé de conter mon histoire, notre amie flamande a gentiment souri par 

politesse, j’ai dit : « Si ça tombe* t’aurais dû être là ». 

Plus tard, j’ai commencé à penser que la réaction, ou l’absence de réaction, de notre amie 

était due au fait que la floche* avait eu lieu en Wallonie. Quand vous mentionnez la Wallonie aux 
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Flamands, ils restent de marbre. Si vous mentionnez une ville située à une quinzaine de kilomètres 

de chez eux, mais de l’autre côté de la frontière linguistique, ils réagissent comme suit : « Non, je 

ne connais pas cette ville ». Les Flamands ignorent l’existence même des grandes villes wallonnes 

situées à une demi-heure de route de chez eux. « Je ne sais pas », a dit notre ami lorsque j’ai 

mentionné un événement étrange survenu à Liège. « Je ne suis jamais allé à Liège. Je n’ai rien à y 

faire ».  

La petite taille de la Belgique est sans doute l’une des causes d’une telle attitude. Les 

habitants de Hasselt ne vont si ça ne tombe pas* à Liège, mais ils ne se tapent pas non plus l’heure 

de route pour se rendre à Anvers. Plus un endroit est petit, moins les habitants semblent avoir envie 

de se déplacer. Les Flamands, en particulier, sont connus pour leur sédentarité. On disait autrefois 

qu’un Flamand n’aimait que ce qu’il pouvait voir du beffroi local ; disons que d’un endroit aussi 

plat que le Pays de Waas, la zone n’est si ça ne tombe pas* aussi petite que ce que l’on croit. 

Le rétrécissement des horizons est également lié aux occasions. Dans le Montana, les gens 

font trois cent cinquante kilomètres*** afin d’assister à un concert, mais dans le Northumberland, 

ils en font trente, et à Londres, les gens osent à peine à traverser la Tamise. 

Grâce à l’excellent réseau ferroviaire, un touriste en Belgique sait*, un samedi soir prendre 

l’apéritif à Malines, dîner à Anvers, prendre un dernier verre à Gand et être de retour dans sa 

chambre d’hôtel à Bruxelles à temps pour regarder Match of the Day. Mais feriez-vous la même 

chose si vous étiez belge ? Sûrement pas. Il y a tant de restaurants, de cafés, de villes qu’on s’y 

perd. Il vaut mieux se limiter à votre région, ça vous évite de vous casser la tête. Et c’est ce que 

font les Belges. Georges Simenon racontait que son père était parti un jour en excursion à 

Limbourg, à une quinzaine de kilomètres au sud de Liège, avec un ami. Madame Simenon avait 
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demandé à Georges et à Christian de prier pour que leur père revienne sain et sauf de son excursion. 

« C’était comme s’il était parti sur la Lune », note avec humour Simenon, qui voyageait beaucoup. 

C’était un peu ça la réalité belge. Le clivage linguistique est également en cause. Les 

Flamands sont frustrés par les années d’hégémonie francophone et ses moqueries. Un député du 

nom d’Amelot a admirablement souligné qu’il n’y avait pas besoin d’une université flamande par 

la phrase suivante : « La science n’est à la portée que de quelques-uns et le droit à l’instruction 

réservé à l’élite ». Les Flamands n’ont accès à aucun des deux.  

La différence entre les deux groupes dépasse largement le cadre linguistique. La politique 

a également joué un grand rôle dans les différends entre Flamands et Wallons. Autrefois, 

l’industrie lourde belge était principalement située en Wallonie. Il y avait bien des bassins houillers 

autour de la ville limbourgeoise de Gand, mais pas d’équivalent du Pays Noir ou du Borinage en 

Flandre. Les travailleurs des industries houillère et sidérurgique de ces régions étaient, comme 

partout ailleurs en Europe, majoritairement socialistes. Dans un pays fort* catholique comme la 

Belgique, le socialisme est lourd de sens. Même si les socialistes étaient catholiques, ils 

considéraient que l’Église et l’État étaient des entités séparées. Par conséquent, le catholicisme 

était moins influent en Wallonie.  

Par exemple, à Olloy-sur-Viroin, avec Catherine nous avions visité une grande église en 

briques et en pierres. Elle était à l’abandon. Les vitraux avaient été brisés, un cadenas fermait la 

porte tandis qu’une chèvre au ventre imposant broutait parmi les pierres tombales. Ce 

scénario (tout comme les oursins incrustés dans les toits de tôle des maisons) était inimaginable en 

Flandre, plus conservatrice et traditionnelle. Chez les Flamands, l’Église a joué et joue encore un 

rôle important au sein du gouvernement. 
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Lorsque l’ordre du jour des grands partis wallon n’a plus été influencé par la doctrine 

catholique, les divergences politiques entre francophones et néerlandophones se sont accentuées. 

L’attitude peu éclairée du Parti catholique, qui a gouverné la Belgique de 1884 à 1914, a aggravé 

la situation. La réforme sociale ne faisait pas partie des priorités du parti. En 1910, Seebohm 

Rowntree mène une étude sociologique exhaustive qui conclut que « le pourcentage d’ouvriers 

belges qui sont correctement nourris est sans aucun doute beaucoup plus faible qu’en Grande-

Bretagne ». Ne prenons pas ça comme un compliment envers notre pays, mais bien comme une 

critique envers la Belgique.  

Le résultat de cette étude et les campagnes des nationalistes flamands ont donné naissance 

à une situation typiquement belge. D’une part, les gauchistes flamands considéraient le français 

comme langue de l’élite oppressive de la classe moyenne et d’autre part, les conservateurs 

flamands la taxaient d’outil du discours bolchevique impie. Sans surprise, les problèmes nord-sud 

se sont aggravés périodiquement, les tensions ont atteint cependant leur paroxysme lors de la crise 

d’abdication de l’après-guerre. 

Lorsque Léopold III a succédé à son père, Albert Ier, en 1934, il était une figure populaire. 

D’une beauté aristocratique, Léopold avait d’autant plus gagné le cœur de ses sujets en épousant 

la belle princesse Astrid de Suède. La « princesse des neiges » était une des figures royales les plus 

séduisantes de l’époque et de la presse mondaine. À bien des égards, la reine Astrid préfigurait 

Grace Kelly ainsi que Diana Spencer. Astrid est elle aussi décédée dans un accident de voiture. 

Dans son cas, les habitudes de conduite typiquement belges de son mari ont été jugées responsables 

de sa mort. C’était en 1935. À partir de cette date, le destin de Léopold changea radicalement. 
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À l’entre-deux-guerres, Léopold, autocrate, s’est querellé sur la place publique avec son 

gouvernement. En 1940, lorsque l’Allemagne a envahi le pays, la résistance s’est effondrée de 

façon drastique, tout comme celle des autres Alliés. La situation était désespérée, des politiciens 

belges haut placés se sont alors exilés en France pour ensuite se rendre à Londres afin de mettre 

en place ce qui allait devenir le gouvernement belge en exil. Léopold avait refusé de quitter la 

Belgique malgré l’insistance du Premier ministre Hubert Pierlot, du ministre des Affaires 

étrangères Paul Spaak, ainsi que du roi George VI. Il était commandant en chef des Forces armées 

de la Belgique, rappela-t-il à Pierlot, il estimait que laisser tomber ses hommes serait lâche, 

immoral. 

Malheureusement, Léopold n’était pas qu’un simple officier de l’armée, il était aussi le 

chef de l’État. Et c’est sous ce titre qu’il restera en Belgique tout au long de l’occupation nazie 

qu’il passera en assignation à résidence au palais royal de Laeken. Comme ce serait le cas 

aujourd’hui, de nombreuses théories conspirationnistes ont vu le jour quant aux faits et gestes de 

Léopold, la plus populaire est, si ça tombe*, celle selon laquelle il serait mort dans l’accident de 

voiture aux côtés d’Astrid et aurait été remplacé par un imposteur nazi nommé Oldendorff. 

Il est difficile d’imaginer les motivations de Léopold. Était-ce un principe ou protégeait-il 

ses arrières ? Espérait-il que, une fois la Grande-Bretagne tombée enfin sous le joug des nazis, 

ceux-ci lui permettraient de régner à nouveau, si ça tombe* même de jouir d’un pouvoir total que 

la Constitution belge lui refusait ? Ou sa seule préoccupation était-elle qu’une personne d’autorité 

reste en Belgique pour représenter le peuple face aux envahisseurs ? On ne saurait répondre à ces 

questions, mais une chose est sûre : la décision de Léopold de se remarier en 1941 n’aidera 

aucunement son image publique. La cérémonie s’était déroulée dans la discrétion la plus totale, la 
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nouvelle n’a été rendue publique que trois mois plus tard, parce que la nouvelle épouse de Léopold, 

Liliane Baels, attendait famille**. 

Dans les années qui suivront la victoire des Alliés, les actions de Léopold pendant la guerre 

seront au centre de la vie politique du pays. En cette une période de bouleversements, les 

gouvernements étaient élus et aussitôt déchus, personne n’était capable de déterminer si Léopold 

avait le droit ou non de régner à nouveau. 

Le roi a attendu en Suisse qu’une décision soit prise. Finalement, en 1950, un référendum 

a été organisé. Après de longs débats, un vote de 55 % en faveur de Léopold a permis son retour 

au bercail. Si le peuple s’était opposé à son retour, un successeur aurait été nommé, ou la Belgique 

serait devenue une république. 

Le résultat était le pire scénario possible pour toutes les parties en cause. Léopold a obtenu 

57,68 % des voix. Le roi a accepté son mandat, bien que beaucoup s’y opposaient. D’autant plus 

que le pays était fortement* divisé. En Flandre, où le soutien de l’Église envers Léopold s’était 

avéré crucial, le peuple avait voté à 72 % en faveur de Léopold contre seulement 42 % en Wallonie 

et 47 % à Bruxelles. 

Léopold, plus agressif que jamais, ignore toutes les instances, il se prépare alors pour son 

retour à Laeken. Alors que son retour en Belgique approche à grands pas, la Wallonie se rebelle. 

Les mineurs partent en grève à travers le Pays Noir et le Borinage ; 80 000 ouvriers marchent vers 

la capitale où ils provoquent une émeute avec la police ainsi que les royalistes devant les portes du 

palais. Léopold, inconscient ou tout simplement nonchalant, revient tout de même. Quatre jours 

plus tard, un demi-million de Wallons démissionnent. Quatre jours plus tard, à Liège, la police tire 

sur des manifestants, tuant trois personnes. En réaction à ces débordements, 100 000 travailleurs 
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se sont alors rassemblés dans les pôles industriels et ont entamé une marche vers Bruxelles. La 

Belgique était au bord de la guerre civile. 

Léopold finit par céder le 1er août 1950, et abdique en faveur de son fils Baudouin. La crise 

a été évitée. Le militantisme wallon a fait contredire les résultats du référendum. À juste titre ou 

non, la Flandre n’a pas obtenu gain de cause. 

Je m’attendais à ce que ces années d’acharnement linguistique, les disputes avec l’Église 

et les bouleversements politiques parfois antidémocratiques aient mis les Flamands en colère. Leur 

indifférence plus ou moins totale me surprenait grandement. Pour les Flamands, la Wallonie 

semblait ne pas exister. C’était comme si, dans leur esprit, tout ce qui se trouvait entre la Flandre 

et le nord de la France n’existait tout simplement pas. Comme un membre disgracié du Politburo 

sur une vieille photo soviétique, la Wallonie a été rayée de la carte flamande de l’Europe. 
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Conclusion 

Notre idée première était que ce mémoire soit constitué d’une simple traduction commentée 

d’extraits qui témoignaient des différences linguistiques en Belgique francophone (introduction, 

chapitres sept et neuf se déroulant respectivement à Bruxelles et à Liège), et ce, grâce à 

l’introduction de belgicismes emblématiques et non emblématiques dans le chapitre sur Liège et 

au maintien de belgicismes dits « communs à toute la Belgique francophone » dans le chapitre se 

déroulant à Bruxelles. Ainsi, le sociolecte bruxellois utilisé à maintes reprises pour représenter le 

sociolecte belge dans son entièreté aurait été mis en parallèle avec quelques belgicismes 

emblématiques dans le chapitre sur Liège représentant les différences linguistiques entre Liège et 

Bruxelles et contrecarrant enfin l’omniprésence et la surreprésentation du sociolecte bruxellois 

dans la littérature. Chose faite, mais pas sans une étape préliminaire : justifier la retraduction de 

l’œuvre déjà existante en français. 

En effet, après la découverte de la première traduction réalisée par Sylvan Gilmont et Laure 

Harmegnies, plusieurs difficultés se sont alors présentées. Avant toute chose nous avons dû nous 

demander pourquoi retraduire et dans quel but ? Quelles sont les faiblesses de la traduction 

originale ? Quelles sont ses forces ? Quelle méthodologie appliquer ? Dès la première lecture, et 

avec l’aide d’ouvrages de Berman, il est paru clair que le registre et la plume des traducteurs 

détonnaient avec celui de Pearson. Le texte était souvent allongé, très pompeux, le vocabulaire 

utilisé était d’un niveau soutenu alors que celui de Pearson était courant voire familier. L’ironie et 

le côté bon enfant de Pearson s’en voyaient complètement effacés. En outre, la retraduction en 

générale est une nécessité pour qu’une œuvre atteigne réellement son statut d’œuvre, nous avons 

alors jugé que notre retraduction avait lieu d’être. Après avoir cherché et trouvé nombre de 

tendances déformantes, de glissement de sens et d’erreurs dans la traduction de Sylvain Gilmont 
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et Laura Harmegnies, nous avons enfin pu passer à la phase de retraduction. Néanmoins, d’autres 

problèmes et questionnements se sont alors présentés.  

Tout d’abord, définir ce qu’est un belgicisme n’est pas une tâche facile puisque les dialectes 

qui ont influencé leur création sont également présents dans d’autres régions du monde. Le 

Dictionnaire des belgicismes de Francard nous a cependant donné une description exhaustive des 

régions où les termes sont en usage courant ce qui permet d’écarter nombre d’entrées du 

dictionnaire et d’en insérer d’autres dans notre traduction. Nous avons pu alors établir un glossaire 

des belgicismes et des belgicismes emblématiques en usage dans notre traduction. Par ailleurs, 

travailler sur une variété qui imprègne notre quotidien n’est pas mince affaire, repérer certains 

belgicismes s’avère même compliqué puisque inaperçus aux yeux du Belge lambda. En effet, nous 

avons, à maintes reprises, inséré des belgicismes dans le texte sans même nous en rendre compte. 

Par exemple, la locution en + lieu (exemple : en Outremeuse) a été utilisée dans le chapitre sur 

Liège, et ce, sans que nous consultions ou pensions même à notre glossaire. Ce belgicisme est 

cependant également présent au Québec et au Canada français en général. En effet, nous dirions 

« au Saskatchewan » et non « dans le Saskatchewan » comme le diraient certains locuteurs du 

français dit de référence. Il en va de même pour dîner et souper. Nous avons cependant décidé de 

classifier ces termes comme belgicismes puisqu’ils rentrent dans la catégorie des belgicismes non 

emblématiques du dictionnaire des belgicismes et qu’ils sont généralement connus comme tels par 

les locuteurs du français dit de référence. De façon générale, nous avons inséré des belgicismes 

non emblématiques et un ou deux belgicismes emblématiques de Bruxelles provenant du 

flamand (exemple : Brusselaire) dans notre traduction de ce chapitre. Quant au chapitre sur Liège, 

insérer des belgicismes qui proviennent du père des belgicismes emblématiques, Simenon, nous a 

semblé adéquat. Nous avons bien évidemment utilisé un glossaire un tant soit peu réduit puisque 
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nombre des belgicismes non emblématiques et emblématiques sont relatifs à la construction. Il va 

sans dire que les Belges ont une brique dans le ventre. Un autre aspect sur lequel nous aimerions 

nous arrêter réside dans la difficulté parfois d’insérer certains belgicismes. En effet, après avoir 

passé quatre ans au Canada, l’insertion de belgicismes dans notre vocabulaire s’est vue réduite au 

profit des québécismes. Se replonger dans un habitat totalement belge aurait été grandement 

bénéfique à notre rédaction, mais presque impossible en raison de la pandémie. Nous avons donc 

lu et relu des œuvres belges et analysé à de maintes reprises le dictionnaire des belgicismes afin 

de dresser une liste exhaustive. 

En conclusion, la tâche la plus compliquée de ce mémoire fut celle de la justification de la 

retraduction d’un ouvrage déjà publié et l’insertion de belgicismes tout en étant conscient de cette 

même insertion. 

 Cette réflexion ouvre d’autres champs de recherche qu’il serait intéressant d’explorer. En 

effet, il serait d’un grand intérêt de se pencher sur l’influence de l’anglais à Bruxelles qui gagne 

de plus en plus de terrain. Bref, les belgicismes et le multiculturalisme belge ouvrent la porte à de 

nombreuses recherches et considérations qui n’ont pas encore été abordées. 
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Annexe I extrait du glossaire des belgicismes qui ont servi à la traduction des extraits  

Légende : (1) = dictionnaire des belgicismes de Francard ; (2) Georges Simenon et le français 

de Belgique ; le français de Belgique dans l’écrit spontané (3) et (4) Le français de Belgique et les 

locutions verbales figées 

Propre à « toute » la Belgique 

francophone 

Propre à Liège (emblématiques) 

À = de ex : compote aux pommes (1)  À peu près = qui est tout juste acceptable 

(1) 

À = sur ex : sur la côte (1) Arsouille = enfant déluré et espiègle (1) 

Sonner à = sonner (1) Bawette = petite ouverture aménagée dans 

une porte (1) 

Regarder à quelque chose/après = 

regarder (1) 

Faire bebelle à quelqu’un = complimenter 

hypocritement (1) 

S’accaparer qql chose ou qqlun = saisir 

(1) 

Chique = bonbon (1) 

afonner = boire très vite, tûter (1) Canlette = personne qui bavarde beaucoup 

de façon médisante (1) 

Aimer autant = accepter 

Ça me/te1lui va (pour s’acquièrer de la 

santé de quelqu’un) (1) 

Capoules = frange de cheveux qui retombe 

sur le front (1) 

Ça va encore = ça peut aller (1) Cogne = tenue, allure à propos de 

quelqu’un (avoir de la cogne) (1) 

Avoir de l’allure = faire preuve de 

compétence (1)   

Courrateries = allées et venues incessantes 

(1) 

Bon ami, bonne amie = petite amie (1) Défranchir = faire perdre de son assurance 

(1) 

Bien/mal, s’amuser = éprouver/n’éprouver 

aucun plaisir lors de l’accomplissement d’une 

tâche (1) 

Gougouille = friandises (1) 

Apprêter quelque chose = préparer le pour 

présenter (1) 

Macrale = une femme méchante (1) 

Faire macrale = faire la comédie, exagérer 

(1) 

Après quart-heures (loc. nom) = partie de 

la journée entre le goûter et le repas du soir (1)   

Oufti = mot qui exprime un sentiment de 

surprise (1) 

Assez bien = en grande quantité (1) Raccuser = dénoncer (1) 

Attendre famille = attendre un enfant (1) Berdeller = parler pour ne rien dire (1)  
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Prendre attitude = se positionner par 

rapport à (1) 

Aller au mâle = courir les hommes (2) 

En avoir jusqu’au-dessus de la tête = en 

avoir assez (1) 

Bas cul, bas de culs, bas du cul, cul-bas = 

personne de petite taille (2) 

Aussi vite que = vite (1) Avoir mal au cœur = mourir d’envie (2) 

Aimer autant = préférer (1) Chercher des misères = chercher les 

problèmes (2) 

Avaler par le trou du dimanche = avaler de 

travers (1) 

Grand corps = grand bonhomme, grande 

bonne femme (2) 

Aller avec = accompagner (1) Vaurien = vil individu (2) 

Avoir quelqu’un quelque chose dehors = 

faire partir (1) 

Sans goût = sans conviction, sans entrain 

(2) 

Avoir bon de = éprouver du plaisir (1) Penser loin = être perdu dans ses pensées 

(2) 

Bac à ordures = poubelle (1) Pour une pièce de pain = pour un prix très 

abordable (2) 

Bac à linge = panier pour le linge sale (1) Sentir la fin = avoir faim (2) 

Bac à bières = casier de bouteilles de bière 

(1) 

Mon/ton/son cœur tire après = rêver de (2) 

Baraki/baraqui. e = personne négligée, 

peu soignée (1) 

Moindre (nom) = un minable (2)  

Sur base de = en se fondant sur (1) 

Il s’en passe une belle = il se passe un 

événement surprenant (1) 

En apprendre une belle = apprendre une 

chose étonnante (1) 

Battre le beurre = cafouiller (1) 

Avoir le cul dans le beurre = vivre loin des 

soucis financiers (1) 

Biesse = qui manque d’intelligence (1) 

Bitu-ue = qui est sous l’emprise de l’alcool 

(1) 

Blinquer = briller (1) 

C’est bon que = heureusement que (1) 

Être bien dans ses bottes = se sentir bien 

(1) 

Boulotter = travailler ferme (1) 
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Bourgmestre = premier magistrat de la 

commune (1) 

Brabançonne = hymne national belge (1) 

Brette = dispute vive (1) 

Brouiller = se tromper 

Brusselair = qui habite à/qui est 

caractérique de Bruxelles (1) 

Autres traits propres à « toute la Belgique francophone » :  

Absence de déterminants (1) : sur pied d’égalité, finir journée, de commun accord, avoir idées 

de 

Présence de déterminants (1) : pour du rire, pour du vrai 

Le genre (1) : masculin au lieu de féminin : balle, urticaire, moustiquaire 

Féminin au lieu de masculin : solde, caramel…  

Construction intransitive au lieu d’une construction pronominale : baigner, coucher… (3) 

Construction pronominale au lieu d’une construction intransitive : se divorcer, 

s’accoucher (1)…  

Quelques expressions propres à Bruxelles :  

- djoum-djoum = un peu fou (1) 

- Ket = gamin d’un milieu populaire (1) 

- Zieverer : parler pour de rien dire  

- Zwanzer : plaisanter sur l’humour bruxellois 
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Annexe II : juxtaposition de notre traduction et de la traduction de Laura Harmegnies et de 

Sylvain Gilmont 
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Traduction de Sylvain Gilmont et de 

Laura Harmegnies 

Notre traduction  

Cela se passait lors d’un dîner, au cours de 

l’été 1997. Lorsque j’ai expliqué que 

j’étais en train d’écrire un livre sur la 

Belgique, l’une des convives s’est mis à 

rire. 

 « C’est sûrement marrant, mais il n’y a 

pas de Belges célèbres. » 

Lorsque j’ai mentionné, lors d’un souper 

durant l’été 1997 que j’écrivais un livre sur 

la Belgique, une convive a éclaté de rire. 

 « C’est drôle quand même, aucun 

Belge n’est célèbre », dit-elle. 

Ah bon ? ai-je rétorqué.  

Il y a René Magritte, Georges Simenon, 

Jan Van Eyck, Bruegel, Hans Memling, 

Rubens et Van Dijck.  

Il y a aussi Victor Horta, Baekeland, 

qui inventa le plastique, Hergé, Mercator, 

de renommée planisphérique, Adolphe 

Sax, Eddy Merckx, Jacky Ickx, James 

Ensor, Jacques Brel, Jean-Claude Van 

Damme et Peyo, le créateur des 

Schtroumpfs. 

 « Eh bien, ai-je rétorqué,  

on peut citer René Magritte, Georges 

Simenon, Jan van Eyck, Bruegel, Hans 

Memling, Rubens et Van Dyck.  

Mais également Victor Horta ; 

Baekeland, l’inventeur du plastique ; 

Hergé ; Mercator, l’inventeur de la 

projection cartographique, Adolphe Sax, 

Eddy Merckx, Jacky Ickx, James Ensor, 

Jacques Brel, Jean-Claude van Damme et 

Peyo, le créateur des Schtroumpfs. 

 

– Bon, d’accord ! a-t-elle balayé d’un 

geste. Mais à part eux ? » 

« Ah ouais, a-t-elle fait avec dédain, 

mais à part eux ? » 

  Voilà une réaction tout à fait 

habituelle.  

Des réactions comme ça j’en ai vu 

beaucoup.  
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D’autres ont objecté : « Mais qu’est-ce 

que tu vas écrire sur la Belgique ? C’est 

ennuyeux au possible ! » 

Parfois, on me demandait même ce 

que j’allais bien pouvoir écrire puisque la 

Belgique est SI ennuyante. 

Au premier abord, la Belgique peut 

sembler morne, c’est vrai, mais ce n’est là 

qu’une apparence. En effet, la Belgique a 

été envahie à tant de reprises que ses 

habitants essaient de la rendre aussi peu 

attrayante que possible, dans l’espoir que 

ses voisins ne feront pas attention à elle et 

se contenteront de la traverser pour 

conquérir des terres plus attrayantes.  

La platitude de la Belgique n’est rien 

d’autre qu’un camouflage qui, une fois 

repéré, s’estompe bien vite pour révéler la 

réalité qu’il occultait, une réalité faite de 

robustesse et d’excentricité. 

En apparence, la Belgique a l’air d’un 

pays ennuyant, mais la réalité est tout 

autre. La Belgique a été envahie si souvent 

que les habitants ont tout mis en place pour 

rendre leur pays aussi inintéressant que 

possible, et ce, dans l’espoir d’être, à 

l’avenir, épargnés par les envahisseurs et 

d’ainsi les inciter à poursuivre leur route 

vers un endroit plus excitant.  

La simplicité à la belge n’est 

qu’apparence et cache un côté bien 

excentrique. 

 

 

Au fur et à mesure que vous découvrez 

la Belgique, votre perception commence à 

s’affiner.  

À y regarder de plus près, le voilage 

apparemment anodin qui orne la fenêtre 

La vraie face de la Belgique se dessine 

au fur et à mesure du voyage.  

Au rez-de-chaussée, à la fenêtre d’un 

appartement en ruine, des rideaux en 

dentelle aux allures bien banales arbore en 

fait un imprimé dinosaure.  
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d’un rez-de-chaussée délabré est en fait 

tissé de motifs représentant des dinosaures.  

Dans un cabinet dentaire, vous tombez 

sur une vitrine dans laquelle quatre 

poupées en blouse blanche de quarante 

centimètres de haut tiennent chacune un 

dentier grandeur nature.  

Vous passez devant un champ 

d’épandage qui abrite une famille 

d’autruches.  

Un groupe de gaillards en uniforme de 

grenadier marche au pas jusque devant 

votre hôtel, fait halte, charge un petit 

canon, tire une salve et repart comme il est 

venu, sans un mot d’avertissement ni 

d’explication. 

À la vitrine d’un cabinet dentaire, 

quatre poupées d’environ 40 centimètres 

de haut en blouse blanche brandissent 

chacune une paire de fausses dents 

grandeur nature.  

Un troupeau d’autruches a pris 

domicile dans un champ d’épandage et un 

groupe d’hommes en uniforme militaire 

d’époque s’approche de l’hôtel, s’arrête, 

recharge un petit canon et tire, puis 

continue sa route sans un mot 

d’explication. 

 

Les Britanniques ont toujours cherché 

l’inspiration et l’exotisme dans le Sud.  

En témoigne la campagne publicitaire 

pour la Stella Artois, un des produits belges 

d’exportation les plus prisés.  

La Grande-Bretagne a toujours eu 

tendance à s’inspirer des couleurs du Sud.  

La campagne publicitaire de l’un des 

meilleurs produits d’exportations belges, la 

Stella Artois, en témoigne.  

Depuis des années, les affiches laissent 

à penser que cette bière est française.  
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Depuis des années, les campagnes 

publicitaires tentent de faire croire que 

cette bière vient de France.  

On voit d’ici les hommes d’affaires de 

Soho en train de pointer sur des tableaux : 

« Français, sexy ! Belge, ennuyeux ! » 

Les chargés de campagnes 

publicitaires à Soho pensent sûrement 

comme suit : « français = sexy, belge = 

ennuyeux ». 

 

      Je pense qu’ils prennent le problème à 

l’envers.  

En effet, l’essence même de la banalité 

est sa prévisibilité.  

Or, quoi de plus tristement prévisible 

que les Français, amateurs de bon vin, de 

beau temps et de vêtements chics ?  

Soyons honnêtes, un tel penchant est à 

la portée de n’importe qui. Rien de grand 

ou d’intelligent à cela.  

Par contre, pour nourrir une passion 

comme celle des Belges pour les cactus, les 

canaris ou les endives, il faut une sérieuse 

dose d’originalité et de classe.  

Le seul domaine où les Français sont 

quelque peu excentriques est celui de la 

musique pop.  

Personnellement, je pense qu’ils font 

fausse route.  

À mon sens, quelqu’un de banal est 

d’office prévisible et il n’y a pas plus 

prévisible que les Français et leur amour 

pour le bon vin, les beaux jours et les 

vêtements chics.  

Soyons francs, n’importe qui peut 

prendre goût à ces choses, il n’y a rien 

d’extraordinaire là-dedans.  

Cependant, il faut faire preuve 

d’originalité et avoir le flair pour cultiver 

soigneusement son amour pour les cactus, 

les canaris et les chicons, comme le font les 

Belges.  

La musique pop reste la seule chose un 

peu excentrique qu’ont les Français et 



91 

 

Et encore sont-ils peu à peu contaminés 

par leurs voisins du Nord.  

En effet, Johnny Hallyday, qui a joué 

un rôle considérable dans l’avènement de 

ce que les Français, toujours très branchés, 

ont baptisé « la musique yé-yé », est — 

vous l’aurez sans doute deviné — à moitié 

belge. 

encore là, ils se font saper par leurs voisins 

du nord puisque Johnny Hallyday, la star 

de la pop française et son style 

typiquement gaulois, est, comme vous 

l’aurez deviné, à moitié belge. 

 

Pour ce qui est de l’attirance pour le 

Sud, les écrivains britanniques n’ont pas 

échappé à la règle. En quête d’exotisme, 

beaucoup ont émigré vers des cieux plus 

cléments, en Méditerranée, en mer Égée ou 

dans le Pacifique.  

J’aurais pu les imiter.  

Après tout, le désert du Karakoum n’a 

pas l’air d’avoir été cartographié par la 

prose anglaise.  

Toutefois, comme nombre de gens du 

Nord, je suis sujet aux coups de soleil.  

Les écrivains britanniques se rendent 

généralement dans le sud, en Méditerranée, 

en mer Égée ou dans le Pacifique en quête 

de chaleur et d’exotisme. J’aurais pu suivre 

leurs pas, le désert du Karakoum n’est que 

peu abordé dans la prose anglaise.  

Cependant, je viens du nord et je crame 

donc facilement.  

En plus, j’ai un jour rencontré un 

homme à Murton, dans le comté de 

Durham, qui s’était rendu à Samarkand, et 

qui m’a raconté que la bière était 

dégueulasse. 
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De plus, à Murton, dans le comté de 

Durham, j’avais rencontré un gars qui avait 

visité Samarcande et qui m’avait confié 

que, là-bas, la bière était dégueulasse… 

Passage non traduit dans la 

traduction de Sylvain Gilmont et Laura 

Harmegnies alors qu’une grande partie 

du chapitre sur Bruxelles s’attarde sur 

ces différences d’appellations. 

Quelques précisions sur l’orthographe. 

La Belgique a trois langues officielles : le 

flamand (un dialecte du néerlandais), le 

français et l’allemand. Les villes et les 

caractéristiques géographiques ont, par 

conséquent, généralement deux 

appellations. Dans ce livre, j’utilise le nom 

employé par les habitants de la région 

concernée sauf si la ville a une forme 

anglicisée acceptée (par exemple, Antwerp 

pour Antwerpen, Brussels pour 

Bruxelles/Brussel) ou, dans le cas des 

villes flamandes de Brugge et Ieper, les 

noms français, Bruges et Ypres, sont 

tellement connus des lecteurs britanniques 

que les modifier porterait à confusion. 
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Nombre d’ouvrages m’ont servi de 

sources d’inspiration et d’informations.  

Je retiendrai plus particulièrement 

Strangers Should Not Whisper, le récit 

énergique de Jan-Albert Goris, The 

Coburgs of Belgium, où Theo Aronson 

retrace avec humour l’histoire de la 

monarchie belge, et l’excellent roman Le 

Chagrin des Belges, l’œuvre monumentale 

de Hugo Claus.  

Les propos du Général de Gaulle sont 

extraits de Continental Drifts de Nicholas 

Fraser.  

Quant à la blague du pilote belge, elle 

est tirée de Ces Européens sont 

impossibles ! de Luigi Barzini, homme de 

sagesse et d’esprit. Deux autres ouvrages 

méritent une mention spéciale : The Good 

Beer Guide to Belgium and Holland de 

Tim Webb et Beers of Wallonia de John 

Woods et Keith Rigley.  

Sans ces deux vade-mecum, mes 

voyages en Belgique auraient été beaucoup 

Je me suis inspiré de nombreux 

ouvrages qui m’ont apporté savoirs et 

connaissances.  

Parmi ceux-ci : l’incroyable roman 

Strangers Should Not Whisper de Jan-

Albert Goris, mais aussi, The Coburgs of 

Belgium de Theo Aronson qui raconte 

l’histoire de la monarchie belge et enfin le 

merveilleux roman d’Hugo Claus intitulé 

le Chagrin des Belges.  

La citation du général de Gaulle est 

tirée de Continental Drifts de Nicholas 

Fraser et la blague sur le pilote belge de 

l’ouvrage de Luigi Barzini, Ces 

Européens sont impossibles !  

Deux œuvres méritent cependant une 

mention toute particulière, il s’agit de 

Good Beer Guide to Belgium and Holland 

de Tim Webb et de Beers of Wallonia de 

John Woods et Keith Rigley.  

Sans ces ouvrages, mes voyages en 

Belgique n’auraient pas été aussi 
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moins agréables, même si les paysages 

m’auraient sans doute paru plus nets. 

amusants, même si je me serai davantage 

concentré sur le pays en tant que tel. 

 

À quelques rares exceptions près, les 

Belges que j’ai rencontrés au cours de mes 

allées et venues se sont montrés aimables 

et accueillants.  

Leur gentillesse envers les étrangers 

allait bien au-delà des simples bonnes 

manières.  

Je voudrais remercier Liesbeth, Jules et 

Jacintha, trois Limbourgeois qui ont 

prouvé que la réputation d’hospitalité 

attribuée à leur province est loin d’être 

usurpée. 

Sauf rares exceptions, les Belges que 

j’ai rencontrés au cours de mon voyage ont 

été amicaux, accueillants et ont fait preuve 

d’une gentillesse envers les étrangers qui 

va au-delà des bonnes manières.  

Je tiens à remercier tout 

particulièrement Liesbeth, Jules et 

Jacintha, trois Limbourgeois qui ont été à 

la hauteur de la réputation d’hospitalité de 

leur province d’origine. 

 

Enfin, un remerciement tout particulier 

à mon ami Steve Marshall, dont la passion 

pour le cyclisme professionnel m’a 

entraîné en Belgique pour la première fois 

et dont…  

Ah ! Trêve de bavardages ! 

Enfin, une mention spéciale à mon ami 

Steve Marshall, dont la passion pour le 

cyclisme professionnel m’a mené en 

Belgique et dont…  

Mais bon, passons à autre chose... 
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Annexe III : introduction, chapitre sept et chapitre neuf su livre de Harry Pearson  
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