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Résumé

Pour un traduire dialectique : traduction de la poésie conversationnelle de Roque Dalton et
méthodologie meschonnicienne du continu

Thomas Gauvin

La traduction de la poésie conversationnelle latino-américaine comporte un risque évident qui consiste a
s’employer a travailler essentiellement le registre de langue afin de donner I’impression d’une poésie de
I’oralité. Sauf que le conversationnalisme ne se limite pas a cet aspect et, au contraire, propose de subvertir
les attentes qu’on peut avoir des textes relevant de ce courant, au premier chef le fameux poéme « Taberna »
(1968) de Roque Dalton. La traduction ne peut donc pas s’attarder qu’a une idée précongue de la « forme »
et de tout ce qu’elle implique en termes de clichés, car elle romprait irrémédiablement avec le texte de
départ. Henri Meschonnic donne les clés nécessaires pour travailler la continuité du texte : il définit la
différence entre oralité et parlé, abolit la distinction traditionnelle en forme et fond, institue le rythme comme
fondement de la signifiance et offre une approche novatrice pour I’analyser dans le texte. C’est aussi
Meschonnic qui remet au coeur de 1’expérience traductive le sujet, le texte et les rapports dialectiques
profonds qu’ils entretiennent perpétuellement. Enfin, I’historicité, une notion qu’il applique au texte et a
son expérience subjective, permet de cerner sa spécificité, comme dans le cas qui nous occupe, celui de
Roque Dalton et de son poeme phare. Ce dernier, grace au cadre conceptuel meschonnicien, se révele non
seulement une poétique-praxis qui consacre le primat du sujet, mais également une poétique du rythme par
excellence, le rythme étant organisation du discours. Ce mémoire tache pour autant d’explorer une
méthodologie de la continuité en traduction, en faisant appel aux divers instruments théoriques qu’offre
I’important appareil meschonnicien.

Mots-clés : traductologie, historicité, poésie, sujet, rythme, oralité, poesia conversacional,

posvanguardismo, Dalton, Meschonnic
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Abstract

For a dialectical translation: translation of Roque Dalton’s conversational poetry and
Meschonnician methodology of the continuous

Thomas Gauvin

An obvious risk in translating Latin American conversational poetry is to work primarily on the language
register in order to give the impression of a poetry of orality. Conversationalism does not limit itself to this
aspect, however, and, on the contrary, proposes to subvert the expectations that one might have of the texts
of this current, first and foremost the famous poem "Taberna" (1969) by Roque Dalton. The translation
cannot, therefore, dwell only on a preconceived idea of "form" and all that it implies in terms of clichés,
because it would irremediably break with the original text. Henri Meschonnic gives the necessary keys to
work on the continuity of the text: he defines the difference between orality and speech, abolishes the
traditional distinction between form and content, institutes rhythm as the foundation of signifiance and
offers an innovative method to analyze it in the text. It is also Meschonnic who puts back at the heart of the
translational experience the subject, the text and the deep dialectical relationships they perpetually maintain.
Finally, historicity, a notion that he applies to the text and its subjective experience, makes it possible to
identify its specificity, as in the case that concerns us, that of Roque Dalton and his flagship poem. The
latter, thanks to the Meschonnician conceptual framework, turns out to be not only a poetic-praxis that
sanctifies the primacy of the subject, but also a poetics of rhythm par excellence, rhythm being the
organization of discourse. The present dissertation attempts to explore a methodology of continuity in
translation, using the various theoretical instruments offered by the important Meschonnician apparatus.

Keywords: translation studies, historicity, poetry, subject, rhythm, orality, poesia conversacional,

posvanguardismo, Dalton, Meschonnic
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La littérature existe pleinement non pas quand l'ceuvre est écrite, mais quand un lecteur remonte
le cours des phrases et des mots pour devenir, par ce moyen, cocréateur de l'cuvre.
Hubert Aquin
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Introduction

L’histoire de la poésie conversationnelle latino-américaine, tendance dérivée de la posvanguardia,
est celle d’une poétique ne se réalisant pleinement qu’a la fin des années 1960, a travers des textes
particulierement caractéristiques. L’un de ceux-ci, le recueil Taberna, y otros lugares (1969) de
Roque Dalton, marque un tournant dont la portée résonne dans la littérature universelle, en
particulier le long poeme « Taberna » qu’il contient : voici un texte qui, en plus de constituer une
poésie de la syntaxe, participant déja d’un genre nouveau, inscrit le sujet au centre de 1’expérience
poétique, de I’écriture a la lecture. Un texte qui ne se définit pas par son contenu, ni par ce qu’on
entend traditionnellement par la forme, mais bien par I’organisation en tant que telle d’un discours,
la poétisation de la conversation en elle-méme ; autrement dit, par la subjectivation de la réalité
prise comme poeme a transposer a ’écrit, le sens se retrouvant dans 1’organisation méme de cette
mise en mouvement du langage, cette oralité, c’est-a-dire le rythme. Si Henri Meschonnic, et il
s’agit pour notre recherche d’une notion clé, définit 1’ oralit¢é comme du sujet que I’on entend, alors
Roque Dalton, lui, donne a lire par son poéme une poétique de I’oralité par excellence, offrant, au
sujet, du parlé écrit qui, en une sorte de cycle poétique, fera réentendre, dans son historicité, I’écrit
et le sujet qui s’y réalisent. Ainsi, I’historicité du texte justifie et explique qu’il soit revisité, et sa
valeur tient en cette qualité essentielle qu’est son ouverture a la relecture, réinterprétation,
subjectivation. Etant donné qu’il s’agit d’un texte de 1’oralité, tout sujet est explicitement invité a
I’entendre (en le lisant, et donc en le recréant), dans son contexte et son moment, et c’est a ce jeu
que participe une traduction, activité de lecture-écriture. Pour le poéme qui fait I’objet de notre
mémoire, la conversation de taverne est d’abord traduite en poeéme en espagnol, puis ce poeme est
traduit en poéme en frangais, assurant la continuité du discours et de son rythme. Compte tenu ici
du rdle prépondérant de I’historicité, Henri Meschonnic offre pour autant le cadre théorique
nécessaire au traduire d’un travail dont la sémantique rythmique est le principe fondateur de sa
signifiance.

Ce mémoire se divise en trois chapitres. Le premier cherche a étayer la prémisse déja
annoncée voulant que I’historicité de « Taberna » en fait un texte dont la valeur spécifique oblige
a dépasser le binarisme du signe, spécificité que nous résumons sous 1’idée de poétique-praxis.

Cette idée force de poésie-praxis est explorée a 1’aune des caractéristiques qui distinguent la



posvanguardia des débuts du conversacionalismo. Au fond, ce premier chapitre cherche a montrer
la proximité conceptuelle entre la poétique du continu et du rythme chez Roque Dalton et I’appareil
théorique d’Henri Meschonnic. Le deuxiéme chapitre fait état de ce que le premier rend nécessaire,
c’est-a-dire d’adopter une méthodologie inspirée de ce cadre théorique pour traduire le
conversacionalismo, avec pour critere fondamental celui du rythme, une méthodologie du continu,
un traduire dialectique. La visée principale du traduire dialectique est de mettre a I’épreuve la
traduction a la lumiere de I’appareil conceptuel meschonnicien, mais également de mettre a
I’épreuve cette théorie a la lumicre d’une expérience appliquée ; en d’autres mots, nous avangons
que la théorie du rythme offre les outils nécessaires au traduire de la poésie conversationnelle
latino-américaine, mais non sans nuances. Puis, le troisiéme chapitre conclut le travail en présentant
le poéme traduit, produit du travail pratique-théorique mené simultanément en amont et dont
témoignent les deux chapitres précédents. En annexe, enfin, se trouvent le texte de départ en
espagnol et le tableau d’exemples comparatifs de notation rythmique, méthode privilégiée pour

I’analyse des rythmes des deux textes.



Chapitre 1 — Roque Dalton et I’historicite d’une poetiq -

praxis

Etude portant sur I’historicité, ce chapitre vise trois objectifs : d’abord, définir les notions
d’historicité et de valeur, ensuite, présenter 1’auteur du texte a traduire dans une perspective
permettant de situer son énonciation propre et, enfin, déterminer la spécificité du poéme a traduire,
de fagon a saisir sa poétique, grace a un coup d’ceil historique sur les courants littéraires dont il fait
la synthese et dont il se distingue, paradoxalement. L hypothése principale explorée et mise de
I’avant dans ce chapitre est celle que la poétique-praxis de Roque Dalton — et celle du texte a
traduire — exprime une pensée sur le langage, en rébellion irrépressible contre le dualisme du signe
et instituant un primat du sujet. Pour autant, afin de saisir I’activité de subjectivation maximale
sous-tendue par la lecture de la poésie conversationnelle (et son écriture), il faut passer par 1’oralité
du texte, son énonciation. Pour la traduction, comme critére premier, s’impose alors le rythme, en
tant qu’organisation du discours, dans une perspective d’éthique du traduire. La confirmation de
cette hypothése rend nécessaire le travail sur une méthodologie dite meschonnicienne du traduire,
un travail s’inscrivant a son tour dans les jalons théoriques du travail d’Henri Meschonnic, lesquels
permettent enfin de formuler un commentaire sur la traduction et sur la théorie de la traduction que

nous retrouvons au deuxiéme chapitre.

Historicité et valeur d’un texte

Henri Meschonnic définit ainsi la notion d’historicité :

Sur le plan de la théorie du langage et de la littérature, le statut contradictoire entre une
situation historique donnée, qui est toujours la circonstance d’une activité, et la capacité
de cette activité a sortir indéfiniment des conditions de sa production en continuant
d’avoir une action, et d’€tre continuellement présente a des présents nouveaux. S’oppose
a [’historicisme, défini comme réduction du sens aux conditions de production du sens :
comme de limiter le sens des piéces de Racine au sens des mots chez Racine.

L’ historicité est un élément imprédictible. Elle est la spécificité méme d’une ceuvre



littéraire, et ce qui seul rend compte qu’elle continue a étre lue. Elle suppose une théorie
du sujet du poéme. Par la elle montre la nécessité d’une théorie du discours, et d’une
théorie de la littérature, pour les autres disciplines qui ont affaire a la notion de sens.
L’historicité est le lien et la matiére de la valeur, et I’objet méme de la poétique.

(Dessons et Meschonnic, p. 234)

La poétique du rythme, telle que théorisée par Meschonnic, est une « poétique de la
spécificité des ceuvres, la poétique de leur liberté et de leur histoire » (ibid., p. 61). L’historicité, ce
« statut » d’un poéme qui n’est un poéme que par son activité transformant le sujet, n’existe qu’a
travers le sujet (2 n’importe quelle époque et dans n’importe quelle circonstance). Ce statut est
déterminé par la valeur du texte, c’est-a-dire par ce qui lui confére sa qualité distinctive dans le
langage. Or, cette « spécificité qui nous produit » (Meschonnic, 1982, p. 27) advient précisément
dans la lecture-écriture. En d’autres mots, I’historicité se définit comme un rapport de réciprocité
entre sujet et texte. Etudier I”historicité du texte de départ, ce qui en fait sa valeur, sa spécificité, se
révele donc essentiel pour démontrer une poétique du sujet chez Roque Dalton, laquelle implique
ensuite la nécessité de saisir la poétique du texte définie comme une poétique du rythme. De ce
point de vue, I’étude de la spécificité du poeme « Taverna » permet de découvrir ce qui constitue
les fondements de sa valeur et de sa qualité intemporelle : a la fois pont et point de bascule entre
les courants littéraires, remise en question du role de 1’auteur, mise de 1’avant du sujet — écrivant,
lisant et, éventuellement, traduisant — en tant que créateur premier du poéme et I’inscrivant, pour
autant, dans le continu. Le poéme que nous traduisons, grace a une étude de sa « spécificité et [du]
caractére radical de son historicité » (Dessons et Meschonnic, p. 236), s’appuie donc sur la notion
de valeur définie, a partir de Saussure, comme « différentielle interne dans un systéme » (ibid.),
qui n’ajoute plus a I’ceuvre mais en constitue le fondement méme, et qui implique de passer de
I’esthétique (considérations externes a I’ceuvre) a la poétique (considérations internes a 1’ceuvre).
Exemplaire d’une poésie-praxis, et qui en fait toute la valeur, le poéme de Dalton obéit ainsi a une
idéologie qui I’inscrit dans la continuité : celle du primat du sujet dans le texte, la conversation
poétisée étant une expérience subjective d’un discours, de ce qui se met en mouvement dans le
langage. Aussi, forcément, une expérience du rythme comme activité créative, I’activité créative
étant 1’observation-énonciation de la conversation de taverne, la transformation de cette

conversation en poe¢me, puis la transformation du sujet par le discours. La notion d’oralité telle que



définie par Meschonnic s’ impose ici, car non seulement y a-t-il confusion entre parlé et écrit, mais
aussi parce que le texte de Dalton fait passer le parlé a I’écrit en dépassant leur opposition. Tout ce
qui reste, c’est du rythme. La proximité conceptuelle entre la poésie de Dalton (le
conversationnalisme de « Taberna » en particulier, dans le cas qui nous intéresse) et la théorie du
langage de Meschonnic commence d¢s lors a se faire sentir.

L’objectif du mémoire, énoncé en introduction, est donc de traduire le conversacionalismo
d’un de ses plus importants représentants et d’explorer, grace a un cadre théorique relevant des
¢tudes traductologiques sans s’y limiter toutefois, comment certaines notions clés de Meschonnic
peuvent informer une pratique traductive (a tout le moins d’un point de vue éthique) et, ultimement,
les nuances qu’elles impliquent. Mais d’abord, ce chapitre se voulant une analyse de I’historicité
de ce texte fondamental pour le courant qui nous intéresse, le conversationnalisme', il distinguera
deux qualités essentielles et spécifiques du texte, en lien avec la posture de Roque Dalton et, plus
précisément, de son poeme « Taberna » devant deux « moments » en poésie latino-américaine :
d’abord la post-avant-garde, puis, le conversationnalisme. A travers le texte de Roque Dalton,
verrons-nous, le posvanguardismo accouche du conversacionalismo, lui permet d’exister, lui
donne les grandes clés de son existence, dont, au premier chef, un attachement a la « réalité » qui
passe éventuellement, dans ses caractéristiques, d’une entreprise esthétique a une entreprise
poétique-politique (et, plus largement, idéologique et de 1’ordre d’une réflexion sur le langage).
Ainsi, selon nous, Dalton n’est ni plus ni moins la derni¢re étape de la post-avant-garde et la
premiere étape du conversationnalisme, sans avancer pour autant que le conversationnalisme
succede a la post-avant-garde ou rompt avec elle définitivement. Le pocte salvadorien incarne
plutdt une tendance qui s’en détache graduellement. Le rapport entre ces deux poétiques n’en est
pas un d’affrontement ou de substitution, il est nuancé. En ce sens, Dalton propose une poésie de
la continuité. Le conversationnalisme lui-méme se détachera rapidement de la spécificité de la

poétique-praxis daltoniana. Par conséquent, pour contribuer a un début de réflexion, en

'Nous nous permettons de franciser les termes « post-avant-garde » et « conversationnalisme » (de posvanguardismo
et conversacionalismo), que nous utiliserons en alternance avec leurs équivalents directement empruntés a I’espagnol.
Dans le cas de certains autres termes faisant référence a des courants littéraires de ’aire hispanique, nous croyons
toutefois opportun de conserver le vocable en espagnol pour ce travail, car il permet de distinguer clairement, outre le
contexte du mémoire, ce dont il est question. Par exemple, le naturalismo, ou encore, le modernismo. En effet, le
modernismo du monde littéraire hispanique n’est pas le modemisme, et encore moins le modernism américain. Post-
avant-garde et conversationnalisme ne sont pas aussi associés, dans 1’état actuel des recherches en études littéraires, a
d’autres courants littéraires que ceux du monde hispanique (en particulier de la poésie latino-américaine du XX* siécle)
et, en conservant les termes en espagnol ou en les francisant, le risque du « hors-contexte » ambigu se trouve réduit.



traductologie, sur « comment » traduire une poésie de I’oralité, il est absolument essentiel de situer
I’ceuvre que nous ¢étudions dans ce moment clef de la littérature latino-américaine du XX°¢ siécle
et, son auteur, a un point de bascule vers cette poésie de I’oralit¢ — I’oralité, conformément a Henri
Meschonnic, se donnant a lire comme un mouvement du sujet dans le discours, autrement dit du
rythme. Sans ce passage obligé de Dalton par la posvanguardia (entre autres innombrables
passages obligés), nous n’aurions pas ce rythme de la poésie conversationnelle, cette spécificité du
poéme qui en fait I’historicité. Or, toujours suivant Meschonnic, rythme et historicité relevant
d’abord et avant tout d’une expérience du sujet, il y a lieu de donner un apergu de ce dont Roque
Dalton est le « sujet », de ce qui détermine la spécificité de son énonciation, son rythme. Il s’agit
la d’une entreprise déterminante pour I’analyse du conversationnalisme, car : « La recherche de la
spécificité et de I’historicité des textes littéraires, qui est I’objet méme de la poétique, est des lors
indissociable de la recherche sur ce que sont le rythme et les transformations de la pensée du
langage ». (Dessons et Meschonnic, p. 56). Ainsi, I’étude de I’historicité permet de mettre en relief
la spécificité du conversationnalisme comme I’expérience d’un sujet donnant a lire une réalité qui,
en soi, est elle aussi une traduction. Il s’agit d’une poésie qui témoigne de I’expérience d un rythme,
dans une perspective ou se déploie une relation dialectique entre praxis (le littéraire comme action)
et mimesis (la corporalité comme littérature). Le conversationnalisme, c’est donc ce que Dalton
fait de la post-avant-garde et de la néo-avant-garde. Spécifiquement, il transforme la poésie du
primat de I’auteur en poésie du primat du sujet. En somme, afin de démontrer la proximité
conceptuelle entre la théorie du traduire chez Meschonnic et la poésie conversationnelle chez
Dalton, il est indispensable d’explorer les particularités du texte du pocte salvadorien et de ce qu’il
fait « subir » a la poésie et au langage. Une telle exploration peut se révéler utile pour éclairer leur
remise en question commune du dualisme du signe — notamment celui qui régnait jusque-la dans
la poésie latino-américaine, la vanguardia mettant de ’avant la forme, puis la posvanguardia
mettant de I’avant le fond, et que Dalton remet en jeu grace a une praxis qui va au-dela de
considérations dualistes, du moins a ses débuts, c’est-a-dire au moyen de la poésie
conversationnelle. A sa facon, Roque Dalton est ainsi I’instigateur d’une poétique-praxis qui fait
de P’activité de subjectivation du texte une fin en soi, un texte « incarné » qui transforme le sujet
auquel il propose, plus que jamais, un rythme qui le fait « participer », de par sa proximité avec le
réel critique. En outre, nous 1’observerons, la spécificité du conversationnalisme, expression par

excellence d’une historicité, vient du fait qu’il est lecture par le sujet écrivant d’un lieu et d’un



moment spécifiques, eux-mémes nourris par tout un ensemble de lectures et d’apports contextuels,
autrement dit d’un systéme. Bref, avant d’aborder 1’analyse détaillée de notre traduction francaise
du poeme « Taberna », laquelle fera 1’objet du deuxiéme chapitre, un détour s’impose pour en
¢tudier d’abord I’historicité, c¢’est-a-dire les fondements de la spécificité intemporelle de cette

poésie-praxis, de sa poétique du continu.
Roque Dalton et son contexte historique

N¢é le 14 mai 1935 a San Salvador, poéte incontournable dans I’histoire de I’ Amérique centrale, et
en particulier de son pays, El Salvador, Roque Antonio Dalton Garcia incarne de fagon exemplaire
’union entre la poésie et la révolution (au sens de la lutte révolutionnaire?) ; une synthése de deux
pratiques-théories, ['une littéraire et 1’autre, politique. Pourfendeur en ce sens de la
compartimentation de la pensée et du geste en disciplines et champs d’action arbitrairement scindés
par la tradition — artistique, politique ou philosophique —, il partage avec Henri Meschonnic le
méme cheval de bataille, quand ce dernier blame le monde académique de sa cécité face au
nécessaire continu « langage-poeme-éthique-politique » (Meschonnic, 2007, p. 9). La vie
mouvementée du guérillero Dalton prend fin autour du 10 mai 1975, exécuté par des membres de

son propre camp dans des circonstances obscures.
Prise de conscience de classe et engagement

Roque Dalton grandit a San Salvador avec sa mére Maria Garcia, infirmicre, généralement en
I’absence de son pere, Winnal Dalton Jr., dont il est I’enfant illégitime. Il recoit une éducation
catholique dans des colléges qui laisseront leur marque sur sa pratique, son ceuvre étant traversée
de themes religieux, dont les leitmotivs du sacrifice, du martyr, etc. Ainsi, dans les années 1960, il
est sensible a I’émergence de la théologie de la libération, dont Ernesto Cardenal, son

contemporain, sera le porte-étendard, en plus de partager, avec d’autres, le role de fondateur du

2 La lutte, tout simplement (au sens général), comprise comme 1’action politique motivée idéologiquement par le
marxisme de 1’époque, une lutte pour la libération des peuples et des travailleurs, mais aussi telle que 1’entendait
Antonio Gramsci, une lutte d’hégémonie culturelle, ¢’est-a-dire pour combattre I’idéologie dominante bourgeoise et
visant a exacerber la conscience de classe et fomenter la révolte face a ’ordre injuste. La révolution se fait, donc, en
deux étapes : la premicre, la guerre de position, désigne la lutte culturelle, et la seconde, la guerre de mouvement, est
la mise en branle de I’insurrection. Roque Dalton incarne a travers sa biographie ces phases révolutionnaires théorisées
par Gramsci, d’ou les intertitres de cette section.



conversationnalisme. Lorsqu’il entame ses études en droit au Chili en 1952, il entre aussi en contact
avec le marxisme, une philosophie qui change en profondeur sa vision du monde et qui lui offrira
une grille d’analyse de la réalité¢ des conditions matérielles d’existence de son peuple, et, de facon
plus déterminante encore, une vision de I’histoire et de la littérature. Sa transition est fulgurante :
« J’ai commencé a dériver rapidement et vertigineusement vers une position marxiste militante et,
en méme temps, rapidement et vertigineusement vers la poésie® » (Valdés Muiioz, 1986, p. 39).
Tres vite, Dalton se forme a 1’idée d’une action politique plurielle, c’est-a-dire s’accomplissant a
la fois dans les idées et dans les gestes, la réflexion et I’action. Cette vertigineuse descente dans la
poésie, cette chute dans la littérature, s’accompagne simultanément d’un éveil intellectuel (a travers
la réflexion critique, les lectures, etc.) et corporel en phase avec une expérience sociale constante.
La réflexion de Dalton, celle qui porte particulierement sur le réle du pocte, s’ancre des lors et
durablement dans un continu entre la pratique et la théorie.

Au retour de Dalton au Salvador, il devient une figure intellectuelle d’importance en tant
que journaliste et chroniqueur. Il publie ses premiers recueils de poésie, déja politiques et inspirés
par la philosophie du matérialisme historique, Dos purios por la tierra, par exemple, son premier
recueil écrit avec Otto René Castillo (1936-1967), pocte guatémaltéque, dans lequel il rend
hommage a Anastasio Aquino, leader autochtone salvadorien qui mena une rébellion en 1832, et
qu’il proclame héros national, hérésie pour 1’¢élite nationaliste de 1’époque (Dalton, 2005, v.1, p.
19). Dalton reprend I’esthétique des poémes-chants de Pablo Neruda, figure de proue, quant a lui,
de la vanguardia latino-américaine. En 1955 et 1956, Dalton fonde le Circulo Literario
Universitario (CLU), qui rassemble la Generacion Comprometida, un groupe hétérogene d’auteurs
exilés politiques se retrouvant dans les années 1950 au Salvador, provenant de plusieurs pays
d’ Amérique latine (Nicaragua, Honduras, Argentine, etc.), dont José Roberto Cea, Manlio Argueta,
Tirso Canales, Alvaro Menéndez Leal. Avec la création de ce groupe, la posture particuliére de
Roque Dalton au sein du mouvement littéraire post-avant-gardiste commence a se définir, en
particulier en ce qui a trait a la recherche d’une esthétique innovante. Dans le cadre des publications
du CLU, Dalton a I’occasion d’élaborer et d’approfondir sa pensée sur la poésie, le pocte et son
role*. Le poéte doit étre au service du peuple et, cette conviction qu’il nourrira jusqu’a la fin, il la

résume ainsi dans Poemas clandestinos (1975) :

3 Les sources en langue espagnole citées en frangais sont traduites par I’auteur du mémoire.
4 Pour une analyse approfondie de sa vision du role du poéte, voir I’article de Martivon Galindo publié en 1996 dans
Lucero, « La poética del exilio permanente de Roque Dalton Garcia: Vanguardia revolucionaria y revolucionaria



Quelle que soit sa qualité, son niveau, sa finesse, sa capacité créatrice, son succes, le
poéte, pour la bourgeoisie, ne peut qu’étre :

SERVITEUR

BOUFFON ou

ENNEMI

Guerre de position et exil

En 1957, lors d’un voyage en Union soviétique, Dalton fait la connaissance de Juan Gelman, poéte
argentin qui, comme lui, est I’'un des premiers conversationnalistes. A son retour au pays, il devient
militant du Parti communiste du Salvador. Vers la fin des années 1950, il exerce le droit et continue
de participer a des revues littéraires et politiques, ainsi qu’a des rassemblements et a des rencontres
de discussions. C’est a cette époque que Dalton se démarque dans I’art de la conversation, alors

qu’abondent les soirées arrosées entre artistes, écrivains et intellectuels de gauche :

Satirique, mordant, farceur, mais débattant en méme temps, 13, des questions d’un intérét
aigu pour I’ethos de la génération, comme le refléte savoureusement le chapitre 3,
TODO. El party, de Pobrecito poeta que era yo, le modéle ultime de conversatoire
bohéme dans le récit de Dalton, comme « Taberna » 1’est dans sa poésie. (Dalton, 2005,

v. 1,p.22)

C’est aussi a cette méme époque que la situation politique se dégrade et que le
gouvernement libéral de Jos¢ Maria Lemus réprime les révoltes sociales contre 1’austérité. Dalton,
rédacteur en chef de la revue étudiante Teleperiodico, leader de la gauche universitaire, est ciblé
par une vaste entreprise de censure et de répression. Emprisonné en octobre 1960, on prévoit de le
condamner a mort. Le méme mois cependant, le gouvernement Lemus est renvers¢€ par une junte
de gouvernement a 1’orientation politique populaire d’inspiration castriste. La junte libére les
prisonniers politiques, dont Roque Dalton, dont la remise en liberté est célébrée par une foule en

liesse venue lui manifester son appui (ibid., p. 23). Un an plus tard, la junte est a son tour renversée

vanguardia ». La complémentarité dialectique de 1’action politique et littéraire y est amplement exposée et 1’auteur
illustre la praxis révolutionnaire du poéte, celle-la méme qui 1’a peut-étre mené a sa perte, étant donné les différences
marquées avec une partie des militants de la guérilla salvadorienne. Cette praxis a également eu pour effet de
marginaliser les écrits de Dalton, longtemps clandestins parmi la population de son pays. Aussi, a noter que la citation
de Dalton qui suit, tirée de Poemas clandestinos, vient de 1’article de Galindo, traduite par 1’auteur du mémoire.



par le réactionnaire Directorio civico-militar, au service de I’oligarchie locale, qui expulse les
figures majeures de la gauche, dont Dalton, contraint a I’exil au Mexique.

Poursuivant la-bas son activité littéraire et politique, il publie plusieurs recueils de poésie
et il tisse des liens d’amitié¢ avec de nombreux auteurs, dont Mauricio de la Selva, Eraclio Zepeda,
Salomoén de la Selva. En 1962, il s’installe a Cuba et se joint a la Révolution cubaine (ibid., p. 25).
Il regoit un entrainement militaire et participe activement a diverses institutions culturelles cubaines
au sein desquelles il joue un role de plus en plus important. Il rencontre Roberto Fernandez
Retamar, qui deviendra le pocte conversationnaliste le plus célebre de Cuba, en plus d’étre le
premier penseur a en avoir distingué les principales caractéristiques. Li€s par une grande amitié,
ils consolideront I'une des tendances poétiques les plus innovatrices issues de la posvanguardia.
Le poéte salvadorien anime et participe a d’innombrables tertulias, des soirées de discussion, et il
se démarque par ses talents « conversatoires » et sa contagieuse passion. Pour Dalton, la
conversation est la ou se forge la pensée, et cette pensée est, par conséquent, commune et
dialectique.

En 1964, il retourne clandestinement au Salvador ou il se butte a I’immobilisme des cadres
du Parti communiste. Capturé par la police dans un bar, et détenu dans la prison de Cojutepeque,
il est soumis a de longs et pénibles interrogatoires par la CIA. Apres deux mois, il réussit a s’évader
et, en 1965, il se réfugie de nouveau a Cuba, renouant avec des responsabilités au sein de la revue
de la Casa de las Américas, alors dirigée par Ferndndez Retamar.

En 1966, mandaté par Cuba, il s’installe avec sa famille & Prague, en Tchécoslovaquie. Il
fait la connaissance de Régis Debray, constate les limites et défis du socialisme réel et publie
Taberna, y otros lugares, recueil de poésie qui lui vaudra en 1969 le Prix de poésie de la Casa de
las Américas.

De retour a Cuba durant ’année 1968, avant la répression soviétique du Printemps de
Prague, il reprend sa collaboration avec des revues littéraires, y publiant poémes et critiques. Dans
une entrevue accordée a cette époque, il cite comme influences Saint John Perse, Henri Michaux,
Jacques Prévert, James Joyce, Julio Cortazar (ibid., p. 29). 1l passe d’une proximité avec les
poemes-chants de Neruda a une poésie « lyrique-idéologique, inspirée d’abord de [César] Vallejo
et ensuite d’Ernesto Cardenal et Beltolt Brecht » (ibid.). A D’instar d’autres chefs de file du
mouvement révolutionnaire de son pays, il rompt avec le Parti communiste salvadorien, jugé trop

tiede. Le recours a la lutte armée lui semble inéluctable.
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Retour au Salvador, guerre de mouvement

Dalton publie un nombre impressionnant de livres entre 1970 et 1973. Son intérét, dans ses textes,
se concentre de plus en plus sur son pays, passant de considérations internationales (et
internationalistes) avec Un libro rojo para Lenin, a des interprétations poétiques de I’histoire du
Salvador avec Las historias prohibidas del pulgarcito (ibid., p. 30). Ebranlé par les scissions entre
écrivains progressistes latino-américains, dont les attaques a 1’auteur dissident Heberto Padilla
(dont il était proche), il se détache de la Casa de las Américas et de Fernandez Retamar. Fervent
marxiste-léniniste, Dalton adhére clairement a la gauche latino-américaine, sur le plan politique,
ainsi qu’a la stratégie castriste. Néanmoins, il est critique d’une approche s’imposant dans le monde
littéraire cubain voulant que la littérature soit essentiellement un outil de propagande. En
témoignent ses rapports profonds avec Ernesto Cardenal (qui donne lui aussi un appui critique a la
Révolution cubaine). Pour que la poésie soit la poésie du peuple, il faut non seulement que celle-
ci parle au peuple, mais aussi que le peuple parle a travers elle. Dans le métalangage
meschonnicien, nous avangons que Roque Dalton pense et pratique une poésie « du primat du
sujet ».

En 1972 et 1973, Dalton intensifie ses efforts pour intégrer la guérilla au Salvador. C’est le
nouvellement fond¢ Ejército Revolucionario del Pueblo du Salvador qui jouira du soutien de Cuba,
par ’entremise de Roque Dalton qui sert d’intermédiaire. Ce dernier se rend donc clandestinement
au Salvador, devient responsable des communications et stratége militaire au sein de I’organisation
ou il gagne de plus en plus d’importance. Représentant, avec d’autres intellectuels, une tendance
politique de masse, Dalton ne tarde pas a affronter une autre tendance plus militariste et
hiérarchique, composée d’anciens militaires suspicieux de I’influence de Dalton et de ses liens
étroits avec les Cubains. Les militaristes finiront par prendre le contréle de I’organisation grace au
fondateur de celle-ci, Joaquin Villalobos.

Les tensions entre les deux tendances arrivent a leur paroxysme et une intense campagne
de salissage est menée contre Dalton. L’ordre est donné de 1I’emprisonner par Alejandro Rivas

Mira, dirigeant de 1’organisation, puis, le 10 mai 1975, de I’exécuter sommairement. Le meurtre
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aurait eu lieu dans la région volcanique de El Playon, mais la dépouille du poete n’a jamais été
retrouvée.

Ce bref parcours biographique rend compte, nous le voyons, de l’inséparabilité entre
pratique et théorie, chez Dalton, que ce soit en littérature ou en politique. La guerre qu’il méne est
a la fois dans la poésie et pour la poésie, a la fois une guerre de position et une guerre de
mouvement, telles que pensées par Gramsci. Une telle attitude fait la spécificité de la poétique de
Dalton : non pas une simple posture ou une simple esthétique, mais bel et bien une praxis qui forge
le rapport du texte au sujet tout comme le rapport du sujet au texte. Pour autant, 1’idéologie a
I’ceuvre justifie une praxis qui ne donne pas lieu, en écriture, a un réalisme socialiste de propagande.
Au contraire, ¢’est une poésie de la démythification par excellence et sa poétique n’en est pas une,
non plus, d’ironie purement anarchiste comme la posvanguardia, ou de recherche de I’art pour
I’art, comme 1’était 1’intuition vanguardista du début du siécle. Point de bascule entre deux
mouvements littéraires, dont elle constitue une inclassable synthése, nous verrons donc comment,
précisément, cette poétique est spécifique, ce qui en fait la valeur. En d’autres termes, nous
tenterons de montrer qu’il s’agit d’une poétique du sujet, donc du langage, en cela qu’elle est une
activité destinée a transformer le sujet, activité qui, par ailleurs pour Meschonnic, constitue la

qualité primordiale du poe¢me.

« Taberna » comme point de bascule

Unique et complexe, 1’ceuvre de Roque Dalton, son rapport particulier au mouvement littéraire de
la post-avant-garde latino-américaine, illustre 1’esprit de nuance que nous cherchons également a
préserver dans notre travail de recherche. Si « I’historicité, c’est toute la poétique » (Meschonnic,
1999, p 130), dans le cas qui nous occupe, I’enjeu est de déterminer la spécificit¢ du poeme
« Taberna ». Pier-Pascale Boulanger, dans son Glossaire notionnel de [’ceuvre de Henri
Meschonnic, explique que « I’historicité, dans la théorie du langage de Meschonnic, est la
recherche des valeurs spécifiques » (Boulanger, 1997, p. 11). L’historicité se base a son tour sur la
notion de valeur, introduite par Saussure, qui « affirme que pour trouver la valeur d’un signe il faut

le mettre en relation avec d’autres qui lui sont proches » (ibid.). Nous soumettons donc I’hypothése
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que la qualité spécifique du poéme « Taberna » est qu’il institue une poésie du primat du sujet’, et
du rythme, car il s’agit de I’expression (fondatrice, s’il en est) d’un conversationnalisme qui se
définit par sa volonté de dépasser les critéres de différenciation de la forme et du fond qui
prévalaient jusque-la en poésie latino-américaine. Pour démontrer cette hypothése, nous
survolerons d’abord les définitions de la post-avant-garde et de la poésie conversationnelle
qu’offrent, respectivement, Octavio Paz et Roberto Fernandez Retamar, ce qui, d’un c6té, confirme
une filiation certaine a la tradition du signe, et qui, de 1’autre, s’en éloigne par la quéte d’une
poétique qui surpasserait les oppositions binaires et antithétiques du passé. Nous mettrons en relief,
ensuite, la poétique-praxis de Dalton par rapport au courant dont il est en partie issu et a celui qu’il

permet de consolider, participant de cet exercice de « distinction » de la valeur spécifique du texte.
Définition générationnelle du posvanguardismo par Octavio Paz

Le vanguardismo, ou la vanguardia, en poésie latino-américaine, surgit dans les années 1910 et
connait son apogée entre les deux Guerres mondiales. C’est en quelque sorte a ce moment que
I’aire littéraire hispanique rattrape 1’Europe, car ’avant-garde succéde au modernismo de Dario,
Lugones, Agustini, entre autres, sorte d’incarnation hispanique du symbolisme francais du XIX¢
siecle des Baudelaire, Rimbaud, Verlaine et compagnie. Le modernismo, au tournant du XX¢ siecle,
initie la poésie latino-américaine a de nouvelles métriques, la fait balbutier ses premiers vers libres,
impose le régne du « je », la détourne des exotismes du romantisme et du naturalismo (équivalent
hispanique du réalisme), fait appel a des procédés comme la synesthésie et la métaphore, ainsi
qu’aux figures de la mythologie, et il se démarque par la mélancolie qui traverse les textes. S ensuit
une bréve décennie de posmodernismo® se définissant essentiellement en réaction au modernismo
et constituant une transition. Pour Octavio Paz, et également pour la grande majorité des textes de
références en études littéraires latino-américaines, la vanguardia débute en langue espagnole avec
le poéte chilien Vicente Huidobro en 1916 (Paz, p. 201).

Octavio Paz n’a pas seulement appartenu a la post-avant-garde dans ses écrits (par ses

ceuvres poétiques), il est aussi le premier a avoir produit une réflexion critique sur ce mouvement

5 A noter que ce que nous entendons ici n’est pas que la poésie crée un primat du sujet, mais plutdt que la poésie le
met en lumiére.

611 est intéressant de noter ici que le posmodernismo (1905-1914) constitue, selon Federico de Onis, dans Antologia
de la poesia espaiiola e hispanoamericana 1882-1932 (1934), une réaction conservatrice au modernismo, une
opposition a une « révolution littéraire triomphante » devenue « habituelle et rhétorique ». Plus tard, Fernandez
Retamar reconnaitra la continuité entre les moments d’antipoésie en littérature latino-américaine.
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dont il est ’un des principaux théoriciens. Il faut lire comment Paz définit la posvanguardia, mais
¢galement lire sa pensée générale sur la poésie, pour comprendre comment Roque Dalton se
démarque de ce mouvement. En fait, Paz pronait, pour la poésie, de s’éloigner de 1’Histoire au
profit d’une préférence marquée pour le « signe ». En effet, il s’agit d’'une caractéristique
fondamentale de la post-avant-garde, I’antipoésie latino-américaine se réclamait d’un rejet du
politique ; une rupture s’il en est avec les grands noms de la vanguardia qui, a I’arrivée de la
Seconde Guerre mondiale, se sont politisés ou détournés des visées d’innovation « formelle” ».
Neruda est I’exemple le plus clair de ce « militantisme poétique », lui qui combat dans les rangs
des républicains pendant la Guerre civile espagnole (1936-1939): une poésie fierement
communiste qui met de I’avant le national, I’identité latino-américaine, avec ses fameux grands
chants lyriques (cantos) patriotiques. Cette fin de I’avant-garde (1935-1950) voit la consolidation
des poétiques de ses représentants historiques (Neruda, Girondo, Vallejo, Huidobro, etc.), dans un
contexte de montée du fascisme en Europe, de méme que des populismes en Amérique latine,
pensons a Peron en Argentine. La post-avant-garde propose un retour a I’individualisme, contre le
collectivisme avant-gardiste, qui, quant a lui, rompait avec 1’esthétique individualiste moderniste
(et exacerbé par I’instant posmodernista).

Dans Los hijos del Limo (1974), Octavio Paz propose une définition essentiellement
générationnelle du mouvement post-avant-gardiste. Pour les théoriciens de la littérature latino-
américaine, ’illustre poéte mexicain s’inscrit dans une tradition générationnaliste?, celle qui
analyse la chronologie des courants littéraires selon des délimitations essentiellement dictées par
la proximité générationnelle de leurs auteurs, en plus des caractéristiques communes que présentent
leurs textes. Paz parle, donc, d’une génération d’auteurs nés entre 1914 et 1925 et dont les ceuvres
apparaissent dans les années 1940 et 1950. Le point de départ du mouvement, toujours selon Paz,
c’est lorsque se produit I’essoufflement de la vanguardia. Malgré une sorte de ras-le-bol envers
I’avant-garde historique, d’une part définitivement politisée, et d’autre part reléguée au second plan
par les circonstances « politisantes » de 1’Histoire (mentionnons 1’exemple de Borges, retournant

a des formes classiques, dont la décima) ou encore critiquée par leurs confréres de génération (voir

7 Parler ici de « forme » est une démonstration claire du régne absolu du dualisme du signe dans ’histoire des études
littéraires. Inutile de dire que les textes d’Octavio Paz s’inscrivent dans celui-ci et le perpétue, a I’évidence.

8 Voir ’ceuvre compléte du Chilien Cedomil Goic (1928), qui sera le critique le plus reconnu pour son « atlas »
générationnel de la littérature latino-américaine, avec, entre autres, 1’ambitieuse Historia y critica de la literatura
hispanoamericana (publiée entre 1988 et 1991).
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le « Canto general » de Pablo Neruda), un certain esprit rebelle anime encore ces auteurs des années
1940-1950, du moins dans leurs premiers pas vers la posvanguardia. 11 suffit de penser, par
exemple, a ces ceuvres de révoltes personnelles contre I’embourgeoisement social®. Octavio Paz
offre comme critére d’identification de la poétique post-avant-gardiste le régne de I’ironie. Il insiste
sur le fait que le mouvement est d’une désinvolture sans « stridences » (« sin estridencias »), centré
sur des enjeux de « signification », c’est-a-dire, encore une fois, autour de préoccupations fondées
sur les criteres traditionnels du signe. Le mouvement se démarque également par son attachement
a la réalité, mais pas dans une optique « réaliste », et encore moins « réaliste socialiste », dédaignée
par Paz. Selon lui, la vieille vanguardia s’est cristallisée, a travers le réalisme socialiste, dans une
propagande sociale et politique qui a « sacrifié la recherche du verbe et I’aventure poétique au
profit de la clarté et de I’efficacité politique » (Paz, p. 207). La posvanguardia est, finalement, une
génération de poetes plus clandestins, individualistes, marginaux, anarchistes ou rejetant toute
étiquette, se complaisant dans cette marginalité (leur « véritable patrie ») et la rébellion solitaire,
une génération de poetes qui aurait appris a « rire d’eux-mémes », qui ne prétendrait pas, a I’instar
du mouvement précédent, se trouver au début d’un nouveau monde, mais plutdt, « consciente d’en
étre peut-étre la fin » (ibid., p. 208-210). Toujours selon Paz, décus par la crispation des élites
littéraires de leur temps ayant abandonné « 1I’aventure poétique », ils vont vers le langage.

La préoccupation des poctes posvanguardistas n’est pas esthétique non plus, au sens ou ils
ne cherchent pas a réinventer la poésie, mais plutdt a jeter sur elle un regard critique. On s’¢loigne
des enjeux traditionnellement désignés comme « formels », pour mettre de ’avant le « fond ». La
maniere privilégiée de le faire, c’est d’écrire dans un langage qui ne permette pas au sujet de se
perdre dans la métaphore, le style. Ce qui est mis de I’avant n’est d’ailleurs pas non plus un « fond »

assorti d’un message propagandiste, au contraire, on le rejette explicitement, on s’en moque en se

® Offrons pour exemple 1’ceuvre du Nicaraguayen Carlos Martinez Rivas (1924-1998), une parfaite illustration du
phénomeéne post-avant-gardiste : pocte apolitique, il tient quand méme en dégofit le mode de vie bourgeois. Le poéme
« Peticion de mano » du recueil La insurreccion solitaria (1953), suggére, en guise de déclaration d’amour, de
« renverser le mariage / le faire sauter » (Volcar el matrimonio / jhacerlo saltar en astillas!) (Martinez Rivas, p. 43)
montrant ’aspect subversif, sans étre révolutionnaire, de la posvanguardia. 11 s’agit, qui plus est, d’un poéme d’amour :
un exemple du ton ironique du mouvement. A la fin de la premiére partie de « La insurreccion solitaria », Martinez
Rivas écrit : « il ne fut qu’un peintre [...] faisant et refaisant le visage du monde. Le visage du vaste monde de plastique,
super modelé et vide. » (« ¢l fue solamente un pintor [...] Rehaciendo y contrahaciendo el rostro del mundo. El rostro
del vasto mundo pléstico, supermodelado y vacio. ») (ibid., p. 60) Ces vers donnent une bonne idée de la posture du
pocte, de son ambivalence, voire de son cynisme.

15



moquant de la figure méme du pocte. Le langage devra par conséquent étre le plus dépouillé
possible!?. C’est I’idée qui guide « I’antipoésie » de Nicanor Parra.

Octavio Paz appartient a la post-avant-garde latino-américaine et en est I’'un des poetes les
plus populaires. Son regard, a I’évidence, n’a pas le recul que les chercheurs et les critiques auront
par la suite. Si les caractéristiques qu’il nomme demeurent peu discutées, plusieurs remarqueront
qu’elles sont insuffisantes et limitées : Fabry et Pérez Lopez (2014) notent, par exemple, qu’il serait
plus approprié de classer Ernesto Cardenal, contrairement au cadre de Paz, parmi les écrivains qui
surgissent dans les 1960. C’est le choix qu’a fait, par exemple, Cedomil Goic, qui nomme ce
courant des années 1960 « la troisi¢me avant-garde » (Fabry, p. 8), et dont Roque Dalton serait un
acteur de premier plan. Quant aux caractéristiques de la post-avant-garde, les principaux bémols
apportés par les critiques ont trait a la recherche d’innovation formelle, présente chez bien des
auteurs, malgré qu’il ne s’agisse pas d’une obsession comme pour la premiére avant-garde. Fabry
et Pérez Lopez donnent les exemples de Juan Gelman, Jorge Eduardo Eielson, Ernesto Cardenal
et, paradoxalement, Octavio Paz et Nicanor Parra. Somme toute, il est vrai que la catégorisation
des ceuvres pourrait se faire autrement, en se basant sur des critéres encore plus spécifiques
(neobarroco, antipoésie, exteriorismo'l, etc.). Toutefois, il faut reconnaitre aussi que les efforts de
théorisation d’Octavio Paz ne visaient pas a mettre, et une fois pour toutes, tous les auteurs de son
temps dans le méme bateau, ni méme d’en exclure d’autres. Il cherchait surtout a décrire 1’attitude
et la posture d’une certaine génération d’auteurs surgissant dans les années 1940, épuisés par le
bellicisme de la vieille avant-garde. Les critiques non plus ne sont pas a 1’abri d’une conception
dualiste visant, en quelque sorte, a évaluer le « degré » d’innovation formelle, réflexe, qui plus est,
devenu plutdt prévisible. Le conversationnalisme a cette qualité de tenter de dépasser un peu (nous
le verrons avec Fernandez Retamar), consciemment ou pas, ces considérations, d’ou sa proximité
conceptuelle avec le cadre d’analyse meschonnicien. Pour saisir I’absolu, le cerveau humain se
plait a tout catégoriser, a reconnaitre les formes, a structurer la totalité, a interrompre la continuité.
A force de catégorisation, inéluctablement des risques sont pris, prétant flanc a la critique. En

somme, ce qu’il faut retenir de cette tentative de définition par Paz de son propre mouvement, ce

10 Selon Paz, le travail sur le langage mis en en ceuvre par la génération post-avant-gardiste est embryonnaire par
rapport a celui qui sera accompli par la poésie conversationnelle. En réalité, c’est un indice supplémentaire que le
conversationnalisme et le mouvement qui I’a enfanté entretiennent une relation de continuité, et non de rupture.

' Terme et concept inventés par Cardenal pour désigner une poésie inspirée par le monde extérieur dont on fait
I’expérience sensible et sensorielle.
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sont les caractéristiques générales de celui-ci, et non pas son caractére générationniste, critere
manifestement caduc dans les études littéraires contemporaines. Notons d’ailleurs au passage que
Roque Dalton, né en 1935, ne pourrait pas appartenir a la génération post-avant-gardiste, si I’on
s’en tenait au critére strictement générationnel utilisé par Octavio Paz. Nous retrouvons cependant,
chez le pocte salvadorien, tous les signes d’une poésie marquée par les lectures de son temps : ton

ironique, attachement a la réalité, dépouillement stylistique, dépouillement du langage.

La poésie conversationnelle selon Roberto Fernandez Retamar

Quelques années avant Paz, Roberto Fernandez Retamar, dans son texte phare « Antipoesia y
poesia conversacional en Hispanoamérica », publié¢ en 1969, est celui qui a le plus clairement
distingué les deux courants littéraires. Comme Paz et bien d’autres quand il s’agit d’étudier la
poésie latino-américaine du XX¢ si¢cle, Ferndndez Retamar reprend le cadre générationnel pour
situer les principaux courants littéraires étudiés et poser les bases servant a les différencier. Ainsi,
il distingue la génération de I’avant-garde (Neruda, Huidobro, Vallejo, Borges, tous nés au tournant
du XX¢siecle) de la génération de la post-avant-garde (Lezama Lima, Paz, Parra, Cardenal, nés
quant a eux autour de la Premiére Guerre mondiale). Cependant, il annonce la montée d’une
nouvelle génération a laquelle il appartient lui-méme, celle des Juan Gelman, José Emilio Pacheco,
Jorge Enrique Adoum, Roque Dalton et Alejandro Romualdo, nés un peu avant ou pendant la
décennie 1930. Au-dela des distinctions générationnelles, Ferndndez Retamar sera le premier a
mettre en lumicre les similitudes entre les divers moments de ce qu’il désigne comme de
I’« antipoésie ». En fait, le terme « antipoésie » est depuis la post-avant-garde completement
associ¢ a la figure de Nicanor Parra, auteur de Poemas y antipoemas (1954), a une époque ou on
parlait d’antiroman, d’antithéatre, etc. Mais 1’antipoésie de Parra, affirme Fernandez Retamar, est
en réalité un « anticertain type de poésie » (Fernandez Retamar, p. 163), qui chez les premiers post-
avant-gardistes est avant tout une poésie anti-Neruda (le qualificatif vient de Mario Benedetti, cité
par Fernandez Retamar), qui veut se démarquer devant la monumentale ceuvre nerudienne,
« abondante et prétentieuse » (ibid.). Qui plus est, il ne s’agirait pas de la premiére instance d’une
« antipoésie ». En effet, devant I’ceuvre tout aussi monumentale de Rubén Dario (modernismo) et

son lyrisme sentimental, une génération posmodernista a tenté briévement de faire sa place, menée
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par le Colombien Luis Carlos Lopez. Auparavant, devant le romanticismo espagnol monumental
de José Zorrilla, un courant posromanticista a également existé, avec a sa té€te Ramoén de
Campoamor (1817-1901). Dans tous ces exemples, ces poésies se sont définies par la négative,
toujours selon Fernandez Retamar, d’ou le préfixe « anti » qui pourrait s’appliquer a ces trois
épisodes d’« antipoésie ». Non seulement se sont-ils définis négativement, mais ils ont également
partagé de nombreuses caractéristiques. Le critique cubain souligne qu’Angel del Rio, dans son
Historia de la literatura espariola, notait que le postromantisme espagnol se distinguait par son
« vulgarisme ironique aux aspirations philosophico-didactiques'?, son ton sceptique et son style
prosaique marqué » (ibid., p. 164). A propos du posmodernista Luis Carlos Lopez, Federico de
Onis dira, dans son Antologia de la poesia espaniola e hispanoamericana 1882-1932, en 1934, que
c’est du « modernismo a I’envers, le modernismo qui se moque de lui-méme, qui se perfectionne
en se défaisant dans I’ironie » (ibid., p. 165). La démonstration est faite, implacable : les moments
« post » (ou d’antipoésie) font dans 1’ironie et le prosaisme, succédant a une poétique qui, a force
de se prendre trop au sérieux, s’essouffle et ne semble plus parler au commun des mortels.
Fernandez Retamar insiste sur la définition par la négative de ces trois moments dits
antipoétiques. Quand il est question du posvanguardismo, il s’attaque un peu aux définitions
passées du courant et il tente pour le moins de montrer comment il ne s’agit pas de définitions
« positives ». Il répond a la tentative en ce sens faite par Pedro Lastra dans un texte de 1958, qui
recense les principales caractéristiques de la post-avant-garde en parlant d’absence de toute
rhétorique, d’artifices ou de procédés poétiques, de la « substitution d’un vocabulaire poétique
épuisé par des expressions colloquiales plus communes », puis d’un « caractere conversationnel »
(ibid., p. 167). Impossible, selon Fernandez Retamar, d’échapper a « toute rhétorique ». En poésie,
inévitablement, on retrouve des procédés stylistiques. Il faudrait parler, selon lui, d’un effort
d’échapper a la rhétorique antérieure. Quant a la substitution d’un vocabulaire épuisé, le pocte et
critique cubain rétorque essentiellement que toute véritable poésie cherche une nouvelle facon de
dire quelque chose', et donc qu’il s’agit d’un critére d’identification incongru. Sauf que Lastra

parle de substitution par des expressions colloquiales, ce qui n’est pas le propre de toute la poésie,

12 En tout point, cette description sied a la post-avant-garde. A Iinstar des aspirations philosophico-didactiques du
postromantisme espagnol, la post-avant-garde suggere trés directement une vision du monde au sujet-lecteur, sans
détour ni métaphore (ou presque), une perspective d’aprés-guerre de désenchantement et d’individualisme. C’est le
fond avant la forme.

13 Nous pourrions parler de recherche de spécificité.
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mais seulement des « antipoésies » de toutes les époques, cherchant a se rapprocher de la prose et
du registre familier. Pour Ferndndez Retamar, en somme, aucune caractéristique de la post-avant-
garde ne présente de qualité proprement inédite en poésie. Il ne nie pas les caractéristiques avancées
par les divers auteurs, dont Paz éventuellement, qu’il ne cite pas (évidemment, car son texte précede
celui de Paz de cinq ans), mais il les désigne comme des « réactions » semblables en tout point.

Quant a la poésie conversationnelle, elle se définit, toujours selon Fernandez Retamar, de
fagon « positive ». Il va plus loin : « elle prend peu soin de se définir, se projetant dans I’aventure
de I’avenir sans trop se préoccuper de sa définition » (ibid., p. 174). Si I’antipoésie est sarcastique
et moqueuse, la poésie conversationnelle « tend a étre grave, sans étre solennelle, bien qu’elle
n’écarte pas I’humour » (ibid.). Puis, elle admet 1’expression des idéologies, des croyances, elle ne
fuit pas le politique. L’auteur avance que contrairement a 1’antipoésie qui jette un regard
destructeur sur le passé, le conversationnalisme considére le passé avec une vision plus ample,
critique ou admirative, et s’ouvre sur le présent et 1’avenir. Plutdét que I’incongru du quotidien
exprimé par la post-avant-garde, les conversationnalistes font lire le surprenant ou le « mystére du
quotidien » (ibid.). Enfin, de I’avis du Cubain Fernandez Retamar, 1’antipoésie serait « fermée sur
sa propre rhétorique », alors que la poésie conversationnelle admettrait avec enthousiasme
différentes itérations, ne se complaisant pas en formules prévisibles, et permettant « le mouvement
vers de nouvelles perspectives » (ibid.). C’est cette derniere caractéristique qui sied le mieux au
conversationnalisme de Dalton, sans aucun doute. Les tentatives de Ferndndez Retamar pour
définir le conversationnalisme s’arrétent la, mais on y sent tout I’enthousiasme d’un pocte a la téte
d’une sorte de neovanguardismo inavoue, dont les visées nouvelles s’annoncent emballantes.

Ce dont le conversationnalisme hérite de la post-avant-garde, c’est certainement son
attachement a la réalité. Il s’agit, en définitive, d’une tendance de la post-avant-garde dont s’est
emparé une génération nouvelle, se spécialisant dans le cologuialismo et, en méme temps, se
diversifiant dans la recherche de nouvelles « formes » poétiques, la mise en poéme de I’oral, le
prosaisme, la syntaxe et le rythme de la conversation. Cette nouvelle génération regoit le flambeau
du conversationnalisme des mains d’Ernesto Cardenal et ¢’est Roque Dalton qui, avec d’autres
dont Juan Gelman, Roberto Fernandez Retamar et Mario Benedetti, le saisit. Ce « nouveau
réalisme » (ibid.) donne une légitimité poétique inédite au langage courant (a la langue courante)

et aux figures du quotidien. C’est une poésie qui, plus que jamais, veut parler au lecteur le plus
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directement possible, car elle est motivée par d’exigeantes idéologies, ’urgence révolutionnaire se
faisant sentir plus que jamais.

Au cours des années 1970, la poésie conversationnelle devient le genre par excellence a
Cuba. Cependant, devenant de plus en plus prévisible, elle se détourne de I’intimité ou de la critique
sociale, cette caractéristique qu’elle avait au cours de la décennie antérieure. De plus, elle tend a
exclure, en quelque sorte, d’autres expériences poétiques plus marginales. L’Etat faisant parfois la
promotion d’une poésie essentiellement propagandiste, une forme de réalisme socialiste a la
cubaine, le conversationnalisme se voit peu a peu ramené a la vision réductrice d’une poésie de la
simplicité par sa propension a faire parler 1’archétype du citoyen révolutionnaire. D’une certaine
fagon, on assiste alors a un mouvement qui se « ringardise ». En réalité, c’est la cristallisation d’une
syntagmatique du familier qui s’impose, loin de la fluidité du conversationnalisme de Dalton qui,
lui, continue de proposer une poétique du sujet, sans trop se préoccuper d’une forme
nécessairement définie par son registre familier (coloquial)'* ou d’un fond ou de « fonctions!> »
qui répondraient aux injonctions politiques de 1’heure. Puis, dans les années 1980, par un
mouvement de balancier, on retrouvera un peu partout en Amérique latine une répétition singuliere
et quelque peu désabusée du courant, que certains nommeront post-conversationnalisme. Cette
forme de conversationnalisme renouera avec 1’ironie, 1’intime et un regard désenchanté, voire
nihiliste, sur les retombées réelles du socialisme et de la Révolution cubaine.

Ce détour par I’histoire, au moyen des essais d’Octavio Paz et de Roberto Fernandez
Retamar, permet de mettre en lumiere une tradition soucieuse de différentier les mouvements
littéraires en fonction des rapports de rupture qui les opposeraient. Or, le poeéme « Taberna »
dépasse cette tradition de binarisme. C’est ce qui en fait sa qualité spécifique, c’est-a-dire son
historicité. La valeur du poeme étant déterminée, rappelons-le, par ce qui le distingue, nous verrons
maintenant comment il met en rapport dialectique les deux courants littéraires (posvanguardismo
et conversacionalismo) en allant au-dela de leurs oppositions. Nous découvrirons ainsi qu’ils ne
sont pas si opposé€s, en réalité¢, mais plutét complémentaires, en continuité, ce qui, par ailleurs,
mettra en relief la proximité conceptuelle entre la pratique d’écriture de Roque Dalton, sa poétique-
praxis, et la pratique de la traduction chez Henri Meschonnic. Au dualisme stérile de la tradition,

nous proposerons plutot la dialectique continue du poéme.

14 Ce phénomeéne est particuliérement flagrant dans le poéme « Taberna », lequel, comme nous le verrons dans le
deuxiéme chapitre, opére un décentrement par rapport a la conversation.

15" Le terme « fonction » est utilisé dans le sens défini par Vladimir Propp, dans sa Morphologie du conte (1928).
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La poétique-praxis de Dalton en trois étapes: mneovanguardismo,

conversacionalismo et poéme-collage

L’historicité du texte de « Taberna », nous I’avons déja dit, c’est sa qualit¢ de point de bascule,
qualité qui recele la valeur du texte et son statut. La post-avant-garde, dans les définitions
inaugurales données par Octavio Paz et Roberto Fernandez Retamar, ne désigne pas un groupe
homogene de poétes ou encore un mouvement partageant un objectif commun. Par rapport a ce
courant, la posture de Dalton est particuliére : si ’on avait recours a un critére strictement
générationnel, il n'y appartiendrait pas, le poéte salvadorien ayant écrit la plupart de ses ceuvres
dans les années 1960 et 1970, au sein de ce que Cedomil Goic, théoricien générationniste, qualifie
de « troisiéme avant-garde ». Depuis, la démonstration a été faite des limites du générationnisme,
d’ou I’'importance de parler aujourd’hui des caractéristiques particuliéres des textes. 11 s’agit donc
d’observer comment Dalton a transformé le post-avant-gardisme, €élaboré notamment par son
compagnon de lettres Fernandez Retamar, pour donner a lire cette ceuvre distinctive, Taberna, y
otros lugares. La fagon d’écrire de ce bouillonnant poécte nous renseigne forcément sur sa posture,
sur ce qui constitue I’historicité du poéme, et que nous désignons ici sous le terme d’une « poétique-
praxis ». Afin de mieux cerner cette notion, il est utile d’avoir recours aux travaux de Luis Melgar
Brizuela (Dalton, 2005, v.1, p. 37-38). Cet exégéte de 1’ceuvre de Dalton distingue trois grandes

¢tapes, auxquelles nous adhérons, mais que nous dotons d’étiquettes aidant a les résumer :

e Premiére étape (1956-1964) : un (neo)vanguardismo critique
Ce « premier Dalton », comme le dit Melgar Brizuela, est essentiellement « nérudien » dans
son écriture : exaltation d’un certain « je» lyrique et chant patriotique aux accents
révolutionnaires. Les thémes sont politiques, autobiographiques, religieux ou spirituels,
mélancoliques. Ce « premier » Dalton n’est pas dans la rhétorique post-avant-gardiste, sauf
pour une certaine tendance a explorer par moments une poétique dialogique. C’est pourquoi
nous parlons de vanguardismo critique. Il ne s’agit donc pas d’imitation, ni encore moins
de pastiche. C’est une voix qui se cherche, mais qui, déja, récuse le cynisme ambiant et qui

¢labore la posture du poete qui doit étre engagé.
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Deuxieme étape (1965-1970) : la poésie conversationnelle et la prose testimoniale Dans
cette étape, nous retrouvons, en condensé, toutes les caractéristiques de la post-avant-garde
et de la poésie conversationnelle. Le vers libre est de plus en plus prosaique et marqué par
I’ironie, I’autodérision et ’humour, thématiquement intéressé par la figure du martyr, entre
autres. Ici, la voix daltoniana devient plus audible, car c’est le début des expérimentations
littéraires les plus inédites, dont témoigne avec ¢éloquence le recueil Taberna, y otros
lugares. L’idéologie socialiste est présente dans tous les textes et, si Roque Dalton continue
a remettre en question la posture du pocte, il accentue sa critique du role méme de ce dernier
a I’intérieur du poéme, donnant la voix a d’autres énonciations lyriques, que ce soit a travers
le « conversatoire » de la taverne et a sa multiplicité équivoque ou a travers le roman

testimonial de Miguel Marmol.

Troisiéme étape (1971-1975) : le poéme-collage

Dalton renoue, pendant cette étape, avec un vers libre plus conventionnel, tout en
expérimentant avec la forme inédite du poeéme-collage, inspiré du cinéma et d’autres formes
d’expression artistique. La visée de cette poétique est de faire une poésie accessible, directe,
ou le role de I'auteur est brouillé au profit d’une participation du sujet a sa propre
transformation. Malgré sa rupture avec la Casa de las Américas en 1970, Dalton atteint
I’objectif de la poésie colloquiale exprimé par Mario Benedetti, celui de créer une poésie
« claire ». S’effacant au service d’un propos révolutionnaire, le po¢te en est quelque sorte
« invisibilisé ». Le lecteur cible est lui aussi commun : souvent, il s’agit carrément du
militant. C’est 1’époque de la clandestinit¢ et de la guérilla, celle des impératifs

révolutionnaires et de leur urgence, immédiate.

Conversationnelles, les deux derniéres étapes instituent cependant, par une poétique-praxis, le
primat du sujet du texte, c’est-a-dire une poétique fondée sur une théorie du langage ne permettant
plus de catégorisation binaire. La poétique-praxis bascule effectivement dans la dialectisation de
la praxis et de la mimésis, contribuant ainsi a redéfinir la poésie en tant qu’action et le pocte, en
tant que sujet-créateur. Par conséquent, méme si certains textes de la derniere étape tendent soit
vers le coloquialismo quasi-benedettien (donc nettement moins différent que le recueil Taberna, y

otros lugares), soit vers le poéme-collage a la structure a premicre vue éclatée, ils correspondent
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toujours a cette poétique-praxis qui, tout en inscrivant I’ceuvre de Dalton dans I’histoire, inscrit
¢galement le sujet écrivant dans I’histoire.

Le conversationnalisme a pour principales caractéristiques l'utilisation d'un langage
familier et le prosaisme, par le recours a des scénes ou a des thémes quotidiens généralement traités
sur un ton ironique. Taberna, y otros lugares s'inspire fortement de ce courant, mais il s’en détourne
graduellement. La premiére partie du recueil, « E/ Pais (1) », est sans doute la plus conventionnelle,
avec des poemes titrés et de longueurs généralement comparables, a I'exception du long poeéme
« La segura mano de Dios » (La main stire de Dieu). Cependant, le poéme « OEA », par exemple,
refléte trés bien la tendance prosaique du style conversationnel, puisqu'il s'agit d'une longue phrase
syntaxiquement trés proche de la langue parlée : « Le président de mon pays / s'appelle aujourd'hui
le colonel Fidel Sanchez Hernandez, / mais le général Somoza, président du Nicaragua, est aussi
président de mon pays, / et le général Stroessner, président du Paraguay, est aussi un peu président
de mon pays, bien que moins / que le président du Honduras, c'est-a-dire / le général Lopez
Arellano [...] » (Dalton, 2005, v.2, p. 316). Il en va de méme avec 1’'usage du « comme je disais »
(ibid.) a la toute fin pour faire référence au deuxiéme vers. Dans « La segura mano de Dios », la
longue diatribe porte elle aussi les marques d’une poésie de 1’oralité. En témoigne 1’'usage des
conjonctions de subordination ou de coordination (« mais », « aussi», «et», « pues», etc.)
parsemées tout au long de la strophe de cinq pages, et qui servent d’outils d’enjambement qui
permettraient expressément de reprendre son souffle, sans couper le phrasé typiquement
conversationnel. La deuxieme partie du recueil, "El Pais (II)", est une sorte de discussion, par
poemes interposé€s, entre différents acteurs. Ils se lisent presque comme une picce de théatre,
chaque poéme portant un titre récurrent (le nom d’un personnage, en quelque sorte, comme Sir
Thomas, El obispo, Samantha, Matthew) a forte tendance prosaique. Ils rappellent des figures de
la mythologie christique, formulant parfois blasphémes et critiques acerbes contre I’ordre imposé
par I’Eglise, usant parfois de dérision contre les « clowns eucharistiques » (ibid., p. 346). La
troisiéme partie s'intitule « Le pays (III), Poemes de la derniére prison », et chaque poéme peut
pratiquement étre lu comme une entrée versifiée du journal d'un prisonnier. Il s’agit d’une section
plus intime et la longueur des po¢mes est tout a fait hétérogene. La métrique, aussi, complétement
instable, les enjambements ne dépendant plus d’impératifs sémantiques, mais davantage
syntaxiques ou, pour ainsi dire, oraux. La quatriéme partie, « Six poémes en prose », confirme le

style de « poésie de la syntaxe » privilégié par Dalton qui brouille manifestement la distinction
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entre vers et prose et se révele précurseur du style conversatoire a venir. La cinquiéme et derniére
partie, « Histoire, écrite a Prague », contient le célébre poéme « Taberna », un recueil de bribes de
conversations entendues par Dalton dans la taverne U Fleku a Prague. Dans un commentaire qui
introduit le long poéme, il définit ainsi 1'exercice : « L'auteur s'est contenté d'agencer le matériau
et de lui donner le traitement formel minimal pour construire avec lui une sorte de poéme-objet
fondé a son tour sur une sorte d'enquéte sociologique furtive » (ibid., p. 415). Au moyen des
changements de typographie et de strophe, on comprend que le poéme change de voix, qui tantot
répond a celle qui le préceéde, qui tantdt correspond a un nouveau moment.

La relation de Roque Dalton avec le conversationnalisme est a ce point étroite que nous
pouvons affirmer qu’il en est I’un des fondateurs. Variés, les thémes servent une idéologie et
s’approchent déja de I'histoire et de la sociologie. Dalton crée a travers cette poésie une étude
sociologique aussi « réaliste » que possible, telle qu’il se la propose en introduction, en donnant
directement la parole a des acteurs du peuple (en une sorte de mimesis poétique) réunis dans un
lieu populaire par excellence : la taverne. Il s'agit d'ailleurs d'une taverne de Prague, ce qui met
¢galement en relief le caractére internationaliste de 1'ceuvre, un autre principe cher au marxisme.
Cette expérimentation verbale remet toutefois en question le réle de 'auteur qui devient sujet d’un
discours : transcription créative (allant par conséquent plus loin que la poésie coloquiale de
nombreux poetes post-avant-gardistes), la poésie conversationnelle favorise en effet I’émergence
d’un projet poétique qui, bien que d’allégeance socialiste, n’en demeure pas moins foncierement
novateur. Ainsi, la valeur du texte, sa spécificité, tient en ce brouillage volontaire des frontiéres
entre oral et écrit, d’ou ses affinités avec le cadre conceptuel de Meschonnic. Le
conversationnalisme de « Taberna » veut imposer le récitatif comme seule activité transsubjective
du poeme, c’est-a-dire qu’il cherche a étre considéré comme une activité du sujet a toutes les étapes
de sa création dans 1’écriture et de sa recréation dans la lecture ou la traduction. Si I’oralité, telle
que définie par Meschonnic, consiste a faire entendre [’écrit, alors le conversationnalisme de
Dalton n’existe pas sans la réciprocité parfaite de la mise en mouvement du discours par la parole
et de la mise en poéme du discours entendu. Le poéme n’est vécu que dans le corps de son écriture,
depuis sa création jusqu’a son éventuelle traduction. « Taberna » rend compte ainsi de cette idée
meschonnicienne selon laquelle un poéme se vit, a travers son historicité, cette dernicre se

distinguant a son tour par le caracteére exemplaire d’une poétique du rythme.
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Nous allons plus loin : avec ce texte de 1967 contemporain de La mort de [’auteur de
Barthes, Roque Dalton semble proposer une poétique aux accents poststructuralistes (en
commengant par le court-circuitage des binarismes) ou, plus ouvertement, barthésiens. Une analyse
plus attentive révele toutefois que la visée de « Taberna » ressemble davantage a celle préconisée
par Meschonnic dans son approche du langage, au sens ou le dispositif conceptuel de ce dernier ne
met pas a mal I’auteur au profit d’un travail soit sur le signifi¢, soit sur le signifiant, ce qui
perpétuerait le discontinu du signe, mais bien au profit du sujet et du sujet dans le langage. D’une
part, le structuralisme met de I’avant une étude des structures dans lequel s’inscrit le texte. Prenant
pour base Saussure et sa notion de valeur, cette approche analyse le texte en fonction de ce qui le
distingue au sein d’un systéme (le langage). D’autre part, le poststructuralisme met les projecteurs
sur les limites de ce langage-systéme, ramené a I’infinité d’interprétations qu’il permet avec, pour
conséquence, le rejet de I’auteur ou, plus précisément encore, de la recherche de ses intentions. Or,
pour Dalton, la poétique-praxis s’inscrit dans une poétique du rythme de la méme fagon que, pour
Meschonnic, la poétique du rythme répond une poétique du sujet. En d’autres termes, « Taberna »
dépasse le structuralisme (car il dépasse le signe), mais il dépasse également le poststructuralisme,
les visées déconstructionnistes a la Derrida'® ne permettant pas de vivre un poéme, parce qu’elles
nient I’historicité du texte en tant que subjectivation maximale d’un discours. Somme toute, en
instaurant un paradigme distinct qui admet la continuité entre les courants littéraires et qui accorde,
par une parfaite adéquation entre le poeme et sa mise en discours dans la parole, un role
prépondérant au sujet de 1’écriture, le poeme « Taverna » offre un cadre propice a la vaste

exploration de la théorie du rythme de Meschonnic.

16 Dans le sens de voir le texte comme un « prétexte a penser » ou encore au sens de ’hyper fragmentation disciplinaire
de I’analyse du texte. Pour comprendre le fossé séparant Derrida et Meschonnic (dans I’approche), voir Pier-Pascale
Boulanger, 2012 (source compléte en bibliographie).
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Conclusion

Au moment de conclure ce chapitre consacré a 1’étude de T'historicité du texte a traduire, nous
souhaitons insister sur certains éléments explorés jusqu’a présent. D'abord, le survol de la vie de
Roque Dalton et du contexte d'écriture du poéme « Taberna » nous ont permis de comprendre la
posture du pocte ainsi que son rapport a la création littéraire, tous deux portés par une idéologie
marxiste justifiant et son parcours et les visées de son travail poétique. Ce bref survol s’est révélé
utile pour situer la valeur spécifique du travail de Dalton, en cerner les prémisses, distinguer ce qui
en fait I’originalité, conformément aux ¢léments qui, selon Henri Meschonnic, doivent participer
d'une étude d'historicité. Les définitions de la posvanguardia et du conversacionalismo nous ont
offert ensuite une vue d’ensemble des courants littéraires cotoyés par le poéme « Taberna », de
méme que le langage poétique dont il se distingue. Cette distinction, fondement méme de
I’historicité de I’ceuvre, annonce déja la « méthode » de traduction a privilégier. Sans analyse de la
spécificité de cette ceuvre, nous ne pourrions pas comprendre, par exemple, que la traduction de
cette poésie conversationnelle ne doit pas céder a la tentation, facile, du registre familier ou encore,
intuitivement, faire appel a un sociolecte d'un niveau équivalent, argotique, voire vulgaire. La post-
avant-garde proposait déja une poésie simple et accessible. Or, nous I’avons vu, le
conversationnalisme de Taberna, y otros lugares est plus nuancé. Sa visée n’est pas de faire lire le
coloquial, mais de faire du sujet la pierre angulaire du poeme. C'est aussi ce chapitre qui nous a
permis de voir le couple étonnant, imprévu, formé par la poésie de Dalton et I'cuvre de
Meschonnic, leur objectif commun de dépasser le dualisme du signe. De ce point de vue, I’étude
d'historicité s’est aussi révélée essentielle pour éviter des appréciations simplistes du travail de
l'auteur salvadorien, lesquelles pourraient nous pousser a faire une traduction tentant de recréer
artificiellement le contexte de I'époque ou, peut-étre pire, a nous laisser guider par des objectifs
essentiellement politiques. Succomber a de telles tentations risquerait de se solder par une sorte
d'imitation ne rendant pas justice a la signifiance, telle qu’élaborée par Meschonnic, portée par le
rythme. La polémique suscitée par le texte a sa publication, par exemple, parce qu’il jetait des
regards critiques sur les révolutions socialistes de I’époque et sur leur modele et alliée, I'Union
soviétique, notamment leur propension a la bureaucratisation des élites, cette polémique, donc, se
révele caduque dans notre expérience subjective. Nul besoin d’insister sur cet aspect dans notre

propre travail, au risque de produire une traduction purement « historiciste », comme dirait
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Meschonnic (Meschonnic, 1982, p. 237). En réalité, avec le poéme « Taberna », Roque Dalton
donne l'occasion de lire une historicité en tant que telle, ¢’est-a-dire un poéme constituant une
« lecture-écriture » a I'état brut, une traduction (intersémiotique et transémiotique) d'une écoute
active. A la fois conversation de toute une époque et d’un vécu hors du commun, c’est la
transposition en poésie de I’aventure d’un sujet que le poéme donne ainsi a lire, I’énonciation d’un
discours organisé par un sujet et, réciproquement, qui organise le sujet, une expérience subjective

critique marquée par le rythme dédouané des appréciations binaires du signe ou du vers.
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Chapitre 2 — Pour un traduire dialectique

Traduire le conversationnalisme : une expérience de la continuité

Dans le chapitre précédent, nous avons démontré la proximité conceptuelle entre la poésie
conversationnelle de Dalton et I’ceuvre théorique de Meschonnic. En effet, celles-ci partagent une
valeur essentielle de méme qu’un objectif commun : le dépassement du dualisme du signe. Traduire
cette poésie implique donc une posture €thique qui ne disconvienne pas de cette visée. Le présent
chapitre propose de faire une revue critique du processus de traduction de « Taberna », de la
méthode développée et de la posture éthique privilégiée pour mener a bien le projet. Ce
commentaire traductologique ne s’attarde donc pas que sur les criteres justifiant les choix de
traduction et sur une analyse des problémes rencontrés, bien que nous en traitions évidemment. 11
s’agit surtout d’une observation de la pratique traductionnelle, telle que nous invite a I’exercer la
typologie meschonnicienne : « Un établissement des critéres de traduction et une typologie des
traductions peuvent se faire non en fonction de la résolution ponctuelle des problemes
philologiques, mais en dégageant de chaque pratique sa théorie » (Meschonnic, 1973, p. 305).
L’expérience nous fait proposer, comme approche, I’idée d’un « traduire dialectique », qui
implique de traduire en adoptant une posture éthique permettant de surmonter le discontinu, ¢’est-
a-dire d’entretenir a travers tout 1’exercice un rapport de continuité dialectique entre pratique et
théorie, écriture créative et lecture critique, texte de départ et texte d’arrivée. En fait, la traduction
dialectique résume une expérience de traduction, la notre, en suivant le cadre conceptuel fourni par
Meschonnic, et en particulier certaines notions clefs de ce cadre, dont le rythme, le sujet, la
traduction-texte.

Ce chapitre explorera, par conséquent, ces trois axes d’un traduire dialectique, ces trois
continus fondamentaux, en regard du travail de traduction a proprement parler. En bout de ligne,
par I’approche meschonnicienne, nous rendrons compte des problémes et des solutions posés par
la traduction d’une ceuvre qui, de facon exemplaire il nous semble, devrait bien se préter a cette
approche, et ce, a toutes les étapes du travail (méthode, analyse, choix, etc.). Nous chercherons
ainsi a démontrer que le mouvement opéré pour appréhender a la fois la traduction elle-méme, mais
de facon plus cruciale le cadre théorique qui sert a I’analyser et la parfaire, en est un de rapports

entre concepts, textes, langues, théorie, pratique, moments, contradictoires ou complémentaires,



successifs ou concomitants. C’est la reconnaissance fondamentale de ces divers rapports

dialectiques qui, en somme, orientera la traduction de « Taberna ».

Continu pratique-théorie

En 1973, Meschonnic s’attaque au dualisme opposant pratique et théorie, et propose une approche
novatrice en traduction littéraire : « il n’y a plus, ici, antagonisme entre une activité réflexive et
une pratique, mais une homogénéité dialectique. Traduire n’est pas détruire. C’est montrer ici
qu’un texte continue » (ibid., p. 301). Ce passage a inspiré¢ la méthodologie privilégiée pour ce
travail de traduction, ce dernier constituant une expérimentation d’un traduire engagé et réfléchi,
qui admet deux choses essentielles : que 1’acte traduisant est en réalité une lecture ancrée dans une
historicité spécifique (la lecture étant une écriture, selon la notion de sujet de Meschonnic), et que,
par conséquent, le texte continue. Admettre ainsi la continuité dédouane le traducteur et stimule la
création, car le texte n’est pas fini. Cependant, plus fondamentalement encore, le traducteur doit se
saisir d’une théorie du langage qui se tient ; il s’agit, en quelque sorte, de la toute premicre étape,
car elle ’oblige a réfléchir a son éthique du traduire, en critiquant ses propres idées recues sur le
langage et la traduction. Le texte d’arrivée n’est pas qu’une sorte de dénouement d’une expérience
interprétative singuliére : il est également le résultat d’un processus de réflexion théorique, il atteste
de ce processus et, en tant que tel, en est constitutif.

Concretement, nous avons fait I’expérience d’un va-et-vient constant entre pratique de la
traduction, elle-méme vécue en plusieurs étapes cycliques et répétées, et théorie de et sur la
traduction. La portion pratique est constituée de lectures détaillées et énoncées du texte de départ,
d’analyses rythmiques, de traductions « intuitives », de révisions, de retraductions, de travail sur le
rythme du texte d’arrivée, de lectures critiques des premiéres itérations du texte d’arrivée par un
tiers, ici la directrice du mémoire, elle-méme témoin engagé d’un processus complexe
d’améliorations, de retouches, de refontes, de corrections, de réparations, de modifications, de
rectifications, etc. Quant a la portion théorique, elle comprend 1’approche de I’imposante théorie
du langage ¢laborée par Henri Meschonnic, au moyen d’amples lectures de ses essais, de comptes
rendus, de revue de la littérature portant sur sa théorie, d’analyse et de synthése et, pour autant,
d’une certaine assimilation des notions fondamentales ou plus ouvertement pertinentes pour notre

entreprise. Cette derniere étape, menée avec discernement et esprit critique, est importante pour
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confirmer ou infirmer notre compréhension de cet appareil conceptuel. L assimilation des notions
théoriques, renvoyant toutes les unes aux autres, débouche sur la possibilité d’observer comment
ces notions déterminent a leur tour le travail de traduction mené jusque-1a. La réflexion critique et
théorique renseigne donc sur la traduction, de maniére a parfaire ou a continuer, justement, son
remaniement. Disons que la réflexion approfondie permet I’identification des problémes, et, plus
largement, une lecture sensible au rythme avec, comme retombée, une (ré)écriture poétique. Les
moments de pratique et de théorie entretiennent un rapport qui, d’abord simplement marqué par
leur caractere consécutif, devient peu a peu de I’ordre de la concomitance. Parfois contradictoire,
souvent complémentaire, c’est un rapport qui passe de I’opposition a 1’homogénéité, quand il
devient pratiquement impossible de scinder les deux activités.

Le rapport dialectique admet I’existence initiale de deux éléments distincts. Meschonnic
avance que c’est la tradition académique qui a eu tendance, historiquement et globalement, a
distinguer pratique et théorie. De telles catégorisations impliquent nécessairement une valorisation
différente pour chacune d’entre elles, allant, dans le monde académique, du dédain pour le pratique
a la surenchére, du coté des penseurs, pseudo-théorique ultra-abstractionniste. Or, une théorie du

langage ne tient pas debout sans pratique, et vice-versa :

On peut donc considérer comme démontré que le probléme majeur de la traduction est
sa théorie du langage. Ce qui est bien, d’emblée, impliquer deux choses : I’inséparabilité
entre ce qu’on appelle une théorie et ce qu’on appelle une pratique, ¢’est-a-dire qu’une
pratique n’est pas une pratique si elle n’est pas réflexive ou réfléchie, ce n’est qu'un
anonnement de recettes apprises, et si elle est cette réflexivité, cette pratique implique
nécessairement une théorie d’ensemble du langage ; et réciproquement une théorie de la
traduction qui ne serait pas la réflexion d’une pratique ne serait que de la linguistique de
la langue appliquée sur du discours, c¢’est-a-dire de la non-pensée. (Meschonnic, 2007,

p. 43-44)

La pensée meschonnicienne sur le continu pratique-théorie constitue une remise en question
de deux autorités : celle de I'auteur (ou traducteur) et celle des académies, et il s’agit d’une
entreprise partagée par Roque Dalton, dans son propre champ et dans sa propre historicité. Dans le

premier cas, celui de 1’autorité de I’auteur, la relation de pouvoir entre le traducteur et le texte de
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départ est renversée : le traduire est I’activité d’un sujet écrivant!’. Nous avangons que Dalton, dans
sa vision et sa pratique de la poésie conversationnelle, transforme et remet en question le role de
I’auteur. Ce dernier n’est que le réceptacle créatif d’une expérience sensible, celle de la taverne
comme lieu de discours. Le titre du recueil de poemes, Taverne, et autres lieux, est la proposition
méme d’une poésie définie comme « lieu », ¢’est-a-dire comme moment caractérisé par des valeurs
spécifiques. C’est dire précisément que la poésie est une expression d’historicité, telle que pourrait
I’entendre Meschonnic. Le poéte s’adonne a une sorte de traduction intersémiotique en
transformant les discours de taverne en poémes. Il fait « continuer » ces discours, en dénichant le
poétique dans la conversation, en lui donnant un rythme (ou en le reconnaissant, c’est-a-dire en
témoignant de sa lecture par cette expérience). Cette recherche est la méme que celle que nous
entreprenons a travers 1’acte du traduire, et est elle-méme informée d’une théorie, c’est-a-dire d’une
posture trés bien définie quant au réle de 1’auteur auquel Dalton a longuement réfléchi. En atteste
son approche, que nous avons nommée, au chapitre précédent, poétique-praxis. En effet, la poésie
conversationnelle n’est pas qu’une simple transposition de 1’oral a ’écrit, elle est décentrement,
ou, comme dirait Meschonnic, elle implique « travail dans la langue, [un] décentrement, [un]
rapport interpoétique entre valeur et signification » (Meschonnic, 1973, p. 354) En accord avec la
théorie du langage qui nous intéresse, elle constitue en elle-méme une traduction, traduire étant
écrire en tant que sujet. Saisi sous cet angle, le conversationnalisme apparait donc comme une
poésie de la signifiance par excellence, son rythme (syntaxique, notamment) étant ce qui produit
le sens, ce qui, par ailleurs, invalide toute définition qui le limiterait & une opposition binaire entre
la forme et le contenu.

Dans le second cas, celui de 1’autorité académique, elle est vertement critiquée par Dalton
tout au long de son ceuvre et de son militantisme. Nous en verrons un exemple bientdt dans
I’analyse de la traduction. Contentons-nous pour I’instant de mentionner que le pocte salvadorien

fut lui-méme victime d’un certain dédain du monde académique en raison de sa poésie jugée trop

17 Meschonnic se méfie du structuralisme en traduction, et de son corolaire, le prisme de la langue-structure qui exclut
historicité et auteur (de fagon exacerbée a partir du poststructuralisme) au profit d’une analyse essentiellement formelle
et linguistique du signe dans son contexte. Or, il se méfie également d’autres approches mettant I’auteur au cceur de
I’analyse : « Tout comme I’imposture du signe, selon 1’expression de Meschonnic, I’approche historisante (le texte
comme produit d une époque), psychologisante (la recherche de I’intention de 1’auteur) ou sociologisante (le texte
comme produit d’un milieu social) sont des prismes extérieurs qui s’imposent aux traducteurs et limitent ainsi le rapport
direct entre un sujet traduisant et I’original. » (Klimkiewicz, 2000, p. 177) Ainsi, une poétique du traduire implique de
se défaire des systémes et théories du langage qui braquent les projecteurs sur autre chose que le texte lui-méme, et,
de manicére plus cruciale encore, qui pronent les dichotomies du signe et le discontinu.
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politique. Ce monde académique, en particulier au Salvador, lui a tourné le dos lorsque la dictature
a condamné ses textes a la clandestinité. Sa position d’intellectuel lui a aussi valu d’étre un objet
de méfiance dans le monde militant. Sans trop nous tromper, nous pourrions affirmer que ce sont
des conceptions dualistes a I’extréme qui I’ont mené a sa perte, celles-1a mémes qui veulent forcer
un choix entre pratique et théorie, qui nient la synthése dialectique qu’il est possible de faire de ce
rapport. Les catégorisations dualistes, particuliérement si on les saisit sous I’angle du continu
pratique-théorie, sont artificielles. Elles prétent flanc a des contradictions fondamentales, que ce
soit dans le domaine de 1’action politique, de 1’écriture poétique, de la théorie du langage; ou du
traduire poétique. Au péril de sa vie, Dalton a au contraire risqué 1’exercice de la synthese. Il a
voulu mettre la poésie entre les mains de tous, en lovant sa théorie de la poésie au sein méme de sa

poésie comme I’illustre ce poéme :

Creo que el mundo es bello,

que la poesia es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mi
sino en la sangre unanime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesia de todos. (Dalton, 2005, v. 3, p. 569)

Poéte du « continu », Dalton dit ici que « [ses] veines ne se terminent pas en [lui], / mais
dans le sang unanime / de ceux qui luttent pour la vie/ [...] la poésie de tous ». Ce faisant, il brouille
les limites des catégories étanches entre texte et auteur. Il donne plutdt a entendre que, parce qu’elle
appartient a tout le monde, la poésie est une ceuvre collective. En d’autres mots, il place le sujet au
cceur méme de la création littéraire et, pour autant, son travail invite déja a la traduction. C’est
I’exposé a la fois d’une théorie de la continuité du texte et d’une théorie du sujet, universel, ainsi
qu’une exhortation a un travail engagé et réfléchi.

D’une fagon semblable, tout le long de son ceuvre, Meschonnic se révolte contre une
tradition académique transdisciplinaire, celle du signe, entre autres, mais €galement contre les
disciplines elles-mémes, tributaires du discontinu. Cette révolte, acerbe par moments, condamne

Meschonnic a se voir marginalis¢ dans le monde de la traductologie, sa théorie du langage
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impliquant nécessairement, comme premier jalon, de faire table rase d’idées précongues n’ayant
pas d’assises dans une éthique du traduire. Pour aborder ce cadre conceptuel, il faut reconnaitre le
caractere nécessaire de cette ambitieuse entreprise de démantelement.

Or, cette reconnaissance n’est pas aisée. C’est la que se situe la nuance apportée par notre
expérience, en lien avec ce premier axe, celui du continu entre pratique et théorie. Nous nous
devons de souligner que, concrétement, cette expérience n’a pas été, dans le travail qui fut le notre,
d'une fluidité naturelle. En fait, la théorie de Meschonnic, connue de maniére générale et quelque
peu superficielle avant les premieres traductions, nous offrait, intuitivement dirait-on, un cadre a
premiere vue intimidant. La se trouve tout le paradoxe de ce vaste appareil conceptuel : avant
d'ouvrir les horizons vers une appréhension plus globale du traduire, il est nécessaire de lutter
contre ses propres idées regues, fondées sur une expérience académique qui prépare mal a une
théorie du langage qui récuse totalement le dualisme du signe, la forme et le fond, qui propose de
s'en libérer. Rien, dans cette tradition transdisciplinaire d’abord marquée par les approches
linguistiques, qui ne soit pas classé dans l'une ou l'autre de ces deux catégories. Parfois, on
reconnait des éléments qui présentent des qualités appartenant aux deux, mais on se situe toujours
dans ce dualisme, il n'est jamais tout a fait aboli. Puis, la théorie du langage de Meschonnic, fondée
en quelque sorte sur la « destruction » de ce dualisme comme dirait Berman'®, est entiérement
indissociable des autres notions qu'elle met de I'avant. Elle accomplit justement ce qu'elle se
propose de faire : surmonter le discontinu. Par conséquent, il est indispensable de se familiariser
avec l'ceuvre de Meschonnic de la maniére la plus exhaustive possible. Ceci étant dit, un risque
menace en permanence le travail : celui de s'éloigner trop longuement, trop profondément de la
pratique. Ce n'est pas ce que la théorie de Meschonnic préconise, au contraire, mais c'est ce qu'elle
exige, paradoxalement, car elle est indéniablement singuliere, indivisible et, par moment il faut le
dire, péremptoire. Etant donné qu'il s'agit d'une théorie du continu, elle est aussi libératrice
qu’exigeante.

L’une de ses principales difficultés est I’absence de définitions bien carrées, bien

délimitées, 1I’absence flagrante de recettes ou de catégories toutes faites. En réalité, c’est tout le

18 Reconnaissant 8 Meschonnic 1’apport fondamental de sa théorie du rythme a la traductologie, Antoine Berman s’en
distance, entre autres, en raison de la dureté des dénonciations qui y sont faites, condamnant « son ton toujours tres
négatif et destructeur » (Simon, 1995, p. 284), critiquant méme son projet d’étre « un simple travail de destruction »,
« qui, dans des analyses "virulentes", prononce le chatiment [...] en fonction de critéres quasi mécaniques ». (Berman,
1995, p. 49, tel que cité par Godard, 2001, p. 66)
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contraire que Meschonnic propose. Une partie importante, voire centrale, de son ceuvre théorique
consiste méme a briser des définitions, a mettre a mal des catégories, a se méfier des recettes. Il
peut donc paraitre contre-intuitif de tenter de décrire une « méthode » de traduction a la
Meschonnic, mais il n’en est rien. Les « outils » se trouvent tout de méme 1a, a travers la broussaille
de ce qui semble a premiére vue d’une déroutante abstraction. Dans Traité du rythme, Des vers et
des proses, publié au tournant du XXI€ siecle, écrit avec Gérard Dessons, Henri Meschonnic offre
un systeme de notation rythmique. Ce systéme permet I’analyse approfondie du rythme des textes.
Il permet également 1’analyse comparative a 1’étape, obligée, de la lecture critique des traductions.
Cependant, il ne s’agit pas d’un systéme ou d’un outil largement diffusé. Il y a donc une sorte de
double inaccessibilité qui accable le cadre théorique que nous avons choisi : une inaccessibilité
intellectuelle, étant donné le caractére imposant et indivisible de 1I’ceuvre de Meschonnic, marquée,
comme nous 1’avons dit, par le sinueux mais nécessaire démantelement des idées recues et par
I’absence de catégories ou de critéres synthétiquement définis (car ce n’est pas le propos de ses
essais) ; et une inaccessibilité carrément physique, étant donné la marginalisation de sa pensée dans
le monde académique et la non-disponibilité de ses livres, a la fois pour le grand public, mais méme
pour les traductologues qui souhaiteraient appliquer son approche pour effectuer, par exemple,
I’exercice de lecture critique des traductions. Toutefois, cette double inaccessibilité est surmontable
car, dans les deux cas, elle est due a une tradition académique qui participe de la perpétuation de
cette vision dualiste du signe et qui admet difficilement une ceuvre théorique a ce point unique, en
I’invisibilisant plus ou moins sciemment. La solution se situe du coté, précisément, du cadre
théorique lui-méme, qui légitime le continu pratique-théorie : il s’agit d’analyser et de mettre en
application les notions théoriques en regard de I’expérience pratique, s’en tenir en particulier a
celles qui permettent de mener a bien cette expérience.

Rappelons donc, avant de passer a ’analyse du rapport entre texte de départ et texte
d’arrivée, qu’il nous a été tout a fait essentiel pour mener a bien la traduction de ne jamais perdre
de vue ce continu pratique-théorie préconisé¢ par Meschonnic, ce mouvement de va-et-vient qui
nous a permis d’effectuer le travail en toute cohérence. Pierre angulaire du rapport dialectique entre
écrire et traduire, ce choix a aussi contribué a renouveler la vision du réle de 1’auteur ou du
traducteur, leur remise en question, au profit, d’une part, des notions de sujet et d’historicité chez
Meschonnic, et d’autre part, de la poétique-praxis chez Dalton. Dans les deux cas, la prise en

considération de ce rapport accorde une liberté créatrice au sujet écrivant, qui reconnait qu’un texte
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« continue ». Mentionnons, enfin, qu’il nous a été possible de surmonter les difficultés inhérentes
a un cadre conceptuel fondé sur le rejet des idées recues et I’indivisibilité de son contenu, en

entretenant, justement, un rapport constant entre théorie et pratique.
Continu texte de depar et texte d’arrivée

Notre objectif pour la traduction du conversationnalisme de Dalton, nous 1’avons dit, vise a
« montrer qu’un texte continue ». Nous avangons a présent que la chose est possible, a la condition
de mettre en application une notion fondamentale chez Meschonnic, celle de la traduction-texte.
Cette notion sert a la mise en lumicre d’un rapport texte-texte, établi et entretenu a travers le prisme
du concept d’unité-texte.

Mais insistons d’abord un moment sur ['unité de traduction que nous privilégions. Unités
de sens ou unités de structure (linguistiques, lexicales, etc.), telles que répertoriées par Susan
Bassnett (2013), sont des expressions du dualisme du fond et de la forme'®. Henri Meschonnic

répudie ces traductémes :

Si pour traduire du poeéme on traduit de la forme, on ne traduit pas du poéme, mais une
représentation de la poésie, linguistiquement et poétiquement fausse : linguistiquement,
parce que les unités traduites sont celles de la langue ; poétiquement, parce qu’un poéme
est autre chose que de la forme et du contenu. L’unité poétique est le poeme, pas les

unités linguistiques qu’il contient. (Meschonnic, 2007, p. 30)

En 1982, les limites de ces concepts d’unités sont constatées par Efim Etkind, qui parle de
crise de la traduction poétique en traduction francaise, notamment, et dont la cause principale est
selon lui la « rationalisation systématique de 1’original, qui ignore 1’unicité irréductible de chaque
poeme » (Etkind, p. 13). Ignorer cette « irréductible unicité » minerait d’emblée notre projet de
traduction. En effet, la « Taberna » de Dalton, « conversatoire » d’une vingtaine de pages, doit étre
lu comme un long poeme indivisible, qui crée ses effets par son rythme considéré dans son

ensemble. La rationalisation et la segmentation en unités de « sens » ou de structure comportent le

19 Les deux derniéres décennies ont vu la montée en popularité de nouvelles « unités » qui s’éloignent aussi des
conceptions régnant depuis le structuralisme (fondées sur une priorisation d’un point de départ formel, linguistique ou
de contenu). On pense par exemple a celle du culturéme, une unité porteuse d’informations culturelles. Le culturéme
n’est pas exploré dans le cadre de la traduction du conversationnalisme pour des raisons sur lesquelles nous élaborerons
bientot, d’abord et avant tout parce que Dalton propose un conversationnalisme de décentrement, ce qui neutralise la
pertinence de cette unité, en plus de son contexte foncierement internationalisant, au-dela du local.
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risque d’éliminer complétement certains effets qui font la spécificité, justement, du poe¢me.
D’abord, la multiplicité des voix, rendue par la typographie changeante : il faut que ces voix
lyriques, qui se répetent a quelques strophes d’intervalle, soient entendues, de maniere cohérente,
dans le texte d’arrivée. Les différences dans ces voix sont également de 1’ordre des registres et des
tons, et, de maniere plus marquante peut-étre, de I’ordre des rythmes de répétition. Négliger ce
point de vue d’ensemble sur le poéme, cette unité-texte, risque d’entrainer la perte des rythmes de
répétition avec, pour résultat, un texte sans constance, sans consistance et sans force. C’est que les
unités de sens et de structure mettent en opposition contenu et forme, oral et écrit, ce que dénonce

Henri Meschonnic :

La forme ne s’oppose pas au sens comme la forme s’oppose au contenu : elle porte et
emporte le sens.

Ce qui est immédiatement 1ié & une nouvelle conception du rythme, non plus
comme alternance d’un méme et d’un différent (cela c’est le rythme selon le signe, un
aspect du formel), mais comme 1’organisation du mouvement de la parole dans le
langage, et spécifiquement dans I’écriture du poéme.

Ce qui a immédiatement a son tour un double effet. L’un est de transformer la
notion de I’oralité : dans le signe, I’oral s’oppose a I’écrit ; dans le continu, I’oralité est

du sujet qu’on entend. Le parlé s’oppose a I’écrit. (Meschonnic, 2007, p. 53)

Revenons maintenant a la traduction-texte. Il s’agit d’une notion capitale pour notre travail,
dans la mesure ou elle nous amene a concevoir la traduction comme un processus constant, continu,
et non pas comme un produit définitif. Un rapport intertextuel, pas interlinguistique : « On construit
et on théorise un rapport de texte a texte, non de langue a langue. Le rapport interlinguistique vient
par le rapport intertextuel, et non rapport intertextuel par le rapport interlinguistique. »
(Meschonnic, 1973, p. 354) Sous cet aspect, la traduction-texte apparait comme un idéal a atteindre.
Pour les besoins de ce mémoire, le rapport texte-texte s’est établi, concrétement, en menant un
travail comparatif fondé a la fois sur I’énonciation du sujet et sur I’analyse des rythmes au moyen
du systtme de notation proposée par Meschonnic dans Traité du rythme. A des lieues de
I’herméneutique, cette analyse permet de rendre compte de maniére globale de ce que, pour
paraphraser le célébre théoricien, les deux poemes font au langage. Cette mise en rapport de texte
a texte n’est pas évidente : elle se distingue d’un rapport langue-langue, par exemple, qui ne

saisirait pas certains effets fondamentaux du conversationnalisme, forgant a se concentrer sur des
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considérations sociolectales qui limiteraient le cadre d’analyse a de la recherche d’équivalences de
registre. Or, ce serait mal comprendre le conversationnalisme de Dalton, qui souléve bien plus que
des questions de registre. En fait, nous avancons que le poéme « Taberna » est lui-méme une
expérience de décentrement, par opposition a I’annexion, qui « effacerait » le rapport entre le texte
que constitue le discours oral entendu et le texte du poéme écrit. « Taberna » reconnait sciemment
la distance avec la conversation elle-méme, car il y a réorganisation rythmique par le sujet,
recréation poétique : Dalton ne vise pas 1’illusion du naturel, le « comme-si » (pour reprendre I’idée
de Meschonnic). En ce sens, il ne s’agit pas d’une écriture idéologique passive. Au contraire, dans
la multiplicité des voix de son poéme, Dalton admet celles, dissonantes, qui critiquent les postures
de son propre camp. D’ailleurs, dans le commentaire précédant le poéme, rappelons que 1’auteur
avertit le lecteur de cet état de chose, rejetant ainsi, en quelque sorte, la responsabilité des propos
étayés tout au long du poeme. L’annexion donnerait I’illusion de la transparence de 1’auteur. Et la
transparence équivaudrait, dans le cas de Dalton, a une entreprise passive de retranscription de la
langue parlée qui tomberait dans tous les clichés de 1’oral : syntaxe simple, registre familier,
dialogie en prose. Or, a I’image de la conversation qui digresse ou qui se voit interrompue en plein
envol, la syntaxe du poéme (et son rythme) est complexe et nuancée : les registres et les tons sont
multiples, ils passent constamment du solennel au vulgaire ; le poeme est versifi€, les
enjambements et les strophes ont leurs raisons d’étre dans sa signifiance. En somme, un rapport de
langue a langue concentrerait les problémes de traduction autour essentiellement du comment faire
en frangais ce qui est écrit en espagnol, mais ce que nous essayons ici, c¢’est plutdt de faire au
francais ce que le poeme fait a I’espagnol, lui-méme une ceuvre de décentrement, un poeme
caractérisé par son travail sur les rythmes et les effets de ceux-ci non pas en espagnol mais dans
son «espagnol ». A ce propos, il faut rappeler qu’il n’est jamais établi clairement si les
conversations ont lieu en espagnol : elles se tiennent dans une taverne a Prague, en Tchéquie, d’ou
la possibilité que Dalton ait carrément traduit certains propos d’une autre langue européenne. Il
suggere d’ailleurs, dans son introduction, que les Latino-Américains sont minoritaires dans les
conversations de la taverne. Enfin, un rapport texte-texte se distingue également d’un rapport
auteur-traducteur, qui, d’un c6té, risquerait de mener a une herméneutique psychologisante ou
sociologisante, et, d’un autre, pourrait distraire du poéme a force de tenter par toutes sortes de
criteres d’évaluer des dynamiques de pouvoir, dans une perspective décoloniale par exemple. Le

cadre théorique de Meschonnic s’oppose a un impérialisme culturel qui, par souci de transparence,

37



gommerait 1’altérité dans le texte d’arrivée. Le rapport auteur-traducteur n’aide pas a traduire le
conversationnalisme, tout simplement. Les déconstructionnismes se penchent sur autre chose que
le poéme, selon Meschonnic. Notre travail, sans leur étre inutilement hostile, n’y voit que des
méthodologies étrangeres ou inutiles au cadre de la poétique.

Pour résumer notre pensée, disons que le traduire dialectique vise a entretenir et a prolonger
le rapport de continuité entre texte de départ et texte d’arrivée. Sur le plan de la méthode utilisée
pour atteindre un tel objectif, il implique le recours aux notions d’unité-texte et de traduction-texte
— cette « irréductible unicité » de chaque poéme — afin de préserver une éthique du sujet
traduisant. Rappelons enfin que la clé de volite de I’énonciation du texte d’arrivée repose
fondamentalement sur 1’analyse comparative des rythmes de texte a texte et sur et la mise en

pratique du concept de décentrement.

Continu écriture-lecture, continu création-critique

La mise en application du cadre théorique d’Henri Meschonnic signifie également se méfier d’une
approche qui voudrait diviser le travail en « moments » successifs (création poétique, interprétation
du texte, traduction)?’. L’objectif d’un traduire dialectique est au contraire de démontrer comment,
dans un mouvement constant de va-et-vient entre les textes, il est possible de faire I’expérience
d’une activité traduisante éthique, critique, consciente. Tel est le troisiéme rapport essentiel pour
interpréter les deux textes sur un mode concomitant et complémentaire a I’écriture elle-méme. La
lecture du texte de départ menant a la traduction de ce dernier (activité d’€criture), il s’ensuit un
processus de lecture critique du texte d’arrivée en regard du texte de départ, puis de réécriture. Il
s’agit pour autant d’une approche qui admet d’emblée la critique, et ce, de fagon continue, car
chaque lecture (ou traduction) implique une historicité spécifique fondée sur 1’activité du sujet.
Pour cette raison, nous parlons de continu écriture-lecture ou de continu création-critique,
intimement liés eux aussi aux continus pratique-théorie et texte-texte. C’est que, dans un souci de
cohérence avec la théorie de Meschonnic, force est d’admettre que 1’écriture-lecture constitue dans
les faits une illustration des deux autres. Comment montrer le plus concrétement possible cette

expérience du continu écriture-lecture? Pour y arriver, nous résumerons d’abord la notion de

20 Ces « sphéres » (ou moments) sont celles identifiées par Paul Ricceur dans Sur la traduction, publié en 2004 chez
Bayard. Pour un exposé des profondes distinctions entre les pensées de Meschonnic et de Ricceur sur la traduction,
voir le travail de Cristina Henrique da Costa (2014, source compléte en bibliographie).
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rythme chez Meschonnic. Puis, nous ferons un exposé du continu écriture créative et lecture
critique grace a une étude comparative des deux textes fondée sur la méthode d’analyse des rythmes
d’Henri Meschonnic?!. Ce sera le ceeur de notre travail : une mise a I’épreuve de notre traduction
a la lumiere de I’appareil conceptuel meschonnicien, mais également une mise a I’épreuve de cette
théorie a la lumiere de notre propre expérience de sujet du traduire. En d’autres mots, nous verrons
que la théorie du rythme offre les outils nécessaires au traduire de la poésie conversationnelle

latino-américaine, mais non sans nuances.

Le paradigme du rythme dans le langage contre le paradigme du signe

Notre cadre théorique démantele d’abord une vision essentialiste du rythme. Ce démantélement
implique la critique de cette conception du rythme qui le limite a un systéme de régles auxquelles
la poésie obéit ou désobéit (Boulanger, 1997, p. 28). En quelque sorte, Roque Dalton s’adonne lui
aussi a cette méme entreprise, le conversationnalisme arrivant apres moult vagues de poésie
alternativement académiste ou « anticonformiste » (ibid.). Méme chose pour Henri Meschonnic,
pour qui le rythme ne correspond pas non plus a la vision d’un « systéme » qu’il faudrait reproduire
dans la traduction. Une alternance de temps forts et de temps faibles, par exemple. Il s’agit plutot
d’une expérience de subjectivation qui participe de facon fondamentale a la signifiance : « Le
rythme est continu-discontinu. Il est un passage du sujet dans le langage, le passage du sens, ou
plutdt de la signifiance, du faire sens dans chaque ¢lément du discours, jusqu’a chaque consonne,
chaque voyelle. [...] Si ¢’est un flux, c’est la structuration en systéeme de ce qui n’est pas encore
systéme. » (Meschonnic, 1982, p. 225) L’idée d’un travail de traduction commentée prenant pour
appui la notion de rythme telle qu’explorée par Meschonnic n’est pas inédite. Les travaux sur la
traduction s’appuyant sur cette pensée auraient commencé a se multiplier au début du XXI¢ siecle
(Mitterand, p. 71). Notre travail, qui consiste & mener une lecture critique de notre propre
traduction, dans le cadre méme d’un processus de traduction, est plus rare. C’est que 1’approche
théorique meschonicienne rend quelque peu caducs les traités sur I’analyse du rythme en poésie
qui se centrent essentiellement sur des questions métriques. De ce point de vue, elle recéle donc un
formidable pouvoir d’ouverture, mais de polémique aussi, d’ou la frilosité, qui sait, du monde

académique envers cette approche. Une autre raison qui pourrait expliquer cette frilosité est

21 C’est également une démonstration, nous I’avons dit, des continus pratique-théorie et texte de départ-texte d’arrivée.
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I’absence, chez Meschonnic, de définitions catégoriques ou organisées en catégories bien nettes,
ce qui rend ardu leur analyse??. Les critéres concis de Berman, ses tendances déformantes, peuvent
paraitre plus attrayantes pour la lecture critique, étant donné leur accessibilité presque universelle.
Meschonnic lui, par son approche, s’emploie a abolir ce qu’il désigne comme le dualisme
traditionnel du signe, celui qui oppose le sens a la forme, et, en traduction, il dénonce avec
véhémence I’application « didactique et dogmatique » (Meschonnic, 1999, p. 98) de ce dualisme,
résultat d’une traduction purement congue a travers la philologie et la linguistique, ainsi que son
corolaire : I’absence d’une poétique de la traduction. Il considére d’ailleurs que ce dualisme est
symptomatique d’un probléme plus grave encore, soit celui des idées sur le langage du traducteur
lui-méme. En termes d’efforts de compréhension, d’interprétation et, ultimement, de traduction, ce
dernier, obnubilé par cette tradition dualiste, s’efforce autant sinon plus qu’au texte lui-méme a
combattre ses propres idées sur le langage, c’est-a-dire son mode¢le linguistique, son adhésion aux
« clichés sur le fond et la forme, la prose et la poésie, I’écrit et ’oral » (ibid., p. 99), le « gott, la
culture, la situation du traducteur » (ibid., p. 98). Pour Meschonnic, la stylistique comparée des
langues, cette approche strictement linguistique de la traduction, se révele donc insuffisante.
Remettant en question ’histoire de la traduction, marquée par ce qu’il appelle les « traductions-
langue » plutot que les « traductions-texte », Meschonnic recadre plutot le débat en mettant de
I’avant le primat du discours, du rythme dans le discours, de I’énonciation et du sujet, par
opposition au primat de la langue et du dualisme du signe qui se contente d’organiser le traduire
autour de la langue, de I’énoncé et du signe.

Il définit alors le rythme comme « 1’organisation et la démarche méme du sens dans le
discours » (ibid., p. 99), avec, pour résultat, que « I’objectif de la traduction n’est plus le sens, mais
bien plus que le sens, et qui ’inclut : le mode de signifier » (ibid., p. 100). Dans Poétique du
traduire, notre auteur donne 1’exemple de la Bible, dont I’oralité permet de surpasser le dualisme

écrit-parlé, en attribuant a 1’oral (sans I’assimiler au parlé¢) une fonction supérieure : celle de primat

22 Meschonnic offre des définitions, évidemment, mais celles-ci n’ont pas pour objectif d’offrir des recettes toutes
prétes, applicables en toutes circonstances, pas plus qu’elles ne s’érigent en catégories ou en critéres définis une fois
pour toutes. Au contraire, de manicre générale, ces définitions poussent a la réflexion et, dans la pratique, elles exigent
plus souvent qu’autrement de passer par la négation de leurs limites. Qu’est-ce que le rythme? Pas que métrique, mais
bien davantage. C’est confondre structure et mesure de cette structure. Qu’est-ce que I’historicité? Pas que 1’époque
du texte (ou du sujet), mais I’inscription de ceux-ci dans I’histoire. Enfin, la plupart du temps, ces définitions
impliquent de définir d’autres notions sous-jacentes, comme la signifiance, dans le cas du rythme, ou d’en transformer
d’autres, comme celles de ’oralité. Pourquoi une telle approche ? Parce que Meschonnic ne propose pas une théorie
de P’arbitraire, mais bien du continu.
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du rythme dans le discours. Toujours selon notre auteur, la Bible, le livre le plus traduit de
I’Histoire, permet également de neutraliser le dualisme prose-poésie. Dépourvue de métrique, le
critére traditionnel de la poésie, elle fait du rythme quelque chose qui va au-dela du vers ou de la
prose ou d’une simple « retranscription » orale du texte. Homeére et Shakespeare sont également
cités en exemple : « Dans un texte littéraire, c¢’est I’oralité qui est a traduire », avertit Meschonnic,
avant d’ajouter péremptoirement : « Toute traduction qui montre qu’elle n’en a pas la moindre idée
se juge aussitot elle-méme. Forme traductionnelle du suicide » (ibid., p. 29). Le rythme fait partie
du sens et I’organise, autant que le lexique et la syntaxe ; et la ou les traductions bibliques francaises
se trompent, ¢’est quand elles omettent le rythme au profit du contenu (en raison de leur obsession
dualiste). Ainsi, I’omission du rythme cause un grand tort au texte parce qu’il perd en signifiance.
Dans Poc¢tique du traduire, Meschonnic donne I’exemple d’un verset de la Bible, Deutéronome
(X1, 30), pour montrer que, 1a ou les traductions frangaises se concentrent en priorité et presque
exclusivement sur le signifi¢, celles de la tradition protestante tiennent a une reproduction du
signifiant hébreu marqué par une syntaxe interro-négative. En proposant une découpe exacte des
groupes rythmiques du verset, il arrive pour sa part a un autre résultat : une traduction qui, certes,
met a mal la syntaxe frangaise, mais qui respecte néanmoins le rythme original au moyen, entre
autres, d’espaces typographiques qui ne versifient pas le verset de maniére artificielle et qui
n’impliquent pas non plus de césures ou d’hémistiches arbitraires. Bien que 1’absence de reperes
de ponctuation puisse sembler €loigner le texte de la prose francgaise, les phrases demeurent tout a
fait compréhensibles et accessibles, et elles démontrent la thése de Meschonnic selon laquelle ces
traductions respectant le rythme ne sont pas nécessairement plus « difficiles ». Elles permettent, en
outre, de reproduire le rythme « qui installe ici autre chose que le sens, par le surcroit des coupures,
quelque chose de I’étrange et du redoutable — le discours du divin, ou sur le divin, le théo-logique »
(ibid., p. 107).

Le rythme, selon Meschonnic, est aussi signifiance. Dans 1’ lliade (VIII, 64-65), également
citée en exemple dans Poétique du traduire, deux mots (oimogé et eukholé) ont un rythme
équivalent et introduisent, par leur valeur d’onomatopée et par leur ressemblance phonique, un
effet poétique de signifiance irréfutablement non métrique, qui « égalise les cris des tueurs et des
tués, égalise les tueurs et les tués a un niveau méta-guerrier, au-dela de la visée immédiate du
combat » (ibid., p. 109), un effet confirmé par les recherches en anthropologie homérique, mais

non conservé dans la traduction des éditions Belles-Lettres (Paul Mazon) : « gémissements et
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clameurs de triomphe montent a la fois. Les uns tuent, les autres sont tués; les flots de sang couvrent
la terre » (ibid., p. 108). Meschonnic propose : « Ensemble montaient le cri de malheur et la
clameur des tueurs et des tués et la terre coulait de sang » (ibid., p. 110). Cette traduction rend les
mots malheur-clameur phonétiquement et rythmiquement équivalents, tout en conservant leurs
valeurs sémantiquement inverses, tout en rétablissant ’agent de la derniere phrase (sang et terre).
Cet exemple permet d’expliciter comment la notion de rythme en traduction ne s’inscrit pas a
I’intérieur d’une simple question de forme, comme on pourrait le conclure, par réflexe dualiste,
selon I’acception traditionnelle du rythme. Les distinctions, grace a la pratique de Meschonnic, se
précisent : il s’agit d’une notion ne pouvant étre homologuée seulement a une métrique ou a une
versification (tel que [I’illustre la Bible), dépassant la forme pour se définir comme
« fonctionnement global de la signifiance » (ibid., p. 107), qui permet d’entendre le sens, le
discours, le texte. Dans Hamlet (1, 1, v.14), « I think I hear them » a évidemment longtemps été
traduit par « Je crois que je les entends ». En 1983, Raymond Lepoutre propose cependant : « Je
crois, je les entends. » Meschonnic salue cette derniere traduction qui, bien que faisant entorse a la
syntaxe écrite du frangais (pour en proposer une autre, non davantage erronée), met en relief le
caractere oral du rythme théatral de I’ceuvre, le respecte, faisant état d’une éthique différente, d’une
théorie du langage cohérente. Poétique du traduire dénonce 1I’idéologie du signe qui pousse les
traducteurs frangais et la critique a chercher la « clarté » francaise a tout prix, par exemple en
¢liminant les répétitions pour éviter des lourdeurs. En supprimant le rythme du texte, une telle
attitude nie la poétique de I’ceuvre. Meschonnic reconnait néanmoins le souci de la plupart des
traducteurs modernes de ne pas verser dans un autre extréme, le calque ou le littéralisme, a ne pas
confondre, nous prévient-il, avec la continuité du rythme, la prosodie du texte, sa « sémantique
prosodique », enfin, son mode de signifier. Le calque « est aussi une dégradation de la poétique en
rhétorique, au sens ou 1’unité n’est plus le texte mais une unité de langue » (ibid., p. 202). La
solution doit donc toujours loger dans la « concordance » : rythme pour rythme, répétition pour
répétition. Il ne parle pas ici de mot a mot, mais bien de concordance prosodique, sans laquelle il
n’y pas de poétique, d’ou le concept de rapport texte-texte.

Dans le jugement acerbe qu’il porte sur la traduction de Dante par Jacqueline Risset,
encensée par la critique, Meschonnic s’en prend aux peurs des répétitions (qui justifient la non-
implantation de la tierce rime), a la disparition du rythme des vers impairs (les rares rimes étant les

résultats des « hasards de la langue »), a 1’'usage aléatoire et plaqué de 1’alexandrin. En outre, il
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signale que « seule la typographie est ce qui ressemble le plus ici au vers de Dante » (ibid., p. 207),
mais dénonce « une visualité sans oralité », et « donc trompeuse ». Nous pensions ici pertinent de
relever I’exemple car il montre une fois de plus toute la nuance de la pensée meschonnicienne sur

le rythme, qui se méfie aussi des facilités visuelles de la typographie :

Je définis le rythme dans le langage comme 1’organisation des marques par lesquelles
les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le cas de la communication orale
surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que j’appelle
la signifiance : c’est-a-dire les valeurs, propres a un discours et & un seul. Ces marques
peuvent se situer a tous les « niveaux » du langage : accentuelles, prosodiques, lexicales,

syntaxiques. (Meschonnic, 1982, p. 216-217)

Si I’on tient compte de ces préceptes pour notre propre travail de traduction, force est
d’admettre que toute analyse du conversationnalisme qui se limiterait a des interprétations
sémantiques, lexicales ou a des questions dites « formelles » de registre ou de métrique ne suffirait
ni ne permettrait de saisir la « signifiance » du poéme « Taberna ». Nous entendons par la 1’effet
visé par le conversatoire, ¢’est-a-dire ce va-et-vient homogene et indissociable entre la forme et le
fond, et davantage encore, la négation de cette binarité, de ce qu’on entend par sens porté par la
forme. L’effet de la mise en poeme du chaos de la conversation de taverne ne peut étre transmis
que par une étude minutieuse des divers procédés rythmiques mis a contribution lors de
I’énonciation.

Nous I’avons dit : la théorie du rythme de Meschonnic en est une d’ouverture, et non pas
de définition fermée. Elle n’est pas pour autant une notion arbitraire, son analyse « repose sur une
technique objective précise, démontrable, issue pour I’essentiel des principes phonétiques de la
langue francaise, dont le premier est 1’accentuation de groupe ». (Dessons et Meschonnic, p. 6)
(C’est I’arbitraire régnant dans les conceptions du rythme qui aurait mené a son discrédit, dans la
tradition des études littéraires et linguistiques tout autant). (ibid.) Par conséquent, le systéme de
notation mis au point dans Traité du rythme nous semble 1’outil privilégié¢ pour mener a bien la
lecture critique de notre traduction et sa comparaison avec le texte de Dalton. Une analyse en deux
temps du rythme et dans le langage et dans le discours. Dans le langage, en tant « qu’organisation
du mouvement de la parole par un sujet », dans le discours, en tant que « 1’organisation de ce qui
est en mouvement dans le langage » (ibid., p. 26-28). Le rythme étant a la fois 1’organisation du

discours ainsi qu’une sémantique du discours, en poésie, il reléve donc d’un sujet qui en fait une «
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subjectivation générale et maximale [...] telle que le discours est transformé par le sujet et que le
sujet advient seulement par cette transformation méme ». (ibid., p. 43) Par conséquent, ce que
démontrera notre étude, c’est I’effort, mené dans une perspective de continu lecture-écriture, de
repérer les effets du rythme dans le texte de départ et de chercher a les rendre dans le texte d’arrivée,
non pas par une imitation des rythmes (a laquelle les morphologies et phonologies des deux langues
font obstacle), mais par une production dans le texte d’arrivée d’une sémantique rythmique rendue
possible par ce que nous décidons de « faire » a la langue. En annexe, le lecteur trouvera un
exemple de notation rythmique appliquée a quelques strophes des deux textes. La notation
rythmique remplit ce double objectif visant a saisir les effets du rythme et a sensibiliser le sujet du
poéme a ceux-ci, tout comme a montrer comment a ¢té menée cette étape de « lecture critique ».
En soutien a la démonstration de notre hypothése, nous nous limiterons a ne commenter, dans la
section qui vient, que les exemples les plus pertinents pour illustrer les divers types de rythme
identifiés par Meschonnic et applicables a notre analyse : rythme de groupe, rythme prosodique
(ainsi que ses sous-catégories, ici explorées a part enticre, les rythmes de répétitions et d’attaques
consonantiques et vocaliques). Mentionnons au passage qu’en raison de leur role marginal dans la

poésie conversationnelle, nous avons exclu I’accentuation métrique de notre analyse.

Rythme de groupe

Le rythme, comme organisation du discours, correspond aux accents, toujours placés sur des
syllabes, qui sont I’unité minimale de 1’accent, et les différents « types » de rythme font en fait
référence aux différentes accentuations qu’on peut retrouver dans le discours. En frangais, le
rythme est marqué par une accentuation de groupe (plutét que de mot), le groupe n’étant pas
délimité de facon systématique, c’est-a-dire « déterminé d’avance » (ibid., p. 122). Selon
I’énonciation, et parce qu’il dépend de sa « réalisation empirique », il correspond a une unité
grammaticale ou phonétique et il est donc marqué par des accents de position (en finale de groupe,
trés généralement). Meschonnic offre comme exemple le pronom non accentogéne « tu»,
inaccentué, car proclitique, dans le groupe « tu viens? », mais accentué dans le groupe « viens-
tu? », car enclitique, c’est-a-dire suivant un verbe accentogéne (ibid., p. 119, 122). Les
accentuations de groupe sont observables et, normalement, le texte donne suffisamment d’indices
pour les repérer. L’espagnol étant une langue d’accent de mot, il présentera, par la force des choses,

un nombre d’accents beaucoup plus élevé que le francais. Le repérage des phénomenes
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d’accentuation dans les deux textes ne permet jamais de recréer un rythme exactement identique,
les langues étant en ce sens profondément distinctes. Or, I’objectif n’est pas de recréer en frangais
le rythme de I’espagnol, ni méme de la conversation en espagnol, mais bien de reproduire en
frangais le rythme de la poétique conversationnelle de Dalton. Il s’agit de faire entendre,
précisément, la diversité rythmique des voix s’entremélant dans le poeme. L’étude du texte comme
unité permet de faire respecter, en outre, une constance dans ces voix déterminées par leur
typographie et leurs caractéristiques rythmiques particulicres, tons, registres, etc. On tente de
reproduire les effets du rythme, la signifiance.

Voyons ici un exemple ou les accents de position correspondent généralement pour donner

une lecture assez semblable d’un texte a 1’autre :

Baba de Dios,

Bufalo de agua,

Bufalo de tempestad:

el corazdn tiene también sus triquifiuelas:
no es la mejor traer a cuentas la infancia
o suspirar por el cuervo

como el animal mas lindo y libre de la creacion

Bave de Dieu,

Bison d’Eau,

Bison de Tempéte :

le coeur a aussi ses petites ruses :

c’est pas sa meilleure ramener 1’enfance
ou soupirer pour le corbeau

comme ’animal le plus beau et libre de la création

Grace a une combinaison de ponctuations (marquant la fin des groupes), d’enjambements
et de choix lexicaux (du c6té du texte de départ), il y a assez clairement une concordance rythmique,
particuliérement grace aux mots baba (accentuation d’attaque en premiere syllabe), Dios (accent
de mot coincidant avec un accent de groupe), bufalo, tempestad (accent en fin de mot coincidant
avec une fin de groupe), corazon, también, suspirar, animal, creacion (accents en fin de mot).

Outre les mots dont la derniére syllabe est accentuée, rendant leur rythme semblable au francais,
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certains mots (particulicrement les fins de vers avec infancia et cuervo) ont une proximité
phonétique telle que I’accentuation de groupe francaise rend bien 1’effet visé dans cette strophe de
« Taberna », qui est d’offrir une sorte de gradation rythmique. L’objectif de cet exemple est
d’illustrer le concept d’accent de groupe, et de montrer qu’il n’est pas nécessairement incompatible
avec I’accent de mot de la langue de départ. De plus, il offre un exemple d’un certain décentrement :
la syntaxe est mise a mal par I’absence de virgule apres « meilleure », et le sens des deux derniers
vers demeure quelque peu obscur. Nous n’utilisons pas le « ne», non pas par simple souci
d’épouser un registre de la conversation, mais également pour ne pas multiplier les mots non
essentiels qui pourraient alourdir le phrasé énonciatif par la présence d’¢léments non accentués.
Nous avons évité ainsi un phénoméne de clarification qui aurait réorganisé la syntaxe, changé la

ponctuation (dont la répétition des deux-points), en privilégiant une concordance des rythmes.

Rythme prosodique

La prosodie est une notion, pour Meschonnic, foncierement « historique » et culturelle, faite
« d’oppositions relationnelles qui ont diversement des effets sémantiques et syntaxiques » (ibid.,
p. 63), et dont font partie 1’intonation (élévation ou abaissement du ton), I’intensité articulatoire
(c’est-a-dire ’accentuation), la longueur des syllabes (purement de 1’ordre de 1’énonciation, selon
notre auteur). Elle est liée a la prononciation des langues, d’ou son caractére historique. « La
syllabe est composée d’une voyelle (V) accompagnée ou non d’une consonne (C), selon les
schémas CV, VC, CVC, CCVCC » (ibid, p. 65), donnant lieu aux phénomeénes prosodiques de
I’accentuation vocalique ou consonantique, de I’allitération, de 1’assonance, de la rime ou des
metres dits descendants (dactyles —Uu, trochée —\U) ou montants (anapeste \UU—, iambe U—
).

« Taberna » offre beaucoup d’exemples de vers a metres (ou sous-metres) dactyliques, les

plus marquants se situant dans la strophe suivante :

Por cierto que profetizo fragores de serio esteticismo
antes del goulash suplicado
vendran muchas palabras sonoras:

pampano, iluminacién de la oropéndola, etcétera
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Nous faisons évidemment référence au dernier vers et aux mots pdmpano, oropéndola,
voire etcétera. Outre |’ et cetera, emprunt de toutes fagons du latin, qu’on peut réutiliser en frangais
sans peine?’, nous avons ici un probléme rythmique patent. Le sens du dernier vers de la strophe
est une illustration, s’il en est, de la sémantique rythmique au cceur de la théorie de Meschonnic,
car nous avons affaire a une sémantique ne se situant pas du coté lexical des mots eux-mémes (et,
par extension, du vers) mais bien du co6té de leur rythme poétique. Leur charge sémantique est
intimement liée au fait qu’il s’agit avant tout, sauf pour iluminacion, de mots appelés esdrujulas
en espagnol, soit des mots accentués sur I’avant-dernicre syllabe. Déjouant la prophétie de la voix
lyrique qui annonce, en ouverture, qu’elle parlera d’« esthétisme sérieux », ils forment au contraire
un assemblage déclamatoire aussi pompeux que vide de sens. En effet, le mot pdampano
(littéralement un sarment, une branche de vigne ou encore une espece de poisson, le pompaneau)
et ’expression iluminacion de la oropéndola (« la brillance du loriot ») n’ont de sens que parce
que leur prononciation, de mots esdrujulas, crée un effet de fantasque et de grandiloquence. C’est
dans cette fausse grandiloquence qu’il faut trouver une vraie concordance rythmique, le sens lexical
des mots ne revétant qu’une importance accessoire. Le contexte ne permet aucune interprétation
lexicale définitive qui pourrait I’emporter sur une autre, et toute traduction littérale risquerait non
seulement de neutraliser 1’effet de la grandiloquence, mais aussi d’engendrer une chute rythmique
qui mettrait a mal I’enchainement de la conversation. Plus grave encore, elle mettrait une sourdine
sur I’effet recherché par la mise en poéme de la conversation : la critique d’une tradition littéraire
pompeuse, ¢litiste, décadente, dérisoire. Des lors, la question qui se pose a nous est la suivante :
comment reproduire le rythme du pédantisme déclamatoire espagnol en francais? Il faut chercher
des mots qui, par leur longueur et leur accentuation, reproduisent 1’effet du vers original, tout en
veillant a ce qu’ils ne trahissent pas délibérément le propos, ¢’est-a-dire des mots pertinents parce
que relevant du monde floral et aviaire. Au bout de plusieurs itérations différentes, nous

proposons : « pampre, luminescence du parulidé, et cetera ». « Pampre » est I’équivalent rythmique

23 L’accent d’et cetera prononcé en frangais se situe en fin de groupe et, en espagnol, a la deuxiéme syllabe. Etant
donné qu’il s’agit du méme mot emprunté au latin, donc phonétiquement trés semblable d’une langue a I’autre, 1’effet
de la différence rythmique est franchement négligeable et ne justifie aucunement une substitution. En fait, la fin du
vers est marquée par un mot qui produit une chute rythmique soudaine, et c’est la que se situe la véritable sémantique
rythmique de ce mot : et cetera est le refus de continuer 1I’énumération, la voix étant déja épuisée aprés deux ou trois
mots complexes. L’énumération constitue par la un rappel du caractére « vain » de cette grandiloquence dont nous
parlons dans ce paragraphe. L’énonciation du vers, autant en espagnol qu’en frangais, se conclut par un vulgaire « etc. »
d’intonation réduite, un peu pour masquer son inconfort ou son insécurité : c¢’est la fin abrupte d’une surcompensation
rythmique (et non lexicale, car de 1’ordre du non-sens) qui essaie d’avertir le public qu’on pourrait continuer ad vitam
aeternam.
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de pampano car il reproduit le dactyle —Uu, avec la syllabe accentuée « pam- » suivie de la
syllabe nonaccentuée « -pre » a prononcer pleinement en raison de la virgule marquant une sorte
de césure, en plus de sa construction a deux consonnes CCV. Celle-ci indique dans les deux textes
la fin de ce qu’on pourrait appeler un sous-metre et, de toute maniere, il n’y a pas de synaléphe
liant pampano a iluminacion. Quant au mot « luminescence », sa longueur et sa sonorité savante
reproduisent 1’effet recherché, en plus d’impliquer les mémes consonnes voisées qu’iluminacion.
D’autres synonymes intéressants a connotation savante ont été considérés, comme « coruscation »
ou « chatoiement », mais ils ont été écartés, dans un cas, en raison des consonnes non voisées qui
coupaient la voix (c, 1, sc [sk]) en plus d’ajouter un accent prosodique, et, dans 1’autre cas, en raison
de la brieveté du mot. Quant a « parulidé », bien plus court a premiere vue qu’oropéndola, il
reproduit néanmoins plusieurs consonnes de celui-ci. Il faut préciser que la notation rythmique
révele la synalephe liant la et oropéndola, ce qui réduit ’importance en nombre des syllabes non
accentuées du mot, effet semblable produit par le phénoméne dactylique qui suit la syllabe
accentuée (-pén-). Par conséquent, en tant qu’accentuation de groupe, « du parulidé » est un choix
que nous considérons approprié, particulicrement en opposition a « loriot », ou, pire encore,
« cassique » (qui, en tant que culturéme, serait le véritable équivalent lexical d’Amérique centrale,
méme si nous ne savons pas vraiment qui parle). C’est, de plus, un mot peu courant, de 1’ordre du
scientifique, désignant la « famille » aviaire des passereaux et des parulines, des oiseaux aussi
colorés que les loriots et les cassiques. Avec ce seul exemple, nous voyons déja que le rythme
implique la métrique mais la dépasse également : nous parlons, certes, de phénoménes de
synaléphes, de césures et de metres, mais aussi de rythme consonantique (et vocalique) et d’une
sémantique du rythme, en plus d’un certain rythme « pausal », assimilé dans ce cas précis a une
forme de césure marquée par la ponctuation. Le tout est rendu possible par une notation rythmique
(plutot que métrique), qui est, nous le rappelons, une notation relevant du « continu », ¢’est-a-dire
a la fois métrique et linguistique.

Enfin, si Meschonnic propose une notation rythmique qui permet de cerner dans le détail
chaque effet de rythme, il importe de ne pas oublier que I'unité de traduction irréductible demeure
le texte, selon le méme cadre conceptuel. En ce sens, nous profitons de cette sous-section pour
noter un des exemples les plus marquants d'effet de rythme prosodique global : ce que nous
résumons sous l'idée de la gradation de la beuverie. Cette gradation est bel et bien rythmique et se

fait sentir de trois manieres, principalement : des vers et des strophes de plus en plus courts ; des
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interjections, apostrophes et interpellations de plus en fréquentes ; puis un langage de plus en plus
vulgaire et de moins en moins soigné. Le conversationnalisme de Dalton propose une descente
dans le registre, corollaire de la descente graduelle dans la beuverie. La conversation de taverne est
donc, a mesure qu'avance la soirée, de plus en plus marquée par la désinhibition. Dans le texte
d'arrivée, cet effet rythmique est maintenu : une attention est portée a ces chutes soudaines et a ces
interruptions et, de fagon probablement plus marquante, 1'effet est maintenu par 1'usage croissant
de québécismes et d'expressions du registre familier. Ce dernier recours n'entre pas en contradiction
avec ce que nous avancons dans notre méthodologie de traduction, au contraire, car elle est
entiecrement motivée par un effet rythmique. C'est pour cela qu'on ne retrouve pas, par exemple,
une expression familiére pour reproduire une expression familiere, mais plutdt un usage
parcimonieux de mots et expressions pour marquer cet effet global de gradation de la vulgarité et

de l'instabilité conversationnelle, propres a la beuverie de taverne.
Rythme de répétition

L’un des exemples les plus marquants de rythme de répétition se situe dans le distique suivant :
« Riete, ya recrudecera el invierno / Friete, ya recrudecera el infierno ». La notation rythmique, a
consulter en annexe, montre trois accentuations majeures?*. Outre celles-ci, une répétition
vocalique des phoneémes [a], [e] et [i], en plus d’une rime riche, phénoméne plutot rare chez Dalton.
Voici la traduction que nous proposons : « Ris, I’hiver bientdt reviendra / Fris, ’enfer bientot
reviendra ». Nous retrouvons, comme la notation le démontre, trois accentuations. De plus, nous
reproduisons I’effet de répétition phonique avec la syllabe [er] (er) et la synérése [j€] (ien). La rime
est conservée, ce sont en fait les mémes mots (« bientdt reviendra »). Quant au premier mot de
chaque vers, bien qu’on conserve la répétition vocalique [i], on abandonne le dactyle rendu possible
par I’accent de mot en espagnol. Il pourrait étre difficilement reproduit en créant une accentuation
de groupe, c’est-a-dire en ajoutant un adjectif, un pronom, car la langue francaise tend a accentuer
la finale du groupe, notamment en présence d’un « € » normalement muet, comme dans I’exemple
cité précédemment du « pampre ». Ajouter une interjection (« Ah »), un pronom (« Toi! Ris, »), ou

méme une formule supplémentaire du genre « C’est ¢a, ris, » pourrait tendre vers 1’arbitraire et,

2 Etant donné que I’adverbe ya a une valeur déterminative et non discriminative, nous 1’avons noté (voir en annexe)
d’une double marque, car il peut étre accentué ou pas, selon la lecture. Le texte, dans sa syntaxe, indique que non, mais
la diction pourrait I’accentuer, par choix énonciatif. Voir Dessons et Meschonnic a propos des adverbes, p. 135, et, a
propos de la distinction entre organisation du discours (rythme) et diction du discours, p. 127-128.
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surtout, créer un rythme pausal distinct. La conjugaison a I’impératif est différente dans les deux
langues en ce sens qu’elle admet beaucoup plus souvent d’accompagner le verbe d’un pronom en
espagnol qu’en frangais, et ce phénomene rend la traduction encore plus complexe. Ajouter un
« toi », comme nous le disions, pour reproduire le sens littéralement, créerait un accent rythmique
emphatique tout a fait superflu. En réalité, la notation rythmique confirme que nous avons créé une
concordance en termes d’accentuation : trois accents toniques majeurs dans chaque vers. Nous
avons, enfin, décidé de placer I’adverbe entre le nom et le verbe pour une raison d’enchainement
consonantique. En plagant une consonne occlusive (b) plutét qu’un autre « r» apres le mot
« hiver », on s’assure d’une pause rythmique, augmentant les chances d’une énonciation
reconnaissant 1’accentuation emphatique de la syllabe « -ver ». « L’hiver reviendra bientot »

risquerait de précipiter trop vite le discours vers son accentuation finale de groupe.

Rythme d’attaque

Toujours dans la catégorie des rythmes prosodiques, le rythme d’attaque peut étre créé par des
accents consonantiques ou vocaliques, faisant partie ou non d’une séquence ou d’une série, comme
dans le cas des répétitions évoquées plus haut. L’accent consonantique est dii a la présence de
consonnes d’attaques en début de groupe rythmique. L accent vocalique, en initiale de groupe, est
une voyelle qui accentue sa syllabe. En espagnol, le principe est facile a constater, car I’accent est
de mot, donc I’accent tonique d’un mot situé a la premiere syllabe montre phonologiquement une
attaque vocalique (ou consonantique, pensons a la formule cdllate marquée par la force accentuelle
du [k]). En francais, Dessons et Meschonnic disent que 1’accentuation vocalique n’est pas
phonologique : elle est le résultat, soit d’un coup de glotte, comme dans le cas du commandement
militaire « une-deux! Une-deux! » ou les « u » sont accentués par coup de glotte (ibid., p. 142), soit
d’un phénomene emphatique propre au discours, soit d’un allongement vocalique. Sur ce dernier
point, nous discordons, de par notre réalisation subjective du discours et a travers le discours, de la
déclaration de Dessons et Meschonnic selon laquelle « I’allongement vocalique [...], a la différence
de I’anglais, n’est pas phonologique en francais » (ibid.). En fait, selon la variété utilisée par le
sujet dans le discours tout comme dans I’analyse de celui-ci, I’allongement vocalique peut étre
considéré comme une réalité phonologique, car elle reléve du systeme. En conclusion de cette
section, nous ¢laborons sur cette discordance dans le résumé du systéme de notation que nous avons

appliqué. Pour I’instant, nous souhaitons donner un exemple de rythme d’attaque vocalique dans
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les textes de départ et d’arrivée, pour poursuivre notre compte rendu du continu lecture critique et
écriture créative. Dans le poéme de Dalton, dans la strophe commengant par « No: yo no estoy con
los chinos. »* nous observons I’effet créé par la formule répétée a trois reprises : « el enemigo
publico numero uno ». Non seulement avons-nous la un exemple évident d’attaques réalisées par
des accents vocaliques (u), mais également un exemple de rythme de répétition. « L’ennemi
publique numéro un » ne reproduit aucun phénomeéne d’attaque vocalique (sauf si le « un » est
accompagné d’un coup de glotte, invisible dans le poéme). Nous proposons que « Tampoco lo de
que el enemigo publico / numero uno sea la ereccion » devienne « Non plus que le réel mal qu’il
y a/ a abattre soit 1’érection ». Selon la notation, nous aurions une accentuation sur le « a » en tant
que fin de métre, une attaque vocalique avec « a» (qu’il faut séparer d’un coup de glotte
glottalement du « a » suivant »), puis un autre accent sur le deuxiéme « a » d’« abattre ». En plus
d’une accentuation équivalente?, nous retrouvons la répétition vocalique qui crée une insistance,
en plus de voir la formule répétée en toute cohérence.

Pour ce qui est des accents d’attaque consonantique, ils sont bien plus fréquents que les
rythmes d’attaque vocalique. Une des voix de la taverne s’adresse avec irrévérence a une figure
mythologique, le centaure, en le narguant : « EI dejé en casa el permiso para disparar /y tii eres
tan solo una leyenda / para hacer temblar de gozo a los nifios bajo la luna ». L’attaque est réalisée
ici, dans le second vers cité, par les consonnes « t », créant un effet presque accusateur, mais surtout
moqueur. Nous proposons : « Il a laiss€ son permis de chasse a la maison / pis toi t’es rien qu’une
légende / a faire pisser dans leurs culottes les ti-culs au clair de lune ». Dans un registre familier
assumé, on fait usage d’un procédé emphatique pour recréer I’attaque consonantique du « t ».
L’attaque vocalique qui suit avec le mot sélo est un contre-accent, reproduit par une attaque

consonantique créé avec le phoneéme [k] de « qu’une ».

25 Voir la page 111 du présent document pour la strophe de départ, et la page 83 pour la strophe d’arrivée.

26 Dans le premier vers, en espagnol, sur le -po- de tampoco, le -mi- d’enemigo et le pii- de publico, en frangais sur
« plus », « mal » et « a ». Dans le second vers, en espagnol, sur le nu- de numero, le u- de uno et le -cion d’ereccion,
et en frangais, sur le « a », le « -ba- » d’« abattre » et le « -tion » d’« érection ». La concordance rythmique est a la
fois dans le nombre d’accents dans chaque vers, mais également dans les accentuations vocaliques, rendues possibles,
entre autres, grace au coup de pouce d’une forme d’accentuation métrique que la versification de la conversation
engendre inévitablement, créant un effet de décentrement de 1’oralité elle-méme.
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Résumé du systeme de notation appliqué aux systémes linguistiques francais

(québécois) et espagnol (salvadorien)

L’application de la notation rythmique préconisée par Dessons et Meschonnic permet de faire
ressortir certaines caractéristiques des textes qui refleétent leur historicité linguistique. D’abord, en
espagnol, nous 1’avons dit et nous pouvons 1’observer, ¢’est le régne de I’accent de mot qui prévaut
sur ’accent de position (c’est-a-dire de groupe), excepté pour des mots monosyllabiques. Bien
qu’il s’agisse d’une langue a accent de mot, il faut toutefois préciser que ce ne sont pas fous les
mots qui sont accentués. Cette caractéristique donne lieu ainsi a une abondance de contre-accents,
car presque toute voyelle tonique est prononcée, sauf dans les cas de synérése, ou une voyelle
devient semi-voyelle. Les contre-accents sont également trés présents en francgais, grace a des
phénoménes d’accents prosodiques ou d’attaques consonantiques (ne donnant pas lieu
nécessairement a une accentuation, mais engendrant une sémantique sérielle dans le vers,
I’accumulation des contre-accents étant numérotée).

Ensuite, en espagnol, I’accent prosodique coincide généralement avec 1’accent de mot,
parce que c’est une langue qui ne compte que cinq voyelles contre seize réalisations vocaliques en
francais, et moins de consonnes aussi, malgré les différentes réalisations des phonémes représentés
par la lettre « r » et « y » (ou « 1 »), étant donné la confusion phonétique entre « b » (sauf en début
de mot) et « v » (sauf dans certaines variétés de I’espagnol, par exemple celle du Chili) ; « s », « ¢ »
(suivi d’'un «e» ou d’un «i») et «z», sauf pour la variété péninsulaire. S’il est inutile ici
d’¢laborer sur toutes les différences dialectales de 1’espagnol, il faut tout de méme souligner que
pour déterminer les effets de rythme prosodique (consonantique ou vocalique) du poéme faisant
I’objet de notre traduction, nous avons lu I’espagnol en supposant que c’est la fagon qu’il aurait
probablement été prononcé par 1’auteur, c’est-a-dire un espagnol salvadorien, correspondant a
I’historicité du sujet écrivant. Cet espagnol appartient a la variété d’ Amérique centrale, influencée
par I’espagnol mexicain (qui a été le premier a se standardiser en Amérique), il est donc plutot
consonantiste, allant jusqu’a certaines élisions vocaliques. Il s’agit d’une variété systématiquement
yeista et seseista, qui présente rarement d’¢élisions ou d’aspirations du « s » final ou précédant une
consonne occlusive, de méme que pour le « d », qui parfois ne devient muet qu’en fin de mot non
suivi d’un autre commengant par une voyelle, ou, plus rarement, en position intervocalique. D’un

point de vue lexical, & part la présence de certains vocables ou expressions typiquement
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salvadoriens (comme sobaco-sabio), il y a usage du voseo dans I’espagnol du Salvador, comme en
Colombie, au Panama et dans la variété du Rio de la Plata, entre autres. La répercussion rythmique
se limite principalement a ’accentuation différente pour la conjugaison des verbes usant le pronom
vos, par exemple dans le vers « ;Qué te buscas? ;Un soplamocos? ». Buscds, un mot agudo (accent
tonique en derniére syllabe, donc semblable a I’accentuation de finale du francais), remplace le
standard buscas, lui, de type /lano (accent tonique sur 1’avant-derniére syllabe). Ajoutons que le
rythme d’attaque consonantique est considérablement différent s’il y a usage du vos plutdt que du
tu, mais 1'usage du voseo est franchement instable, le tuteo étant plus fréquent, ce qui s’explique
peut-étre par le contexte « international » de la conversation, par opposition a un contexte
strictement local, lui-méme marqué par I’instabilité et ’inconstance du phénomene. Pour ce qui est
de la variété de francais du sujet traduisant, elle est québécoise et compte phonétiquement un grand
nombre de voyelles. Par exemple, les syllabes « en » [d], « in» [£], « on » [3], sont clairement
distinguées, de méme que les [e] et [€], [a] et [a], [o] et [o], alors que la variété francaise admet
plus facilement (et de plus en plus largement) leur confusion. Certaines syllabes sont, dans la
variété québécoise, « allongées », phénoméne peut-&tre imprévu dans le systeéme de notation de
Dessons et Meschonnic?’. L’exemple « Jette des tétes au sérail » (Hugo, Orientales, V, II, cité par
Dessons et Meschonnic, p. 171) est en ce sens ¢éloquent : 1’accent circonflexe est indicateur d’un
phoneéme allongg, distinction disparue dans la variété frangaise ([et] vs [€:t], en variété québécoise),
qu’on retrouve dans de nombreux autres mots, comme « flamme », « caisse », « mince », etc. Le
« couplage » des deux voyelles dont parlent Dessons et Meschonnic n’est pas aussi sonore qu’il ne
parait. Selon les auteurs, « depuis le Moyen Age, la longueur des syllabes correspond a la
réalisation individuelle des discours, elle n’est pas un fait de langue [et] n’oppose pas deux
morphémes (anglais : bit et beat), mais deux modalités de discours : “oui” et “ouiii” » (ibid., p.
145). Or, il n’en est rien. Au contraire, c’est un trait qui permet de distinguer deux morphémes :
« tache » et « tache » sont, par exemple, deux mots graphiquement et phonétiquement différents,
malgré leur caractére homophonique dans la variété hexagonale. L allongement des voyelles peut

donc jouer un role en frangais québécois semblable au rdle de I’allongement consonantique en

27 A noter que la longueur des syllabes ne compte pas dans la notation métrique, mais peut étre calculée dans la notation
prosodique de Dessons et Meschonnic. Nous ne suggérons évidemment pas que la variété québécoise aurait une
répercussion sur une analyse du nombre de pieds dans un métre. Dans un contexte verslibriste, nous parlons de
proximité et de promiscuité vocaliques ayant une retombée non pas sur la métrique, mais sur le rythme comme
organisation du discours et de sa sémantique spécifique.
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espagnol (perro vs pero), c’est-a-dire un réle de différenciation. D’ou I’importance de I’historicité
du rythme. La conséquence est manifeste : 1’allongement vocalique peut (et doit) créer une
accentuation prosodique. En somme, pour revenir a notre travail, les rythmes de répétition
vocalique sont dans le texte d’arrivée reproduits bien davantage par des phénomeénes « d’échos »
(voir Dessons et Meschonnic, p. 170-171) que par des séquences de syllabes ou voyelles
absolument identiques. Le frangais est vocaliquement plus complexe que I’espagnol, et le francais
du Québec I’est encore davantage que le francais de France (parlé, évidemment). Ce constat n’est
pas dramatique, mais les effets d’insistance vocalique pouvant étre porteurs d’une sémantique du
rythme sont transformés, ici, par le sujet qui se réalise et réalise le discours. D’autres effets
accentuels, souvent consonantiques, viennent compenser cette différence ou, au contraire, si la
voyelle est allongée, son accentuation prosodique 1’est tout autant. Il s’agit d’un probléme
spécifique a I’historicité du traduire. Dans le tableau comparatif, en annexe, le résultat saute aux
yeux : les répétitions consonantiques et vocaliques sont incommensurablement plus nombreuses
en espagnol qu’en francgais, ce qui n’oblige pas, encore une fois, a tenter maladivement, et sans
doute vainement, de reproduire chaque répétition ; le faire serait de traduire la forme pour la forme.
Ce qu’il faut reproduire, c’est, le cas échéant, les phénomeénes sériels d’accents et de contre-accents
que ces répétitions peuvent donner, la série €étant un point névralgique de la signifiance, de
I’approche rythmique du corps-langage. Enfin, d’un point de vue lexical et morphosyntaxique, la
variante québécoise du francais du sujet traduisant implique certaines préférences de 1’ordre du
registre, comme [’¢lision du « ne » dans les constructions syntaxiques négatives, la présence de
pronoms interrogatifs avant le verbe et non apres, 1’'usage (bien que parcimonieux) du « pis », qui
parfois constitue carrément une solution appropriée en termes de recherche de concordance
rythmique consonantique (voir I’exemple plus haut du « pis toi t’es »).

Il y a une nuance, en somme, a apporter au systeme de notation rythmique appliqué a un
contexte de traduction : il ne s’agit pas d’une notation supralinguistique, ¢’est-a-dire au-dela des
langues, mais bien textuelle, poétique; et, dans une moindre mesure, linguistique. Ce systéme ne
prétend pas pouvoir offrir une notation applicable a toutes les langues. Loin s’en faut! 11 est clair
dans le trait¢ de Dessons et Meschonnic qu’il s’agit d’une notation rythmique pour la langue
francaise, laquelle s’attaque a son tour a la tache complexe de définir le rythme du francais dans
une perspective d’ouverture a la poétique. Le défi de la traduction est donc double : appliquer un

systtme de notation rythmique a une langue étrangére et établir les critéres prioritaires
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(prépondérants) pour évaluer une concordance rythmique, qui se fait difficilement sur le plan des
accents « grammaticaux », c’est-a-dire linguistiques, comme nous 1’avons vu (I’accent de groupe
peut étre irréconciliable avec I’accent de mot, mais pas la prosodie). Il convient pour autant de
chercher les solutions aux contraintes soulevées par ce type de notation du coté du continu pratique-
théorie. C’est d’ailleurs 1’idée centrale de I’approche proposée par Meschonnic : que la traduction
soit réfléchie et que la théorie se construise a travers la pratique. Il ne s’agit donc pas d’une faille
dans la théorie de Meschonnic, mais bien d’une terre qui reste encore a défricher. Dans le cadre
paradigmatique posé par notre auteur, elle a impliqué un processus constant de découvertes... en

parfaite logique avec les présupposés mémes de ce cadre!

Role de la notation métrique

Par ailleurs, la notation rythmique proposée par Dessons et Meschonnic inclut également une
reconnaissance, dans le vers a hémistiches, d’une accentuation proprement métrique. L expérience
de la lecture critique nous a confirmé que cette notation métrique est assez réduite, car, dans les
deux textes (et donc, dans les deux langues), 1’accent métrique est généralement non réalisé, sauf
dans certains cas d’enjambements. Dans le vers libre, la césure ne marque pas de présence
d’hémistiches, surtout pas dans une poésie de la syntaxe. Méme dans le cas de I’enjambement, le
discours qu’implique la poésie conversationnelle a tendance a neutraliser (subjectivement,
¢videmment) I’accent métrique en fin de vers. De fagon trés globale, les exceptions sont imputables
a une coincidence entre syntaxe (et ponctuation) et enjambement. Il faut souligner, par conséquent,
pour I’analyse de textes en vers libres, la pertinence fort limitée de la notation métrique. Nos deux
auteurs le reconnaissent d’emblée d’ailleurs, en faisant la distinction entre un vers libre et un vers
métrique (ibid., p. 145). A notre avis, cependant, la notion de métre ne doit pas étre évacuée
complétement dans ’analyse rythmique du vers libre. C’est qu’il est parfois utilis¢é de facon
inconsciente, intertextuelle ou métatextuelle, dans le cadre de la versification de la conversation
mise en ceuvre par Dalton. Autrement dit, I’enjambement joue un role, il n’est pas placé 1a par
hasard. Ce rdle est parfois de créer de ’ambigiiité sémantique, mais parfois, aussi, de créer un
rythme a la lecture, ce rythme devenant donc métrique, et cela s’observe dans les exemples cités
plus haut de notre traduction, particulierement celui portant sur le rythme prosodique, qui intégre

ces notions issues de 1’étude du metre.
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Conclusion : la subjectivation maximale du chaos

Le traduire dialectique est 1’expression particuliére d’une expérience particuliere d’un cadre
théorique mis en rapport avec une traduction poétique. Il implique une proposition de dialectisation
constante du traduire, articulée autour de trois axes. L’axe du continu pratique-théorie garantit que
la traduction est réfléchie et engagée, que la théorie ne s’éloigne pas de la pratique, I’abstrait étant
toujours ramené a du concret, et qu’elle se construit a partir de celui-ci. L’axe du continu texte-
texte garantit que les textes sont considérés comme les unités de base de la traduction, et non plus
seulement les unités de sens ou de structures linguistiques, ce qui aide a éviter les pieges de toute
psychologisation ou, a I’autre extréme, de toute herméneutique du contenu aveugle a d’autres
¢léments (unicité du poeéme, énonciation du sujet, analyse des rythmes, etc.). C’est cet axe qui met
en rapport les deux poémes (dans leurs historicités respectives) et qui résout 1I’opposition entre les
deux, justement par leur mise en rapport. Il n’y a pas de rapport d’auteur a traducteur et, si oui, ce
n’est qu’a travers ce continu texte-texte, qu’a travers 1’historicité non pas des auteurs, mais bien
des sujets. Il en va de méme pour le rapport de langue a langue, qui ne passe que par le rapport
entre les textes. L’axe du continu lecture critique et écriture créative permet, quant a lui, de relever
dans les deux textes, au moyen de la notation rythmique, les effets de rythme de groupe, de rythme
prosodique, de rythmes de répétitions et d’attaque. Il contribue également, dans un mouvement de
va-et-vient constant entre les textes, a « améliorer » le texte d’arrivée par des révisions et des
réécritures. « Améliorer » dans le sens de faire de la concordance rythmique une priorité éthique et
poétique. Le rythme de la poésie conversationnelle en est un d’irrégularité, d’absence radicale de
cadence. Le poéme n’accomplit pas son devoir de « plaire a I’oreille », comme disait Marcel
Braunschvicg en 1904 (cit¢é dans Dessons et Meschonnic, p. 161). En réalité¢, la poésie
conversationnelle a une fonction tout autre : donner a lire le chaos d’une conversation de taverne,
elle-méme expression du discours en tant que mise en mouvement du langage, dans toutes ses
nuances, c’est-a-dire dans le désordre et dans la confusion. Or, il nous semble que seule la
traduction-texte peut arriver a maintenir cette rumeur ambiante de la beuverie qu’on sent monter
dans le texte: augmentation graduelle de la wvulgarit¢ et de I’ironie démythificatrice,
raccourcissement des vers, des mots, des strophes, des phrasés syntaxiques, interruptions de plus

en plus rapides des voix entre elles. Dans ce contexte, non seulement la notation rythmique de
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Meschonnic et la singuliére cohérence de sa théorie du rythme?® permettent-elles de traduire le
poéme considéré dans son ensemble, mais également de mieux comprendre les effets produits par
cet ensemble qui, a priori, donne I’impression de n’avoir ni sens ni forme, mais dont la signifiance,
justement, est portée par la forme. Le Larousse donne, comme 'une de ses définitions de
« chaos » : « confusion générale des ¢léments de la matic¢re avant la formation du monde ». La
maticére étant le discours, la poésie conversationnelle n’entend pas donner « forme » a cette
confusion des ¢léments du discours, mais bien donner a entendre I’organisation subjective de ce
mouvement. Dalton donne un (son) rythme au discours; Meschonnic permet de reconaitre cette
organisation et de 1’étudier. Ici, la formation du monde comme téléologie est un leurre. La
confusion des éléments, ¢’est précisément la poésie que « Taberna » donne a lire. Notre conclusion
est claire : la poétique du traduire (et du rythme) peut étre appliquée en tant que méthodologie,
laquelle nous ramenons a trois axes principaux : méthodologie du continu, dialectique du traduire

et traduire dialectique.

28 Meschonnic dit : « Le continu corps-langage, ¢’est alors I’enchainement des rythmes de position, d’attaque ou de
finale, d’inclusion, de conjonction, de rupture, de répétition lexicale, de répétition syntaxique, de série prosodique.
C’est donc une sémantique sérielle » (Meschonnic, 2007, p. 54). La notation rythmique, en ce sens, se compléte d’une
lecture d’ensemble du rythme du texte, qui prend en compte tous ces phénomeénes, qui ne seraient pas aisément
repérables si on ne considérait qu'un vers et les syllabes qu’il contient ; c¢’est toute I’idée de 1’unité texte.

57



Chapitre 3 — Taverne

Ce chapitre est consacré a la présentation du texte d’arrivée. Veuillez prendre note que les
typographies sont fideles au poéme tel que présenté dans le tome 2 des poésies complétes de Roque
Dalton, publiées entre 2005 et 2008 (voir source en bibliographie). Disponible en annexe I, le texte
de départ est lui aussi retranscrit intégralement en toute fidélité avec ce livre de référence, sans

doute I’édition la plus fiable en circulation.

Présentation du poéme traduit

A Dinstar des autres poémes de cette section, le poéme « Taverne » a été écrit a Prague, entre 1966
et 1967. 1l est le résultat de conversations recueillies directement et au hasard entre des jeunes
Tchécoslovaques, des Européens de I’Ouest et — dans une moindre mesure — des Latino-
Américains qui venaient prendre une biere chez U Fleku, la célebre taverne pragoise. L'auteur s'est
contenté d'agencer le matériau et de lui donner le traitement formel minimal pour construire avec
lui une sorte de poéme-objet fondé a son tour sur une sorte d'enquéte sociologique furtive. Parmi
I’ensemble des opinions recueillies, aucune ne peut étre attribuée complétement a 1’auteur et, pour
cette raison, ce dernier les présente au sein du poéme sans hiérarchisation aucune, ni par ordre de
vérité ni de bonté morale ou politique. L’intention de I’auteur n’est pas de proposer des solutions
aux problémes qui découlent de I’existence de tels ordres de pensée dans une société socialiste. On
pourrait trouver cette tentative dans la série d’événements survenus dans les pays socialistes du
centre de I’Europe au cours des derniers mois.

Ce poéme est dédi¢ a ceux qui I’ont vu grandir et prendre forme : Régis Debray et Elizabeth

Burgos, Severio Tutino, Alicia Eguren, Aurelio Alonso, Jos¢ Manuel Fortuny et Hugo Azcuy.

R.D.
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Taverne

Les anciens poétes et les nouveaux poétes
ont pris un coup de vieux dans la derniére année :
c’est que les crépuscules sont devenus d’un ennui mortel

et les catastrophes, une autre paire de manches.

Dans les rues que j’apprends par coeur

des corps innombrables battent I’éternelle musique des pas
— voicl un son que jamais la poésie ne pourra reproduire —
Et tout ¢a, pourquoi ?

Pour que leur écho poussiéreux s’agglomere ici,

dans ce qui fut jadis cour intérieure des rois !

Venez pas me parler de mystere, oiseaux de nuit,
amateurs de vieillesse d’exception
devant qui il faudrait que le monde se pame :

quelqu’un a-t-il résolu celui du nombril ?

1l le dit pas pour faire son effronté

pis j essaie pas non plus de souligner son goiit douteusx,
mais, pour vrai, quelqu 'un a-t-il déja résolu le mystere
d’un petit trou si attachant ?

Route de I’origine, beaucoup plus importante

que les doubles politiques pour survivre,

charge de quelle énergie contenue

dans son nceud a [’envers ?

« Dithyrambe baveuse de trou d’cul, géométrie
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bas de gamme : quasiment seul I’oubli est source de perfection.

Et le calme, cette élégie des pires manicres. »

Une tournée de biére vaut bien plus,
une puissante voix de nostalgie
réclamant la brise de la mer,

la mention discrete aux seins de Lucy,
ou un geste sauvage

qui effacerait toute fausse déférence

a notre entourage.

« Hourra! Nous réclamons une patrie d’infants salutataires,
un pays somptueux et pur comme le verre de lait

ou I’écoliere juge de son teint déplorable :

aucune complication, prophylaxie de la conscience, devoir

juste pour notre race innocente. »

JE VOUS DIS QU’IL EST FOU : ON PEUT LUI FAIRE CONFIANCE

Les astrologues sont des charlatans.

Pardon : je voulais parler des astronomes.

(Te voici temporairement pardonné, Saint-Beeuf-Muet, calme-toi.)

Peu importe comment, les temps changent,

ca c’est une vérité concreéte comme la bagosse :

quand j’étais catholique (avant 1959) le sexe était vraiment amusant
mais la manie de I’esprit scientifique

a fini par gacher mon plaisir.

Tous ses échecs n’ont pas été d’heureux accidents

dans le vénérable cabinet de chimie,
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des défaites a mon talent remportées par le solénoide,

embrouilles sur le role du muscle risorius de Santorini.

(C’est vrai que je prophétise les clameurs d’un esthétisme grave :
avant le goulash tant imploré
viendront bien des mots retentissants :

pampre, luminescence du parulidé, et cetera.)

J’insiste : je me rappelle pas meilleure virée
qu’apres les exercices spirituels

ou meilleures femmes que celles qu’on se faisait a la messe de onze heures

« Je suis né dans le socialisme :

si on y ajoute mes lectures furtives de Joyce,
mon droit de te dire ce qui suit resplendit :
tu répetes

de trop vieilles idées.

Le salut de I’ame, I’héraldique :

il est d’une grande ¢légance de bailler. »

Bon, une autre chose encore : le taxi est une grande institution,
qui se distingue de 1’été que par le soleil et d’autres herbes :
moi, personnellement, je le respecte beaucoup, nonobstant

de légeres différences.

BONS PERES DE FAMILLE DU MONDE ENTIER, UNISSEZ-VOUS !

VOUS N’ AVEZ RIEN A PERDRE SAUF LE GOUT DE NE PAS LE FAIRE.
Une autre invention cruciale est le tempérament :

je le préfere aux cartes de visite

parce qu’il est noble comme les cubes de glace d’un country club,
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d’autant plus plaisants quand dans la rue la tempéte gronde.

O Lucy, pourquoi ne pas me classer

parmi les insectes que tu aimes ?

Tu n’aurais qu’a me percer le cou

d’une épingle de ma taille

pour m’accrocher parmi les chrysalides

avec une belle petite étiquette blanche : samedi.

L’air chaud entre tes vétements et la jeunesse

est [’huile qui m’était destinée, 6 douleur trompeuse,

car de tes yeux s ’échappent des bouffées de fumée invisible
comme si tu confessais soudain étre fille d 'une religion interdite.
Pellerin éternel mais déserté par la sagesse

je poursuis ta verité, qui est fausse et belle.

« Les poetes mangent pas mal d’ange en putréfaction,

et si je m’¢loigne d’eux un jour quelqu’un me donnera raison :
dont Churchill, le grand suce-cigare du siécle,

une étoile du foot comme Pelé,

un berger des ames,

une juge,

quiconque avec des principes sans rictus en tire-bouchon. »

Je scrute ton dme, mon amour, dans mes réves,

et le printemps ne dépend pas de la fuite de [’hiver :

ma nature ldche cherche toujours une solution

et a la date convenue pour laisser sécher le sang au soleil
elle veillera a ce qu’il se fonde dans les brumes

et que tous les couteaux jonchent le fond de la mer.

« Avoir des principes dans la vie est la chose la plus importante du monde,
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la preuve c’est que le monde a les siens aussi :

ah, pauvre petit gros, ce qui lui arriverait sans eux ! »

JE PENSAIS QUE MON C(EUR S’ETAIT ARRETE !

(Lettres déja lues,
bijoux qui trouent les poches,
pisses du hibou doctoral sur le moisi de la beuverie,

sortez d’ici !)

Sur les murs, fresques de dates oubliées
y’a des fanfares brillantes en hommage a la bicre,
morale irréductible qui nous guette du fond de la poussiére (je répete)

comme ’argent des hommes dans la maison de 1’escargot.

Je scrute ton dme, ma bien-aimée, et de mes réveries

surgissent de volatiles ceufs de poux

identiques a des bulles de savons dérisoires faites avec une aiguille
hypodermique.

Parfait : je crois

avoir perdu le fil :

tombent toutes les portes

et la noble vision de ton lit resplendit de plus en plus.

« La vie moderne n’a de débouché que pour les saints

surtout pour les saints qui se sont faits gigolos

qui s’annoncent au son de viles trompettes

en s’enfilant quarante-sept orgies du tonnerre.

(C’est ainsi que se forment les ensembles musicaux les mieux cotés :

question d’ubiquité, élémentaire.) »
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Fais maintenant ton examen de conscience

(on pourrait aussi dire : « tes obsessions »),

dis que penser au communisme sous la douche est sain

— et, sous les tropiques du moins, rafraichissant —

Ou déclare avec tout le front de ta jeunesse :

si le Parti avait le sens de I’humour

j’te jure que demain matin méme

je me consacrerais a embrasser tous les cercueils possibles

et a mettre bien a leur place leurs couronnes d’épines.

SAUF QUE CA C’EST CONFONDRE LE PARTI AVEC ANDRE BRETON !

Et la tendresse, dans tout ¢a ?

SAUF QUE CA C’EST CONFONDRE LE PARTI AVEC MA GRAND-MERE EULALIE !

« Ce dont on parle c’est de rendre plus fréquents

ces voyages réconfortants en nous-mémes,

de nous construire des foréts balsamiques assez fortes
pour diluer sans dommage notre haleine funéraire,

donner au vieil os la chance de fleurir. »

Cherche pas d’autre chemin, maudit fou,

quand I’ére héroique a fait son temps dans un pays qui a fait sa révolution,
la conduite révolutionnaire

frole ce beau cynisme

aux bases si exquises :

des mots, des mots, des mots.

Ce qui exclut toute possibilité de finir avec les mains calleuses,
évidemment,

ou le cceur calleux, ou le cerveau.
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« Je suis Orphée. Et selon les régles du jeu

je n’ai d’autre chemin que la descente :

I’avenir qui nous fait suer ne nous appartient pas,

il est comme le serpent du charmeur

quand quelqu’un parle de paix en profitant du soleil
bien plus que le reste du monde,

entre les folklores sacrosaints de la revue Penthouse. »

(Griffe fumante, langue

d’épines,

ceil comme un piege,

des airs de dévoration,

bruits triomphants :

quelle couleur reste-t-il ?

quelle couleur faut-il pour mettre fin

au vertige de la monotonie ?)

Une autre tournée de biere vaut bien plus,
une voix douce et nostalgique
impatiente qu’on se presse, tout en

accusant la lenteur de la danse de Lucy.
Ecoute : pourquoi tu meurs pas, mais pour vrai ?
Ecoute : pourquoi on fait pas un pacte de courage,

mais pour vrai de vrai ?

« Nous uniforme le regard hostile,

des petites brutes a la diction parfaite ! »

A CUBA, CA SE PASSERA PAS COMME CA !
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EN AMERIQUE LATINE, CA POURRA PAS SE PASSER COMME CA !

NULLE PART DANS LE MONDE IL Y A DES PUMAS

NULLE PART DANS LE MONDE LE SOLEIL A UNE OMBRE ROSATRE

NULLE PART NON PLUS LA COLERE FLAMBOIE COMME UN DRAPEAU VERT,

VOILA POURQUOIL.

Tout pourrait étre si simple

si [’homme n’insistait pas

sur son combat entre le bien et le mal :

chlorate de potassium, acide sulfurique et gazoline :
dans ta bouteille fragile Tu es plein de grace.

Les seigneurs tombent pour toi.

(qu’on ne dise plus avec les bazookas a I’heure

des bazookas),

béni sois-Tu,

béni sera le fruit de tes flammes :

parce que le probleme n’est pas de mettre le feu a la mer.

Tres bien, mais il reste encore la voie de Jean XXIV. (Exagere pas.)
J’exagére pas : le courage c’est la moitié de la vie.

L’autre moitié c’est la tactique.

(Viens ici pis garde-¢a pour toi, souviens-toi :

quand on t’a parlé de la secte orientale

dont les membres se coupent eux-mémes

le petit doigt,

t’as pas compris que, comme tous les autres, ce défi s’adressait a nous :
c’est trop facile de les traiter d’imbéciles :

je te jure que si tu te coupais le doigt mieux que moi

je serais ton valet pendant quatorze ans

et tu pourrais faire tiens
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mes meilleurs proverbes.)

SENEQUE, CE MASOCHISTE ESPAGNOL.

« Les poctes sont laches quand ils sont pas idiots,
ca dépend pas de moi.

Maintenant ils écrivent tous des romans

parce que plus personne avale leurs sonnets,

ils écrivent sur la marijuana

et d’autres équivoques fumeux

parce qu’on veut p’us rien savoir de 1’avenir.

Pis comme ils sont malléables :

si on commengait a se couper les doigts,

des milliers de nez poétiques

se retrouveraient sans leurs vieilles caresses intimes. »

NE PARLONS PLUS DE POLITIQUE.

Bien : les betteraves pourrissent dans les champs, faute de bras.
Bien : pensons au suicide avec le cerveau du sexe.
Bien : de la pointe de la meilleure tulipe le printemps nous contemple.

Bien : ta patrie idéale serait une forét de monuments de marbre jaune.

On fait de la politique en risquant sa vie

ou on n’en parle pas. Bien sir

qu’on peut en faire sans risquer

sa vie,

mais ¢a on se l’'imagine bien rien que dans le camp adverse.
En tout cas ¢ca devrait étre comme ¢a :

si en achetant mon almanach j’ai fait une bonne affaire

ben la on est en 1966.
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« Attention, cheeur creux, que mon index soit
votre étoile de Bethléem :
A un soldat qui garde la frontiére

Katioucha a donné son cceur... »

Ironiser sur le socialisme
on dirait que c’est ici un bon digestif,
mais je te jure que dans mon pays

il faut d’abord se trouver a manger.

« Aucun doute : c’est un lache :
seul le cynisme fera de nous des hommes libres, je répéte,

en citant vos idées. »

Cette conversation ferait un bon poéme.

« Pour quoi faire? Tu crois que tu ferais peur a quelqu’un ? »

Non. Les seuls a encore avoir peur

c’est les moniteurs des scouts

pis juste face a certaines couleuvres d’Amérique centrale
appelées tepolcuas.

Je le dis parce que

n’importe quel blasphéme

révele son haut sens moral

s’il est construit sur une esthétique de base.

« En plus y’a le probléme de la syntaxe,

tu dois prendre ta place. »
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Ici t’as Sartre tiré par les cheveux comme un sédatif :

« Nommer les choses, c¢’est les dénoncer ».

LE PROBLEME C’EST ETRE QUOI :

LE CANCER OU LE CANCEREUX.

Lucy et nous deux dans un coffre,

méme sauvagement trucides

(ce serait encore mieux, a bien y penser).
Lucy mérite tout

et je n’arriverais pas a elle en entier sans ton amitié.

Tu vois comme la guerre c’est pas le pire des gaspillages :

quand te déchire le ventre

le quart d’une grenade

est-il obligatoire d’en aimer le reste

si elle a tué I’ennemi le plus proche ?

Je veux dire, j’aurais aimé ¢a te poser une meilleure question ; je pense

que je suis dé¢ja saoul.

(Ah, centaure :

quel avantage as-tu

quand tu tombes face a face avec le chasseur solitaire :
il a laissé son permis de chasse a la maison

pis toi t’es rien qu’une légende

a faire pisser dans leurs culottes les ti-culs au clair de lune.)

LES PATATES AUGMENTERONT DE DOUZE POUR CENT,
LES VETEMENTS AUGMENTERONT DE HUIT POUR CENT,
LES TARIFS DE TRANSPORT AUGMENTERONT DE VINGT POUR CENT,

NERUDA AUGMENTERA DE DIX-HUIT POUR CENT.
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(Murmures de coin sombre,

accusation depuis la lueur goyesque.)

LA SOLITUDE EST LA TECHNIQUE LA PLUS RAFFINEE DE L’INSTINCT.

Ben voyons, la solitude c’est quand on a vidé

la barrique d’amontillado.

La solitude c’est quand tu vis a Tegucigalpa.

La solitude c’est quand t’entends chanter tes compagnons de horde.

« La solitude, au fond, ¢’est une menterie trés utile. C’est dit. »

(Taches de sang sur le drapeau,
taches de drapeau dans le ciel,
taches de ciel dans I’ceil que tu devras ensuite

draguer avec le bout du mouchoir.)

Lucy : tu sens les repas épicés de mon pays,

je le pense vraiment,

sans insinuer quoi que ce soit de grossier :

a un moment donné tu sens l’appel de la bouffe

et si tu n’as pas bu assez de vin avant

tu jurerais que plus elle est bonne, plus elle semble amere.
Lucy : est-ce possible que tu n’aies pas lu ma lettre ?
Ecoute : ¢a ne se peut pas, mais c’est vrai :

O Honey Baby Feelin’ Mighty Low.

Tu ne la danseras pas celle-la, Lucy,

tu t’exposerais a ce que les spectateurs en extase
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te ramassent ton beau cul a bons coups de claques.

(Bave de Dieu,

Bison d’Eau,

Bison de Tempéte :

le coceur a aussi ses petites ruses :

c’est pas sa meilleure ramener 1’enfance
ou soupirer pour le corbeau

comme I’animal le plus beau et libre de la création.)

Mange, avale ta patate
et dis-toi que c’en est juste le quatre-vingt pour cent :
au Viet Nam il mouille

et personne souléve la question de I’hygrométrie.

Dans les grottes fais attention aux serpents, mon p’tit cowboy,
ou aux piquants empoisonnés :
pas au cancer de mononc’ ni aux rthumatismes de grand-p’pa

ni a la migraine chronique de celle qui t’a mis au monde.

Les petits démons blafards sont les freres du pocte

qui entonnera des odes joyeuses a ta mort misérable.

Une autre tournée de biere vaut-elle bien plus ?

« Toute la littérature du siecle dernier, d’la littérature jeunesse :
Dostoievski c’est une sorte de Walt Disney

qui comptait seulement sur un miroir :

il I’a pas placé sur un chemin

mais plutdt devant les bouches grandes ouvertes

de ceux qui venaient de vomir leur ame.
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Aujourd’hui il serait collectionneur de timbres et de chats
et au Viet Nam il pleuvrait toujours

sur les grands brasiers de napalm. »

Ca veut-tu dire : « tant qu’on fait

de la littérature adulte

il continuera de pleuvoir sur les grands brasiers de napalm »,
ou t’es-tu embourbé dans les méandres de la terrible

ligne chinoise ?

Ris, [I’hiver bientot reviendra.

Fris, I’enfer bientot reviendra.

« J'ai résolu pour toujours le probléme de I'éternité,
les théologiens sont d’épouvantables débiles :
la réponse au probléme de 1'éternité

c'est de demander encore et encore et encore : et ensuite ? »

CHAQUE MOT EST SON CONTRAIRE MORTEL

COMME MANDRAKE LE MAGICIEN DANS LE MONDE DES MIROIRS

Cache-moi ces genoux-la, Lucy.

« Non : moi j’suis pas avec les Chinois.
Crisser le sécateur dans le jardin en fleurs
c’est pas mon idée.

Non plus que le réel mal qu’ily a

a abattre soit I’érection

et que la paix soit magnifique que dans le lit.
Sont donc niaiseux : le réel mal a abattre

c’est pas le révisionnisme ni Monsieur Johnson,
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le Ku Klux Klan, la course aux armements
ni les tortionnaires des gouvernements d'Amérique latine :

le réel mal a abattre c’est le smog. »

Bergere de pantheres :

ton nom va ressortir.

OTE TA MAIN DE D’LA !

(As d’or : t’es aussi ben de briler toutes les autres cartes).

Tu veux m’obliger a dire que la littérature ¢a sert a rien ?

« Epais : t’essaies de dire que ¢’est un mythe

que les Bibles aux reliures en acier arrétent des balles de calibre 45 ? »

Y est quelle heure ? La nuit a ce soir une couleur décourageante :
Dans le fond on est du monde trés conservateur :

on parle de révolution ¢a nous rend fiers tout de suite

de savoir qu’on va certainement mourir.

La prudence ¢a te rendra pas immortel, camarade,

pis on sait ben que le suicide guérit le suicidaire...

Oh, mon Dieu, mon Dieu !

pourquoi tu prendrais pas en charge la Révolution mondiale ?

A part les évéques polonais tout le monde

t’y verrait tres bien.

M’EN VA FAIRE CE QUE PERSONNE PEUT FAIRE A MA PLACE : PISSER

« N'importe qui peut faire des livres du jeune Marx

une légere purée d'aubergines,
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le plus dur c’est de les conserver tels quels,
c'est-a-dire,

comme d’inquiétantes fourmilieres. »

(Le sommeil
devrait pas me faire oublier mes réves :
me promener allégrement sur la corde raide de 1'équateur,

rentrer a la maison déguisé en marchand grec.)

« Bien stir, le tabac est aussi un grand mal a abattre.

Comme ces pilules qui donnent du plaisir aux femmes enceintes :
1'édition cubaine de Proust, cette petite violette flétrie,

tout ¢a contribue en rien a la question du cancer du poumon

pas plus que les capotes ont servi a rien de mieux

qu’a faire des collages pop-art. »

Tu devrais pas te penser bon :
n’importe quelle question claire peut te faire tomber :

dis-moi le nom de tous les pays d'Afrique, ce marché noir.

« Freres dans 1’analyse sauvage,
0 comme nous sommes irréductibles :

si ce n’était de la volonté d’autrui de tout concrétiser ! »

(Pourquoi est-ce qu’on parle pas des poétes cosmiques,
de I'équation que Marco Polo représente,

de l'ordre alphabétique a Shanghai ?)
La seule chose que je peux te dire pour vrai c'est que

la seule organisation pure qui

reste dans le monde des hommes
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c’est la guérilla.

Tout le reste montre des signes de décomposition.

L'Eglise catholique a commencé a puer

quand les catacombes ont été ouvertes aux touristes

et aux putes les plus pauvres

il y a plus de dix siecles :

si le Christ entrait au Vatican aujourd'hui

il demanderait direct un masque a gaz.

La Révolution frangaise a toujours été un fromage de Roquefort.

Le mouvement communiste international pése les pours et les contres

de la grosse merde de Staline.

« Qu'est-ce tu cherches ? Une claque s’a ‘yeule ? »

C’est pas que je veux dire que les jeunes
on est des anges du savoir-vivre :

on a appris rapidement

et on est aussi de bons enfants de chienne,

la différence c’est qu’on a ces moments de loisir.

« Il faut avoir un peu de morale,
et que personne en doute.
La morale c¢’est formidable

quand t’as pas le gott de rien. »
Sors ton clairon, poupée,
annonce au monde tes résolutions les plus pures

qui, entre autres choses, vont ruiner ma nuit de réve.

— Non, j'ai dit plus ou moins,
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ce que je viens de penser 1a me prendrait une heure a dire.

L'art ¢’est ce qui nous donne du plaisir :

quand Othello étrangle Desdémone

¢a nous donne du plaisir, il se donne du plaisir et donne du plaisir a Desdémone.
En plus, les comédiens gagnent un salaire splendide

et ¢c’est connu que Shakespeare a pas souffert en écrivant la scéne.

Non, non : l'art est un langage

(le realisme socialiste voulait étre son espéranto :

des affaires du monde de Madame Trépat, Berthe Trépat).
L'art classique est une dictature imbécile :

tant de siecles pour finir dans le violon d'Ingres

(la technique, qui nous a donné l'adorable bombe atomique,
ne s'est pas empétrée avec la carabine d'Ambrosio,

qu'elle apprenne l'art).

Lucy : tu es d’'une froideur a l’épreuve des bombes.

Nous autres communistes devrions connaitre la finance :
faire du prosélytisme parmi les millionnaires
ferait au moins que chaque cellule de quartier ait

piano, lithographies de Dresde, aspirateur électrique.

LES LANGOUSTES DE LA HAVANE SONT ARRIVES, TOUTE UNE CARGAISON.

Et 1a qu’on en parle, je vous demande :

les jours

de la totalité, les siécles

de douce satiété,

les millénaires de joie obligatoire :

ne sont-ils pas une sorte de promesse obscene

fait par quelqu'un qui connait notre point faible ?
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AVOIR LA FOI C’EST LA PLUS BELLE AUDACE

ET L’ AUDACE EST BELLISSIME.

« Mais c’est que I'Humanité c’est un concept pour les onanistes.
Parce qu'il n'y a pas de héros possible
quand la tempéte a lieu

dans une sombre mer de merde. »

L’IMMORTALITE PEUT ETRE BIEN COURTE

MESQUINE ELLE PEUT ETRE.

(Des singes aveugles cherchant avec nos bouches
le sein épuisé de la vie, voila ce que nous sommes.
Nous demandons le lait de la conscience

et on nous montre seulement son prix trés élevé,
inatteignable comme le sinistre amour

entre freres).

EXAGERE PAS.

« J’exagere pas. Il y a toujours eu la possibilité de dire :

ca c'est merveilleux, optimal, génial,

mais moi j’aime pas ¢a

(ce qui est merveilleux, optimal, génial). »
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(Ca c’est de voir les choses dans le temps,

le probléme c¢’est que pour moi seule la fureur est la paix).

Je veux pas jouer a I’ Ange-Gardien-des-je-sais-tout
mais il se trouve que t’as le complexe le plus ancien :
celui du Glorieux

Ouvrier de la Grande Pyramide.

T’as contribué de ton grain de sel

pis tu veux qu'on te donne de la biére le reste de ta vie,

en plus d’une cérémonie officielle.

EN CE MOMENT MEME QUELQU’UN MEURT POUR TA CAUSE.

Une tournée de bicre vaut bien plus
a cette époque de chaos en or,
une tremblante voix nostalgique

réclamant la messe du bar.

Lucy : nous aurions un grand avenir :

mes émotions pour toi sont cou-lés-dans-le-bé-ton.

(Le probléme c’est de percevoir ce qu’il y a dans I’air :

le génie c’est d’avoir des narines pour renifler
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les ruelles de 1'Histoire).

GROSSIS PIS ARRETE DE GOSSER, DOCTEUR.

« Le poete Ginsberg a couché avec quatorze gargons

une nuit a Prague. »

Ce pocte-la c’est pas une tapette,

c'est un avaleur d’épées dans un cirque...

— pour ¢a j’ai toujours aimé Howl

(Etrangers de la beuverie, vous souillez

de vos bassesses les habits des abbesses).

Hé ben : il te manque plus que de parler de bouddhisme zen,

c'est a la mode.

« Exact : le bouddhisme zen est une expérience magnifique,

tant que ¢a t’amene lentement mais slirement au terrorisme."

Oh, baisse-moi ¢a ce doigt didactique !

« Mais ¢a c'est pire que l'anarchisme,
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c'est juste 1a que je m'en rends compte,
je veux dire, I’affaire que tu as dit tantot sur la guérilla.

Guérilla pour quel genre de monde ? »

(Ah, mécréant :

tout comme le blasphéme est la ratification de Dieu,
l'anarchisme est la ratification d'un ordre qui se meurt
de rire.

Choisir entre les mondes possibles : le voila le chatiment divin.)

J'ai peur de dormir seul

avec ce livre de Trotsky sur la table de chevet :
c'est aussi terrible qu'une lampe,

comme un glagon

dans la téte du vieillard malade.

« La marque de la rébellion resplendit sur le derriere :

la problématique de 1'innocence.

Sommes-nous plus que des enfants ?

(On devrait prier ? Tu penses pas ?

L'amour : une question de lubrifiants.)
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« Poser des bombes dans la nuit des imbéciles,
occupation d’outsiders, maitres sirs

du Royaume des cieux. »

Lucy, tu m'as brisé le ceeur,

tu m’as laissé pour toujours la téte entre les mains.

O pays dans en couches !

O fils de 'Homme, attelés a la grande roue,
souriants et aux joues rouges !

A peine suffit 1’argent

pour la derniére tournée de biere...

Oh, mon Dieu, mon Dieu,

est-ce que ¢a pourrait étre Toi qui passes la nuit avec elle ?

U Fleku, Prague, 1966
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Annexe I : « Taberna » (Texte de départ)

El poema Taberna, escrito como los demas de esta seccion, en Praga, entre 1966 y 1967, resulto del
recogimiento directo de las conversaciones escuchadas al azar y sostenidas entre si por jovenes
checoslovacos, europeo-occidentales y —en menor nimero— latinoamericanos, mientras bebian
cerveza en U Fleku, la famosa taberna praguense. El autor solamente ordeno el material y le dio el
minimo trato formal para construir con ¢l una especie de poema-objeto basado a su vez en una
especie de encuesta sociologica furtiva. En el conjunto de opiniones recogidas no hay ninguna que
pueda atribuirse completamente al autor y por ello éste las presenta en el seno del poema sin
ninguna jerarquizacion, ni frente a la verdad, ni frente a la bondad moral o politica. No es el
propdsito del autor intentar un planteo de soluciones a los problemas que se desprenden de la
existencia de tales formas de pensamiento en una sociedad socialista. Este intento podra
encontrarse, posiblemente, en la serie de acontecimientos politicos ocurridos en los paises
socialistas del centro de Europa en los ultimos meses.

Este poema estd dedicado a quienes lo vieron crecer y desarrollarse: Régis Debray y
Elizabeth Burgos, Severio Tutino, Alicia Eguren, Aurelio Alonso, Jos¢ Manuel Fortuny y Hugo

Azcuy.

R.D.

Taberna

(Conversatorio)

Los antiguos poetas y los nuevos poetas
han envejecido mucho en el Gltimo afio:

es que los crepusculos son ahora aburridisimos



y las catastrofes, harina de otro costal

Por las calles que aprendo de memoria

cuerpos innumerables hacen la eterna musica de los pasos
—un sonido, he aqui, que jamds podra reproducir la poesia.
Y todo, ;para que?

iPara que su eco polvoso se aglomere

en éste que fue patio de reyes!

No me vengan a hablar del misterio, desvelados,
amantes de ancianidad especial
a quienes el mundo parece deber pausas:

;alguien resolvié el del ombligo?

No lo dice por ponerse grosero

ni yo trato de subrayar su gusto dudoso,
pero, en verdad, ;alguien resolvio el misterio
de un agujero tan simpdtico?

Ruta del origen, mucho mas importante

que las dobles politicas para sobrevivir,
Jcarga de qué energia retenida

en su nudo al revés?

“Ditirambo salivoso del asno, geometria
De medio pelo: casi solo el olvido es fuente de perfeccion.

Y el sosiego, esa elegia de los peores modales.”

Vale mas una ronda de cerveza,
una elevada voz de nostalgia
clamando por la brisa del mar,

la menciodn recatada de las tetas de Lucy,
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alglin gesto salvaje
que borre cualquier erroneo respeto

en nuestro derredor.

“iHurra! Clamamos por una patria de infantes salutadores,
un pais suntuoso y puro como el vaso de leche

donde la colegiala mide su cutis deplorable:

ninguna complicacion, profilaxis de la conciencia, deber

soOlo ante nuestra raza inocente.”

OS DIGO QUE ESTA LOCO: ES DE CONFIAR

Los astrologos son unos farsantes.

Perdon: queria decir eso de los astronomos.

(Quedas temporalmente perdonado, Santo-Buey-Mudo, calmate.)

En cualquier forma, los tiempos cambian,

esa es una verdad concreta como el alpiste:

cuando yo era catdlico (antes de 1959) el sexo tenia mucha gracia
pero la mania del espiritu cientifico

me lo echo todo a perder.

No todos sus fiascos fueron preciosos accidentes

en el venerado gabinete de quimica,

derrotas a mi talento ganadas por el solenoide,

embrollos por la funcion del musculo risorio de Santorini.

(Por cierto que profetizo fragores de serio esteticismo:
antes del goulash suplicado
vendran muchas palabras sonoras:

pampano, iluminacion de la oropéndola, etcétera.)
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Insisto: no recuerdo un round mejor
que luego de los ejercicios espirituales,

hembras mejores que las que conseguiamos en la misa de las once.

“Naci dentro del socialismo:

si a eso sumamos mis lecturas furtivas de Joyce,
mi derecho a decirte lo siguiente resplandece:
repites

ideas demasiado viejas.

La salvacion del alma, la heraldica:

es de gran elegancia bostezar.”

Bueno: eso es otra cosa: el taxi es una gran institucion,
solo se diferencia del verano en el sol y otras hierbas;
yo personalmente le tengo mucho respeto, no obstante

ligeras diferencias.

BUENOS PADRES DE FAMILIA DEL MUNDO, ]UNTOS!

NO TENEIS NADA QUE PERDER, jSOLO LAS GANAS DE NO HACERLO!

Otro invento crucial es el temperamento:
lo prefiero a las tarjetas de visita
porque es noble como los cubitos de hielo de un club inglés,

tanto mas placenteros cuando en la calle la tormenta amenaza.

Oh Lucy, ;por qué no me clasificas

entre los insectos que amas?

Todo es cuestion de atravesarme el cuello
con un alfiler de mi tamario

v colgarme entre las crisalidas
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con un hermoso rotulito blanco: sabado.

El aire tibio entre tu ropa y la juventud

es el aceite que me he destinado, oh equivocado dolor,

pues en tus ojos surgen bocanadas de un humo invisible

cual si confesaras de pronto ser hija de una religion prohibida.
Peregrino eterno pero dejado de la sabiduria

persigo tu verdad, que es falsa y bella.

“Los poetas comen mucho angel en mal estado,

y si me alejo de ellos algin dia alguien me dard la razén:
para mi Churchill, el gran chupa-humo del siglo,

una estrella del futbol como Pelé,

un pastor de almas,

una juez,

alguien que tenga su eje sin un rictus de tirabuzon.”

Espigo en tu alma, amor mio, en mis suerios,

v la primavera no depende de que huya el invierno:
mi naturaleza cobarde persigue siempre una solucion
Y en la fecha senialada para asolear la sangre
cuidara de que anochezca nublado

v de que todos los cuchillos estén en el fondo del mar.
“Tener un eje en la vida es lo mas importante del mundo,
la prueba esta en que el mundo tiene también el suyo:

jah, qué pobre gordito, lo que le pasaria sin él!”

i CREI QUE SE ME HABIA DETENIDO EL CORAZON!
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(Cartas ya leidas,
joyeria danosa de los bolsillos,
meadas del biho doctoral en los hongos de la borrachera,

ifuera de aqui!)

En las paredes, frescos de fechas olvidadas
son fanfarrias brillantes en loor a la cerveza,
moral irrompible la que nos atisba desde el fondo del polvo (repito)

como el dinero de los hombres en la casa del caracol.

Espulgo tu alma, amada mia, y de mis ensuerios

surgen voldatiles huevos de piojos

iguales a infimas pompas de jabon hechas con una aguja hipodérmica.
Regio: creo

que he perdido el tren:

caen todas las puertas

v la noble vision de tu lecho resplandece mas y mas.

“La vida moderna so6lo tiene salida para los santos
sobre todo para los santos metidos a gigolos

que se anuncian con viles trompetas

mientras enhebran cuarenta y siete festejos de 6rdago
(asi se forman los conjuntos musicales mas cotizados:

cuestion de ubicuidad, elemental).”

Cumple ahora con tu deber de conciencia

(seria igual decir: “tus obsesiones”),

di que pensar en el comunismo bajo la ducha es sano
—v, en el tropico al menos, refrescante.

O sentencia con toda la barba de tu juventud:

si el Partido tuviera sentido del humor
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te juro que desde mafiana
me dedicaba a besar todos los atatdes posibles

y a poner en su punto las coronas de espinas.

iPERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO CON ANDRE BRETON!

Pero, ;y la ternura?

iPERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO CON MI ABUELITA EULALIA!

“De lo que se trata es de hacer mas frecuentes

estos reconfortantes viajes hacia nosotros mismos,
construirnos los bosques balsamicos suficientemente fuertes
para diluir sin dafio nuestro aliento funeral,

darle su chance de florecer al viejo hueso.”

No busques otro camino, loco,

cuando ha pasado la época heroica en un pais que hizo su revolucion,
la conducta revolucionaria

esta cerca de este lindo cinismo

de bases tan exquisitas:

palabras, palabras, palabras.

Excluida toda posibilidad de terminar con las manos callosas,

claro esta,

o el corazodn calloso, o el cerebro.

“Soy Orfeo. Y segun las reglas del juego

no me queda otro camino que descender:

el futuro que nos hace sudar no es cosa nuestra,
es como la serpiente del encantador

cuando alguien habla de paz aprovechando el sol
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mucho mejor que el resto del mundo,

entre los sacrosantos folklores de penthouse.”

(Garra humeante, lengua
de pias,

0jo como una trampa,
aires de la devoracion,
ruidos triunfales:

(qué color queda?

[que color falta para cerrar

el vértigo de la monotonia?)

Vale mas otra ronda de cerveza,
una tranquila voz nostalgica
clamando por la prisa, a la par

que sefale la lentitud en el baile de Lucy.

Oye: {por qué no te mueres, pero de verdad?
Oye: ;por qué no hacemos un pacto de coraje,

pero de verdad, de verdad?

“iNos uniforma el cefio hostil,

brutales muchachitos de ilustre diccion!”

iEN CUBA NO SERA ASi!

iEN AMERICA LATINA NO PODRA SER ASI!

EN NINGUNA PARTE DEL MUNDO HAY PUMAS

O DA EL SOL SOMBRA ROSADA

O FLAMEA LA COLERA COMO UNA BANDERA VERDE,

POR ESO.
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Todo podria ser tan sencillo

si no insistiera el hombre

en discutir su asunto con el bien y el mal:
clorato de potasio, acido sulfurico y gasolina:
lleno eres de gracia en tu fragil botella.

Los seriores caen contigo.

(va no se diga con las bazookas en la hora

de las bazookas),

bendito eres,

bendito sera el fruto de tu llama:

porque el problema no es incendiar el mar.

Muy bien, pero aun queda el camino de Juan XXIV. (No exageres.)
No exagero: el coraje es la mitad de la vida.

La otra mitad es la tactica.

(Aqui, en secreto, acuérdate:

cuando supiste de la secta oriental

cuyos miembros se cortan a si mismos

el dedo meiiique,

no comprendiste que, como todos, ese reto era para nosotros:
no basta con decir que son unos imbéciles:

te juro que si ta te cortaras el dedo mejor que yo

seria tu lacayo por catorce afios

y podrias hacer tuyos mis mejores proverbios.)

SENECA, ESE MASOQUISTA ESPANOL.

“Los poetas son cobardes cuando no son idiotas,
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no depende de mi.

Ahora todos ellos escriben novelas

porque ya nadie traga los sonetos,

escriben sobre la mariguana

y otros equivocos menos brumosos

porque ya nadie quiere saber nada del futuro.
Y qué maleables son:

si comenzaramos a cortarnos los dedos,
miles de narices politicas

iban a quedarse sin su vieja caricia intima.”

NO HABLEMOS MAS DE POLITICA.

Bien: las remolachas se pudren en el campo por falta de brazos.
Bien: pensemos en el suicidio con los sesos del sexo.
Bien: desde la punta del mejor tulipan la primavera nos contempla.

Bien: tu patria ideal seria un bosque de monumentos de marmol amarillo.

La politica se hace jugandose la vida

o no se habla de ella. Claro

que se puede hacerla sin jugarse

la vida,

pero uno suponia que solo en el campo enemigo.
Al menos asi deberia ser:

si al comprar mi almanaque no hice mal negocio

estamos ahora en 1966.

“Atencion, coro vacuo, mi dedo indice sea
vuestra estrella de Belén:
A un soldado que lucha en la frontera,

Catalina entreg6 su corazon...”
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Ironizar sobre el socialismo
parece ser aqui un buen digestivo,
pero te juro que en mi pais

primero hay que conseguirse la cena.

“No hay duda: es un cobarde:
solo el cinismo nos haré libres, repito,

citando ideas vuestras.”

Esta conversacion podria recogerse como un poema.

“;Para qué? ;Crees que asustarias a alguien?”

No. Las tnicas personas que todavia se asustan

son los organizadores de los boy-scouts

y solo con respecto a unas culebras centroamericanas
llamadas tepolcuas.

Yo lo decia porque

cualquier blasfemia

revela su elevado sentido moral

si le construyen una estética de respaldo.

“Ademas esta el problema de la sintaxis,

uno debe darse su puesto.”

Aqui tienes a Sartre traido de los cabellos como un sedante:

“Nombrar las cosas es denunciarlas”.

EL PROBLEMA ES QUE SER:

EL CANCER O EL CANCEROSO.
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Lucy y nosotros dos en un baul,
aun salvajemente trucidados
(mejor asi precisamente, piénsalo).
Lucy se lo merece todo

y yo no le llegaria completo sin tu amistad.

Ya ves como la guerra no es el mayor de los desperdicios:
cuando te parte el vientre

la cuarta parte de una granada

(deviene obligatorio amar al resto

que mato al mas cercano de los enemigos?

Es decir, queria preguntar algo mejor que eso: creo

que estoy borracho ya.

(Ah, centauro:

qué ventajas mantienes

al encontrarte cara a cara con el cazador solitario:
¢l dejo en casa el permiso para disparar

y tu eres tan s6lo una leyenda

para hacer temblar de gozo a los nifios bajo la luna.)
LAS PAPAS SUBIRAN UN DOCE POR CIENTO,

LA ROPA SUBIRA UN OCHO POR CIENTO,

LOS TRANVIAS SUBIRAN UN VEINTE POR CIENTO,

NERUDA SUBIRA UN DIECIOCHO POR CIENTO.

(Murmuraciones de rincon oscuro,

acusacion desde la luz goyesca.)

LA SOLEDAD ES LA MAS REFINADA TECNICA DEL INSTINTO.
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Qué va, la soledad es cuando se termina

el barril de Amontillado.

La soledad es cuando uno vive en Tegucigalpa.

La soledad es cuando oyes cantar a los compafieros de horda.

“La soledad es, pues, una mentira muy util. He dicho.”

(Manchas de sangre en la bandera,
manchas de banderas en el cielo,
manchas de cielo en el 0jo que después

tendréas que dragar con la punta del pafiuelo.)

Lucy: hueles a ciertas comidas fuertes de mi pais,
lo digo en serio,

sin pensar en las implicaciones mas burdas:

hay un momento en que el manjar te llama

v si no has tomado antes el vino justo

jura que te sabra mas amargo cuanto mejor esté.
Lucy: ;es posible que no leyeras mi carta?
Escucha: no puede ser, pero es:

O honey Baby feelin’Mighty Low.

A que no bailas eso, Lucy,

exponiéndote a que los extasiados

te sacudan ese precioso culo a cintarazos.

“Baba de Dios,
Bufalo de Agua,
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Bufalo de Tempestad:

el corazon tiene también sus triquinuelas:
no es la mejor traer a cuentas la infancia
o suspirar por el cuervo

como el animal mas lindo y libre de la creacion.”

Come, engulle tu papa
y di que se trata solo del ochenta por ciento:
en Viet Nam llueve

y nadie alza el punto de vista de la higrometria.

En las cuevas cuidate de las serpientes, vaquerito,
o de las ptias envenenadas:
no del cancer de tu tio o el reumatismo de tu abuelo

o la jaqueca cronica de la que te pario.

Los pequefios demonios palidos son los hermanos del poeta

que levantaré odas felices a tu morir miserable.

¢ Vale mas otra ronda de cerveza?

“Toda la literatura del siglo pasado es literatura infantil:
Dostoievsky es una especie de Walt Disney

que solamente contd con un espejo:

no lo puso en un camino

sino ante la boca abierta

de quienes recién vomitaron su alma.

Ahora seria coleccionista de sellos y de gatos

y en Viet Nam seguiria lloviendo

sobre las grandes piras de napalm.”
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(Quiere eso decir: “en la medida que hagamos
literatura adulta

dejara de llover sobre las grandes pilas de napalm”,
o es que has caido en los vericuetos de la terrible

linea china?

Riete, ya recrudecera el invierno.

Friete, ya recrudecera el infierno.

“Yo resolvi para siempre el problema de la eternidad,
los tedlogos son unos tarados temibles:
la respuesta al problema de la eternidad

consiste en preguntar una vez mas y una vez mas: jy después?”

CADA PALABRA ES SU CONTRARIA MORTAL

COMO MANDRAKE EL MAGO EN EL MUNDO DE LO ESPEJOS

Oculta esas rodillas, Lucy.

“No: yo no estoy con los chinos.

Meter la podadora en el jardin de las flores abiertas
no va conmigo.

Tampoco lo de que el enemigo publico

niimero uno sea la ereccion

y que la paz sélo es magnifica en la cama.

Qué tontos son: el enemigo publico nimero uno

no es el revisionismo o el senor Johnson,

el Kukluxklan, la carrera armamentista

o los torturadores de los gobiernos de América Latina:

el enemigo publico nimero uno es el smog.”
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Pastora de panteras:

tu nombre saldra a relucir.

iQUITA ESA MANO DE ENCIMA!

(As de oros: puedes quemar todas las otras cartas.)

(Me quieres obligar a decir que la literatura no sirve para nada?

“Idiota: /es acaso una leyenda eso de que

las Biblias forradas de acero detienen las balas 457?”

(Qué horas son? La noche tiene hoy un color descorazonador:
En el fondo somos gente muy conservadora:

hablamos de la revolucién y nos enorgullece de inmediato
considerar que moriremos con toda seguridad.

La prudencia no te hara inmortal, camarada,

y se sabe que el suicidio sana al suicida...

Oh, Dios mio, Dios mio:

(por qué no tomas por tu cuenta la Revolucién Mundial?
Excepto los obispos polacos todo el mundo

te lo veria muy bien.

VOY A HACER ALGO QUE NADIE PUEDE HACER POR Mi: MEAR.

“Cualquiera puede hacer de los libros del joven Marx
un liviano puré de berenjenas,

lo dificil es conservarlos como son,

es decir,

como alarmantes hormigueros.”
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(EI suefio
no deberia hacerme olvidar mis suefios:
caminar alegrisimo en la cuerda floja del ecuador,

volver a casa disfrazado de comerciante griego.)

“Claro, también el tabaco es un gran enemigo

Y las tabletas €ésas que ponen a gozar a las prefiadas:

la edicion cubana de Proust, esa violetita mustia,

no aporta nada a la cuestion del cancer pulmonar

pero tampoco los preservativos han servido para nada mejor

que para los collages del pop-art.”

No deberias ser fatuo:
cualquier pregunta clara te puede hacer caer:

dime los nombres de todos los estados del Africa, ese mercado negro.

“Parientes en el analisis salvaje,
joh cémo somos inderrotables:

si no fuera por el afan de concretar de todo préjimo!”

(¢Por qué no hablamos de los poetas cosmicos,
de la ecuacion que Marco Polo representa,

del orden alfabético en Shanghai?)

Lo unico que si puedo decirte es que

la tnica organizacion pura que

va quedando en el mundo de los hombres
es la guerrilla.

Todo lo demas muestra manchas de pudricion.

La iglesia catolica comenzé a heder
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cuando las catacumbas se abrieron a los turistas

y a las mas pobres putas

hace mas de diez siglos:

si Cristo entrara hoy al Vaticano

pediria de inmediato una mascara contra gases.

La Revolucion Francesa siempre fue un queso Roquefort.

El movimiento comunista internacional ha venido sopesando

la gran mierda de Stalin.

“;Qué te buscas? ;Un soplamocos?”

No es que quiera decir que los jovenes
seamos los angeles del decoro:

hemos aprendido répido

y también somos unos buenos hijos de puta,

la diferencia es que tenemos estos ratos de ocio.

“Hay que tener un poco de moral,
ni quien lo ponga en duda.
la moral es algo estupendo

cuando uno no tiene ganas de nada.”

Saca tu clarin, mufieca,
anuncia al mundo tus propositos purisimos

que entre otras cosas, me arruinardn la noche soniada.

—No, yo dije que mas o menos,

lo que he pensado ahorita me tomaria una hora por decir.
Arte es lo que nos produce placer:

cuando Otelo estrangula a Desdémona

nos da placer, se da placer y da placer a Desdémona.

102



Ademas, los actores ganan un espléndido sueldo

y es fama que Shakespeare no sufrio mientras escribia la escena.

No, no: el arte es un lenguaje

(el realismo socialista quiso ser su esperanto:

cosas del mundo de Madame Trépat, Berthe Trépat).

Lo clasico es una dictadura imbécil:

tantos siglos para desembocar en el violin de Ingres

(la técnica, que nos ha regalado la adorable bomba atomica,
no se quedo enredada con la escopeta de Ambrosio,

que aprenda el arte).

Lucy: eres de una frialdad a prueba de bombas.

Los comunistas deberiamos conocer de finanzas:
hacer proselitismo entre los millonarios
haria por lo menos que cada célula de barrio tuviera

piano, litografias de Dresden, aspiradora eléctrica.

LLEGARON LAS LANGOSTAS DE LA HABANA, TODO UN BARCO.

Y ya que hablamos de eso, pregunto:
los dias

de la totalidad, los siglos

del dulce hartazgo,

los milenios de la alegria obligatoria:
(no son una suerte de obscena promesa

hecha por alguien que nos conoce el lado flaco?

TENER FE ES LA MEJOR AUDACIA

Y LA AUDACIA ES BELLISIMA.
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“Pero es que la Humanidad es un concepto para onanistas.
Porque no hay héroes posibles
cuando la tempestad ocurre

en un oscuro mar de mierda.”

LA INMORTALIDAD PUEDE SER BIEN PEQUENA

MEZQUINA PUEDE SER.

(Monos ciegos buscando con la boca
el flaco pecho de la vida, somos.
Pedimos la leche de la conciencia

Y solo nos sefialan su precio altisimo,
inalcanzable como el siniestro amor

entre hermanos.)

NO EXAGERES.

“No exagero. Siempre Hubo la posibilidad de decir:
esto es maravilloso, 6ptimo, genial,
pero a mi no me gusta

(lo cual es maravilloso, 6ptimo, genial).”

(Eso es ver las cosas en el tiempo,

el problema es que para mi s6lo la furia es la paz.)

No quiero hacer el Angel-Guardin-de-sobacos-sabios,
pero pasa que tienes el complejo més antiguo:

el del Glorioso

Trabajador de la Gran Piramide.

Has puesto tu granito de arena

y quieres que te regalen la cerveza el resto de la vida,
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exigiendo ademas una debida ceremonia.

EN ESTE INSTANTE ALGUIEN ESTA MURIENDO POR TU CAUSA.

Vale més una ronda de cerveza
en esta época del caos de oro,
una temblante voz nostalgica

clamando por la misa del bar.

Lucy: tendriamos un gran porvenir:

mis emociones contigo estan se-di-men-ta-das.
(Percibir lo que esta en el aire es el problema:

el genio es cuestion de fosas nasales para olfatear
en las bocacalles de la Historia.)

ENGORDE Y NO JODA MAS, DOCTOR.

“El poeta Gingsberg se acostd con catorce muchachos

una noche en Praga.”
Ese no es un poeta maricon,
€se es un tragaespadas de feria

—con lo que siempre me gustd Aullido.

(Forasteros del mono, dorais

de sacrilegio las maromas de las monjas.)

Bueno: no te falta mas que hablar del budismo Zen,

es la moda.
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“Correcto: el budismo Zen es una experiencia magnifica,

siempre y cuando te lleve paulatinamente al terrorismo.”

iOh, baja el dedo didactico!

“Pero eso es peor que el anarquismo,
hasta ahora caigo en la cuenta,
digo, eso que dijiste hace un rato de la guerrilla.

(Guerrilla para qué clase de mundo?”

(Ah, extraviado:

asi como la blasfemia es la ratificacion de Dios,

el anarquismo es la ratificacion de un orden que se muere
de risa.

Escoger entre los mundos posibles: he ahi el castigo divino.)

Tengo miedo de dormir solo

con ese libro de Trotsky en la mesa de noche:
es terrible como una lampara,

como un cubo de hielo

en el espiritu del anciano resfriado.
“La marca de rebeldia resplandece en el trasero:
la problematica de la inocencia.

(Es que somos algo més que nifios?”

(¢Habria que rezar? ;No crees?

El amor: cuestion de lubricantes.)

“Poner bombas en la noche de los imbéciles,

ocupacion de out-siders, seguros duefios
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del Reino de los cielos.”

Lucy, me has partido el corazon,

me has dejado para siempre la cara entre las manos.

iOh pais en panales!

iOh hijos del Hombre, uncidos a la noria,
sonrientes y sonrosados!

Apenas alcanza el dinero

para la ultima ronda de cerveza...

Oh, Dios mio, Dios mio,

JNo podrias ser Tu quien pasara la noche con ella?

U Fleku, Praga, 1966
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Annexe II : Notation rythmique

La notation des deux textes crée un encombrement graphique indéniable ; la visée est ici de faire
la démonstration la plus claire possible de la méthode d’analyse rythmique, relevant du cadre
théorique meschonnicien, qui la justifie. C’est donc un exposé de méthode qui est nécessaire pour
’observation pratique des propositions conceptuelles. Il faut noter que 1I’encombrement visuel®
s’explique par le caractére particulierement complet de 1’analyse des rythmes : tout graphéme et
phonéme est pris en compte, afin de saisir son potentiel rythmique. A noter que ce qui peut étre
annoté, c’est ce qui est écrit. En effet, certains phénomenes rythmiques échappent a la possibilité
de la notation, et Meschonnic et Dessons le reconnaissent d’emblée dans leur traité. Par exemple,
plusieurs choix prosodiques ne peuvent étre pour ainsi dire devinés dans ’analyse du texte écrit,
comme |’intonation et ses variations, la vitesse de 1’énonciation, etc., souvent de I’ordre de la
variété dialectale et de ’accent particulier qu’il suppose, et, plus encore, de 1’idiolecte du sujet
énonciateur. Cependant, et nous le démontrons dans le résumé qui suit, certaines marques sont
prévues par la notation pour identifier les accents prosodiques qui relévent d’un choix unique lors
de I’énonciation, justifié par d’innombrables possibles raisons. Ainsi, avant la présentation du
tableau comparatif des deux extraits annotés, nous présenterons trés brievement les principaux
symboles et marques utilisés (incluant les marques d’accents prosodiques dits « indécidables »)
pour mener a bien la notation rythmique, dont 1’exposé plein et entier se trouve évidemment dans
le Traité du rythme. Enfin, le tableau comparatif permet d’illustrer 1’idée que la concordance

rythmique ne se situe pas dans une vaine tentative de traduction « accent pour accent », mais plutot

2 Cet encombrement graphique n’est pas tout a fait contradictoire, ceci étant dit, avec le chaos tavernier mis en scéne
par le poéme.
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dans le repérage des effets rythmiques que facilite le systéme de notation, et il permet d’observer

ce processus de repérage de maniere comparative.
Présentation des marques du systeme de notation rythmique

Marques situées au-dessus du vers

e Marque d’accent de groupe : —

e Marque de non-accent (phonéme prononcé mais non-accentué) : ~

e Marque d’accent prosodique (syllabe accentuée par prosodie) : v

e Marque d’accent indécidable (morphéme, souvent adverbial ou déterminant, a
caractere soit déterminatif, c’est-a-dire inaccentué, soit discriminatif donc
accentug) : >~

e Marque de contre-accents (cumulation chiffrée et accompagnée de ligatures, si les

. Jariatyats
accents® sont séparés par un hiatus) : ~ — ~

Marques situées en-dessous du vers

e Marque d’attaque ou d’écho consonantique ou vocalique :

30 Ou attaque consonantique.
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Tableau comparatif

Extraits du texte de départ

Extraits du texte d’arrivée

T You — - v
Riete, ya recrudecera el i invierno,
U U \J \JU - ()

Frzete va recrudecerda el lnf ierno.

R N i
Ris, I’hiver bientot reviendra.

2,3 1, 2
A A

1
—_ N\
Fris, I’enfer bientot reviendra.

2
_—v T UV L | U v TV
Vale mas una ronda de cerveza,

1 2 3 4 1 2
L A—
3,45 6 1

1 2 3 45 6 7
N YA A
alglin gesto salvaje

TS TuTuvw Y
que borre cualquier erroneo respeto

1 2 3 4 5 6
A O Y

\)
en nuestro derredor.

1 2 3 ] 2
Ao v v

7

Une tournée de bicre Vaut blen plus,

v v v U Y
réclamant la brise de la mer,

l 2 3 4 5 6 g
VRV

.
Ja mention discréte aux selns de Lucy,

U U U VIUIU
qui effacerait toute fausse déférence

I LY =

3
a notre entourage.

110




	Résumé Pour un traduire dialectique : traduction de la poésie conversationnelle de Roque Dalton et méthodologie meschonnicienne du continu Thomas Gauvin
	Remerciements
	Table des matières
	Introduction
	Chapitre 1 – Roque Dalton et l’historicité d’une poétique-praxis
	Historicité et valeur d’un texte
	Roque Dalton et son contexte historique
	Prise de conscience de classe et engagement
	Guerre de position et exil
	Retour au Salvador, guerre de mouvement

	« Taberna » comme point de bascule
	Définition générationnelle du posvanguardismo par Octavio Paz
	La poésie conversationnelle selon Roberto Fernández Retamar
	La poétique-praxis de Dalton en trois étapes : neovanguardismo, conversacionalismo et poème-collage
	Conclusion


	Chapitre 2 – Pour un traduire dialectique
	Traduire le conversationnalisme : une expérience de la continuité
	Continu pratique-théorie
	Continu texte de départ et texte d’arrivée
	Continu écriture-lecture, continu création-critique
	Le paradigme du rythme dans le langage contre le paradigme du signe
	Rythme de groupe
	Rythme prosodique
	Rythme de répétition
	Rythme d’attaque
	Résumé du système de notation appliqué aux systèmes linguistiques français (québécois) et espagnol (salvadorien)
	Rôle de la notation métrique



	Conclusion : la subjectivation maximale du chaos

	Chapitre 3 – Taverne
	Présentation du poème traduit
	Taverne


	Références bibliographiques
	Annexe I : « Taberna » (Texte de départ)
	Annexe II : Notation rythmique
	Présentation des marques du système de notation rythmique
	Marques situées au-dessus du vers
	Marques situées en-dessous du vers

	Tableau comparatif


