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« La réalité a besoin de la fiction » :

Les dédoublements et les niveaux narratifs dans le cinéma de Pedro Almodóvar

François-Olivier Paquin

Ce   mémoire   de   maîtrise   propose   une   analyse   narratologique   de   l’univers   filmique 

almodóvarien à partir des relations entre deux aspects importants de la filmographie du cinéaste : 

les dédoublements ainsi que son utilisation complexe des niveaux narratifs.

M’appuyant  principalement  sur   le   travail   théorique de Gérard Genette  et  de Christian 

Metz sur la diégèse, je démontrerai que ces dédoublements, lorsqu’à l’intérieur d’un même film, 

agissent   comme  motifs   pour   assurer   une   cohésion   formelle   tout   en   soulignant   les   enjeux 

thématiques et narratifs de l’œuvre. Les dédoublements intertextuels entre les films d’Almodóvar, 

quant à  eux,  forment un univers dans  lequel   les frontières  entre  les niveaux narratifs  sont si 

ambiguës qu’il en devient impossible d’en déterminer la structure exacte. Ce constat suggère que 

l’univers almodóvarien est, un peu à la manière des Drawing Hands de M.C. Escher ou du 8 1/2 

de Fellini, une grande mise abyme aporétique : elle se met continuellement en scène en train de 

se mettre en scène, dans le but de remettre en question notre vision du monde et de se forcer à le 

voir d’un autre œil.
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ABSTRACT

« La réalité a besoin de la fiction » :

Les dédoublements et les niveaux narratifs dans le cinéma de Pedro Almodóvar

François-Olivier Paquin

This  master's   thesis   proposes   a   narratological   analysis   of   Pedro  Almodóvar’s   filmic 

universe based on the relationships between two aspects of the filmmaker's filmography: doubles 

and a complex use of narrative levels.

Drawing  primarily  on   the   theoretical  work  of  Gérard  Genette  and Christian  Metz  on 

diegesis, I will demonstrate that these doubles, when they appear within the same film, act as 

motifs to ensure formal cohesion while underlining the work's thematic and narrative stakes. The 

intertextual doubles occuring between Almodóvar's different films, on the other hand, shape a 

universe  in which  the boundaries between narrative  levels are so ambiguous  that   it  becomes 

impossible to determine its exact structure. This in turn suggests that the Almodóvar universe is, 

like M.C. Escher's Drawing Hands or Fellini's 8 1/2, a large aporetic mise abyme: it continually 

stages itself in the process of staging itself, with the aim of challenging our vision of the world 

and forcing ourselves to see it in a different light.
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INTRODUCTION

“We all know that art is not truth. Art is a lie that makes us realize truth, at least the truth  

that is given us to understand.”

-Pablo Picasso (315)

En 2004 était publiée dans la revue Marvels & Tales,  consacrée à l’étude des contes de 

fées, une analyse de Parle avec elle qui commençait ainsi :

Given the traumatic nature of some of its scenes, it is surprising that arguably the most 

successful   film   to   date   by   Spanish   director   Pedro  Almodóvar,   far   from   provoking 

indignation,   has  met  with   almost   universal   critical   and   popular   acclaim,   including   an 

Academy Award in the United States for best screenplay. The notion that a director might 

evoke   audience   sympathy   for   a   rapist,   even   among   female   viewers,   seems   rather 

implausible. (Novoa 224)

L’auteure Adriana Novoa démontre que c’est en perpétuant et en déconstruisant tout à la 

fois la structure du conte de fées traditionnel que le réalisateur réussit à éveiller l’empathie du 

spectateur envers un personnage violeur, en lui permettant « d’explorer l'idée d'enchantement qui 

s'est perdue dans le monde moderne et de démontrer de quelle manière les forces primitives et 

irrationnelles sont essentielles pour comprendre la nature humaine. » (« to explore the idea of 

enchantment that has been lost in the modern world and to show how primitive, irrational forces 

are essential to understanding human nature »; ma trad.; Novoa 244). 
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Enfant terrible de la  Movida  –    cet « irrévérencieux mouvement culturel et artistique » 

propulsé au début des années 1980 par la mort du général Franco et ayant « ses origines dans la 

"drug culture" du rock, du punk et de la musique new wave » (« that   irreverent  cultural  and 

artistic  movement »,  « [w]ith   its  origins   in   the  "drug  culture"  of   rock,  punk,  and new wave 

music »; ma trad.; Epps & Kakoudaki 3- 6) – devenu cinéaste révéré mondialement par ses pairs1, 

par le public2 et par la critique3, Pedro Almodóvar multiplie les propositions narratives risquées et 

les sujets sensibles depuis plus de quarante ans : viols, enlèvements, drogues, inceste, paraphilie, 

meurtres, fluides corporels en tous genres... Le cas de  Parle avec Elle  en est un bon exemple, 

puisque c’est en utilisant les dédoublements entre les niveaux narratifs (tel Benigno qui reproduit 

l’agression   à   caractère   sexuel   qu’il   a   vu   dans   un   film   ou   encore   les   enjeux   concernant   le 

mouvement   et   la   parole   d’abord   annoncés   puis   conclus   dans   des   pièces   de   théâtre 

métadiégétiques)  que   le   cinéaste   réussit   à  montrer   avec  doigté   des   histoires   potentiellement 

polarisantes.  La genèse  de   l’approche créative  et  narrative  d’Almodóvar  se   retrouve dans ce 

souvenir d’enfance:

… ma mère avait ouvert un commerce de lecture et d’écriture de lettres […] Souvent, en 

écoutant   le   texte   que   ma   mère   lisait,   je   m’apercevais   avec   stupéfaction   qu’il   ne 

correspondait pas exactement à ce qui était écrit sur le papier : ma mère inventait en partie. 

1 Le jury du festival de Cannes de 1999 présidé par David Cronenberg lui remet le prix de la mise en scène pour 
Tout sur ma mère et Volver reçoit en 2006 le prix du scénario du jury présidé par Wong Kar-wai. Quentin 
Tarantino a dit de lui qu’il était « un grand scénariste-réalisateur » et qu’il « éclipsait depuis 30 ans presque tous 
ses pairs américains » (« When people in America talk about the great writer-director auteurs, they don’t talk 
about Pedro Almodóvar enough. For 30 years, he has dwarfed almost all of his American peers. »; ma trad.; 
Brown). Ses films comptent en outre deux Oscars et 9 nominations.

2 Femmes au bord de la crise de nerfs était jusqu’en 1998 le film espagnol le plus lucratif de tous les temps autant 
en Espagne (1,1 milliards de pesetas) qu’aux États-Unis (7,2 millions de dollars américains). Volver est encore 
aujourd’hui  l’un des films espagnols avec le plus gros box-office de tous les temps, avec plus de 87M USD.

3 Au moment d’écrire ses lignes, 8 des 17 films du cinéaste recensés sur l’agrégateur de critiques Metacritic.com 
ont la cote Universal Acclaim qui signifie que 81% à 100% des critiques du film y sont favorables.
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Les voisines [analphabètes] ne le savaient pas, car ce qu’elle inventait  était   toujours un 

prolongement de leur vie et elles sortaient enchantées de la lecture. […] Ces improvisations 

contenaient  pour moi une grande leçon.  Elles établissaient   la  différence entre fiction et 

réalité,   elles  me  montraient   comment   la   réalité   a   besoin   de   la   fiction   pour   être   plus 

complète, pour être plus agréable, plus vivable. (Strauss 178)

De la même manière que l’on utilise le conte pour expliquer des concepts complexes aux 

enfants,  Almodóvar   se   sert   des   niveaux   narratifs   et   des   dédoublements   pour   illustrer   la 

complexité des conflits moraux humains. Notre hypothèse n’est pas de démontrer qu’Almodóvar 

infantilise ses spectateurs, mais plutôt qu’il utilise différents types de dédoublement de la fiction 

pour forcer le spectateur à remettre en question sa vision du monde. En effet, si nous sommes 

« inquiets que [...] don Quichotte soit lecteur du Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet, [c’est 

que] de telles inversions suggèrent que si les personnages d’une fiction peuvent être lecteurs ou 

spectateurs,  nous,   leurs   lecteurs  ou   leurs   spectateurs,  pouvons  être  des  personnages   fictifs. » 

(Borges 709) D’ailleurs, une particularité frappante du souvenir d’enfance d’Almodóvar est que 

bien  que   les  mensonges  de   la  mère  du  cinéaste  « établissaient   la  différence  entre   fiction  et 

réalité » pour ce dernier, c’était tout le contraire pour ses voisines, qui croyaient vrai tout ce dont 

elles s’étaient fait raconter. La différence vient du fait que lorsque l’on regarde un film de fiction 

narratif, on sait que l’histoire qui nous montrée est une fabrication : il existe un contrat non-écrit, 

un pacte, entre le le créateur et le spectateur qui différencie la fiction d’un réel mensonge.  Cette 

dichotomie   résume   l’essence   de   la   narration   des   films   d’Almodóvar :   pour   certains   de   ses 

personnages, la ligne entre fiction (ou fabulation) et réalité est claire alors que pour d’autres elle 

devient presque impossible à définir. Il en va de même, par moments et de manière temporaire, 
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pour ses spectateurs extradiégétiques grâce à l’utilisation de techniques comme le trompe-cadre, 

c’est-à-dire   «   un long   passage,   une   ou   plusieurs   scènes   voire   des   séquences   entières,   de 

préférence au début du film, ne se révèlent avoir été que la projection d’un film (dans le film).» 

(Blüher   121)  En   utilisant   ce   procédé,   qui   peut   « créer   un   véritable   effet   d’étrangeté   ou   de 

désillusion dans le sens brechtien, chez le spectateur (réel) » (Blüher 118), et d’autres, Almodóvar 

arrive à pousser ses spectateurs à remettre en question leurs certitudes.

 

Les dédoublements

Commençons par définir ce que nous considérerons comme un dédoublement. Ce doit être 

un événement, une situation ou un motif apparaissant plus d’une fois dans le corpus choisi et 

répondant à au moins un des deux critères suivants: il doit être circonscrit ou singularisé.

Circonscrit,  puisque,  comme  le   souligne  Martin  Lefebvre,  « monter  à  cheval   [est]  un 

motif qui peut s’apparenter aux westerns, mais chaque fois qu’un personnage monte à cheval 

dans un film de John Ford, il serait farfelu de penser que le cinéaste fait allusion de manière 

réflexive à son propre travail. » (60) Un motif trop générique peut être entre autres motivé par le 

genre du film ou la culture du pays de production et ne peut donc pas être analysé comme un 

dédoublement.  Un  motif,  même   s’il   n’est   pas   nécessairement  singulier,   peut   néanmoins   se 

trouver  singularisé par la mise en scène (Lefebvre 60-61), le contexte, un lien évident avec un 

thème du film ou simplement par la quantité de répétitions. Des rideaux rouges n’ont rien de 

particulier en tant que tels, mais, en apparaissant à cinq reprises à des moments clé dans Parle 

avec elle, ils prennent une valeur et s’en trouvent singularisés.
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Dans   l’ensemble   de   notre   corpus,   les   dédoublements   sont   nombreux;   nous   ne   nous 

éterniserons donc pas à en faire une longue et exhaustive taxonomie. Notre classification se fera 

plutôt,   dans   une   approche   narratologique,   selon   les   niveaux   narratifs :   la   réalité   (qui   n’est 

évidemment pas un niveau narratif en soi mais qui entrera en ligne de compte dans l’utilisation de 

la  métalepse),   la   diégèse   (la   fiction   ou   la   réalité   diégétique,   donc   l’univers   du   film)   et   la 

métadiégèse (le récit enchâssé ou le niveau métadiégétique, c’est-à-dire la fiction à l’intérieur de 

la réalité diégétique). Ces trois niveaux sont représentés dans le diagramme ci-dessous.

Tableau 1:Niveaux narratifs

Ces termes, popularisés (et créés dans le cas de la « métadiégèse ») par Gérard Genette4, 

servent à définir et distinguer les éléments qui font partie du récit premier (diégèse), de ceux qui 

4  Notamment dans Figures II (1969) et Figures III (1972), Nouveau discours du récit (1983), Fiction et diction 
(1991) et Métalepse (2004).
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font partie de récits seconds (métadiégétiques)5  et finalement de ceux qui n’en font pas partie 

(extradiégétiques).  Nous   utiliserons   également   à   l’occasion   certains   termes   introduits   par   le 

filmologue Étienne Souriau dans  L’univers filmique  pour mieux décrire et définir les  relations 

entre les différents dédoublements de notre corpus :

 Diégèse : « Tout ce qui appartient, "dans l'intelligibilité" (comme dit M. Cohen-Séat), à 

l’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du film. »

 Profilmique : « s'oppose à afilmique : tout ce qui existe réellement dans le monde (ex. : 

l'acteur en chair et en os ; le décor au studio, etc.), mais qui est spécialement destiné à 

l'usage filmique ; notamment : tout ce qui s'est trouvé devant la caméra et a impressionné 

la pellicule. »

 Afilmique : « Qui existe dans le monde usuel, indépendamment de tout rapport avec l’art 

filmique, ou sans aucune destination spéciale et originelle en rapport avec cet art. » (7-9)

Nous classerons donc les dédoublements dans deux grandes catégories qui occuperont 

chacun un chapitre : les dédoublements homofilmiques et les dédoublements hétérofilmiques6. 

Suivant le cadre théorique introduit plus haut, les dédoublements dits homofilmiques sont donc 

les   motifs   dédoublés   à   l’intérieur   d’un   même   film.   Précisons   qu’un   élément   peut   être 

extradiégétique mais homofilmique : par exemple, le générique, des titres en surimpression ou de 

la  musique   extradiégétique   font   partie   du   film   sans   faire   partie   de   sa   diégèse   (puisque   les 

personnages  ne  peuvent  pas   les  voir  ou  les  entendre).  Cette  grande catégorie   regroupera   les 

5 « Convenons de marquer cette opposition formelle en nommant diégétique le niveau premier, et métadiégétique 
le niveau second, quel que soit le rapport de contenu entre ces deux niveaux. » (Genette 1969 : 202)

6 Nous empruntons les termes à Jacques Gerstenkorn dans son analyse de la réflexivité au cinéma : « [la 
réflexivité filmique] désigne tous les jeux de miroir qu’un film est susceptible d’entretenir soit avec les autres 
films (hétérofilmique), soit avec lui-même (homofilmique).» (9)
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dédoublement diégétiques, donc au même – premier – niveau diégétique (Tableau 2, « A »), les 

dédoublements métadiégétiques, donc entre la diégèse et la métadiégèse (Tableau 2, « B »), ainsi 

que les dédoublements extradiégétiques mais toujours homofilmiques (Tableau 2, « C »)  

Tableau 2 : Types de dédoublements selon les niveaux narratifs
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Film 2
(ou 3, 4...)

A

B

Métadiégèse

Diégèse

Réalité

Éléments extradiégétiques

C

Film 1

 Auteur empirique  D

Diégèse

Métadiégèse

Éléments extradiégétiques



Les dédoublements hétérofilmiques, quant à eux, sont ceux qui dédoublent des éléments 

externes au film. Ils peuvent donc être métaleptiques, c’est-à-dire qu’ils peuvent dédoubler un 

élément biographique de la vie de Pedro Almodóvar ou encore inclure le réalisateur lui-même 

(cas de figure d’une métalepse dans sa définition la plus pure) (Tableau 2, « D »), ou intertextuels 

(ils dédoublent alors les éléments d’une autre œuvre artistique) (Tableau 2, « E »). Dans le cadre 

de   ce   mémoire,   seuls   les   éléments   dédoublant   des   éléments   de   la   propre   filmographie 

d’Almodóvar sont considérés.

Bien que ce mémoire ne soit pas explicitement consacré à l’étude de la mise en abyme, la 

filmographie  d’Almodóvar  est  on ne peut  plus réflexive et  plusieurs  dédoublements  analysés 

correspondent  à   la  définition  classique  que   l’on  en   fait,   c’est-à-dire  « une  œuvre  d'art   [dans 

laquelle] on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des personnages, le sujet même de cette œuvre. » 

(Gide 41) Un certain cadre théorique du sujet (Dällenbach et Blüher, entre autres) nous permettra 

de mieux analyser, au moment opportun, ces dédoublements.

Ce jeu avec les dédoublements est une marque significative du style de Pedro Almodóvar, 

mais il est aussi beaucoup plus. L’anecdote sur le commerce de lecture de lettres citée plus haut 

révèle l’importance qu’accorde Almodóvar à la fiction ainsi qu’à la frontière entre cette dernière 

et la réalité. Mais comment arrive-t-il à transposer ce concept dans un film qui est lui-même déjà 

œuvre de fiction? La réponse du cinéaste à cette question est d’utiliser ces dédoublements pour 

amincir la frontière entre les niveaux narratifs et ainsi représenter efficacement la subjectivité 

humaine ainsi que la difficulté d’arriver à une vérité universelle. Il crée ainsi un univers pseudo-

diégétique, «[cette forme] de narration où le relais métadiégétique, mentionné ou non, se trouve 

immédiatement évincé au profit du narrateur premier; ce qui fait en quelque sorte l'économie d'un 
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(ou parfois plusieurs) niveau narratif » (Genette 1972: 246) où l’acte de raconter et de s’exprimer 

est d’une importance capitale. Ce flou narratif créé par la difficulté (et parfois l’impossibilité) de 

déterminer   à   quel   niveau   diégétique   l’histoire   est   contée   dans   les   films   d’Almodóvar   est   à 

l’origine de leur structure unique.

Notre objectif est donc de démontrer que tous ces types de dédoublements fonctionnent 

ensemble pour former une structure non seulement labyrinthique, mais paradoxale et escherienne 

– ou, en d’autres mots, une gigantesque mise en abyme aporétique – qui finit par toujours se 

mettre en scène en train de se mettre en scène. Cette structure qui compose l’univers filmique 

almodóvarien exemplifie et symbolise la complexité des problématiques humaines, éthiques et 

morales qu’il aborde. 
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CHAPITRE 1

Dédoublements homofilmiques

Parle avec Elle

« Alfredo, un garçon un peu enveloppé, comme moi. »

Deux hommes assistent côte-à-côte à une représentation du ballet  Café Müller,  de Pina 

Bausch. L’un pleure; l’autre le remarque. « L’homme qui pleure » (c’était à l’origine le titre du 

film),   c’est  Marco   (Darío  Grandinetti),   un   auteur   de   guides   touristiques   qui   vit   un   chagrin 

d’amour. L’autre, c’est Benigno (Javier Cámara), un infirmier qui a passé sa vie à s’occuper de sa 

mère et qui prend maintenant soin d’Alicia (Leonor Watling), une danseuse dans le coma. Marco 

fait la rencontre de Lydia (Rosario Flores), une torrera qui tombera elle aussi dans le coma suite à 

un accident de travail. Les deux hommes se retrouvent à l’hôpital et une amitié naît entre eux. 

Des  flashbacks  révèlent  par quels stratagèmes Benigno a fait la connaissance d’Alicia. Marco 

apprend que Lydia avait repris avec son ex-conjoint avant son accident et  décide de s’exiler. 

Lorsqu’il apprend le décès de Lydia, il découvre également qu’Alicia a été violée, qu’elle est 

enceinte   et   que   Benigno   est   accusé   du   crime.   En   donnant   naissance,   Alicia   revient 

miraculeusement à la vie et Benigno, tenu à l’écart de ce développement, se suicide en prison 

pour « retrouver » Alicia, avant que Marco ne puisse l’en avertir.
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Dédoublements diégétiques

Parle avec elle  présente divers dédoublements qui  produisent  des effets de miroir:   les 

deux couples; des situations (Benigno qui commet un viol en imitant un film muet;  Lydia et 

Alicia qui sont toutes deux surprises alors qu’elles sortent de la douche et montrées en train de se 

faire habiller) et des objets (les différents rideaux rouges ou encore la muleta rouge de Lydia). En 

plus d’offrir au film un effet d’unité, une cohésion formelle, au film, ils illustrent l’effet de miroir 

entre les deux couples au centre du film avec leur contrastes et leurs ressemblances, comme si les 

personnages étaient différentes versions d’eux-mêmes.  En exposant ainsi la mise en scène, ces 

parallèles suggèrent au spectateur de voir le film « en tant que film » : ce n’est pas la vie, c’est un 

artéfact qui possède une forme. Le spectateur doit suivre l’histoire, mais il doit également suivre 

sa mise en forme et sa mise en image.

Par son histoire et ses dédoublements,  Parle avec elle  illustre les effets  de la misogynie 

encore bien présente dans nos sociétés, même si elle est parfois imperceptible à première vue. Le 

thème   principal   derrière   cette   thèse   est   le   voyeurisme.   Les   deux   femmes   dans   le   coma   – 

particulièrement Alicia – sont passivement soumises à l’emprise du regard voyeuriste, possessif 

et tout-puissant du personnage masculin ainsi que de la caméra et par conséquent du spectateur, 

tel que décrit par Laura Mulvey :

In   a  world   ordered   by   sexual   imbalance,   pleasure   in   looking   has   been   split   between 

active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the 

female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are 
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simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and 

erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. (11)

Les   femmes  du   film,  de  manières  différentes,   sont   souvent   relayées  au   rang d’objets 

destinés au regard – Alicia, comme danseuse puis sur son lit d’hôpital, et Lydia dans l’arène – et 

les  dédoublements  diégétiques  représentent  bien ce  thème.  Le dénouement  pour chacune des 

deux femmes les libère d’ailleurs de ce statut d’êtres regardés et exhibés. Alicia, en guérissant 

miraculeusement,   reprend   possession   de   son   corps   et   se   libère   de   l’emprise   voyeuriste   de 

Benigno, du spectateur et (une seule fois comme nous le verrons plus bas) de Marco. Lydia, elle, 

exhibe   ses   prouesses   physiques   dans   l’arène  mais   refuse   de   se   dévoiler   à   l’animatrice   de 

magazine télévisé insistante. Contrairement à Alicia,  tomber dans le coma la sauve des regards 

au lieu de l’en exposer. 

Actes de voyeurisme

Le film présente d’un côté, plusieurs actes de voyeurisme et d’un autre, plusieurs formes 

d’exhibitionnisme. Alors que les deux femmes au centre du film (l’une danseuse, l’autre torrera) 

se donnent en spectacle, s’exhibent, les deux hommes, bien que très différents l’un de l’autre, 

sont davantage présentés comme des voyeurs, chacun à leur manière. La première séquence du 

film montre d’ailleurs Benigno qui épie Marco pleurer en regardant le ballet de Pina Bausch. Les 

actes de voyeurisme de ces deux personnages se dédoublent l’un l’autre entre autres par leurs 

similitudes au plan des gestes et de l’action. Marco, lorsqu’il épie le corps nu d’Alicia aux soins 

de Benigno, entrouvre la porte de la chambre d’hôpital pour mieux voir. Plus tard dans le film, 
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Benigno reproduit le même geste alors qu’il  entrouve  le rideau de sa fenêtre pour  observer les 

danseuses qui s’entraînent dans le studio en face de son appartement.  Ce mouvement illustre 

l’intention avouée de voir le corps féminin sans être vu7. Marco et Benigno ne sont pas toujours 

voyeurs : Marco épie la discussion entre Katerina, Benigno et Alicia, mais va rejoindre ces deux 

derniers par la suite. Benigno, lui, se fait voyeur pour assouvir sa pulsion : la seule fois où il ne 

reste pas caché, c’est lorsqu’il trouve un moyen d’engager la conversation avec Alicia (il récupère 

le porte-monnaie qu’elle a échappé) et espère ainsi établir une relation avec elle. Lydia, dans le 

rêve/flashback de Marco, l’épie pleurer, mais va le rejoindre pour lui demander ce qui ne va pas. 

Dans ce cas-ci, le voyeurisme n’est pas motivé par la pure pulsion scopique, mais par l’amour et 

la sensibilité.  On  pourrait  en conclure  que chez Almodóvar,  lorsqu’un homme est victime de 

voyeurisme,   la  motivation est  psychologique et  altruiste   tandis  que  lorsqu’une femme en est 

victime, la motivation est davantage libidinale.

Les rideaux rouges 

Les   rideaux   rouges   sont   souvent   associés   au   théâtre   :   le   lever   de   rideau   indique   au 

spectateur que la pièce est sur le point de débuter. Le film s’ouvre d’ailleurs sur la levée d’un 

rideau rouge extradiégétique8.  Dans  Parle avec Elle,  en excluant  l’exemple précédent,  de tels 

rideaux sont présents à quatre endroits significatifs : la chambre d’hôtel de Lydia, l’appartement 

7  Ce geste à lui seul n’indique néanmoins pas la présence de voyeurisme. En effet, la concierge de l’appartement 
de Benigno le reproduit pour pouvoir parler à Marco. La différence dans le geste de ce personnage féminin, c’est 
qu’au contraire de Benigno et Marco, elle fait ce geste pour se faire voir, pour s’exposer, pour entrer en dialogue. 
C’est le fait de voir sans vouloir être vu qui définit le voyeurisme de Benigno, proche en cela du voyeurisme 
« illicite » de spectateur de film selon Metz (1977; 85-91).

8  Le film précédent d’Almodóvar, Tout sur ma mère, se termine d’ailleurs sur une tombée de rideau rouge. Nous 
verrons plus bas que ce lever de rideau est un élément contribuant à l’univers pseudodiégétique d’Almodóvar.

13



de Benigno, le studio de danse où Alicia pratique et le théâtre où les personnages assistent au 

ballet Masurca Fogo. Le rideau rouge ainsi dédoublé ou multiplié indique la démarcation entre la 

sphère publique et la sphère privée (que l’on ne doit pas épier). Comme le rideau se lève au début 

d’une pièce, il retombe également à la fin, signifiant que le spectacle est fini, que les personnages 

redeviennent des acteurs et que les spectateurs ne doivent plus tenter de regarder ce qui se passe 

sur la scène. Dans sa vie privée, Lydia ne veut même plus remettre les pieds chez elle après s’être 

retrouvée   démunie   face   à   une   couleuvre   (elle   refuse   aussi   de   se   dévoiler   à   l’intervieweuse 

insistante du talk show) alors que dans son métier exhibitionniste, elle affronte avec bravoure et 

élégance  d’énormes   taureaux devant  des  centaines  de  spectateurs.  C’est  alors  que  Marco  lui 

trouve une chambre d’hôtel  qui  est  décorée  de  rideaux rouges   (fig.  1).  Cette   fois-ci,  elle  se 

retrouve derrière le rideau, à l’abri des regards indiscrets.  Ces rideaux réapparaissent d’ailleurs 

lorsqu’elle se prépare pour son ultime spectacle (fig. 2), alors qu’elle est toujours dans sa vie 

privée :   le   rideau  marque   la   séparation   entre   la   vie   privée   et   la   vie   publique,   ou   entre   le 

l’animus/anima et le persona si l’on voulait utiliser la terminologie jungienne. D’ailleurs, dans le 

contexte de la mise en scène qu’est la corrida, Lydia utilise la muleta,  qui est fait  d’un drap 

rouge! Cet outil central à la faena – le troisième et ultime acte de tauromachie– est un leurre : il 

sert autant à attirer le taureau qu’à cacher l’épée qui va le mettre à mort. La muleta sert également 

à mettre en valeur le toreador ou la torrera; c’est avec elle que l’artiste fait des « passes ». 

Le   rideau   rouge   apparaît   diégétiquement   une   troisième   fois   dans   l’appartement   de 

Benigno (fig. 3). Ce sont les rideaux de la fenêtre donnant sur le studio de danse. Ces rideaux 

sont de son côté :  c’est  donc lui  qui décide lorsque le spectacle commence et   lorsqu’il  finit. 
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Lorsque Marco reprend l’appartement de Benigno, c’est de l’autre côté de la rue que le rideau 

rouge retombe (fig. 4 et 5) : le spectacle est terminé et ce sont les femmes qui l’ont décidé ainsi.

On voit  une  dernière   fois  un   rideau   rouge  dans   la   séquence   finale,   rideau  qu’Alicia, 

Katerina et Marco traversent pour entrer dans une salle de spectacle (fig. 6). Bien que « rien n[e 

soit] simple » selon les mots de Katerina, les trois personnages traversent le rideau de leur plein 

gré : l’équilibre est rétabli et le consentement de toutes les parties impliquées est respecté.
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Sortie de douche

Lydia  prend sa  douche  dans   sa  chambre  d’hôtel   et   elle  doit   l’interrompre  puisque   le 

téléphone sonne : c’est Marco. Similairement, Alicia surprend Benigno qui s’était introduit dans 

sa chambre  pendant qu’elle était sous la  douche, après son rendez-vous avec le père de cette 

dernière. Ce dédoublement illustre la facilité avec laquelle l’homme peut entrer dans l’intimité de 

la femme (pour de bonnes raisons dans le cas de Marco mais pour de mauvaises dans le cas de 

Benigno). Ce dédoublement met lui aussi en lumière la précarité de l’intimité féminine : c’est 

souvent l’homme qui décide quand il peut « tirer le rideau ».

Scènes d’habillage

Les deux femmes au centre du film sont montrées se faisant habiller. Alicia, dans le coma, 

se fait habiller par Benigno et sa collègue infirmière. Lydia, elle, a besoin d’aide pour serrer son 

costume de « scène » (l’habit de lumières) avant son ultime performance; un effet de miroir est 

ainsi créé. Alors que Lydia se prépare à se donner en spectacle de son plein gré, Alicia, elle, est 

contrainte de se faire habiller sans qu’elle ne puisse avoir la possibilité de donner son accord. 

Semblables aux sorties de douche, ces mouvements forment un ensemble de motifs qui assurent 

une   cohésion   formelle   au   film   tout   en   soulignant   les   ressemblances   et   différences   entre   les 

personnages.
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Roses rouges

Un autre motif récurrent est celui du bouquet de roses rouges. Il y en a un dans la chambre 

d’hôtel où Lydia réside temporairement au début du film. El Nino en apporte un à Lydia alors 

qu’elle est dans le coma dans sa chambre d’hôpital. Finalement, la boucle est bouclée lorsque 

Marco en dépose une gerbe sur la tombe de Benigno. Le rouge rejoint évidemment la couleur des 

rideaux de scène, de la muleta du torero, couleur du sang et de la passion. 

Alicia couchée

Dans deux scènes, Alicia est couchée sur le dos dans un plan en plongée verticale. Dans le 

premier, elle est couchée par Benigno pour que ce dernier lui administre ses soins (fig. 7). Dans le 

deuxième plan, pivoté de 180°, c’est elle-même qui se couche sur un tapis d’entraînement pour 

qu’elle puisse faire ses exercices de réhabilitation (fig. 8). Outre le changement d’orientation du 

personnage dans le plan, c’est le fait que ce soit Alicia elle-même qui se couche dans le deuxième 

plan qui illustre le rétablissement de l’équilibre entre l’homme et la femme.
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Le suaire d’Alicia

Dans la dernière partie du film, Marco, à partir de son nouvel appartement, aperçoit ce qui 

lui   semble  être  un  vrai  dédoublement :   une  vision   impossible.  Par   la   fenêtre  de   son  nouvel 

appartement qui lui a été laissé par Benigno, il  entrevoit  Alicia,  consciente dans le studio de 

danse de l’autre côté de la rue. Il se retourne, troublé, pour regarder l’imposante photo de cette 

dernière (que Benigno avait vraisemblablement fait imprimer), comme s’il ne croyait pas ce qu’il 

avait vu et devait confirmer que c’est bien elle : « Le mouvement restitue la corporalité et la vie 

qu’avait figée la photographie. Il apporte un irrésistible sentiment de réalité.9 » C’est l’ultime 

dédoublement qui témoigne du voyeurisme des personnages du film. La photo, pas plus que le 

film (Metz 2002 : 117-118), ne sait pas qu’elle est regardée : elle n’est que le témoignage de 

quelqu’un ayant déjà vécu.  Néanmoins, l’essence de la photographie est « cela-a-été » (Barthes 

47)   tandis  que  celle  du cinéma,  grâce  au mouvement,  est  « c’est »   (Metz    écrit  qu’il  donne 

l’impression de  l’« être-là vivant » [2013 : 19]) .

Rencontres avec un professionnel

Les deux personnages masculins principaux du film rencontrent un professionnel à leur 

bureau.  Benigno   rencontre   un  psychiatre   (le   père   d’Alicia)   après   avoir   pris   un   rendez-vous 

lorsqu’il a suivi cette dernière. Marco, lui, consulte un avocat pour tenter d’assurer une défense à 

Benigno. Ce dédoublement en est un des rares qui n’a pas de lien direct avec le voyeurisme. Il 

9  Edgar Morin (108) fait cette affirmation pour différencier le cinématographe et la photographie, mais elle 
s’applique également à la vraie vie. C’est d’ailleurs, tout comme Metz (2013:19), la base de son argumentation : 
c’est le mouvement qui donne au cinéma son impression de réalité.
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met plutôt en lumière la différence entre ces deux hommes : alors que la rencontre de Benigno 

avec le psychiatre n’est qu’une excuse pour essayer de revoir Alicia, celle de Marco avec l’avocat 

est altruiste : il tente d’aider son ami.

Serpents tués

Une autre scène où il y a dédoublement est celle où Marco tue le serpent dans la maison 

de Lydia. Ce mouvement dédouble en fait deux éléments bien distincts. D’abord, Marco raconte 

explicitement à Lydia que son ex-copine avait une phobie des serpents et qu’il avait dû en tuer 

lors d’un voyage. Cet acte est d’ailleurs montré dans un flashback à l’intérieur d’un flashback tiré 

de la mémoire de Marco. Le deuxième dédoublement est plus subtil. Marco se sert d’un bâton de 

baseball  pour  tuer   le  serpent,  mais   il  s’en sert  d’une façon inusitée.  En effet,   il  « pique »  le 

serpent avec le bout du bâton en reproduisant le même geste qu’un banderillero lorsqu’il pique le 

taureau. Ainsi, il est représenté comme l’un des hommes qui aident la torera dans l’arène, mettant 

en lumière la complicité du couple, complicité absente dans l’autre couple du film (Benigno et 

Alicia).

Deux font un

Bien que Marco soit plus pragmatique et plus psychologiquement stable que Benigno, il 

est également ouvert d’esprit et sait qu’il peut tirer des leçons de la sensibilité de l’infirmier. 

Cette transformation est explicite dans deux scènes. Marco reprend l’appartement de Benigno (il 
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prend littéralement sa place, se substituant à lui), mais c’est lorsque Marco rend visite à Benigno 

en prison que cette évolution est représentée comme complétée. Les deux hommes se parlent à 

travers la vitre. Cette dernière, mi-transparente mi-réfléchissante, superpose les visages des deux 

amis. Bien que Benigno ne soit pas encore mort, Marco a appris de lui. Il réussit d’ailleurs à lui 

« parler » sur sa tombe, chose qu’il n’a jamais réussi à faire avec Lydia lorsqu’elle était dans le 

coma.

Dédoublements extradiégétiques

Outre le lever de rideau digital qui ouvre le film abordé plus haut, on retrouve aussi dans 

Parle avec elle  un dédoublement « purement » extradiégétique,  c’est-à-dire que dans celui-ci, 

c’est un élément de la narration/monstration qui est dédoublé plutôt qu’un élément de l’histoire.

La discussion en voiture 

Une  scène  de  discussion  en  voiture   entre  Marco  et  Lydia   est  montrée  deux   fois.  La 

deuxième fois, on réalise que plus tôt dans le film on était entré in media res dans la scène et qu’il 

nous manquait le début de la conversation (un cas de figure d’analepse complétive au sens de 

Genette10). On y réalise que Lydia, après avoir assisté avec Marco au mariage de l’ex-copine de 

ce dernier, tentait depuis un bon moment de se confier à Marco et que ce dernier, tentant de la 

10 « La première, que j'appellerai analepses complétives, ou “renvois”, comprend les segments rétrospectifs qui 
viennent combler après coup une lacune antérieure du récit, lequel s'organise ainsi par omissions provisoires et 
réparations plus ou moins tardives, selon une logique narrative partiellement indépendante de l'écoulement du 
temps. » (Genette 1972 : 92)
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rassurer à propos de sa relation avec son ex-copine, n’avait jamais réalisé que Lydia avait quelque 

chose   d’important   à   lui   annoncer   (c’était   elle   qui   avait   repris   avec  son  ex-copain).   Ce 

dédoublement rejoint  le thème de la communication auquel nous arriverons plus bas,  mais il 

démontre au final que la communication se fait à deux et que l’on ne peut pas bien communiquer 

si on nous prive (volontairement ou non) d’information.

Dédoublements métadiégétiques

La mise en abyme et les récits métadiégétiques sont profusément utilisés dans Parle avec 

Elle.  Le   film   s’ouvre   avec   une   représentations   de  Café  Müller  et  se   conclut  avec   une 

représentation de Masurca Fogo, deux ballets de la chorégraphe allemande Pina Bausch. En son 

centre, un film muet inspiré des films de monstre des studios Universal « cache » et euphémise le 

viol commis par Benigno. Ces mises en abyme mettent en jeu différents niveaux de narrativité et 

introduisent  différentes  métadiégèses  dans  la  diégèse  de  Parle  avec  elle.  Les  dédoublements 

métadiégétiques   y   sont   donc   nombreux.  On   remarque  que   si   de   nombreux  dédoublements 

diégétiques   sont   liés   au   thème   du   voyeurisme,   les   thèmes   liés   aux   par   les   dédoublements 

métadiégétiques sont plus variés.

Les personnages dédoublés

Les différents métarécits présentent des personnages qui sont des doubles des personnages 

du film d’Almodóvar. À leur tour, certains de ces personnages imitent, deviennent des doubles 
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des  œuvres  qu’ils  consomment.  Benigno,  en  particulier,   fonctionne  par  dédoublement ou  par 

mimétisme:  il  reproduit   dans   son   appartement   exactement   la   chambre   qu’il   a   vu   dans   un 

magazine de décoration. Lorsqu’il apprend qu’Alicia est une danseuse et qu’elle aime le cinéma 

muet,   il   se  met   lui-aussi  à  aimer ces arts.   Il  confie  à  Marco qu’il  se  sent  comme  la   femme 

apparaissant   sur   la   couverture  d’un  carnet  de  voyage  de  celui-ci,   femme dont   il   ne   connaît 

pourtant absolument rien. Ayant vécu sous l’emprise de sa mère (ce que le film suggère), il n’a 

jamais réussi à se constituer une identité propre. C’est d’ailleurs le film muet qu’il va voir à la 

cinémathèque qui le pousse vraisemblablement à commettre l’acte qui le conduira ultimement en 

prison et à sa propre mort. Ce film,  L’amant qui rétrécit,  opère un double dédoublement avec 

Parle  avec  elle:  il   opère   une  obscurcissement   temporaire   et   un   euphémisme  visuel   du  viol 

commis par Benigno, mais c’est également, dans la logique diégétique du film, ce qui le pousse à 

commettre ce crime.  Ce film métadiégétique fictif, dont le titre fait référence à  L’Homme qui  

rétrécit (Jack Arnold, 1957), rappelle les films de monstre produits par les studios Universal dans 

les années 1930. Dans ces films, les « monstres » (l’homme invisible, le monstre de Frankenstein, 

la momie, le fantôme de l’opéra, etc.) sont souvent en réalité des âmes tourmentées qui ne sont 

pas adaptées à la société dans laquelle elles ont été relâchées et qui ne cherchent qu’à être aimées, 

à l’image de Benigno. Ce dernier se transforme lui-même en un monstre après avoir vu le film. 

Benigno est en quelque sorte l’analogue de la voisine de Pedro Almodóvar qui se fait lire sa 

correspondance   et   qui   ne   peut   pas   différencier   la   réalité   de   la   fiction.   Il   reconnaît   que   le 

personnage du film est en quelque sorte son double (« Alfredo, un garçon un peu enveloppé, 

comme moi »), mais il ne semble pas réaliser que la situation fictionnelle du film11 est différente 

11  Dans L’Amant qui rétrécit, Alfredo devient assez petit pour pénétrer complètement dans le vagin de son 
amoureuse Amparo, ce qu’il fait pendant qu’elle dort (on déduit qu’il en meurt ou qu’il finit par disparaître 
totalement). Bien que que ce soit dans le cadre d’une relation de couple consensuelle, contrairement à celle de 
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de la sienne. Il se sent donc justifié de reproduire ce qu’il y voit et finira par mourir suite à ce 

choix, tout comme Alfredo.

Les   danseurs   de  Café  Müller  présentent   aussi   plusieurs   dédoublements   avec   les 

personnages   de  Parle  avec  elle.  La   danseuse   principale (interprétée   par   Malou  Airaudo) 

déambule les yeux fermés sur la scène alors qu’un « employé » du café enlève le mobilier de son 

chemin. Cette mise en abyme prospective reflète évidemment les personnages d’Alicia (dans le 

coma) et de Benigno (qui prend soin d’elle). La danseuse entre en collision avec le mur et tombe 

sur le côté sur le mur (fig. 9). Elle reproduit ainsi la position et l’habillement d’Alicia couchée 

que l’on verra plus tard dans le film (fig. 10) : les deux plans sont presque des miroirs l’un de 

l’autre.

Benigno et Alicia, l’action d’Alfredo n’en est pas moins un viol puisqu’Amparo ne peut pas donner son 
consentement pendant son sommeil.
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Pendant que la première danseuse est aux soins de l’homme, la deuxième (interprétée par 

Pina Bausch) doit se débrouiller seule.   Cette situation est analogue à la situation de Lydia qui, 

lorsqu’elle est dans le coma, ne reçoit l’attention de personne, Marco se trouvant incapable de lui 

parler,  de lui fournir des soins ou même de lui tenir compagnie.    Elle est ainsi victime d’un 

revirement  de   situation   ironique puisqu’auparavant,   c’était  plutôt   le   taureau  qui  était  dans   la 

situation de la première danseuse.

La parole

Tel   que   le   titre   du   film   l’indique,  Parle  avec  elle  a   pour   sujets   la   parole   et   la 

communication. L’Amant qui rétrécit, que Benigno regarde à la cinémathèque, est un film muet. 

C’est  donc dire  que bien que diégétiquement,   les  personnages de ce film peuvent  parler,   les 

spectateurs, eux, ne peuvent pas les entendre. Marco se considère en quelque sorte comme un de 

ces personnages : il ne voit pas l’utilité de parler à Lydia puisqu’elle ne peut pas l’écouter. Là est 

la différence entre Benigno et lui. L’infirmier sait que même si les deux femmes dans le coma ne 

peuvent pas les écouter attentivement, elles les entendent quand même. Après tout, même si les 

personnages de L’Amant qui rétrécit ne peuvent pas être entendus par les spectateurs, le film n’en 

est pas moins intelligible. Le contraire est tout aussi vrai : lorsque Marco  entre dans la prison, 

l’agente aux communication, ironiquement, n’arrive pas à se faire comprendre par celui-ci avant 

d’allumer son micro. D’ailleurs,  Masurca Fogo, le ballet  qui clôt le film, conclut cette série de 

dédoublements. On y voit un danseur tendre un micro à une danseuse en rouge et cette dernière 

laisse entendre des soupirs. Elle ne parle pas, mais ce n’est pas ce qui importe. En offrant un 
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micro à la femme, la situation initiale du film s’inverse : alors que pendant tout le film, ce sont les 

hommes qui  ont  eu la parole,  on offre maintenant  à   la femme la capacité  de répondre et  de 

prendre la parole. C’est comme si le reproche que Lydia avait fait à Marco :

Lydia : « Il faut qu’on parle après la corrida. »

Marco : « Ça fait une heure qu’on parle. »

Lydia : « Toi, oui. Pas moi. »

avait finalement été entendu.

La vision

Tel que nous l’avons déjà mentionné, les deux danseuses de Café Müller aux yeux fermés 

dédoublent  principalement Alicia et Lydia qui, étant dans le coma, ne peuvent pas voir. Nous 

l’avons vu plus haut : une grande partie des dédoublements diégétiques sont liés au thème du 

voyeurisme. Le coma semble être au premier abord l’ultime incarnation du to-be-looked-at-ness 

de Mulvey. Les deux femmes dans le coma ne peuvent pas retourner le regard. Elles ne peuvent 

pas   non  plus   être   exhibitionnistes.  C’est   pourquoi  Marco   est   si   troublé   lorsqu’Alicia   ouvre 

soudainement les yeux (il ne sait pas que ce réflexe est normal) : il se rend compte de sa position 

de  voyeur   en   s’en   trouve   troublé,  un  peu  « comme  [ce] point  d’incandescence  et   comme  la 

transgression [de l’]interdit » (Casetti 40) qu’est le regard à la caméra dans un film de fiction. 

Marco n’est  pas dans une salle de cinéma :   il  observe une vraie personne, une vraie femme. 

Jacques Lacan (99) affirme d’ailleurs du voyeurisme et de la pulsion scopique : « le regard est cet 

objet perdu et soudain retrouvé, dans la conflagration de la honte, par l’introduction de l’autre. » 
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Là   est   la   différence   entre   les   deux   hommes   centraux   au   film :   tandis   que  Marco   prend 

immédiatement   conscience   de   la   perversité   (Lacan   99)   de   son   geste,   Benigno   continue   de 

considérer   ses   propres   agissements   comme normaux.  Qui   plus   est,   plus   on   tente   d’éloigner 

l’infirmier de l’objet de sa pulsion scopique, plus il perd contact avec la réalité et s’entête dans sa 

relation   imaginée;   un   comportement   symptomatique   typique   selon   le   psychanalyste   Otto 

Fenichel.12

Le mouvement

Le coma prive de la vision, de la parole, mais également de la capacité à se mouvoir. Sur 

ce point, les dédoublements ne sont pas aussi explicites que les précédents. Ils fonctionnent plutôt 

par contraste. Le cinéma, dès ses premiers balbutiements, a été qualifié d’art du mouvement : le 

nom même du cinéma vient du grec  κίνημα/kínēma, qui signifie « mouvement ». La danse est 

évidemment   elle-aussi   un   art   cinétique.   Les   quatre   personnages   principaux   se   définissent 

d’ailleurs par leur relation au mouvement. Alicia est une danseuse (c’est pourquoi Benigno se 

retrouve à la représentation de  Café Müller  au début du film). Lydia, bien qu’elle ne soit pas 

« officiellement » une danseuse, occupe un métier dans lequel ses mouvements et son corps sont 

centraux et même essentiels à sa survie. Marco, lui, est un voyageur et est donc constamment en 

mouvement (son nom rappelle d’ailleurs celui de Marco Polo13). Benigno est le seul des quatre 

12 « If scoptophilia has been repressed, inhibitions of looking come to the fore. In extreme cases they may develop 
to such an extent that the person actually becomes unable to look at things and instead lives in abstractions 
only. » (177)

13  La remarque est d’Adriana Novoa (246 n9). La connotation des noms de tous les personnages est d’ailleurs 
assez frappante. Benigno, malgré son délire et son crime, est bénin, comme une maladie non maligne qui ne 
s’étend pas. Par ailleurs, Benigno est une forme espagnole de Benoît, qui signifie « béni », « calme », 
« tranquille », « satisfait » ou « bienheureux ». Le nom d’Alicia fait penser à Alice au Pays des Merveilles.
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qui  ne semble  pas  se  définir  dans   le  mouvement.  Au contraire :   il  est   resté  cloîtré  dans son 

appartement jusqu’à sa vie adulte et son travail est de s’occuper des personnes alitées. Sa mère 

était, selon ses propres mots, « paresseuse ».

La perte de confiance en des figures de droiture morale

Le viol perpétré par Benigno est préfiguré par une séquence dans laquelle une femme de 

la famille de Lydia raconte que des curés missionnaires violaient des religieuses (Marco ajoutant 

qu’avant le VIH ils violaient des indigènes). Dans les deux cas, ce sont des figures d’autorité 

morale qui abusent de la confiance de leurs protégées.

Consentement

Tous ces dédoublements qui mettent en lumière le voyeurisme proposent finalement une 

réflexion sur un thème analogue : le consentement. En effet,  défini par l’American Psychiatric  

Association, le voyeurisme, « dans sa forme paraphilique [...] consiste à observer, à leur insu, des 

individus, généralement des étrangers, qui sont nus, en train de se déshabiller ou qui se livrent à 

une   activité   sexuelle. » (« The  paraphiliac   focus  of  voyeurism  involves   the   act   of  observing 

unsusepcting   individuals,   usually   strangers,  who   are   naked,   in   the   process   of   disrobing,   or 

engaging in sexual activity »; ma trad; 532). Il s’effectue nécessairement sans le consentement de 

la victime.  À deux reprises, Marco est témoin de quelqu’un qui doit – ou devrait – donner son 

consentement. Il assiste d’abord au mariage de son ex-copine, qui doit réciter ses vœux (« Oui, je 
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le veux »). Par la suite, Benigno annonce qu’il veut marier Alicia, qui ne peut évidemment pas 

consentir   à   se  marier   ou   à   entreprendre   une   relation   sexuelle.  Le   contraste   entre   ces   deux 

situations met encore davantage en lumière l’absurdité de la proposition de l’infirmier aux yeux 

de Marco.
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La Mauvaise Éducation

« Une partie est inspirée de notre enfance, l’autre non. »

Madrid,   1980.   Enrique  Goded   (Fele  Martínez),   jeune   réalisateur   talentueux  mais   en 

manque d’inspiration, reçoit la visite d’un jeune homme (Gael García Bernal) qui dit être Ignacio, 

un ami d’enfance. Ce dernier, désirant maintenant se faire appeler Angel, lui remet une nouvelle 

qu’il a écrite, La Visite, et qui relate leur enfance ensemble dans un pensionnat religieux où ils ont 

découvert   leur  sexualité  malgré  les  mauvais   traitements  de Père Manolo,  épris  d’Ignacio.  La 

deuxième partie de la nouvelle est la suite fictive de ces deux personnages à l’âge adulte. Enrique 

décide d’adapter la nouvelle mais refuse de choisir Ignacio/Angel pour incarner Zahara (son alter 

ego   transgenre   fictionnel)   jusqu’à   ce   qu’il   découvre  qu’Angel   est   en   réalité   Juan,   le   frère 

d’Ignacio, et que ce dernier est mort depuis plusieurs années. Lorsque Manuel Berenguez, le vrai 

Père  Manolo maintenant  devenu éditeur,  visite   le  plateau de  tournage,   il   révèle  à  Enrique  la 

véritable histoire : Angel/Zahara n’est pas morte assassinée par le collègue du Père Manolo, mais 

par une surdose volontairement causée par Juan et Berenguez.

Les dédoublements diégétiques et métadiégétiques dans La Mauvaise Éducation  suivent 

plusieurs thèmes. Alors que  Parle avec elle  dénonçait  principalement la misogynie via le les 

thèmes   du   voyeurisme   et   du   consentement,  La  Mauvaise  Éducation  détourne   les   symboles 

traditionnels du christianisme (l’eau et la croix, entre autres) pour s’interroger sur la mort et sur 

32



l’immortalité proposée par la religion et par l’art. La frontière entre les niveaux narratifs est déjà 

plus ténue que dans Parle avec Elle. 

Dédoublements métadiégétiques

Les croix

La religion  est omniprésente dans le film, autant narrativement que thématiquement et 

iconographiquement. Le symbole par excellence du christianisme, la croix, est présent tout au 

long du film sous plusieurs formes, mais c’est dans la métadiégèse du film d’Enrique qu’on le 

voit de manière soutenue.

La croix la plus utilisée dans le christianisme est la croix latine, celle du crucifix, mais 

cette religion fait aussi usage d’autres types de croix : la croix grecque (+) ainsi que plusieurs 

autres variantes comme celle de Saint-Antoine (aussi connu sous le nom de croix de Tau, T), par 

exemple. L’élément commun à tous ces types de croix, celui qui la définit comme telle, est le 

croisement  perpendiculaire  d’une   ligne  horizontale  par  une  ligne  verticale.  Cette   intersection 

entre   l’horizontal   et   le   vertical   est   un   élément   iconographique   récurrent   dans  La  Mauvaise  

Éducation. Au delà du symbolisme traditionnel qui lui est associé (la crucifixion, les tombes), 

l’idée de croisement, de croisée des chemins est centrale à La Mauvaise Éducation. Enrique est 

en panne sèche d’inspiration.

La  majorité   des   images   de   croix   se   trouvent   dans   la  métadiégèse,   soit   dans   le   film 

d’Enrique.  C’est un élément extrêmement intéressant puisqu’il révèle un aspect stylistique du 
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cinéma d’Almodóvar14 : le fait qu’une grande attention est portée au style cinématographique des 

réalisateurs diégétiques. La première fois où  une forme  en croix apparaît métadiégétiquement, 

c’est   dans   le   bureau   du   Père  Manolo.  Derrière   lui,   les   croisillons   de   la   fenêtre   forment 

distinctement deux croix inversées (fig. 11). Plus tard dans le film (toujours celui d’Enrique), les 

lits dans le dortoir sont formés de poutres de bois blanches qui rappellent les rangées de tombes 

des cimetières pour les soldats tombés au combat. Quand Père Manolo surprend Enrique et Juan 

dans la salle de bain du dortoir, la lumière de la lune sur la fenêtre à quatre carreaux projette une 

ombre en forme de croix inversée sur le sol (figs. 12-13). Plus tard, une autre ombre forme une 

image de croix – à l’endroit, cette fois-ci – encore derrière Père Manolo (fig. 14).

14 Cette caractéristique sera explorée plus plus en profondeur au prochain chapitre.

34



L’imagerie de la croix est associée au Père Manolo : rien de particulièrement étonnant 

puisqu’il est la principale figure d’autorité religieuse dans le film. L’analyse peut cependant être 

poussée  plus   loin.  Dans  deux  des  plans  mentionnés  plus  haut   (figs.   11   et   13),   la   croix   est 

représentée à l’envers. De par son origine, ce symbole est très révélateur du style almodóvarien. 

En effet,   la  croix latine inversée a plusieurs significations,  mais elle était  d’abord associée à 

Saint-Pierre, qui, selon la tradition chrétienne, a demandé à être crucifié à l’envers puisqu’il ne 

s’estimait  pas digne de mourir de la même manière que le Christ.  Néanmoins,  ce symbole a 

acquis une connotation différente au fil du temps dans la culture populaire. En effet, la croix de 

Saint-Pierre a historiquement aussi été utilisée comme symbole anti-religieux et anti-chériten. Par 

ces   croix   dédoublées,  Almodóvar   (ou  Enrique!)   laisse   entendre   que  Père  Manolo   n’est   pas 

entièrement digne de son office de prêtre.

Élément   intéressant :   lorsqu’Enrique   est   de   passage   à  Galicia,   les   lignes   droites 

horizontales et verticales font place à des formes rondes. Enrique doit passer en voiture sur un 

pont  voûté en pierres dont les arcs ainsi  que leurs réflexions dans l’eau forment des cercles. 

Lorsqu’il entre dans le bar, il passe à côté d’une cible de fléchettes et les luminaires sont des 

demi-boules.  Un   raccord   sur   le   regard   nous  montre   qu’il   observe   une   toile   derrière   le   bar 

représentant  une huître  avec une grosse perle  en son centre.  C’est  comme si   le   retour  à  ses 

origines, à sa famille et à son enfance était plus naturel que la rigidité et la rectilinéarité des 

grandes villes.15

15  Retourner à son village natal est d’ailleurs un élément narratif récurrent dans l’œuvre d’Almodóvar; on le 
retrouve entre autres dans Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça? et Volver.
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L’eau et le sable

Comme Parle avec elle, La mauvaise éducation s’ouvre sur une mise en abyme, quoique 

homogène et plus précisément verbale (Fevry 59). Les éléments présents dans ce métarécit – un 

fait divers que le réalisateur lit dans le journal16 – ne semblent pas, à première vue,  avoir de lien 

explicite avec l’image (présente ou future). La première phrase, « Le froid qui sévit sur Castilla-

La-Mancha   fait   sa   première   victime. »,   est   prononcée   pendant   que   l’on   voit   l’affiche 

précédemment  mentionnée   qui,   bien   qu’arborant   en  majorité   des   couleurs   froides   (bleu   et 

turquoise), évoque davantage les vacances et la chaleur avec ses deux avions et ses hôtesses de 

l’air en tenues colorées. En fait, les couleurs superposées horizontalement semblent représenter le 

ciel (bleu), la mer (turquoise) et la plage (jaune) (fig. 15). Le même motif se retrouvera également 

dans le film imaginé par Enrique, dans l’arrière-plan du décor scénique sur lequel Zahara danse 

(fig. 16). Il est intéressant de noter que c’est donc la même combinaison de couleurs qui est à 

l’écran les deux premières fois où Enrique et Ignacio se rencontrent dans l’ordre chronologique 

du   film   (bien   que   ce   soit  Angel/Juan   qui   ait   pris   la   place   d’Ignacio   dans   ce   dernier   cas). 

Diégétiquement, la réutilisation du motif est motivée par le fait que les deux images proviennent 

de l’imagination du même personnage. Cette représentation minimaliste de la plage peut donc 

être un motif récurrent dans l’œuvre d’Enrique, ou ce peut être tout simplement une répétition 

inconsciente du cinéaste qui voit l’affiche à longueur de journée et la recrée (ou plutôt l’imagine, 

pour être exact) dans un film postérieur. D’une manière ou d’une autre, ce recyclage des motifs 

est  un reflet  du  travail  d’Almodóvar,  qui  est   reconnu pour réutiliser  (comme la majorité  des 

cinéastes   « d’auteur »)   un  même   style,   des   thèmes   et   des   prototypes   de   scènes.   Bénédicte 

16  Une pratique à laquelle Almodóvar a aussi recours (Almodóvar 2004).
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Bremard   (371-394)   recense   d’ailleurs   45   de   ces   « auto-plagiats »   dans   la   filmographie 

d’Almodóvar, du Labyrinthe des passions à Parle avec Elle.

On retrouve également dans cette répétition les motifs du sable et de l’eau qui, sans faire 

explicitement   partie   de   l’intrigue   du   film,   le   parcourent   en   large,   comme   sous-jacents   à   sa 

structure  même,  soulignant   l’état  psychologique des personnages.  Le sable est   ici  associé  au 

passé, à la nouvelle d’Ignacio, à l’enfance et à l’école (c’est particulièrement frappant lors des 

scènes de soccer et d’entraînement physique). L’eau, quant à elle, est davantage liée à la maturité 

et   la  perte  de  l’innocence.  À preuve :   la  seule scène dans  laquelle  le sable et   l’eau sont co-

présents est celle où le Père Manolo agresse le jeune Ignacio. L’agression n’est pas montrée : le 

film coupe plutôt sur les autres élèves plongeant et se baignant dans le lac à proximité. En outre, 

l’agression survient après qu’Ignacio ait chanté au Père Manolo la chanson que ce dernier lui a 

apprise : « Moon River ». Les paroles de la chanson oscarisée, à l’origine composée par Henry 

Mancini et interprétée par Audrey Hepburn dans Breakfast at Tiffany’s (1961), ont été modifiées 

par Almodóvar pour le film, laissant de côté le thème de la nature idyllique et l’espoir de trouver 
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le bonheur, préférant représenter la nature comme source de sombres secrets et d’une dichotomie 

marquée « presque biblique » entre le bien et le mal (Vernon 61). En effet, les nouvelles paroles 

masquent maintenant à peine la perte de l’innocence :

Moon River

Jamais je ne t’oublierai

Jamais je ne me laisserai emporter

Par les eaux

Les eaux tourmentées

Du fleuve de lune

Qui tourbillonnent à mes pieds

Ô fleuve, ô lune

Dites-moi où se trouvent

Mon Dieu, le bien et le mal

Dites-le-moi

Je veux savoir

Ce qui dissimule

Dans l’obscurité

Pour qu’enfin soit dévoilé...17

Ignacio ne termine pas la chanson. La dernière parole qui nous est donnée à entendre, 

« Pour qu’enfin soit dévoilé », nous laisse en suspens mais ne laisse pas de doute sur la suite bien 

qu’elle puisse être interprétée de différentes manières. En effet, on peut se demander : « Pour 

17  Traduction de l’espagnol : sous-titres du DVD Séville.

38



qu’enfin soit dévoilé quoi? » Au niveau de la diégèse, on se doute bien que cela réfère au désir du 

prêtre   qui   sera   effectivement   dévoilé   immédiatement   après   cette   phrase.   On   peut   aussi 

l’interpréter  comme étant   le  manuscrit  d’Ignacio  qui,  s’il  était  publié  ou adapté  en un  long-

métrage,   révélerait   les  abus sexuels  du père  Manolo.  Le  film met  d’ailleurs  en  jeu  tout  une 

dynamique sur le thème du chant. C’est d’abord le père Manolo qui fait chanter littéralement 

Ignacio   puis,   quinze   ans   plus   tard,   ce   dernier   lui   renvoie   l’ascenseur   en   le   faisant   chanter 

figurativement (au sens de chantage, ou de l’espagnol chantaje) contre de l’argent en échange de 

quoi il ne publiera pas son manuscrit révélant le passé du prêtre.

Comme pour  Parle  avec  Elle,   l’acte  fatidique  au  centre  du   film est  obscurci  par  un 

métarécit. Néanmoins, il est moins clair que l’acte se soit réellement déroulé dans La mauvaise  

éducation, et c’est dû à la manière dont la scène est traitée. La séquence, qui serait définie comme 

un syntagme alterné par Metz (2013), suggère la simultanéité des deux événements présentés 

(Ignacio chantant pour  le père Manolo et   le  reste des élèves dans le  lac).  La connotation de 

l’utilisation  de   l’eau  pour   signifier   la  perte  de   l’innocence  est  particulièrement   significative, 

considérant l’importance de ce symbole pour la religion catholique. En effet, pour cette dernière, 

l’eau est purificatrice : le rituel du baptême en est le meilleur exemple. Le ralenti sur les enfants 

qui se baignent introduit cependant un doute sur la temporalité réelle de la scène : est-ce que le 

ralenti dilate le temps du récit faisant en sorte que le temps passé derrière le buisson ne soit pas 

celui du film? On dit d’ailleurs souvent que pendant un événement marquant ou traumatisant la 

vie semble tourner au ralenti. Il ne semble pas y avoir eu une agression complète puisque les 

deux personnages sont toujours habillés, bien que Père Manolo remonte sa braguette en revenant 

dans le champ de la caméra. Finalement, comme pour confirmer qu’Enrique a lui-aussi perdu son 
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innocence (dans son cas par rapport à la mort d’Ignacio), dans la toute dernière séquence du film 

il   appelle   un   taxi   pour   se   débarrasser   une   fois   pour   toute   de   Juan   et   éviter   d’avoir   à   le 

raccompagner. Pour ce faire, il donne son adresse au répartiteur : « 11, Avenida del Agua [Avenue 

de l’eau] ».

La deuxième phrase du fait divers marque le début de la portion narrative du métarécit : 

un motocycliste meurt gelé et continue sa route, escorté par des policiers, sur 90 kilomètres. Au 

premier abord, il ne semble pas y avoir énormément de ressemblance entre ce fait divers et le 

reste   du   film.  C’est   que   le   récit,   bien   que  motivé   diégétiquement,   fonctionne   comme   une 

métaphore proleptique du récit de La mauvaise éducation (Metz rappelle que « la métaphore sans 

métonymie est rare » [2002 : 245]). L’analogie simultanée que l’on peut trouver est la similitude 

entre   le  motocycliste  et  Enrique qui  continue de  travailler  malgré  la  mort  de son  inspiration 

créatrice   (il   est   en   panne   d’inspiration   et   cherche   des   idées   de   films   dans   les   journaux). 

Néanmoins, on peut aussi faire le lien entre deux morts réelles (diégétiquement bien sûr) : celle 

du motocycliste et celle d’Ignacio. Le motocycliste meurt – il est escorté par deux policiers –; 

Ignacio meurt – il continue de « vivre » à travers les deux personnalités (à défaut d’être deux 

personnes physiques) de Juan/Angel.  Comprise à un niveau plus figuré,  cette mise en abyme 

inaugurale réfléchit, comme Parle avec Elle mais de manière différente, l’idée même du cinéma. 

En effet, le film (au sens général) « immortalise » l’image des acteurs qui ont défilé devant la 

caméra.  Si  Roland Barthes  disait  que  l’essence  de  la  photographie  est  « cela-a-été »   (47),   le 

cinéma, lui, donne davantage l’impression du « être-là vivant » (Metz 2013 : 19) ou en d’autres 

mots   du   « c’est ».   Le  motocycliste,   décédé  mais   continuant   pourtant   sa   route   porté   par   sa 

machine, c’est alors métaphoriquement le film – au sens général – même. Le motocycliste, c’est 
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l’acteur qui a performé devant l’objectif de la caméra, mais c’est aussi le réalisateur, le directeur 

de la photographie, le monteur, tous les intervenants qui ont participé à créer le film; c’est le film 

même, véritable discours produit à une époque fixe puis figé dans le temps, mais donnant tout de 

même l’impression à chaque projection qu’il a lieu « en ce moment-même ». La motocyclette, 

avec   son  moteur,   ses   roues   et   sa   lumière   avant,   c’est   l’appareillage   cinématographique,   le 

« dispositif » ; la caméra qui permet l’enregistrement, mais également (surtout) le projecteur qui 

permet au film de survivre18.  Évidemment, cette métaphore serait beaucoup moins significative 

si elle n’avait pas un lien quelconque avec la suite du film. Cette essence filmique du « c’est », le 

film   lui-même   l’évoquera   par   son   intrigue.   Par   son   film   (particulièrement   après   qu’il   eut 

découvert la mort du vrai Ignacio), Enrique tente de garder le souvenir de son amant vivant, et il 

ne peut le faire qu’à travers le corps de son meurtrier (puisque ce dernier a presque tout détruit 

ses effets  personnels),   tout  comme le cinéma  immortalise sur  pellicule des personnes parfois 

décédées ensuite. D’ailleurs, dans la dernière partie du film, après que Berenguer ait donné de 

l’héroïne pure à Ignatio, l’ancien prêtre et Juan se rendent dans un cinéma pour « tuer le temps », 

en attendant qu’Ignatio meure d’une surdose planifiée par le duo.

Conclusion : dédoublements métaleptiques et intertextuels

Nous concluons ce chapitre avec les dédoublements métaleptiques et intertextuels dans La 

Mauvaise Éducation. Nous avons examiné quelques exemples de dédoublements intertextuels, 

18  Suivant cette logique, les policiers seraient les conservateurs et les projectionnistes qui assurent la pérennité 
d’une œuvre filmique.
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mais il y en a un de plus qui, considéré dans l’ensemble de la filmographie d’Almodóvar, devient 

métaleptique.

Dans le bureau d’Enrique sont exposées,  en plus de plusieurs  œuvres d’arts  dont une 

peinture   de   Sigfrido   Martín   Beugé   qui   « capture   de   manière   réflexive   la   dynamique 

déshumanisée   du   spectacle   de   marionnettes   dans   cette   histoire   à   plusieurs   niveaux » 

(« reflexively captures the dehumanized puppet-show dynamics in this multitiered story »; ma 

trad.; Kinder 280), trois affiches de films. La première est La Abuela Fantasma (« La grand-mère 

fantôme »),  présente  en  deux  exemplaires  différents.  Ce   titre  était   le   titre  de   travail  du   film 

subséquent d’Almodóvar, Volver. L’autre affiche en est une pour un film explicitement attribué à 

Enrique Goded :  La Noche de Madrid. Les trois autres noms qui apparaissent sur cette affiche 

sont  Carmen  Maura   et  Antonio  Banderas,   deux   collaborateurs   fréquents   d’Almodóvar,   ainsi 

qu’Alaska, musicienne et amie d’Almodóvar qui a joué dans son premier film. Outre l’évident 

clin d’œil  suggérant le  lien autofictionnel  entre le réalisateur réel  et  celui qui appartient  à la 

fiction, ces trois affiches peuvent être lues comme un indice quant au statut de l’univers du film. 

Évidemment, La Mauvaise Éducation n’est pas le premier ni le seul film dans lequel se côtoient 

des acteurs jouant des personnages et d’autres jouant leur « propre » rôle (pensons à Being John 

Malkovich  [1999],  Last Action Hero  [1993], Peter Falk dans Wings of Desire [1987] ou encore 

Maggie Cheung dans Irma Vep  [1996]). Néanmoins, considérés et analysés dans l’ensemble de 

l’œuvre   du   cinéaste,   ces   deux   dédoublements   mettent   en   lumière   une   caractéristique 

fondamentale   de   l’univers   almodóvarien   n’ayant   pas   encore   fait   l’objet   d’une   analyse   plus 

poussée. En effet, le cinéma de Pedro Almodóvar, comme plusieurs analystes l’ont déjà relevé, 

est   très réflexif,  auto-référentiel,  et  incorpore souvent l’autofiction. Cependant,  ces auteurs se 
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contentent généralement d’attribuer cet aspect du style narratif à la cinéphilie du cinéaste ainsi 

qu’à son amour pour tous les types de fiction. Bien que ces affirmations soient justes, l’objectif 

du prochain chapitre sera d’analyser et de définir l’univers almodóvarien dans son ensemble, la 

diégèse   résultant   de   tous   ses   films.   Pour   ce   faire,   nous   devrons   analyser   les   dédoublement 

hétérofilmiques, c’est-à-dire intertextuels et métaleptiques, pour tisser la toile des liens entre ces 

films et définir à quels niveaux narratifs dans cette « diégèse totale » ces derniers logent. 
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CHAPITRE 2

Dédoublements hétérofilmiques

Alors que le premier chapitre était dédié à analyser les dédoublements à l’intérieur d’un 

même   film   (dédoublements   homofilmiques),  le   second   s’intéresse   aux   dédoublements   qui 

débordent du cadre du film et qui font référence à des éléments extérieurs à celui-ci. Seront donc 

analysés les dédoublements métaleptiques – ceux qui impliquent ou suggèrent l’apparition de 

l’auteur dans ses films et qui transgressent donc en apparence la frontière entre la réalité et la 

fiction   –   ainsi   que   les   dédoublements   intertextuels   –   c’est-à-dire   ceux  qui   font   référence   à 

d’autres   textes   (dédoublements   hétérofilmiques).   Puisque   l’objectif   de   ce   mémoire   est   de 

proposer une définition de l’univers almodóvarien en analysant les dédoublements à l’intérieur de 

ce dernier, seuls les références aux autres films d’Almodóvar y seront considérés.

Dans la première section du chapitre, nous analyserons les dédoublements hétérofilmiques 

dans Étreintes brisées pour démontrer qu’ils illustrent le phénomène de morcellement au centre 

du film et qu’ils brouillent les frontières entre les niveaux narratifs.

Dans la deuxième section, l’ensemble des dédoublements et références entre les différents 

films de la filmographie complète d’Almodóvar seront analysés dans le but de définir la logique 

narrative   à   l’œuvre   dans   celle-ci.  En   effet,   de   la  même  manière   que   nous   avons   démontré 

comment les dédoublements diégétiques et métadiégétiques d’un seul film fonctionnent et font 

avancer   l’argument   de   celui-ci,   nous   pouvons   analyser   les   dédoublements 
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intertextuels/métaleptiques   dans   l’ensemble   de   la   filmographie   du   cinéaste   pour   tenter   d’en 

déduire une maxime, un message fondamental, s’il y en a un. Nous proposerons trois hypothèses 

quant   au   fonctionnement  des  dédoublements  qui   franchissent   (ou  non)   la   frontière   entre   les 

niveaux narratifs pour ainsi cerner les contours de l’univers narratif almodóvarien.

Étreintes Brisées

À la suite d’un accident l’ayant rendu aveugle et lui ayant fait perdre l’amour de sa vie, le 

cinéaste Mateo Blanco (Lluís Homar) est devenu Harry Caine et vit désormais avec son agente 

Judit (Blanca Portillo) ainsi que  le fils de celle-ci,  Diego (Tamar Novas). Lorsqu’il apprend le 

décès d’un millionnaire dénommé Ernesto Martel (José Luis Gómez), qu’il reçoit la visite d’un 

jeune   documentariste   affirmant   être   le   fils   de   ce   dernier   et   que   son   propre   fils   se   trouve 

hospitalisé à la suite d’une surdose, il est contraint de livrer à ce dernier des informations sur le 

mystérieux Ernesto Martel. Des flashbacks montrent Lena (Penélope Cruz), aspirante actrice et 

secrétaire du millionnaire, devenir la maîtresse de  Martel pour payer les frais médicaux de son 

père mourant. Bien que  Martel  soit jaloux et possessif, elle parvient à obtenir le rôle principal 

dans le film de Mateo Blanco, produit par l’homme d’affaires. Le réalisateur et l’actrice tombent 

amoureux et Martel,  sous prétexte de la création d’un  making-of  du film, envoie son fils   les 

filmer pour les épier. Quand Lena découvre le subterfuge, elle confronte Martel, qui la pousse 

dans les escaliers. Une fois guérie et le tournage terminé, Mateo et Lena quittent Madrid pour un 

petit hôtel à Lanzarote. Lorsqu’ils apprennent que le film a reçu des critiques dévastatrices, ils 

décident de quitter une fois de plus, mais ont un terrible accident de voiture qui tue Lena et rend 
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Mateo aveugle. De retour au présent, Judit avoue que, furieuse du départ de Mateo avec Lena, 

c’était elle qui avait donné l’adresse de leur hôtel à Martel, ce qui avait ultimement provoqué leur 

accident, et que ce dernier avait volontairement saboté le film pour nuire à la carrière des deux 

amants. Elle finit par avouer que Diego est en réalité le fils de Mateo, à la surprise des deux 

hommes. Mateo et son fils refont un montage du film selon la conception originale du cinéaste.

Dans Étreintes Brisées, les dédoublements sont représentatifs d’un procédé cher à Pedro 

Almodóvar :  l’auto-référence   et   le   jeu   avec   le   « quatrième   mur ».   Dans   ce   film,   les 

dédoublements servent à illustrer le phénomène psychologique du morcellement. L’angoisse de 

morcellement, un concept psychanalytique introduit par Melanie Klein et développé entre autres 

par   Heinz   Kohut,   est   une   « sensation   extrêmement   angoissante   d’éclatement   ou   de 

“morcellement” de la personnalité en éléments qui ne sont plus reliés les uns aux autres » et est 

donc une « forme grave de dépersonnalisation » (De Mijolla 630). En analysant les mémoires du 

juriste allemand   Daniel Paul Schreber à la suite de Freud, Gilbert Diatkine décrit « comment 

l’angoisse de morcellement apparaît chez lui quand il est séparé d’un objet fortement investi, et 

comment elle disparaît quand il peut à nouveau reconstituer un lien à un objet significatif. » (395) 

Après avoir perdu Lena, Mateo Blanco a changé de personnalité et est devenu Harry Caine dans 

le cadre de son travail : sa personnalité s’est littéralement fragmentée en deux19. Ses sens se sont 

également fragmentés : après avoir perdu la vue, il ne travaille désormais que comme scénariste. 

19 Utiliser un nom de plume pour signer ses œuvres artistiques n’est pas nouveau ni particulièrement rare. C’est le 
fait que Mateo Blanco décide de commencer cette pratique uniquement après avoir perdu l’amour de sa vie qui 
fait en sorte que l’on puisse présumer que c’est un cas d’angoisse de morcellement.
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C’est  un  peu  comme si  Blanco  était   auparavant   responsable  du   travail  visuel   et  Caine  était 

maintenant responsable du travail écrit. 

Au  niveau   de   l’intrigue   et   de   la   forme,   le   film   lui-même   repose   sur   le   principe   de 

morcellement. Le récit procède au moyen de flashbacks : il est constamment fragmenté entre le 

passé et   le  présent,  comme Mateo est   incapable de vivre pleinement au présent  puisqu’il  est 

déchiré   par   un   événement   traumatique   du   passé.    L’intrigue   du   film  tourne   autour   presque 

entièrement  sur   une   autre   forme   de   fragmentation :   le   montage   du   film   de  Mateo.   Judit, 

lorsqu’elle avoue finalement le sort qu’a réservé le producteur au film, le fait en ces mots : « il l’a 

réduit  en pièces ».  Ce n’est  qu’en recréant  un nouveau montage  tel  qu’il   l’avait   initialement 

envisagé (un director’s cut, si l’on veut) que Mateo réussit « à nouveau [à] reconstituer un lien à 

un objet significatif » (Diaktine 395), c’est-à-dire Lena. C’est en la montrant sous son meilleur 

jour qu’il réussit à faire la paix avec lui-même (bien que, de toute évidence, cela ne puisse pas lui 

ramener   la   vue).  D’ailleurs,   pour  tenter   de   découvrir   le   passé   de  Mateo,  Diego  recompose 

littéralement les photos déchirées (morcelées, fragmentées) du cinéaste : une analogie est créée 

entre ces images que reconstruit Diego et celles en mouvement que Mateo doit remonter. Plus 

philosophiquement, elles préfigurent également que c’est Diego qui réunira ses parents Mateo et 

Judit.

Les  dédoublements   dans   ce   film   illustrent   aussi   ce   concept  en   jouant   avec  les   sens. 

Lorsqu’il tourne son « documentaire », Ernesto Jr n’enregistre pas le son : Martel doit engager 

une lectrice labiale pour traduire ce que disent Maeto et Lena. La réalité, une fois enregistrée par 

la caméra d’Ernesto Jr, est fragmentée et doit être reconstituée si Martel veut en comprendre le 
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sens. La diégèse du film s’ouvre d’ailleurs sur un œil qui reflète des pages de journal se tourner : 

Mateo ne vit que grâce aux yeux des autres (figurativement et littéralement).

Dédoublements métaleptiques

Dans  plusieurs  films d’Almodóvar  et  même certains  dont   l’intrigue  gravite  autour  de 

l’industrie cinématographique, les caméras et autres outils de production ne sont  pas visibles à 

l’écran lors des mises en abyme. Cependant, le contexte de production est souvent présenté. Le 

cas d’Étreintes Brisées  est particulièrement intéressant. Le film débute avec un plan fixe de ce 

qui apparaît comme une vue extradiégétique du moniteur de la caméra servant à tourner Étreintes  

Brisées. Dans toute la filmographie du cinéaste, c’est probablement une des séquences brisant le 

plus l’illusion de réalité. Le seul autre exemple aussi fort est Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter  

ça?  (1984), qui commence sur un plan d’ensemble de l’extérieur de l’immeuble à logements 

central au film et dans lequel on voit le personnage principal interprété par Carmen Maura, mais 

également l’équipe de tournage du film20. La différence entre Étreintes Brisées et les autres films 

de notre corpus est que dans l’ouverture de celui-ci, la mise en abyme de l’énonciation est plus 

importante que la mise en abyme de l’énoncé. Ici, bien qu’encore une fois aucune caméra ne soit 

présente à l’écran, c’est l’interface,  ou plutôt la visualisation du viseur de la caméra qui met 

d’abord en lumière le bris du quatrième mur. Avec celle-ci, l’aspect réflexif du film s’affirme dès 

les  premières   secondes.  Une  certaine  ambiguïté   est  d’ailleurs   créée.  En  effet,   le  personnage 

incarné   par   Penélope  Cruz   se   révèle   être   une   actrice   qui   joue   dans   le   film  du   personnage 

20 On ne voit pas cependant pas la caméra. L’ouverture du film de 1984 est d’autant plus déroutante 
(rétrospectivement) considérant que ce film est le plus néoréaliste de la carrière d’Almodóvar et ne contient 
aucune autre référence explicite à l’industrie et à la production cinématographique. Nous y reviendrons plus bas. 
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principal.   On   peut   donc   se   demander   rétrospectivement   si   la   mise   en   abyme   prospective 

inaugurale était métadiégétique (voit-on Lena devant la caméra de Mateo?) ou extradiégétique 

(est-ce plutôt Penélope Cruz devant la caméra de Pedro Almodóvar?)21.

La fin  du film est  elle-aussi  singulière.  Mateo Blanco monte finalement  son film (un 

director’s cut bien mérité) et la dernière séquence est la scène complète de ce dernier. Cette mise 

en abyme particulièrement longue  (cinq minutes)  présente les personnages de Lena (Penelope 

Cruz) et Chon (Carmen Machi) dans leur rôle respectif du long-métrage d’Harry Caine.  Le fait 

que l’extrait  soit  montré en continu n’est pas bénin. En effet,   tout au long du film,  Filles et  

Valises  est morcelé, présenté en pièces détachées ou avec ses mauvaises prises. Rappelons que 

Judit   (Blanca  Portillo),   lors  de  sa   révélation  cathartique,  avait  affirmé qu’Ernesto   (José  Luis 

Gómez) voulait « réduire [le film] en pièces ». La complétion du film coïncide par ailleurs avec 

la  décision de Mateo de revenir  à  son nom de baptême et  d’abandonner son nom de plume 

d’Harry Caine. En d’autres mots, le film Étreintes Brisées peut se terminer uniquement lorsque le 

film Filles et valises est complété.

L’intertextualité   du   métafilm  Filles  et  valises  renvoie   également   à   plusieurs   titres 

différents.  Le   film  a  énormément  de  similitudes  avec  Femmes au bord de  la  crise  de  nerfs 

(Mujeres  al  borde  de  un  ataque  de  "nervios",   1988)  d’Almodóvar dans   la  mesure  où   il   lui 

emprunte de nombreux motifs: le gaspacho aux somnifères, le téléphone rouge, les trafiquants de 

drogue, le lit en feu et la structure narrative générale. Femmes… est lui-même une adaptation très 

libre  de   la  pièce  La voix  humaine  de   Jean  Cocteau   (1930)22.    Un  peu  comme celui  de  La 

21 Bien entendu, c’est toujours Penélope Cruz qui se trouve devant la caméra même lorsque l’on considère que la 
mise en abyme est métadiégétique.

22 Pièce qu’Almodóvar a finalement lui-même explicitement adapté en court-métrage en 2020.
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Mauvaise éducation, le film métadiégétique d’Étreintes Brisées  est une réflexion sur le travail 

d’adaptation. Le film d’Harry Caine n’est pas explicitement une adaptation, mais les similitudes 

avec Femmes… mentionnées plus haut introduisent l’idée d’une forme métaleptique d’adaptation. 

La métalepse est décrite par Gérard Genette comme étant « toute intrusion du narrateur ou du 

narrataire   extradiégétique   dans   l'univers   diégétique   (ou   de   personnages   diégétiques   dans   un 

univers métadiégétique, etc.) » (1972 : 244).  Dans sa définition stricte et traditionnelle, elle est 

donc rarement présente chez Almodóvar23. En effet, si le cinéaste apparaît parfois en « caméo » 

dans ses films à la manière d’Hitchcock, il n’y apparaît jamais explicitement comme  l’auteur 

extradiégétique   de   l’œuvre24.   Évidemment,   la  majorité   des   films   de   fiction   veulent   donner 

l’impression qu’ils se déroulent dans la réalité, mais il existe un pacte implicite qui veut que l’on 

évite  de faire  référence à   leur  auteur puisque  la  métalepse est  « fondée sur une  impossibilité 

logique (on ne peut être à la fois dans le film et dans la salle...) » et qu’elle est donc « toujours 

ressentie comme une infraction » (Kaempfer & Zanghi VII).

Outre L’amant qui rétrécit,  Filles et valises est le métafilm de notre corpus qui prend le 

plus   explicitement   un   rôle   de  miroir.   Plusieurs   plans   du   film-cadre   de  Étreintes  Brisées  se 

retrouvent presque verbatim dans Filles et Valises. Par exemple, le plan où Ernesto pousse Lena 

dans l’escalier – un plan rapproché en légère plongée de sa main poussant lentement le dos de 

cette dernière – est reproduit à la même échelle de plan, avec le même angle de prise de vue et un 

même mouvement du bras dans le film d’Harry Caine, la seule différence au plan formel étant 

qu’il est inversé horizontalement (une véritable image-miroir!) et que l’ex-femme de l’amant du 

23  Genette élargit cependant sa conception avec ce qu’il appelle « métalepse narrative » ou « jeu métaleptique 
(1972 : 244-245). Il élargit encore plus la notion dans Métalepse (2004).

24 Nous verrons cependant qu’il y prend souvent des rôles d’auteur ou de réalisateur.
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personnage interprété par Lena remplace cette fois Ernesto. De plus, c’est le personnage joué par 

Lena dans  la métadiégèse qui remplace Lena (même si  ce sont  toutes deux la même actrice 

diégétiquement   –  Lena  –   et   extradiégétiquement   –  Penelope  Cruz).  On   a   donc  un   exemple 

d’événement diégétique qui influence, provoque, un événement métadiégétique.

Le format d’images

Finalement,   pour   revenir   à   la   scène  d’ouverture   qui   est   vue   à   travers   l’écran   de   la 

caméra25, il est  intéressant de noter que l’on voit le gabarit qui permet de déterminer les formats 

pour le cadrage de l’image : celui tourné (ce que voit l’opérateur) et celui final (ce que verront les 

spectateurs). Ce petit détail préfigure déjà plusieurs des dédoublements du film. Premièrement, il 

introduit les différents formats du cadre propres à chaque époque diégétique du film.  Étreintes  

Brisées utilise deux formats d’image : 2.35:1 et 16:9. La diégèse est au format 2.35:1 tandis que 

la métadiégèse (Filles et valises) est au format 16:9. De plus, il présente la limite entre le champ 

et le hors-champ diégétiques, qu’il nous montre (en partie) diégétiquement. De cette manière, il 

préfigure une partie de l’intrigue du film en faisant allusion au travail derrière la caméra et par 

conséquent  aux manigances  d’Ernesto  Martel  et,  par  association,   il   rappelle  que ce   travail  a 

également   dû   s’effectuer   de   manière   extradiégétique   par   Almodóvar   et   son   équipe   pour 

qu’Étreintes Brisées puisse voir le jour.

25 Ce pourrait aussi être un viseur de réalisateur (director’s viewfinder).
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Dédoublements intertextuels et métaleptiques dans la 
filmographie d’Almodóvar : l’univers pseudo-diégétique 

almodóvarien

Si les deux films abordés au premier chapitre ont pu être analysés individuellement quant 

aux   dédoublement   intra-,   extra-   et   métadiégétiques,   il   doit   en   être   autrement   pour   les 

dédoublements intertextuels et métaleptiques, tels qu’exemplifiés avec Étreintes brisées. Si toute 

référence intertextuelle met en jeu plus d’une œuvre, les nombreux dédoublements métaleptiques 

dans   l’ensemble  de   l’œuvre  almodóvarienne   font   en   sorte  qu’il   est  beaucoup  plus  productif 

d’analyser la filmographie du cinéaste dans son ensemble.

La raison pour laquelle les dédoublements intertextuels et métaleptiques sont abordés dans 

le même chapitre est qu’une grande quantité de procédés métaleptiques font référence à d’autres 

œuvres   du   cinéaste   plutôt   qu’au   cinéaste   lui-même,   et   que   les   catégories   trouvent   à   se 

chevaucher.  Traditionnellement,   il   existe   en   fiction  une   convention   selon   laquelle,  même   si 

l’œuvre narrative est sensée se dérouler dans la réalité, aucune référence ou allusion à l’auteur ou 

aux   artisans   responsables   de   cette   œuvre   n’est   « autorisée ».   Les réalités   diégétique   et 

extradiégétique doivent rester étanches dans la mesure où une apparition de l’auteur dans son 

œuvre met en lumière l’artifice narratif et rompt du coup l’impression de réalité du récit. Dans le 

cas contraire nous trouvons cette « entorse au pacte de la représentation » qu’est la métalepse. 
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Notre  objectif  n’est  pas  de   répertorier  de  manière  exhaustive   tous   les  dédoublements 

présents  dans  la   filmographie  complète  d’Almodóvar.  C’est  d’ailleurs   l’exercice  auquel  s’est 

prêtée Bénédicte Brémard dans sa thèse de doctorat, Le cinéma de Pedro Almodóvar: tissages et  

métissages (2003). L’idée derrière ce chapitre est plutôt de répertorier les dédoublements qui sont 

à la fois métaleptiques et intertextuels, c’est-à-dire qui offrent des références tant au cinéaste qu’à 

son  œuvre.  Ces   références   peuvent   être   explicites,   par   exemple   des  mentions   de   titres   des 

précédents   films   du   réalisateur   ou   d’acteurs   ayant   déjà   joué   dans   de   précédents   films 

d’Almodóvar, ou implicites, en reprenant  spécifiquement des motifs formels ou narratifs de sa 

filmographie.

Un   univers   fictif   partagé   est   considéré   comme   tel   lorsque   des   personnages,   des 

événements ou autres traits diégétiques significatifs d’une œuvre se retrouvent et circulent dans 

d’autres œuvres indépendantes de la première. Par exemple, on peut penser au Marvel Cinematic  

Universe, mais également à l’œuvre de Stephen King ou à la trilogie Trois Couleurs de Krzysztof 

Kieślowski.   Dans sa tentative de définition d’un univers partagé, Donald D. Markstein stipule 

que les personnages ne peuvent être liés à des personnes réelles ou à des personnages créés par 

des auteurs (ou éditeurs) différents, « sinon nous nous retrouverions avec Superman et Les Quatre 

Fantastiques dans le même univers puisqu’ils ont tous deux rencontré Hercule à un moment ou un 

autre. » (« Otherwise, we would have Superman again in the same universe with The Fantastic 

Four, since both have met Hercules at one time or anothers. »; ma trad.; Markstein)26 Néanmoins, 

une exception peut être faite lorsqu’il s’agit de la version fictive d’une personne réelle (l’auteur 
26 L’auteur précise également que différentes adaptations d’une même œuvre (pensons par exemple aux différents 
films et bandes dessinées mettant en scène Sherlock Holmes) ne forment pas un univers partagé.
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cite en exemple le « Jerry Lewis » de l’univers DC qui, contrairement au comédien en chair et en 

os, a un neveu prénommé Renfrew et une sorcière comme ménagère). C’est en partie sur cette 

précision que repose l’ambiguïté de l’univers almodóvarien. Si l’on prend la même hypothèse de 

départ pour définir cet univers (c’est à dire une diégèse globale où les intrigues de tous ses films 

se déroulent et où certains personnages créent des œuvres narratives qui ont chacune leur propre 

diégèse), on fait vite face à un problème : si l’on tente d’inventorier ces métadiégèses, on réalise 

que certaines d’entre elles ne se retrouvent pas au niveau narratif où elles devraient être. Prenons 

l’exemple de Filles et Valises. À l’intérieur d’Étreintes brisées, il n’y a pas d’ambiguïté eu égard 

au   niveau   narratif :   le   film   est   réalisé   par  Mateo   Blanco   –   c’est   la  métadiégèse   du   film 

d’Almodóvar. Cependant,  resitué dans l’ensemble de l’œuvre et de la diégèse du cinéaste,   le 

niveau narratif auquel il appartient n’est pas si facile à déterminer. C’est que les similitudes entre 

Filles et Valises (métadiégèse) et Femmes au bord de la crise de nerfs (diégèse) ne laissent pas de 

doute sur le lien entre les deux films! Par ailleurs, si on poursuit avec notre hypothèse de départ 

de  manière   à   situer  Femmes…  et  Étreintes  Brisées  sur   un  même  niveau   narratif,   plusieurs 

questions peuvent être soulevées. En outre, cela supposerait que les événements de Femmes… se 

soient « réellement » déroulés et que Mateo s’en soit inspiré pour son film. Pourrait-on considérer 

dès lors Filles et Valises comme la version fictive de Femmes…, de la même manière que le Jerry 

Lewis  de  DC est   la  version   fictive  du  vrai  comédien?  Qui  plus  est,   cela  nous   rappelle  que 

Femmes…  est une adaptation libre de la pièce de Jean Cocteau  La Voix humaine.  Bref, nous 

voyons que vouloir simplement mettre tous les personnages et œuvres d’Almodóvar au même 

niveau   narratif   n’est   pas   nécessairement   la   meilleure   solution   au   problème   des   relations 

interfilmiques que déploient sa filmographie.
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La méthode pour déterminer le niveau diégétique d’un film ou d’une œuvre de l’univers 

almodóvarien est de déterminer à celui-là même où se trouve le spectateur. Nous rappellerons que 

les narratologues distinguent l’auteur empirique du narrateur, et le lecteur du narrataire. Bien que 

tous les chercheurs ne s’entendent pas quant à l’usage de ces notions, ce sont elles qui nous 

mèneront vers la classification la plus précise. Par exemple, le générique du court-métrage La 

conseillère  anthropophage désigne  Mateo  Blanco  comme   réalisateur   et  Harry  Caine   comme 

scénariste, deux personnages issus de la diégèse d’Étreintes brisées, mais le court-métrage n’est 

jamais mentionné dans ce film et ce sont uniquement les vrais spectateurs en chair et en os (vous 

et  moi,  spectateurs  d’Étreintes brisées)– et  donc extradiégétiques – qui  peuvent   le visionner. 

Malgré que les nom des quatre actrices (Carmen Machi, Penélope Cruz, Marta Aledo et Chus 

Almodóvar) apparaissent au générique, celui de Pedro d’Almodóvar n’y apparaît  que dans la 

mention :  « Ce  scénario  est   inspiré  d’un  personnage  secondaire  d’Étreintes  brisées  de  Pedro 

Almodóvar. »  En  un   sens,   c’est   donc  un   film  métadiégétique   et   (anti)métaleptique   (puisque 

« créé » par un personnage diégétique) mais diégétique lors de sa réception par des spectateurs 

réels.27  On pourrait donc conclure que ce film d’Almodóvar (comme certains autres que nous 

nommerons   plus   bas)   effectue   ce   que   Genette   nomme   une   antimétalepse :28  ce   sont   les 

personnages créés par Almodóvar qui s’inspirent du film réalisé par ce dernier (film dont ils font 

d’ailleurs eux-même partie) pour « réaliser » un film qui n’existe, lui, que dans la réalité!

27 Évidemment, ce « sens » n’est qu’une vue de l’esprit puisque, dans les faits, le film a bien été réalisé par une 
personne réelle.

28 « Puisque la théorie classique n’envisageait sous le terme de métalepse que la transgression ascendante, de 
l’auteur s’ingérant dans sa fiction (comme figure de sa capacité créatrice), et non, à l’inverse, de sa fiction 
s’immisçant dans sa vie réelle[…] on pourrait qualifier d’antimétalepse ce mode de transgression. »(2004:27)
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Pour   bien   saisir   ces   différents   niveaux,   nous   avons   recensé   tous   les   dédoublements 

intertextuels/métaleptiques de la filmographie d’Almodóvar en les catégorisant selon deux axes. 

D’abord, nous déterminons si le film existe dans la réalité, ou s’il n’existe que diégétiquement.29 

Ensuite,  nous déterminons si   le   film est   réalisé  par  Almodóvar ou s’il  est  « réalisé » par  un 

personnage  diégétique   issu  de   l’univers  d’Almodóvar   (comme par   exemple  Filles  et  valises 

réalisé par Mateo Blanco dans Étreintes brisées). Théoriquement, ces deux catégories devraient 

être identiques, mais, comme nous l’avons vu avec l’exemple de La conseillère anthropophage, 

ce n’est pas toujours le cas avec les films du cinéaste catalan.

29 Nous y arrivons en utilisant une approche qui prend en considération la nature (réelle ou fictionnelle) du 
spectateur, tel que mentionné ci-haut.
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Quelques exemples

Nous  n’expliquerons   pas   chacun  des   liens   entre   les   films   réels   et/ou   diégétiques   du 

cinéaste, mais nous nous attarderons ici à quelques cas spécifiques qui peuvent exemplifier la 

complexité de l’analyse des niveaux narratifs. À ce moment, il importe également de mentionner 

que  ces   liens  –  ces  dédoublements  –   sont,  au  premier  degré,  des  marques  de   l’aspect  auto-

fictionnel des films du cinéaste ainsi que des clins d’œil destinés aux cinéphiles attentifs. Cela ne 

signifie   pas   pour   autant   qu’ils   ne   peuvent   pas   être   analysés   selon   une   logique   diégétique. 

L’objectif est de déterminer s’il y a une cohérence dans ces dédoublements.

Volver

L’intrigue de Volver est présentée précisément dans La fleur de mon secret. Dans ce film 

de 1995, Leo Macías (Marisa Paredes), une autrice de romans à l’eau de rose, fait publier   son 

dernier roman, Chambre froide, dans El País après l’avoir vu être rejeté par son éditeur, qui le 

considérait trop sombre et pessimiste. La prémisse de  Chambre froide  est donc exactement la 

même que celle de Volver. Si l’on veut suivre la logique de la diégèse de  La fleur de mon secret, 

Volver  serait  métadiégétique   et   subséquent   à  Chambre  froide  puisque   l’idée   du   roman   est 

présentée comme entièrement originale et rien n’indique que l’autrice dans le film ne se soit 

inspiré   d’un   film  quelconque.  En   d’autres  mots,   on   pourrait   considérer  Volver  comme  une 

« adaptation » métaleptique de Chambre froide.
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Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça?

Comme nous l’avons mentionné plus haut, ce film de 1984 est formellement réaliste, mais 

débute avec un plan on ne peut plus énigmatique. On y voit Carmen Maura marcher à l’extérieur 

jusqu’à   son   immeuble  d’appartements.  La  particularité  de  ce  plan  est  que   l’on  y  voit   aussi 

l’équipe   de   tournage   et   l’équipement   cinématographique,   mais   pas   la   caméra   (équipe   et 

équipement qu’on ne revoit d’ailleurs jamais dans le film). Cette ouverture rappelle évidemment 

celle de La nuit américaine (1973), mais l’intrigue du film d’Almodóvar, contrairement à celle de 

celui de Truffaut,  ne porte pas du tout sur  le  tournage d’un film. On ne refait  même jamais 

allusion à cette équipe de tournage.30 On se retrouve donc avec un plan ambigu semblable à celui 

par   lequel  Étreintes  Brisées  débute.  Est-ce  que  tout   le   reste  de  Qu’est-ce  que j’ai  fait  pour  

mériter ça? n’est que le film complété par l’équipe de tournage montrée au début? Si c’est le cas, 

l’équipe de tournage serait donc diégétique et on pourrait avancer que le film métadiégétique (qui 

est à ce plan près identique au film réel)31, l’est aussi dans l’ensemble de l’univers almodóvarien, 

hypothèse  d’autant  plus   renforcée  par   le   fait   que   le   logo  de   l’affiche  du   film se   retrouvera 

subséquemment sur le tablier que porte le personnage de Carmen Maura dans  La loi du désir! 

(figs. 17 & 18)

30 Selon une définition stricte, on ne pourrait même pas considérer ce potentiel métarécit comme emboîté puisque, 
comme le rappelle Dällenbach à la suite de Noam Chomsky, « une séquence B peut être dite emboîtée dans une 
séquence A lorsqu’elle y est incluse en ayant un élément non nul à gauche [avant] et un élément non nul à droite 
[après]. » (repris dans Šrámek 1990; 44).

31  Ce plan exemplifie l’idée qu’un film peut toujours être virtuellement métadiégétique. Similairement Genette 
affirmait à propos de la narration littéraire, toujours virtuellement à la première personne : « En tant que le 
narrateur peut à tout instant intervenir comme tel dans le récit, toute narration est, par définition, virtuellement 
faite à la première personne » (1972 : 252).
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Douleur et Gloire : la synthèse

La   scène   finale   de  Douleur  et  Gloire  est   un   parfait   condensé   du   style   narratif 

d’Almodóvar et de ce que l’on a appelé l’univers pseudodiégétique almodóvarien. À la fin de ce 

que l’on soupçonne être le plan final du film réunissant les personnages de Penélope Cruz et 

Asier, un lent travelling arrière dévoile une perchiste, puis une partie de l’équipe technique, puis 

une assistane à la caméra faire le clap de fin, avant que le film ne coupe au personnage d’Antonio 

Banderas qui dit « coupez ». Cette révélation, en apparence simple, génère possiblement plus de 

questions que de réponses.
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Douleur et Gloire  est un hommage d’Almodóvar à   8 1/2 de Fellini32, mais Almodóvar 

l’écrit  à  sa façon et  complexifie   le concept.  8 1/2  est  un exemple typique de ce que Lucien 

Dällenbach a appelé la mise en abyme aporétique. Christian Metz résume ainsi la structure des 

dédoublements du film de Fellini:

… si  8 ½  diffère  des  autres   films  « dédoublés »,   ce  n’est  pas   seulement  parce  que   le 

dédoublement y est plus systématique ou plus central, mais aussi et surtout parce qu’il y 

fonctionne autrement. Car 8 ½, qu’on y prenne garde, est un film deux fois dédoublé, et si 

on le dit construit en abyme, c’est d’une double mise en abyme qu’il faudra parler. Nous 

n’avons pas seulement ici un film sur le cinéma, mais un film sur un film qui aurait lui-

même porté sur le cinéma; pas seulement un film sur un cinéaste, mais un film sur un 

cinéaste qui réfléchit lui-même sur son film. » (2013; 214)

La  « version »  d’Almodóvar,33  cependant,  porte   le   spectateur   à   se  poser   la  question : 

« qu’est-ce qui est dédoublé? Qu’est-ce qui ne l’est pas? » En effet, si, dans  8 1/2, on finit par 

comprendre que le film que réalise Guido (Marcello Mastroianni) est le film réalisé par Fellini 

(celui que nous sommes réellement en train de voir),  Douleur et gloire  ne différencie jamais 

explicitement ce qui relève de la diégèse de ce qui relève de la métadiégèse. Le film que tourne 

Salvador Mallo (Antonio Banderas) serait donc Douleur et Gloire : le clap indique qu’il s’agit du 

cinquième plan de la 38e scène et il s’agit effectivement du cinquième plan de la séquence finale 

du film. Néanmoins,  ce même clap révèle que le titre du film est  Le premier désir  (El primer 

32 La référence n’est même pas implicite : une affiche du film est présente dans le bureau de Mme Mercedes et 
deux (!) personnages du film se nomment Federico.

33 Précisons que 8 1/2 n’est pas la seule mise en abyme aporétique filmique avant Douleur et Gloire. On peut 
penser à Adaptation (Charlie Kaufman, 2001), écrit par et mettant en scène Charlie Kaufman.
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deseo) et non pas Douleur et gloire. Bien qu’il n’est pas impossible que, diégétiquement, le film 

ait changé de nom entre le tournage et sa sortie, cette incongruité peut également laisser entendre 

que seules certaines séquences du film sont métadiégétiques. De plus, même si le film montre 

explicitement le personnage tourner une scène, il n’est pas exclu que cette scène fasse aussi parti 

du film de Salvador Mallo. En effet, comme nous le verrons plus bas, Almodóvar a l’habitude de 

se mettre en scène dans ses propres films, souvent dans des personnages de réalisateurs ou de 

créateurs.

Étaient-ce donc seulement les scènes de l’enfance de Mallo en flashback qui étaient en 

réalité les scènes du film qu’il réalise? Ou est-ce qu’une partie des scènes au temps présent en 

font aussi partie? Il se pourrait aussi bien que le film en entier soit le film de Salvador Mallo. 

Chacune de ces lectures sont légitimes de sorte qu’il est impossible d’en privilégier une avec 

certitude.

Types de frontières

S’inspirant   de   la   narratologie   classique,  Marie-Laure   Ryan   (1986)   en   arrive   à   une 

typologie des changement de frontières narratives. La distinction entre l’histoire et le discours 

génèrent deux types de frontières : ontologique et illocutoire. Ryan en vient donc à la conclusion 

qu’il   y   a   quatre   types  de   récits,   selon  qu’une,   l’autre   ou   les   deux   types  de   frontières   sont 

franchies.
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1 Aucune frontière n’est franchie : il s’agit du récit « simple » : un même narrateur re-conte 

une même histoire se déroulant dans une même réalité. 

2 La   frontière   illocutoire   est   traversée,   mais   celle   ontologique   ne   l’est   pas :   il   y   a 

changement  de  narrateur  mais   la   réalité   reste   la  même.  Par   exemple,   un  personnage 

secondaire raconte une anecdote qui lui est arrivée plus tôt dans la journée.

3 La frontière ontologique est franchie, mais celle illocutoire ne l’est pas : on change de 

réalité sans changer de narrateur. Exemples : Alice au pays des merveilles, ou, au cinéma, 

Inception (2010).

4 Les deux frontières sont traversées : c’est le cas typique du récit dans le récit (le métarécit 

selon Genette).

Interprétations possibles

Le   diagramme   proposé   plus   haut   (page   57)   illustre   la   complexité   et   l’apparente 

impossibilité de trouver une structure cohérente des niveaux narratifs de l’univers du cinéaste 

catalan. Nous proposerons ici trois pistes d’interprétation possibles.
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1.  Aucune entorse au pacte fictionnel

Puisqu’en aucun cas,   il  n’y a de réelle  métalepse au sens  le plus  traditionnel  dans  la 

filmographie   du   cinéaste34,   on   pourrait   considérer   que   l’univers   almodóvarien   en   est   un 

complètement différent de notre réalité et dans lequel existent des films qui portent le même nom 

que ceux du cinéaste. Cependant, une analyse plus approfondie montrerait que cette hypothèse ne 

tient pas la route puisqu’à plusieurs reprises, les noms de différents collaborateurs du cinéaste ou 

des   références   aux   propres   films   de   ce   dernier   apparaissent   également   dans   ses   films   (et 

métafilms). Rappelons l’exemple du personnage joué par Carmen Maura dans La Loi du désir qui 

porte un tablier sur lequel est imprimé le logo de l’affiche de Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter  

ça?, film dans lequel le personnage principal est interprété par Maura elle-même! On peut donc 

exclure cette hypothèse d’emblée.

2. La logique diégétique

Une piste de solution pour l’interprétation de l’univers almodóvarien est de le considérer 

sous l’angle d’une sorte de logique diégétique; c’est à dire considérer la diégèse de tous les films 

du   cinéaste   comme   faisant   partie   d’un   même   univers.   Pour   que   celle-ci   soit   admissible, 

contrairement à  l’hypothèse précédente,   il   faut  y  inclure  le personnage du cinéaste.  Dans cet 

univers  évoluent  plusieurs  personnages  d’auteurs,  de  créateurs  et  de   réalisateurs,  dont  Pedro 

34 Dans les exemples utilisés dans les définitions de la métalepse, les narratologues utilisent des exemples très 
explicites dans lesquels il n’y a aucune ambiguïté, qui ne font aucun doute que c’est bel et bien l’auteur du texte 
qui se retrouve dans son œuvre. Au cinéma, pensons par exemple, à Adaptation (Spike Jonze, 2002), écrit par 
Charlie Kaufman, à The Player (Robert Altman, 1991) ou encore à plusieurs films de Woody Allen. C’est dans 
ce sens que nous affirmons qu’il n’y a pas de réelle métalepse dans la filmographie d’Almodóvar et que nous 
préférons utiliser le terme de dédoublement métaleptique.
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Almodóvar   lui-même   (ou,   pour   être   plus   précis,   une   version   fictive   et   intradiégétique 

d’Almodóvar). Selon cette logique, certains films d’Almodóvar (l’auteur empirique, la personne 

réelle, en chair en et os) constitueraient l’univers diégétique qui forme le monde « réel » de la 

fiction où se meuvent les personnages alors que les autres films seraient issus de ce même univers 

et   seraient   donc   déjà   métadiégétiques   par   rapport   à   cet   univers   premier.   Par   exemple, 

l’Almodóvar diégétique aurait adapté Volver du roman de Leo Macías (personnage de La fleur de 

mon secret, film du « vrai » Almodóvar), roman par ailleurs déjà adapté par Enrique Goded dans 

La  Mauvaise  éducation35!  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  pour  mériter  ça?  serait   lui-aussi   un   film 

métadiégétique, puisque l’on peut voir l’équipe de cinéma dans les premières minutes du film.

Suivant  cette   logique,   les  deux   films  d’Almodóvar  qui  peuvent  être  « virtuellement » 

considérés comme entièrement (ou presque) métadiégétiques (donc narrés depuis l’intérieur de la 

diégèse   almodóvarienne)   sont  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  pour  mériter  ça?  et  Volver.   Ce   sont 

justement deux des films les plus néoréalistes du cinéaste. Ironiquement, cela reviendrait à dire 

que   l’Almodóvar  diégétique  auteur  de  ces  métafilms  est   stylistiquement  plus   réaliste  que   le 

« véritable » Almodóvar extradiégétique!

Dans près du quart de ses films (et particulièrement en début de carrière),  Almodóvar 

apparaît à l’écran dans de petits rôles ou pour des caméos. Si certains d’entre eux sont anodins 

(un passager d’autobus dans Dans les Ténèbres ou un employé de magasin dans La Loi du désir), 

la majorité d’entre-eux supportent l’hypothèse d’un Pedro Almodóvar diégétique néanmoins très 

35 On peut apercevoir dans le bureau d’Enrique Goded une affiche de La Abuela Fantasma, qui était à l’origine le 
titre de travail de Volver.
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près  de  celui  en chair  et  en  os.36  Par  exemple,  dans  Le Labyrinthe  des  passions,   il   joue  un 

réalisateur de fotonovella prénommé Pedro qui est invité à monter sur scène pour chanter avec un 

autre musicien qui n’est nul autre que Fabio McNamara, son collègue du groupe Almodóvar & 

McNamara, réel duo punk underground dans lequel les deux hommes ont joué à Madrid avant la 

carrière cinématographique d’Almodóvar. Dans le plan d’ouverture de   Qu’est-ce que j’ai fait  

pour mériter ça?, tout comme dans celui d’Étreintes Brisées, il semble aussi jouer son propre rôle 

(voir le tableau 4 ci-dessous qui fait état des rôles joués par Almodóvar dans ses films et les 

comparant à la personne réelle de Pedro Almodóvar).

Tableau 4 : Rôles et caméos d’Almodóvar

Film Rôle Similitude au vrai 
Almodóvar

Pepi, Luci, Bom et autres  
filles du quartier

Maître de cérémonie Peu similaire/
pas assez d’information

Le Labyrinthe des Passions Réalisateur de  fotonovella
et chanteur

Très similaire

Dans les Ténèbres Passager d’autobus Peu similaire/
pas assez d’information

Qu’est-ce que j’ai fait pour  
mériter ça?

1- Réalisateur
2-  Acteur « opéra » télévisé

1- Identique
2- Similaire

Matador Metteur en scène Similaire

La Loi du Désir Employé d’un magasin 
général

Très peu similaire

Étreintes Brisées Réalisateur Identique

36 Par ailleurs, dans le cas des caméos, la nature du rôle importe peu, puisque le spectateur qui reconnaît le cinéaste 
le voit dès lors comme tel: « on ne sait pas toujours si la silhouette ventrue qui agrémente fugitivement tant de 
ses films est celle d’Hitchcock en Hitchcock ou en simple quidam, et, au fond, peu importe au spectateur ; c’est 
toujours le bonjour d’Alfred. » (Genette 2004 : 72)
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2. 1. Les poupées russes

On pourrait être tenté de pousser l’exercice plus loin et de se demander : jusqu’à quel 

niveau est-ce que les œuvres imbriquées se rendent-elles? On peut facilement deviner la présence 

d’un troisième niveau narratif, mais y en aurait-il un quatrième, ou encore davantage? Suivant la 

logique précédente, le film en cours de tournage dans  Volver  serait  donc au troisième niveau 

narratif   (un   film   dans   un   film   dans   un   film   –   Tableau   5).  Mères  parallèles  est   un   film 

d’Almodóvar, mais est également un film de Mateo Blanco dans la diégèse d’Étreintes brisées37, 

film lui-même possiblement métadiégétique! On se retrouverait donc avec des films   emboîtés 

comme des poupées russes.38

37 On peut voir l’affiche qui porte le même titre dans son bureau.

38 Il faut ici résister à la tentation d’y voir une possible mise en abyme infinie. Telle que définie par Dällenbach, 
elle doit contenir un « fragment [qui] entretient avec l’œuvre qui l'inclut un rapport de similitude et [...] enchâsse 
lui-même un fragment qui..., et ainsi de suite » (51). Cette dernière, au cinéma, sera plutôt présente lors d’une 
image récursive, par exemple.
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3. Le ruban de Möbius

L’hypothèse  précédente  avait   ses   limites,   tel  que   le  démontre   le   tableau  6.  Même  le 

diagramme   précédent,   si   on   tente   de   le   développer   davantage   en   y   incorporant   les   autres 

références   touchant   à   ces   films,  montre   à  quel  point   les   limites  de   l’hypothèse apparaissent 

rapidement   (tableau  7).  C’est   ici   que   le   dédoublement   prend   tout   son   sens :  Volver  semble 

appartenir à deux diégèses à priori différentes. Le même constat pourrait être fait avec  Mères 

parallèles.

On comprend pourquoi les auteurs qui ont exploré le cinéma almodóvarien le qualifient 

souvent de labyrinthique. C’est parfois même une caractéristique assez significative pour justifier 
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le titre d’ouvrages consacrés au cinéaste : A Spanish labyrinth (Allinson),  Labyrinths of passion  

(Edwards).39 Bien qu’il offre une représentation imagée de l’œuvre, le terme n’est toutefois pas 

tout-à-fait juste sur le plan narratif, car l’univers almodóvarien tend plutôt à se rapprocher de 

figures comme le ruban de Möbius (fig. 19) , la bouteille de Klein ou encore certaines œuvres 

escheriennes.   La   particularité   de   ces   œuvres   ou   concepts   est   qu’ils   proposent   une   vision 

paradoxale   dans   laquelle   les   frontières   entre   l’art   et   la   vie   ou   entre   différents   espaces   sont 

brouillées. Dans les œuvres d’Escher, par exemple, la main dessine la main qui dessine la main 

(fig. 20). Évidemment, aucune de ces mains n’est réelle, mais elles mettent en lumière la manière 

dont l’artiste et l’œuvre ne peuvent exister l’un sans l’autre.

39 Le cinéaste y a en quelque sorte lui-même contribué, en intitulant son quatrième long-métrage Le Labyrinthe des 
passions.
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La dernière  hypothèse proposée est  donc celle  du paradoxe.  Selon cette  hypothèse,   il 

serait   impossible  de réellement  déterminer   l’ordre définitif  des niveaux narratifs  de  l’univers 

almodóvarien puisque l’on finirait par tourner en rond et revenir au point de départ (un peu à la 

manière d’Étreintes brisées et de La conseillère anthropophage). En fait, on pourrait considérer 

cette hypothèse comme une une forme de grande mise en abyme aporétique40 : prise dans son 

ensemble, l’œuvre d’Almodóvar se met continuellement en scène en train de se mettre en scène. 

Le pseudo-diégétique

Dans  Parle avec elle, Benigno confond la réalité  avec  la fiction. De la même manière, 

Almodóvar joue sur les niveaux narratifs pour illustrer la fine ligne qui tient de frontière entre la 

réalité et la fiction.  Certains dédoublements, comme ceux que l’on a mentionné dans la section 

précédente,   font   en   sorte   qu’il   est   difficile   de   déterminer   le  niveau  de   narration   exact.   Par 

exemple,  ce  qui  semble être  un  flashback  initié  par  Marco se   termine par  ce  dernier  qui  se 

réveille. Il y a donc trois possibilités : soit c’est le souvenir de Marco, soit c’est un rêve, soit c’est 

un entre-deux, un rêve inspiré par un souvenir.

Le pseudo-diégétique est, dans la définition de Genette, «[cette forme] de narration où le 

relais métadiégétique, mentionné ou non, se trouve immédiatement évincé au profit du narrateur 

premier;  ce qui   fait  en quelque sorte  l'économie d'un (ou parfois  plusieurs)  niveau narratif » 

(1972: 246). Ce flou narratif créé par la difficulté (et parfois l’impossibilité) de déterminer  le 

40 Rappelons la définition de mise la en abyme aporétique proposée par Lucien Dällenbach : « fragment censé 
inclure l’œuvre qui l’inclut ». (51)
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niveau diégétique  d’un  récit  dans   les   films  d’Almodóvar  est  à   l’origine  de   leur  structure  en 

apparence   labyrinthique :   l’ouverture   d’Étreintes  brisées  et   de  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  pour  

mériter ça? en sont de parfaits exemples.

Finalement, peut-on résumer de manière simple et univoque l’utilisation du dédoublement 

et   des   niveaux   narratifs   chez  Almodóvar?   Probablement   pas.   L’idée  même   d’univocité   est 

contraire au travail visuel et narratif du réalisateur. Almodóvar réussit plus souvent qu’autrement 

à   introduire   de   l’ambiguïté   dans   ses   films.   L’univers   almodóvarien   est   à   cet   égard 

pseudodiégétique,   puisqu’il   ne   s’agit   pas   uniquement   d’un   univers   partagé   par   différents 

personnages propres à un même auteur (ou à un même studio comme pour les films Marvel), 

mais d’un univers où l’on trouve en creux des versions fictives de ses propres films ainsi que de 

lui-même, créant ses films, faisant en sorte que les niveaux narratifs et la frontière entre la réalité 

et la fiction se liquéfie et où tout ce qui importe vraiment sont les acte de créer et de raconter.
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Conclusion

« La réalité! On en a déjà bien assez chez soi! La réalité, c’est bon pour les journaux et  

la télé. Résultat : le pays est sur le point d’exploser! La réalité devrait être interdite! »

Cette réplique que lance l’éditrice à l’auteure dans La fleur de mon secret semble résumer 

de manière ironique le style narratif almodóvarien. Ce n’est pas que la fiction soit mieux que la 

réalité; simplement elle la complète. Dans  Étreintes brisées, Diego doit recomposer les photos 

déchirées de son père pour en apprendre sur son passé, tandis que ce dernier doit remonter son 

propre film « mis en pièces » pour faire la paix avec ce même passé. Dans un effet miroir créé par 

ces dédoublements si chers au cinéaste espagnol, les deux hommes doivent trouver et replacer les 

pièces  d’un  puzzle  métaphorique   et   il   importe  peu  que  pour   l’un,   ce   soit   des   images   fixes 

« documentaires » et que pour l’autre, ce soit des images en mouvement représentant une fiction 

dont   les   personnages   n’ont   jamais   réellement   existé   :   c’est   l’attachement   émotionnel   aux 

personnes réelles qui dicte leurs actions.

Avant  de conclure ce mémoire,  nous proposerons une dernière supposition quant à   la 

raison d’être de la structure paradoxale de l’univers almodóvarien. Cette particularité,  qui est 

apparue en filigrane tout au long de ce mémoire, est celle du plaisir ludique. En regardant les 

films d’Almodóvar en tant qu’objets formels, le spectateur peut tirer plaisir (en plus du plaisir 

procuré par la comédie et la catharsis propre à toute œuvre dramatique) à tenter de découvrir 

l’ordre, la structure, les relations entre les films du cinéaste ou encore entre les scènes d’un même 

film. De la même manière qu’on s’amuse à tenter de résoudre une énigme ou à compléter un 
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casse-tête, l’univers almodóvarien peut être vu comme un film-puzzle. Dans Impossible Puzzle  

Films:  A  Cognitive  Approach  to  Contemporary  Complex  Cinema,  Miklós   Kiss   et   Steven 

Willemsen suggèrent  que les  films contemporains dont  la  structure narrative est  complexe et 

alambiquée instaurent chez le spectateur un état de cognition dissonante41 qui, à son tour, entraîne 

un « désir de donner du sens » (« urge to make meaning », ma trad; 6). Ils terminent en proposant 

huit   raisons  possibles   pour   lesquelles   quiconque   serait   intéressé  par   des   films  déroutants   et 

potentiellement impossible à résoudre (183). Sans toutes les énumérer ici, nous nous contenterons 

d’affirmer que l’univers almodóvarien, avec sa multitude de dédoublements réparti sur différents 

niveaux narratifs à divers degrés d’univocité, qu’on y voit une mise en abyme aporétique ou un 

film puzzle (et pourquoi pas les deux?), pousse ses spectateurs à réfléchir sur l’acte de création et 

de lecture d’une œuvre narrative. 

Issu du mouvement La Movida, Pedro Almodóvar a toujours abordé des sujets sensibles et 

potentiellement polarisants. Dès 1982, avec Le labyrinthe des passions, il met en scène des récits 

aux structures narratives complexes qui à la fois expriment et réfléchissent la complexité des 

thèmes qui y sont abordés. Depuis, il  continue de développer son style esthétique et narratif qui 

met en images la leçon que sa mère lui avait accidentellement donnée avec son commerce de 

lecture de correspondance : « la réalité a besoin de la fiction pour être plus complète, pour être 

plus agréable,  plus vivable. » (Strauss 178) Si   la réalité  a  besoin de  la fiction,   la  réalité  des 

personnages  almodóvariens   en  a   également  besoin.  Pedro  Almodóvar   crée  un  univers  où   la 

fiction et la réalité, si elles ne s’entremêlent pas toujours, se côtoient d’assez près pour forcer le 

spectateur à se questionner sur sa relation avec la vérité, vérité qui n’est peut-être pas cella-là 

41 D’après les travaux de Leon Festinger.
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même qui vaut pour le spectateur assis sur le siège voisin, et qui au final n’en est peut-être même 

pas   une   au   sens   strict.   Si   la   réalité   diégétique   et   la   fiction   diégétique   se   confondent,   c’est 

justement parce que la réalité dédouble la fiction (et vice-versa). Tout n’est alors qu’une question 

de perception. Jorge Luis Borges écrivait :

Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte et les mille et une 

nuits dans le livre des Mille et une Nuits ? Que don Quichotte soit lecteur du Quichotte et 

Hamlet   spectateur   d’Hamlet?   Je   crois   en   avoir   trouvé   la   cause   :   de   telles   inversions 

suggèrent que si les personnages d’une fiction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous, 

leurs lecteurs ou leurs spectateurs, pouvons être des personnages fictifs. (709)

Si la préoccupation d’Almodóvar n’est pas exactement identique à celle de Borges, la 

finalité de leur démarche reste vraisemblablement la même : remettre en question notre vision du 

monde et se forcer à le voir d’un autre œil. N’est-ce pas là l’objectif de tout grand artiste, après 

tout?
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