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SOMMAIRE

« La réalité a besoin de la fiction » :

Les dédoublements et les niveaux narratifs dans le cinéma de Pedro Almoddvar

Frangois-Olivier Paquin

Ce mémoire de maitrise propose une analyse narratologique de 1’univers filmique
almodovarien a partir des relations entre deux aspects importants de la filmographie du cinéaste :

les dédoublements ainsi que son utilisation complexe des niveaux narratifs.

M’appuyant principalement sur le travail théorique de Gérard Genette et de Christian
Metz sur la diégese, je démontrerai que ces dédoublements, lorsqu’a I’intérieur d’un méme film,
agissent comme motifs pour assurer une cohésion formelle tout en soulignant les enjeux
thématiques et narratifs de I’ceuvre. Les dédoublements intertextuels entre les films d’ Almodovar,
quant a eux, forment un univers dans lequel les frontieres entre les niveaux narratifs sont si
ambigués qu’il en devient impossible d’en déterminer la structure exacte. Ce constat suggere que
I’univers almoddvarien est, un peu a la maniere des Drawing Hands de M.C. Escher ou du 8§ 1/2
de Fellini, une grande mise abyme aporétique : elle se met continuellement en scéne en train de
se mettre en scene, dans le but de remettre en question notre vision du monde et de se forcer a le

voir d’un autre ceil.
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ABSTRACT

« La réalité a besoin de la fiction » :

Les dédoublements et les niveaux narratifs dans le cinéma de Pedro Almoddvar

Frangois-Olivier Paquin

This master's thesis proposes a narratological analysis of Pedro Almodoévar’s filmic
universe based on the relationships between two aspects of the filmmaker's filmography: doubles

and a complex use of narrative levels.

Drawing primarily on the theoretical work of Gérard Genette and Christian Metz on
diegesis, I will demonstrate that these doubles, when they appear within the same film, act as
motifs to ensure formal cohesion while underlining the work's thematic and narrative stakes. The
intertextual doubles occuring between Almoddvar's different films, on the other hand, shape a
universe in which the boundaries between narrative levels are so ambiguous that it becomes
impossible to determine its exact structure. This in turn suggests that the Almoddvar universe is,
like M.C. Escher's Drawing Hands or Fellini's § 1/2, a large aporetic mise abyme: it continually
stages itself in the process of staging itself, with the aim of challenging our vision of the world

and forcing ourselves to see it in a different light.
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INTRODUCTION

“We all know that art is not truth. Art is a lie that makes us realize truth, at least the truth

that is given us to understand.”
-Pablo Picasso (315)
En 2004 était publiée dans la revue Marvels & Tales, consacrée a 1’étude des contes de

fées, une analyse de Parle avec elle qui commengait ainsi :

Given the traumatic nature of some of its scenes, it is surprising that arguably the most
successful film to date by Spanish director Pedro Almodoévar, far from provoking
indignation, has met with almost universal critical and popular acclaim, including an
Academy Award in the United States for best screenplay. The notion that a director might
evoke audience sympathy for a rapist, even among female viewers, seems rather

implausible. (Novoa 224)

L’auteure Adriana Novoa démontre que c’est en perpétuant et en déconstruisant tout a la
fois la structure du conte de fées traditionnel que le réalisateur réussit a éveiller I’empathie du
spectateur envers un personnage violeur, en lui permettant « d’explorer 1'idée d'enchantement qui
s'est perdue dans le monde moderne et de démontrer de quelle maniére les forces primitives et
irrationnelles sont essentielles pour comprendre la nature humaine. » (« to explore the idea of
enchantment that has been lost in the modern world and to show how primitive, irrational forces

are essential to understanding human nature »; ma trad.; Novoa 244).



Enfant terrible de la Movida — cet « irrévérencieux mouvement culturel et artistique »
propulsé au début des années 1980 par la mort du général Franco et ayant « ses origines dans la
"drug culture" du rock, du punk et de la musique new wave » (« that irreverent cultural and
artistic movement », « [w]ith its origins in the "drug culture" of rock, punk, and new wave
music »; ma trad.; Epps & Kakoudaki 3- 6) — devenu cinéaste révéré mondialement par ses pairs',
par le public’ et par la critique’, Pedro Almodévar multiplie les propositions narratives risquées et
les sujets sensibles depuis plus de quarante ans : viols, enlévements, drogues, inceste, paraphilie,
meurtres, fluides corporels en tous genres... Le cas de Parle avec Elle en est un bon exemple,
puisque c’est en utilisant les dédoublements entre les niveaux narratifs (tel Benigno qui reproduit
I’agression a caractére sexuel qu’il a vu dans un film ou encore les enjeux concernant le
mouvement et la parole d’abord annoncés puis conclus dans des piéces de théatre
métadiégétiques) que le cinéaste réussit a montrer avec doigté des histoires potentiellement
polarisantes. La genése de I’approche créative et narrative d’Almodovar se retrouve dans ce

souvenir d’enfance:

... ma mere avait ouvert un commerce de lecture et d’écriture de lettres [...] Souvent, en
écoutant le texte que ma mere lisait, je m’apercevais avec stupéfaction qu’il ne

correspondait pas exactement a ce qui €tait €crit sur le papier : ma mere inventait en partie.

Le jury du festival de Cannes de 1999 présidé par David Cronenberg lui remet le prix de la mise en scéne pour
Tout sur ma mere et Volver regoit en 2006 le prix du scénario du jury présidé par Wong Kar-wai. Quentin
Tarantino a dit de lui qu’il était « un grand scénariste-réalisateur » et qu’il « éclipsait depuis 30 ans presque tous
ses pairs américains » (« When people in America talk about the great writer-director auteurs, they don’t talk
about Pedro Almodoévar enough. For 30 years, he has dwarfed almost all of his American peers. »; ma trad.;
Brown). Ses films comptent en outre deux Oscars et 9 nominations.

Femmes au bord de la crise de nerfs était jusqu’en 1998 le film espagnol le plus lucratif de tous les temps autant
en Espagne (1,1 milliards de pesetas) qu’aux Etats-Unis (7,2 millions de dollars américains). Volver est encore
aujourd’hui I’un des films espagnols avec le plus gros box-office de tous les temps, avec plus de 87M USD.
Au moment d’écrire ses lignes, 8 des 17 films du cinéaste recensés sur I’agrégateur de critiques Metacritic.com
ont la cote Universal Acclaim qui signifie que 81% a 100% des critiques du film y sont favorables.

2



Les voisines [analphabétes] ne le savaient pas, car ce qu’elle inventait était toujours un
prolongement de leur vie et elles sortaient enchantées de la lecture. [...] Ces improvisations
contenaient pour moi une grande lecon. Elles établissaient la différence entre fiction et
réalité, elles me montraient comment la réalit¢é a besoin de la fiction pour étre plus

compléte, pour étre plus agréable, plus vivable. (Strauss 178)

De la méme maniere que 1’on utilise le conte pour expliquer des concepts complexes aux
enfants, Almodovar se sert des niveaux narratifs et des dédoublements pour illustrer la
complexité des conflits moraux humains. Notre hypotheése n’est pas de démontrer qu’Almodovar
infantilise ses spectateurs, mais plutot qu’il utilise différents types de dédoublement de la fiction
pour forcer le spectateur a remettre en question sa vision du monde. En effet, si nous sommes
« inquiets que [...] don Quichotte soit lecteur du Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet, [c’est
que] de telles inversions suggerent que si les personnages d’une fiction peuvent €tre lecteurs ou
spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, pouvons étre des personnages fictifs. »
(Borges 709) D’ailleurs, une particularité¢ frappante du souvenir d’enfance d’Almodovar est que
bien que les mensonges de la mere du cinéaste « établissaient la différence entre fiction et
réalité » pour ce dernier, c’était tout le contraire pour ses voisines, qui croyaient vrai tout ce dont
elles s’étaient fait raconter. La différence vient du fait que lorsque 1’on regarde un film de fiction
narratif, on sait que I’histoire qui nous montrée est une fabrication : il existe un contrat non-écrit,
un pacte, entre le le créateur et le spectateur qui différencie la fiction d’un réel mensonge. Cette
dichotomie résume 1’essence de la narration des films d’Almoddvar: pour certains de ses
personnages, la ligne entre fiction (ou fabulation) et réalité est claire alors que pour d’autres elle

devient presque impossible a définir. Il en va de méme, par moments et de maniére temporaire,



pour ses spectateurs extradiégétiques grace a ’utilisation de techniques comme le trompe-cadre,
c’est-a-dire « un long passage, une ou plusieurs scénes voire des séquences entieres, de
préférence au début du film, ne se révelent avoir été que la projection d’un film (dans le film).»
(Bliiher 121) En utilisant ce procédé, qui peut « créer un véritable effet d’étrangeté ou de
désillusion dans le sens brechtien, chez le spectateur (réel) » (Blither 118), et d’autres, Almoddvar

arrive a pousser ses spectateurs a remettre en question leurs certitudes.

Les dédoublements

Commencons par définir ce que nous considérerons comme un dédoublement. Ce doit étre
un événement, une situation ou un motif apparaissant plus d’une fois dans le corpus choisi et

répondant & au moins un des deux critéres suivants: il doit étre circonscrit ou singularisé.

Circonscrit, puisque, comme le souligne Martin Lefebvre, « monter a cheval [est] un
motif qui peut s’apparenter aux westerns, mais chaque fois qu’un personnage monte a cheval
dans un film de John Ford, il serait farfelu de penser que le cinéaste fait allusion de manicre
réflexive a son propre travail. » (60) Un motif trop générique peut €tre entre autres motivé par le
genre du film ou la culture du pays de production et ne peut donc pas étre analys¢ comme un
dédoublement. Un motif, méme s’il n’est pas nécessairement singulier, peut néanmoins se
trouver singularisé par la mise en scene (Lefebvre 60-61), le contexte, un lien évident avec un
théme du film ou simplement par la quantité¢ de répétitions. Des rideaux rouges n’ont rien de
particulier en tant que tels, mais, en apparaissant a cinq reprises a des moments clé¢ dans Parle

avec elle, ils prennent une valeur et s’en trouvent singularisés.



Dans I’ensemble de notre corpus, les dédoublements sont nombreux; nous ne nous
éterniserons donc pas a en faire une longue et exhaustive taxonomie. Notre classification se fera
plutét, dans une approche narratologique, selon les niveaux narratifs : la réalit¢ (qui n’est
évidemment pas un niveau narratif en soi mais qui entrera en ligne de compte dans 1’utilisation de
la métalepse), la diégese (la fiction ou la réalité diégétique, donc I'univers du film) et la
métadiégese (le récit enchassé ou le niveau métadiégétique, c’est-a-dire la fiction a I’intérieur de

la réalité diégétique). Ces trois niveaux sont représentés dans le diagramme ci-dessous.

Reéalité

Diégese

Métadiegese

Tableau 1:Niveaux narratifs

Ces termes, popularisés (et créés dans le cas de la « métadiégese ») par Gérard Genette?,

servent a définir et distinguer les éléments qui font partie du récit premier (diégese), de ceux qui

4

Notamment dans Figures I (1969) et Figures III (1972), Nouveau discours du récit (1983), Fiction et diction
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font partie de récits seconds (métadiégétiques)’ et finalement de ceux qui n’en font pas partie
(extradiégétiques). Nous utiliserons également a 1’occasion certains termes introduits par le
filmologue Etienne Souriau dans L univers filmique pour mieux décrire et définir les relations

entre les différents dédoublements de notre corpus :

e Diégese : « Tout ce qui appartient, "dans l'intelligibilité¢" (comme dit M. Cohen-Séat), a

I’histoire racontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du film. »

e Profilmique : « s'oppose a afilmique : tout ce qui existe réellement dans le monde (ex. :
l'acteur en chair et en os ; le décor au studio, etc.), mais qui est spécialement destiné a
l'usage filmique ; notamment : tout ce qui s'est trouvé devant la caméra et a impressionné

la pellicule. »

e Afilmique : « Qui existe dans le monde usuel, indépendamment de tout rapport avec 1’art

filmique, ou sans aucune destination spéciale et originelle en rapport avec cet art. » (7-9)

Nous classerons donc les dédoublements dans deux grandes catégories qui occuperont
chacun un chapitre : les dédoublements homofilmiques et les dédoublements hétérofilmiques®.
Suivant le cadre théorique introduit plus haut, les dédoublements dits homofilmiques sont donc
les motifs dédoublés a I’intérieur d’un méme film. Précisons qu’un élément peut Etre
extradiégétique mais homofilmique : par exemple, le générique, des titres en surimpression ou de
la musique extradiégétique font partie du film sans faire partie de sa diégeése (puisque les

personnages ne peuvent pas les voir ou les entendre). Cette grande catégorie regroupera les

>« Convenons de marquer cette opposition formelle en nommant diégétique le niveau premier, et métadiégétique

le niveau second, quel que soit le rapport de contenu entre ces deux niveaux. » (Genette 1969 : 202)

Nous empruntons les termes a Jacques Gerstenkorn dans son analyse de la réflexivité au cinéma : « [la
réflexivité filmique] désigne tous les jeux de miroir qu’un film est susceptible d’entretenir soit avec les autres
films (hétérofilmique), soit avec lui-méme (homofilmique).» (9)
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dédoublement diégétiques, donc au méme — premier — niveau diégétique (Tableau 2, « A »), les

dédoublements métadiégétiques, donc entre la diégese et la métadiégese (Tableau 2, « B »), ainsi

que les dédoublements extradiégétiques mais toujours homofilmiques (Tableau 2, « C »)

Réalité

Eléments extradiégétiques

¥

A

Diegese

JC

B

Métadiégese

P

x//"’

NN\

\

> Film |

Auteur empirique

Eléments extradiégétiques

Diégese

N

Métadiégese

Tableau 2 : Types de dédoublements selon les niveaux narratifs

Film 2
(ou3,4..)



Les dédoublements hétérofilmiques, quant a eux, sont ceux qui dédoublent des éléments
externes au film. IlIs peuvent donc étre métaleptiques, c’est-a-dire qu’ils peuvent dédoubler un
¢lément biographique de la vie de Pedro Almodovar ou encore inclure le réalisateur lui-méme
(cas de figure d’une métalepse dans sa définition la plus pure) (Tableau 2, « D »), ou intertextuels
(ils dédoublent alors les éléments d’une autre ceuvre artistique) (Tableau 2, « E »). Dans le cadre
de ce mémoire, seuls les éléments dédoublant des éléments de la propre filmographie

d’ Almododvar sont considérés.

Bien que ce mémoire ne soit pas explicitement consacré a 1’étude de la mise en abyme, la
filmographie d’Almodovar est on ne peut plus réflexive et plusieurs dédoublements analysés
correspondent a la définition classique que 1’on en fait, c’est-a-dire « une ceuvre d'art [dans
laquelle] on retrouve ainsi transposé, a l'échelle des personnages, le sujet méme de cette ceuvre. »
(Gide 41) Un certain cadre théorique du sujet (Dédllenbach et Bliiher, entre autres) nous permettra

de mieux analyser, au moment opportun, ces dédoublements.

Ce jeu avec les dédoublements est une marque significative du style de Pedro Almodovar,
mais il est aussi beaucoup plus. L’anecdote sur le commerce de lecture de lettres citée plus haut
révele I’importance qu’accorde Almodovar a la fiction ainsi qu’a la frontiére entre cette dernicre
et la réalité. Mais comment arrive-t-il a transposer ce concept dans un film qui est lui-méme déja
ceuvre de fiction? La réponse du cinéaste a cette question est d’utiliser ces dédoublements pour
amincir la frontiere entre les niveaux narratifs et ainsi représenter efficacement la subjectivité
humaine ainsi que la difficulté d’arriver a une vérité¢ universelle. Il crée ainsi un univers pseudo-
diégétique, «[cette forme] de narration ou le relais métadi¢gétique, mentionné ou non, se trouve

immédiatement évincé au profit du narrateur premier; ce qui fait en quelque sorte I'économie d'un
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(ou parfois plusieurs) niveau narratif » (Genette 1972: 246) ou ’acte de raconter et de s’exprimer
est d’une importance capitale. Ce flou narratif créé par la difficulté (et parfois I’'impossibilité) de
déterminer a quel niveau diégétique I’histoire est contée dans les films d’Almoddvar est a

’origine de leur structure unique.

Notre objectif est donc de démontrer que tous ces types de dédoublements fonctionnent
ensemble pour former une structure non seulement labyrinthique, mais paradoxale et escherienne
— ou, en d’autres mots, une gigantesque mise en abyme aporétique — qui finit par toujours se
mettre en scene en train de se mettre en scene. Cette structure qui compose 'univers filmique
almodovarien exemplifie et symbolise la complexité des problématiques humaines, éthiques et

morales qu’il aborde.



CHAPITRE 1

Dédoublements homofilmiques

Parle avec Elle
« Alfredo, un garcon un peu enveloppé, comme moi. »

Deux hommes assistent cote-a-cote a une représentation du ballet Café Miiller, de Pina
Bausch. L’un pleure; I’autre le remarque. « L’homme qui pleure » (c’était a 1’origine le titre du
film), c’est Marco (Dario Grandinetti), un auteur de guides touristiques qui vit un chagrin
d’amour. L’autre, c’est Benigno (Javier Camara), un infirmier qui a passé sa vie a s’occuper de sa
mere et qui prend maintenant soin d’Alicia (Leonor Watling), une danseuse dans le coma. Marco
fait la rencontre de Lydia (Rosario Flores), une torrera qui tombera elle aussi dans le coma suite a
un accident de travail. Les deux hommes se retrouvent a I’hopital et une amitié nait entre eux.
Des flashbacks révélent par quels stratagémes Benigno a fait la connaissance d’Alicia. Marco
apprend que Lydia avait repris avec son ex-conjoint avant son accident et décide de s’exiler.
Lorsqu’il apprend le déceés de Lydia, il découvre également qu’Alicia a été violée, qu’elle est
enceinte et que Benigno est accusé du crime. En donnant naissance, Alicia revient
miraculeusement a la vie et Benigno, tenu a ’écart de ce développement, se suicide en prison

pour « retrouver » Alicia, avant que Marco ne puisse 1’en avertir.
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Dédoublements diégétiques

Parle avec elle présente divers dédoublements qui produisent des effets de miroir: les
deux couples; des situations (Benigno qui commet un viol en imitant un film muet; Lydia et
Alicia qui sont toutes deux surprises alors qu’elles sortent de la douche et montrées en train de se
faire habiller) et des objets (les différents rideaux rouges ou encore la muleta rouge de Lydia). En
plus d’offrir au film un effet d’unité, une cohésion formelle, au film, ils illustrent I’effet de miroir
entre les deux couples au centre du film avec leur contrastes et leurs ressemblances, comme si les
personnages ¢taient différentes versions d’eux-mémes. En exposant ainsi la mise en sceéne, ces
paralléles suggerent au spectateur de voir le film « en tant que film » : ce n’est pas la vie, c’est un
artéfact qui possede une forme. Le spectateur doit suivre 1’histoire, mais il doit également suivre

sa mise en forme et sa mise en image.

Par son histoire et ses dédoublements, Parle avec elle illustre les effets de la misogynie
encore bien présente dans nos sociétés, méme si elle est parfois imperceptible a premicre vue. Le
théme principal derriere cette thése est le voyeurisme. Les deux femmes dans le coma —
particuliérement Alicia — sont passivement soumises a I’emprise du regard voyeuriste, possessif
et tout-puissant du personnage masculin ainsi que de la caméra et par conséquent du spectateur,

tel que décrit par Laura Mulvey :

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the

female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are
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simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. (11)

Les femmes du film, de manicres différentes, sont souvent relayées au rang d’objets
destinés au regard — Alicia, comme danseuse puis sur son lit d’hopital, et Lydia dans I’aréne — et
les dédoublements diégétiques représentent bien ce théme. Le dénouement pour chacune des
deux femmes les libére d’ailleurs de ce statut d’étres regardés et exhibés. Alicia, en guérissant
miraculeusement, reprend possession de son corps et se libére de I’emprise voyeuriste de
Benigno, du spectateur et (une seule fois comme nous le verrons plus bas) de Marco. Lydia, elle,
exhibe ses prouesses physiques dans 1’aréne mais refuse de se dévoiler a I’animatrice de
magazine télévisé insistante. Contrairement a Alicia, tomber dans le coma la sauve des regards

au lieu de I’en exposer.

Actes de voyeurisme

Le film présente d’un c6té, plusieurs actes de voyeurisme et d’un autre, plusieurs formes
d’exhibitionnisme. Alors que les deux femmes au centre du film (I’'une danseuse, 1’autre torrera)
se donnent en spectacle, s’exhibent, les deux hommes, bien que trés différents 'un de 1’autre,
sont davantage présentés comme des voyeurs, chacun a leur maniere. La premiére séquence du
film montre d’ailleurs Benigno qui épie Marco pleurer en regardant le ballet de Pina Bausch. Les
actes de voyeurisme de ces deux personnages se dédoublent 1’'un 1’autre entre autres par leurs
similitudes au plan des gestes et de ’action. Marco, lorsqu’il épie le corps nu d’Alicia aux soins

de Benigno, entrouvre la porte de la chambre d’hdpital pour mieux voir. Plus tard dans le film,
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Benigno reproduit le méme geste alors qu’il entrouve le rideau de sa fenétre pour observer les
danseuses qui s’entrainent dans le studio en face de son appartement. Ce mouvement illustre
I’intention avouée de voir le corps féminin sans étre vu’. Marco et Benigno ne sont pas toujours
voyeurs : Marco épie la discussion entre Katerina, Benigno et Alicia, mais va rejoindre ces deux
derniers par la suite. Benigno, lui, se fait voyeur pour assouvir sa pulsion : la seule fois ou il ne
reste pas caché, c’est lorsqu’il trouve un moyen d’engager la conversation avec Alicia (il récupére
le porte-monnaie qu’elle a échappé) et espére ainsi établir une relation avec elle. Lydia, dans le
réve/flashback de Marco, 1’épie pleurer, mais va le rejoindre pour lui demander ce qui ne va pas.
Dans ce cas-ci, le voyeurisme n’est pas motivé par la pure pulsion scopique, mais par I’amour et
la sensibilité. On pourrait en conclure que chez Almodoévar, lorsqu’un homme est victime de
voyeurisme, la motivation est psychologique et altruiste tandis que lorsqu’une femme en est

victime, la motivation est davantage libidinale.

Les rideaux rouges

Les rideaux rouges sont souvent associés au théatre : le lever de rideau indique au
spectateur que la piece est sur le point de débuter. Le film s’ouvre d’ailleurs sur la levée d’un
rideau rouge extradiégétique®. Dans Parle avec Elle, en excluant 1’exemple précédent, de tels

rideaux sont présents a quatre endroits significatifs : la chambre d’hotel de Lydia, I’appartement

Ce geste a lui seul n’indique néanmoins pas la présence de voyeurisme. En effet, la concierge de I’appartement
de Benigno le reproduit pour pouvoir parler a Marco. La différence dans le geste de ce personnage féminin, c’est
qu’au contraire de Benigno et Marco, elle fait ce geste pour se faire voir, pour s’exposer, pour entrer en dialogue.
C’est le fait de voir sans vouloir étre vu qui définit le voyeurisme de Benigno, proche en cela du voyeurisme

« illicite » de spectateur de film selon Metz (1977; 85-91).

Le film précédent d’ Almoddvar, Tout sur ma mere, se termine d’ailleurs sur une tombée de rideau rouge. Nous
verrons plus bas que ce lever de rideau est un élément contribuant a I’univers pseudodiégétique d’ Almodovar.
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de Benigno, le studio de danse ou Alicia pratique et le théatre ou les personnages assistent au
ballet Masurca Fogo. Le rideau rouge ainsi dédoublé ou multiplié¢ indique la démarcation entre la
sphere publique et la sphere privée (que I’on ne doit pas épier). Comme le rideau se léve au début
d’une picce, il retombe également a la fin, signifiant que le spectacle est fini, que les personnages
redeviennent des acteurs et que les spectateurs ne doivent plus tenter de regarder ce qui se passe
sur la sceéne. Dans sa vie privée, Lydia ne veut méme plus remettre les pieds chez elle apres s’€tre
retrouvée démunie face a une couleuvre (elle refuse aussi de se dévoiler a I’intervieweuse
insistante du falk show) alors que dans son métier exhibitionniste, elle affronte avec bravoure et
¢légance d’énormes taureaux devant des centaines de spectateurs. C’est alors que Marco lui
trouve une chambre d’hétel qui est décorée de rideaux rouges (fig. 1). Cette fois-ci, elle se
retrouve derriere le rideau, a I’abri des regards indiscrets. Ces rideaux réapparaissent d’ailleurs
lorsqu’elle se prépare pour son ultime spectacle (fig. 2), alors qu’elle est toujours dans sa vie
privée : le rideau marque la séparation entre la vie privée et la vie publique, ou entre le
I’animus/anima et le persona si I’on voulait utiliser la terminologie jungienne. D’ailleurs, dans le
contexte de la mise en scéne qu’est la corrida, Lydia utilise la muleta, qui est fait d’un drap
rouge! Cet outil central a la faena — le troisiéme et ultime acte de tauromachie— est un leurre : il
sert autant a attirer le taureau qu’a cacher I’épée qui va le mettre & mort. La muleta sert également

a mettre en valeur le toreador ou la torrera; c’est avec elle que I’artiste fait des « passes ».

Le rideau rouge apparait diégétiquement une troisiéme fois dans 1’appartement de
Benigno (fig. 3). Ce sont les rideaux de la fenétre donnant sur le studio de danse. Ces rideaux

sont de son c6té: c’est donc lui qui décide lorsque le spectacle commence et lorsqu’il finit.
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Lorsque Marco reprend ’appartement de Benigno, c’est de I"autre coté de la rue que le rideau

rouge retombe (fig. 4 et 5) : le spectacle est terminé et ce sont les femmes qui I’ont décid¢ ainsi.

On voit une derniére fois un rideau rouge dans la séquence finale, rideau qu’Alicia,
Katerina et Marco traversent pour entrer dans une salle de spectacle (fig. 6). Bien que « rien n[e
soit] simple » selon les mots de Katerina, les trois personnages traversent le rideau de leur plein

gré : I’équilibre est rétabli et le consentement de toutes les parties impliquées est respectg.
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Figure 1

Figure 2
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Figure 3
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Fgure 5

Figure 6
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Sortie de douche

Lydia prend sa douche dans sa chambre d’hotel et elle doit 1’interrompre puisque le
téléphone sonne : c’est Marco. Similairement, Alicia surprend Benigno qui s’était introduit dans
sa chambre pendant qu’elle était sous la douche, aprés son rendez-vous avec le pere de cette
derniere. Ce dédoublement illustre la facilité avec laquelle ’homme peut entrer dans 1’intimité de
la femme (pour de bonnes raisons dans le cas de Marco mais pour de mauvaises dans le cas de
Benigno). Ce dédoublement met lui aussi en lumiére la précarité de I’intimité féminine : c’est

souvent I’homme qui décide quand il peut « tirer le rideau ».

Scénes d’habillage

Les deux femmes au centre du film sont montrées se faisant habiller. Alicia, dans le coma,
se fait habiller par Benigno et sa collégue infirmiére. Lydia, elle, a besoin d’aide pour serrer son
costume de « scéne » (I’habit de lumiéres) avant son ultime performance; un effet de miroir est
ainsi créé. Alors que Lydia se prépare a se donner en spectacle de son plein gré, Alicia, elle, est
contrainte de se faire habiller sans qu’elle ne puisse avoir la possibilité de donner son accord.
Semblables aux sorties de douche, ces mouvements forment un ensemble de motifs qui assurent
une cohésion formelle au film tout en soulignant les ressemblances et différences entre les

personnages.
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Roses rouges

Un autre motif récurrent est celui du bouquet de roses rouges. Il y en a un dans la chambre
d’hoétel ou Lydia réside temporairement au début du film. El Nino en apporte un a Lydia alors
qu’elle est dans le coma dans sa chambre d’hopital. Finalement, la boucle est bouclée lorsque
Marco en dépose une gerbe sur la tombe de Benigno. Le rouge rejoint évidemment la couleur des

rideaux de sceéne, de la muleta du torero, couleur du sang et de la passion.

Alicia couchée

Dans deux scenes, Alicia est couchée sur le dos dans un plan en plongée verticale. Dans le
premier, elle est couchée par Benigno pour que ce dernier lui administre ses soins (fig. 7). Dans le
deuxiéme plan, pivoté de 180°, c’est elle-méme qui se couche sur un tapis d’entrainement pour
qu’elle puisse faire ses exercices de réhabilitation (fig. 8). Outre le changement d’orientation du
personnage dans le plan, c’est le fait que ce soit Alicia elle-méme qui se couche dans le deuxiéme

plan qui illustre le rétablissement de 1’équilibre entre ’homme et la femme.

Figure 7 Figure 8
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Le suaire d’Alicia

Dans la derni¢re partie du film, Marco, a partir de son nouvel appartement, apercoit ce qui
lui semble étre un vrai dédoublement : une vision impossible. Par la fenétre de son nouvel
appartement qui lui a été laissé par Benigno, il entrevoit Alicia, consciente dans le studio de
danse de I’autre c6té de la rue. Il se retourne, troublé, pour regarder I’imposante photo de cette
dernicre (que Benigno avait vraisemblablement fait imprimer), comme s’il ne croyait pas ce qu’il
avait vu et devait confirmer que c’est bien elle : « Le mouvement restitue la corporalité et la vie
qu’avait figée la photographie. Il apporte un irrésistible sentiment de réalité.” » C’est I’ultime
dédoublement qui témoigne du voyeurisme des personnages du film. La photo, pas plus que le
film (Metz 2002 : 117-118), ne sait pas qu’elle est regardée : elle n’est que le témoignage de
quelqu’un ayant déja vécu. Néanmoins, I’essence de la photographie est « cela-a-été » (Barthes
47) tandis que celle du cinéma, grace au mouvement, est « c’est» (Metz écrit qu’il donne

I’impression de 1’« étre-1a vivant » [2013 : 19]) .

Rencontres avec un professionnel

Les deux personnages masculins principaux du film rencontrent un professionnel a leur
bureau. Benigno rencontre un psychiatre (le pére d’Alicia) aprés avoir pris un rendez-vous
lorsqu’il a suivi cette dernieére. Marco, lui, consulte un avocat pour tenter d’assurer une défense a

Benigno. Ce dédoublement en est un des rares qui n’a pas de lien direct avec le voyeurisme. Il

®  Edgar Morin (108) fait cette affirmation pour différencier le cinématographe et la photographie, mais elle

s’applique également a la vraie vie. C’est d’ailleurs, tout comme Metz (2013:19), la base de son argumentation :
c¢’est le mouvement qui donne au cinéma son impression de réalité.
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met plutot en lumiere la différence entre ces deux hommes : alors que la rencontre de Benigno
avec le psychiatre n’est qu’une excuse pour essayer de revoir Alicia, celle de Marco avec I’avocat

est altruiste : il tente d’aider son ami.

Serpents tués

Une autre scéne ou il y a dédoublement est celle ou Marco tue le serpent dans la maison
de Lydia. Ce mouvement dédouble en fait deux éléments bien distincts. D’abord, Marco raconte
explicitement a Lydia que son ex-copine avait une phobie des serpents et qu’il avait dii en tuer
lors d’un voyage. Cet acte est d’ailleurs montré dans un flashback a I’intérieur d’un flashback tiré
de la mémoire de Marco. Le deuxiéme dédoublement est plus subtil. Marco se sert d’un baton de
baseball pour tuer le serpent, mais il s’en sert d’une fagon inusitée. En effet, il « pique » le
serpent avec le bout du baton en reproduisant le méme geste qu’un banderillero lorsqu’il pique le
taureau. Ainsi, il est représenté comme 1’un des hommes qui aident la torera dans 1’aréne, mettant
en lumiere la complicité du couple, complicité absente dans I’autre couple du film (Benigno et

Alicia).

Deux font un

Bien que Marco soit plus pragmatique et plus psychologiquement stable que Benigno, il
est également ouvert d’esprit et sait qu’il peut tirer des lecons de la sensibilité¢ de 1’infirmier.

Cette transformation est explicite dans deux sceénes. Marco reprend ’appartement de Benigno (il
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prend littéralement sa place, se substituant a lui), mais c’est lorsque Marco rend visite a Benigno
en prison que cette évolution est représentée comme complétée. Les deux hommes se parlent a
travers la vitre. Cette derni¢re, mi-transparente mi-réfléchissante, superpose les visages des deux
amis. Bien que Benigno ne soit pas encore mort, Marco a appris de lui. Il réussit d’ailleurs a lui
« parler » sur sa tombe, chose qu’il n’a jamais réussi a faire avec Lydia lorsqu’elle était dans le

coma.

Dédoublements extradiégétiques

Outre le lever de rideau digital qui ouvre le film abordé¢ plus haut, on retrouve aussi dans
Parle avec elle un dédoublement « purement » extradiégétique, c’est-a-dire que dans celui-ci,

c’est un ¢lément de la narration/monstration qui est dédoublé plutot qu’un €lément de 1’histoire.

La discussion en voiture

Une scéne de discussion en voiture entre Marco et Lydia est montrée deux fois. La
deuxiéme fois, on réalise que plus tot dans le film on était entré in media res dans la scéne et qu’il
nous manquait le début de la conversation (un cas de figure d’analepse complétive au sens de
Genette'®). On y réalise que Lydia, aprés avoir assisté avec Marco au mariage de ’ex-copine de

ce dernier, tentait depuis un bon moment de se confier & Marco et que ce dernier, tentant de la

« La premiere, que j'appellerai analepses complétives, ou “renvois”, comprend les segments rétrospectifs qui
viennent combler aprés coup une lacune antérieure du récit, lequel s'organise ainsi par omissions provisoires et
réparations plus ou moins tardives, selon une logique narrative partiellement indépendante de I'écoulement du
temps. » (Genette 1972 : 92)
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rassurer a propos de sa relation avec son ex-copine, n’avait jamais réalisé que Lydia avait quelque
chose d’important a Iui annoncer (c’était elle qui avait repris avec son ex-copain). Ce
dédoublement rejoint le theme de la communication auquel nous arriverons plus bas, mais il
démontre au final que la communication se fait a deux et que 1’on ne peut pas bien communiquer

si on nous prive (volontairement ou non) d’information.

Dédoublements métadiégétiques

La mise en abyme et les récits métadiégétiques sont profusément utilisés dans Parle avec
Elle. Le film s’ouvre avec une représentations de Café Miiller et se conclut avec une
représentation de Masurca Fogo, deux ballets de la chorégraphe allemande Pina Bausch. En son
centre, un film muet inspiré des films de monstre des studios Universal « cache » et euphémise le
viol commis par Benigno. Ces mises en abyme mettent en jeu différents niveaux de narrativité et
introduisent différentes métadiégeses dans la diégese de Parle avec elle. Les dédoublements
métadiégétiques y sont donc nombreux. On remarque que si de nombreux dédoublements
diégétiques sont liés au théme du voyeurisme, les thémes liés aux par les dédoublements

métadiégétiques sont plus variés.

Les personnages dédoublés

Les différents métarécits présentent des personnages qui sont des doubles des personnages

du film d’Almodévar. A leur tour, certains de ces personnages imitent, deviennent des doubles
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des ceuvres qu’ils consomment. Benigno, en particulier, fonctionne par dédoublement ou par
mimétisme: il reproduit dans son appartement exactement la chambre qu’il a vu dans un
magazine de décoration. Lorsqu’il apprend qu’Alicia est une danseuse et qu’elle aime le cinéma
muet, il se met lui-aussi & aimer ces arts. Il confie a Marco qu’il se sent comme la femme
apparaissant sur la couverture d’un carnet de voyage de celui-ci, femme dont il ne connait
pourtant absolument rien. Ayant vécu sous I’emprise de sa mere (ce que le film suggere), il n’a
jamais réussi a se constituer une identité propre. C’est d’ailleurs le film muet qu’il va voir a la
cinématheque qui le pousse vraisemblablement & commettre 1’acte qui le conduira ultimement en
prison et a sa propre mort. Ce film, L’amant qui rétrécit, opere un double dédoublement avec
Parle avec elle: il opére une obscurcissement temporaire et un euphémisme visuel du viol
commis par Benigno, mais c’est également, dans la logique diégétique du film, ce qui le pousse a
commettre ce crime. Ce film métadiégétique fictif, dont le titre fait référence a L’Homme qui
rétrécit (Jack Arnold, 1957), rappelle les films de monstre produits par les studios Universal dans
les années 1930. Dans ces films, les « monstres » (I’homme invisible, le monstre de Frankenstein,
la momie, le fantdme de 1’opéra, etc.) sont souvent en réalité¢ des ames tourmentées qui ne sont
pas adaptées a la société dans laquelle elles ont été relachées et qui ne cherchent qu’a étre aimées,
a ’image de Benigno. Ce dernier se transforme lui-méme en un monstre aprés avoir vu le film.
Benigno est en quelque sorte 1’analogue de la voisine de Pedro Almodovar qui se fait lire sa
correspondance et qui ne peut pas différencier la réalité de la fiction. Il reconnait que le
personnage du film est en quelque sorte son double (« Alfredo, un gargon un peu enveloppé,

comme moi »), mais il ne semble pas réaliser que la situation fictionnelle du film'' est différente

"' Dans L’Amant qui rétrécit, Alfredo devient assez petit pour pénétrer complétement dans le vagin de son

amoureuse Amparo, ce qu’il fait pendant qu’elle dort (on déduit qu’il en meurt ou qu’il finit par disparaitre
totalement). Bien que que ce soit dans le cadre d’une relation de couple consensuelle, contrairement a celle de
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de la sienne. Il se sent donc justifi¢ de reproduire ce qu’il y voit et finira par mourir suite a ce

choix, tout comme Alfredo.

Les danseurs de Café Miiller présentent aussi plusieurs dédoublements avec les
personnages de Parle avec elle. La danseuse principale (interprétée par Malou Airaudo)
déambule les yeux fermés sur la scéne alors qu’un « employé » du café enléve le mobilier de son
chemin. Cette mise en abyme prospective refléte évidemment les personnages d’Alicia (dans le
coma) et de Benigno (qui prend soin d’elle). La danseuse entre en collision avec le mur et tombe
sur le coté sur le mur (fig. 9). Elle reproduit ainsi la position et I’habillement d’Alicia couchée
que I’on verra plus tard dans le film (fig. 10) : les deux plans sont presque des miroirs I’un de

I’autre.

Figure 9 Figure 10

Benigno et Alicia, ’action d’Alfredo n’en est pas moins un viol puisqu’ Amparo ne peut pas donner son
consentement pendant son sommeil.
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Pendant que la premiére danseuse est aux soins de I’homme, la deuxiéme (interprétée par
Pina Bausch) doit se débrouiller seule. Cette situation est analogue a la situation de Lydia qui,
lorsqu’elle est dans le coma, ne regoit I’attention de personne, Marco se trouvant incapable de lui
parler, de lui fournir des soins ou méme de lui tenir compagnie. Elle est ainsi victime d’un
revirement de situation ironique puisqu’auparavant, c’était plutdt le taureau qui était dans la

situation de la premiére danseuse.

La parole

Tel que le titre du film I’indique, Parle avec elle a pour sujets la parole et la
communication. L’Amant qui rétrécit, que Benigno regarde a la cinématheéque, est un film muet.
C’est donc dire que bien que diégétiquement, les personnages de ce film peuvent parler, les
spectateurs, eux, ne peuvent pas les entendre. Marco se considére en quelque sorte comme un de
ces personnages : il ne voit pas 1’utilité¢ de parler a Lydia puisqu’elle ne peut pas 1’écouter. La est
la différence entre Benigno et lui. L’ infirmier sait que méme si les deux femmes dans le coma ne
peuvent pas les écouter attentivement, elles les entendent quand méme. Apres tout, méme si les
personnages de L’Amant qui rétrécit ne peuvent pas étre entendus par les spectateurs, le film n’en
est pas moins intelligible. Le contraire est tout aussi vrai : lorsque Marco entre dans la prison,
I’agente aux communication, ironiquement, n’arrive pas a se faire comprendre par celui-ci avant
d’allumer son micro. D’ailleurs, Masurca Fogo, le ballet qui clot le film, conclut cette série de
dédoublements. On y voit un danseur tendre un micro a une danseuse en rouge et cette dernicre

laisse entendre des soupirs. Elle ne parle pas, mais ce n’est pas ce qui importe. En offrant un
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micro a la femme, la situation initiale du film s’inverse : alors que pendant tout le film, ce sont les
hommes qui ont eu la parole, on offre maintenant a la femme la capacité de répondre et de

prendre la parole. C’est comme si le reproche que Lydia avait fait a Marco :

Lydia : « Il faut qu’on parle aprées la corrida. »
Marco : « Ca fait une heure qu’on parle. »
Lydia : « Toi, oui. Pas moi. »

avait finalement été entendu.

La vision

Tel que nous 1’avons déja mentionné, les deux danseuses de Café Miiller aux yeux fermés
dédoublent principalement Alicia et Lydia qui, étant dans le coma, ne peuvent pas voir. Nous
I’avons vu plus haut : une grande partie des dédoublements diégétiques sont liés au théme du
voyeurisme. Le coma semble étre au premier abord I'ultime incarnation du to-be-looked-at-ness
de Mulvey. Les deux femmes dans le coma ne peuvent pas retourner le regard. Elles ne peuvent
pas non plus étre exhibitionnistes. C’est pourquoi Marco est si troublé lorsqu’Alicia ouvre
soudainement les yeux (il ne sait pas que ce réflexe est normal) : il se rend compte de sa position
de voyeur en s’en trouve troublé, un peu « comme [ce] point d’incandescence et comme la
transgression [de I’]interdit » (Casetti 40) qu’est le regard a la caméra dans un film de fiction.
Marco n’est pas dans une salle de cinéma : il observe une vraie personne, une vraie femme.
Jacques Lacan (99) affirme d’ailleurs du voyeurisme et de la pulsion scopique : « le regard est cet

objet perdu et soudain retrouvé, dans la conflagration de la honte, par I’introduction de I’autre. »
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La est la différence entre les deux hommes centraux au film: tandis que Marco prend
immédiatement conscience de la perversit¢é (Lacan 99) de son geste, Benigno continue de
considérer ses propres agissements comme normaux. Qui plus est, plus on tente d’éloigner
I’infirmier de I’objet de sa pulsion scopique, plus il perd contact avec la réalité et s’entéte dans sa
relation imaginée; un comportement symptomatique typique selon le psychanalyste Otto

Fenichel.'?

Le mouvement

Le coma prive de la vision, de la parole, mais également de la capacité a se mouvoir. Sur
ce point, les dédoublements ne sont pas aussi explicites que les précédents. Ils fonctionnent plutot
par contraste. Le cinéma, dés ses premiers balbutiements, a été qualifi¢ d’art du mouvement : le
nom méme du cinéma vient du grec xivyua/kinéma, qui signifie « mouvement ». La danse est
évidemment elle-aussi un art cinétique. Les quatre personnages principaux se définissent
d’ailleurs par leur relation au mouvement. Alicia est une danseuse (c’est pourquoi Benigno se
retrouve a la représentation de Café Miiller au début du film). Lydia, bien qu’elle ne soit pas
« officiellement » une danseuse, occupe un métier dans lequel ses mouvements et son corps sont
centraux et méme essentiels a sa survie. Marco, lui, est un voyageur et est donc constamment en

mouvement (son nom rappelle d’ailleurs celui de Marco Polo"). Benigno est le seul des quatre

« If scoptophilia has been repressed, inhibitions of looking come to the fore. In extreme cases they may develop
to such an extent that the person actually becomes unable to look at things and instead lives in abstractions
only. » (177)

La remarque est d’ Adriana Novoa (246 n9). La connotation des noms de tous les personnages est d’ailleurs
assez frappante. Benigno, malgré son délire et son crime, est bénin, comme une maladie non maligne qui ne
s’étend pas. Par ailleurs, Benigno est une forme espagnole de Benoit, qui signifie « béni », « calme »,

« tranquille », « satisfait » ou « bienheureux ». Le nom d’Alicia fait penser a Alice au Pays des Merveilles.
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qui ne semble pas se définir dans le mouvement. Au contraire : il est resté cloitré dans son
appartement jusqu’a sa vie adulte et son travail est de s’occuper des personnes alitées. Sa mére

était, selon ses propres mots, « paresseuse ».

La perte de confiance en des figures de droiture morale

Le viol perpétré par Benigno est préfiguré par une séquence dans laquelle une femme de
la famille de Lydia raconte que des curés missionnaires violaient des religieuses (Marco ajoutant
qu’avant le VIH ils violaient des indigénes). Dans les deux cas, ce sont des figures d’autorité

morale qui abusent de la confiance de leurs protégées.

Consentement

Tous ces dédoublements qui mettent en lumiére le voyeurisme proposent finalement une
réflexion sur un théme analogue : le consentement. En effet, défini par I’American Psychiatric
Association, le voyeurisme, « dans sa forme paraphilique [...] consiste a observer, a leur insu, des
individus, généralement des étrangers, qui sont nus, en train de se déshabiller ou qui se livrent a
une activité sexuelle. » (« The paraphiliac focus of voyeurism involves the act of observing
unsusepcting individuals, usually strangers, who are naked, in the process of disrobing, or
engaging in sexual activity »; ma trad; 532). Il s’effectue nécessairement sans le consentement de
la victime. A deux reprises, Marco est témoin de quelqu’un qui doit — ou devrait — donner son

consentement. Il assiste d’abord au mariage de son ex-copine, qui doit réciter ses veeux (« Oui, je
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le veux »). Par la suite, Benigno annonce qu’il veut marier Alicia, qui ne peut évidemment pas
consentir a se marier ou a entreprendre une relation sexuelle. Le contraste entre ces deux
situations met encore davantage en lumiére I’absurdité de la proposition de I’infirmier aux yeux

de Marco.
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La Mauvaise Education
« Une partie est inspirée de notre enfance, [’autre non. »

Madrid, 1980. Enrique Goded (Fele Martinez), jeune réalisateur talentueux mais en
manque d’inspiration, re¢oit la visite d’un jeune homme (Gael Garcia Bernal) qui dit étre Ignacio,
un ami d’enfance. Ce dernier, désirant maintenant se faire appeler Angel, lui remet une nouvelle
qu’il a écrite, La Visite, et qui relate leur enfance ensemble dans un pensionnat religieux ou ils ont
découvert leur sexualité malgré les mauvais traitements de Pére Manolo, épris d’Ignacio. La
deuxiéme partie de la nouvelle est la suite fictive de ces deux personnages a 1’age adulte. Enrique
décide d’adapter la nouvelle mais refuse de choisir Ignacio/Angel pour incarner Zahara (son alter
ego transgenre fictionnel) jusqu’a ce qu’il découvre qu’Angel est en réalité Juan, le frere
d’Ignacio, et que ce dernier est mort depuis plusieurs années. Lorsque Manuel Berenguez, le vrai
Pére Manolo maintenant devenu éditeur, visite le plateau de tournage, il révele a Enrique la
véritable histoire : Angel/Zahara n’est pas morte assassinée par le collégue du Pére Manolo, mais

par une surdose volontairement causée par Juan et Berenguez.

Les dédoublements diégétiques et métadiégétiques dans La Mauvaise Education suivent
plusieurs thémes. Alors que Parle avec elle dénoncait principalement la misogynie via le les
thémes du voyeurisme et du consentement, La Mauvaise Education détourne les symboles

traditionnels du christianisme (I’eau et la croix, entre autres) pour s’interroger sur la mort et sur
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I’immortalité proposée par la religion et par I’art. La frontiére entre les niveaux narratifs est déja

plus ténue que dans Parle avec Elle.

Dédoublements métadiégétiques

Les croix

La religion est omniprésente dans le film, autant narrativement que thématiquement et
iconographiquement. Le symbole par excellence du christianisme, la croix, est présent tout au
long du film sous plusieurs formes, mais c’est dans la métadiégese du film d’Enrique qu’on le

voit de mani€re soutenue.

La croix la plus utilisée dans le christianisme est la croix latine, celle du crucifix, mais
cette religion fait aussi usage d’autres types de croix : la croix grecque (+) ainsi que plusieurs
autres variantes comme celle de Saint-Antoine (aussi connu sous le nom de croix de Tau, T), par
exemple. L’élément commun a tous ces types de croix, celui qui la définit comme telle, est le
croisement perpendiculaire d’une ligne horizontale par une ligne verticale. Cette intersection
entre I’horizontal et le vertical est un €lément iconographique récurrent dans La Mauvaise
Education. Au dela du symbolisme traditionnel qui lui est associé (la crucifixion, les tombes),
I’idée de croisement, de croisée des chemins est centrale & La Mauvaise Education. Enrique est

en panne seche d’inspiration.

La majorité des images de croix se trouvent dans la métadiégese, soit dans le film

d’Enrique. C’est un ¢élément extrémement intéressant puisqu’il réveéle un aspect stylistique du
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cinéma d’Almoddvar' : le fait qu’une grande attention est portée au style cinématographique des
réalisateurs diégétiques. La premicre fois ou une forme en croix apparait métadiégétiquement,
c’est dans le bureau du Pére Manolo. Derriére lui, les croisillons de la fenétre forment
distinctement deux croix inversées (fig. 11). Plus tard dans le film (toujours celui d’Enrique), les
lits dans le dortoir sont formés de poutres de bois blanches qui rappellent les rangées de tombes
des cimeticres pour les soldats tombés au combat. Quand Pére Manolo surprend Enrique et Juan
dans la salle de bain du dortoir, la lumiére de la lune sur la fenétre a quatre carreaux projette une
ombre en forme de croix inversée sur le sol (figs. 12-13). Plus tard, une autre ombre forme une

image de croix — a I’endroit, cette fois-ci — encore derriére Pére Manolo (fig. 14).

Figure 11 Figure 12

Figure 13 Figure 14

4 Cette caractéristique sera explorée plus plus en profondeur au prochain chapitre.
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L’imagerie de la croix est associée au Pére Manolo : rien de particuliérement étonnant
puisqu’il est la principale figure d’autorité religieuse dans le film. L’analyse peut cependant étre
poussée plus loin. Dans deux des plans mentionnés plus haut (figs. 11 et 13), la croix est
représentée a ’envers. De par son origine, ce symbole est trés révélateur du style almodovarien.
En effet, la croix latine inversée a plusieurs significations, mais elle était d’abord associée a
Saint-Pierre, qui, selon la tradition chrétienne, a demandé a étre crucifié a 1’envers puisqu’il ne
s’estimait pas digne de mourir de la méme maniere que le Christ. Néanmoins, ce symbole a
acquis une connotation différente au fil du temps dans la culture populaire. En effet, la croix de
Saint-Pierre a historiquement aussi ét¢ utilisée comme symbole anti-religieux et anti-chériten. Par
ces croix dédoublées, Almodovar (ou Enrique!) laisse entendre que Pére Manolo n’est pas

entierement digne de son office de prétre.

Elément intéressant : lorsqu’Enrique est de passage a Galicia, les lignes droites
horizontales et verticales font place a des formes rondes. Enrique doit passer en voiture sur un
pont vouté en pierres dont les arcs ainsi que leurs réflexions dans 1’eau forment des cercles.
Lorsqu’il entre dans le bar, il passe a coté d’une cible de fléchettes et les luminaires sont des
demi-boules. Un raccord sur le regard nous montre qu’il observe une toile derriére le bar
représentant une huitre avec une grosse perle en son centre. C’est comme si le retour a ses
origines, a sa famille et a son enfance était plus naturel que la rigidité et la rectilinéarité¢ des

grandes villes."”

'3 Retourner a son village natal est d’ailleurs un élément narratif récurrent dans I’ceuvre d’ Almoddvar; on le

retrouve entre autres dans Qu ‘est-ce que j’ai fait pour mériter ¢a? et Volver.
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L’eau et le sable

Comme Parle avec elle, La mauvaise éducation s’ouvre sur une mise en abyme, quoique
homogene et plus précisément verbale (Fevry 59). Les éléments présents dans ce métarécit — un
fait divers que le réalisateur lit dans le journal'® — ne semblent pas, a premiére vue, avoir de lien
explicite avec 1’image (présente ou future). La premicre phrase, « Le froid qui sévit sur Castilla-
La-Mancha fait sa premiére victime.», est prononcée pendant que 1’on voit [’affiche
précédemment mentionnée qui, bien qu’arborant en majorit¢ des couleurs froides (bleu et
turquoise), évoque davantage les vacances et la chaleur avec ses deux avions et ses hotesses de
I’air en tenues colorées. En fait, les couleurs superposées horizontalement semblent représenter le
ciel (bleu), la mer (turquoise) et la plage (jaune) (fig. 15). Le méme motif se retrouvera également
dans le film imaginé par Enrique, dans 1’arriére-plan du décor scénique sur lequel Zahara danse
(fig. 16). Il est intéressant de noter que c’est donc la méme combinaison de couleurs qui est a
I’écran les deux premieres fois ou Enrique et Ignacio se rencontrent dans 1’ordre chronologique
du film (bien que ce soit Angel/Juan qui ait pris la place d’Ignacio dans ce dernier cas).
Diégétiquement, la réutilisation du motif est motivée par le fait que les deux images proviennent
de I’imagination du méme personnage. Cette représentation minimaliste de la plage peut donc
étre un motif récurrent dans 1’ceuvre d’Enrique, ou ce peut étre tout simplement une répétition
inconsciente du cinéaste qui voit ’affiche a longueur de journée et la recrée (ou plutot I’imagine,
pour étre exact) dans un film postérieur. D’une manicre ou d’une autre, ce recyclage des motifs
est un reflet du travail d’Almoddvar, qui est reconnu pour réutiliser (comme la majorité des

cinéastes « d’auteur ») un méme style, des thémes et des prototypes de sceénes. Bénédicte

' Une pratique a laquelle Almoddvar a aussi recours (Almodovar 2004).
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Bremard (371-394) recense d’ailleurs 45 de ces « auto-plagiats » dans la filmographie

d’Almodoévar, du Labyrinthe des passions a Parle avec Elle.

Figure 15 | Figure 16

On retrouve également dans cette répétition les motifs du sable et de 1’eau qui, sans faire
explicitement partie de l’intrigue du film, le parcourent en large, comme sous-jacents a sa
structure méme, soulignant 1’état psychologique des personnages. Le sable est ici associé au
passé, a la nouvelle d’Ignacio, a I’enfance et a I’école (c’est particuliérement frappant lors des
scénes de soccer et d’entrainement physique). L’eau, quant a elle, est davantage liée a la maturité
et la perte de I’innocence. A preuve : la seule scéne dans laquelle le sable et I’eau sont co-
présents est celle ou le Pére Manolo agresse le jeune Ignacio. L’agression n’est pas montrée : le
film coupe plutdt sur les autres éléves plongeant et se baignant dans le lac a proximité. En outre,
I’agression survient aprés qu’Ignacio ait chanté au Pére Manolo la chanson que ce dernier lui a
apprise : « Moon River ». Les paroles de la chanson oscarisée, a 1’origine composée par Henry
Mancini et interprétée par Audrey Hepburn dans Breakfast at Tiffany’s (1961), ont été modifiées

par Almodovar pour le film, laissant de coté le théme de la nature idyllique et 1’espoir de trouver
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le bonheur, préférant représenter la nature comme source de sombres secrets et d’une dichotomie
marquée « presque biblique » entre le bien et le mal (Vernon 61). En effet, les nouvelles paroles

masquent maintenant a peine la perte de I’innocence :

Moon River

Jamais je ne t’oublierai

Jamais je ne me laisserai emporter

Par les eaux

Les eaux tourmentées

Du fleuve de lune

Qui tourbillonnent & mes pieds

O fleuve, 6 lune

Dites-moi ou se trouvent

Mon Dieu, le bien et le mal

Dites-le-moi

Je veux savoir

Ce qui dissimule

Dans I’obscurité

Pour qu’enfin soit dévoilé...

Ignacio ne termine pas la chanson. La derni¢re parole qui nous est donnée a entendre,

« Pour qu’enfin soit dévoilé », nous laisse en suspens mais ne laisse pas de doute sur la suite bien

qu’elle puisse étre interprétée de différentes maniéres. En effet, on peut se demander : « Pour

7" Traduction de I’espagnol : sous-titres du DVD Séville.
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qu’enfin soit dévoilé quoi? » Au niveau de la diégese, on se doute bien que cela réfere au désir du
prétre qui sera effectivement dévoilé immédiatement apreés cette phrase. On peut aussi
I’interpréter comme étant le manuscrit d’Ignacio qui, s’il était publi¢ ou adapté en un long-
métrage, révélerait les abus sexuels du pere Manolo. Le film met d’ailleurs en jeu tout une
dynamique sur le théme du chant. C’est d’abord le pére Manolo qui fait chanter littéralement
Ignacio puis, quinze ans plus tard, ce dernier lui renvoie I’ascenseur en le faisant chanter
figurativement (au sens de chantage, ou de I’espagnol chantaje) contre de ’argent en échange de

quoi il ne publiera pas son manuscrit révélant le passé du prétre.

Comme pour Parle avec Elle, ’acte fatidique au centre du film est obscurci par un
métarécit. Néanmoins, il est moins clair que 1’acte se soit réellement déroulé dans La mauvaise
éducation, et c’est dli a la manicre dont la scéne est traitée. La séquence, qui serait définie comme
un syntagme alterné par Metz (2013), suggere la simultanéité des deux événements présentés
(Ignacio chantant pour le pére Manolo et le reste des éléves dans le lac). La connotation de
I’utilisation de I’eau pour signifier la perte de I’innocence est particuliérement significative,
considérant I’importance de ce symbole pour la religion catholique. En effet, pour cette derniére,
I’eau est purificatrice : le rituel du baptéme en est le meilleur exemple. Le ralenti sur les enfants
qui se baignent introduit cependant un doute sur la temporalité réelle de la scéne : est-ce que le
ralenti dilate le temps du récit faisant en sorte que le temps passé derriére le buisson ne soit pas
celui du film? On dit d’ailleurs souvent que pendant un événement marquant ou traumatisant la
vie semble tourner au ralenti. Il ne semble pas y avoir eu une agression complete puisque les
deux personnages sont toujours habillés, bien que Pére Manolo remonte sa braguette en revenant

dans le champ de la caméra. Finalement, comme pour confirmer qu’Enrique a lui-aussi perdu son
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innocence (dans son cas par rapport a la mort d’Ignacio), dans la toute derniere séquence du film
il appelle un taxi pour se débarrasser une fois pour toute de Juan et éviter d’avoir a le
raccompagner. Pour ce faire, il donne son adresse au répartiteur : « 11, Avenida del Agua [Avenue

de l’eau] ».

La deuxiéme phrase du fait divers marque le début de la portion narrative du métarécit :
un motocycliste meurt gelé et continue sa route, escorté par des policiers, sur 90 kilometres. Au
premier abord, il ne semble pas y avoir énormément de ressemblance entre ce fait divers et le
reste du film. C’est que le récit, bien que motivé diégétiquement, fonctionne comme une
métaphore proleptique du récit de La mauvaise éducation (Metz rappelle que « la métaphore sans
métonymie est rare » [2002 : 245]). L’analogie simultanée que 1’on peut trouver est la similitude
entre le motocycliste et Enrique qui continue de travailler malgré la mort de son inspiration
créatrice (il est en panne d’inspiration et cherche des idées de films dans les journaux).
Néanmoins, on peut aussi faire le lien entre deux morts réelles (diégétiquement bien siir) : celle
du motocycliste et celle d’Ignacio. Le motocycliste meurt — il est escorté par deux policiers —;
Ignacio meurt — il continue de « vivre » a travers les deux personnalités (2 défaut d’étre deux
personnes physiques) de Juan/Angel. Comprise a un niveau plus figuré, cette mise en abyme
inaugurale réfléchit, comme Parle avec Elle mais de manicre différente, I’idée méme du cinéma.
En effet, le film (au sens général) « immortalise » 1’image des acteurs qui ont défilé devant la
caméra. Si Roland Barthes disait que 1’essence de la photographie est « cela-a-été » (47), le
cinéma, lui, donne davantage 1’impression du « étre-1a vivant » (Metz 2013 : 19) ou en d’autres
mots du «c’est». Le motocycliste, décédé mais continuant pourtant sa route porté par sa

machine, c’est alors métaphoriquement le film — au sens général — méme. Le motocycliste, c’est
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I’acteur qui a performé devant I’objectif de la caméra, mais c’est aussi le réalisateur, le directeur
de la photographie, le monteur, tous les intervenants qui ont participé a créer le film; c’est le film
méme, véritable discours produit a une époque fixe puis figé dans le temps, mais donnant tout de
méme I’impression a chaque projection qu’il a lieu « en ce moment-méme ». La motocyclette,
avec son moteur, ses roues et sa lumiere avant, c’est I’appareillage cinématographique, le
« dispositif » ; la caméra qui permet 1’enregistrement, mais également (surtout) le projecteur qui
permet au film de survivre's. Evidemment, cette métaphore serait beaucoup moins significative
si elle n’avait pas un lien quelconque avec la suite du film. Cette essence filmique du « c’est », le
film lui-méme I’évoquera par son intrigue. Par son film (particulierement apres qu’il eut
découvert la mort du vrai Ignacio), Enrique tente de garder le souvenir de son amant vivant, et il
ne peut le faire qu’a travers le corps de son meurtrier (puisque ce dernier a presque tout détruit
ses effets personnels), tout comme le cinéma immortalise sur pellicule des personnes parfois
décédées ensuite. D’ailleurs, dans la dernic¢re partie du film, aprés que Berenguer ait donné de
I’héroine pure a Ignatio, I’ancien prétre et Juan se rendent dans un cinéma pour « tuer le temps »,

en attendant qu’Ignatio meure d’une surdose planifiée par le duo.

Conclusion : dédoublements métaleptiques et intertextuels

Nous concluons ce chapitre avec les dédoublements métaleptiques et intertextuels dans La

Mauvaise Education. Nous avons examiné quelques exemples de dédoublements intertextuels,

'8 Suivant cette logique, les policiers seraient les conservateurs et les projectionnistes qui assurent la pérennité

d’une ceuvre filmique.
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mais il y en a un de plus qui, considéré dans I’ensemble de la filmographie d’ Almoddvar, devient

métaleptique.

Dans le bureau d’Enrique sont exposées, en plus de plusieurs ceuvres d’arts dont une
peinture de Sigfrido Martin Beugé qui « capture de maniére réflexive la dynamique
déshumanisée du spectacle de marionnettes dans cette histoire a plusieurs niveaux »
(« reflexively captures the dehumanized puppet-show dynamics in this multitiered story »; ma
trad.; Kinder 280), trois affiches de films. La premicére est La Abuela Fantasma (« La grand-meére
fantome »), présente en deux exemplaires différents. Ce titre était le titre de travail du film
subséquent d’Almoddvar, Volver. L’autre affiche en est une pour un film explicitement attribué a
Enrique Goded : La Noche de Madrid. Les trois autres noms qui apparaissent sur cette affiche
sont Carmen Maura et Antonio Banderas, deux collaborateurs fréquents d’Almodoévar, ainsi
qu’Alaska, musicienne et amie d’Almoddvar qui a joué dans son premier film. Outre I’évident
clin d’ceil suggérant le lien autofictionnel entre le réalisateur réel et celui qui appartient a la
fiction, ces trois affiches peuvent étre lues comme un indice quant au statut de 1’'univers du film.
Evidemment, La Mauvaise Education n’est pas le premier ni le seul film dans lequel se cotoient
des acteurs jouant des personnages et d’autres jouant leur « propre » rdle (pensons a Being John
Malkovich [1999], Last Action Hero [1993], Peter Falk dans Wings of Desire [1987] ou encore
Maggie Cheung dans Irma Vep [1996]). Néanmoins, considérés et analysés dans 1’ensemble de
I’ceuvre du cinéaste, ces deux dédoublements mettent en lumi€re une caractéristique
fondamentale de 1’univers almodévarien n’ayant pas encore fait I’objet d’une analyse plus
poussée. En effet, le cinéma de Pedro Almoddvar, comme plusieurs analystes 1’ont déja relevé,

est trés réflexif, auto-référentiel, et incorpore souvent 1’autofiction. Cependant, ces auteurs se
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contentent généralement d’attribuer cet aspect du style narratif a la cinéphilie du cinéaste ainsi
qu’a son amour pour tous les types de fiction. Bien que ces affirmations soient justes, 1’objectif
du prochain chapitre sera d’analyser et de définir 'univers almodovarien dans son ensemble, la
diégese résultant de tous ses films. Pour ce faire, nous devrons analyser les dédoublement
hétérofilmiques, c’est-a-dire intertextuels et métaleptiques, pour tisser la toile des liens entre ces

films et définir a quels niveaux narratifs dans cette « diégese totale » ces derniers logent.
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CHAPITRE 2

Dédoublements hétérofilmiques

Alors que le premier chapitre était dédi¢ a analyser les dédoublements a 1’intérieur d’un
méme film (dédoublements homofilmiques), le second s’intéresse aux dédoublements qui
débordent du cadre du film et qui font référence a des éléments extérieurs a celui-ci. Seront donc
analysés les dédoublements métaleptiques — ceux qui impliquent ou suggerent 1’apparition de
I’auteur dans ses films et qui transgressent donc en apparence la frontiére entre la réalité et la
fiction — ainsi que les dédoublements intertextuels — c’est-a-dire ceux qui font référence a
d’autres textes (dédoublements hétérofilmiques). Puisque l’objectif de ce mémoire est de
proposer une définition de I’univers almoddvarien en analysant les dédoublements a 1’intérieur de

ce dernier, seuls les références aux autres films d’ Almodovar y seront considérés.

Dans la premicre section du chapitre, nous analyserons les dédoublements hétérofilmiques
dans Etreintes brisées pour démontrer qu’ils illustrent le phénoméne de morcellement au centre

du film et qu’ils brouillent les fronti¢res entre les niveaux narratifs.

Dans la deuxiéme section, I’ensemble des dédoublements et références entre les différents
films de la filmographie compléte d’ Almoddvar seront analysés dans le but de définir la logique
narrative a ’ceuvre dans celle-ci. En effet, de la méme maniére que nous avons démontré
comment les dédoublements diégétiques et métadiégétiques d’un seul film fonctionnent et font
avancer l’argument de celui-ci, nous pouvons analyser les dédoublements
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intertextuels/métaleptiques dans 1’ensemble de la filmographie du cinéaste pour tenter d’en
déduire une maxime, un message fondamental, s’il y en a un. Nous proposerons trois hypothéses
quant au fonctionnement des dédoublements qui franchissent (ou non) la frontiere entre les

niveaux narratifs pour ainsi cerner les contours de 1’univers narratif almodovarien.

Etreintes Brisées

A la suite d’un accident I’ayant rendu aveugle et lui ayant fait perdre I’amour de sa vie, le
cinéaste Mateo Blanco (Lluis Homar) est devenu Harry Caine et vit désormais avec son agente
Judit (Blanca Portillo) ainsi que le fils de celle-ci, Diego (Tamar Novas). Lorsqu’il apprend le
déces d’un millionnaire dénommé Ernesto Martel (José Luis Gomez), qu’il recoit la visite d’un
jeune documentariste affirmant étre le fils de ce dernier et que son propre fils se trouve
hospitalis¢ a la suite d’une surdose, il est contraint de livrer a ce dernier des informations sur le
mystérieux Ernesto Martel. Des flashbacks montrent Lena (Penélope Cruz), aspirante actrice et
secrétaire du millionnaire, devenir la maitresse de Martel pour payer les frais médicaux de son
pere mourant. Bien que Martel soit jaloux et possessif, elle parvient a obtenir le role principal
dans le film de Mateo Blanco, produit par ’homme d’affaires. Le réalisateur et I’actrice tombent
amoureux et Martel, sous prétexte de la création d’un making-of du film, envoie son fils les
filmer pour les épier. Quand Lena découvre le subterfuge, elle confronte Martel, qui la pousse
dans les escaliers. Une fois guérie et le tournage terminé, Mateo et Lena quittent Madrid pour un
petit hotel a Lanzarote. Lorsqu’ils apprennent que le film a regu des critiques dévastatrices, ils

décident de quitter une fois de plus, mais ont un terrible accident de voiture qui tue Lena et rend
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Mateo aveugle. De retour au présent, Judit avoue que, furieuse du départ de Mateo avec Lena,
c’était elle qui avait donné 1’adresse de leur hotel a Martel, ce qui avait ultimement provoqué leur
accident, et que ce dernier avait volontairement saboté le film pour nuire a la carriere des deux
amants. Elle finit par avouer que Diego est en réalité le fils de Mateo, a la surprise des deux

hommes. Mateo et son fils refont un montage du film selon la conception originale du cinéaste.

Dans Etreintes Brisées, les dédoublements sont représentatifs d’un procédé cher a Pedro
Almodovar : D'auto-référence et le jeu avec le «quatrieme mur». Dans ce film, les
dédoublements servent a illustrer le phénomeéne psychologique du morcellement. L’angoisse de
morcellement, un concept psychanalytique introduit par Melanie Klein et développé entre autres
par Heinz Kohut, est une «sensation extrémement angoissante d’éclatement ou de
“morcellement” de la personnalité en éléments qui ne sont plus reliés les uns aux autres » et est
donc une « forme grave de dépersonnalisation » (De Mijolla 630). En analysant les mémoires du
juriste allemand Daniel Paul Schreber a la suite de Freud, Gilbert Diatkine décrit « comment
I’angoisse de morcellement apparait chez lui quand il est séparé d’un objet fortement investi, et
comment elle disparait quand il peut a nouveau reconstituer un lien a un objet significatif. » (395)
Apres avoir perdu Lena, Mateo Blanco a changé de personnalité et est devenu Harry Caine dans
le cadre de son travail : sa personnalité s’est littéralement fragmentée en deux'®. Ses sens se sont

¢galement fragmentés : apres avoir perdu la vue, il ne travaille désormais que comme scénariste.

9 Utiliser un nom de plume pour signer ses ceuvres artistiques n’est pas nouveau ni particuliérement rare. C’est le

fait que Mateo Blanco décide de commencer cette pratique uniquement aprés avoir perdu 1’amour de sa vie qui
fait en sorte que 1’on puisse présumer que c¢’est un cas d’angoisse de morcellement.
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C’est un peu comme si Blanco était auparavant responsable du travail visuel et Caine était

maintenant responsable du travail écrit.

Au niveau de Dlintrigue et de la forme, le film lui-méme repose sur le principe de
morcellement. Le récit procede au moyen de flashbacks : il est constamment fragmenté entre le
passé et le présent, comme Mateo est incapable de vivre pleinement au présent puisqu’il est
déchiré par un événement traumatique du passé. L’intrigue du film tourne autour presque
enticrement sur une autre forme de fragmentation : le montage du film de Mateo. Judit,
lorsqu’elle avoue finalement le sort qu’a réservé le producteur au film, le fait en ces mots : « il I’a
réduit en pieces ». Ce n’est qu’en recréant un nouveau montage tel qu’il 1’avait initialement
envisageé (un director's cut, si I’on veut) que Mateo réussit « a nouveau [a] reconstituer un lien a
un objet significatif » (Diaktine 395), c’est-a-dire Lena. C’est en la montrant sous son meilleur
jour qu’il réussit a faire la paix avec lui-méme (bien que, de toute évidence, cela ne puisse pas lui
ramener la vue). D’ailleurs, pour tenter de découvrir le pass¢ de Mateo, Diego recompose
littéralement les photos déchirées (morcelées, fragmentées) du cinéaste : une analogie est créée
entre ces images que reconstruit Diego et celles en mouvement que Mateo doit remonter. Plus
philosophiquement, elles préfigurent également que c’est Diego qui réunira ses parents Mateo et

Judit.

Les dédoublements dans ce film illustrent aussi ce concept en jouant avec les sens.
Lorsqu’il tourne son « documentaire », Ernesto Jr n’enregistre pas le son : Martel doit engager
une lectrice labiale pour traduire ce que disent Maeto et Lena. La réalité, une fois enregistrée par

la caméra d’Ernesto Jr, est fragmentée et doit étre reconstituée si Martel veut en comprendre le
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sens. La diégese du film s’ouvre d’ailleurs sur un ceil qui refléte des pages de journal se tourner :

Mateo ne vit que grace aux yeux des autres (figurativement et littéralement).

Dédoublements métaleptiques

Dans plusieurs films d’Almoddvar et méme certains dont ’intrigue gravite autour de
I’industrie cinématographique, les caméras et autres outils de production ne sont pas visibles a
I’écran lors des mises en abyme. Cependant, le contexte de production est souvent présenté. Le
cas d’Etreintes Brisées est particuliérement intéressant. Le film débute avec un plan fixe de ce
qui apparait comme une vue extradiégétique du moniteur de la caméra servant a tourner Etreintes
Brisées. Dans toute la filmographie du cinéaste, ¢’est probablement une des séquences brisant le
plus I’illusion de réalité. Le seul autre exemple aussi fort est Qu ‘est-ce que j ai fait pour mériter
¢a? (1984), qui commence sur un plan d’ensemble de ’extérieur de I’immeuble a logements
central au film et dans lequel on voit le personnage principal interprété par Carmen Maura, mais
également 1’équipe de tournage du film®. La différence entre Etreintes Brisées et les autres films
de notre corpus est que dans 1’ouverture de celui-ci, la mise en abyme de 1’énonciation est plus
importante que la mise en abyme de 1’énoncé. Ici, bien qu’encore une fois aucune caméra ne soit
présente a 1’écran, c’est I’interface, ou plutdt la visualisation du viseur de la caméra qui met
d’abord en lumicére le bris du quatriéme mur. Avec celle-ci, 1’aspect réflexif du film s’affirme dés
les premieres secondes. Une certaine ambiguité est d’ailleurs créée. En effet, le personnage

incarné par Penélope Cruz se révéle étre une actrice qui joue dans le film du personnage

2 On ne voit pas cependant pas la caméra. L’ouverture du film de 1984 est d’autant plus déroutante

(rétrospectivement) considérant que ce film est le plus néoréaliste de la carriére d’ Almoddvar et ne contient
aucune autre référence explicite a I’industrie et a la production cinématographique. Nous y reviendrons plus bas.
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principal. On peut donc se demander rétrospectivement si la mise en abyme prospective
inaugurale était métadiégétique (voit-on Lena devant la caméra de Mateo?) ou extradiégétique

(est-ce plutot Penélope Cruz devant la caméra de Pedro Almodovar?)*.

La fin du film est elle-aussi singuliere. Mateo Blanco monte finalement son film (un
director s cut bien mérité) et la derniere séquence est la scene complete de ce dernier. Cette mise
en abyme particuliecrement longue (cinq minutes) présente les personnages de Lena (Penelope
Cruz) et Chon (Carmen Machi) dans leur role respectif du long-métrage d’Harry Caine. Le fait
que D’extrait soit montré en continu n’est pas bénin. En effet, tout au long du film, Filles et
Valises est morcelé, présenté en picces détachées ou avec ses mauvaises prises. Rappelons que
Judit (Blanca Portillo), lors de sa révélation cathartique, avait affirmé qu’Ernesto (José Luis
Gomez) voulait « réduire [le film] en pieces ». La complétion du film coincide par ailleurs avec
la décision de Mateo de revenir a son nom de baptéme et d’abandonner son nom de plume
d’Harry Caine. En d’autres mots, le film Etreintes Brisées peut se terminer uniquement lorsque le

film Filles et valises est complété.

L’intertextualit¢ du métafilm Filles et valises renvoie également a plusieurs titres
différents. Le film a énormément de similitudes avec Femmes au bord de la crise de nerfs
(Mujeres al borde de un ataque de '"nervios”, 1988) d’Almodévar dans la mesure ou il lui
emprunte de nombreux motifs: le gaspacho aux somniferes, le téléphone rouge, les trafiquants de
drogue, le lit en feu et la structure narrative générale. Femmes... est lui-méme une adaptation tres

libre de la piece La voix humaine de Jean Cocteau (1930)*2. Un peu comme celui de La

2l Bien entendu, ¢’est toujours Penélope Cruz qui se trouve devant la caméra méme lorsque I’on considére que la

mise en abyme est métadiégétique.

2 Piéce qu’Almodovar a finalement lui-méme explicitement adapté en court-métrage en 2020.
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Mauvaise éducation, le film métadiégétique d’Etreintes Brisées est une réflexion sur le travail
d’adaptation. Le film d’Harry Caine n’est pas explicitement une adaptation, mais les similitudes
avec Femmes... mentionnées plus haut introduisent 1’idée d’une forme métaleptique d’adaptation.
La métalepse est décrite par Gérard Genette comme étant « toute intrusion du narrateur ou du
narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un
univers métadiégétique, etc.) » (1972 : 244). Dans sa définition stricte et traditionnelle, elle est
donc rarement présente chez Almodovar®. En effet, si le cinéaste apparait parfois en « caméo »
dans ses films a la maniére d’Hitchcock, il n’y apparait jamais explicitement comme 1’auteur
extradiégétique de 1’ceuvre’. Evidemment, la majorité des films de fiction veulent donner
I’impression qu’ils se déroulent dans la réalité, mais il existe un pacte implicite qui veut que I’on
¢vite de faire référence a leur auteur puisque la métalepse est « fondée sur une impossibilité
logique (on ne peut étre a la fois dans le film et dans la salle...) » et qu’elle est donc « toujours
ressentie comme une infraction » (Kaempfer & Zanghi VII).

Outre L’amant qui rétrécit, Filles et valises est le métafilm de notre corpus qui prend le
plus explicitement un role de miroir. Plusieurs plans du film-cadre de Etreintes Brisées se
retrouvent presque verbatim dans Filles et Valises. Par exemple, le plan ou Ernesto pousse Lena
dans I’escalier — un plan rapproché en légere plongée de sa main poussant lentement le dos de
cette derniere — est reproduit a la méme échelle de plan, avec le méme angle de prise de vue et un
méme mouvement du bras dans le film d’Harry Caine, la seule différence au plan formel étant

qu’il est inversé horizontalement (une véritable image-miroir!) et que 1’ex-femme de 1’amant du

Genette élargit cependant sa conception avec ce qu’il appelle « métalepse narrative » ou « jeu métaleptique

(1972 : 244-245). 11 élargit encore plus la notion dans Métalepse (2004).

2 Nous verrons cependant qu’il y prend souvent des rdles d’auteur ou de réalisateur.
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personnage interprété par Lena remplace cette fois Ernesto. De plus, c’est le personnage joué par
Lena dans la métadiégése qui remplace Lena (méme si ce sont toutes deux la méme actrice
diégétiquement — Lena — et extradiégétiquement — Penelope Cruz). On a donc un exemple

d’événement diégétique qui influence, provoque, un événement métadiégétique.

Le format d’images

Finalement, pour revenir a la scéne d’ouverture qui est vue a travers 1’écran de la
caméra®, il est intéressant de noter que 1’on voit le gabarit qui permet de déterminer les formats
pour le cadrage de I’image : celui tourné (ce que voit I’opérateur) et celui final (ce que verront les
spectateurs). Ce petit détail préfigure déja plusieurs des dédoublements du film. Premierement, il
introduit les différents formats du cadre propres a chaque époque diégétique du film. Etreintes
Brisées utilise deux formats d’image : 2.35:1 et 16:9. La diégese est au format 2.35:1 tandis que
la métadiégese (Filles et valises) est au format 16:9. De plus, il présente la limite entre le champ
et le hors-champ diégétiques, qu’il nous montre (en partie) diégétiquement. De cette maniére, il
préfigure une partie de I'intrigue du film en faisant allusion au travail derriere la caméra et par
conséquent aux manigances d’Ernesto Martel et, par association, il rappelle que ce travail a
également di s’effectuer de maniere extradiégétique par Almoddvar et son équipe pour

qu’Etreintes Brisées puisse voir le jour.

2 Ce pourrait aussi étre un viseur de réalisateur (director s viewfinder).
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Dédoublements intertextuels et métaleptiques dans la
filmographie d’Almoddvar : ’univers pseudo-diégétique
almodovarien

Si les deux films abordés au premier chapitre ont pu €tre analysés individuellement quant
aux dédoublement intra-, extra- et métadiégétiques, il doit en étre autrement pour les
dédoublements intertextuels et métaleptiques, tels qu’exemplifiés avec Etreintes brisées. Si toute
référence intertextuelle met en jeu plus d’une ceuvre, les nombreux dédoublements métaleptiques
dans I’ensemble de I’ceuvre almoddvarienne font en sorte qu’il est beaucoup plus productif

d’analyser la filmographie du cinéaste dans son ensemble.

La raison pour laquelle les dédoublements intertextuels et métaleptiques sont abordés dans
le méme chapitre est qu’une grande quantité de procédés métaleptiques font référence a d’autres
ceuvres du cinéaste plutdt qu’au cinéaste lui-méme, et que les catégories trouvent a se
chevaucher. Traditionnellement, il existe en fiction une convention selon laquelle, méme si
I’ceuvre narrative est sensée se dérouler dans la réalité, aucune référence ou allusion a I’auteur ou
aux artisans responsables de cette ceuvre n’est « autorisée ». Les réalités diégétique et
extradiégétique doivent rester étanches dans la mesure ou une apparition de 1’auteur dans son
ceuvre met en lumicre I’artifice narratif et rompt du coup I’impression de réalité du récit. Dans le

cas contraire nous trouvons cette « entorse au pacte de la représentation » qu’est la métalepse.
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Notre objectif n’est pas de répertorier de maniere exhaustive tous les dédoublements
présents dans la filmographie compléte d’Almodovar. C’est d’ailleurs 1’exercice auquel s’est
prétée Bénédicte Brémard dans sa thése de doctorat, Le cinéma de Pedro Almodovar: tissages et
métissages (2003). L’idée derriére ce chapitre est plutot de répertorier les dédoublements qui sont
a la fois métaleptiques et intertextuels, c’est-a-dire qui offrent des références tant au cinéaste qu’a
son ceuvre. Ces références peuvent étre explicites, par exemple des mentions de titres des
précédents films du réalisateur ou d’acteurs ayant déja joué dans de précédents films
d’Almodovar, ou implicites, en reprenant spécifiquement des motifs formels ou narratifs de sa

filmographie.

Un univers fictif partagé est considéré comme tel lorsque des personnages, des
événements ou autres traits diégétiques significatifs d’une ceuvre se retrouvent et circulent dans
d’autres ceuvres indépendantes de la premicre. Par exemple, on peut penser au Marvel Cinematic
Universe, mais également a 1’ceuvre de Stephen King ou a la trilogie Trois Couleurs de Krzysztof
Kieslowski. Dans sa tentative de définition d’un univers partagé, Donald D. Markstein stipule
que les personnages ne peuvent étre liés a des personnes réelles ou a des personnages créés par
des auteurs (ou éditeurs) différents, « sinon nous nous retrouverions avec Superman et Les Quatre
Fantastiques dans le méme univers puisqu’ils ont tous deux rencontré Hercule a un moment ou un
autre. » (« Otherwise, we would have Superman again in the same universe with The Fantastic
Four, since both have met Hercules at one time or anothers. »; ma trad.; Markstein)** Néanmoins,

une exception peut étre faite lorsqu’il s’agit de la version fictive d’une personne réelle (1’auteur

% L’auteur précise également que différentes adaptations d’une méme ceuvre (pensons par exemple aux différents

films et bandes dessinées mettant en scéne Sherlock Holmes) ne forment pas un univers partagé.
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cite en exemple le « Jerry Lewis » de I’'univers DC qui, contrairement au comédien en chair et en
0s, a un neveu prénommé Renfrew et une sorciére comme ménagere). C’est en partie sur cette
précision que repose 1’ambiguité de ’'univers almodovarien. Si I’on prend la méme hypothése de
départ pour définir cet univers (c’est a dire une diégese globale ou les intrigues de tous ses films
se déroulent et ou certains personnages créent des ceuvres narratives qui ont chacune leur propre
diégese), on fait vite face a un probléme : si I’on tente d’inventorier ces métadiégeses, on réalise
que certaines d’entre elles ne se retrouvent pas au niveau narratif ou elles devraient étre. Prenons
I’exemple de Filles et Valises. A intérieur d’Etreintes brisées, il n’y a pas d’ambiguité eu égard
au niveau narratif : le film est réalis¢ par Mateo Blanco — c’est la métadiégese du film
d’Almodovar. Cependant, resitué dans I’ensemble de 1’ceuvre et de la diégeése du cinéaste, le
niveau narratif auquel il appartient n’est pas si facile a déterminer. C’est que les similitudes entre
Filles et Valises (métadiégese) et Femmes au bord de la crise de nerfs (diégese) ne laissent pas de
doute sur le lien entre les deux films! Par ailleurs, si on poursuit avec notre hypothése de départ
de maniére a situer Femmes... et Etreintes Brisées sur un méme niveau narratif, plusieurs
questions peuvent étre soulevées. En outre, cela supposerait que les événements de Femmes... se
soient « réellement » déroulés et que Mateo s’en soit inspiré pour son film. Pourrait-on considérer
des lors Filles et Valises comme la version fictive de Femmes..., de la méme maniére que le Jerry
Lewis de DC est la version fictive du vrai comédien? Qui plus est, cela nous rappelle que
Femmes... est une adaptation libre de la piece de Jean Cocteau La Voix humaine. Bref, nous
voyons que vouloir simplement mettre tous les personnages et ceuvres d’Almodévar au méme
niveau narratif n’est pas nécessairement la meilleure solution au probleme des relations

interfilmiques que déploient sa filmographie.
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La méthode pour déterminer le niveau diégétique d’un film ou d’une ceuvre de I'univers
almododvarien est de déterminer a celui-la méme ou se trouve le spectateur. Nous rappellerons que
les narratologues distinguent 1’auteur empirique du narrateur, et le lecteur du narrataire. Bien que
tous les chercheurs ne s’entendent pas quant a ['usage de ces notions, ce sont elles qui nous
meneront vers la classification la plus précise. Par exemple, le générique du court-métrage La
conseillere anthropophage désigne Mateo Blanco comme réalisateur et Harry Caine comme
scénariste, deux personnages issus de la diégése d’Etreintes brisées, mais le court-métrage n’est
jamais mentionné dans ce film et ce sont uniquement les vrais spectateurs en chair et en os (vous
et moi, spectateurs d’Etreintes brisées)— et donc extradiégétiques — qui peuvent le visionner.
Malgré que les nom des quatre actrices (Carmen Machi, Penélope Cruz, Marta Aledo et Chus
Almodovar) apparaissent au générique, celui de Pedro d’Almoddvar n’y apparait que dans la
mention : « Ce scénario est inspiré d’un personnage secondaire d’Etreintes brisées de Pedro
Almodovar. » En un sens, c’est donc un film métadiégétique et (anti)métaleptique (puisque
« créé » par un personnage diégétique) mais diégétique lors de sa réception par des spectateurs
réels.”” On pourrait donc conclure que ce film d’Almodévar (comme certains autres que nous

8 ce sont les

nommerons plus bas) effectue ce que Genette nomme une antimétalepse :*
personnages créés par Almoddvar qui s’inspirent du film réalisé par ce dernier (film dont ils font

d’ailleurs eux-méme partie) pour « réaliser » un film qui n’existe, lui, que dans la réalité!

7 Evidemment, ce « sens » n’est qu'une vue de I’esprit puisque, dans les faits, le film a bien été réalisé par une

personne réelle.

« Puisque la théorie classique n’envisageait sous le terme de métalepse que la transgression ascendante, de
I’auteur s’ingérant dans sa fiction (comme figure de sa capacité créatrice), et non, a I’inverse, de sa fiction
s’immiscant dans sa vie réelle[...] on pourrait qualifier d’antimétalepse ce mode de transgression. »(2004:27)
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Pour bien saisir ces différents niveaux, nous avons recensé tous les dédoublements
intertextuels/métaleptiques de la filmographie d’Almoddvar en les catégorisant selon deux axes.
D’abord, nous déterminons si le film existe dans la réalité, ou s’il n’existe que diégétiquement.”
Ensuite, nous déterminons si le film est réalis¢ par Almoddévar ou s’il est « réalisé » par un
personnage diégétique issu de l'univers d’Almoddévar (comme par exemple Filles et valises
réalisé par Mateo Blanco dans Etreintes brisées). Théoriquement, ces deux catégories devraient

étre identiques, mais, comme nous ’avons vu avec 1’exemple de La conseillére anthropophage,

ce n’est pas toujours le cas avec les films du cinéaste catalan.

»  Nous y arrivons en utilisant une approche qui prend en considération la nature (réelle ou fictionnelle) du

spectateur, tel que mentionné ci-haut.
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lableau 3: Diagramme de ['univers almodovarien

Films existant dans la réalité

Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier

Le Labyrinthe des passions

Dans les Ténébres

B> Qu’est-ce quej’ai fait pour mériter ¢a?

Matador

> La Loidu désir(

P Femmes au bord d’a crise de nerfs <

Attache-moi!
Talons Aiguilles

Kika

P> La Fleur de mon secret -
En Chair et en os
B> Tout sur ma mére
Parle avec Elle

La Mauvaise Education

|4

Volver <&

(Euvres existant dans la diégese almodovarienne

W Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier (scénario)

B> Publicités des slips Ponte

B> Fotonovella (sans titre)
B> Hors d’ici, canaille

B> Qu’esi-ce que j ai fait pour mériter ¢a? <

P Picce de théatre/parade (sans titre)
P> La Voix humaine <
B> e paradigme de la moule <

Remake, Téte de cul, Fétidité

B> e Faniéme de Minuit

> Lepire du jour

P Film médical
B La Chambre froide

| N Douleur et vie <&

> L amant qui rétrécissait
P La Visite

P Film en production (sans titre)

Etreintes Brisées
B> La conseillére anthropophage
La Peau que j habite
Les Amants Passagers

Julieta

y

Douleur et Gloire <&

P>  Femmes et Valises <&
B Donna Sangre (scénario)

’ Meres Paralléles

Le Premier désir B> [ 'addiction

A A

B Saveur
P> La Voix humaine <
Meéres Paralléles < Diégese P> Meétadiégese
Légende:
Film « réalisé » par un personnage (Euvre non-filmique créée par un Didedse > Possible
Film réalisé par Almoddvar issu de 'univers almodovarien personnage de I’univers almodovarien g métadiégese
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Quelques exemples

Nous n’expliquerons pas chacun des liens entre les films réels et/ou diégétiques du
cinéaste, mais nous nous attarderons ici a quelques cas spécifiques qui peuvent exemplifier la
complexité de I’analyse des niveaux narratifs. A ce moment, il importe également de mentionner
que ces liens — ces dédoublements — sont, au premier degré, des marques de ’aspect auto-
fictionnel des films du cinéaste ainsi que des clins d’ceil destinés aux cinéphiles attentifs. Cela ne
signifie pas pour autant qu’ils ne peuvent pas é&tre analysés selon une logique diégétique.

L’objectif est de déterminer s’il y a une cohérence dans ces dédoublements.

Volver

L’intrigue de Volver est présentée précisément dans La fleur de mon secret. Dans ce film
de 1995, Leo Macias (Marisa Paredes), une autrice de romans a 1’eau de rose, fait publier son
dernier roman, Chambre froide, dans El Pais aprés I’avoir vu étre rejeté par son éditeur, qui le
considérait trop sombre et pessimiste. La prémisse de Chambre froide est donc exactement la
méme que celle de Volver. Si I’on veut suivre la logique de la diégese de La fleur de mon secret,
Volver serait métadiégétique et subséquent a Chambre froide puisque 1’idée du roman est
présentée comme entierement originale et rien n’indique que l’autrice dans le film ne se soit
inspiré d’un film quelconque. En d’autres mots, on pourrait considérer Volver comme une

« adaptation » métaleptique de Chambre froide.
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Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ¢a?

Comme nous 1I’avons mentionné plus haut, ce film de 1984 est formellement réaliste, mais
débute avec un plan on ne peut plus énigmatique. On y voit Carmen Maura marcher a 1’extérieur
jusqu’a son immeuble d’appartements. La particularit¢ de ce plan est que 1’on y voit aussi
I’équipe de tournage et I’équipement cinématographique, mais pas la caméra (équipe et
équipement qu’on ne revoit d’ailleurs jamais dans le film). Cette ouverture rappelle évidemment
celle de La nuit américaine (1973), mais I’intrigue du film d’ Almodovar, contrairement a celle de
celui de Truffaut, ne porte pas du tout sur le tournage d’un film. On ne refait méme jamais
allusion a cette équipe de tournage.*® On se retrouve donc avec un plan ambigu semblable a celui
par lequel Etreintes Brisées débute. Est-ce que tout le reste de Qu'est-ce que jai fait pour
meériter ¢a? n’est que le film complété par 1I’équipe de tournage montrée au début? Si c’est le cas,
I’équipe de tournage serait donc diégétique et on pourrait avancer que le film métadiégétique (qui
est a ce plan prés identique au film réel)*', I’est aussi dans I’ensemble de I’univers almoddvarien,
hypothése d’autant plus renforcée par le fait que le logo de I’affiche du film se retrouvera

subséquemment sur le tablier que porte le personnage de Carmen Maura dans La loi du désir!

(figs. 17 & 18)

% Selon une définition stricte, on ne pourrait méme pas considérer ce potentiel métarécit comme emboité puisque,

comme le rappelle Dillenbach a la suite de Noam Chomsky, « une séquence B peut étre dite emboitée dans une
séquence A lorsqu’elle y est incluse en ayant un élément non nul a gauche [avant] et un élément non nul a droite

[aprés]. » (repris dans Sramek 1990; 44).

Ce plan exemplifie I’idée qu’un film peut toujours étre virtuellement métadiégétique. Similairement Genette
affirmait a propos de la narration littéraire, toujours virtuellement a la premiére personne : « En tant que le
narrateur peut a tout instant intervenir comme tel dans le récit, toute narration est, par définition, virtuellement
faite a la premiére personne » (1972 : 252).

31
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Figure 17: Qu’est-ce que Figure 18: La loi du désir (détail)
J’ai fait pour mériter ¢a?
(affiche originale)

Douleur et Gloire : 1a synthése

La scéne finale de Douleur et Gloire est un parfait condensé du style narratif
d’Almodoévar et de ce que I’on a appelé Iunivers pseudodiégétique almodévarien. A la fin de ce
que ’on soupgonne étre le plan final du film réunissant les personnages de Penélope Cruz et
Asier, un lent travelling arriére dévoile une perchiste, puis une partie de 1’équipe technique, puis
une assistane a la caméra faire le clap de fin, avant que le film ne coupe au personnage d’Antonio
Banderas qui dit « coupez ». Cette révélation, en apparence simple, génere possiblement plus de

questions que de réponses.
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Douleur et Gloire est un hommage d’Almodovar & 8 1/2 de Fellini*?, mais Almodévar
I’écrit & sa facon et complexifie le concept. 8§ 1/2 est un exemple typique de ce que Lucien
Dallenbach a appelé la mise en abyme aporétique. Christian Metz résume ainsi la structure des

dédoublements du film de Fellini:

. si 8 % différe des autres films « dédoublés », ce n’est pas seulement parce que le
dédoublement y est plus systématique ou plus central, mais aussi et surtout parce qu’il y
fonctionne autrement. Car § 72, qu’on y prenne garde, est un film deux fois dédoublé, et si
on le dit construit en abyme, c’est d’une double mise en abyme qu’il faudra parler. Nous
n’avons pas seulement ici un film sur le cinéma, mais un film sur un film qui aurait lui-
méme porté sur le cinéma; pas seulement un film sur un cinéaste, mais un film sur un

cinéaste qui réfléchit lui-méme sur son film. » (2013; 214)

\

La « version » d’Almodovar,” cependant, porte le spectateur a se poser la question :
« qu’est-ce qui est dédoublé? Qu’est-ce qui ne I’est pas? » En effet, si, dans 8§ /2, on finit par
comprendre que le film que réalise Guido (Marcello Mastroianni) est le film réalisé par Fellini
(celui que nous sommes réellement en train de voir), Douleur et gloire ne différencie jamais
explicitement ce qui reléve de la diégeése de ce qui reléve de la métadiégese. Le film que tourne
Salvador Mallo (Antonio Banderas) serait donc Douleur et Gloire : le clap indique qu’il s’agit du
cinquieme plan de la 38e scene et il s’agit effectivement du cinquieme plan de la séquence finale

du film. Néanmoins, ce méme clap révele que le titre du film est Le premier désir (El primer

2 La référence n’est méme pas implicite : une affiche du film est présente dans le bureau de Mme Mercedes et

deux (!) personnages du film se nomment Federico.

3 Précisons que 8 1/2 n’est pas la seule mise en abyme aporétique filmique avant Douleur et Gloire. On peut

penser a Adaptation (Charlie Kaufman, 2001), écrit par et mettant en scéne Charlie Kaufman.
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deseo) et non pas Douleur et gloire. Bien qu’il n’est pas impossible que, diégétiquement, le film
ait changé de nom entre le tournage et sa sortie, cette incongruité peut é¢galement laisser entendre
que seules certaines séquences du film sont métadiégétiques. De plus, méme si le film montre
explicitement le personnage tourner une sceéne, il n’est pas exclu que cette scéne fasse aussi parti
du film de Salvador Mallo. En effet, comme nous le verrons plus bas, Almoddvar a I’habitude de
se mettre en scene dans ses propres films, souvent dans des personnages de réalisateurs ou de

créateurs.

Etaient-ce donc seulement les scénes de I’enfance de Mallo en flashback qui étaient en
réalité les sceénes du film qu’il réalise? Ou est-ce qu’une partie des sceénes au temps présent en
font aussi partie? Il se pourrait aussi bien que le film en entier soit le film de Salvador Mallo.
Chacune de ces lectures sont 1égitimes de sorte qu’il est impossible d’en privilégier une avec

certitude.

Types de frontieres

S’inspirant de la narratologie classique, Marie-Laure Ryan (1986) en arrive a une
typologie des changement de fronti¢res narratives. La distinction entre I’histoire et le discours
générent deux types de frontieres : ontologique et illocutoire. Ryan en vient donc a la conclusion
qu’il y a quatre types de récits, selon qu’une, ’autre ou les deux types de frontieres sont

franchies.
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1 Aucune frontiere n’est franchie : il s’agit du récit « simple » : un méme narrateur re-conte

une méme histoire se déroulant dans une méme réalité.

2 La frontiére illocutoire est traversée, mais celle ontologique ne l’est pas: il y a
changement de narrateur mais la réalit¢ reste la méme. Par exemple, un personnage

secondaire raconte une anecdote qui lui est arrivée plus tot dans la journée.

3 La frontiére ontologique est franchie, mais celle illocutoire ne 1’est pas : on change de
réalité sans changer de narrateur. Exemples : Alice au pays des merveilles, ou, au cinéma,

Inception (2010).

4 Les deux frontieres sont traversées : c’est le cas typique du récit dans le récit (le métarécit

selon Genette).

Interprétations possibles

Le diagramme proposé plus haut (page 57) illustre la complexité et 1’apparente
impossibilité de trouver une structure cohérente des niveaux narratifs de ’univers du cinéaste

catalan. Nous proposerons ici trois pistes d’interprétation possibles.
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1. Aucune entorse au pacte fictionnel

Puisqu’en aucun cas, il n’y a de réelle métalepse au sens le plus traditionnel dans la
filmographie du cinéaste®, on pourrait considérer que 1’univers almoddvarien en est un
completement différent de notre réalité et dans lequel existent des films qui portent le méme nom
que ceux du cinéaste. Cependant, une analyse plus approfondie montrerait que cette hypothése ne
tient pas la route puisqu’a plusieurs reprises, les noms de différents collaborateurs du cinéaste ou
des références aux propres films de ce dernier apparaissent également dans ses films (et
métafilms). Rappelons 1I’exemple du personnage jou¢ par Carmen Maura dans La Loi du désir qui
porte un tablier sur lequel est imprimé le logo de 1’affiche de Qu ’est-ce que j’ai fait pour mériter
¢a?, film dans lequel le personnage principal est interprété par Maura elle-méme! On peut donc

exclure cette hypothése d’emblée.

2. La logique diégétique

Une piste de solution pour I’interprétation de I’'univers almoddvarien est de le considérer
sous 1’angle d’une sorte de logique diégétique; c’est a dire considérer la diégese de tous les films
du cinéaste comme faisant partie d’un méme univers. Pour que celle-ci soit admissible,
contrairement a 1’hypotheése précédente, il faut y inclure le personnage du cinéaste. Dans cet

univers évoluent plusieurs personnages d’auteurs, de créateurs et de réalisateurs, dont Pedro

3 Dans les exemples utilisés dans les définitions de la métalepse, les narratologues utilisent des exemples trés

explicites dans lesquels il n’y a aucune ambiguité, qui ne font aucun doute que c’est bel et bien 1’auteur du texte
qui se retrouve dans son ceuvre. Au cinéma, pensons par exemple, a Adaptation (Spike Jonze, 2002), écrit par
Charlie Kaufman, a The Player (Robert Altman, 1991) ou encore a plusieurs films de Woody Allen. C’est dans
ce sens que nous affirmons qu’il n’y a pas de réelle métalepse dans la filmographie d’Almodévar et que nous
préférons utiliser le terme de dédoublement métaleptique.
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Almodoévar lui-méme (ou, pour étre plus précis, une version fictive et intradiégétique
d’Almodovar). Selon cette logique, certains films d’Almoddvar (I’auteur empirique, la personne
réelle, en chair en et os) constitueraient I’'univers diégétique qui forme le monde « réel » de la
fiction ou se meuvent les personnages alors que les autres films seraient issus de ce méme univers
et seraient donc déja métadiégétiques par rapport a cet univers premier. Par exemple,
I’ Almodévar diégétique aurait adapté Volver du roman de Leo Macias (personnage de La fleur de
mon secret, film du « vrai » Almoddvar), roman par ailleurs déja adapté par Enrique Goded dans
La Mauvaise éducation™ Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ¢a? serait lui-aussi un film

métadiégétique, puisque 1I’on peut voir I’équipe de cinéma dans les premicres minutes du film.

Suivant cette logique, les deux films d’Almoddvar qui peuvent étre « virtuellement »
considérés comme entierement (ou presque) métadiégétiques (donc narrés depuis I’intérieur de la
diégese almodovarienne) sont Qu’est-ce que j’ai fait pour meriter ¢a? et Volver. Ce sont
justement deux des films les plus néoréalistes du cinéaste. Ironiquement, cela reviendrait a dire
que I’Almodovar diégétique auteur de ces métafilms est stylistiquement plus réaliste que le

« véritable » Almodovar extradiégétique!

Dans prés du quart de ses films (et particulierement en début de carriere), Almodévar
apparait a I’écran dans de petits réles ou pour des caméos. Si certains d’entre eux sont anodins
(un passager d’autobus dans Dans les Ténebres ou un employé de magasin dans La Loi du désir),

la majorité d’entre-eux supportent I’hypothése d’un Pedro Almodoévar di¢gétique néanmoins trés

3 On peut apercevoir dans le bureau d’Enrique Goded une affiche de La Abuela Fantasma, qui était a I’origine le

titre de travail de Volver.
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prés de celui en chair et en 0s.’° Par exemple, dans Le Labyrinthe des passions, il joue un
réalisateur de fotonovella prénommé Pedro qui est invité a monter sur scéne pour chanter avec un
autre musicien qui n’est nul autre que Fabio McNamara, son collégue du groupe Almodovar &
McNamara, réel duo punk underground dans lequel les deux hommes ont jou¢ a Madrid avant la
carriere cinématographique d’Almoddvar. Dans le plan d’ouverture de Qu’est-ce que j’ai fait
pour mériter ¢a?, tout comme dans celui d’Etreintes Brisées, il semble aussi jouer son propre role
(voir le tableau 4 ci-dessous qui fait état des rdles joués par Almodovar dans ses films et les

comparant a la personne réelle de Pedro Almoddvar).

Tableau 4 : Roles et caméos d’Almodovar

Film Role Similitude au vrai

Almodédvar

Peu similaire/
pas assez d’information

Pepi, Luci, Bom et autres Maitre de cérémonie

filles du quartier

Réalisateur de fotonovella Tres similaire

et chanteur

Le Labyrinthe des Passions

Peu similaire/
pas assez d’information

Dans les Ténébres Passager d’autobus

1- Réalisateur

Qu’est-ce que j ai fait pour
meériter ¢a?

2- Acteur « opéra » télévisé

1- Identique
2- Similaire

Matador Metteur en scene Similaire
La Loi du Désir Employé d’un magasin Tres peu similaire
général
Etreintes Brisées Réalisateur Identique

36

Par ailleurs, dans le cas des caméos, la nature du role importe peu, puisque le spectateur qui reconnait le cinéaste
le voit des lors comme tel: « on ne sait pas toujours si la silhouette ventrue qui agrémente fugitivement tant de
ses films est celle d’Hitchcock en Hitchcock ou en simple quidam, et, au fond, peu importe au spectateur ; c’est
toujours le bonjour d’Alfred. » (Genette 2004 : 72)
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2. 1. Les poupées russes

On pourrait étre tenté de pousser 1’exercice plus loin et de se demander : jusqu’a quel
niveau est-ce que les ceuvres imbriquées se rendent-elles? On peut facilement deviner la présence
d’un troisieme niveau narratif, mais y en aurait-il un quatriéme, ou encore davantage? Suivant la
logique précédente, le film en cours de tournage dans Volver serait donc au troisieéme niveau
narratif (un film dans un film dans un film — Tableau 5). Meres paralleles est un film
d’Almodévar, mais est également un film de Mateo Blanco dans la diégése d’Etreintes brisées’,
film lui-méme possiblement métadiégétique! On se retrouverait donc avec des films emboités

comme des poupées russes.™

7 On peut voir I’affiche qui porte le méme titre dans son bureau.

11 faut ici résister a la tentation d’y voir une possible mise en abyme infinie. Telle que définie par Déllenbach,

elle doit contenir un « fragment [qui] entretient avec 1’ceuvre qui l'inclut un rapport de similitude et [...] enchasse
lui-méme un fragment qui..., et ainsi de suite » (51). Cette derniére, au cinéma, sera plutdt présente lors d’une
image récursive, par exemple.
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La fleur de mon secret

Volver

Film en production
(sans titre)

Tableau 5 : Hiérarchie - Volver

Etreintes brisées (possible niveau premier, voir page 47)

Femmes aux bords de la Litreintes brisées

crise de nerfs
(événements réels ou Fommes el valises

métafilm?) Meres paralléles

Tableau 6 : Hiérarchie - Etreintres brisées
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3. Le ruban de Mobius

L’hypothése précédente avait ses limites, tel que le démontre le tableau 6. Méme le
diagramme précédent, si on tente de le développer davantage en y incorporant les autres
références touchant a ces films, montre a quel point les limites de 1’hypothése apparaissent
rapidement (tableau 7). C’est ici que le dédoublement prend tout son sens: Volver semble
appartenir a deux diégeses a priori différentes. Le méme constat pourrait étre fait avec Meres

paralleles.

La fleur de mon secret

La mauvaise éducation

Douleur et vie

Volver
Douleur et gloire (?7) Film en production La visite
Douleur et (sans titre)

Saveur

gloire (?7)

Douleur et vie

lableau 7 : Hiérarchie développée - Volver

On comprend pourquoi les auteurs qui ont exploré le cinéma almoddvarien le qualifient

souvent de labyrinthique. C’est parfois méme une caractéristique assez significative pour justifier
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le titre d’ouvrages consacrés au cinéaste : A Spanish labyrinth (Allinson), Labyrinths of passion
(Edwards).* Bien qu’il offre une représentation imagée de I’ceuvre, le terme n’est toutefois pas
tout-a-fait juste sur le plan narratif, car 'univers almodévarien tend plutdt a se rapprocher de
figures comme le ruban de Mobius (fig. 19) , la bouteille de Klein ou encore certaines ceuvres
escheriennes. La particularité de ces ceuvres ou concepts est qu’ils proposent une vision
paradoxale dans laquelle les frontieres entre 1’art et la vie ou entre différents espaces sont
brouillées. Dans les ceuvres d’Escher, par exemple, la main dessine la main qui dessine la main
(fig. 20). Evidemment, aucune de ces mains n’est réelle, mais elles mettent en lumiére la maniére

dont ’artiste et I’ceuvre ne peuvent exister I’un sans ’autre.

Figure 19: Theon. Ruban de Mébius. 2006. Figure 20: Escher, M.C.
Drawing Hands.
1948, lithographie.

¥ Le cinéaste y a en quelque sorte lui-méme contribué, en intitulant son quatriéme long-métrage Le Labyrinthe des

passions.
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La derniere hypothése proposée est donc celle du paradoxe. Selon cette hypothese, il
serait impossible de réellement déterminer I’ordre définitif des niveaux narratifs de 1’univers
almodovarien puisque 1’on finirait par tourner en rond et revenir au point de départ (un peu a la
maniére d’Etreintes brisées et de La conseillére anthropophage). En fait, on pourrait considérer
cette hypothése comme une une forme de grande mise en abyme aporétique® : prise dans son

ensemble, I’ceuvre d’Almodovar se met continuellement en scéne en train de se mettre en scéne.

Le pseudo-diégétique

Dans Parle avec elle, Benigno confond la réalit¢ avec la fiction. De la méme manicre,
Almoddvar joue sur les niveaux narratifs pour illustrer la fine ligne qui tient de frontiére entre la
réalité et la fiction. Certains dédoublements, comme ceux que I’on a mentionné dans la section
précédente, font en sorte qu’il est difficile de déterminer le niveau de narration exact. Par
exemple, ce qui semble étre un flashback initi€é par Marco se termine par ce dernier qui se
réveille. Il y a donc trois possibilités : soit c’est le souvenir de Marco, soit ¢’est un réve, soit ¢’est
un entre-deux, un réve inspiré par un souvenir.

Le pseudo-diégétique est, dans la définition de Genette, «[cette forme] de narration ou le
relais métadiégétique, mentionné ou non, se trouve immédiatement évincé au profit du narrateur
premier; ce qui fait en quelque sorte I'économie d'un (ou parfois plusieurs) niveau narratif »

(1972: 246). Ce flou narratif créé par la difficulté (et parfois I’impossibilité¢) de déterminer le

4 Rappelons la définition de mise la en abyme aporétique proposée par Lucien Dillenbach : « fragment censé

inclure 1’ceuvre qui I’inclut ». (51)
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niveau diégétique d’un récit dans les films d’Almodovar est & I'origine de leur structure en
apparence labyrinthique : 1’ouverture d’Etreintes brisées et de Qu’est-ce que j'ai fait pour

mériter ¢a? en sont de parfaits exemples.

Finalement, peut-on résumer de maniere simple et univoque 1’utilisation du dédoublement
et des niveaux narratifs chez Almoddvar? Probablement pas. L’idée méme d’univocité est
contraire au travail visuel et narratif du réalisateur. Almoddvar réussit plus souvent qu’autrement
a introduire de [’ambiguit¢ dans ses films. L’univers almoddvarien est a cet égard
pseudodiégétique, puisqu’il ne s’agit pas uniquement d’un univers partagé par différents
personnages propres a un méme auteur (ou a un méme studio comme pour les films Marvel),
mais d’un univers ou I’on trouve en creux des versions fictives de ses propres films ainsi que de
lui-méme, créant ses films, faisant en sorte que les niveaux narratifs et la frontiére entre la réalité

et la fiction se liquéfie et ou tout ce qui importe vraiment sont les acte de créer et de raconter.
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Conclusion

« La réalité! On en a déja bien assez chez soi! La réalité, c’est bon pour les journaux et

la télé. Reésultat : le pays est sur le point d’exploser! La réalité devrait étre interdite! »

Cette réplique que lance I’éditrice a 1’auteure dans La fleur de mon secret semble résumer
de maniere ironique le style narratif almoddvarien. Ce n’est pas que la fiction soit mieux que la
réalité; simplement elle la compléte. Dans Etreintes brisées, Diego doit recomposer les photos
déchirées de son pere pour en apprendre sur son passé, tandis que ce dernier doit remonter son
propre film « mis en pieces » pour faire la paix avec ce méme passé. Dans un effet miroir créé par
ces dédoublements si chers au cinéaste espagnol, les deux hommes doivent trouver et replacer les
pieces d’un puzzle métaphorique et il importe peu que pour 1’un, ce soit des images fixes
« documentaires » et que pour 1’autre, ce soit des images en mouvement représentant une fiction
dont les personnages n’ont jamais réellement existé : c’est ’attachement émotionnel aux

personnes réelles qui dicte leurs actions.

Avant de conclure ce mémoire, nous proposerons une derniére supposition quant a la
raison d’étre de la structure paradoxale de I'univers almodovarien. Cette particularité, qui est
apparue en filigrane tout au long de ce mémoire, est celle du plaisir ludique. En regardant les
films d’Almoddvar en tant qu’objets formels, le spectateur peut tirer plaisir (en plus du plaisir
procuré par la comédie et la catharsis propre a toute ceuvre dramatique) a tenter de découvrir
I’ordre, la structure, les relations entre les films du cinéaste ou encore entre les scénes d’un méme

film. De la méme maniére qu’on s’amuse a tenter de résoudre une énigme ou a compléter un
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casse-téte, I’univers almoddvarien peut étre vu comme un film-puzzle. Dans Impossible Puzzle
Films: A Cognitive Approach to Contemporary Complex Cinema, Miklds Kiss et Steven
Willemsen suggerent que les films contemporains dont la structure narrative est complexe et
alambiquée instaurent chez le spectateur un état de cognition dissonante*' qui, a son tour, entraine
un « désir de donner du sens » (« urge to make meaning », ma trad; 6). Ils terminent en proposant
huit raisons possibles pour lesquelles quiconque serait intéressé par des films déroutants et
potentiellement impossible a résoudre (183). Sans toutes les énumérer ici, nous nous contenterons
d’affirmer que ’'univers almodovarien, avec sa multitude de dédoublements réparti sur différents
niveaux narratifs a divers degrés d’univocité, qu’on y voit une mise en abyme aporétique ou un
film puzzle (et pourquoi pas les deux?), pousse ses spectateurs a réfléchir sur ’acte de création et

de lecture d’une ceuvre narrative.

Issu du mouvement La Movida, Pedro Almodovar a toujours abordé des sujets sensibles et
potentiellement polarisants. Dés 1982, avec Le labyrinthe des passions, il met en scéne des récits
aux structures narratives complexes qui a la fois expriment et réfléchissent la complexité des
thémes qui y sont abordés. Depuis, il continue de développer son style esthétique et narratif qui
met en images la lecon que sa mere lui avait accidentellement donnée avec son commerce de
lecture de correspondance : « la réalité a besoin de la fiction pour étre plus compléte, pour étre
plus agréable, plus vivable. » (Strauss 178) Si la réalit¢ a besoin de la fiction, la réalité des
personnages almodovariens en a également besoin. Pedro Almoddvar crée un univers ou la
fiction et la réalité, si elles ne s’entremélent pas toujours, se cotoient d’assez preés pour forcer le

spectateur a se questionner sur sa relation avec la vérité, vérité qui n’est peut-étre pas cella-la

1 D’aprés les travaux de Leon Festinger.
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méme qui vaut pour le spectateur assis sur le siége voisin, et qui au final n’en est peut-étre méme
pas une au sens strict. Si la réalit¢ diégétique et la fiction diégétique se confondent, c’est
justement parce que la réalité dédouble la fiction (et vice-versa). Tout n’est alors qu'une question

de perception. Jorge Luis Borges écrivait :

Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte et les mille et une
nuits dans le livre des Mille et une Nuits ? Que don Quichotte soit lecteur du Quichotte et
Hamlet spectateur d’Hamlet? Je crois en avoir trouvé la cause : de telles inversions
suggerent que si les personnages d’une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs, nous,

leurs lecteurs ou leurs spectateurs, pouvons étre des personnages fictifs. (709)
Si la préoccupation d’Almoddvar n’est pas exactement identique a celle de Borges, la
finalité de leur démarche reste vraisemblablement la méme : remettre en question notre vision du
monde et se forcer a le voir d’un autre ceil. N’est-ce pas 1a I’objectif de tout grand artiste, apres

tout?
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