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ABSTRAIT

Enquéte sur la représentation de la masculinité et la Méthode dans le
cinéma états-unien des années mille neuf cent soixante-dix. Vers une

nouvelle concepdon de 'acteur cinématographique.
Francois Primeau

Cette enquéte personnelle explore divers aspects de I'acteur de cinéma
américain des années soixante, soixante-dix et quatre-vingt, et du
méder d’acteur en tant que tel. L’emphase est mise sur ’hérrage de
Constantin  Stanislavski et sur application de ses préceptes en
Amérique durant la période de I'aprés-guerre, plus spécifiquement
durant I'époque de la révoluton sexuelle (1967-1984). L’argument
prncipal est que cette application coincide avec un renouveau des
codes, des fonctons et des rodles sexuels, tant au niveau social,
polidque que culturel. La thése mise de Pavant veut qu’une nouvelle
masculinité s’incarne dans la performance de cermin acteurs. Tout
partculiézement dans plusieurs réles interprétés par Dustin Hoffman,
Jon Voight et Al Pacino, tous des method actors formés 4 I’Actors Studio

d'c New York.

Etant donné que I’étude de ces différents textes filmiques dent compte
du réle du spectateur dans la reconstruction d’un film, les conclusions
qui en sont tirés ne pourront quétre constamment remisent en
question 2 laide de lectures ultérdeures et d’interprétations futures. II
s’agit somme toute d’un travail didactique 4 nature expérimentale qui
préconise a la fois ’analyse formelle et Pinteraction entre le lecteur et le

texte a [’écran.
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Method acting is in essence an attempt to rock-
drill intellectually down through the crust of the
modern distrust of feeling, to the inarticulate
generosity and terror below...

- Raymond Dusgnat

Que Ia trivialité serve le sublime.

- Frangois Millet
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Ouverture de Piris

We claim that one can study Method acting because the

enactment of Method tenets is discernible on screen. And,

because the range and complexity of the Method actor

piece of work (piece of art) far exceeds the pursuit of

“realist performance”, it demands critical investigation.'
En voulant remédier au manque d’intérét des érudes cinématographiques contemporaines
pour l'acteur et son méder, le présent travail tentera de démontrer la contribution
inestimable de ce dernier dans le cheminement du cinéma américain des trente derniéres
années, tant au niveau de son esthétque que de ses développements thématiques
significatifs. Le présent travail peut en effet étre lu comme une enquéte criique sur le jeu et
la performance dans cerwmins films américains de la révoluton sexuelle — grossiérement
circonscrite, espace oblige, de 1967 4 1984. Cette enquéte origine du questdonnement
politico-culturel suivant: est-il possible de trouver des moments subversifs dans un film
congu et produit pour une consommation de masse?> Dans la mesure ou nous pouvons
affirmer que certains scénaristes, producteurs ou réalisateurs soient parvenu a déjouer les
convendons ou la censure de leur époque, et cela 3 méme lintérieur du systéme
hollywoodien, nous ne croyons pas déraisonnable d’inclure i cette liste subjective des acteurs
qui auraient eux aussi participé a cette polémique des images mouvantes au 20°™ siécle. En
enquétant ce type de jeu que plusieurs nomment « Méthode », nous avons Pintention de

mettre en lumiére ces deux sujets complexes que sont la présence humaine au cinéma et, plus

partculiérement, les différentes facons d’exprimer la masculinité a Pécran.

' Making Visible the Invisible: an Anthology of Original Essays on Film Acting. Carole Zucker (ed), Methuen:
Scarecrow Press, 1990, p.296



Sommairement, nous ticherons de démontrer qu’au-deli des facteurs empiriques qui les
réunissent, c’est-a-dire leurs modes et méthodes de production, leurs contextes historiques et
leurs specificités culturelles, des performances de Dustin Hoffman (né 1937), de Jon Voight
(né 1938) et de Al Pacino (né 1940), dans certains films états-uniens produits entre 1969 a
1982, présentent tous des caractéristques thémadques, formelles et stylistiques similaires.
Sans pouvoir toutefois parler de mouvement arusuque dans la méme veine que
PExpressionisme allemand ou le Néo-réalisme italien, ces films possedent, 4 méme leur
surface visuelle et sonore, plus spécifiquement au niveau de la physicalité¢ de P’acteur, des
€léments thématiques et formels idendques. En somme, ces films tendent tous vers la
subversion de clichés cinématographiques propres au cinéma hollywoodien. Méme s”ils
furent tous produits par de grands studios selon des codes de représentation qui, jusque-la
dans Phistoire du narradvisme américain, avaient été assez rgides. Nous croyons qu’il s’agit
ici d’'une subversion (peut-étre inconsciente) des poliiques sexuelles dominantes par les
cinéastes et les acteurs et, surtout, de la normalisation de la masculinité proposée
genéralement par Hollywood. Cette subversion de Iidée dominante de la masculinité
s’exécuterait dans ces cas-ci 4 travers la performance de I'acteur. A Pinstar de Robin Wood,
nous croyons que le Hollywood des années soixante-dix était en effet une pérdode ou
«l'idéologie dominante fut quasiment désintégrée par Peffet des mouvements sociaux
travers le cinéma ».* Cest ce que le présent mémoire propose d’illustrer concrétement pour
le lecteur.

A la suite de notre questionnement inidal, nous allons donc analyser sept réles composés par
trois interprétes de la Méthode dans le cinéma amércain des années soixante-dix. Les

ersonnages suivants forment le corps d’analvse du présent travail: Ratso Rizzo et de Joe du
P ag p y

- Wood. Robin. Holkwood From L ietnam :6 Reagan. New York: Columbia University Press. 1986. p.69



film Macadam Cowboy (Midnight Cowboy; John Schlesinger, 1969), de P'acteur Michael
Dorsey/Dorothy Michaels dans Tootsie (Sydney Pollack, 1982), du canoéiste-amateur Ed
dans Deliverance (John Boorman, 1972), du soldat paraplégique Luke dans Le Retour
(Coming Home, Hal Ashby, 1978), du marin désaxé Lionel dans L’Epouvantail (Secarecrow,
Jerry Schatzberg, 1973), et du voleur de banque bisexuel Sonny dans Un aprés-midi de
chien (Dog Day Afternoon; Sidney Lumet, 1975). D’une part, 'analyse de ces rOles mettra en
avant-plan les thématiques particuliéres de ces six textes culturels qu sont les six films
précédemment cités; de I'autre, elle mettra en abime le travail technique de 'acteur de cinéma
instruit selon les préceptes stanislavskiens. D’autre part, il s’agira d’illustrer le monde
microcosmique de la Méthode dans certaines instances particuliéres et d’établir des liens
entre ce processus de jeu et la réssurgence des thématiques spécifiques a 'aprés-guerre dans
les années soixante-dix.

Nous pouvons parler de « monde microcosmique » dans la mesure o I’élaboration de ce
type de performance se déroule sur une échelle réduite, c’est-a-dire dans les plus minimes
détails physiques et faciaux de Pacteur, dans son udlisaton calculée des possibilités
expressives de la voix, ainsi que dans la direcdon, Pouverture, et la fermeture de son regard
(c’est-a-dire, ce que I'acteur nous communique par ses yeux). Evidemment, le jeu au cinéma
se consttue aussi E:lar_ls le rapport de Pacteur avec 'espace qu’il habite et dans la facon dont il
est intégré a I’échelle des plans. Sa performance s’élabore de surcroit dans ’amospheére de la
production en elle-méme. Il y a aussi les relations avec les collegues et la soi-disante
« communion » avec la caméra (qui n’est pas dépourvue de liens avec Putilisation du regard).
Or, la présente érude ne cherche pas 4 minimiser 'importance de I'articulation filmique dans
son entdereté (la mise en scéne, la direcdon-photo, le montage, le son, le rapport dialectique

avec le spectateur, etc). Elle désire plutde faire un « zoom-in » intellectuel sur la présence



humaine 2 I’écran, simplement dans 'espoir de mieux la cerner, afin de mieux la définir (et,
puisque nos sujets sont américains, afin de mieux la « dé-mythologiser »).

Par conséquent, ces six différents textes filmiques feront simultanément I'objet d’une
réflexion soutenue sur linterpréte de la Méthode de la deuxiéme généragon et sur la

représentation de la masculinité dans le cinéma américain de la révolution sexuelle.

Mise au point

Le lecteur’ se rouvant peut-étre dans Iimpossibilité de lire le travail de Pacteur au cinéma
(car il s’agit bien d’une lecture), ou méme simplement un manque d’intérét de sa part pour
cette profession difficile et ingrite entrainerait 'opinion que ces six films, quoique audacieux
dans leurs illustradons des rapports de force au quoudien, ne sont que de vulgaires produits
commerciaux parmis tant d’autres. Nous croyons que ce genre de raisonnement est éronné
puisqu’il ne tient pas compte de la présence de facteurs empiriques externes et_internes
influencant ces différents produits de consommation de masse. Nous proposons qu’une
attention plus soutenue i leur cété performatf permettrait de mettre en relief leurs
différences et leurs similitudes avec le reste de la production de ’époque. Enfin, ii peut y
avoir des centaines de fagons de « lire » ces films. Nous avons pour notre part choisi de nous
concentrer sur le travail de trois acteurs cherchant a consommé le role de lintérieur du cadre,
probablement indépendemment des questions d’économie et de linguistique, vers une sorte
« d’essence » humaine.

Mais tout cela laisserait supposer qu’il y a eut, d’emblée, une entente face i leur fonction
dans le systéme industrdel, culrurel, et idéologique des Etats-Unis. Grosso modo, nous

croyons que les intentdons mercandles de ces films ne les empéchent pas d’étre progressistes



ou méme avant-gardistes 4 leur fagon. Ce travail repose sur une volonté de voir I'acteur
comme un élément nécessaire i la production de sens dans tout cinéma de fiction narrasf.
Contrairement aux récentes tendances des érdes cinématographiques, ce mémoire ne
considérera pas l'acteur comme une « marionnette » (pour les néo-brechdens), ou comme un
panun assujetd aux « facteurs contngents de la production » (pour les néo-marxistes), ou
comme un robot dont les actions seraient régularisées par des conventions esthétiques ou
des codes culturels (pour les néo-structuralistes), ou encore, et de facon purement
spéculative, comme un caméléon qui serait strictement influencé par la personnalité de ses
collégues sur le plateau de tournage (exigences de casting ou du scénario, tempérament ou
personnalit¢ d'un réalisateur ou d’un producteur, problémes qu’entrainent Iaspect
technologique du médium etc). L'influence de tous ces facteurs ne peut certes étre déniée,
mais nous avons cru bon d’en disposer temporairement afin de mieux cerner i la base la
problématique figurative qu’offre la présence humaine i P’écran.*

En voulant explorer le méder d’acteur 2 partir du sol, en étant tout aussi intéressé par le
processus de création que par son résultat, nous adhérons ainsi 4 une certaine mystique de la
création’, tout en affirmant notre croyance envers ce besoin fondamental et primal
représenté par l'acteur, puisque la nécessité de se mettre dans la peau d’un autre, ou de
construire un « Autre fictif », n’est sans doute pas un phénoméne propre 4 I’ére modeme. En

fait, il faudrait pouvoir remonter au début de la civilisation afin de pleinement comprendre la

? Le masculin sera utilisé pour fins d’abréviation. Aucune discrimination n’est voulue intentionnellement par
'auteur.

*Ace propos, Stanley Cavell semble offrir la meilleure réponse i cette question complexe. Il écavit en 1971:
“It is an incontestable fact that in moton picture no live human being is up there. But 2 human something is, and
something unlike anything else we know. We can stick to our plain description of that human something as ‘in
our presence while we are not in his (present a7 him, because looking at him, but not present / him) and sl
account for the difference berween his live presence and his photographed presence to us. We need to consider
what is present or, rather, since the topic is the human being, who is present.” (The World V'iewed: Reflections on the
Ontology or Film. NY: Viking Press, 1971, pp. 26-27)

> Qui n'est certunement pas sans rappeller « Pathléte du ceeur » &’ Anronin Artaud (L thédtre er son double. 1958)



foncdon de P’acteur et de la performance dans les sociétés contemporaines (rappellons-nous
du début du film iranien Salaam Cinema, ou pensons simplement aux star-system de
Hong-Kong, par exemple). Nous nous permettrons ici de paraphraser Marlon Brando, le
pere de la méthode i Décran, afin de poser une queston centrale aux érudes
cinématographiques. Si, en effet,: « Aaing, not prostitution, is the oldest Drofession in the world »,

ourquoi devrait-on en renier I'influence sur le cinéma et sur le spectateur®
pourq

Fondu enchainé

I think Brando once said it — we’re housewives, we’re these

emouonal creatures. They say, “We’re going to make you

look good, just don’t argue. Don’t ry to make the big

decisions. Leave that to us. Leave that to the daddies, to the

husbands.” It doesn’t have to be that way. I think there

should be a real partership, not the classically imagined

situaion where a supposedly “solid, objective” director

simply “handles” a “neurotic, subjective” actor.®
La parde centrale de notre enquéte sera divisée en deux sections disdnctes mais dépendantes
'une de l'autre. Le tout culminera en conclusion vers une réfléxion ontologique générale sur
les facons dont le jeu au cinéma a été abordé par le passé. La premiére section traitera d’un
sous-genre qui remonte pratiquement aux débuts du cinéma de fiction américain: le « film de
copains » (ou le buddy movie). Cette catégodie de film, particuliérement au niveau des thémes
qui y sont entretenus et de linterprétation des acteurs principaux, a subit plusieurs
permutations importantes depuis les frasques de Laurel et Hardy. La capacité de ce type de
film 4 épouser d’autres formes cinématographiques en font un genre hybride qui mériterait

plus d’attention de la part des études culturelles. Chevauchant la comédie, le drame, le

western, le film de gangster, le film d’horreur, le film d’art, etc; nous nous devons de le situer

» *“Dialogue on Film: Dustun Hoffman”, Amencan Fiim 3. Apnl 1983, p.30



dans son contexte socio-historique afin d’en comprendre pleinement la nature.

Le film Macadam Cowboy traite de I'amitié de deux marginaux en mal d’argent et épouse
les formes du mélodrame et celles du picaresque. Mais ce sont surtout les échanges intimes
entre Hoffman et Voight qui constituent le moteur de son récit. L’Epouvantail, constat peu
reluisant de ’Amérique sous Nixon, raconte Phistoire d’une rencontre fortuite entre deux
désaxés errant a travers le pays, tandis que Deliverance relate Pexperience masculine de
quatre citadins en péril en opérant par les conventons du film d’action ou du suspense. Ces
trois films seront d’abord abordés conjointement, puis séparément afin d’en comparer les
composantes et les variantes internes.

Dans la deuxiéme parte, nous allons aborder la noton problématique de « féminisadon »
engendré par le processus de la Méthode dans le contexte concerné. Selon Constance Penley
et Sharon Willis, la nature méme de la performance sous-estime en soi la masculinité de
Pacteur mile.” Afin dillustrer ce propos, nous traiterons de trois films qui explorent
implicitement cette idée. En premier lieu, nous analyserons les thémes et les personnages du
film Un aprés-midi de chien en nous concentrant principalement sur les voies
qu’emprunte Pacino pour construire le personnage peu orthodoxe de Sonny. Les
personnages interprétés par Voight dans Le Retour et par Hoffman dans Tootsie seront
aussi brievement analysés afin de cemer définitivement notre propositon de base qui tente
d’exposer les tactiques de la Méthode et d'illustrer cette subversion de la masculinité
normadve 4 méme Dlécran hollywoodien. Dans le premier cas, il s’agit d’'un vétéran
paraplégique. Un homme qui 2 son retour du Viet-Nim devra apprendre 2 étre « masculin »
sans l'aide du phallus. Alors que dans le second, le protagoniste devra apprendre a4 marcher

dans les chaussures d’'une femme afin de découvrir le « féminin » en lui.

" Penley & Willis. Muie Trouvse. p.+



Paradigme I: Méthode et masculinité

It started our with Kramer vs. Kramer.® At the end of the

movie, I wanted to feminize the character more. We

improvised a lot in that movie — we improvised a courtroom

scene, and at one point, I had a good emotional thing going.

The judge said: “Why should you have this child?” I said,

“Because I'm his mother”. And I didn’t know I said it and I

couldn’t get Bob (Benton) and Stanley Jaffe to use it in the

cut — they thought it was gilding the lily. So when the film

was over, I was very excited about a new feeling — What

makes a man, what makes a woman, what is gender? I had a

lot of conversatdons with Murray Schisgal over what

masculinity is, what feminity is, the difference berween

homosexuality and feminity in men.
Hoffman, Pacino et Voight sont trois figures paradoxales, contradictoires, qui ont atteint le
statut transcendantal de «monstres sacrés» dans Pindustrie cinématographique
contemporaine. Toutefois, ces trois artistes sont aussi bien différents i divers égards. Ils le
sont tant du point de vue physique, que de leur personnalité ou de leur ethnicité, pour ne
donner que des exemples évidents. Or, avons-nous ici affaire 4 trois acteurs différents dans
sept rdles disparates, regroupés selon des paramétres aléatoires? Ou bien i un groupe
d’individus qui cultvent la méme terre, qui entretiennent la méme sorte de rapport avec leur

méder et le public’ Nous devrons procéder méthodiquement et dans une perspective

évolutive si 'on désire trouver réponses 4 ces questions complexes.

L’origine de la Méthode
D’emblée, Pacino,Voight et Hoffman partagent tous le fait d’étre de sexe masculin, tous

d’étre nés avant ou pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, tous d’étre issus de milieu socio-

¥ Certe affirmanon de Hoffman est quesnonnable au point de vue de son accuité histonque, car avec recul, ce
processus aurait débuté bien avant le film Robert Benton. En fait, Hoffman incame "homme sensible dés le
role qui 'aura révélé au public: The Graduate (Mike Nichols, 1967)

? Amedcan Film 8, p-26



économique semblables des cétes Est-Ouest des Etats-Unis (Voght et Pzcino dans les
boroughs new-yorkais, Hoffman a Los Angeles). En outre, ils ont tous trois profité, d’une
fagon ou d’une aurre, des chances offerte par le boom économique et culturel d’aprés-guerre
en Amérique. Des films en eux-mémes, on peut dire qu’ils ont tous été co-créés dans une
collaboraden ouverte avec des producteurs, des scénaristes, des réalisateurs, des directeurs-
photos et des monteurs sensibles 4 la présence de I'acteur dans le cadre. De surcroit, et au
deli de 'observadon primaire du sujet sous analyse, ces textes transgressent tous a différents
niveaux les codes génériques du cinéma classique hollywoodien i des fins plus ou moins
moralistes ou pamphlétaires. Ils partagent tous aussi cette caractéristique typiquement
irrévérente du cinéma d’auteur américain de I'époque’ qui tente de provoquer 'identificadon
du spectateur avec un (ant) héros du prolétariat. Enfin, il est intéressant de noter que ces
films et ces différentes interprétadons penchent tous vers, ce que l'on appelle en politique, la
gauche. Un fait assez significatf en soi qui indique 'urgence sociale de ce moment particulier
de I'histoire contemporaine.

Comme nous le voyons, plusieurs caractéristiques de bases laissent entrevoir la possibilité
d’unir ces films dans le méme cadre méthodologique. Non seulement 4 cause de la muldrude
de ressemblances entre ces interprétes principaux, tant du point-de-vue du jeu et de la
caractérisation, mais .aussi a cause de toutes les similitudes aux niveaux des préoccupatons
thématques et stylisiques qu’ils entretiennent. Ici, c’est d’abord la question de leur
ressemblance au niveau de la formation d’acteur qui devra touver réponse, puisque cette
derniére semble d’aprés-nous guider leur choix de projets i cette €poque précise du cinéma

américain.

' Par « cinéma d’auteur », nous voulons préciser que le réalisateur érait a 'époque considéré comme I'auteur du
film. C'étair évidemment avant le fiasco Heaven’s Gate \ichael Cimino. 1980) et la tormade Simpson-
Bruckheimer du milieu des années quarre-ving.
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Afin de définir et de mettre en perspective ce que 'on désigne comme la Méthode, élaborons
d’abord le premier paradigme souligné précédemment. Hoffman,Voight et Pacino doivent
tous, d’une fagon ou d’une autre, leurs meilleures interprétadons au cinéma au travail d’un
homme de théitre ayant vécu en Russie jusqu’au milieu du siécle dernier, et dont la discipline
fut de reviser systématiquement le jeu de I'acteur - de le conceptualiser, de 'apprivoiser, de le
sortir des abimes de « I'instinct », afin d’articuler d’autres adjectfs que « présence » pour le
définir ou le nommer. Ce pionnier, Constantn Stanislavski, est 'un des peres fondateurs du

Théatre d’Art de Moscou.

Les fondements de Stanislavski

Par des voies différentes mais toujours avec les mémes intentdons initiales et le méme soucis
de sciendficité que son prédécesseur (Michael Schepkin, le premier homme de théitre i
penser en terme de « systéme »), et sous I'influence des plus grands acteurs de son époque
(Emesto Rossi, Tommaso Salvini, Eleonora Duse)", Stanislavski a tenté tout au long de sa
carriére (qui s’étend sur un demi-siécle) de comprendre les mécanismes inhérents au jeueta
la psychologie humaine en général. Jusqu'a une certaine limite, nous pouvons affirmer que
non seulement il a démysdfié I'art de Pacteur mais qu’il a en plus réussi i nourrr la
conscience humaihe €n ouvrant une porte sur son intérieur profond, en oblitérant la fausse
dualité entre la pensée et I'acte, entre 'idéaton et 'émotion. Stanislavski est reconnu comme
P'une des figures intellectuelles et artistiques les plus importantes du 20°™ siécle, quoique son
impact sur le cinéma a dd faire place, dans les études cinématographiques, i une aduladon

exagérée pour Bertolt Brecht (depuis les années soixante).

"' Actors on Acting: the Theories, Technigues, und Practices of the World's Great Actors Told in Their Own Words. Ed Toby
Cole & Helen Krich Chinoy, NY: Crown Publishers Inc, 3 ed. 1970
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Les idées de Stanislavski par rapport au théitre et 2 Popéra sont 4 la base de la mise en scéne
contemporaine, et ses théores sur le jeu composent maintenant le langage udlisé par les
acteurs et metteurs-en-scéne du monde entder. Nous devons aussi préciser que son
enseignement gagna une seconde vie lorsqu’il fut transplanté en Amérique via des interprétes
aussi brillants et différents que Eugéne Vakhtangov, Michael Chekhov, Richard
Boleslavski/Maria Ouspenskaya (American Lab Theatre), Erwin Piscator, Siella Adler/Lee
Strasberg/Harold Clurman/Cheryl Crawford (Group Theatre), Robert Lewis (Actor’s
Studio), Sanford Meisner (Neighborhood Playhouse), Uta Hagen/Herbert Berghof (HB
Studio), et plusieurs autres que I'histoire aura injustement oublié. En somme, nous croyons
que les acteurs de cinéma d’hier et d’aujourd’hui doivent énormément 2 Stanislavski et 2 ses
disciples, mais que les érudes cinématographiques ont négligé cette influence dans leurs

recherches sur la performance.

Vivre le réle

Les théories de Stanislavski, pouvant paraitre simplistes, « bourgeoises » ou dépassées pour
certains, ne sont pas du tout évidentes 4 concrétser de Pendroit od se gent I'acteur de
cinéma. Parfois, ses idées semblent froler le mysticisme ou la transe religieuse, ce qui n’est
pas nécessairement le cas. Car en fait, il s’agit plutét d’un exercise de prise de contrdle par
acteur. N'importe qui ayant déji essayer de jouer selon les principes du Systéme sait
combien ces derniers exigent une accuité de concentration incroyable. Requérant souvent
simultanément la concentration, I'action physique et I'agitation exagérée de I'imagination
(comme dans les moment d’improvisation par exemple). Toutefois, Pimaginaton ne peut
découler que de cette intensité de concentration initale qui ne provient pas du subconscient

mais plutdt du point d’attendon (i.e. conscient). Elle provient aussi de la réaction spontanée
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a linstant présent et de la capacité de Pacteur i sortir de lui-méme et de s’observer
momentanément.

Mais avant tout l'interpréte doit se sendr a l'aise avant méme de pénétrer la peau de son
personnage. Cela il ne peut v ardver qu'en érant complétement décontracté. Stanislavski
insiste sur cette étape qui permettra d’appaiser le malaise causé par les excédents de
conscience."” Si le wavail préliminaire de l'acteur est d’apprendre a se connaitre lui-méme,
comme le proposait aurrefois William Shakespeare, il ne le fait jamais au dépend des autres
chez Stanislavski. La queston de «lintéreur» et de «I'extérieur » n’est pas pertinente
lorsque l'on discute du Systéme stanislavskien, car celui-ci se base principalement sur les
perceptons et les sens du joueur, sur sa capacité a absorber le moment et 'environnement,
et non a imiter la « nature » (dans son sens aristotélien). L’expérience du moment pourrait
étre en fait 'essence de ce Systéme. Ici, on ne peut s’'empécher de penser a Husserl, ou au
Sartre de L'Etre et le néant, ou au Merleau-Ponty du Sens et Non-Sens, ou méme i
Baudelaire (contemporain de Stanislavski), qui, eux-mémes, se pencheront sur le méme genre
de quesdonnements phénoménologiques. Mais pour Stanislavski, il est absolument clair que
Pexpérience occupe une place centrale dans le processus de la création artistique. 1l insiste
pour que I'acteur comprenne d’abord le personnage, puis qu'’il le fasse vivre dans ’expérience
du moment selor une situation donné par l'auteur du texte. Méme si ce processus de jeu
privilégie le personnage et le récit au dépend de linterpréte (ce que Stanislavski a désigné
comme ’étape de « communion »), il est formellement interdit de se perdre dans le réle. A

aucun moment I'acteur ne doit oublier ce qu’il est vraiment: un véhicule humain, ou plutét,

12 A ce sujet, nous devons renvover le lecteur a la source, surtout en ce qui a trait aux bénéfices de la relaxation
de la musculature. (Ax Adtor Prepares, pp. 90-105). Pour plus de détails, le lecteur devrait consulter les quatres
publications les plus importantes de Stanislavski, soit My Life In Art , Buslding a Character, Creating a Rok, et An
Actor Prepares (régulierement ré-édités depuis les années cinquante et la vague Brando-Clift-Dean...).
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un conduit pour U'expression collective de ’humanité. La « forme » de Pinterprétadon (si 'on
peut s’exprimer ainsi) découle du processus en lui-méme, et non d’une formule prescrite ou
ordonnée qui doit étre mémorisée comme une formule mathématique. Le corps
traduit/trahit les émotions au méme titre que le visage traduit/trahit parfois les songes et les
idées d’un individu. Dans An Actor Prepares, Stanislavski udlise des personnages fictfs en
répédton pour illustrer sa philosophie sur le méter. Par le biais du metteur en scéne fictf
Tortsov, il s’adresse ainsi 4 un jeune acteur :

To me, as a spectator, what was going on inside of you was of

much greater interest. Those feelings, drawn from our actual

experience, and transferred to our part, are what give life to

the play. You did not give those feelings. All external

production is formal, cold, and pointless if it is not motvated

from within."
Faute d’espace, et pour vulgariser des idées complexes qui ont nécessité plusieurs décennies
a voir le jour, nous pouvons résumer le Systéme stanislavskien 2 deux caractérisiques
essentelles qui informeront le présent mémoire de maniére indirecte. La premiére tient de
Pordre du méter et consiste 4 comprendre les implications dramatiques du texte par la
lecture et I'analyse du scénario. La seconde est en rapport 4 Peffet désiré, et demande au sujet
actant d'injecter dans sa performance une certaine « vérité émotive » (au moment opportun)
en utilisant les stimulis qui affectent ses sens et ses perceptions. Ce second principe tente de
transcender l'ordre théorique afin de rejoindre le coté pratique des choses. Il cherche 2
atteindre le spectateur dans son humanité propre.
Stanislavski conceprualise ainsi un processus émotif et intellectuel, ou une « méthode », qui

aidera l'acteur i résoudre les problémes liés a I'ennui, 4 la répétition des mémes personnages

et des mémes situanons. soir aprés soir sur la scéne linterprérauon obiectve ou non-

'3 Stanislavski, .~r ~or Prepares, 1979, p.155
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ressende, le jeu « by numbers »). Formant la coquille de ce systéme stanislavskien sornc: A)
'acton physique qui consiste sommairement i faire patler les sendments humains par une
logique organisationnelle du corps, et B) la « mémoire des émotions », qui indique que
I'interpréte doit définir une émoton précise du personnage dans le texte pour ensuite en
localiser une similaire au niveau du cerveau paléomammalien, sidge de I'affectivité et de la
mémoire chez I'étre humain. Une fois combinés, ces deux concepts forment le processus que
Stanislavski a appellé « vivre le réle » :

If you take all these internal processes, and adapt them to the

spiritual and physical life of the person vou are representing,

we call that living the part. This is of supreme significance in

creative work. Aside from the fact that it opens up avenues

for inspiration, living the part helps the ardist to carry out one

of his main objectives. His job is not to present merely the

external life of his character. He must fit his own human

qualities to the life of this other person, and pour into it all of

his own soul. The fundamental aim of our art is the creation

of this inner life of a human spirit, and its expression in an

artisdc form."
L’inventeur du Sytéme aurait dérivé son systéme des théories du biologiste frangais Théodule
Armand Ribot sur les pouvoirs de I'inconscient (qui chevauchent les recherches de Freud)."”
Selon les théores de Ribot, le systéme nerveux de I’étre humain porte les marques ou les
traces de toute expérience antérieure. Ces marques peuvent ressurgir au niveau du conscient
A volonté, mais seulement lorsque la conscience en elle-méme est entrainée i les faire
ressurgir (de la provient I'idée des « exercices »). Les théories de Stanislavski, tout comme
celles de Ribot d’ailleurs, puisent 2 méme la source du naturalisme et du proto-

existentialisme du 19°™ siécle. En ce qui nous conceme, elles nous renvoient a la ré-

appariton sporadique du romantsme « noir » i travers la tubulente époque que fut le 20°™

13 Stanuslavski. An Actor Prepares, 1979, p.14
!5 Nathalie Crohn-Schmitr. “Stanislavski, Creativity, and the Unconscious”, Sew Thearer Quarterly v2. a8,
1986.p.34~
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siécle. Ce mélange de romantisme et de freudianisme évoque assez bien la plénitude de roles
« méthodiques » du cinéma américain de la derniére moité du 20°™ siécle. Pensons 4 tous ces
acteurs qui ont illustré a I'écran les pulsions d’Eros et de Thanatos, le danger imminent de la
sexualité débridée, depuis Brando jusquaux « leading males » contemporains comme Eric
Roberts, Sean Pean ou Aidan Quinn. Mais la corrélation entre Stanislavski, Hoffman,
Voight, et Pacino ne sera pas une corrélaton directe. C’est plutdt dans I'implantadon des
préceptes du Systéme en Amérique que se trouvera selon nous la réponse i nos questons

initdales.

L’effet Strasberg

Le systtme stanislavskien vu par le prsme de Lee Strasberg est aussi un processus de
formation d’acteur et de découverte personnelle. Mais, contrairement a celui de Stanislavski,
il profite délibérément de lenvoitement provoqué par la commercialisaton de la
psychanalyse freudienne en Amérique.” Certes, I'influence de la psychanalyse sur la
production culturelle en Occident depuis les cent derniéres années ne doit pas étre sous-
estumée, partculiérzement sur les arts visuels, le cinéma, les théores de cinéma, la musique, et
les arts de la scéne. Strasberg était, i cet égard, lui-méme fasciné par les pouvoirs de
Pinconscient, par émoton refoulée et ses ramificatons sur le comportement au quotidien."”
Drailleurs, Strasberg a été sévérement cntiqué pour avoir contrebandé cette forme de

« complaisance narcissique » que l'on nomme psychanalyse dans le systéme du maitre

1 Spotlight on Lece Strasbery, a promunent interpreter of the “method” discusses its technigues. Tucson: Motvatonal
Programming Corp, 1969-79, [audio casserte].

" Baish. Jon Elwood. Creating Presence: a Theory or Pertormance in ~Aaing. Thesis (PhD), University of Michigan -
Microfilms Internatonal. 1983, p.99.
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Stanislavski.'® Cependant, plusieurs acteurs le considérent tout de méme comme une sorte de
mentor, de gourou. C’est le cas de Dustn Hoffman qui lui paie ici son da:

I was very affected by Lee Strasberg when I studied with him;

he would say over and over again: “There is no such thing as a

juvenile or an ingenue or a villain or a hero or a leading man.

We're all characters’. I was maybe 21 years old, I'd just come

to New York to study, and it hit me very strong, because I

was a vicdm of casung."”
Pour développer notre idée de départ nous suggérons que la varadon Strasberg des
préceptes stanislavskiens, celle qui requiert a ’acteur d’étre plus personnel, de se mettre 2 nu,
et d’aller au plus profond du Soi (parfois au dépend du texte), informe directement les réles
analysés dans le présent travail. Car, s'il n’est point difficile de s’imaginer I'impact de la
psychanalyse sur des acteurs aussi torturés que Hoffman et Pacino, ceux-la mémes qui ont
fait de la névrose et du pathologique des forces créatrices i I’écran dans les années soixante-
dix, nous pouvons sensiblement admettre que ce préalable qui consiste 4 étre consommé par
Iinterprétation d’un rtdle, a le vivre intensément, implique aussi certainement un auto-
questionnement au niveau de I'identité par ’acteur. Mais est-ce que la Méthode exposerait
pour autant l'acteur aux questions d’identité sexuelle, comme les questions de virilité, ou de
préférences sexuelles, par exemple? Sinon, comment expliquer quils aient tous choisis
d’interpréter des roles masculins atypiques, parfois 4 la sexualité ambigue, aussi souvent qu’ils
ont fait 4 cette époque? Bien sir, ces personnages proviennent de sources littéraires ou de
scénarios, mais ce n’est seulement lorsque l'acteur intervient que le personnage prend

vraiment « forme» a I’écran. Peut-on alors en déduire que la Méthode de la deuxiéme

génération se soit nourrie inconsciemment du malaise masculin d’aprés-guerre? Il semble que

'* “Method acting’ was a term populanzed, bastardized and misused by Lee Strasberg, a man for whom I had
lirtle respect, and therefore I hesitate to use it.” (Brando, Songs My Mother Taught Me, 1994, p.81)

? Amencan Film 8. Apnl 1983, p.”0
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leurs choix de carriére respectifs, 2 ce moment précis de Phistoire du cinéma états-unien,
démontrent des constantes thématiques et stylisiques incontournables. Dans ce sens, la
vaniagon Strasberg, dans un contexte culturel comme celui-ci, permetterait a ’acteur de
découvrir des choses qu’il ne soupgonnait pas d’avoir en lui auparavant.

I think that some directors are closed minded about what an

actor can conuibute. You'll hear directors say sometimes

Yes, I got a performance out of that actor; I had to push

him. I had to push him further than he thought he could go.’

Well, there are probably a lot of uncredited occasions where

actors have pushed directors into areas that they haven’t gone

into before, and I think there have been more than a few

occasions where a picture is better because of the actor who

is in it. They will say, ‘the actor is subjective — only cares

about his own part’. Not so. An actor is as capable of

considering “the whole” as the director and often does.”
Le facteur Meisner
Une autre influence des préceptes stanislavskiens sur le jeu au cinéma, tels qu'appliqués par
ces trois interpretes, provient du Neighborhood Playhouse et de son fondateur Sanford
Meisner. D’ailleurs, ces trois interprétes connaissent Meisner et 'ont visité 4 un moment ou

21

un autre de leur formadon respective.” Si la méthode Strasberg met I'emphase sur
la mémoire émotive et I'auto-psychanalyse, la varation Meisner mise pour sa part sur la
collaboration entre les acteurs er sur leur capacité a s’écouter 'un Pautre. Ses exercises de
répédtion offrent aux thespiens d’incroyables atouts qui se prétent bien au exigences du
cinéma. Par exemple, la technique Meisner, comme on I'appelle communément, fait prendre
conscience 4 I'acteur de sa position dans I'espace et, surtout, le rend particuliérement sensible

a la présence des autres dans cet espace, probablement plus que toute autre technique

connue (Stanislavski parlait de « cercles d’attention autour de ’acteur »).
P

% *Dralogue on Film: Dusan Hoffman”, Amencan Film 8, Apzl 1983, p-2
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Jouer avec Pautre

De maniére progressive, les exercises de répéttion proposé par Meisner se basent sur la
capacité des sujets i se reconnaitre et i vraiment communiquer entre eux. L'un devant
Pautre, ils doivent parvenir 2 complétement « connecter » ensemble. Le premier d’une série
d’exercises consiste a affirmer et a répéter une observaton primaire faite par rapport i 'autre
acteur qui se trouve devant, du genre: « Tu as les yeux bruns ». L’autre doit alors répéter cette
affirmadon 2 la premiére personne du singulier: « J’ai les yeux bruns ». Puis, graduellement,
cet échange prend une toute autre cadence et signification. A travers la répétiion d’une
méme affirmation s’opére une ouverture de la conscience, une révéladon alimentée par la
percepton et les sens des sujets en interactvité (il peut s’opérer une forme d’osmose entre
les sujets). Tous deux deviennent sensibilisés a la présence de l'autre, 4 ce qu’il dit, a sa
maniére de regarder; réalisant en fait que le jeu est plus qu’une simple technique, qu’il est
matiére organique que les individus doivent sculpter ensemble dans le moment. Par la suite,
cette répétition s’élabore autour d’une série d’activités physiques qui incluent la manipulation
d’objets et d’exercises 4 trois, toujours en répérant une méme sére de propositions ou
d’observations primaires qui nourrissent le dialogue (inventé sur le moment, naissant d’une
logique des émotons). Tout cela chemine éventuellement vers la reconnaissance et la
participation totale des interprétes qui profitent de chaque instant, et qui jouent vraiment 'un
avec l'autre, et non pour eux-mémes. # Ce type de réciprocité on le retrouvera dans les films

abordés au cours de cet ouvrage.

*! Au début des années soixante-dix Jon Voight ouvrira sa propre «école», inspiré de Meisner sur la cote Ouest
ameéricaine.

Z On dir qu'il existe trois genres d’acteurs: ceux qui jouent pour eux-mémes, ceux qui jouent avec/ pour le
public, et ceux qui jouent entre eux. De toute évidence, ces trois films sont exemplaires de la derniére
carégone.
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Paradoxalement, notons aussi que tout est calculé par Pinterpréte de la Méthode. Un réle ne
prend ainsi forme qu’a l'instant ot Pinterpréte réussit 4 justifier un geste, une parole, un
regard, dans la logique qui unie le personnage aux autres personnages du récit. Une analogie
filmique permert d’illustrer: lors du générique de Tootsie, Pacteur Michael Dorsey (Hoffman)
répéte la piéce Tolstoi alors que le metteur en scéne, un homme de toute évidence
intransigeant, lui ordonne de se déplacer au moment ou le personnage éponyme meurt.
Michael, en Tolstoi agonisant, refuse de suivre la direction. Aprés tout, on ne marche pas
lorsque ’on est en train de mourir, sauf peut-étre dans les solliloques shakespeariens, n’est-ce
pas? Le metteur en scéne insiste en lui disant que le cété gauche de la salle ne pourra le voir
mourir s’il reste assit dissimulé par les acteurs secondaires. Michael s’offusque, demandant
une motivation pour ce déplacement (qu’il considére inutle et inconsistant avec la logique du
personnage et de la situaton). Ecume 4 la bouche, le metteur en scéne lui répond que sa
mouvation est sa volonté 4 lui. Fin de la discussion. Michael se léve et quitte la scéne.

Vraiment typique.”

La logique séquentielle des émotions

Contrairement 4 ce qui aura été affirmé par le passé, le besoin d’une présentaton
continue du persohna.ge chez P'interpréte de la Méthode se traduit assez mal au cinéma, ou le
tournage s’effectue plus souvent qu’autrement en discontinuité (3 cause de Porganisation des
horaires). Implicite 4 cette derniére remarque est I'idée que les interprétes de la Méthode

doivent collaborer avec des réalisateurs conscients de cette problématique, et cela, dés I'étape

= Dustin Hoffman voulait tellement faire partie de I’Actors Studio qu'il aurair auditonné cinq fois avant d’étre
finalement accepté. Lors de sa premiére audition, Pacino aurait fait sensation en récitant bout i bout un
monologue de la piéce The Iceman Cometh de O"Neill et un soliloque du Hasmlet de Shakespeare. Jon Voight ne
fut admis que tard dans sa carriére, plus spécifiquement en 1983 apres qu’il eut déja connu ses instants de gloire
au cinéma. C’est plutdr via la technique de répétton Meisner qu'l entrera en contact (de maniére détournée.
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de la pré-production. Autrement dit, le développement narratif et visuel du film doit
converger avec I'évolution psychologique et émotive du-des personnage-s. Tout cela dans
une logique séquenuelie organisée par I'artiste et ses collégues. C’est le cas entre autres pour
L’Epouvantail qui aurait été tourné en continuité.** Comme le remarque James Toback, un
réalisateur américain reconnu pour son travail avec des interprétes de la Méthode:

Method actors like to shoot in sequence. Non-method actors

can work in any manner day by day. Method actors see film

as a circuit of performances connected by a director. Non-

method actors accept film as a director’s vision in which —

carried to its Bressonian extreme — they are animated props.*
En somme, c’est cela un interpréte de la Méthode au cinéma. C’est plus qu’un simple acteur
(dans sa connotadon péjorative: la « marionnette » égocentrique, la Galatée i étre sculptée
par Pygmalion, la « putain » dévouée i sa propre cause). C’est plutét un collaborateur qu
comprend ou qui doit comprendre la logique de 'ensemble. C’est donc un artiste qui laisse
son empreinte sur le produit filmique de maniére indélibile. Cette conscience de la structure
globale du film différencie le vrai interpréte de la Méthode (Cest-i-dire, celui qui a été
personnellement formé selon des idées provenant initialement de Stanislavski et ses disciples,
comme Strasberg et Meisner ), du simple acteur décontracté ou de celui qui mise sur

«l'attitude » en posant pour la caméra (ici , la liste pourrait s’étendre a Pinfini — de Clark

Gable 2 Kevin Costner...).

comme il I'explique lui-méme dans le vidéo « Sandford Meisner : the Theatre’s Best Kept Secret ») avec le
svstéme stanislavskien.
= Ciment, Michel. “Entregen avec Jerry Schatzberg™, Posigf 151, Juin 1973, p-25
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Transition

Pour conclure sur la formadon de ces trois acteurs, nous pouvons sensiblement admettre
que les différences entre Stanislavski, Strasberg, et Meisner sont nombreuses — mais que
Hoffman, Voight, et Pacino puisent 2 méme ces différentes sources afin de transmerttre un
méme effet au public. Mais un style de jeu, ou une maniére jouer, n’exclue pas forcément un-
autre, partculiérement 4 une époque ou les formes artistiques s’entremélent plus que jamais.
Il est en effet possible de retrouver différentes tangeantes stylisiques au cceur d’'une méme
caractérisadon, sans pour autant créer de probléme technique a Pacteur, ni méme sans semer
la confusion chez un spectateur moindrement attentdf i ce genre de détails.

Cela n’a den de nouveau puisque, historiquement, I'acteur peut étre a la fois athlérte,
salimbanque, magicien, raconteur, chanteur, commentateur-politique etc. Ces différentes
interprérations du systéme stanislavskien pourraient donc aisément se combiner 4 Pintéreur
d’une méme troupe théitrale, ou chez les pratiques d’un acteur en particulier. En fait, pour
vraiment définir le style de Hoffman, de Pacino, et de Voight, nous pourrions parler de
« vraisemblance seylisée » ou I'impulsion performative excéde, dans la plus part des cas, les
parameétres du soi-disant «réalisme». En explorant les domaines de Parchétype, du
stéréotype, de la caricature, et de la pastiche, ces trois acteurs ont souvent navigués différents

courants de performance simultanément, et le spectateur, avertit ou non, ne peut qu'en étre

reconnaissant.

= Toback. James. *“Notes on Acang”’. Film Commepr v14. nl. Jan, Feb 1978, p.34
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Paradigme II : Le langage du corps

Screen acting begins with the bone-structure. The camera

may be used to transmit a personality — or to sculpt, to create

one. Tiny nuances of gesture or posture are far more

important than the most eloquent or probing lines of

dialogue.®
Hoffman, Voight et Pacino cherchent en outre i exprmer les conflits existendels d’une
masculinité en crse. Cette crise s’exprime généralement par le corps. Un corps malade et
meurtri (Macadam Cowboy), cicatrisé et casté (Le Retour), sur le point de s’éffondrer
(Deliverance, L’Epouvantail), ou encore, subissant violemment les effets de la modernité
(Macadam Cowboy, L’Epouvantail, Un aprés-midi de chien). En opposition a cette
décrépitude ou angoisse corporelle, ce corps s’avére tout aussi souvent regénérateur,
singuliérement dynamique, provocateur de changements, de petites révolutions personnelles.
Ouvert au regard du public, c’est un corps qui s’expose soit par nécessité (Macadam
Cowboy, Deliverance) ou bien par choix (Un aprés-midi de chien, Tootsie), et qui
souvent doit se «déguiser» pour en arriver i comprendre sa propre réalité
bisexuelle/androgyne ou, tout simplement, afin de brouiller les frontéres génériques a des
fins politiques et subversives (Un aprés-midi de chien, Tootsie). Les similitudes
thématques, cxpr’irnécs physiquement par les acteurs, sont si grandes que nous pourrions
patler du corps humain comme allégorie du corps social dans les six textes en question.
Comme le soulignait Raymond Durgnat au seuil de la révolution sexuelle, il reste beaucoup
de recherches 2 faire en ce qui concemne la question de I'expression corporelle du geszgerst.
Nous avons découvert depuis que le corps (filmé) constitue vraiment I’'un de nos seuls points

de repere dans cette recherche sur I'expression corporelle d’une période historique donnée.

Certes, le corp est le référent médiatisé d’une époque, mais il semble qu’a un certain niveau,
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celui de la représentaton, ce référent demeure fidéle 2 une certaine réalité historique précise.
Par exemple, pensons au sens de la séquence de la glissade dans la boue du film-événement
Woodstock (Wadleigh, 1970) ou 4 I'influence de la pornographie sur le cinéma commercial.
A se fier aux wavaux déja effectués en matiére de représentaton de la masculinité au cinéma
(Mellen, 1977; Dyer, 1979, 1986; Wood, 1989; Penley & Willis, 1991; Bingham, 1992;
Cohan, 1997; Studlar, 1998), il semblerait que la masculinité normatve ait déja atteint son
point de rupture dans la période de Iaprés-guerre. Pour notre part, nous ajouterons que cette
masculinité éclatée des années soixante-dix est 2 un moment o elle se regénére en « quelque
chose d’autre ». Un « quelque chose d’autre » qui ne représenterait pas le « normal » ou le
«standard », peu importe ce que ces termes voudraient dire en dehors d’un contexte
historique et culturel spécifique. Au milieu du chambardement de la révolution sexuelle, les
interprétatons principales de ces six films déconstruisent le mythe de la masculinité en tant
qu’élément de I'idendté sociale et sexuelle.

Dans cette nouvelle aréne sociale o les sexualités périphériques se rapprochent peu  peu du
centre, nos trois sujets dépeignent des masculinités interchangeables, élastiques, malléables,
en perpétuelle redéfinidon, se situant aux marges de cet espace. Le processus de ré-
organisation des politiques sexuelles au cinéma n’est pas spécifique aux années cinquante. II
est tout aussi présent et actif lors de la deuxiéme génération d’interprétes de la méthode,
c’est-d-dire dans les années soixante-dix. De Marlon Brando, James Dean et Montgomery
Clift, 2 Dustin Hoffman, Al Pacino et Jon Voight, il semble bien que ce portrait d’une
«nouvelle sensibilité hétéro-masculine » posséde un certain caractére atavistique, et qu’il ne
soit pas, somme toute, aussi « nouveau » que 'on voudrait bien nous le faire croire. Kaja

Silverman a déja décrit les caractérstiques fondamentales de cette « masculinité aux marges

*6 Ravmond Durgnat. Ervs in the Cinema. 1966. p.23
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du systéme ». ¥ Nous nous devons de spécifier qu’il s’agit, dans notre cas, de subjectivités
masculines atypiques, pas spécifiquement homosexuelle, comme dans la plupart des érudes

sur le syjet.

Flashback rapide: Les années 50
Un exemple particuliérement significatif du rapport entre I'acteur, sa technique, la notion de
masculinité normatve et les masses, dans la période de I'aprés-guerre, serait celui de James
Dean. Par une lecture symptomadque de la culture populaire, ou de la « pop-mythologie »
occidentale, il semble clair aujourd’hui que le personnage de Jim dans La fureur de vivre
(Kazan, 1954) et celui de Cal dans A PEst d’Eden (Kazan, 1955) aient crié pour toute une
masse d’individus (miles, femelles, généradons ct orenradons sexuelles confondues). Face a
'émergence de ce «nouveau protagoniste » dans la pérode de I'aprés-guerre - et de son
effet sur la scénarsaton et la caractédsaton au cinéma - Leo Braudy propose que les
interprétes de la Méthode s’emploient 4 miroiter la situation sociale de leur époque i des fins
arustiques et polidques:

More protean in both their class and their sexuality, they

helped establish an art based on the armature of the body. It

was a text of the anti-text, a return to flesh and feeling, the

magnification of a vulnerability that denied tradidonal forms

along with their more detached commitment to order (...)

These were often characters with unfinished, unresolved

business in their pasts. Dramatic structures thus frequently

built toward an explosion of the past into the present, in

which some unmentionable event or feeling had to be

unveiled, a primal scene — the revelaton of parental sin, a
homosexual act, a betrayal usually associated with illicit

sexuality — that required exposure and confession for
absoludon, a public reveladon of the wounds of private
feeling.™

¥ Kaja Silverman Mal Subjectivity at the Margns, 1992.
*# Leo Braudr, “No body’s Perfect: Method Acting and 50s Culture”, Michigan Quarterly Review v53, nl,
1996. pp.196
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Cette enquéte du corps dans les régions abyssales de Iexpérience masculine (ou humaine), ce
désir de dévoiler le secret d’'un « événement ou sentiment inommable », cette « demande
d’absolution », cette « révéladon publique d’une blessure émotve prvée », s’avérent tout
aussi palpables dans les films analysés, comme si les plaies du passé trouble de I’Amérique
n’avalent pas encore coagulées. Comme si I'approche du Bicentennial américain offrait aux
ardstes l'occasion de se faire introspectifs et rétrospectifs. L’atmosphére dionysiaque de
I'Amérique des années soixante-dix s’exprime, comme nous I’avons remarqué, par le corps
de I'acteur. Ulimement, ce corps devient, ou peut devenir, un symbéle de la nation déchirée,

un théitre vivant ou cette tragédie modeme se joue de facon hyperbolique.

Rétroaction

Les corrélations entre la psyché malade des Etats-Unis et sa producton culturelle sont de
plus en plus apparentes lorsque I'on considére certains indices extra et intertextuels des films.
Par exemple, les scénarios de Macadam Cowboy et du film Le Retour (tous deux produits
par Jerome Hellman) furent adapté par Waldo Salt, une victime du McCarthysme dans les
années cinquante. Le premier a été réalisé par John Schlesinger, artiste homosexuel
travaillant 4 contre-courant du systéme de I’époque, le second, par Hal Ashby, célébre pour
son association avec la gauche engagée de la fin des années soixante. Le roman Deliverance
ouvre allégoriquement les plaies de la Guerre de Sécession en isolant quatre hommes
« civilisés » dans une végétation mythique et en testant leur amitié de maniére brutale, alors
que le film qu’en tire Boorman met plutét Paccent sur le conflit masculin de Pintdgue.” Le
scénario de L’Epouvantail, écrit par Garry Michael White, ainsi que les interprétations de

Pacino et de Hackman, et la mise en scéne de Scharzberg, rappellent le misérabilisme de
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Steinbeck telle que dépeinte par John Ford.” Sauf quici, I’Amérique décrépite et désespérée
de la Dépression fait place 4 'Amérique qui doit vivre sous le gouvernement Nixon. Le film
Un aprés-midi de chien, extrapolatdon d’un fait divers ayant toutes les apparences de la
banalité réacdve, réallume I'horreur et la controverse de Pincident de la prison d’Attica et
quesdonne linfluence des médias sur les acdons individuelles et collectives. Ce film,
absolument unique dans I'histoire du cinéma hollywoodien, fait aussi écho a Stonewall, i la
libération inconditionnelle des tous les moeurs sexuels. Tout aussi efficace est le film
Tootsie, un projet initié par Hoffman qui nous offre enfin la représentation de 'homme

hybride sans faire appel aux clichés du travestisme.”

Synthése

In our society, such is the taboo surrounding the world of

moviemaking that the actors themselves refuse roles which

allow even a hint of male vulnerability.*
Comme nous le voyons, c’est par leurs choix de projets i cette époque que nos trois acteurs-
sujets représentent une continuité logique de cette exploraton de la masculinité atypique
initiée par Brando, Dean et Clift. A la différence prés que, chez Hoffman, Pacino et Voight,
cette exploration se manifeste plus explicitement que chez la premiére génération, sans doute

a cause de I'abolition graduelle des codes de censure 2 partir de 1967. Pour ce qui est de

détruire les clichés de la masculinité normative a I'écran commercial, aucun autre acteur n’a

¥ Suarez, Emest. “Deliverance: Dickey’s Original Screenplay” The Southem Quarterly, winter 1995, pp-161-
169

30 Ciment, Michel. « LEpouvantd/ : L'innocence et ses marges. » L’ Avant-Scéne du Cinéma 140, octobre 1973,
p-8 (Ce numéro spédial est entierement dédi¢ au film de Schatzberg. Il content une transcription écrite du film
et demeure 4 ce jour le seul document substantdel sur ce film malheureusement oublié.)

3t Par ailleurs, il est intéressant de noter que Dustin Hoffman lui-méme ne considére pas ce film comme une
comédie (AFI :100 Years, 100 Movies. Diffusé sur la chaine américaine CBS au pdatemps 1998). Il serait
ausst important de mentionner que ce film n'a cudeusement jamais été approprié ou méme étudié par les
canques fémunistes et gats.
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autant fait dans ces années de révoluton (temporaire). Ne pensons qu’a Pétonnante
transformation générique de Michael Dorsey, ou encore i I'extréme sensibilité du vétéran
paraplégique Luke Martin, afin de démendr la proposition précédente de joan Mellen. Ces
trois derniers exemples laissent entrevoir la possibilité de déjouer le statu quo imposé par le
systeme de représentation dominant. Er ce, au méme ttre que des ceuvres qui seraient plus
« radicales » ou « marginales ». Les créations respectives de ces trois acteurs, 42 ce moment
précis de I’histoire du cinéma étacs-unien, démontrent la nécessité du moment 3 exprimer les
différents types de masculinités qui existent entre le machisme et 'homosexualité hors du
placard. Entre ces deux stéréotypes masculins se trouve toute une catégorie d’hommes qui
ne représentent ni 'un ni I'autre, mais qui sont néanmoins conscients de leur rapport fébrile

b e . - 3
avec le « féminin », présent en chacun d’eux.’

*2 Mellen, Joan. Big Bad Wolves: Mascubinity in the American Film. NY: Pantheon Books, 1977, p.6
» Un spectrum éclectique que Eve Kosofsky Sedgwick désigne comme le milieu homosodial du mile (Between
Men: Engiish Literature and Male Flomosociair. NY': Columbia University Press. 1985, p.1-4
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Premiére partie:

La masculinité normative mise en doute par le « film de copains ».
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Le « film de copains » ne préoccupe décidemment pas les études culturelles. Seuls le survol
historique de Joan Mellen et I'analyse thématque de Robin Wood 4 propos du cinéma
américain des années soixante-dix font excepdon 4 la régle. Et on n'y fait que patiner en
surface, ignorant I'apport de l'acteur. de celui qui fait bartre le ceeur de ce tvpe de film
partculier (surtout lorsqu’il met en vedette un interpréte de la Méthode). Wood croit que la
signification de ce sous-genre ne repose pas sur la présence d’une amitié exclusivement
masculine, mais bien sur I'absence d’un domicile fixe.*® A I'aide de quelques films (dont
Macadam Cowboy et L’Epouvantail), il énumére les grandes lignes thémadques qui, selon
lui, définissent ce sous-genre: le périple ou le vovage, I'absence d’un domicile fixe, la
marginalisation des femmes, une « histoire d’amour » masculine, la présence d’un personnage
explicitement homosexuel, et, bien entendu, la mort au bout du chemin (¢pso facto une
convention de la tragédie).® A partir de cette taxonomie, Wood propose lidée que la
motivation initiale du film de copains n’est pas de perpétuer le statu quo du systéme de
représentation dominant mais, comme nous laurons remarqué en introduction, de le
menacer de lintédeur. Pour lui, il s’agit d’'une subversion de certaines valeurs judéo-
chrédennes dominantes (le marage, la famille et le foyer familial) qui s’effectue par
I'exclusion des personnages féminin. Nous croyons pour notre part que cette subversion des
valeurs dominantes — et ses rapports i la masculinité normative - s’exécute, dans les six films
choisient, par P'utilisaton d’un style performatf 2 prédominence physique et interactve...

Tout comme Wood, Joan Mellen opte exclusivement pour une lecture des thématques de
bases, oblitérant presque totalement Ianalyse formelle et le jeu des acteurs. Son « survol »
historique de la représentation de la masculinité dans le cinéma américain réduit le film de

copains a quelques lignes générales sur la répression des femmes et des homosexuels dans la

* Wood. 1986. p.227
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société hétéro-capitaliste. Quoi qu’elle y contextualise les thémes de maniere cartésienne, elle
n’y fait cependant aucune distinction entre les différents films et les différents genres, parfois
méme entre l'acteur et son personnage. L’exemple udlisé afin d’évaluer 'ensemble de la
producton hollywoodienne des années soixante-dix est le film Dirty Harry (Siegel, 1971),
comme si ce personnage était métonymique des personnages masculins du cinéma américain
des années soixante-dix. Mellen offre, malgré elle semble-t-il, une marge de manceuvre, un
espace théorique qui doit étre remplit par linterprete de la Méthode a cette époque si
pivotale du cinéma américain.

Essendellement, nous croyons que le film de copains exige, par sa nature méme, une érude
détaillée des personnages principaux ainsi qu’une analyse approfondie de Pinterprétation des
acteurs. Nous allons suggéré, en conclusion, quignorer le travail de I’acteur (en tant qu’artiste
qui compose, qui construit, ou du moins, qui collabore 2 la production du film) c’est sous-
estimer son role daas la formatdon du signifié pour tous les autres spectateurs dans la salle
(Cest-a-dire, le sous-estimer en tant que médium-émetteur, en tant que signifiant). Nous
avons aussi affirmé en introduction que la Méthode pouvait ére 2 la fois « réaliste »,
« naturelle », « vraie », mais aussi « artificielle » et « forcée » - ce que nous avons désigné
comme une forme de « vraisemblance stylisée ». Ces nodons semblent tout particulierement
appropriées en ce qui concerne les trois films analysés. Non seulement comme exemples de
mélodrames pour hommes ou les valeurs dominantes sont subverties, mais comme cas
exemplaires ou le processus de la Méthode peut opérer dialeciquement afin d’offrir un

nouveau portrait de la masculinité au cinéma.

15 Wood, 19806, pp.227-228
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L’Autre

Au niveau narradf, Macadam Cowboy, L’Epouvantail et Deliverance fonctionnent
dramatiquement par un systéme d’opposition a « ’Autre » (pour emprunter 2 Wood). Dans
le premier cas, Autre est représenté allégoriquement par la société new-vorkaise dans son
ensemble. Joe Buck (comme son nom lindique, il est associé au monde animal et primidf *)
est un gigolo naif du Texas qui doit affronter « ’Autre », lequel s’'incarne alors dans la
présence physique de certains de ses habitants stéréotypés, caricaturaux. Le drame de Joe
consiste a interagir avec les individus de la grande ville, dans 'espoir d’y survivre: ses clientes
potendelles, le fondamentaliste religieux, les clients homosexuels de la 42°™ rue et,
finalement, Ratso Rizzo. L’Epouvantail opére sensiblement de la méme facon. L’Autre est
une endté sociale représenté par tous ceux et celles qui ne font pas parte du projet de Max
(Gene Hackman) et, par association, de Lion (comme son nom l'indique, lui aussi est associé
au monde animal, étant a la quéte d’un certain courage, rout comme celui du Magicien
d’0z). Comme le soulignait Jerry Schatzberg, il s’agit en fait « d’un personnage i deux

¥ L’Autre, dans ce cas-ci, s'incarne dans les client(e)s des tavernes que Max et Lion

tétes ».
visitent a plusieurs reprises, dans la famille hippie et leur bébé qui se soulage sur les genoux
de Max, dans la sceur de Max et son amie Frenchy, dans les détenus et les gardiens du
pénitencier ou les deux protagonistes sont incarcérés, dans la femme et 'enfant abandonnés
mais entretenus financiérement par Lion, et enfin, dans les employés de I'hépital ou Lion
sera admit i la résoludon de lintrigue. Enfin, Deliverance représente 'exemple le plus

complexe de ce concept d’allégorisation de PAutre au niveau thématique (en faisant des

habitants du Sud état-unien des éwres primitifs, bestiaux). Dans ce film, aux dimensions

% « A buck », en anglais, peu signifier a) un daim, un chevreuil mile, b) se remonter le courage, ou c) une sorte
de pent couteau. The Merriam-Webster Dictionary,, New York : Simon & Schuster Inc, 1974, p.102

¥ « Entretien avec Jerry Schatzberg » Image et son n273, juin/juiller 1973, p.115
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mythologiques, «l'Autre» est aussi représenté par la nature sauvage, par la riviére
Cahulawassee que nos quatres citadins (Voight avec Burt Reynolds, Ned Beatty, et Ronny

Cox) devront descendre afin de « jouer le jeu » de la masculinité normatve.*®

L’Autre sexualité

«L’Autre », dans le film de copains, est aussi représenté par une figure explicitement
homosexuelle. L’homosexualité (ou du moins le sexe oral et la sodomie au masculin) est
représentée explicitement dans les trois films. Dans Macadam Cowboy elle a un référent
économique et politique. Autrement dit, cette homosexualité est une obligation économique,
non un choix personnel. Joe doit se prostituer avec des hommes sur la 42%™ e par
nécessité. L'interpréradon de Jon Voight met en évidence le fait que le personnage n’y prend
pas plaisir (le sexe est strictement fonctionnel, méme avec les femmes; il dit lui-méme: « Hell,
all I ever was good for was lovin’ », se référant i son travail). Il se prostitue avec des hommes
d’abord, parce qu'il est incapable d’attirer les femmes indépendantes de la métropole. Puis,
parce qu’il doit sauver son ami Ratso qui se meurt d’une tuberculose pneumnonique. C’est
plutét chez ce dernier que la noton de désir homo-érotque pourrait étre soulevée par le
spectateur (quoique ce désir n’est jamais consommé 4 I’écran®). En ce qui concerne les deux
autres films, l’hon’loscxualité est enfouie dans le ciment de interaction sociale. En surface,
elle peut prendre rapidement la forme d’une agression corporelle, d’'un danger imminent qui

peut blesser ou méme entrainer la mort des sujets. Le viol, par un ou des hommes, produit

38 Robert F.Wilson Jr.. “Deliverance from Novel to Film: Where Is Our Hero?” Literature /Film Quarterly v2, ni,
winter 1974, pp.52-58

* La vraie question ici est de savoir s'il est possible que deux personnages cinématographiques masculins
développent une amitié, on méme une forme d’affection, sans que la noton de « désir » (généralement i
connotations sexuelles) intervienne. Cette question nous parait cruciale, puisqu’elle se retrouve au cceur du film
de copains qui ne peut étre compnds que par une analyse du cheminement dramatique des personnages; donc
par une attentdon soutrenue au jeu des comédiens. a leur développement, au processus de jeu en tant quetel ala
dvnamique des acteurs erc.
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un effet de domino, ou I'un des protagonistes doit reconquérr la virilité perdue de la victime
(ou du groupe), soit par un combat, soit par une séne d’épreuves de performance.®
Drailleurs, un des points communs que partagent ces trois films n’est pas l’exclusion
délibérée des personnages féminins, ni méme la martyrisadon d’une figure homosexuelle,
mais bien la vicimisatdon d’un male: il y a viol au masculin et le violeur n’est pas représenté

ar un personnage explicitement « gai ».
P P gai

Le viol au masculin

Dans L’Epouvantail, Max vengera le viol de Lion, udlisant cet événement comme un
prétexte qui lui permettrait d’exprimer son affection de maniére détournée (mais non-moins
physique). En ce qui concerne Deliverance, plusieurs critiques ont suggéré que la revanche
du viol de Bobby (Ned Beatty) était une facon indirecte pour Ed de sauver I'honneur du
violé (et de tout le groupe), alors que Pinterprétaion de Jon Voight suggére quelque chose de
beaucoup plus complexe et d’ambigue. Le meurtre de habitant suivant le viol de Bobby et la
mort de Drew (Ronny Cox), fait aussi référence i une thématique plus englobante, celle du
«jeu de la masculinité normative » (sur lequel est fondée la société américaine — avec 'aide
du pionnier, du cowboy, de Pentrepreneur ou du seffrmade mar).

Le personnage de Ed admire explicitement la virilité de Lewis (Burt Reynolds) et veut

apprendre 4 devenir un « homme » comme lui. Pour ce faire, il devra gagner son respect par

40 Drailleurs, notons que Pactvité physique en soi nous renvoie i une certaine idée de la masculinité, celle d’une
figure agressive et inarticulée (qui est ici subvertie): “The steeling of the male body had a significance far
beyond health and hygiene or acquiring strength and motor skills. It created manly beauty and character, it
forged a stereotype. Gvmnastics and sports should retain this function throughout modem times. Even today,



34

une série d’épreuves qualifiantes. Il devra aussi mentir, renier les meurtres et s’enfuir comme
un crminel. Boorman et Voight font en sorte que ce «jeu» apparaisse rdicule: Lewis
devenant aussi inoffensif qu’un bébé aprés qu'il se soit cassé le genoux; Ed wemblant devant
un cerf lors de la chasse madnale; ou devant 'habitanz qu’il doit éliminer en haut de la faiaise.
au climax de lintrigue. Certe circonvolution thématque, qui consiste a montrer 'admiraton
de Ed pour Lewis, se manifeste dans leurs scénes communes ot les deux personnages sont
en retrait du groupe. En ce qui a trait 2 une déconstruction de la masculinité normatve par
'applicaton de la Méthode au cinéma, Deliverance représente un exemple significadf er
résolument complexe. A instar des deux autres films de copains étudiés ici, celui-ci élabore
son propos a travers la démarche interprétadve des acteurs principaux, dans le conflit de
style existant entre Jon Voight ('acteur) et Burt Revnolds (la vederte). Sauf que la démarche
de Boorman s’avére imbriquée dans les conventons génériques qui consttuent
inainséquement le film (la trajectoire unidirectionnelle et irréversible du técit; le rythme
nerveux de I'action dramatique; les situations typiques au thriller; etc). Les vrais thémes érant
donc enfouis dans les entrailles narratives du film, nous avons choisi de porter une attention
particuliére 2 la reladon Ed-Lewis qui apparait clairement comme le moteur narradf de ce

« mélodrame pour hommes ».

-,

sport in the popular imagination remains a creator of manly virtue, though unbrdled competton. rpical of the
mid-twengteth cenrtury, has made team sports such as football the focus of agression rather than an educator :n
what had wraditonallr been regarded as mascuiine “wrmue.” Mosse, —» Jmage v NMur. 2 27
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Le jeu de la masculinité normative: Deliverance (1972)

La premiére scéne qui explore la masculinité normative 4 travers la Méthode arrive tout de
suite aprés la randonnée tumultueuse sur la route de terre, juste aprés la rencontre des
habitants cosanguins et la fameuse séquence des « duelling banjos ». C’est le moment ou Ed
et Lewis trouvent enfin la dviére mythique. Collés I'un contre l'autre, ils 'observent aux
ravers les branches d’une végéradon rche, épaisse, et sur le point de disparaitre.
L’ondulation de eau claire fait refléter les rayons du soleil dans leurs veux. Ils sont tous deux
émerveillés par sa beauté « naturelle ». Is en parlent comme s’il s’agissait d’une femme (« She
sure is pretty » - s'exclame Ed). Lorsque Bobby et Drew arrivent derriére eux, nous avons
I'impression d’assister 2 Pincrusion dans une scéne privée entre deux amoureux-voyeurs, a
I'interprétadon d’un moment homo-érotique, tant dans sa composition que dans son
interpréradon. Lorsque Bobby crit « Lewis!, Lewis! Where are you?», celui-ci répond 2 la
facon d’un amant dont 'orgasme aurait été interrompu par une visite inopportune: « Right
here! » (d’un ton sec, brutal, quasi-gorillesque). L’intimité de cette scéne de voyeurisme
annonce les trois autres moments de la narraton ou Ed et Lewis se retrouveront seuls, la ou

« nobody will find them » (comme le dit Ed un peu plus loin, sous influence de I'alcool...).

L’idéal masculin et la « beauté » selon les Grecs (premiére partie)

Nul doute, d’apres l’iﬁterprétation de Voight, Ed est 'archétype du col blanc contemporain
(son chapeau et sa pipe en sont des signes extéreurs évidents, alors que Lewis fume le cigare,
symbole de pouvoir). Visiblement, Ed aspire aux qualités viriles, presque primates de Lewis,
et cela, dés le début du réait. Il a peur des habitants, se dent loin d’eux, préférant laisser
« Phomme » du groupe s’en charger. En route vers la riviére, Ed demande 4 Lewis de ralendr

la camionnette, car il a peur de la vitesse et de la sinuosité du chemin 4 moitié déffriché. A la



riviére il s’inquiéte de la présence de serpents. Un peu plus tard dans le récit, lors d'une
chasse matinale en solitaire, il s’avére incapable de tuer un cerf, tremblant de peur devant la
béte. Pendant le viol, il s’avére passif, presque prét 4 performer une felladon sur les deux
habitants des arriére-bois, avant que la fléche de Lewis en transperce 'un d’eux de bord en
bord.

Ed est en terrain inconnu dés qull quitte le miliev urbain. Ce sont le nsque et l'aventure,
parcours de la masculinité normatve, qu’il cherche (et qu’il trouvera) a travers la philosophie
et les actions de Lewis. En participant 2 la randonnée, il croit qu’il peut devenir, en quelque
sorte, 'émule de ce dernier. En contraste i cette représentaton d’une masculinité efféminée
(et ce 2 quoi Ed aspire), Lewis est Rambo avant son temps. D’une certaine facon, il
corrobore le faux paradigme Dirty Harrv proposé par Mellen - sauf qu’il n’est pas
nécessairement présenté comme un « modéle i suivre ». Jusqu'au moment de la mort de
Drew (ou il sera immobilisé par une fracture au fémur), sa posture rgide et sa carrure
d’épaules sont sur-joué par Reynolds. Son costume noir le différencie des autres personnages
et la protubérance de ses biceps 'impose en tant que « leader naturel » du groupe. Lewis est
fort, adroit, agile, perspicace, vif, autoritaire, constamment aux aguets et sur ses gardes. Il se
prépare a toutes éventualités, y compris celle d’'une catastrophe nucléaire (qui obsséde
toujours les Américains 4 cette époque). Mélancolique, il chasse et péche avec un arc et des
fleches. Il vit comme.un homme des bois tout en étant en mesure de rationaliser ses actions
comme un homme de la rue (streer-smarf). Lewis incarne le mythe de I'individu contrdlant la
nature, celui qui domine le monde géologique, qui le fagonne et l'utilise 4 sa volonté. Selon
Burt Reynolds, lui et Voight étaient conscients de leur fonction primaire dans 'ensemble

filmique coordonné par la mise en scéne de Boorman. Toutefois, nous pouvons questionner
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son explication face au choix de casting du réalisateur — en fait, il nie que le personnage de
Lewis 4 quelque chose 2 voir avec son persona 4 lui (i.e. Burt Reynolds, la star):

I’'m sure when Deliverance came out, ninety percent of the
people who saw it...thought that character was me. They
probably said, “How brillant John Boorman was to cast this
brudsh Marlon Brando-type of musclehead.” But that
character wasn’t me. He was a guy totally into himself, with I
think, 2 lot of homosexual tendencies, which you see in his
relationship with Jon Voight. He had the whole psychological
thing of killing somebody in the act of saving him, which was
definitely an orgasm for him. We played it that way."

La scéne de la péche exprime tout aussi bien cette enquéte de la masculinité par les voies et
les principes de la Méthode. Elle débute sur le gros-plan d’un poisson, puis, sur un plan
d’ensemble révélant Ed et Lewis a2 bord de leur canot, pour se terminer par une séde de
champ-contrechamp entre le poisson, la posture de chasseur de Lewis et le visage
impressionné de Ed. La position respectve des deux personnages exprime bien la nature de
leur relatdon: Lewis se tient debout dans le canot, alors que Ed est écrasé au fond. Par sa
verticalité, Lewis impose le respect 4 Ed, celui-ci ne pouvant que I'admirer en tenant
mollement sa cannette de biére. La scéne est construite autour des sous-entendus proposés
par le dialogue et par la lecture de celui-ci offerte par les deux interprétes. En surface, ce ne
sont que deux « gars » jasant de leur vie. Mais il y a aussi nombre de sous-entendus:

LEWIS: (en visant le poisson) Machines are going to fail, then the system is going to fail.
And then...

ED: And then what?

LEWIS: And then survival. (il laisse aller la fléche, rate le poisson) Who has the ability to
survive. That’s the game.

ED: (en rant) And you just can’t wait for it to happen, can’t you? You just can’t wait. (Lewis
sourit) Well, the system has done all aght by me.

LEWIS: Oh yeah... You've got a nice job...a nice house...a nice wife... nice kids...

ED: You make that sound...rather shitty Lewis. (rires)

LEWTIS: (en ré-insérant une fléche 2 son arc) Why do you go on these trips with me Ed?

ED: I like my life, Lewts.

1 “Burt Revnolds interviewed”, Film Comment, May/June 1978

Ith
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LEWIS: Yeah, but why do you go on these trips with me?
ED: You know, sometimes I wonder about that...
(Lewis réussit finalement 2 accrocher le poisson et hurle de joie. Ed le toast de sa biére.)
Here’s to you, Lewss.
La scéne suivante nous montre les quatres hommes autour d’un feu de camp.” La nuit est
tombée, et ils sont tous ivres ou rdicules, sauf Lewis qui semble toujours en contole de la
situation. Bobby feint un strip-tease (qui renvoie 2 celui de Max, dans L’Epouvantail),
tandis que Drew gratte sa guitare i la facon d’un troubadour ("archétype du jeune homme
sensible, i.e. a-la-Bob Dylan). Lewis entend soudainement un bruit provenant de la forér. 1l
sursaute et se dirige dans P’épaisseur de la nuit. Insdnctivement, le reste du groupe se colle
Pun a Pautre. Au moment ou Lewis disparait dans la pénombre, Bobby demande a Ed:
«Does this guy think he’s Superman or what? ». Lewis revient par le hors-champ, derriére la
caméra, et les surprend a faire les « mauviertes », collés Pun contre Pautre, 2 se réassurer
muruellement. I leur souhaite une bonne nuit et se dirige a [linténeur de la
tente. Evidemment, le chef a parlé et tout le monde décide de le suivre. Bobby blague a
propos de sa premiére éjaculation nocrurne, tandis que Ed ttube i l'intéreur de la tente ou
Lewis est déja étendu sur un lit de camp, intense et introspectf. Voight pousse alors le sous-
texte du film 4 son paroxysme. Il joue la scéne de maniére non-verbale, de fagon a accentuer
sa féminité, en enlévant son chandail et en tenant sa pipe de maniere suggestive sur le bord
des lévres... A lire' les signes du corps et la fagon dont il donne la réplique a Reynolds, nous
comprenons que, pour lui, il s’agit en fait d’une scéne de séduction: « No matter what the
problems of this world are, nobody can find us here. Goodnight Lewis ».

Le lendemain matn, Ed tente en vain de réveiller Lewis qui dort comme une biche. Il

décide alors de partr seul pour la chasse, arc et fléches a I’épaule. C’est la période du jeu

12 Chacun représente une version de 'homme américain moven. Voir « Defverance. Four Vanations of the
Amercan Adam ». Literarure Film Quarterly vi. n3, july 1973. pp.280-285
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masculin matinal qui consiste 2 abattre une créature sans défense afin de prouver que 'on
peut survivrte comme un «vrai homme» dans une nature souvent vicieuse, cruelle,
impardonnable. Dans la forér, Ed apercoit un jeune cerf se gavant du moade végétal autour
de lui. Il pointe I'animal, mais se met tout 4 coup i trembler comme une feuille au vent.
Voight maximise alors l'intensité dramatique de la scéne en contrdlant chacun de ses
mouvements de maniére précise et ordonnée — un sommet de sa carriére d’acteur. Sa
choréographie du « monde microcosmique » ressemble aussi 4 celle de Pacino dans la scéne
de la fontaine du film L’Epouvantail. Tous deux illustrent en temps réel la dégénération
d’un corps masculin trop sensible pour les exigences d’une nature de laquelle ils sont aliénés.
Ed retourne au camp les mains vides. Comme par hasard, Lewis va déclarer tout haut que:
« Seul un vrai homme ne craint pas d’enlever la vie » (et, dans I’extension logique de cette
proposidon, de la donner). Ed, mal i l'aise, comprend que son dilemme consiste a se durcir
pour joindre les rangs des vrais hommes comme Lewis et i respecter I'ordre social de la
jongle qui empéche un homme d’avouer ses faiblesses 2 un autre homme (surtout dans un

contexte comme celui-ci).

Une crise masculine?

Deliverance is often read as a masculinity-in-crisis film, within
which these four men, more or less emasculated by city life,
have to recover their lost (but not dead) “Iron John”
manhood. However, this is not so much a film about men
looking for an authentdc gender identty as a film about
masculinity as an agent of change and difference, something
which, far from being fixed, immutable, sovereign, can be lost
and precadously found, diminished or warped.*

*} Sight and Sound v4. n9. september 1994, p.1~



La séquence du viol au masculin est aussi plus complexe que 'on pourrait le croire. Ce
moment d’anthologie a fait couler beaucoup d’encre dés sa sorde en 1973, et son audace n’a
rarement trouvé d’égal depuis dans le cinéma américain (tout comme le cunnilingus de Luke
dans le film Le Retour). Résumons-la afin d’illustrer pour une quatriéme fois cette idée
d’une logique organisadonnelle du corps par Jon Voight.

Etant donné que Lewis ne veut plus faire équipe avec Bobby (désormais le souffre-douleur
du groupe), Ed le prend 2 sa charge dans son embarcaton. Drew fera donc équipe avec
Lewis, loin a I’arriére. Aprés une bréve descente, illustrée par une ellipse convendonnelle, Ed
et Bobby accostent sur la rive en amont de la nviére. Rapidement, ils sont harcelés puis
molestés par les habitants de I'arriére-bois. Des « sous-hommes », des affreux, sales er
méchants (pour emprunter a Ettore Scola), dont le plaisir est de réduire les gens a un niveau
animal en les faisant crier comme des cochons (« Squeal!!! », s’écrit I'un d’eux lors du viol).
Boorman n’épargne rien, méme les fausses-dents et la salive sont de la parde.
Stylisdquernent, étre cosanguins devient associée a la bruralité de la nature, 3 la copulaton
entre hommes, 4 la copuladon avec des animaux ou avec des objets. La ou le film devient
pour ainsi dire « subversif », c’est dans I'interprératon subtile de Jon Voight, 4 ce moment
précis du récit. Car, a travers la subjectvité de Ed, le moment prend une certaine dimension
rabelaisienne. Bobby est violé sous son regard impuissant. Mais dans cette impuissance, Ed
semble prendre s'on-picd de maniére perverse. Il y a quelque chose d’érodque dans cette
scéne qui ne provient pas du viol en soi, mais plutét du fait que le personnage de Voight
assiste a ce viol, et que, uldimement, nous partageons partdellement sa subjectvité. Il résiste a
peine 4 I'agression, comme si la soumission était la seule solution possible dans de telles
circonstances. Au moment ou il est forcé de performer une fellaton sur les deux violeurs, sa

bouche s’entre-ouvre spontanément, comme un aveu indésiré, comme une admission de la
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pulsion orale qui validerait de ce fait la violence en elle-méme. Lewis sauvera son « honneur »
en transper¢ant l'un des deux violeurs de sa fléche (Cupidon 3 la rescousse?). L’autre
habitant réussira a s’enfuir, mais il reviendra, tout comme le corps désarticulé de Drew
reviendra dans les cauchemars de Ed 2 la fin du récit. Dans ce dernier exemple, les préceptes
de la Méthode s’exécute moment par moment, 3 travers les petites réactions de Voight. Sa
présence, son style de jeu, et la nature du personnage qu'il interpréte, donne une dynamique
singuliére 4 cette scene.

De toute évidence lorsque l'on isole quatre scénes « d’acteurs » nous réalisons que ce film
représente beaucoup plus qu'un film de copains ou un film de genre. Deliverance, grace aux
performances « méthodiques » de son acteur principal, a I'allure d’une grande réflexion
philosphique sur la nature humaine, plus particuliérement sut la signification des roles soclo-
sexuels et sur les différences entre I'ordre social et I'ordre naturel des choses. A mavers les
quatre personnages masculins, plus partculiérement 3 travers la dvnamique de Jon Voight et
de Burt Reynolds, nous sommes confrontés a repenser ce qui constitue, en acte comme €n
effet, le jeu de la masculinité normatve dans nos propres vies. Dissimulées sous les
conventions du genre, les transgressions thématiques du scénario ne preanent forme que
dans le déploiement des principes de la Méthode 4 I'écran et leur confrontaton avec un style
beaucoup plus « classique » par définition. Il est désormais clair que ces principes ordonnent
a Pacteur de « fouiller ses intédeurs », d’aller spontanément au plus profond de lui-méme
pour voir ce qui s’y trouve, et de le rapporter au spectateur dans une « vraisemblance

stylisée ».
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John Wayne et les “faggots” urbaines: Macadam Cowboy (1969)
One of the things that made the film successful was that Jon
Voight and I knew each other. We were not close friends, but
we knew each other; we were frendly. (...) We had this thing
through the whole picrure. But I mean, we had electricity.
The emotonal scenes I did in that movie I could not have
done without him. When the camera is up my schnozolla and
vou have as much indmacy as being in a bathroom, here he is
off-camera talking to me, moving me, getting me wherever I

want to be emodonally. There was a great love between

us...”

Macadam Cowboy est pour sa part un texte filmique/polidque beaucoup plus difficile a
déchiffrer que le précédent. Ce film a toujours généré au moins deux types de lectures bien
différents.” Le premier est tributaire de la perspective auteuriste et consiste i faire I’éloge de
Schlesinger comme metteur en scéne de talent™ Le second se référe i une lecture
sociologique du film, 4 une interprétaton du contenu (les thématques, les grandes lignes
idéologiques du scénario et de la mise en images), de méme qu’i un jugement de valeur
condamnant la morale et le message qu'offre le film (i.e. 'amidé platonique entre hommes
est possible). Ce jugement de valeur repose dans la plupart des cas sur Pauthentcité des
personnages, des situadons, et des lieux (a lire ici comme «les codes du réalisme »,
«réalisme » comme style parmis tant d’autres). En fair, dans une lecture purement
sociologique du film, Macadam Cowboy peut étre interprété comme une représentation

P

malsaine de ’Amérique de I'époque, a en croire Parker Tyler.”

+ “Hoffman interview” in .4ctors Talk About Theatre. Chicago: The Dramatic Publishing Co., 1977, p.134

> Hurst, James. “Go West Young Man: John Schlesinger’s Midnight Cowboy”, CineAction! 35, August 1994,
p.62-64

?" Gow, Gordon. “Midnight Cowboy”, Films & Filming v16, a1, October 1969, p-38

" Patker Tyler détruisit le film 4 sa sorte pour des raisons purement morales et politiques: “Notice that one

doesn’t have to take a ‘gay-activist’ artitude to condemn the vulgarity and moral abracadabra of Midnight Cowboy.

One has only to reaffirm perfecty clear and traditional cultural and moral sanites. The film is as trivial and

mixed up in all historcal dimensions as it is irratonal and immoral if strictly crticized by the existing

homosexual organizatons, politically odented or not. Notice this too: a depth reading of the Cowboy’s

emotional foendship for Ratso (doted upon by sentimental film reviewers) could apdy postulate that this
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Cependant, aprés avoir observé les performances des deux acteurs principaux, aprés avoir
effectué une évaluation de la facture visuelle du film dans son ensemble, ce « diagnostic »
sociologique de Tyler (avec tout le respect qu'on lui doit dans les études du cinéma) s’avére
gravement tordu dans son subjectivisme borné. Ce film, que plusieurs croient « réaliste », est
de toute évidence stylisé, tant dans son organisadon formelle générale que dans les
performances qui habitent son espace symbolique ou métaphorique (un aspect omaiprésent
dans le film Un Aprés-midi de chien). L’intérét réel du film de Schlesinger ne tent pas tant
dans la vraisemblance de ses situations que dans le mode d’interaction des deux personnages
principaux, C’est-a-dire, dans la fagon dont ces derniers expriment les thémes du film grice a
un processus de jeu qui permet d’explorer des sentiments ou des sujets controversés de
maniére cryptique mais tout de moins lisible. Macadam Cowboy n’est pas plus un
document anthropologique sur les dessous new-yorkais qu’ll n’est un reportage sur la
prostitution homosexuelle de la 42 rye. Clest une étude de caractére stylisée, pas une érude
de milieu qui vise pour la « réalité » (peu importe ce que cetre expression voudrait dire au
cinéma — et comme si les films produits par les gais étaient plus « réalistes » que ceux
produits par des hétérosexuels). Le plaisir « spectatorial » provoqué par le film provient
principalement de cette habileté des acteurs i exprimer le pathos d’une masculinité
complétement atypique. Le fait que Joe Buck et Ratso Rizzo ne consomment pas leur
relation (i.e. qu'il ne baisent pas) ne permet pas d’en déduire qu’elle soit régressive, négatve,
ou « moralement fausse » (comme P'affirmait Tyler a4 'époque). Pourquoi ne verrait-on pas
dans ce film une volonté d’aller au-deld de la représentation réaliste, vers une poésie de

I'image, ou I'acteur, en tant qu’élément filmique centripéte pour le spectateur, jouerait un role

frienship is subconsciously homosexual — the more aptly so because the Cowboy takes the trouble, again and
again, to deny the rather oo close implicadion.” (Screening the Sexes: Homosexualir: and the Mories. 1970, p.35)
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prmordial et fondamental? Si lon croit ce que le réalisateur Joha Schlesinger en di, les deux
acteurs principaux ont eu plus d’influence sur le construction du récit - et sur I'esthédque du
film - que le laissent croire les critiques qui l'ont abordé jusquici:

There were improvisations, not discussions. In rehearsal, if 1

felt a scene didn’t go deep enough we would take all the

emnotional elements that we thought might crop up in a scene

and develop them. This mainly pertained to the aspects of

Voight and Hoffman’s reladonship that started in an

antagonistic way and then change when Voight moved into

Hoffman’s cold water dat. I felt that we had to be as near the

knuckle as possible in order to investgate various aspects of

their lives. For example, we explored matters like cleanliness

or masturbation, or the fantasy that Voight had of being 2

cowboy, which was ridiculous, and primarily sexual. Many of

these things came out of improvisations that we taped and

which Waldo Salt, the screenwriter, later integrated into the

scr:ipt."8
Lors de cette méme entrevue, au moment de la re-distibuton du film en salle (1994),
Schiesinger précise que le personnage de Joe Buck 2 été violé en méme temps que sa copine
au Texas. Comme pour Deliverance et L’Epouvantail, les violeurs de Macadam Cowboy
ne sont pas représentés comme des figures gaies stéréotypées @il sagit plutdét d’un gang
auquel Joe Buck aurait jadis appartenu). Le viol par un homme a un effet important sur sa
trajectoire psychologique et émotive, mais avec des ramifications différentes, comme nous
Paurons remarqué pour le personnage de Ned Beatty dans Deliverance et comme nous le
verrons pour Pacino dans la section suivante. Schlesinger insére au montage un trés court
plan (approximatvement 1/2 seconde), en noir et blanc, ou nous voyons Joe sur le devant

d’un automobile, tenu par une demi-douzaine d’hommes qui lui écartent les jambes de fagon

i faciliter la sodomie. La séquence, organisée par un montage i-la-Pudovkine, condent aussi

18 Richard Porton and Lee Ellickson.“Reflections of an Englishman Abroad: an interview with John
Schlesinger”, Cineaste ¢20, n4, Oct 1994, pp.39-40
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de courts plans de sa grand-mére, Sally Buck (Ruth White), tendant un fer 4 friser vers la
caméra et laissant croire i un acte de sadisme anal perpétré sur son petit-fils, ou encore,
mangeant du chocolat sensuellement, avec I'accent mis ici sur oralicé par un zoom-in rapide
sur sa bouche et un fondu enchainé sur un autre plan abstrait. Plus important encore est
I'inclusion dans cette séquence de plans qui associent le viol de Joe i la rencontre avec Ratso
Rizzo. Car, dans un plan subjecdf de la séquence, Joe se voit menacé par Ratso qui tend un
couteau vers la caméra. L'organisadon formelle et la facture stylisdque de ce montage
permettent au spectateur d’inférer des liens entre le passé du personnage de Joe et sa
situadon présente. Il a été violé, sa vie a été transformée, et maintenant il est forcé de
partager son intimité avec un autre homme.

Dans cette derniére séquence, les acteurs sont définitivement prsonniers du montage, et la
significadon ne peut naitre que dans la mesure ou le spectateur comprend, associe et
interpréte organisatdon des images dictées par le réalisateur et le monteur. Dans la scéne
suivante, immédiaternent aprés ce cauchemar, lorsque joe se réveille dans le lit défait de
Ratso, la méme thématique est exprimée différemment, par les acteurs en eux-méme, par
Porganisadon physique et émotonnelle inhérent au processus. La signification ou le sens des
images ne peut naitre que dans la mesure o le spectateur comprend, associe, et interpréte la

« sémiodque de P'acteur ».

Une sémiodque de Pacteur?

En sueur Joe sursaute du lit offert par Ratso dans la scéne précédente. Il regarde autour de
lui, ne reconnait pas ’endroit. Ratso est assis dans un coin de la piéce et 'observe en silence.
La dynamique du regard entre les personnages est engagée et déterminée pour le reste du

récit. Non seulement par l'udlisation du champ-contrechamp conventionnel, mais surtout
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par les expressions faciales de Ratso, par sa réaction au comportement de Joe qui se trouve
alors hors-champ. Joe Buck, le naif du Sud-Ouest américain (les frontiéres mentales des
Erats-Unis sont toujours aussi importantes), le gigolo-amateur, le corps objectifié par le
spectateur devenant un «objet» de contempladon et d’admiradon pour un Ratso
physiquement en dégénérescence. Cette scéne, comme les trois autres qui lui sont
dramatiquement similaires dans le récit, forment les pierres angulaires sur lesquelles les
thématiques soulignées par Wood reposent. Prisent conjointement, elles représentent les
grands moments d’intimité entre les deux personnages masculins. Elles sont significatives
par la maniére dont elles sont cadrées par la caméra et jouées par les deux acteurs.
Schlesinger n’a eu d’autre choix que de donner prorité i ces moments typiques d’une
interprétadon « méthodique », au tournage comme au montage final. Puisque la logique de la
scéne réside dans I’échange entre les acteurs, ces moments que nous offrent Hoffman et
Voight ne sont tout simplement pas des instants cinématographiques que le réalisateur aurait
pu charcuter a-la-Pudovkine a I’étape de la conception ou en post-producdon. Ils
communiquent d’eux-mémes 2 l'auditoire par I'énergie humaine des acteurs, sans que le
« réalisateur-pére » n’ait nécessairement recours au plan-séquence.

Un peu plus loin dans le récit, aprés que leur rencontre ait prise une différente trajecroire,
Ratso devient sim'ultanémcnt la meére, Pépouse, et le proxénéte de Joe. Dans une séde de
courtes scénes chronologiques, Ratso lui fait la cuisine, lave son linge, cire ses bottes, lui
coupe les cheveux et lui fait méme une manucure... Tout cela dans une grande proximicé
physique indiquant forcément une certaine intimité. Apres ces « services rendus » (pour le 20
dollars qu’il lui avait malhonnétement soudrés), Joe se rend au miroir pour s’y admirer, pour
se redonner du courage et une « confiance d’homme » — un moduf qui va parcourir tout le

dlm jusqu’au meurtre de la figure explicitement homosexuelle, Towny (Bernard Hughes). La
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dynamique des personnages est déterminée simultanément par le cadrage en gros-plan, mais
surtout par l'interprétation des deux acteurs (les regards hors-champ et l'udlisation calculée
des pauses). Cette scéne est tout particuliérement significative par la fagon dont Hoffman la
joue en sourdine. Ratso va jusqu’a admettre son admiration pour le physique « normal » de
Joe:

JOE: (a son reflet dans le mirroir) So there you are you handsome-devil-you!

RATSO: Not bad. (Pause) Not bad. (Pause) For a cowboy. (Pause) You're okay. (Pause)
You’re okay...

L’déal masculin et la « beauté » selon les Grecs (deuxiéme partie)

Nous voyons que méme Ratso Rizzo n’est pas a P’abd des clichés esthétques de son époque.
Il admire Joe parce qu’il posséde la beauté fondée sur les critéres du systeme de
représentaton dominant. Car Joe incarne une certaine idée de la masculinité nomadve. En
fait, sa «beauté» de cow-boy naif fait référence a Pesthétique greco-romain promu en
Occident par des «spécialistes » de D'esthétique comme Winckelmann au 18%™ siécle,
récupéré par la droite et, uldmement, par une certaine culture ﬁomosexucllc du 20°™. Le
grand blond au yeux bleus, aux épaules et a la michoire carrées, aux jambes de marbre, aux
bras, aux mains et au sexe gigantesques ("harmonie des formes quot!). Ratso, comme son
soubriquet Pindique, est iconographiquement associé au rat ou 4 la vermine: petit, courbé sur
lui-méme, cul—dc-jatté, la peau foncé, en sueur, son linge est sale, il est malade, il tousse et
répend ses germes partout autour de lui, et surtout, il est « ethnique ». Tandis que Joe
représenterait Adonis: c’est-a-dire, fort, en santé, se tenant fiére et droit comme un
« homme », comme celui qui peut transporter des frigidaires sur son dos, et que toutes les
femmes veulent s’arracher.

Il est aussi intéressant de noter que, contrairement i la théore proposée par Laura Mulvey

sur la structure du regard dans la forme hollvwoodienne classique. c'est ici un suiet masculin
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qui se trouve objectifié par 'organisaton formelle et linterprétation du film. Plus intéressant
encore est le fait qu'en se regardant dans le miroir 4 cet instant méme, devant le regard de
Ratso, Joe sobjectifie lui-méme. Il se donne lictéralement en spectacle (un théme que nous
retrouverons visuellement incarné dans la mise en scéne et linterprétadon de Un aprés-
midi de chien, Le Retour, et Tootsie). Il semble clair d’aprés les caractéristques du regard
de Ratso qu’il admire, et méme contemple le corps de Joe (perdu dans son reflet narcissique
_ cherchant a affirmer son statut d’homme « normal », c’est-a-dire celui qui contrdle les
femmes). Le réflexe ou le saut conceptuel que doit, ou ne doit pas inférer le spectateur, peut
avoir rapport i la nodon de désir sexuel dans ces moments précis de la narradon ou Joe est
regardé par Ratso. Les corps sont évidemment mis en relaton 'un 4 l'autre par la mise en
scéne et le montage, Ratso admire Joe dans la fagon dont Hoffman nous le présente, etc,
mais est-ce vraiment « sexuel »? * Les performances des deux acteurs et 'organisatdon du
matériel filmique par Schlesinger empéchent toute certitude 2 ce sujet. Néanmoins, plusieurs
ont pergu dans I’échange et la proximité des acteurs une tendance homo-érotique refoulée
(une idée qui par ailleurs mériterait d’étre développé dans des érudes ultéreures):

Much has been made of the homosexual qualides in Joe Buck

and Ratso’s frendship. Schlesinger himself evaded the issue,

at first, claiming that their “bond was nonsexual”. Joe and

Ratso, isolated in a tenement and venturing out only to

struggle for their survival, are not unlike Huck and Jim in the

isolation of their raft. Theirs is a romance of brotherhood,

innocent yet not without erotic implicadons.”
Que Pintensité des contacts visuels entre les deux acteurs pointe ou ne pointe pas vers des

sendments homo-érotiques, et, plus encore, que ces sentiments sexuels ne deviennent jamais

réalité, ne semble pas tout 2 fait important, ni méme pertinent ici. Puisqu’il semble certain,

9 Ce qui consttue le « sexuel » en lui-méme devrait d’abord éure défini.

* CineAcuon!, p-6+
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d’aprés la performance de Hoffman, que Ratso trouve Joe Buck beau, qu’il 'admire pour sa
viralité et sa force physique, mais qu’il méprise sa naiveté d’habitant.”’ Puisqu’il semble tout
aussi certain, d’aprés interpréradon de Voight, que Joe a besoin de la débrouillardise et de
Pesprit d’entreprise de Ratso, mais qu’il n’a pas nécessairement envie de I'aimer jusqu’a I'acte
sexuel (ce demier érant malade, en dégérescence). Joe est conscient que sans Ratso c’est le
retour au lavage de vaisselle, ou pire encore, la mort dans la pauvreté, la maladie et
'anonymat (un sort qui sera réservé a Ratso, sorte de figure sacrificielle du film, et qui nous
renvoie 2 la taxonomie des thémes du sous-genre, telle que proposée par Wood).

Le oisiéme moment de ce que nous avons désigné jusqu’a présent comme symptomatique
de la Méthode intervient aprés que Joe ait vendu de son sang 2 une clinique de la 42°™ et
qu’il ait rapporté 'argent et des médicaments a Ratso (lequel agonise alors d’une tuberculose
pneumonique). Dans la trajectoire psychologique/émotdve du personnage de Ratso, telle que
congue par Hoffman, cette partie de I’évolution dramatique du personnage débute avant la
féte psychédélique, au moment ou il s’effondre dans les marches du loft (il s’appuyera méme
sur Joe afin de ne pas s’écrouler...). La démarche du personnage devient de plus en plus
maladroite. Il ne boite plus mais se traine les pieds 4 l'aide de ses bras. Hoffman nous
présente la dégérescence du personnage de maniére physique mais toujours avec une ccrtaine
dignité humaine. Les petits dérails prennent un sens hyperbolique, allant méme jusqu’a créer
une sorte de poésie-vivante qui peut facilement passée inapercue pour les spectateurs

contemporains, cyniques et dé-sensibilisés face au « mélodrame ».

o Archétype ayant plusieurs significations potentielles ici: subversion du symbole d’une Amérique républicaine
a-la-John Wayne; ou bien 1cone homosexuel au méme dtre que le marin du Chant d'amour de Jean Genet, que les
« bikers » du Swrpio Rising de Kenneth Anger, et des autres cowboys du film My Hustler de Wazhol. Notons que
le personnage Lion du film L Eposrantas/ est aussi un de ces archétypes, pusiqu’il représente le marin.
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L’acteur a aussi recours 4 la voix pour exprimer le calvaire auquel est confronté sa création.
Cette voix s’enroue et tremblotte de maniére 2 adoucir I'apparence extédeure de Ratso.
Comme nous le verrons un peu plus tard, le pathos exprimé physiquement par Hoffman
ressemble étrangement 2 celui exprimé par Pacino dans L’Epouvantail. Ces deux
interprétadons trahissent une vulnérabilité qui affiche le besoin de s’attacher 4 un certain «
idéal masculin » Tous deux ne pourront jamais atteindre cet idéal et finiront par s’écrouler
(litéralement dans les deux cas : la mort de Ratso et la cataronie de Lion).

Dans Macadam Cowboy comme dans L’Epouvantail, le jeu de Hoffman et celui de
Pacino s’élaborent graduellement en contradistinction d’avec celui de Voight et de Hackman.
Leurs compositons respectives tournent autour de leur relaton avec le corps. Tous deux
misent sur les différences physionomiques des personnages. Tout cela dans une conscience
de Peffet visuel général créé par l'intérieur du cadre filmique. La composition de Hoffman
mise sur les particularités ethniques de son personnage (peau fongée, yeux noirs profonds,
cheveux noirs léchés vers larriére, 'accent du Bronx/ Brooklyn). Il est pett, faible,
recroquevillé sur lui-méme, pitoyable comme un chien que I’on aurait abandonné au coin de
Broadway et de la 54°™ rue. Le commentaire polidque du film, qui vise 4 exposer la structure
des classes sociales américaines selon des paramérres ethnocentriques (les «deux
Amériques », comme [’écrivait Michael Harrington®), se trouve physiquement incarné par
Pacteur dans une métaphore a-la Dickens. Ratso charme d’abord le spectateur, puis Joe
(celui-ci allant méme jusqud tuer un client pour 'amener en Flodde et ainsi guérir sa

maladie). Stylisiquement parlant, Hoffman s’éloigne du « héros de la classe ouvriére »

** Harnngron. Michael. The Other .Amerca. NY: MacMillan Publishing Corp.. 1962.
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(auquel il 2 ironiquement été associé au cours de sa carriére) avec ce role qui, comme lui avait

apps Strasberg, transcende le carcan rigide du « type-casting » hollywoodien.”

La Méthode, le mélodrame et le pathos

What moved me so deeply was that Joe lost his family and

adopted Dusty...as his mother. At the end he knows that’s

not appropriate and people are staring at him; he feels he is

defending the relatonship in a way. He has amazing dignity

here — he loves his Ratso who has died in his arms and he’s

angry and upset and he’s deeply, deeply lost and trying to

function.™
La scéne finale en dit long sur le rapport entre Ratso et Joe. Un rapport qui, rappellons-le,
évoque le fonctonnement méme de la Méthode et pas nécessairement une « tension »
homo-érotique. Il s’agit du moment ou Ratso meurt dans les bras de Joe dans ["autobus, juste
avant d’atteindre I'Eldorado (en loccurrence, la Floride). La scene appartient presque
exclusivement a Voight, qui dédramatise le tout en retenant de maniére typique ses
émotions. L'acteur les distille dans de petits instants apparemment insignifiants: il regarde
autour de lui, puis regarde Ratso, le prend dans ses bras, cligne des yeux, se mord l'intéeur
de la bouche, regarde les autres passagers de PPautobus comme pour protéger honneur de
Ratso, etc. Comme toute scéne qui a recours 3 la Méthode pour arriver i son but dramatque,
celle-ci dépend donc entiérement de la capacité de I'acteur a exprimer le sous-texte et les
significadons latentes par son corps, par son visage, par ses yeux, par sa lecture du dialogue
(ton, cadence, pauses, etc), et par ['utilisation de I’espace filmique dans lequel ils se retrouve

encadré par le réalisateur. D’ailleurs, nous remarquerons du point de vue formel que les

quatres scénes de Macadam Cowboy par lesquelles nous édons concernés font honneur au

53 L'agent de Hoftfman lui aurait apparemment déconseillé de prendre le role Ratso apres son succés foudrovant
avec The Graduate.
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plan d’ensemble, au plan-séquence et au recadrage qui prévilégient la performance
exceptonnelle de ces deux interprétes sans toutefois conférer au film un air de théirralité.

Enfin, Macadam Cowboy est I'exemple parfait d’un produit commercial ou le respect pour
le processus et le tavail de I'acteur peut engendrer une esthétque et un style non-
convendonnels qui accomodent les thémes propres 2 'aprés-guerre. Ce film torge le style
hollywoodien des années soixante-dix sans probablement s’en rendre compte. D’une part,
nous sommes en présence d’un film qui a recours aux subterfuges du montage pour clarifier
la psychologie des personnages. De I'autre, nous assistons majoritairement i des instances
subjectives ou le signifié prend forme grice i Pacteur — faisant partie intégrale de
linfrastructure formelle du film — et 4 Iidentfication du spectateur avec ce dernier. Le récit
repose sur P'évolution émotve des protagonistes et sur langage corporel des acteurs, eux-
méme emboités dans un montage fonctionnel. Ainsi, le spectateur se trouve soumis i la
tension interne fournie par les composants humains i Pintédeur du cadre instauré par la
caméra de Schlesinger. C'est une forme de pathos cinématique qui fait appel 4 la sensibilité et

non seulement a Pintelligence du spectateur.

> Jon Voight. Drama-Logue, 24 Feb ~ 2 Mar 1983.



53

La sinuosité du parcours masculin: L’Epouvantail (1973)

Gagnant de la Palme d’Or i Cannes, L’Epouvantail est un film oublié de Phistoire du
cinéma états-unien. Mise i part la critique francaise de I’époque, peu se sont intéressés au
film de Schatzberg, et nous soupgonnons que les performances de Pacino et de Hackman en
soient I'une des causes principales (malheureusement, 'attitude demeure toujours: « C’est un
tilm d"acteur, donc pas la peine de 'analyser en tant que vrai film »). Puisque ces derniéres
siphonnent littéralement le film de l'intérieur, subjuguant le spectateur qui pourrait n’y voir
que du « mauvais mélodrame » ou du « théitre filmé », 1 ou le film s’organise brillamment
par la performance des joueurs principaux (un reproche généralement fait i ces autres « films
d’acteurs », ceux de John Cassavetes avec lesquels L’Epouvantail a plus d’un point en
commun). A linstar des personnages de Voight et de Hoffman dans Macadam Cowboy,
mais contrairement aux autres films de copains auxquels il fut comparé depuis (Easy Rider
et Butch Cassidy & the Sundance Kid, entre autres), Max et Lion entretiennent une
relaton de « survie » dans la mesure ou leur rencontre fortuite a graduellement fait place 2
une amitié profonde en cours de route. Danc leur aliénation respective, ils en viennent
finalement 3 dépendre I'un de l'autre. La structure picaresque et le traitement maculiniste du
sujet dissimule, au fond, une caractérstique qui nous renvoit encore une fois 1 la facon dont

la Méthode épouse si habilement les thémes masculins de I'aprés-guerre.

Le corps en spectacle (premiére partie)

L’Epouvantail débute avec cette structure du regard mentionnée en rapport i Deliverance
et 2 Macadam Cowboy. Sur le bord d’une route déserte, Lion observe Max qui descend
d’une colline. Ce dernier tente de chevaucher une cléture, sous le regard amusé de Lion qui

assiste au « spectacle ». Plus tard, aprés avoir été ignoré par Max, Lion lui offre quand méme
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sa derni¢re allumette afin de lui permettre de fumer un vieux bout de cigare. Par ce geste (en
soi insignifiant), Lion réussit 2 gagné la confiance de Max. Ce sera un premier geste qui va
tlustrer le besoin de Lion de « connecter » avec quelqu’un d’autre. Tous deux décideront de
poursuivre la route ensemble. Aprés avoir parcouru plusieurs kilométres i bord d’une
camionnerte transportant du foin, pendant le pett déjeuner dans un café rustique, Max
dévoile son plan: il offre 4 Lion de venir travailler pour lui dans son futur lave-auto. Filmé en
plan-séquence, cette scéne occupe plus de cinq minutes de temps-écran. Scharzberg semble
déléguer le pouvoir narradf du film 4 ses acteurs. La séquence semble banale, constituée
simplement par de petits moments ordinaires, nourrie par la réalité de I'action physique. En
fait, ce sont ces petits moments (ce monde microcosmique) qui nous permetteront
d’observer la mise en chander de cette « vraisemblance stylisée » dont nous parlions en
introduction. De plus, c’est cette stylisation qui permertra de faire découler les thémes qui,
autrement, ne sont que des mots sur du papier ou des images dans la téte d’un cinéaste.
Autrement dit, ces thémes ne pourraient pas étre exprimés cinématographiquement sans la
présence humaine dans le cadre (comme un réalisateur qui udliserait des plans vides pour
exprimer le temps qui passe, ou des sentiments comme la solitude, la désolaton, ou encore
Peffer Koulechov, pour créer cinématiquement un sens sans intervention expressive de

-

Pacteur).

Le « dur-a-cuire » contre « ’homme sensible »

St le personnage de Max représente 'homme de route archétypal: fier, dur, indépendant et
individualiste, croyant toujours au « réve américain »; Lion, de soncoté, constitue la
quintessence de la figure romanesque, tibutaire de I'imaginaton romantque et privée des

Européens du 19°™ siecle. Autrement dit. si Max est un produit du 20°™ siécle qui rappelle
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'imagination kerouacquienne, Lion, lui, nous provient directement de la figure de « I"homme
sensible » de la période pré-Victorienne. Max est un homme de souche anglo-saxonne frisant
la quarantaine, un dure-i-cuire impulsif, potendellement dangereux, qui a passé plus de la
" moitié de sa vie dans des centres de correcton ou des prsons. Hackman nous offre le
portrait d’une figure masculine typique, qui ne peut étre lue qu'en opposition 2 celle atypique
de Pacino: 'homme fort qui a roulé sa bosse, le fumeur de cigare, le buveur de whisky,
ignorant les femmes jusqua en provoquer leur colére ou leur admiration, poussant les
hommes 2 se battre avec lui, condescendant, méfiant, jaloux, obstné, fermé sur lui-méme.
Mais aussi, dans ses bons moments, fidele, dréle, généreux, protecteur du plus pett et non
dépourvu de dignité humaine. Un « vieux personnage » hollwoodien qui rappelle ceux des
flms de Wellman ou de Hawks, dans les années trente.

Pour sa part, Pacino explore avec Lion un « nouveau personnage » qui, rappellons-le bien,
n'est pas si nouveau que cela: énigmatique, psychologiquement complexe, physiquement
vulnérable, renfermé sur lui-méme mais prompt a la confession, maladroit, naif, crédule. Il
est un jeune Iralo-américain au début de sa vingtaine qui a laissé sa femme enceinte (Penny
Allen) pour servir la marine, et qui 4 son retour au pays se sent incapable de retrouver le
foyer domestique et d’assumer ses fonctions d’époux et de pére. En fait, il s’agit d’'un malaise
collectif qui rappelle les conflits d’intégration de Luke dans Le Retour. Afin de dissimuler sa
peine, Lion s’invcntc; donc un « Moi Tragique » (comme Sonay dans Un aprés-midi de
chien), représenté thématiquement par la « philosophie de Pépouvantail » celui qui fait dre
les corbeaux — c’est-a-dire les villains d’une mythologie enfantine. Si Hackman offre un jeu
de la transparence (malgré qu’il soit fermé sur lui-méme nous arrivons 4 trés bien le lire),
Pacino offre celui de I'opacité (malgré qu'l soit ouvert aux autres il est essentellement

fermé). Le spectateur n’arrive jamais complétement 4 déchiffrer son personnage composé de
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maniére oblique par Pacino. Il y a quelque chose de spontané mais de résolument furtif dans
son regard. Quelque part entre le Micheal Corleone du film Le Parrain (Coppola, 1971) et le
coureur automobile éponyme de Bobby Deerfield (Pollack, 1977) réside ce Lion, embléme
de I'and-héros de I'aprés-guerre, personnage dont la violence dort au plus profond de Pétre,
introspectf et mystque, cherchant 4 oublier sa ficheuse situatdon en errant physiquement et
mentalement i travers le pays, nourri par une mélancolie qui finira par le ronger de

Pinténeur.

Les vicissitudes du corps masculin

Dés I'exposition, le physique des acteurs est exploitée subtlement par la caméra de
Schatzberg. Hackman contrdle litéralement le profilmique, et Pacino, en polichinelle, ne fait
que jouer autour de lui (se retrouvant méme souvent hors-champ)®. Le traitement plan-
séquence de Schatzberg permet 2 l'interpréte de la Méthode d’exprimer les vissiscitudes du
personnage de maniére non-verbale dans un continuum temps-espace.” Plusieurs scénes
supportent cette idée, mais pas une comme celle du magasin 2 rayons, ot Max demande 4
Lion de distraire la cassiére afin qu’il puisse voler un cadeau pour sa nouvelle gonzesse,

Frenchy (Ann Wedgeworth). Dans cette scéne humoristique, linterprétatdon de Pacino

55 11 faut faire attention au rapport-image de la version télé ou vidéo, car le film est originalement 35mm
anamorphique.

563 la question : « Comment travaillez-vous avec Hackman et Pacino? », le réalisateur répond: « Je ne connais
pas les détails de leur préparation mais quand Hackman met son costume il devient le personnage. Lorsqu'il
Penléve il redevient Hackman. Pacino est le personnage vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Hackman est tout
de suite le personnage. Il faut plus de temps a Pacino. Il pease sans arrét au développement de son personnage.
C’est peut-étre aussi que le personnage de Hackman est donné comme tel tout de suite alors que celui de
Pacino a des problémes différents ot la durée entre en jeu. Pacino voyait Lion comme un petit garcon, assez
proche du réle qu'il avait i jouer a la scéne 2 Boston juste avant de toumer ce film, dans une piéce de David
Rabe Pavlo Hommel, une parte d’une trlogie sur le Viet-Nam. Les aventures d’un soldat innocent a travers la
guerre. Le choix de Pacino quant i sa fagon d'interpréter son role était assez courageux car il jouait en retrait
d’Hackman. On avair pensé tous deux un moment que son personnage pourrait étre agité, pourrait parler sans
cesse de sa femme, de ses problémes, pourrait exprimer sa culpabilité au lieu de la cacher, cela aurait été une
approche différente du méme personnage, peut-étre aussi bonne mais d’'une dimension tout autre. Pour des
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ressemble plus au théitre excentrique soviétique (FEKS) qu’au Théite d’art de Moscou
(MAT). A I'instar de Schlesinger, Jerry Schatzberg a ouvertement affirmé que les acteurs ont
contribués au déroulement de linerigue, i la logique du processus psychologique et
émotonnelle de l'interpréte de la méthode :

...lapport méme des acteurs, avec leur personnalité, leur

maniére différente de voir les choses améne souvent 2

modifier un scrpt.”’
En rapport 2 la structure narrative de L’Epouvantail, le réalisateur admet avoir procédé
différemment de ses films pécédents, Portrait d’un enfant déchu (1970) et The Panic in
Needle Park (1971), n’ayant pas recours au flashback, car :

... ici tout est dicté par le déroulement chronologique des

événements. Rappeller les expérences antéreures i la

rencontre des personnages n’aurait alors été qu’un procéde.

Cela ne se justifiait pas dans I’évolution psychologique des

personnages.”
La scéne o Max et Lion partagent une chambre d’hétel de troisiéme ordre, peu de temps
aprés leur rencontre, est stylisiquement similaire 2 celles de Macadam Cowboy ou Joe et
Ratso sont dans P'appartement du dernier (i.e. dans l'utilisation de l'espace et des corps).
Dans la salle de bain, Lion prend une douche et Max se rase devaat le mirroir. Aprés avoir
résumé sa philosophie de I'épouvantail 2 Max, Lion sort de la douche et cours tout nu vers la
chambre. Puis, en s’habillant, il observe Max qui enleve ses dizaine de chandails pour la nuit:
LION: Boy, what a partner I’ve picked.
MAX: You didn’t pick me. I chose you.

LION: Why?
MAX: Because you offered me your last match...because you make me laugh.

raisons émotionnelles m’a-t-il dit, il ne pouvait le jouer ainsi et il a préféré rester i l'arnére-plan. Et i est
superbe dans le role» 3 « Entretien avec Jerry Schazberg », Posidf 151, juin 1973, p.26
. Entrenen avec lerry Scharzberg » [mage et son n273. juin; judler 1973. p.115.
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Encore une fois ici il peut y avoir érodsation du sujet dans la mesure ou les regards de Lion
sur le corps de Max le rendent objet de réflexion narcissique et de désir de ressemblance — ce
que nous avons désigné comme étant le « jeu de la masculinité normative ». Tout comme Ed
pour Lewis et Ratso pour Joe, Lion est fasciné par la virilité de Max. I1 désire intégrer le rang
de la normalité en retournant i sa femme et son enfant, mais développe une attraction quasi-
amoureuse par sor ami en cours de route. La scéne du strip-tease en est I'exemple le plus
¢vident. Voyons maintenant a laide de deux scénes précises comment Pacino joue
physiquement avec le théme d’identité sexuelle (une exploraton qu’il développera a I'extréme
dans Un aprés-midi de chien et dans Cruising de William Friedkin, 1980).%

En traversant une pedte ville, nos deux protagonistes s’abreuvent 2 la taverne du coin. IIs ne
sont pas aussitot entrés que Max 2 des ennuis avec Darlene (Eileen Brennan), une cliente
ivre accoudée au bar. Max lignore lorsqu’elle fait une blague en référence i la longueur de
son pénis. Le désir de Darlene se traduit par une séde d’injures, de vulgarités et de sous-
entendus. Dans une piéce adjacente, un film pomo est projetté sur le mur et Max le regarde
au passage. La cliente contnue d’invectiver Max qui s'impatiente et qui lui ordonne de se
taire - tout cela sous le regard d’un Lion inquiet qui tente de les distraire 4 coup de blagues.
Titubant, Darlene se jette sur Max qui lui montre le poing en signe de confrontaton. II la
traite de pouffiasse et une bousculade s'ensuit. Lionel et quelques clients amochés par
I'alcool tentent de les séparer mais n’y parviennent que partiellement. Lion optera pour la
rupture de ton en feignant d’avoir la narine prise sur le doigt d’un mannequin derriére un
rideau. L'absurdité du moment bascule dans la pathologie totale au moment de la scéne

suivarnte.

58 Etant donné les contraintes de temps et d’espace. nous avons di exciser la section portant sur Cruising du
présent travald. Nous espérons v revenur dans nos prochamns travaux sur le sujer.



Max, complétement ivre, rameéne Darlene a leur chambre d’hétel, suivi de Lion et de son
mannequin (appropriation affectve d’un objet — un peu comme le gant d’Eva Marie-Saint
dans le flm Sur les quais de Kazan - 1953).” Ce moment est aussi excentrique 4 plusieurs
niveaux, mais le plus évident est celu offert par une lecture du jeu de Pacino. En lisant entre
les lignes, en inférant ce qui peu bien pousser Lion a « jouer une scéne » pour faire rire Max,
nous comprenons qu’l cherche i détourner, ou plutog, a atdrer 'attendon de celui-ci (dirigée
vers Darlene). La preuve repose sur ses épaules, puisqu'il revient 2 I'hotel en compagnie du
mannequin, illustrant sa solitude et son besoin de tendresse de maniére symbolique, par
I'appropriagon d’un objet. Une fois 3 'hotel, Max danse sur place avec Darlene, ils
s'embrassent langoureusement, puis wébuchent sur le lit. Aprés avoir déposé le simulacre
féminin dans un coin de la chambre, Lion se dirige vers un lavabo afin de s’y laver le visage
et les mains - tout en observant du coin de I'ceil les ébats amoureux sur le lit. Il leur dit de
« venir se laver les mains avant» (bien entendu, c’est son héritage catholique qui lui fait
associer le sexe et la saleté). La séquence se termine lorsque Max empoigne les seins de
Darlene en crant de facon typiquement hétérosexuelle: « Bull’s eve! » (« dans le mille! »).
Suivant immédiamment cette scéne est un long plan-séquence filmé en
travelling/panoramique, ou nous voyons Lionel et Max sortir d'un grand terrain vague sur le
bord d’une voie ferrée. Max remonte sa braquette €t nous en déduisons qu’il vient d’y faire
ses besoins. Lion zide Max 2 se débarrasser des ronces qui s’aggrippent obstinément 2 ses
pantalons de laine. Il se dent trés proche de lui, le touchant méme bnévement sur les fesses
alors que le dialogue évolue comme suit:

LION: Hey Max! In prison, no women, right? So how did you get laid?

MAX: (longue pause) Hey, I'm gonna get that carwash. Yeah...and a deep-freezer full of
steaks... and ass, buddy! I mean ASS!!!

5 Rappellons nous de la scéne o Brando courtise Marie-Saint dans un parc new-yorkais et la redent en gardant
un gant qu'elle a échappé a ses pieds. (Merd a Carole Zucker d’avoir illuminé cette scéne pour l'auteur.)
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LION: Max you ought to be more careful where you drop ybur drawers... Some scorpion
will put a lip-block on your big ass!

La performance fonctionne en symbiose avec les dialogues. Pacino se ré-approprie le langage
utilisé par Hackman, il uglise méticuleusement espace de maniére 4 provoquer une réaction
de ce dernier, de fagon 4 illustrer le sous-texte pour le spectateur. Lion lui tourne autour, lui
saute sur le dos, le colle, le plaque, le regarde, cherche 2 établir contact de maniére physique
(tel un groupe d’adolescent qui serait en train de socialiser). Le déplacement des acteurs est
capté par un long traveling-latéral qui observe, presque cliniquement, les comportements des
personnages.

Plus tard, Max et Lion seront emprsonés pour désordre public. Cette séquence narrative
voit Lion répudié par Max (ce dernier le croyant injustement responsable de leur facheuse
situation). Pendant leur séparation temporaire, Lion créé de nouveaux liens amicaux avec
Riley (Richard Lynch), un détenu purgeant une peine de dix-huit mois et occupant une
position privilégiée dans la hiérarchie carcérale. Ici, la scéne de viol au masculin sert une
fonction différente de celle du film de Schlesinger mais similaire i celui de Boorman.
D’abord, le viol arrive 2 la fin du récit et ne sert pas de leitmotiv 4 évolution psychologique
et émotive du protagoniste (tandis que Joe est hanté par ce souvenir, dans 'autobus au début
du film jusqu’au ta}:ac passé a Towny avant la fin du récit). Ensuite, nous ne savons pas siy
a eut viol proprement dit (i.e. violence et pénétration), puisque la séquence termine 7 media
res alors que Lion se fait frapper au visage par son agresseur. En fait, la scéne de viol semble
avoir été motivée par une autre nécessité du film de copains, celle qui sert 2 démontrer une
nouvelle sensibilité masculine d’aprés-guerre, et qui ne fait pas nécessairement appelle a une
révélation d’homosexualité chez le personnage. Enfin, cette séquence sert aussi & montrer

Max comme un de ces hommes qui ne savent régler leurs problémes qu'avec les poings.
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Tout comme pour Ratso dans Macadam Cowboy et pouf Ed dans Deliverance, ce sera
Lion qui va afficher une certaine fascination pour les qualités viriles de son ami. Malgré la
fragilité de son érat mental, Lion soffre comme un modéle d’homme capable d’aimer
d’autres hommes, sans nécessairement avoir le désir de partager une intimité sexuelle. Aprés
tout, il ne faudrait pas oublier que c’est Lion qui a enseigné 4 Max l'indulgence, qui lui a
préché Pacceptadon de «PAutre ». A Pinstar de Joe Buck, qui tenait Ratso 2 la fin de
Macadam Cowboy, Max prendra le catatonique Lion dans ses bras (llustration d’une pééta
masculine?). Il aura sincérement du chagrin car, pour lui, se sera éventuellement pergu
comme une perte, comme une amputation « d’un personnage 4 deux tétes » Max ne pourra
plus continuer de jouer le jeu de la masculinité normative, de celui qui contrdle la situation
et ses émotions. D’ailleurs, il avait auparavant versé une larme en prison, aprés que Lion lui

ait avoué: « You will be real sorry when you find out I haven’t done anything wrong ».
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Deuxi¢me partie :
La remise en question du processus de « féminisation » chez ’homme contemporain.
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réflexion faite, n’a pas grand chose 4 voir avec la bisexualité du personnage (au contraire,
celle-ci semble lui permettre de s’adapter 4 différentes situations problématiques). En fait,
nous devrions mettre de 'avant que Un Aprés-midi de chien, par 'espace symbolique qu’il
ouvre dans le cadre, nous offre la chance d’assister 4 une forme de « théatralisme » ou de
mise en situation/mise en scéne de la masculinité atypique. Cette demiére s’exprime
visuellement i travers le conflit entre les décors réalistes, la performance stylisée de Pacino,
et linteraction de celui-ci avec les autres personnages du film. Evidemment, cette
collaboration Lumet-Pacino est aussi symptdmatique de la paranoia américaine 4 l'ére
Watergate. C’est une tendance propre au cinéma hollywoodien 4 partir de cette époque que
de se méfier de toute insttuton, quelle soit politique, judiciaire ou bar zaire. Le
comportement hystérique (que Freud avait dans son temps attribué au sexe féminin) de
Sonny et de certains autres personnages secondaires n’exagére donc en ren l'urgence socio-
politique du moment, qui inclus non seulement des scandales 4 la Maison Blanche et la
revendication des droits civiles par les femmes et les homosexuels, mais aussi Péquité
économique pour les différentes communautés ethniques des Etats-Unis.*

Or, si le trottoir agit comme lieu symbolique des négociations entre Sonny (le vétéran oublié,
« Pethnique » ostracisé, le bisexuel sdgmatisé) et les représentants de la « Loi du Pére» (le
gouvernement, la police, les médias), on peut tout aussi bien réclamer le méme genre de
symbolisme pour lintérieur de la banque, lieu clos sombrant peu a peu dans l'obscurité et
Phumidité, et qui n’est pas sans rappeller I'environnement du ventre maternel (quoiqu’il
s’agisse d’une version asceptisée de cet environnement). A cet égard, notons que Sonny se

comporte différemment 2 I'intérieur qu'a l'extérieur de la banque. Sur le trotroir, devant un

62 I ’origine de Sonny est délibérement occultée dans le film, alors que I'on sait que le Sonay (du fait divers)
érait d’origine greco-américaine.
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public principalement masculin, il se donnera litéralement en spectacle, révélant ainsi le jeu
de la masculinité normative au grand jour. Lorsqu’il pénétre la banque, au début du récir, il
est vétu de l'obligatoire complet trois-piéces (symbéle par excellence de la normalité
masculine). Plus tard, il se dévétira peu a peu, 2 cause de la chaleur, mais aussi afin de se
libérer de cette «peau» qui ne lui colle pas en tant que porte-parole d’une masculinité
atypique. Avec son mouchoir blanc (qui pourrait ici symboliser une sorte d’étendard 2
multiples significations : la négociation, ’émasculinisation, la féminisation, etc ), Sonny
rejoint non seulement les hors-la-loi mais aussi les travestis qui offrent des spectacles de
« drag queen» dans les discothéques du East Village. La notion de spectacle est ici exacerbée
afin de permettre i Pacino de broder sur le sujet 4 'aide de son corps, de ses expressions
faciales, de 'appropradon d’objet symbolique, et du décors réaliste urbain.

A Pintédeur de la First Brooklyn Bank avec ses « sceurs », Sonny se permettra d’étre plus
proche de lui-méme (« proche » dans le sens ordonné par la Méthode de Strasberg). Il y sera
plus 2 Paise, vulnérable, prét 4 partager, 4 s’ouvrir, en somme, plus « féminin ». C’est dans
cette lecture qui donne priorité 4 l'aspect performatif du film que nous pouvons
effectivement parler d’'une mise en scéne de la masculinité atypique. Puisque I'essence méme
de Un Aprés-midi de chien réside dans linterprétation d’Al Pacino qui domine

litéralement I’espace et qui pousse 2 I'avant-plan les questions politiques et sexuelles du film.

Fraternité et solidarité

Intéressant de noter que 1975, l'année de production du film, était aussi « ’Année
internationale de la femme», telle que sdpulée par les Natdons-Unis. Le film peut
certainement étre lu 4 la lumicre de cette événement socio-politique. Lumet et Pacino s’en

alimentent, surtout en ce qui concerne l'attitude adoptée pour traiter le sujet de la bisexualité
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de Sonny et ses relations avec les caissiéres/sceurs, 4 Pintéreur de la banque. Le film
semble conscient de lui-méme dans la mesure ou il se référe directement aux mouvements
sociaux du monde extra-diégétique (sans étre brechtien ou trop ouvertement formaliste).
Avec 'ensemble des caissiéres, et contrairement a ses rapports aux hommes, Sonny devient
de plus en plus amical au fur et 2 mesure que se débobine l'intrigue principale, celle de la
prise d’otages. Peut-étre comprennent-elles son aliénation alors que ceux i l'extédeur la
provoque? Nul doute qu'on ne manque pas d’indices textuels pour conclure que Sonay et les
femmes sont thématiquement et stylisiquement liés par la mise en scéne et le réseau de
performance du film (réseau ot Pacino représente un force centripéde).

Par exemple, au début du récit, Sonny admet avoir travaillé dans une banque, il sympathise
lorsque les femmes demandent d’udliser les toilettes, il les laisse jouer avec son fusil, leur
enseigne des techniques d’entrainement militaire, leur demande leur avis et opinion au sujet
de la situation, etc. De leur c6té, les caissiéres démontrent une grande solidarité devant la
présence policiére, elles 'encouragent 4 trouver un « plan B » ou une solution pacifique au
conflit, elles 'appuient lorsque la télévision annonce sa bisexualité, elles ne tentent pas de
fuir méme si les chances ne manquent pas de le faire, elles conversent et blaguent avec lui et
Sal, et ainsi de suite. Une scéne qui illustre ce pont symbolique entre Sonny et les caissiéres
est celle o Howard, le gardien de sécurité, est reliché de la prise d’otages a cause de sa
condition d’asthmatique. Lorsque Moretti demande 2 Sonny de délivrer un otage, Sonny
consulte rapidement les caissiéres: (en pointant le gardien) « Him.? » - Sylvia (Penny Allen), la
caissiére principale confirme sa décision: « Right! », comme s’il venait de poser 14 un geste i-
la Florence Nightingale. Nous assistons ici 2 une représentation métaphorique de I’alliance
femmes/homosexuels qui se déroulait 2 ce moment-la dans l'univers extra-diégédque. Cette

figure de style démontre jusqu’a quel point Un Aprés-midi de chien est « stylisée » dans sa
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représentation du réel, tout comme l’étaient Macadam Cowboy, Deliverance, et

L’Epouvantail.

Le masque et les différentes masculinités de Sonny

De surcroit, et nous concernant plus directement, le réalisateur semble tout aussi conscient
de linsdnct incroyable de Pacino, auquel il donnera le contrdle de plusieurs scénes
importantes du film. C’est vrai entre autres pour la séquence ou Sonny piétine devant la
banque en crant: « Attica! Attical Attica! ». C’est aussi vrai pour les conversatons au
téléphone avec son amant Leon (Chris Sarandon) et avec sa femme Angie (Susan Peretz), de
méme que pour le moment ou il dicte son testament a Sylvia juste avant la résoluton du
film. Dans la scéne « Attica », ainsi que dans celles des conversations téléphoniques avec
Leon et Angie, Pacino semble afficher ouvertement, par son langage corporelle, le fait que
Sonny a plusieurs différentes personnalités, qu’il joue sensiblement plusieurs « réles », qu’il
porte différents « masques » dépendemment des circonstances et du contexte dramatique de
la scéne. Dans les interactions entre Sonny et Sal, Sonny et les caissiéres, et Sonny et les
policiers, I'interprétation prend forme seconde-par-seconde, tel que prescrit par les préceptes
stanislavskiens. Il alterne entre le voleur de banque bisexuel, le négociateur hétéro, le hors-la-
loi marginal, la viéu'me, mais aussi entre le mari, le pére, le frére, I'amant, le fils, le héros etc.
Pacino joue du regard, il rumine en piétinant de gauche a droite, il maximise ’emploi de la
gestuelle et du langage non-verbal dans ses moindres détails. Selon le réalisateur c’est lui qui,

non seulement véhicule les thémes du film, mais qui leur donne sens 2 I'extéreur du cadre.”’

63 “I had been brought up in such a tradition of psychiatric explanations for everything, and tend to do that
myself...but one of the reasons you understand so much about what Al does in Dog Day is because we inject it
in the performance, in the non-verbal text...Also vou get ashamed of what you can do well, about
melodrama...that’s where the catcs affect vou: they make vou feel guilty over whar there’s no need to feel
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Les personnages masculins secondaires sont presque tous faibles 3 leur facon: le gérant est
diabétique, le gardien souffre d’asthme, et les policiers sont désorganisés. Le rapport entre
Sonny et Sal semble fratemnel (ce dernier insiste qu'il n’est pas homosexuel) dans le sens ou
deux vétérans pourraient partager des liens de sang qui auraient été forgé par la brutalité
d’une guerre. Il y a aussi derriére tout cela idée que Sal est dé-sexualisé (ou asexualisé) pour
mieux contre-balancer les « exces » performatifs (explicites) et sexuels (implicites) de Sonny.
En fait, Sal c’est le grand frére malade et chétif, le Lenny du roman de Steinbeck, celui qui
croit que le Wyoming est un pays étranger et qui n’'a pas peur de « balancer les cadavres sur
le trottoir». Il représente un autre type de masculinité non-normative, pas celui de
'homosexuel de « garde-robe » ou le bisexuel refoulé, ni méme celui de « ’homme-sensible »,
mais bien de "homme dé-masculinisé par le stress et les chocs de la société moderne.

Par ailleurs, il vaudrait la peine que 'on sattarde aux différents types d’hommes représentés
par les personnages secondaires se retrouvant dans les six films de notre travail (puisqu’ils
guident le parcours dramatique des personnages principaux). Nous nous contentrons de
ceux de Un Aprés-midi de chien qui en offre plusieurs exemples concrets, comme Ceux de
Sonny, de Leon (Chris Sarandon), de Moretd (Charles Durning), de Sheldon (James
Broderick), de Murphy (Lance Henriksen), et de Mulvaney (Sully Boyard). Ces archétypes ne
cédent jamais aux stéréotypes, comme ce sera le cas dans Tootsie par exemple. Tous ces
personnages sont dessinés avec beaucoup de subtilité et de tact, et il serait en effet difficile
d’imaginer des portraits d’homosexuels aussi dépourvu de sensationalisme que ceux offerts

par Al Pacino et Chis Sarandon.*

guilty about, and thus your work does not get any better.” (Jay Boyer, Sidney Lumet, New York: Maxwell
MacMillan International, 1993, p-56)

6+ Sarandon révelait sa “méthode » au moment de la sortie du film : It was important for me to play the
character with a dignified femininity rather than stereotyped swishy. I wanted to approach it positvely, as a
woman trapped in 2 man’s body, which is what a transexual is. So I said to myself. “Play a woman.” So I spent
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Le personnage du détective Moretti, par exemple, incame une figure patdarcale
récomfortante et reconnaissable. Il cherche i comprendre les intendons et les actions de
Sonny en s’approchant de lui, en gagnant sa confiance, ¢n le ré-assurant et en le consolant (il
va méme jusqu’a lui demander si les blessures infligé par ’amant de Maria, la caissiére latina,
lui font mal). Moretti prend aussi soin de Leon lors de I'interrogatoire, mais tout cela dans le
but de le capturer et d’étre ainsi récompensé, peut-étre méme promu, par ses supéreurs.
Ceux-ci sont représentés par les « surhommes » du FBI. Selon Frederic Jameson, les agents
du FBI incarnent un symbdle modeme, celui du « technocrate sans visage » (une sorte de
figure allégorique des institutions américaines), celui contre qui Sonny se révolte, mais qui
parviendra cliniquement  contrdler la situation délicate que représente la prise d’otages.®

Pacino altére considérablement son jeu d’un personnage secondaire 4 un autre, souvent dans
une fluidité émodve/intellectuelle qui miroite le flux imprévisible des émotions humaines.
Chez Sonny, un moment de confiance peut céder i une profonde angoisse l'instant suivant.
L’action précéde méme parfois la réflexion (nous nous référons bien sir 4 son impulsivité). Il
est 4 la fois un personnage actif (courant partout dans la banque, négociant avec 'inspecteur
Moretd, s’occupant de « tout son petit monde », comme il le dit lui-méme, commandant de
la pizza et du coca ou répondant au téléphone pour ses otages), et passif (attendant une
résolution au conflit, se laissant prendre au piége par le FBI a Paéroport). Bref, il est
contradictoire et moderne dans la mesure ou Pacino le présente obliquement, avec des

fissures caractérdelles qui ne peuvent étre colmatés par une lecture psycho-sémiotique de la

a couple of days at home alone floating around in loose, flowing clothing and wearing clogs. I wanted to get the
feeling of how a woman sits, and how they move. So often, the way women move is caused by what they wear.
I refused to make Leon into some sort of screaming queen...I think characters are much more memorable if
they’re not clichéd, if there is a surpdse. Usually, that’s the thing that is remembered most.” (NY Times, May
23,1976)

% Fredric Jameson. “Class and Allegory in Contemporay Mass Culture: Dog Day Afternoon as a politcal film”,
in Movie and Methods U 'olume 11, Ed. Bill Nichols. 1985, p. ™28
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fonction du personnage dans I'articulation filmique.
Grice i cette oscillation constante au niveau de l'interprétadon, Pacino et Lumet peuvent
introduire la « nature existendelle » et les « éléments mélodramatiques », le « pathos » du
protagoniste. Comme nous I'avons remarqué précédemment, Sonny porte tour 4 tour
différents masques. Ceux-ci couvrent presque entiérement le spectrum des émotions
humaines, et nous assistons 4 une composition et 4 une sublimation de la complexité des
relations inter-personnelles par Iartiste Pacino. Non seulement son corps est un théatre
vivant ou I’aliénaton américaine de I’époque se joue, mais son visage incessamment expressif
illustre Pimprobabilité d’une soi-disante intégrité, fixité, ou unité transcendentale de
« Pidendté » chez I’étre humain (homme ou femme). Le constant flux des émotions sur le
visage de Pacino illustre, dans I'expérence du moment, l'instabilité et la fébrilité de I'idendté
contemporaine. Encore une fois, et malheureusement, une lecture « marxiste et engagée » de
I’acteur ne fera que discréditer son apport i ce genre d’exploration thématique et stylisique
du cinéma américain de 'époque. C’est le cas pour Robin Wood qui au moins a su percevoir
les liens et les différences entre ’homme sensible et 'homosexuel :

Dog Day Afternoon reinforces the popular association of

gayness with neuroticism and necessary unhappiness, but at

least the film works against any assumptions in the audience

of superiority or safe detachment. Indeed, one of the most

interesting aspects of the film is its assimilation of gayness

into the syndrom of existential uncertainty, breakdown of

traditonal values, dissolution of borderlines, so central to the

contemporary American cinema.®
Peu de critiques se sont intéressés 4 I'aspect allégorique de Un aprés-midi de chien.
Jameson fut 'un des premiers 2 remarquer les rapports symboliques de I'espace et des

personnages dans ce désormais classique du cinéma hollywoodien. Sauf qu’ici, comme c’est

souvent le cas chez les académiques engagés, ce film, en tant que produit commercial qui
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cherche 2 « critiquer le systéme », baigne dans la contradiction propre i la production de I'art
dans le sytéme capitaliste. Trahissant ainsi les attentes marxistes de ce Saint-Pére de la
rationalisadon post-moderniste, il faut trouver un « coupable »:

(---) Al Pacino’s performance by its very brlliance thrusts the
film further and further back into the antquated paradigm of
the and-hero and the method actor. Indeed, the internal
contradiction of his performance is even more striking than
that: for the and-hero, as suggested [sic], was predicated on
non-communication and inartdculacy, from Flaubert’s
Frédéric Moreau and Kafka’s K all the way to Bellow,
Bernard Malamud, Philip Roth and the rest; and the agonies
and exhaltadons of method acting were perfectly calculated to
render this asphyxiation of the spirit that cannot complete its
sentence. But in Pacino’s second-generatdon reappropriation
of this style something paradoxical happens, namely, that the
inarticulate becomes the highest form of expressiveness, the
wordless stammer proves voluble, and the agony over
uncommunicatability suddenly tumns out to be everywhere
fluently comprehensible.*

Tour d’abord, malgré son écriture riche, dense, et érudite, nous nous devons de questonner
Jameson 2 savoir sl a vu le méme film que nous. L'idée que Sonny est «inarticulé »
n’apparait plausible que si 'on extrpe des moments spécifiques et particuliers du texte ou il
fait affaire 2 des personnages qui ne I’écoutent pas ou qui tentent de le convaincre de se
rendre 4 la police, comme les coups de téléphone 2 ses deux « épouses » et la visite de sa
meére (Judith Ma:lina) devant la banque, par exemple. En général, Sonny sait se faire
comprendre des autres (sauf dans les situations de panique ou d’hystére, comme lors du
coup de feu drer i l'arriére de la banque). Il est capable de parler 4 Sal, aux caissiéres, aux

policiers, a sa mére, et au livreur de pizza avec la méme aisance. Pour chacun d’eux, il jouera

son « petit numéro ». C’est-i-dire qu'il sera en mesure de s’adapter a toutes les situations,

% Jump Cur 10/11, Septembre 1976, p.65
%" Freddc Jameson. in Morre & Methods [T, p."23
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dans le moment donné, comme Yinterpréte de la Méthode se doit de Pétre. Aprés tout, n’est-
il pas marié avec une femme et avec un homme, prouvant encore une fois qu’il s’amuse 2
jouer plusieurs rdles en alternance® L'approche de Jameson nous semble intellectuellement
malhonnéte, puisqu’elle ne considére point Peffer d’ensemble ici recherché par Pacino et
Lumet. De plus, Jameson affitme que le method acing est un « style » et non un processus de
jeu, prouvant ainsi son ignorance des fondements de I’acteur stanislavskien.

Enfin, les références i Flaubert, 2 Bellow, et 2 Malamud, quoique typiques des tactiques
collagistes du post-modernisme, sont loin d’étre arbitraires ici. Puisqu’il est probablement
inutle de préciser que 'on a de plus en plus tendance 2 associer le questionnement émotif
(masculin ou féminin) au « mélodrame » (dans sa connotation péjoratve et cynique moderne
— €t qui renvoit aux formes « narratives bourgeoises »). Somme toute, c’est une négation de
la sphére privée masculine que les intellectuels désirent (Quand ce n’est point de faire
cotrespondre les films a leur propre théorie/idéologie — une critique qui n’exclue pas le
présent travail). On se refuse de croire que le monde affectif de Phomme ne vaut pas la peine
d’étre abordé dans le cinéma de fiction comme dans les autres formes de représentation.®
Que la vie émotive d’un personnage ou d’un acteur dans la peau de ce personnage est tout
simplement banal ou sans intérét pour I'académie.

Ce dédain inconscient pour la sphére privée du personnage masculin s’exprime en retour
dans la plupart des films qui sont justement vendus a Paide du pouvoir d’achat que
représente le concept du « leading male ». Ces « produits commerciaux » préférent souvent

articuler leur récit 4 I'aide d’événements actifs de Iunivers masculin (1.e. actions situées dans

le milieu de travail, concernées par les confrontadons avec d’ autres hommes ou avec des

% Anne-Charlotte Trepp. “The Emotional Side of Men in Late Eighteenth-Century Germany (Theory and

Example).” Central European History 27, 1994, pp. 127-152
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femmes, par les épreuves qualifiantes et les épreuves de performances, etc), plutét qu’a des
phénomeénes passifs (souvent reliées au domicile ou i |’absence de domicile, mettant
Iemphase sur les troubles personnels et émotfs des protagonistes), souvent relégués a
I'intrigue secondaire (ce qui n’érait pourtant pas le cas dans le cinéma ameércain des années
1945-1960...). En fait, les académiques comme Jameson, les critiques, le public, et les
producteurs d’Hollywood ont quelque chose en commun. Leurs idées par rapport a la
foncdon de l'acteur au cinéma prend racines dans la négation d’une véritable dualité entre les
caractéres typiquement « masculin » et « féminin ». Selon la sociologue France Morrow, on
n’échappe pas 4 ce schéma intellectuel biaisé de la pensée occidentale (qui afflige aussi le
présent travail). Nous nous rappellerons de la citation de Dustin Hoffman en introduction
ou il décrait la fausseté du rapport réalisateur-acteur qui rejoue inconsciemment la relation
homme-femme hétérosexuelle et conventionnelle (paraphrasant Brando: « We're these
emotonal creatures, we’re these housewives » - i.e. la sphére privée des émotions). Lui-méme
ne semblait pas se rendre compte des implications de cet argument qui cherchait, néanmoins,
a effacer les différences fondamentales entre les deux sexes. En affirmant que
P'acteur/femme peut aussi bien étre conscient de « ensemble » (le concept, la structure des
choses) que le réalisateur/homme, Hoffman s’associe de lui-méme au systéme de pensée
dominant en ce qui' concerne « I'essence » sexuelle. Nous pourrions méme extrapoler au
niveau du public en général qui pergoit inconsciemment I’acteur mile comme quelqu’un qui
utilise son corps et qui vit de ses émotions, comme un objet particulier de I'espace filmique,

ou comme un érre fragile, émodf, irrationnel, « féminin ».5°
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Sonny’s Blues

Et c’est ainsi que Pacino nous laisse avec ce portrait calculé d’une certaine « asphyxie de
Pesprit », avec cette représentadon stylisée et subversive de la tragédie humaine: celle du
contrdle de la sexualité par la « superstructure » (pour répondre i Jameson). Dans ce sens,
son personnage dans Un Aprés-midi de chien complexifie certe dualité en introduisant un
éwre 4 la masculinité/fémininité atypique au cceur d’une acdon typiquement masculine.™ Le
fait que le personnage de Sonny représente non seulement Phétérosexualité, I'homosexualité,
la bisexualité, mais aussi 'androgénéité, démontre bien selon nous les intentions politiques et
sociales de cette performance absolument inoubliable de Pacino. Sonny ne représente pas
simplement une figure « héroique » pour les sexualités marginales ou une figure paranoiaque
de ’ére Nixon. Il symbolise aussi certe nouvelle masculinité d’aprés-guerre, ce « quelque
chose » en redéfinidon, cette « enquéte » masculine qui s'immisce au plus profond du

processus de jeu représenté par I'élaboradon de la Méthode.

@ A ce sujer, souvenons-nous des commentaires de Marlon Brando et de Anthony Hopkins lorsqu'ils
déadérent « d’abandonner » la profession d’acteur : « It's kid’s stuff », « It's sissy stuff ».

" Le seul autre exemple significatif de ce genre de subversion (en ce qui a trait au voleur de banque) serait Ia
compositon de Warren Bearry ‘un aumre interpréte de la Méthode) dans les films Splendor in the Grass
Kazan 1961". Mickey One Pean. 1763 et Bonnie & Clvde Pean. 196~
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La masculinité castrée: Le Rerour (1978)

The expedences of men with physical disabilides are

important because they illuminate both the insidious power

and limitatons of contemporary masculinity. These men have

insider knowledge of what the subordinated know about the

gender order.™
Une enquéte propre au 20°™ siécle se trouve i méme le texte suivant. Dans Le Retour,
d’aprés une histoire de Nancy Dowd, on illustre 4 travers le mélodrame conventionnel d’une
femme qui doit choisir entre deux amants, un autre type de masculinité atypique du cinéma
américain de 'aprés-guerre: 'homme handicappé (qui dans ce cas-ci correspond aussi a I'idée
de I'homme sensible, c’est-a-dire celui qui apprend i dévoiler ses émotions sans meutrire
« ’homme » en lui). Encore une fois, Jon Voight poursuit son enquéte par les voies de la
Méthode en jouant avec les autres, comme lui avait appris Meisner au Neighborhood
Playhouse. Le personnage de Luke Martin, dont la sexualité ne repose plus sur sa capacité i
étre phallique et potent, rappelle celui interprété par Brando dans le film Les Hommes
(Zinnemann, 1950). Tous deux sont concemés par les effets de la guerre sur la masculinité,
tous deux proposent une nouvelle fagon de re-négocier I'identité masculine en s’ouvrant sur
le « féminin » en eux i I'aide d’une relation indme avec une femme. Dans les pages suivantes,
nous allons discuter de ce film de Hal Ashby afin de cerner définiivement la proposition de
base du présent mémoire, c’est-a-dire: I'utlisation du corps par l'interpréte de la Méthode
comme moteur de transformation identitaire et de subversion des stéréotypes a I’écran

hollywoodien.

! Thomas J Gershick and Adam Stephen Miller. “Gender Identites at the Crossroads of Masculinity and
Physical Disability” in Towards a New Psychology of Gender: a Reader. Ed. Mary M. Gergen and Sara N. Davies.
Routledge, 1997, p.437
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Le corps et ’Etat
Whenever we talk abour the body, whenever we use it, we
move across an ambivalent terrain. For we are dealing with
the body that consdrutes both a “subject” and an “object”

with a body that is ourselves and with a body that is
submitted to an ever-intensifying and ever-broadening

outside intervendon. -

Lorsque l'on parle de « quéte masculine moderne », nous nous référons plus spécifiquement
a un concept rattaché 4 la guerre modeme ou i I'appareillage technologique qui permet et
supporte la modernisation de la guerre. Historiquement, les conflits tribaux et les guerres ont
presque toujours été associés i une certaine idée romantique ou i une perception
chevaleresque des affrontements eatre hommes. Jusqu’a la guerre de 1914-18, le combat
érait, pour le jeune mile, une fagon d’affirmer sa masculinité via des notions toute aussi
tordues que ’héroisme, le courage, ’honneur, le patriotisme, la conquéte, etc. En fait, nous
proposons que la compétton se trouve au coeur du débat moderne sur la masculinité,
puisqu’elle ouvre une porte sur Iinconscient masculin qui se nourrd de ces fausses et
dangereuses utopies (et dont le féminisme s’est rapidement emparé afin de prouver certains
points politiques importants). La proposition masculiniste « que le meilleur homme gagne »,
s¢ trouve maintenant questonnée publiquement i la suite des effets provoqués par les
guerres modernes:

Or, ce contréle du corps par I’Erat a pour effet que les ressources humaines d’un pays sont
maintenant pergues comme une forme de commodité élastique. Les jeunes hommes
provenant de certaines classes sociales ne sont plus que de la chair 4 canon pour les

gouvermnements corporatfs. Dans Le Retour, ce message semble clair: La dépense inudle

2 Alberto Melucci. The Playing Self: Person and mearing in Planetary Society. UK: Cambridge University Press, 1996,
p- 3
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des ressources masculines 4 la guerre doit se lire comme une tragédie modeme ou tout le
monde est en bout de ligne perdant, les hommes comme les femmes (pensons i la séquence
du 4 juillet ot les soldats de la Deuxiéme Guerre Mondiale sont mis en contraste 4 ceux de la
Corée et du Viet-N4m — ou i la scéne entre le personnage de Carradine et de Voight). Nul
doute qu’il existe encore aujourd’hui des hommes croyant aux mythes romanuques
mentonnés ci-haut, et, ignorant les legons de Dhistoire récente, ils seront les premiers au
front lorsque leur gouvernement leur demandra, 4 'aube des prochaines guerres, de servir la
patrie. En somme, il est impossible de refuter le fait que cette expérience ressemble 2
Iexpérience féminine de I'objectificadon. Par contre, tout comme ’homme ne pourra jamais
comprendre ce que c’est d’accoucher d’un autre étre humain, les femmes, elles, ne pourront
jamais ressentdr 2 la premiére personne du singulier ce que c’est d’étre un vétéran amputé et

oublié par la soi-disante « patrie ».

La militarisation du corps masculin.

Le personnage de Bob Hyde (Bruce Dern) croit encore a ces idées rétrogrades. Au début du
récit il compare son départ i la guerre 4 une autre épreuve de performance orginalement
masculine: « I’'m actually excited. I feel like I'm leaving for the Olympic Games ». Tandis que
Luke doit pour sa'pa_rt vivre les conséquences de cette attitude machiste. De cette oppositon
nait Pun des thémes principaux du film qui est la déconstruction d’une certaine idée de la
masculinité et méme de la mythologie masculine américaine en tant que telle (Luke érait le
capitaine de I'équipe de football au lycée - le « all-American boy » archétypal). Le tdangle
amoureux consdtué de Sally-Luke-Bob aide i souligner la fébrilité les réles sexuels en
merttant en abime la comparaison entre les deux prétendants de Sally. Bob la baise en prenant

la positon du missionnaire et ne lui offre pas de plaisir, alors que Luke lui fait 'amour et
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aménera finalement 4 I'orgasme avec tendresse. La composition de Pimage dans les deux
scénes « de lit » met 'emphase sur la rgidité de Bob d’une part, et sur la souplesse du corps
meurtri de Luke de l'autre. La scéne du cunnilingus demeure un morceau d’anthologie
rarement égalé dans le cinéma américain. Ce moment cinématographique démontre aussi que
pour arriver 4 retrouver sa virilité - perdue dans la jongle vietnamienne - Luke devra avoir
recours 4 une autre forme de sexualité masculine qui n’engage pas nécessairement une
« démasculinisation » ou une « féminisation ». Notons dabord qu’il est celui qui devra aller 2
la salle de bain avant de faire 'amour, contrairement au cliché qui veut que ce soit la femme
(nous inférons qu’il doit y changer son cathéter et son sac d’urine). Ensuite, il subjuge son
plaisir 4 celui de Sally dans un renversement des roles sexuels peu commun i Pécran
américain. Ce processus d’apprentissage de I'homme sensible, comme nous Iaurons
remarqué tout au long de ce mémoire, semble s’inscrire 2 méme I'application de la Méthode
au cinéma dans les années soixante-dix.

I took a meeting with Hal [Ashby], and in that meetng I

really understood why I felt I like the character, because I felt

damaged and I felt lots of rage, and I felt also a sense of

dignity about myself...I wanted the role very badly... I said,

“This part is the part of the lover’, and as it was written, it was

not. I said: * The part should be played by a lover; and that’s

what I am’. Despite the pain, the anguish and the anger, there
was also a certain quality in this man as the lover.”

-

Le mouf textuel que représente le corps des acteurs reviendra 4 la fin du film, lorsque Bob
apprendra que Sally a eue une aventure avec Luke lorsqu’il était au Viet-Nam. Dans une
scéne paradigme de la Méthode, nous retrouvons les trois personnages principaux au milieu
du salon chez Sally. La position respective des trois acteurs illustre, 2 ce moment de la

narration, leur érats intérieurs de maniére non-verbale. Bob se tent droit comme une barre

" Jon Voight, Rolling Srope interview, 31 Mav 1979, p.43
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de fer, baillonnette 2 la main, quasiment phallique, menangant Sally (les bras tendus) et Luke
(immobile sur sa chaise roulante) qui ne veulent que le ramener 4 la réalité. Le dialogue
exprime bien sa confusion mentale: «Get back you slop cunt! », ordonne-t-il i Sally, comme
s’il s’agissait d’une vietnamienne. Avec une atttude fraternel et pacifiste, Luke le raméra a
'ordre en le frappant a un niveau moral:
Luke: I'm a brother. I know what you are going through right now. She really loves you,
man.
Bob: Say something else, fuck. Say something else, fuck!
Luke: You don’t want to kill anybody over here. You have enough ghosts to carry around.

What Coming Home comes down to is a kind of perfect

trangular love story. There’s the reladonship between Jane

and me, and then Jon and Jane, and finally me and Jon. By

love, I mean devotion and understanding. Jon is incapable of

any kind of physical lovemaking, and there are no overtones

of homosexuality. Our reladonship is man to man. He knows

what I'm going through, and he completely supports me in a

lovely and touching way.”™
Enfin, la conclusion du film Le Retour indique qu’il existe deux sortes de rédempton
possible pour la masculinité normative 4 cette époque (acculée au pied d’'un mur par
définidon idéologique). Soit, 'ouverture publique d’une blessure privée, ou bien le refus
d’ouvrir et de partager cette blessure dans le domaine du public. Le leitmotiv qui oppose les
deux types de masculinités s’'incarne encore une fois par la performance de I'acteur, par
I'exhibidon de son cbrps et de ses émotons les plus cachées. Ashby construit son montage
paralléle de maniére 2 créer une sorte de crescendo dramatique qui ménera les personnages
de Voight et de Dern vers deux sortes de catharsis différents. D’une part, Luke sera appellé 2

partager ses expériences de guerre devant un groupe d’adolescents (future chair i canon), de

Pautre, Bob Hyde choisira de s’isoler et d’opter pour ce qui semble étre un suicide dans

™ “Bruce Dermn interviewed”. NY Times, ~ Jan 1977,

\ionee
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Pocéan Pacifique (la fin est quelque peu ambigue & cet égard). Sur la bande-son, Popposition
des différentes masculinités prendra des allures de tragédie grecque, ol la chanson agit en
tant que chorale et ou P'image indique que chaque étre humain porte plusieurs masques en

alternance: « Once I was a soldier...Once I was a lover ».




81

« La meilleure partie de mon humanité »: Tootsie (1982)

Of all the either/ors of patriarchal thought, the split between

reason and emoton is the most pervasive. Fromm’s idea that

the emotonal or affective spheres can also be radonal is

unique because for most Western thought the affective and

the emodonal - those cultural attributes assigned

predominantdy to women — are seen as irragdonal and as more

primitive than reason. Affect is withour structure or logic and,

therefore, usually seen as unintelligible and eternally the

same.”
Méuaphore sur le processus de l'acteur, le film Tootsie pourrait bien représenter le
paroxysme de cette quéte identitaire par les voies du jeu et de la performance dans le cinéma
érats-unien des années soixante-dix.” Michael Dorsey, tout comme le Sonny Woyzcek de Un
Aprés-midi de chien, porte différents masques selon le contexte. Tout comme les
protagonistes de Macadam Cowboy, Deliverance, L’Epouvantail, et Le Retour, Michael
subira une tansformadon au cours de lintrigue, et cette transformation I'aménera
simultanément vers une sorte d’éveil de la conscience — un respect de la condition féminine,
une admission de la présence féminine inhérente au masculin. Spécifions d’abord que cette
transformaton s’opére de I'extérieur de P'acteur (i.e. déguisement) au début du film, mais de
plus en plus de I'intérieur pendant le déroulement de l'intrigue. Michael « vivra le réle » 2 son
maximum, il va s’enfouir dans un personnage qui 'aménera i comprendre la réalité des
rapports de force entre les sexes. En fait, Tootsie peut difficilement étre lu comme une
comédie 4 la lumiére d’une analyse du sous-texte de 'acteur. Le film semble véhiculer I'idée
suivante: En chaque étre résident une femme et un homme, mais étant donnée que la plupart

des gens ne peuvent vivre avec ces deux « essences », ils vont opter exclusivement pour

'une de celles-ci. Une autre affirmadon intrinséque au film est que Pacteur fait exception i la

"5 France Morrow, Unkashing Our Unknown Selves, 1986, p. 19
"¢ Intéressant de noter i1 que Svdney Pollack a été I'assistant de Sanford Meisner pendant plusieurs années.
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régle en matiére d’essence sexuelle ou générique. Son méder exige qu'il explore, connaisse, et

exprime en public ces deux pdles apparemment antinomiques.

Du macho 4 Phomme sensible, un long processus de découverte

Sans équivoque, ce projet initié par Hoffman et le scénariste Larry Gelbart s'inspire du
phénomeéne de la « nouvelle femme » de I’ére corporative, et ce, afin de poser des questons
péremptoires sur les rapports de force entre les sexes. Au début du récit Michael Dorsey est
un acteur difficile, mais il s’adonne aussi 2 étre un coureur de jupon conventonnel et
maladroit. Il drague toutes les femmes présentes 4 son partie d’anniversaire, blague avec son
co-locataire Jeff (Bill Murray) a propos du sexe féminin, traite son amie Sandy (Ted Garr)
avec un certain mépris (feignant méme de vouloir faire 'amour avec elle afin de ne pas
révéler sa double existence), et contemple les seins et les courbes de Julie (Jessica Lange) et
de sa partenaire de loge, April (Geena Davis), comme tout « vrai male » se doir le faire. Mais,
trés tot dans la narradon, il apprendra quelques notions humanitaires de base, non seulement
3 I'aide de la « Dorothy en lui », mais aussi grice aux différents hommes qu’il cotoit et avec
lesquels il devra constamment négocier: George Fields son agent (Sydney Poilack), Ron le
réalisateur (Dabney Coleman), le pére de Julie, Lester (Charles Durning), et son collégue de
travail John Van Horne (George Gaynes). Les derniers paragraphes de la section centrale de
ce mémoire traitcro;u: du processus d’apprentissage de I'acteur Michael Dorsey et de la
révélation finale de la masculinité contemporaine sur I'écran hollywoodien, telle qu’exprimé 2

travers le processus de la Méthode.
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« Stop thinking of me as a woman and start thinking of me as a person»

A Pinstar de la création de Pacino dans Un Aprés-midi de chien, celle de Hoffman apparait
clairement comme une figure subversive du cinéma populaire de I'époque. Le film se
démarque du reste de la producton par son traitement du sujet et par son propos libéral
(rappellons ici que les Républicains étaient au pouvoir depuis déji deux années, et que la
rigidité des codes sexuelles sera graduellement ré-instaurer avec I'avénement du sida quelques
années plus rard). Mais c’est surtout par la facon dont Hoffman choisit d’aborder ce double-
role que le film prend toute son importance comme document anthropologique. Malgré que
la résolution soit top hollywoodienne et que P'astuce de Michael aurait été improbable dans
la vrai vie, le film trace néanmoins un touchant portrait de la réalité de Pacteur professionnel
et de la femme modeme. L’humour de certaines situatons semble étre désengagé par
Hoffman qui mise surtout sur ’humanité du personnage fictif de Dorothy. Auto-référentel
du processus de la Méthode, sa composition s’exécute d’emblée dans un profond respect du
personnage, et ce respect confére indirectement au réle une dimension morale et politique
qui transcende la comédie hollywoodienne. L'importance de Tootsie réside dans le fait que
le personnage de Michael apprend graduellement a respecter les femmes en vivant leurs
expériences (i.e. par la praxds). Ceci nous apparait comme une grande legon de féminisme et
d’humanisme, et eorrobore, de plusieurs fagons, notre hypothése de départ sur les interprétes
de la Méthode dans ces années de révolution sexuelle.

Encore une fois, la multplicité de réles que Michael devra jouer indique I'improbabilité
d’une identité fixe et immutable. Celui-ci sera tour 2 tour une actrice, une armie, une mére, un
sceur, une confidente, et un gardienne d’enfant pour Julie, une employée pour Ron Carlisle,
une séductrice pour Lester et pour john, un femme-modéle et une star de la télé pour les

téléspectatrices, etc. A travers ses péripéties en talons-hauts, Hoffman nous fera comprendre
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ce que les femmes sur le marché du travail doivent endurer sur une base quotidienne.
Surtout en ce qui concerne 'importance accordé par les hommes i leur apparence physique.
En rapport 4 sa tenue vestimentaire, Michael avoue 4 son copain Jeff que Dorothy mérite ce
qu’il v a de mieux (« She deserves it », lui dit-il). Aussi, s'inquiéte-t-il qu’elle ne sera pas assez
« belle » pour les caméras de la télévision, inquiétude assez paradoxale si 'on considére son
attitude envers les femmes lorsqu’il joue a étre « Michael Dorsey, le Don Juan » (il les juge
selon des critéres de beauté physique). D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si Ihistoire se
déroule dans le milieu des «soap operas», téléromans quotidiens que l'on associe
généralement 2 ['univers mélodramadque de la « femme au foyer » (celles 2 qui les produits
de beauté et le maquillage sont adressés). Ce contexte permet 2 Gelbart, 2 Pollack, mais
surtout 3 Hoffman de broder sur les thémes principaux de la révolution sexuelle en
accomodant les perspectives féministes de ’époque. La premiére scéne paradigme du film se
situe au moment ot Dorothy passe 'audition et que le réalisateur Ron Carlisle (la figure de
’homme sadique) lui laisse savoir « qu’elle ne fera pas l'affaire » (i.e. elle n’est pas assez
mignonne). Cette situation rejoue en quelque sorte le rapport réalisateur/pére - acteur/mére
dont Hoffman parlait en introduction:

Ron: I'm afraid you won’t do honey, you’re a little bit too soft and genteel, you’re not

threatening enough.

Dorothy: Not threatening? How this: You take your hands off of me or I'm gonna knee
your balls right through the roof of your mouth! Is that enough of a threat?

Ron: Yeah, hum...well

Dorothy: Yes...I think I know what you are looking for: You want some gross carcature of
a woman. To prove some idiotic point like power makes a woman masculine, or masculine
women are ugly. Well, shame on 2 woman who let you do that! Shame on any woman that
let you do that, and that means you too Miss Marshall. Shame on you, you macho shit-head!

Dorothy réagit comme un « homme » et pense comme une « femme » devant un probléme
spécifiquement « féminin », brouillant ainsi les minces frontéres génériques de la

personnalité humaine. La gestuelle de Hotfman dans ce genre de situadons se disdlle dans
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une forme de pantomime simple et efficace, et qui illustre 2 merveille la dynamique
hétérosexuelle (souvent basée sur la suprémade de la force physique). Le méme genre
d’élaboration corporelle survient dans les scénes entre Dorothy et ses deux prétendants, des
types masculins facilement reconnaissables : le collégue John Van Horne (la figure de I'amant
masochiste) et le pére de Julie, Lester (la figure du patdarche veuf et conservateur).
Ironiquement, ces deux hommes vont tomber en amour avec Dorothy. john ira méme
jusqu’a demander d’étre abusé par elle: « I love it when you control me » — lui dit-il. Lorsqu’ll
se rend chez elle pour la séduire un soir de pleine lune, Dorothy lui dit: « I don’t want to hurt
you! » — John de répliquer: « I don’t mind ». Lester sera plus patient dans son rituel de
séducteur. Il voit en Dorothy une nouvelle €pouse pour lui, et une mére pour sa fille
monoparentale, julie. C’est somme toute une situation forcée et fore improbable, mais qui
souléve des questions fort intéressantes sur le désir et les apparences. Les choses ne sont pas
ce qu'elles semble étre dans Tootsie, un peu comme dans le monde extra-diégétique ou le
CEO d'une grosse corporation ne s'appelle plus nécessairement « monsieur ». Hoffman
ouvre une nouvelle frontiére pour tous les acteurs du monde avec son personnage de
Dorothy. Du moins, ouverte bien plus grande que celle enfoncée subséquement par

Sylvester Stallone et Amold Schwarzenegger...

.
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Fermeture de ’iris.

“(...) the only subjective artist we know is the bad artist and
the prime demand we make of every kind and level of art is
the conquest of subjectvity, release and redempton from the
‘T, and the falling silent of all individual willing and desiring;
indeed without objectivity, without pure desinterested
contemplation we are unable to believe that any creation,
however slight, is genuinely artistic. Thus our aesthetics must
first solve the problem of how the ‘lyric poet’ can possibly
be an artst at all, since he is someone who, so the experience
of the ages tells us, always says ‘T, and who stands before us
singing. Compared with Homer, this Archilodus frankly the
entire chromatc scale of his passions and desires terrifies us
with his cries of hatred and scorn, with the drunken outburst
of his desires, is not then this ardst the first to be called
subjectve, the true non-artst?”

- Nietzsche

L’acteur, ce non-artiste

Nous savons qu'il n’y a pas de plus grande difficulté dans I'analyse du cinéma que de parler
substantellement de I'interprétation ou du travail de I'acteur. Le questionnement par rapport
4 la fonction de l'acteur ou de la figure humaine i Pintédeur du cadre demeure central aux
études cinématographiques, et prend une toute autre signification 1 la lumiére de la nouvelle
société informatique et virtuelle. Nous espérons que cette intervention aura contribué, non
seulement 2 illustrer cette problématique, mais qu’elle aura aussi réussie a clarifier quelques
questions par rapport au fonctionnement de la Méthode dans le cinéma des cinquante
derniéres années. Car, pour le spectateur conventionnel ou pour le crtique chevronné,
Iévaluation d’un réle tournera généralement autour de la notion de vraisemblance ou de
crédibilité des situadons, de actions et des dialogues. Des épithétes tous plus grandiloquentes

les unes que les autres seront utlisées pour exprimer ce qu’un acteur aura reflété de notre

humanité (« vrai», « attachant », « touchant », « hypnotisant», «super sexy », etc). Chose
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certaine, dans ce genre d’évaluadon superficielle, den n’est jamais révélé par rapport 2 la
« forme » qu'aura pu prendre cette interprétation i I’écran - une compréhension du processus
de créadon en lui-méme, en plus d’une descrptdon du réle, de intrigue et de 'aspect formel
du film. Nous croyons qu'il faudra désormais considérer plus séreusement le travail de
acteur et le processus de créadon d’un roie, et ce, afin d’arriver 3 une compréhension totale

de ce médium que 'on nomme le « septiéme art ».

L’acteur, cet ennemi de la théorie

Dans le milieu académique, ceux qui s’aventurent au pays de I’acteur, sur le terrain de affect
et de I'indicible, reviennent généralement encore plus méfiants de ce qui pourrait constituer
une ontologie de I'acteur cinématographique. De cette méfiance nait le doute et le méprs
qui affligent I'acteur depuis les Grecs (présentement sublimé dans une aduladon excessive et
dialectique des « stars » au niveau populaire, ou non seulement il en nait une i chaque minute
qu’elle est tout aussi rapidement reniée par les médias et par le public). Ce doute et ce mépris
sont encore plus flagrants lorsque le cinéma, en tant qu’objet d'enquéte, est concerné. Les
études cinématographiques semblent s’étre données comme mandat initial — i.e. depuis son
implantation dans le corpus scolaire, au début des années soixante - d’étudier les spécificités
de ce médium, c; non les «reliques » d’une autre forme artistique (en I'occurrence id, le
théitre). Comme ce mémoire a essayé de le démontrer, le jeu au cinéma doit beaucoup aux
fondements théitraux, mais s’en éloigne considérablement avec les thématiques de ['aprés-

guerre qui demandent au cinéma d’étre plus proche de la vie que de la représentation de la

vie.
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L’acteur, cette relique théitrale

De toute évidence, discuter du jeu au cinéma consiste pour plusieurs 4 le dérober de ses
caractéristiques inhérentes vitales, a savoir sa capacité a capter la lumiére sur pellicule, 2
reproduire le mouvement, i créer virtuellement des mondes réels ou imaginaires a travers
des paysages naturels ou des espaces symboliques, etc. Ce qui consttue un faux
raisonnement a lextérieur des discussions théoriques sur le cinéma expérimental (abstrait,
représentatf, associadf, ou aumes) et du verbiage cryptique de la psycho-sémio-
déconstruction, lequel, somme toute, ne fait que brouiller les pistes de la créaton afin de
parler de soi-méme, et non de l'objet sous analyse. Cela pourrait bien étre tributaire de cette
surenchére accordée, soit a la matémalité du médium, soit a la « spectature », et cela, au
détriment du matérel inhérent au cadre filmique, au texte en lui-méme. Ici c’est Ieffer qui
importent plus que le processus. C’est le verbe utlisé pour décrire I'objet plus que I'objet en
lui-méme qui compte.

Affirmer que les acteurs de cinéma ont un «effet» sur la vie d’une grande majorité de la
populadon mondiale semble une proposition bien en dega de la réalité. Ne chercher qu’a
comprendre la nature de cet effet, que ce soit pour démythifier le star-system ou pour
comprendre les infrastructures de la réception, est en soi malhonnéte. Car, I'un ne
fonctonne pas sans _l’autrc, c’est évident. Nous avons tous ét? obnibulés 2 un moment ou a
un autre de notre existence par ces immenses « figures de lumiéres » projetées a I’écran.
Qu’elles soient culturellement compatibles ou non a notre culture instinctive, qu’elles
confirment ou pas ce que ’cn croit étre notre « identité », ce que ’on pergoit ou non comme
notre « réalité ». A Iinstar des protagonistes de le Grotte de Platon, nous sommes toujours
prisonniers d’une conspiration de I'eil et de la conscience, vicimes d’une séquestradon de

Pesprit qui n’est finalement qu’une brillante supercherie orchestrée par nos réalisateurs et
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acteurs contemporains. Le cinéma a peut-éwre perdu sa référentalité 4 Pére du cybemétique,
du virtuel, et de la commodificadon numérique, mais il n’en demeure pas moins qu’il
s’emploie toujours a créer des mythes, fondements essentdels a toutes civilisaton (« Actng is
the oldest profession in the world », disait Brando). Cette nouvelle facon de « mythologiser »
un quotdien séculaire et de « séculariser » les mythes, est généralement ce que I'on désigne
comme la culture populaire, et I'acteur/actrice se retrouve souvent bien malgé lui/elle au
centre des débats sur la représentation, I'idéologie et les concepts d’assimiladon culturelle et

d’idendté sexuelle.

L’acteur, cet employé du « star-system »

Enfin, une derni¢re série de questons peut étre posée 2 la lumiére des présentes recherches
sur la Méthode et la masculinité. Pourquoi accorder une si grande importance i la
production commerciale des américains alors que ’on ne parle que de cela dans tous les
médias autour du globe? N’a-t-on pas déja tout dit sur ce sujet si conventionel, si populaire?
Pourquoi ne pas parler des subvertions plus radicales de la masculinité normative faites par
des créateurs d’images ouvertement homosexuels? Ou encore, des créateurs d’images des
pays colonisés? Enfin, pourquoi tenter de démontrer quelque chose qui semble évident 2
tous, mais que frés peu peuvent expliquer ou articuler intelligemment? Ces questons
trouveront leurs réponses respectives en deux temps et serviront 4 clore 'argumentation.
D’abord, notre intérét pour une représentaton hétéro-masculine de la masculinité non-
normative réside dans la croyance généralisée que le cinéma commercial américain est
prédominant dans la vie d’'une grande majorité autour du globe. Il s’agirait en fait d’un
argument purement tautologique si ce cinéma n’était pas le produit d’hommes blancs anglos-

saxons. De fait, ce travail sur linterpréte de la Méthode fut plus intéressé par la
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représentation d’une masculinité non-normative pour la majorité de spectateurs que par les
représentatons de masculinités marginales ou de sexualités périphériques pour des publics
limités, qu'il s’agisse de cinéphiles, d’intellectuels, d’amateurs de Pavant-garde, ou des amis de
la cinémathéque... Malgré que le sujet en queston s’encadre lui-méme par des questons
difficiles portant sur lidentité et la sexualité¢ (des termes i définidons multiples et
constamment changeantes), nous avons aussi décidé de mettre temporairement de cété le
concept problématique du désir pour le remplacer par celui (tout aussi problématique pour
certains) de I'émodon. En toute sincérité, nous avons voulu redonner au sujet et a
expérience esthétique leur droit 3 la réponse purement « émotve », « irrationnelle »,
« téminine ». Si Pacteur est effecdvement une figure androgyne, il doit donc se présenter
comme un symbole de libération de I'emprise de la pensée anglo-saxonne cartésienne et
« masculine ».

Dans un deuxiéme temps, malgré que les voix homosexuelles soient toujours minoritaires
dans la producdon d'images mondiales, elles ont néanmoins exercé une influence
certainement large et profonde sur I'iconographie populaire de cette fin de siécle.” Ici, nous
réalisons a quel point les sept performances abordées dans le présent travail correspondaient
a cette idée d’une incorporation de la culture gaie dans la culture mainstream. Implicite a cette

remarque est I'idée que la contre-culture fut incorporée (nous oserons croire malgré elle) au

77 Comme Pindique le sociologue George L. Mosse par rapport i I'impact de certe culture sur la masse: “During
the 1970s and 1980s a gay subculture established itself that affected the dominant normative culture and
interacted with and reinforced the youth culture that we (sic) have discussed. It also helped to transmit that
youth culture to sodety at large. Here gays distinguished themselves as designers and creators of fashion,
colorful and for the most part unorthodox. Moreover, by the 1980s a canon of gay literature was in the making,
much of it so-called “coming-out” stodes — making one’s gayness public — was readily available throughout
Europe. This was no longer a love that dared not speak its name; newspapers covered almost all aspects of gay
life and, above all, advertisements used obviously gay figures to market men’s fashion. The homosexual was
sall stereotyped, but now sometimes in a more positive manner, not exacdy manly but beautiful. Althought the
exact influence of this gay subculture is impossible to measure, it contributed to a general atmosphere: it was a
visible symprom for a general shift in sexual amtitudes and behavior broughr about by the youth culture and the
tnumph of the “new woman” — no longer to be rdiculed but taken as a role model instead.” (Mosse, The Image
o Man. p.189
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systéme de représentadon dominant quelque part dans les années soixante-dix. Une image
subversive qui jadis aurait dérangé ou perturbé la part blanche-hétérosexuelle de la classe
moyenne (Macadam Cowboy éuit classifié « X » 2 sa sortie) se retrouve aujourd’hui a
méme le dssu de la culture populaire, retransmise par les médias, et imbriquée dans
'imaginaire des masses. Une nouvelle sensibilité, une esthétque gaie-chic a filtrée le courant
populaire. Contrairement 4 Mosse, nous croyons que ce processus d’infiltraton n’a pas
seulement été initié par des imaginatons homosexuelles qui ont finalement prises «le
pouvoir », mais aussi par des hétérosexuels qui ont voulu assimiler cette culture i leur
« grande clientéle », qui comporte évidemment aussi celle des femmes, des enfants, et des
minorités ethniques. Par conséquent, et si 'on s’entend sur le fait que les discours gais et
féministes se situent, non pas i l'extérieur, mais bel et bien i lintéreur du systéme
dominant™, il semble tout 2 fait raisonnable de prendre les images produitent par le cinéma
des straights afin de démythifier le concept problématique de la représentaton de la
masculinité dans son ensemble complexe et hétérogéne. Car, si nous devons tous vivre i
I'intédeur de ce systéme, et que personne ne se situe désormais 2 'extérieur de ce systéme,
comment savoir ce qui est vraiment « subversif » ou non?

En réponse aux accusations de « miévrie » envers ce types de mélodrame pour hommes et de
personnages pathétiqucs qui ne font qu’exprimer le « white-anglo angst », nous proposons de
poursuivie 'enquéte en tenant compte de d’autres films dans la filmographie de ces trois
acteurs. Notamment, le film Cruising, qui illustre le processus de la Méthode et qui n’est

d’aucune fagon « miévre » , ni méme ethnocentrique ou homophobique.

7 .. . . - . .o . R

8 L’opinion de 'auteur i ce sujet est que personne ne se trouve vraiment i Pextérieur du systéme. Tous doivent
d'une facon ou une autre fonctonner dans celui-ci, et le plus marginal d’entre nous ne peut que se retrouver sur
ia corde raide quu délimite le « svstéme » ef son « exténeur ».
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I don’t think the film [Cruising] is and-gay, but I can only
repeat — I'm responsible for giving the best performance I
can. I took this role because the character is fascinating, 2
man who is an observer and a provocateur. It gave me an
opportunity to paint a character impressionistcally — a
character who is something of a blur.”

L’acteur, ce non-étre
Finalement, l'intérér pour le jeu au cinéma tourne trop souvent autour de la nodon de
vedettariat ou la sfar est construite pour les besoins commerciaux ou idéologiques des
masses. On semble ignorer ce qui constitue vraiment le méder d’acteur en tant que tel. Nul
doute qu’un cadre théorique aussi rigide que celui quimposent les croyances marxistes a
P'analyse filmique ne peut que diminuer 'importance du jeu en tant qu’ épiphénoméne social,
en tant que forme et moyen d’expression humain (assez ironique tout de méme, surtout si
lon considére que le marxisme est d’abord et avant tout une philosophie humaniste!).
Comme le remarque avec lucidité Mariane Keane, une lecture strictement marxiste du
phénoméne de lacteur ne peut que circonvenir des moments de cinéma vraiment
intéressants ou le «Soi» est exprimé avec force et sincérité. Keane invoque la nodon
d’identité personnelle et la ré-installe au milieu du perpétuel sur le réle de I’acteur au cinéma :

Film presents us with beings that certainly seem to warrant

being called selves. Indeed, central to film acting is the

urgency with which certain figures express the self (Brando,

Dean, Garland, Chaplin) and the pervasive discovery, within

particular stars’ acting, of limits of expressibility (Brando,

Garbo, Dean, Chaplin, Kezton). These two features of film

actng — and in the acting of stars in particular — are among

the elements of the medium of film that declare film to be an

art, because it is film acting (and film direction or authorship)

that reveals assertons of and mediations on selfhood to be
both central to and part of the origin of the medium itself.*

™ Al Pacino, Playboy interview Dec. 1979
¥ Manan Keane, “Drver Soaits: Theonucal Issues in Studies of Film Acung”, Edited by Carole Zucker, Post
P , voi.1Z. no. 2. Winter 1993, pp. 30-31

3 r Essav: Fi
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De surcroit, il apparait tout de méme incroyable qu'un théoricien ou qu'un criticue de
cinéma supposément sérieux puisse discuter de la « performance » d’un acteur, parfois
pendant plusieurs centaines de pages, sans jamais avoir recours 4 une analyse textuelle du jeu
de P'acteur. Nous croyons que trop souvent les études dites « sérieuses » sur le cinéma n’onr
pas su (ou n’ont pas voulu) faire [a différence entre la vedette et I’acteur, entre I'acteur et son
personnage (en admewtant volonders que le systéme de production cinématographique
hollywoodien encourage I'effacement de ces importantes distinctions, bien souvent 3 aide
d’entreprises périphériques au cinéma: fanzines, émissions de télévision spécialisées,
publicités et apparitions publiques payées, etc). Il semble que tout aussi souvent les études
cinématographiques ont prisent pour acquis 'importance de I’acteur derriére la star, aiors que
ce ne sont pas nécessairement: tous les acteurs qui joue 2 en étre une (Hoffman, Voight, et
Pacino sont plutdt discrets par rapport 4 leur métier, bien qu’ils soient des vedettes). Car, la
différence fondamentale entre la contextualisation du réle de I'acteur populaire dans une
société de consommation, et I'analyse des spécificités de son travail proprement dit (sa
technique, sa méthode), ne semble pas difficle 2 soutenir. Une méthodologie orientée vers
acteur, vers son méder, au dela de sa figurabilité pure et simple, pourra nous permettre
d’avancer plus rapidement sur ce long chemin vers la compréhension d’un médium
complexe: l’humz'linv (au méme dtre que les recherches scientifiques portant sur Ia

constitution de son génome, par exemple).

Sortie de scéne
En conclusion, nous pouvons admettre que les reproches fait i ’acteur de cinéma reposent
sur sa nature paradoxale, sur sa contradiction inhérente (inidalement soulignée par Coquelin

et Diderot, polémiqué plus tard par Brecht): I'acteur est i la fois médium et lui-méme en tant
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qu’étre organique, il est le « poéte lyrique » décrit par Nietzsche dans la citation annoncant
cette conclusion. Selon certains, cette double narure minerait la soi-disante « objectivité »
artisuque. Mais, comme nous I’avons argumenté tout au long de ce travail, c’est précisément
cette double nature qui fait de lui un élément filmique différent des autres, un sujet différent
qui exige une approche différente et spécifique, de préférence non-logocentrique et non-
cartésienne.

En somme, nous proposons que I'acteur, le sujet humain, peut, dans certains cas, récupérer
ou regénérer 'aura benjaminienne, perdue dans le processus de reproduction mécanique des
images. Sans vouloir exagérer les vertus du star system américain et des interprétes de la
Méthode a cette époque, nous crovons juste de rendre i César ce qui d’emblée lui
appartenait. Il est grand temps de questionner les vérités et les certitudes de ’académie par
rapport au role de I'acteur dans l'art et dans I'industrie cinématographique. Surtout si I'on
considére que trés souvent les théoriciens, les critiques ainsi que la grande majorité du public
n’ont jamais, par eux-mémes, fait expérience du jeu, ni sur la scéne, ni devant Iceil

omnipotent, clinique et imperturbable de la caméra contemporaine.
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