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RÉSUMÉ DU MÉMOIRE 

Sur la trace du renard : récit d’une exploration photographique du site 
des anciennes Canadian Steel Foundries 

Louis Perreault 
M.A. – Special Individualized Program 

Université Concordia, 2011 
 

 Ce mémoire est le récit de la production d’un projet photographique intitulé Sur la 
trace du renard, réalisé sur le site des anciennes Canadian Steel Foundries, à l’est du quartier 
Hochelaga-Maisonneuve, à Montréal. Alors que les projets de modernisation de la rue 
Notre-Dame prévoient la réaffectation de ce terrain en un site commercial stratégique (sa 
position entre le centre-ville et l’accès au Tunnel Louis-Hyppolite-Lafontaine fait de ce 
terrain un site convoité par le milieu immobilier et commercial) celui-ci vit actuellement une 
occupation discrète où une foule d’acteurs marginaux cohabitent d’une manière 
surprenante. Ces occupants participent à l’élaboration d’un site urbain où les humains et 
non-humains offrent une alternative à l’idée que le site ne soit qu’un simple résidu 
postindustriel en attente d’un sort meilleur. 
 

Alors que la végétation qui foisonne sur le site pourrait être qualifiée de 
« mauvaises herbes », que les humains qui parcourent ce territoire font partie d’une marge 
sociale ostracisée (il s’agit souvent d’itinérants) et que les animaux, tel le renard, sont perçus 
en ville comme une présence à contrôler, mon projet s’intéresse à l’interaction entre ces 
espèces. La vigne de rivage, par exemple, lorsque mise en relation au vinaigrier, crée de 
grands amas denses à l’intérieur desquels les itinérants trouve la tranquillité et la discrétion, 
loin des regards d’autorité. Cette interaction entre espèces (la vigne est une « condition de 
possibilité » de l’installation humaine) demeure présente sous l’ensemble des images, en 
tant que réflexion sur la nature hétérogène des relations présentes sur le site. Ce mémoire 
explore ces relations plus en profondeur, rendant l’ensemble (le texte et les images) 
indissociable.  

 
La série d’images et le texte de ce mémoire suivent le processus de la production. 

Sans en faire un système strict et absolu, j’ai voulu rendre visible la durée même de mon 
exploration. Dans les images du projet, cette durée est non seulement observable dans les 
signes du changement des saisons, mais aussi dans la récurrence de certains motifs 
thématiques et formels (les chaises, les entrelacements des végétaux, etc.) et dans la 
répétition d’images quasi identiques que j’ai réalisées au cours des saisons. À l’intérieur du 
texte de ce mémoire, mon parcours devient une occasion de réfléchir aux présences de 
sites et de manifestations urbaines venant complexifier l’ordre établi. Ce mémoire est le 
récit de mon exploration du site de la CSF et cherche à explorer les implications 
méthodologiques, philosophiques et sociales de mon projet photographique. 
L’interdisciplinarité du projet se manifeste dans ces explorations parallèles et 
complémentaires qui reconnaissent la production d’images et la réflexion théorique comme 
des méthodes de recherche d’égale importance. 
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Finalement, ce projet s’inscrit dans une démarche intéressée à la relation 
qu’entretiennent nature et culture en milieu urbain. Au lieu de voir ces deux modes 
d’existence comme des pôles opposés, je préfère chercher les points de rencontre où la 
relation complexe peut déployer son réseau d’infiltration, de coexistence et de dépendance 
mutuelle.  
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Introduction : Récit de l’innumérable 
 

Toute la bande, le vol entier, est innumérable, même si nous savons que la 
plus élémentaire des techniques permettrait d’en relever le décompte 
exact. Nous refusons ce calcul, nous planons dans l’enrobée sans relief. La 
terre monte et elle descend et elle balance. À peine un œil de temps en 
temps fuse et nous cloue au plein cette harde du silence. Les éclairs qui 
s’épousent jouent d’une seule lumière. C’est notre désir qui fait de ce 
nuage parfait un objet sans limite. C’est notre imaginaire qui en tourne 
chaque individu, ibis noir des marais ou flamant huppé de soufre, à son 
tour en innumérable. 

ÉDOUARD GLISSANT, 2005, 59 
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Figure 1 : « Chemin », tirage au jet d’encre, 2011. 
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1- Territoires partagés 

Novembre 2010. Un après-midi tranquille et pluvieux, sans heurt ni grande émotion. 

En route vers mon appartement, j’emprunte la rue Sherbrooke en direction de la tour 

imposante du Stade Olympique. Jusqu’ici, aucun motif ne semble permettre à ces moments 

de rester gravés dans ma mémoire. Rien d’anormal ni d’extraordinaire. Les deux mains sur 

le volant, le regard concentré sur la chaussée humide, mon esprit est ailleurs, probablement 

entre quelques pensées pour mes enfants et la préparation du repas qui s’en vient. Au coin 

des rues Jeanne-D’Arc et Sherbrooke, un petit attroupement attire mon attention. Une 

voiture de police est arrêtée, deux de ses roues campées sur le trottoir et les deux autres 

dans la rue. Je ralentis et j’évalue la possibilité de me déplacer sur la gauche afin d’éviter 

cette voiture mal garée. Voyant que la voie est libre, je m’éloigne légèrement de la scène 

en question. Pendant ces quelques secondes de conduite, j’ai le temps de repérer ce qui 

cause cette commotion : deux policiers sont en pleine discussion avec deux jeunes 

marginaux. L’un d’eux, silencieux, tient ce qui me semble être une bouteille de vitre dans 

sac de papier, alors que l’autre parle avec émotion. Il n’y a pas là de quoi en faire toute une 

histoire, il s’agit plutôt d’une situation typique : les autorités policières s’assurant de garder 

toute forme de comportement indésirable sous contrôle. Je ne saurais compter le nombre 

de fois où j’en ai été témoin. Or, les deux mains sur le volant et le regard maintenant divisé 

entre la rue et l’action qui se déroule à ma droite, mon attention est interpelée au point de 

permettre à cette expérience de se rendre ici, sur les pages de cette brève introduction 

anecdotique. Tout en ralentissant afin d’éviter la scène, mon regard croisa celui de l’un des 

jeunes hommes parlant aux policiers. L’interaction fut brève, probablement trop courte 

pour que l’échange s’inscrive dans la conscience du jeune inconnu, mais curieusement, le 

regard lancé par ces yeux rougis et excités se rendit jusqu’à moi instantanément. Le jeune 
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marginal semblait avoir à peu près mon âge, mais devant cette situation particulière, une 

distance énorme nous séparait. Seul dans ma voiture, en route vers un appartement 

confortable, j’étais immensément loin de lui, sur le trottoir, peut-être intoxiqué, rendant 

compte de ces actes aux policiers devant lui. J’aimerais pouvoir dire qu’il y a davantage à 

décrire dans cette expérience, mais les secondes passèrent, nos regards se quittèrent et je 

repris ma trajectoire de départ en direction du Stade Olympique et de mon appartement. 

Malgré la brièveté de cet échange de regards, celui-ci continua de m’habiter pendant 

plusieurs jours. Fran Tonkiss, dans son livre Space, the City and Social Theory dit ceci : 

« L’ordre officiel de la ville est inscrit dans les règles, les plans, les cartes et les codes, alors 

que la version ressentie par l’individu se construit plutôt telle une histoire spatiale se jouant 

à même les rues de la ville, ne laissant visible rien d’autre qu’un léger mouvement de 

l’air. »1  (2005, 115) Tout comme dans cet extrait du livre de Tonkiss, cette expérience de 

la ville semblait m’avoir atteint tel un courant d’air n’ayant laissé aucune autre trace que ce 

sentiment vague de ne connaître qu’une infime partie de la réalité urbaine de mon propre 

quartier. Curieusement, cette rencontre impromptue me fit réaliser à quel point elle était 

représentative de la relation générale que j’entretiens avec la problématique de l’itinérance : 

une relation brève, demandant de ma part trop peu d’implications et d’actions 

concrètement productives.  

Si cette expérience se rend aujourd’hui jusqu’ici, c’est qu’elle demeurera sous la 

surface du texte que je m’apprête à écrire, comme une sorte de magma s’agitant sous les 

plaques que je me propose de mettre côte à côte. Emblématique de ce sentiment de 

surprise face à l’inconnu qui se dissimule au pas de nos propres portes, cette expérience 

éphémère me poussa à explorer davantage la réalité de ce quartier dans lequel je vis 
                                            
1 « For the official order of the city is written down as so many rules, codes, maps and plans, the 
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depuis plusieurs années. Notre expérience de la ville (du moins la mienne) s’appuie trop 

souvent sur des conceptions soit disant fixes et stables de ce qui la constitue. Pourtant, 

sous la surface, se trouvent des couches beaucoup plus fluides, se mouvant selon des 

rythmes qu’il nous est impossible de discerner dans nos actions et performances du 

quotidien. Subrepticement, par contre, surviennent quelques manifestations surprenantes, 

déstabilisant les conceptions erronées que nous avons de ce qui est autour de nous et en 

nous. Ces expériences transforment la ville, mais demeurent toujours discrètes et invisibles, 

ne laissant d’autres traces que l’impression vague d’avoir inscrit (ou d’être la surface sur 

laquelle s’est inscrit) la trace de notre passage. Michel de Certeau disait ceci de nos 

trajectoires urbaines :  

Les chemins qui se répondent dans cet entrelacement, poésies insues dont chaque 
corps est un élément signé par beaucoup d’autres, échappent à la lisibilité. Tout se 
passe comme si un aveuglement caractérisait les pratiques organisatrices de la ville 
habitée. Les réseaux de ces écritures avançantes et croisées composent une histoire 
multiple, sans auteur ni spectateur, formée en fragments de trajectoires et en 
altérations d’espaces : par rapport aux représentations, elle reste quotidiennement, 
indéfiniment, autre. (1990, 141) 

 

Ce que je m’apprête à relater ici est constitué d’une foule de « fragments de 

trajectoires et d’altérations d’espaces ». Désirant élaborer une écriture « avançante et 

croisée », mue par le désir d’inscrire sur le tissu urbain les traces de mon passage, je 

m’engage dans ce mémoire sur des territoires partagés, habités, altérés. Ce texte est le récit 

de ma réflexion et de mon exploration photographique. 
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Figure 2 : « Ouverture », tirage au jet d’encre, 2011. 
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2- Écriture et photographie 

Ce texte suit une trajectoire particulière. Pour être plus précis, il suit la trace du 

renard, au risque de se perdre dans les broussailles les plus denses. En parcourant ces 

pages, le lecteur suivra à son tour cette trace incertaine, trouvant, je l’espère, quelques 

repères composés d’images issues de son imaginaire, d’images photographiques et d’images 

philosophiques. J’ai créé et interprété les deux dernières, mais le lecteur pourra s’occuper 

des premières en construisant mentalement une topographie du lieu que je décrirai. Cette 

description tentera de garder cette distance que décrivait ma professeure Raymonde April 

lorsqu’elle écrivait à propos des images de son amie, l’artiste Marie-Christine Simard : 

« Elles apprivoisent l’espace en se tenant à distance toujours égale, assez près pour 

discerner l’activité continue des araignées et des fourmis sous l’herbe, assez loin pour qu’on 

désire y voir de plus près. » (2002, 36) Mon objectif est de garder le lecteur à cette 

distance de mon site de recherche, assez près pour qu’il puisse discerner l’activité continue 

qui y fourmille et assez loin pour l’attirer toujours un peu plus près des images 

photographiques qui complètent le texte qui suit.  

Ce mémoire est un récit. Sa forme, comme on le constatera, se déploie sur dix-huit 

courtes sections, regroupées à leur tour en chapitres thématiques. Gilles Deleuze et Félix 

Guattari disaient dans l’introduction de Mille Plateaux que « [d]ans un livre comme dans 

toute chose, il y a des lignes d’articulation ou de segmentarité, des strates, des 

territorialités ; mais aussi des lignes de fuite, des mouvements de déterritorialisation et de 

déstratification » (1980, 9). Ce mémoire porte sur un lieu précis, le site des anciennes 

Canadian Steel Foundries, situé à l’est du quartier Hochelaga-Maisonneuve, à Montréal. Or, si 

cette « ligne d’articulation » est le point de départ du projet et que les photographies que 

j’ai réalisées sur le site forment une « stratification » sur laquelle se bâtira ce récit, ce 
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dernier est aussi constitué de « lignes de fuite » à partir desquelles mon écriture s’acharne à 

réfléchir autour et à l’extérieur du site. Ces alentours poétiques et philosophiques donnent 

au projet une interdisciplinarité que je discuterai amplement plus tard.  

Je suis animé par l’idée que le savoir émerge du voisinage entre l’expérience d’une 

chose et de son étude. Ainsi, ce texte est construit littéralement comme un parcours où le 

lecteur verra naitre les images du projet et la réflexion que celles-ci ont provoquées (ou 

vice-versa). Cette réflexion et ces images, ensemble, ont formé, par couches successives, le 

terrain sur lequel j’ai construit ce projet. Pour cette raison, la structure première de ce 

mémoire se doit de suivre leur émergence, rendant ainsi visible les résultats de ma 

recherche, mais aussi le processus de leur production. Je désire ainsi être fidèle à la pensée 

du sociologue des sciences Bruno Latour qui dit que « l’idée  [d’un compte-rendu d’une 

recherche] est tout simplement de faire passer au premier plan le travail qui consiste à 

écrire des rapports » (2006, 179). Si, comme le dit Latour plus loin dans son livre, « un bon 

compte rendu est un compte rendu qui trace un réseau » (187), celui que je tenterai de 

tracer ici lie tout autant les différentes étapes de mon parcours que les points 

géographiques et philosophiques que j’ai parcourus et explorés. 

La philosophe Elizabeth Grosz propose dans son livre Chaos, Territory, Art : Deleuze 

and the Framing of the Earth une thèse qui demeure fondamentale à l’élaboration de ma 

pratique artistique et intellectuelle. Pour Grosz, l’art est plus qu’un simple matériau politique 

et esthétique dont on pourrait étudier les composantes sous différents paradigmes 

d’analyse. Le rôle fondamental de l’art serait d’extraire de la complexité du monde « des 

intensités », de les « rendre visible » au travers des matériaux utilisés par l’artiste, les 

soutirant au chaos, au mouvement et à la transformation continuelle de la matière, des 
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êtres et des choses. Ainsi, à la base de mon projet réside le désir de « rendre visible » le 

réseau d’actions complexe qui se déploie discrètement sur mon site d’investigation. La 

photographie, à cet égard, semble être l’outil par excellence : une de ses caractéristiques 

fondamentales (et souvent contestée mais depuis toujours exploitée par les artistes et 

photographes) est de pouvoir amener au seuil de la visibilité certaines choses qui 

autrement pourraient demeurer silencieuses.  

Le projet que j’ai réalisé entre les automnes de 2010 et de 2011 et dont ces pages 

sont un des achèvements (il pourra exister d’autres formes d’achèvement, comme 

l’exposition ou le livre de photographies), est un projet fait autant d’écriture que de 

photographies. Le mémoire qui se déploie dans ces pages présente et intègre les images au 

texte de manière à ce que chacun puisse faire écho à l’autre sans jamais pour autant 

assigner à l’image la tâche d’illustrer le propos et au texte d’expliquer l’image. À l’occasion, 

ces rôles pourront être actifs, mais j’ai voulu que chacun des langages conserve tout le 

potentiel qu’il possède. Ainsi, je laisse au texte le rôle de fouiller un savoir textuel et 

d’exprimer avec le plus de précision possible le rapport que j’ai entretenu avec le projet 

tout au long de sa production. Les images, quant à elles, auront la tâche de représenter le 

corpus plus large des images du projet et de mettre en lumière certains aspects discutés 

dans ces pages. Je crois que dans la complémentarité de ces deux modes d’expression 

réside la force de ce projet. 

Ce texte est redevable à nombreux auteurs et penseurs qui apparaitront tout aux 

long des pages qui vont suivre. Plus récemment, c’est la relecture de La chambre claire de 

Roland Barthes qui a animé un désir d’écrire à la première personne, d’adopter ce point de 

vue pleinement personnel qui caractérisera ce mémoire. Je reviendrai plus loin sur certaines 
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idées que Barthes a défendu dans ce texte, mais je cite au passage ce très bel extrait où se 

mêle à la fois l’interprétation littéraire (au début de la citation) et la note auto 

biographique :  

Chez Brecht, par un renversement que j’admirais autrefois beaucoup, c’est le fils qui 
éduque (politiquement) la mère ; pourtant, ma mère, je ne l’ai jamais éduquée, 
convertie à quoi que ce soit ; en un sens, je ne lui ai jamais « parlé », je n’ai jamais 
« discouru » devant elle, pour elle ; nous pensions sans nous le dire que l’insignifiance 
légère du langage, la suspension des images devait être l’espace même de l’amour, sa 
musique. (1980, 112) 

 

 La chambre claire est un livre où on souligne beaucoup et chaque fois qu’on le 

reprend, de nouveaux passages s’éclairent. Ce court extrait, je ne l’avais pas souligné pour 

ses références à la photographie, mais plutôt pour la beauté et la simplicité de son écriture. 

Tout le livre est habité par la présence de la mère de Barthes, mais je ne trouvais, dans 

aucun autre passage, sa relation si bien exprimée. Mon propre travail est tout autre et le 

ton que je prendrai ne sera pas chargé de tous les sentiments qui se dégagent de La 

chambre claire, mais ce livre ne sera jamais bien loin de ma table d’écriture, comme une 

sorte d’influence souterraine, une trame fine retenant le sable que je déposerai avec 

précaution. Écrit avec fulgurance en quarante-neuf jours (15 avril – 3 juin 1979), composé 

de quarante huit petits chapitres et de vingt-quatre images (en plus d’une image en couleur 

– la seule - aucunement mentionnée dans le texte et d’une photographie - celle du Jardin 

d’Hiver - qu’il ne montrera jamais), le livre de Barthes suit la trajectoire des intuitions de 

l’auteur qui les traduit dans sa prose concise. Si, encore une fois, la nature de mon projet 

est différente de celui de Barthes, mon entreprise demeure celle d’une écriture de 

« trajectoire ». Contrairement à un style analytique qui voudrait construire une thèse de 
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savoir, mon choix est de suivre et de réfléchir à la création du projet en poursuivant la 

trajectoire de mes propres intuitions. 

 J’entreprends l’écriture de ces pages en tant qu’artiste, ce qui, inévitablement, guide 

mes manières d’appréhender les discours. Considérant l’écriture, la lecture et la production 

d’images comme autant de manières de produire et d’élaborer une recherche académique, 

j’explore dans ce texte un parcours discursif s’éloignant à l’occasion du format traditionnel 

de la dissertation ou du mémoire de maîtrise. Ainsi, je considère que l’élaboration du projet 

est redevable aux textes qui ont été lus, aux images qui ont été faites, aux rencontres qui 

ont eu lieu, aux séminaires qui ont été suivis, aux professeurs, amis, collègues et membres 

de la famille qui ont, chacun à leur manière, contribué aux développements des idées. 

Chacun de ces « acteurs » s’insère dans les pages de ce mémoire. Leurs présences, qui 

pourraient autrement demeurer au niveau des notes de bas de pages, s’inscrivent ici dans le 

corps du texte, entre le discours et le récit, prenant toute l’importance que je désire leur 

accorder. Me réclamant d’une pratique de recherche interdisciplinaire, je considère 

l’écriture de ce mémoire et la production des images photographiques comme des 

méthodes de recherche complémentaires.   

En tant que jeune universitaire de race blanche et de classe moyenne, outillé d’une 

connaissance résultant de nombreuses années d’étude et soutenu autant par une université 

que par des professeurs dont les intérêts correspondent aux miens, je ne suis jamais seul à 

agir. Tous ces acteurs, aussi, performent en moi et sur moi. Je pourrais clamer haut et fort 

que je montre les choses telles qu’elles le sont, que je documente objectivement mon sujet 

d’investigation. Il en serait tout faux. Mon travail est une trajectoire, un parcours suivant les 

traces du renard, bien entendu, mais aussi celles de tous les acteurs qui se trouvent sur 
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mon chemin. J’y trouve aussi, parfois, mes propres traces. Celle de ma propre performance 

en tant qu’acteur, producteur d’une image bien particulière. Ainsi, si mon projet prend 

racine dans une volonté documentaire, cette volonté est consciemment prise en charge par 

un désir de traduire mon expérience personnelle du lieu visité et des recherches réalisées. 

Tout comme le renard, j’ai acquis une connaissance du terrain que j’ai exploré ; j’ai suivi les 

traces laissées ici et là, je me suis avancé à demi pas, les sens à l’affût. J’ai créé un paysage 

narratif, n’englobant pas toute la surface du lieu ni le vaste étendu que j’occupe 

partiellement ; plutôt je me suis concentré sur l’espace qui s’ouvrait devant moi, au passage 

des saisons sur le territoire et aux signes indéniables me permettant de comprendre que 

j’entrais sur un terrain habité et partagé. 

Le monde que je m’apprête à décrire, je veux l’aborder en lui laissant sa qualité 

d’innumérable. Je ne suis pas sociologue, bien que mon projet ait une portée sociale ; je ne 

suis pas urbaniste, bien que mon projet aborde le destin de certains espaces urbains ; je ne 

suis pas philosophe, bien que mon projet aborde des manières particulières d’appréhender 

le monde des idées ; je ne suis pas écrivain, bien que je m’apprête bel et bien à écrire. Je 

suis photographe et pourtant je ressens le besoin d’utiliser aussi un autre langage ; je suis 

étudiant et pourtant je tente d’assouplir la rigueur académique ; je suis un citoyen de la ville 

de Montréal et pourtant je cherche ce qui dépasse, ce qui frise un peu trop, ce qui assaille 

inlassablement l’ordre urbain. Parce que je sais trop bien qu’il est difficile de se définir soi-

même, de se chiffrer et de faire le décompte intérieur de ce qui nous définit, je veux laisser 

au monde la possibilité d’être un objet sans limite, innumérable. 
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Chapitre 1 : Prémisses et méthodes 
 

On écrit l’histoire, mais on l’a toujours écrite du point de vue des 
sédentaires, et au nom d’un appareil unitaire d’État, au moins possible 
quand on parlait des nomades. Ce qui manque, c’est une Nomadologie, le 
contraire d’une histoire. 

GILLES DELEUZE ET FÉLIX GUATTARI, 1980, 34 
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4- La première image 

 

 
Figure 3 : « Nid d’automne », tirage au jet d’encre, 2011 

 
Il y eut d’abord une première image. Elle ressemblait à une autre photographie que 

j’avais faite quelques années auparavant alors que je travaillais sur un projet intitulé La 

mémoire des brindilles. Cette image montrait une sorte de nid immense où s’entrelaçaient la 

vigne de rivage et le vinaigrier. Après avoir créé une brèche dans le buisson et placé 

quelques grosses roches en forme de cercle dans l’éclairci, j’avais allumé un petit feu sous 
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les branches. Je me tenais sous le drap noir, un déclencheur souple à la main et je regardais 

la scène qui se présentait à l’envers sur le verre dépoli de ma chambre photographique. Je 

réalisai trois négatifs avant d’éteindre cet incendie mineur. Je trouvais que cette image avait 

quelque chose de paisible et d’inusité. Elle était dense, n’avait pas de perspective et coupait 

à l’ensemble un fragment qui était difficilement compréhensible sans l’apport du texte que 

je juxtaposai ensuite aux images de cette série.  

 Quelques années plus tard, je repris le motif visuel de cette image-genèse pour en 

faire une série de photographies de grands formats montrant des zones forestières denses 

et impénétrables. Je voulais alors créer un projet où le tissage du motif se prolongerait 

d'une photographie à l'autre, où la répétition graphique pourrait traduire l’expérience d’une 

complexité que je ressentais sans pouvoir pour autant la décrire.  

 La prise de vue de ces deux projets fut principalement réalisée à l’orée d’un terrain 

vague situé à l’est du quartier Hochelaga-Maisonneuve. Sans le savoir, je me préparais alors 

à découvrir dans le territoire des vastes espaces habités que couvre l’ancien site des 

Canadian Steel Foundries (CSF).  

 Il y eut donc la première image. Comme je l’ai dit plus haut, elle ressemblait à une 

autre image. Je me retrouvais devant le même buisson qui, quelques années plus tôt, 

m’avait lançé sur une piste de création qui marquait encore ma pratique photographique. 

Or, cette fois-ci, à l’automne 2010, soit près de 3 ans après avoir réalisé l’image décrite plus 

haut, le poids de l’automne avait écrasé le buisson et la lumière éteinte de novembre 

semblait alourdir les broussailles. J’imaginais une image silencieuse. La neige tombait 

lentement. 
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 Cette première image se fit lors d’une promenade de fin d’automne qui s’étira plus 

longtemps que prévu. Le terrain sur lequel je me trouvais était situé en périphérie d’un plus 

large site postindustriel. L’industrie lourde des Canadian Steel Foundries avait habité le 

territoire pendant près d’un siècle avant que ne soient démolies ses installations en 2004, 

ne laissant au sol que les fondations des bâtiments et les sédiments contaminés. Bien que 

j’étais conscient qu’un plus grand site se déployait au delà du petit terrain sur lequel j’allais 

faire mes images, je n’avais jamais réellement exploré, ni même imaginé un site aussi vaste. 

Je marchai quelques heures et photographiai plusieurs des passages découpés au travers 

des clôtures et de la friche détrempée. Je réaliserais seulement à mon retour en atelier que 

ces passages étaient le résultat d’une habitation manifeste. Le site était habité. 

 Une présence m’avait pourtant surpris dès cette première promenade. Entre les 

herbes hautes dénudées par la saison d’automne s’était faufilé devant mes yeux un renard 

agile et rapide. Il était mince, et son pelage roux devenait blanc sous sa gorge. Je l’avais 

d’abord entendu derrière moi, puis mon regard avait rencontré le sien un bref instant. Il 

avait aussitôt disparu entre les herbes, me laissant dans la neige mouillée. 

 J’aillais revoir ce renard à plusieurs reprises pendant l’hiver. Il devint une sorte de 

guide muet, un point de repère, une présence réconfortante. Je n’espérais pas le 

photographier. Plutôt, je voulais suivre sa trace, chercher dans les fragments de sa 

trajectoire une compréhension du territoire fondée sur l’expérience et l’accoutumance aux 

variations cycliques des saisons et aux spécificités de la topographie du lieu. 

 Il y eut donc une première image, qui en amena plusieurs autres. 
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5- Tremblement 

L’écrivain français d’origine antillaise Edouard Glissant a écrit ce très beau passage sur 

la complexité du monde dans son livre intitulé Philosophie de la relation. Il dit : 

Il n’y a pas que cinq continents, il y a les archipels, une floraison de mers, évidentes et 
cachées, dont les plus secrètes nous émeuvent déjà. Pas que quatre races, mais 
d’avant aujourd’hui d’étonnantes rencontres, qui ouvraient au grand large. Elles étaient 
là, nous les voyons. 

Il n’y a pas que de grandes civilisations, ou plutôt : la mesure même de cela qu’on 
appelle une civilisation cède à l’emmêlement de ces cultures des humanités, 
avoisinantes et impliquées. Leurs détails engendrent partout, de partout, la totalité. Le 
détail n’est pas un repère descriptif, c’est une profondeur de poésie, en même temps 
qu’une étendue non mesurable. Ces inextricables et ces inattendus désignent, avant 
même de les définir, la réalité ou le sens du Tout-monde. (2009, 28) 

 

 Face cette constatation, Glissant propose une « pensée du tremblement », une 

pensée qui n’est « ni crainte ni faiblesse, [...] mais l’assurance qu’il est possible d’approcher 

ces chaos, de durer et de grandir dans cet imprévisible, d’aller contre ces certitudes 

encimentées dans leurs intolérances, de « palpiter du palpitement du monde » qui est à 

découvrir enfin » (2005, 26).  Cette « pensée du tremblement », qu’il développa avec 

beaucoup de force dans son livre La cohée du lamentin, s’intéresserait aux zones 

tremblantes, à ces régions idéologiques vivant tout à coup un choc affaiblissant. Elle serait 

sensible aux moments où un détail, tenu jusqu’ici au silence, émergerait afin de produire un 

sens nouveau ou offrir un nouvel angle d’observation et d’analyse. Cette pensée, comme le 

dit Glissant, n’est « ni crainte ni faiblesse », elle accueille les zones tremblantes avec 

enthousiasme, sachant trop bien que tout savoir est partiel et fragile.   

 Mon approche du site des fonderies s’était faite innocemment, les gardes basses 

devant une recherche qui n’était pas encore née, un champ d’investigation qui n’avait pas 

encore trouvé son propos. Je cherchais, sans savoir pour autant ce que je trouverais. Je me 



 18 

trouvais en périphérie d’un quartier que je connaissais, enfin me le semblait-il ; je connaissais 

la présence des ruines sur le site, sans pour autant savoir ce qu’elles étaient ; je connaissais, 

enfin, le potentiel photographique de la végétation qui y prolifère. Or, tous les détails que 

j’allais découvrir au cours de l’automne 2010 et de l’année 2011, déterrés par mes images 

et mes marches sur le terrain, n’allaient qu’approfondir et étendre le champ des 

complexités que j’éprouvais. Mes conceptions trembleraient.  

 Le premier tremblement effrita d’abord l’idée de communauté. À l’origine de ma 

recherche, il y avait ce désir de connaître un peu mieux le quartier dans lequel je vis depuis 

plusieurs années. Ma trajectoire débuta dans les rues avoisinantes au site : quelques 

portraits et détails d’architecture, quelques traces de la nature aussi, décimées au travers 

des murs de briques et du béton des trottoirs. Si j’espérais trouver dans ces images 

quelque chose qui puisse ressembler à l’essence d’un lieu, mon attention s’en détourna 

presqu’instantanément lors de ma première marche de novembre.  

 La neige fondante tombait lentement. Je m’éloignais des zones du site que je 

connaissais, m’approchant de plus en plus de ses frontières les plus à l’est. Sous mes pieds, 

une mince couche de neige cachait à peine un sol asphalté, comme s’il s’agissait d’une cour 

d’école ou d’un ancien stationnement. Quelque part à ma gauche, l’espace semblait divisé 

comme s’il avait été occupé par des bâtiments. Je devinais les structures par de bas murets 

qui s’étiraient entre les arbres. Regardant vers l’est, j’aperçu entre ces arbres une forme qui 

ressemblait à une grande boîte d’acier à laquelle une ouverture carrée et une sorte de toit 

arrondi donnaient un air de petit wagon abandonné. Quelques arbres morts donnaient à la 

scène une froideur et une immobilité qui me ramenèrent rapidement aux conditions 

météorologiques. L’air était humide, mes vêtements étaient détrempés, mes doigts 
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commençaient à geler sur le métal de mon appareil photo. Je n’osais pas trop m’avancer, 

réalisant qu’il s’agissait peut-être d’une sorte de refuge. Y avait-il quelqu’un dans cet abri ? 

Le bruit de la rue Notre-Dame se mêlait au son plus calme du vent et de la neige 

tombante. Il m’était impossible, à l’oreille, de distinguer une présence et seulement en 

m’approchant me serait-il possible de constater si quelqu’un s’y trouvait. Mais si c’était le 

cas, qu’est-ce que je ferais ? Aborder cette personne me semblait trop bizarre pour 

imaginer ce que j’aurais à lui dire. Je serais perçu comme un envahisseur, pensai-je.  

 Je n’osai pas m’avancer. Je restai à distance et observai la scène pendant de longues 

minutes. D’un certain angle, je pensai voir quelqu’un, imaginant cette personne couchée 

sous plusieurs couvertures, essayant de conserver toute la chaleur disponible. Lorsque, la 

semaine suivante, je retournai sur les lieux, trouvant cette fois-ci le courage de m’approcher 

du refuge, et que je constatai que la neige fraîche de ma première approche n’avait pas été 

remuée autour de l’abri, je me rendis à l’évidence que ces premières pensées envers un 

possible occupant ainsi que la peur qui en résultait n’étaient pas fondées. La boîte d’acier 

était pourtant un refuge et ma deuxième visite le confirma. Je trouvai deux chaises et un 

matelas replié sur lui-même. Sur l’un des murs, une affiche détrempée était épinglée. 

Depuis quelques mois, mes études me ramenaient souvent à l’œuvre de la 

philosophe Elisabeth Grosz qui trouvait le ton et la manière de dire ce que ce que je 

ressentais face aux complexités qui m’intriguaient. Sur l’idée de communauté, Grosz disait : 

Les communautés ne deviennent pas ce qu’elles sont au travers de la reconnaissance 
commune d’une convention les renforçant, mais plutôt au travers de ce qu’elles 
rejettent, des figures qu’elles décident de qualifier d’extérieures, d’inassimilables, de 
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marginales. Il y a plusieurs termes pour désigner ces présences rejetées : l’autre, 
l’abjecte, le marginal, le réfugié, l’exilé, le mourant, etc.2 (2001, 152) 

 

 Articulée d’une telle manière, l’idée d’une communauté était définie par la négative, 

par ces moments, ces espaces et ces êtres qui peuplent les lieux sans les habiter 

officiellement. Cet espace que je visitais n’attendait, selon les documents officiels, que sa 

réaffectation ; ces sans-abris, qui pour l’instant ne peuplaient que mon imagination, 

n’attendaient que leur réinsertion à l’intérieur du tissu social. Du moins, c’est ce qu’on 

pouvait entendre à la télévision et sur internet. Et pourtant, ils étaient tous présents et 

actifs, le site par ses espaces vastes qui donnaient un terrain aux moins fortunés et les sans-

abris par leurs manières continues et diverses de nous rappeler leur présence dans l’espace 

urbain. Se pourrait-il que ces manifestations marginales contiennent un peu de cette 

essence que je cherchais auparavant dans les rues, l’architecture et les visages peuplant mon 

quartier ? Y’aurait-il dans ces manifestations rejetées, abandonnées ou même niées, quelque 

chose d’important, de significatif ? Si je voulais suivre Grosz, je devais admettre que mon 

propos était peut-être là, sur ce site périphérique, entre Hochelaga-Maisonneuve et 

Longue-Pointe, entre le centre-ville et l’accès au tunnel Louis-Hyppolite-Lafontaine. 

L’hiver s’en venait et mes pensées commençaient à trembler. 

 

 

                                            
2 « Communities, which make language, culture, and thus architecture their modes of existence 
and expression, come into being not through the recognition, generation, or establishment of 
universal, neutral laws and conventions that bind and enforce them (as social contractarians 
proclaims), but through the remainders they cast out, the figures they reject, the terms that they 
consider unassimilable, that they attempt to sacrifice, revile, and expel. There are many names 
for this unassimilable residue: the other, the abject, the scapegoat, the marginalized, the 
destitute, the refugee, the dying, etc. » 
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Figure 4 : « Premier abri », tirage au jet d’encre, 2011. 
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6- Chorographie topographique 

À l’été 2010, je suivis un séminaire au département de Communication de l’Université 

Concordia intitulé Landscapes of the Local : Rethinking Place and Space, dirigé par Dr. Peter 

C. van Wyck. Le moment était idéal (l’été débutait à peine) et la thématique semblait faire 

écho aux intuitions qui m’habitaient quant à la nature de mon propre travail 

photographique. Le premier texte que nous devions lire s’intitulait un peu froidement The 

Concept of Location in Classical Geography de l’américain Fred Lukermann. Lukermann y citait 

dès le départ Claudius Ptolemy, géographe et penseur du deuxième siècle, qui développa 

alors une définition de la géographie et de ses disciplines parentes. Dès lors, nous étions 

appelé à comprendre que la géographie, telle que nous la connaissons aujourd’hui, fut jadis 

l’objet de trois disciplines distinctes, soit celles de la chorographie, de la topographie et de 

la géographie. Si le séminaire avait un objectif principal, nous informait alors notre 

professeur, c’était de nous initier à la chorographie, cette discipline oubliée. Dans le texte 

de Lukermann, Ptolemy était cité ainsi: « La chorographie s’occupe davantage de la 

« nature » du territoire que de sa taille. La géographie, quant à elle, voit dans les données 

quantitatives une source de savoir plus précise que la connaissance qualitative proposée par 

la chorographie [...]. »3 (1961, 194) D’entrée de jeu, cette distinction m’interpellait. Je 

pouvais déjà imaginer qu’une méthode « chorographique » soit attentive aux aspects 

qualitatifs d’un lieu et qu’elle embrasse conséquemment la subjectivité de l’expérience. 

L’essai de Lukermann revisitait la genèse de la géographie, réanimant des traditions et 

méthodes perdues lors du passage à l’ère moderne. Lukermann, face à la dissolution des 

trois pratiques en une seule et même discipline, disait ceci : « Alors que la géographie 

                                            
3 « Chorography deals, for the most part, with the nature rather than with the size of the lands. 
[...] Geography, on the other hand, is concerned with quantitative rather than with qualitative 
matters [...]. » 
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moderne a hérité d’une sorte de confusion linguistique, la géographie, la chorographie et la 

topographie, auparavant des méthodes distinctes et précises faisant appel à un vocabulaire 

tout aussi spécifique – le lieu, l’espace, la région – sont devenus en quelques sortes des 

orphelins méthodologiques n’arrivant plus à décrire les territoires à leur manière »4 (194). 

La division des méthodes devint le propos principal du séminaire, et l’exploration des trois 

termes de la géographie classique fit son chemin jusqu’à ces pages. 

Exposées de manière simple, la topographie, la chorographie et la géographie 

s’ouvrent l’un dans l’autre comme une sorte de hiérarchie des étendues méthodologiques. 

Alors que l’objectif de la géographie serait de connaître le monde entier, dans une analyse 

quantitative des phénomènes naturels produisant les espaces séparés du monde, l’approche 

chorographique entretient la volonté de connaître les particularités d’une seule région. Pour 

ce faire, elle se doit d’en explorer chaque détail avec précision et d’y établir un système de 

rapports et de relations. La topographie, finalement, s’intéresserait aux spécificités d’un seul 

lieu. Or, si cette déclinaison monde-région-lieu facilite l’introduction aux trois méthodes, 

elle n’en épuise aucunement tout le potentiel. La réelle distinction entre les méthodes se 

trouverait dans leurs applications concrètes, dans leurs manières distinctes de décrire des 

territoires.  

La tradition topographique est l’art de décrire des unités distinctes (des lieux, les 

points précis dans un espace restreint) et la manière de les décrire prend la forme d’une 

description narrative suivant la trajectoire de ce qu’une personne rencontrerait lorsqu’elle 

visiterait les lieux décrits. Les indications que nous donnons aujourd’hui à un passant égaré 

                                            
4 « Since modern geography has inherited a « confusion of tongues », geography, chorography, 
and topography have ceased to be methods of description. The vocabulary of location – place, 
space, region, area – once the sharpest tool of description, has become a methodological 
orphan ». 
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rappellent cette méthode ancienne de description du territoire. (« Tu rencontreras une 

station service, puis tu tourneras à gauche et continueras jusqu’à ce que tu vois la borne 

fontaine. À cet endroit, regarde à ta droite, la grande maison bleue, c’est la mienne. ») Le 

narrateur décrit un territoire en racontant chacune des étapes de son parcours en ces lieux. 

Le compte-rendu suit la route sinueuse de l’expérience, sans pour autant dresser une 

cartographie précise de l’endroit et du lieu décrit. Alors que mon propre texte suit une 

trajectoire théorique dictée par une certaine structure intellectuelle, le parcours descriptif, 

quant à lui, s’oriente autour de l’expérience vécue dans la création du projet. Si la 

description n’est pas totalement fidèle à la tradition topographique (en ce sens que je ne 

décris pas séquentiellement les lieux tels que je les ai rencontrés), elle demeure 

essentiellement fondée sur une « volonté topographique » de dire selon ce que j’ai vu et 

pensé. Ce texte est davantage un récit qu’il est une analyse. 

Un compte-rendu chorographique, de son côté, cherchera les points de rencontre 

entre les aspects hétérogènes d’un lieu. Qu’une clôture de fer protège l’accès au site de la 

CSF est un fait attendu ; que la vigne qui prolifère sur le site détériore l’état de cette 

clôture suggère tout à coup une relation entre des membres de « natures » complètement 

différentes. Que cette vigne envahissante soit caractéristique des lieux non entretenus 

(comme les bords d’autoroutes et les terrains vagues) propose l’idée que la destruction de 

ces mêmes clôtures soit le résultat d’une attitude paradoxale. D’un côté, on protège ; de 

l’autre, on laisse proliférer ce qui détruira nos propres moyens de protection. Or, que cette 

même vigne, une fois mise en relation avec d’autres végétaux, comme le vinaigrier par 

exemple, permette aux sans-abris de construire des camps de fortune à l’abri des regards, 

voilà qui offre à la relation une complexité supplémentaire. Que ces clôtures aient pour 

principale fonction de garder en dehors des limites du terrain ces sans-abris (ou tout autre 
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occupant marginal), il y a là un curieux retour des choses !  Mon projet, sans en être un sur 

les clôtures, la vigne et les sans-abris, se veut un compte rendu chorographique de tous ces 

participants, ces partenaires qui font du site un matériau en devenir, un lieu de cohabitation 

et de coévolution. Chacun d’entre eux est pris dans la négociation constante de son propre 

mode d’existence. Mes images tentent de rendre visible les liens qui les unissent.  

La tradition chorographique prend aussi sa source dans une science aujourd’hui 

marginalisée : l’astrologie. Tout comme cette dernière qui tente d’établir des relations entre 

des lieux, des êtres et les moments précis où des événements particuliers se produisent, 

l’approche chorographique a l’ambition d’établir une corrélation entre les lieux décrits, la 

manière de les décrire, les êtres et les choses qui les habitent et une actualité historique à 

l’intérieur de laquelle tout ceci se transforme. Une approche chorographique est une 

méthode holistique de connaissance, cherchant la complexité au lieu de l’éviter, accueillant 

les tremblements d’une pensée émerveillée.  

Mon outil d’exploration étant la photographie, et plus particulièrement une 

photographie s’inscrivant dans la tradition du paysage, la compréhension chorographique 

que je tente de développer doit constamment négocier la relation ambiguë qu’entretient 

l’image photographique et la compréhension qu’elle peut offrir d’un lieu représenté. 

Comme le note Anne Cauquelin dans son livre L’invention du paysage, « [u]ne constante 

révolution agite le couple comprendre-voir. Je comprends par ce que je vois, mais je ne 

vois que par et à l’aide de ce que je comprends [...] » (2000, 74). L’acte de représentation 

d’un lieu est donc paradoxal : autant veut-il montrer, rendre compte d’un certain état de 

fait, autant est-il inévitablement réducteur, simplificateur. Or, conscient que la légitimité du 

paysage se soit fondée sur « le transport de l’image sur l’original, l’une valant pour l’autre » 
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(Cauquelin, 2000, 30), mon projet photographique, par sa présentation en séquences et 

par la nécessité de « lire » les images entre elles, suggère qu’il se base principalement sur 

cette incapacité de l’image de tout dire, de tout représenter. Par exemple, un des principes 

structurants de la série d’images est la réapparition, tout au long de la série, de 

photographies quasi identiques de certains objets ou recoins du site, prises à différents 

moments de l’année. Cette récurrence des images, à mon avis, rend compte de la nécessité 

de re-photographier continuellement les lieux, comme s’ils ne pouvaient jamais se réduire à 

une seule image. À cet égard, mon approche tente de court-circuiter la problématique du 

paysage (sa tendance à simplifier, à  vouloir remplacer un réel beaucoup plus complexe) en 

mettant l’emphase sur la durée et l’aspect narratif du projet. Ainsi, mes images ne pourront 

jamais dire individuellement l’ensemble du projet, elles devront toujours se présenter 

comme un ensemble, comme une proposition chorographique voulant raconter le site de 

la CSF à ce moment précis de l’histoire. 

Mon intérêt pour la photographie s’est toujours vu stimulé par les photographes 

puisant dans réel les signes concrets d’une vision du monde, d’une intériorité à la fois 

émotionnelle, intellectuelle et conceptuelle. Le photographe américain Alec Soth, à cet 

égard me semble représenter cet idéal avec subtilité. Son projet intitulé Sleeping by the 

Mississippi (2003) rejoint dans la forme de sa présentation séquentielle le rythme à la fois 

lent et méditatif que je désire transmettre dans ma propre série d’images. Le livre du projet 

de Soth est constitué quarante-six photographies en couleur, déroulant au rythme d’une 

image par double page. Les paysages et les natures mortes se mêlent aux portraits réalisés 

par le photographe. Les sujets sont hétéroclites, la méthode très proche d’une 

« chorographie topographique », en ce sens qu’elle semble vouloir capter l’expérience des 

lieux visités par une multitude d’images de sujets différents. Contrairement à une approche 
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typologique qui voudrait chercher dans la rigueur et la ressemblance des sujets la source 

d’une connaissance, Soth semble davantage se fier à la capacité des images de se 

contaminer entres elles afin de créer un ensemble narratif, une proposition expérimentale à 

propos des lieux visités. Dans la tradition d’un documentaire subjectif comme ceux de 

Robert Frank ou de Lee Friedlander, le travail de Soth semble assumer le rôle du 

photographe, de celui qui représente, dans la création d’un document portant sur un lieu 

précis. Ce point de vue se traduit par exemple par la récurrence de motifs visuels précis 

(dans le cas de Sleeping by the Mississippi, on retrouve la présence de lits à plusieurs 

moments de la séquence) qui rappellent la présence du photographe, de son imaginaire, de 

son inévitable subjectivité qui ne s’attarde pas tant à des faits indiscutables qu’à des savoirs 

disputables. 

Si j’ai davantage d’intérêt pour les traditions topographiques et chorographiques (ou 

pour une sorte de « chorographie topographique »), mon projet pourrait tout aussi bien 

être articulé sous une approche dite « géographique ». La tradition géographique, toujours 

dans une conception classique du terme, émergea du désir de décrire un lieu le plus 

précisément possible, à l’aide d’outils de précision et de données empiriques. Avec 

l'avancement de la science et de la technologie, ainsi que la nécessité d'établir celles-ci sur 

un terrain solide, dont les fondations reposent sur des données empiriques, il est aisé 

d’imaginer comment cette approche « objective » et scientifique fut considérée comme la 

mieux adaptée aux méthodes modernes de connaissance des territoires. L’approche 

géographique est celle des cartes et des plans, celle des latitudes et des longitudes, celle du 

savoir « encimenté » (Glissant, 2005), dont le tremblement semble toujours perçu comme 

une catastrophe à contenir. Michel de Certeau, à propos de la naissance de la cartographie, 

reconnaissait que « [l]a carte, scène totalisante où des éléments d’origine disparate sont 
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rassemblés pour former le tableau d’un « état » du savoir géographique, rejette dans son 

avant ou son après, comme dans les coulisses, les opérations dont elle est l’effet ou la 

possibilité » (1990, 179). Une méthode géographique, donc, ne peut s’appuyer sur la 

subjectivité de l’expérience, mais demeure liée à ces « opérations », à toutes ces 

interactions entre les acteurs présents sur un site, un lieu, un territoire. Mon projet, avant 

toute chose, porte attention à ces opérations, se considère comme l’une d’entre elles et ne 

peut donc s’inscrire dans une tradition géographique. La cartographie qui se développe 

dans ce projet est davantage fondée sur l’expérience individuelle, sur un calcul impossible 

des distances parcourues. Une approche de « chorographie topographique », d’un autre 

côté, s’allie davantage aux tremblements et aux affaiblissements des sols argileux, aux 

constatations sensibles d’une pratique documentaire qui vise à rendre visible ce qui 

autrement demeurerait sous silence. Si mon travail photographique veut s’immiscer dans la 

discrétion des êtres et des choses qui peuplent le site de la CSF, c’est en reconnaissant 

toujours l’inimaginable complexité à laquelle je suis confronté. 
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Figure 5 : « Obstacle », tirage au jet d’encre, 2011. 
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7- Un empirisme délicat 

 

 
Figure 6 : « Façade », tirage au jet d’encre, 2011. 

 
Quelques semaines après la première marche de Novembre, j’envoyai au 

développement les quelques rouleaux de films que j’avais accumulés jusque là. J’étais 

retourné quelques fois sur le site de la CSF et une dizaine de rouleaux s’alignaient sur ma 

table de travail. Le laboratoire me retourna le lendemain une centaine de petits tirages de 

quatre pouces sur quatre pouces et des négatifs bien rangés dans des feuilles protectrices 
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transparentes. Je commençai à mettre les tirages les uns à côté des autres, à chercher un 

sens visuel et un rapport de complémentarité entre les photographies. Dans le lot d’images, 

il y avait encore quelques traces de mes premières intuitions et je trouvais ici et là des 

photographies montrant les rues d’Hochelaga-Maisonneuve : Sicard, Leclaire, Viau, Ontario, 

De Rouen, Adam, Saint-Clément, Lafontaine. Les images semblaient suivre ma trajectoire 

en direction de l’est du quartier, vers la périphérie de cette communauté que je voulais au 

départ photographier. Après quelques rouleaux de négatifs, les photographies portaient 

uniquement sur le site de la CSF. Une image semblait pourtant indiquer le moment où 

mon attention s’abandonna au site pour de bon. Elle montrait un immeuble de pierres 

grises, dont la vue était obstruée par une série de grands arbres envahis par la vigne 

grimpante qui prolifère dans cet endroit. Les négatifs précédents montraient le sentier sur 

lequel j’avais marché. On y voyait un passage étroit entre les arbres et une neige un peu 

plus épaisse qu’à ma première marche. Les négatifs suivants, quant à eux, montraient à 

nouveau le sentier, qui s’élargissait maintenant pour entrer sur le vaste terrain des ruines de 

la CSF. Or, entre ces premières images du sentier et les dernières (on passait ensuite à un 

autre rouleau de film), une image montrait un point de vue qui n’était pas tourné vers 

l’avant. Plutôt, il semblait que je me sois retourné pour une seule image, regardant une 

dernière fois en direction du quartier habité. Plus particulièrement, l’image montrait la cour 

intérieure du Centre de soins de longue durée Grace dart situé à l’angle de la rue Vimont et 

de l’extrémité est de la rue Sainte-Catherine. Entre mon appareil et les bâtiments, il y avait 

cette rangée d’arbres envahis, comme si le terrain sur lequel je me trouvais allait toujours 

me couper un peu de l’espace urbain officiel. Plusieurs mois plus tard, mon collègue 

Bertrand Carrière me fit remarquer que la ville était presque toujours visible dans mes 

images, mais qu’elle semblait n’apparaître qu’en arrière-plan, comme une présence gardée 
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aux frontières du terrain. Cette idée me resta en tête dans la construction de la série, mais 

elle ne me sembla jamais aussi clairement représentée que dans cette image où je tournais 

le dos au site pour regarder en direction de la ville. 

Or, plus qu’un simple regard nostalgique vers un monde que je laissais derrière moi 

afin de me concentrer sur l’univers parallèle du site de la CSF, cette photographie avait 

quelque chose de simple et de concret, elle montrait les bâtiments comme s’ils pouvaient 

témoigner de l’endroit même où je me trouvais. L’image montrait, spécifiait, donnait au 

document la preuve quasi irréfutable que cet endroit était présent dans la ville et qu’il 

possédait ses propres coordonnées latitudinales et longitudinales. L’image témoignait de la 

spécificité de mon site, puisque faire un travail à propos d’un lieu, c’est toujours s’inscrire 

dans sa spécificité, se situer le champ spécifique d’un savoir qui s’articule dans les signes 

concrets et visibles émis par le lieu et ses utilisateurs. En parlant du travail d’August Sander, 

Walter Benjamin, dans la version anglaise du texte La petite histoire de la photographie, 

emprunte une remarque de Goethe : « There is a delicate empiricism which so intimately 

involves itself with the object that it becomes true theory. » (1999, 520) La version française du 

texte traduit malheureusement l’expression « a delicate empiricism » par « une tendre 

expérience ». Cette traduction enlève à l’expression toute la profondeur d’un « empirisme 

délicat », laissant au qualificatif « tendre » la tâche de signifier un mode de connaissance 

fondé autant sur l’intuition et l’émotion que sur l’accumulation de données et 

d’observations empiriques. Je garde donc pour mon usage l’expression « un empirisme 

délicat », comme une référence indirecte à la remarque de Goethe ainsi qu’à sa 

réappropriation par Benjamin, et ce jusque dans sa traduction vers l’anglais. « Un empirisme 

délicat », voilà qui semblait exprimer mes ambitions de recherche et de création. 



 33 

Le sociologue E.V. Walter, dans son livre Placeways : A Theory of the Human 

Environment, commande un type de recherche et une théorie de « l’évidence » : 

Nous avons besoin d’une théorie de l’évidence. Les termes latins ob viam, à la source 
du mot anglais pour « évidence » (obvious), signifient ces choses qui se trouvent 
devant nous, qui nous confrontent directement et quotidiennement dans nos 
expériences individuelles : des éléments du paysage urbain comme les immeubles, les 
rues et les quartiers. Je crois qu’il est important de chercher à comprendre comment 
et pourquoi ce monde ob viam se crée et se transforme devant nous, et ce afin de le 
rendre visible et observable, disponible à nos interprétations et recherches.5 (1988, 9) 

 

 Des quelques images que je sélectionnai alors, je pouvais déjà m’accorder à cette 

requête. Mon travail sur le terrain, je le constatais, allait avoir un objectif simple, mais délicat, 

celui de rendre visible les traces d’habitations du site, mais aussi sa position dans la ville. Je 

photographierais « ce qui se trouverait devant moi », le monde ob viam « me confrontant 

dans l’expérience immédiate » du terrain. Un peu comme le sociologue des sciences Bruno 

Latour, j’espérais renouveler ma propre conception de l’objectivité. Très souvent, « être 

objectif » semble signifier une sorte de détachement où (enfin ! semble-t-on dire) les faits 

indiscutables peuvent offrir une vérité absolue. Latour note à ce sujet : « L’adjectif ne 

renvoie pas ici aux faits indiscutables [...], mais aux sites actifs, intéressants et controversés 

où se construisent les faits disputés. » (2006, 182) L’objectivité, vue de cette manière, se 

conçoit plutôt comme une attention à ce qui permet aux « faits » d’être indiscutables. Être 

objectif, en d’autres mots, signifie de porter son attention à la construction d’un savoir, 

d’une situation ou d’un certain état de fait.  

                                            
5 « We need a theory that renders sufficient account of the obvious, and by the obvious world, I 
mean literally the original Latin sense of the words ob viam, the things that stand in the way, the 
world that confronts us in our most immediate experience of living : elements of the city, 
buildings, streets, neighborhoods, the phenomena of urban life. I think it is important to discover 
the forces that make and break this ob-vious world, to render the obvious scrutable, and to give 
a true account of the obvious experience. » 
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 Mes images ne témoignent pas de faits indiscutables, mais présentent des faits 

disputables. Le travail est empirique (en ce sens qu’il s’appuie sur des représentations 

partielles mais précises du site de mon investigation) et délicat dans sa proposition globale. 

Celle-ci, par son attention aux signes de l’habitation du territoire ainsi qu’à mon propre 

parcours sur ces terres, cherche « à prolonger un peu plus l’exploration des connexions 

sociales » (Latour 2006, 187) en l’étendant jusque dans la forme du compte-rendu et de la 

séquence d’images.  
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Figure 7 : « Poêle sur la neige », tirage au jet d’encre, 2011. 
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8- Theoria, therapeia, topistique 

Beaucoup plus tard dans la saison, j’ai croisé un homme sur le terrain. Je l’ai d’abord 

vu entre les arbres avant qu’il ne disparaisse de ma vue. Une demi-heure plus tard, je le 

rencontrai à nouveau sur un chemin étroit qui ne m’offrait plus la possibilité d’une esquive.  

 La semaine précédant cette rencontre, j’avais été surpris par l’apparition d’un nouveau 

campement sur le terrain. Une grande tente faite de matériaux divers était érigée tout près 

du bassin d’eau se trouvant à l’est des ruines des anciennes fonderies. À peine une semaine 

s’était écoulée que le campement était maintenant réduit en cendres. Je pouvais imaginer le 

feu immense qui l’avait fait disparaître, mais aussi l’animation autour d’un tel événement. 

Une fête ? Un acte de vengeance entre certains occupants du site ? Le sujet me semblait 

adéquat, alors j’abordai l’homme qui marchait vers moi sur cette note : 

- Qu’est-ce qui s’est passé icitte ? La semaine passée, y’avait un camp par là ? 

- Un camp ? répondit l’homme. Ça se peut ben. Ça fraye icitte la nuite, faut que tu te 

watches, y a pas mal de wackos dans le coin. 

Nous n’avions pas parlé longuement. Un silence était apparu et nous nous étions 

séparés rapidement. Tout ce qui me restait en tête était cette phrase au vocabulaire 

inquiétant. 

Afin de définir ses propres manières d’approcher et d’étudier les lieux de ses 

recherches, E.V. Walter fait appel à l’ancien terme grecque theoria. Selon la définition qu’il 

offre de ce terme, un théoricien n’est pas, tel que nous le présumons souvent aujourd’hui, 

une personne connaissant les choses grâce à des théories en apparence séparées de 

l’expérience d’un objet d’étude. Plutôt, la theoria de Walter serait un mode de connaissance 

pouvant rappeler la tradition chorographique de description des territoires. Il dit : 
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Le terme theoria désignait à l’origine un mode d’observation actif et complexe, un 
système basé sur la perception qui impliquait l’écoute des mythes et des histoires 
locales ainsi qu’une attention aux expériences sensorielles de l’écoute et de 
l’observation visuelle. Ce mode d’observation encourageait les réponses 
émotionnelle, cognitive, symbolique et imaginative ; il s’agissait d’une pratique 
holistique où les sens autant que l’intellect s’engageaient pleinement.6 (1988, 18) 
 

 Qu’est-ce qui est en action sur mon site d’investigation ? Des occupants marginaux, 

certes, produisent une complexité difficile à cerner et pour lesquels le discours de 

réappropriation n’a que peu d’intérêt. Sous la mince couche de terre, et parfois même à la 

surface, se trouve le silt argileux datant d’avant l’occupation des fonderies. Dans les zones 

centrales, mes pas marchent sur les fondations des anciens bâtiments, marqués eux-mêmes 

par une industrie aux succès jadis phénoménaux et par la sueur des milliers de travailleurs 

qui y ont gagné leur vie. De partout sur ce territoire, on aperçoit la ville qui voudrait bien 

s’étendre jusque sur ces terres. Au nord-est, c’est la rue Assomption qui pourrait descendre 

un peu plus bas ; à l’est, c’est l’avenue Souligny qui pourrait rejoindre le quartier 

d’Hochelaga-Maisonneuve ; sans parler de toutes ces rues, à l’ouest qui se terminent en 

bordure du site : Sainte-Catherine est, Adam, Lafontaine, Ontario, De Rouen. Le 

contournent aussi les rails du CN ; rails qui devraient être déplacés vers l’est pour 

permettre au groupe Creccals Investments de réaliser leur projet de réaffectation du 

territoire. Leur mémoire (2004) propose de transformer 2 millions de pieds carrés du site 

en 2000 appartements, 300 000 pieds carrés en espaces commerciaux et 200 000 pieds 

carrés en espaces de bureau. Bien que le projet soit quasiment inévitable, il est curieux, si 

                                            
6 The term theoria originally implied a complex but organic mode of active observation – a 
perceptual system that included asking questions, listening to stories and local myth, and feeling 
as well as hearing and seeing. It encouraged an open reception to every kind of emotional, 
cognitive, symbolic, imaginative and sensory experience – a holistic practice of thoughtful 
awareness that engaged all the senses and feelings.  
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ce n'est pas ironique, de lire dans ce même mémoire qu'un des objectifs du projet soit de 

corriger l'erreur qui a été faite dans le passé lorsque 7000 habitants de la rue Notre-Dame 

furent expropriés pour la développement de l’artère actuelle. Alors que le projet de 

modernisation pourrait finalement se concrétiser (ce chantier est pourtant encore loin de 

son lancement officiel), les dommages à la fois humains et commerciaux seraient 

« corrigés » par ce nouveau développement ?  

 Se superposent à ces éléments quelques idées partagées sur le problème de 

l’itinérance à Montréal ainsi que sur la nécessité de maximiser chaque pouce carré de l’île 

afin d’en soutirer tous les bénéfices commerciaux et sociaux. Se mêlent aussi à cela toutes 

les histoires individuelles qui ont vu naître l’est de Montréal en tant que « Pittsburg of 

Canada », un centre industriel jadis important et dont les bâtiments ont pour la plupart été 

réaménagés en copropriétés. Étudier ce site, finalement, équivaut à cette tâche colossale de 

mettre en lumière toutes les forces actives et effectives du site. Certaines, plus évidentes, 

laissent des traces tangibles et concrètes alors que d’autres, plus subtiles, produisent et 

subissent les changements inévitables sans produire le moindre bruit audible.  

Discutant des regroupements sociaux et des identités sociales, Bruno Latour offre 

une remarque éclairante : « [L]es agrégats sociaux ne sont pas l’objet d’une définition 

ostensive – comme le sont par exemple les tasses, les chats ou les chaises, que l’on peut 

pointer du doigt – mais seulement d’une définition performative : ils existeraient en vertu 

des différentes façons dont on affirme qu’ils existent » (2006, 52). Souvent, on aimerait 

pointer du doigt et dire : « Voilà un site postindustriel. Voici quelques sans-abris. Ici, un 

terrain vague qui ne sert à rien ; là, un quartier qui pourrait profiter d’un développement 

commercial ». Or, entre ces choses que l’on définit de manière « ostensive », se trouve des 
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manières d’être, des relations discrètes, mais actives, « des conditions de possibilités ». Mon 

projet consiste donc à tracer les conditions permettant aux habitants d’être et d’agir afin de 

comprendre comment se « performe » la configuration actuelle du site. Qui est actif et 

comment permet-il aux autres organismes d’habiter le territoire ? 

 Walter poursuit la description de sa démarche en alliant à la theoria un autre terme 

grecque : therapeia. Le « thérapeute » est celui qui prend soin d’une chose, qui lui porte 

attention, affection. 

En général, le terme therapeia signifie « se soucier de » ou « prendre soin de » 
quelque chose dont la nature spécifique se définie selon la situation à l’intérieur de 
laquelle il est utilisé. Lorsqu’appliqué à l’agriculture, therapeia signifie « cultiver » ; 
lorsqu’utilisé pour parler des enfants, il signifie « agir comme un parent » ; dans une 
situation où on parle d’un couple, il signifie « séduire » [...] Mais que pourrait donc 
être la therapeia des villes ? Dans le sens ancien du terme, le thérapeute de la ville 
serait celui qui « prend soin de » la ville, qui s’en occupe avec grande attention.7 (20) 

 

 L’attitude du thérapeute est parente à celle du théoricien, en ce sens qu’ils se 

soucient tous deux de tout ce qui fourmille, de tout ce qui est actif, de tous les matériaux 

présents sur le territoire. Ces matériaux sont à la fois cognitifs, intellectuels, sensoriels, 

imaginatifs et émotionnels, etc.  

Pour Walter, le terme therapeia, bien qu’initialement riche et positif, revêt aujourd’hui 

le caractère de ce qui doit être guéri. Dans une certaine mesure, une thérapie urbaine 

implique la « guérison » d’une ville de ses cicatrices, de ses plaies spatiales. Or, le sens 

ancien du travail du thérapeute était inclusif, il ne désirait pas tant éliminer les problèmes 

                                            
7 In general, therapeia means « close attendance » or « caring » for something, but the precise 
nature of the specific action is defined by the situation. Applied to farming, therapeia means 
« cultivation » ; in reference to children, it means acting as a parent ; in the case of lovers, 
« courtship » [...] What, then, is the therapeia of cities ? In the old sense of the word, the 
therapeutea of the cities are the one who « care » for it with « close attendance. »  
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que les comprendre et les situer dans l’ensemble d’une situation donnée. Pour remplacer 

ce terme désormais désuet, Walter propose plutôt ce qu’il appelle la « topistique » 

(topistic), un mot dérivé du grec topos, « lieu », pour désigner une étude des lieux fondée 

sur la theoria et la therapeia grecque. Il définit cette méthode ainsi : « J’assigne à la topistique 

un but très large, celui d’être une méthode de recherche non fragmentaire cherchant à 

couvrir la vaste expérience des lieux et de l’espace. La topistique cherche des théories qui 

représentent et expliquent les forces agissant sur l’intégrité des expériences 

localisées. »8 (18)  

Par cette approche, Walter offre une définition de l’interdisciplinarité à laquelle je 

voudrais me rattacher. Qu’est-ce que l’interdisciplinarité ? Trop souvent, à mon avis, on la 

mesure à l’utilisation conjointe d’outils de différentes natures, alors qu’il me semble qu’une 

interdisciplinarité s’articule plutôt dans la juxtaposition, le mélange et l’expérimentation de 

champs d’investigation différents. Ces champs se situent davantage dans le répertoire 

discursif que dans celui des outils utilisés. La topistique de Walter, en se définissant par la 

volonté de produire un travail qui soit autant le résultat d’une production personnelle (écrit 

ou objet d’art, pour autant que le travail de terrain serve à produire quelque chose) que 

d’une investigation parallèle (philosophie, histoire locale, mythes, littérature, etc.), 

représente à mes yeux le travail interdisciplinaire par excellence. 

Une approche interdisciplinaire, dans cette optique, n’est plus seulement liée à 

l’utilisation d’outils provenant de différentes disciplines (bien qu’il puisse s’agir d’une 

caractéristique de la pratique), mais plutôt à un mode d’appréhension actif et à une 

                                            
8  I intend topistics to serve a wider purpose as a nonfragmentary, theoretical framework to 
grasp the whole experience of place and space. Topistic inquiry seeks theories that represent 
and explain forces that make or break the integrity of located experience.  
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méthode cognitive ouverte à l’expérience intellectuelle, sensorielle, imaginative et 

émotionnelle d’une chose. Une approche interdisciplinaire, pour l’exprimer autrement, 

salira autant les bottes de marche qu’elle torturera l’esprit. Elle se mesurera par la distance 

parcourue tout comme par le nombre de pages annotées au surligneur et à l’encre du stylo 

à billes. Elle se comptabilisera, aussi, par le nombre de négatifs réalisés et de chardons 

étoilés collés aux vêtements du marcheur. 

Une approche interdisciplinaire, lorsqu’appliquée à un projet portant sur des lieux 

précis, sera attentive aux différents niveaux de connaissance disponibles sur le terrain. Dans 

mon cas, il s’agira d’être attentif aux effets de l’expérience, du travail photographique, du 

travail de lecture et de recherche, de ma propre réponse à ces espaces partagés, de ma 

situation sociale privilégiée et de mon attrait pour un sujet marginalisé. Comment toutes 

ces choses peuvent-elles influencer mon travail ? Ce texte et ces images, ensemble, en se 

fortifiant l’un l’autre par leur présence respective et par leur contamination, sont le 

témoignage de ma proposition.  
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Figure 8 : « Manteau abandonné #1 », tirage au jet d’encre, 2011 
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Chapitre 2 : Histoires, devenirs et images d’un site postindustriel 
 

Is it possible to actively strive to produce an architecture of excess, in 
which the « more » is not cast out but made central, in which expenditure 
is sought out, in which instability, fluidity, the return of space to the bodies 
whose morphologies it upholds and conforms, in which the monstrous and 
the extrafunctional, consumption as much as production, act as powerful 
forces ? 

ELIZABETH GROSZ, 2001, 163 
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Figure 9 : Plan d’occupation du sol, Service d’urbanisme, Ville de Montréal, 1949. Le plan montre l’est du quartier 
Hochelaga-Maisonneuve avec, au centre, le site anciennement occupé par la CSF. Au centre de l’image supérieure, on 
peut voir les rails du CN qui s’allongent aussi à la gauche du site. En plein centre, de haut en bas, on peut apercevoir un 
cours d’eau qui est encore visible dans la partie est du site actuel. 
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10- Une logique de l’invention 

 La philosophe Elizabeth Grosz a publié en 2001 un recueil d’essais intitulé Architecture 

from the Outside : Essays on Virtual and Real Space. Dans cet ouvrage, la philosophie et 

l’architecture se rencontrent afin de réfléchir les points de coexistence de ces deux 

disciplines. Pour Grosz, que nous soyons philosophes, architectes ou, pour extrapoler un 

peu, photographes et étudiants, notre travail demeure ontologiquement similaire. « Ce que 

nous produisons, que nous soyons philosophes ou architectes, se construit à l’intérieur de 

limites à la fois matérielles et historiques. Ce produit demeure chaque fois le résultat de 

compromis et de collaborations, une véritable expérimentation de l’existence. »9 (6) 

La thèse principale que Grosz articule dans ce projet fondamentalement 

interdisciplinaire pourrait se résumer dans cette phrase concise : « L’espace appelle 

continuellement une occupation différente. »10 (8) Pour Grosz, tout travail qui s’intéresse à 

l’espace et à son occupation devrait aussi s’intéresser aux conditions de possibilités qui y 

sont inévitablement présentes. Le monde social serait constitué d’un présent complexe, 

formé par un passé tout aussi dense, mais aucune étude ne serait complète sans une 

attention à ce qu’il peut devenir, aux manifestations contingentes qui, inévitablement, 

marqueront son territoire. 

À l’hiver 2011, je m’étais inscrit à un séminaire sur la pensée post humaniste. Dr. 

Cynthia Hammond, qui était à la fois superviseure de mon projet de maîtrise et 

professeure du cours, nous invitait à repenser nos pratiques respectives (nous étions neuf 

étudiants aux pratiques diverses : histoire, arts sonores, arts médiatiques, photographie, 

                                            
9 « We’re making something, something which has material and historical limits, something that 
is inherently the product of collaboration and compromise, a practical experiment in living, 
regardless of whether we are philosophers or architects. »  
10 « Space is the ongoing possibility of a different inhabitation. » (8) 
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histoire de l’art, etc.) et à réfléchir aux possibles applications critiques et théoriques de ce 

champ de pensée. Mon travail photographique sur le site de la CSF était maintenant 

entamé et j’avais entre les mains un projet qui ne savait pas encore où se situer, comment 

se réfléchir et quelles étendues critiques, théoriques et méthodologiques couvrir. Mon 

apprentissage suivait la construction de la séquence photographique : par bonds successifs, 

par nouvels arrivages de tirages à trier, juxtaposer, séquencer, organiser. De la même 

manière, les idées qui émergeaient se greffaient en tant que paragraphes additionnés à un 

document Word qui regroupait mes notes de travail. Le livre de Grosz n’était pas au 

programme de lecture du séminaire mais la problématique de la réaffectation des espaces 

urbains aurait pu être au menu de nos discussions hebdomadaires.  

Grosz, entre autres choses, proposait que les problématiques liées à la réutilisation 

des sites et des immeubles désaffectés puissent être conçues sous la relation existant entre 

les notions de temps et d’espace. L’aménagement urbain et l’architecture travaillent 

principalement avec le dernier des deux matériaux, occupés à imaginer des manières 

novatrices d’utiliser les espaces à transformer. Le temps, dans cette façon de faire, est 

relégué à un rôle secondaire. Son action sur l’espace est à peine envisagée, alors qu’en 

réalité, il permet et produit une foule de manifestations qui prolifèrent sans l’accord des 

architectes et des urbanistes. Comme le dit Grosz, « l’architecture excède toujours la 

fonction »11 (165). Peu importe la volonté des architectes de rendre un lieu fonctionnel, 

son utilisation excèdera toujours cette fonction d’origine au travers des appropriations 

(officielles ou non) des individus l’occupant. Ainsi, une vision réaliste de toute forme 

d’appropriation spatiale devrait tenir compte de l’effet inévitable du temps sur les lieux, les 

êtres et les choses. C’est ce que Grosz décrit par son concept de « futurité ». La futurité, 
                                            
11 « The gift of architecture is always in excess of function. » 



 47 

telle que je la comprends, est un mode de conception de l’espace qui prend en compte et 

accueille toutes les potentialités d’un lieu. Celles-ci peuvent être imaginées, mais sont 

fondamentalement complexes et impossibles à prévoir.  

Dans un des chapitres du livre, Grosz propose ce qu’elle nomme une « logique de 

l’invention » : 

Je veux présenter ce que je crois être un mode philosophique particulièrement sous-
représenté, un mode que la philosophie pourrait partager avec l’architecture et qui 
pourrait se nommer « la logique de l’invention ». Ce mode s’opposerait au modèle 
de la logique  de l’identité et de la raison d’Aristote. Une logique de l’invention 
demeure à être inventée : ce type de logique pourrait agir comme médiateur dans la 
négociation des catégories créées par la pensée philosophique et s’intégrer aux 
nécessités pragmatiques de n’importe quel projet empirique. Il serait le lien inventant 
de nouvelles philosophies et de nouvelles architectures. [...] Une logique de l’invention 
est nécessairement expansive, ne produisant pas tant des prémisses que des 
techniques, non pas des conclusions mais des solutions, pas des arguments, mais des 
effets.12 (112) 

 

L’apport d’une telle logique est radical dans la mesure où la réaffectation d’espaces 

urbains est à la fois un projet empirique et réflectif, un projet qui ouvre à la fixité des 

discours la sinuosité des méthodes interdisciplinaires. Concrètement, une logique de 

l’invention, telle que je la comprends, est une logique qui s’attarde à la spécificité des lieux. 

Lorsque Grosz dit qu’une telle logique « ne produira pas tant des prémisses que des 

techniques, non pas des conclusions mais des solutions, pas des arguments, mais des 

effets », on peut s’imaginer qu’une telle pratique s’attardera davantage au cas plutôt qu’à 

                                            
12 I want to explicate what I understand as a particularly underrepresented philosophical mode, 
which philosophy may share with architecture, what might be called a « logic of invention » as 
opposed to an Aristotelian logic of identity, reflection, reason, self-containment. A logic of 
invention has yet to be invented : only such a logic can mediate between the reflective categories 
of philosophical thought and the pragmatic requirements of any empirical project, here the 
architectural project. It is a linkage that invents new philosophies and new architectures. […] [A] 
logic of invention is necessarily expansive, ramifying, and expedient, producing not premises so 
much as techniques, not conclusions so much as solutions, not arguments so much as effects. 
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l’espèce. Il ne s’agira pas d’établir quelques façons de faire universelles, mais de solutionner 

une situation spécifique, de trouver les moyens de rendre effectifs la spécificité des lieux, 

d’élaborer des techniques appropriées aux topographies particulières du territoire. Des 

espaces aménagés en suivant une logique de l’invention le seraient en fonction d’un futur 

potentiel. Inévitablement, ces aménagements devraient accueillir une forme d’imprévu et de 

manifestations non-planifiées. Ce serait une philosophie du devenir à l’intérieur de laquelle 

on réfléchirait non pas aux possibilités de régler un cas à long terme en l’abandonnant 

ensuite au futur, mais en imaginant des moyens de travailler et de faire évoluer un projet en 

fonction de ce qui l’affectera inévitablement avec le temps.  

Mon discours pourrait réclamer la protection du site de la CSF et, bien que ma 

volonté serait tout à fait légitime et politiquement défendable, elle n’en demeurerait pas 

moins utopique. Grosz nous rappelle que l’utopie ne s’inscrit pas dans le temps et dans 

l’histoire : « L’utopie [...] est communément vécue comme une sorte de fantasme extérieur 

au temps et à l’histoire, comme le moment où les problèmes passés seraient 

résolus. »13 (138) Si nous désirons demeurer dans l’histoire, l’habiter avant de s’en évader, 

nos projets doivent s’y inscrire, avec toutes les difficultés que cela comporte. Mon projet, 

par la documentation des traces laissées par ces acteurs non officiels, ces visiteurs 

marginaux, offre une visibilité à des manifestations autrement marginalisées et oubliées lors 

de la planification de la réappropriation du lieu. Mon but n’est pas tant de réclamer la 

conservation de ces participants, qu’à montrer qu’ils existent et que, peu importe la volonté 

des décideurs, ils réapparaîtront dans le paysage urbain. Si ce site est perçu comme étant 

vacant et inutilisé, c’est que l’occupation s’est faite subrepticement, sans l’accord des 

                                            
13 « [U]topia [...] is commonly fantasized as the end of time, the end of history, the moment of 
resolution of past problems. » 
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propriétaires et de la ville. Comment penser, alors, qu’il en sera autrement une fois que le 

site sera développé ? Si ces traces que je photographie et discute en ces pages pouvaient 

être vues, pensées et comprises sérieusement, un projet de réhabilitation ne pourrait-il pas 

en tenir compte, s’y ouvrir, devenir perméable à leur influence ? Ma formation n’est pas 

celle d’un urbaniste ni d’un architecte et ma proposition est conséquemment moins 

pragmatique que réflective : réflexion qui à mon avis devrait s’inscrire de manière sérieuse 

dans la planification des espaces urbains. À ma connaissance, cette réflexion est 

présentement absente des documents officiels. 

Mon cheminement au travers des textes associés de près ou de loin à la pensée post 

humaniste suivait mon acclimatation aux temps froids de l’hiver. Plus le temps passait, plus 

j’en appréciais les difficultés et en tirais idées, réflexions et (aussi !) frustrations. Certains 

textes arrivaient toutefois à rejoindre mon travail. Dans son Manifeste des espèces de 

compagnie, Donna Haraway discutait la relation de l’être humain avec l’animal en prenant 

pour véhicule certaines histoires de dressage de chien. Ce véhicule lui permettait de 

réfléchir aux relations entre espèces, de mettre à jour certains modes de dominations et de 

proposer un cadre éthique où l’animal pourrait réaffirmer son droit à la différence. Pour 

Haraway, « aucun être ne préexiste à sa mise en relation » (2010, 14) : le déterminisme 

biologique qui voudrait catégoriser chaque espèce dans une case bien à elle serait en 

porte-à-faux avec la réalité des relations. « Marquée par un refus de toute pensée d’ordre 

typologique, de toute opposition binaire, des universalismes et relativismes de tout poil, 

cette théorie contribue par la fécondité de ses approches aux questions d’émergence, de 

processus, d’historicité, de différence, de spécificité, de cohabitation, de co-constitution et 

de contingence. » (14) La pensée d’Haraway était discutée, dans le cadre de notre 

séminaire, en relation à la présence animale à l’intérieur de la ville. Plus particulièrement, 
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nous nous étions rassemblés au Biodôme de Montréal afin d’alimenter notre discussion 

d’exemples concrets. Entre le Biodôme et mon site de recherche, quelques centaines de 

mètres seulement créaient un espace qui, d’un point vue théorique, semblait insurmontable. 

Le site que je parcourais était peuplé d’animaux. Le renard, bien entendu, parcourait ces 

espaces, mais il était évident que d’autres espèces s’y trouvaient aussi. Des animaux qui se 

sont acclimatés aux villes en se nourrissant de résidus alimentaires ainsi que de petits 

mammifères comme les souris, les mulots et les rats (Jost 2007, 21). Par rapport à ces 

présences animales urbaines plus ou moins nobles, les animaux et le spectacle du Biodôme 

semblait infiniment autre. Or, encore une fois, mon objectif n’était pas tant de réclamer la 

protection des espèces marginales présentes sur le site que de poser la question à laquelle 

nous convie Haraway : « Comment vivre de façon éthique à l’intérieur de ces flux 

éphémères et circonscrits qui n’affectent pas seulement « l’homme », mais bien l’ensemble 

hétérogène de nos relations ? » (32) 

La logique de l’invention de Grosz se voyait ainsi enrichie d’une problématique 

supplémentaire : celle de la présence animale. Comment concevoir des sites prenant en 

compte cette présence future qui, lors de la planification des espaces, ne peut être prévue 

totalement ? Comment rendre « ces flux éphémères et circonscrits » de développement 

urbain viables pour « l’ensemble hétérogène » de tous les participants de l’espace de la 

ville ? Je ne pouvais répondre totalement à cette question, mais j’étais prêt à travailler sur 

un projet photographique et théorique qui prendrait à son bord cette question complexe. 
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Figure 10 : « Refuge », tirage au jet d’encre, 2011. 

 

 

 



 52 

11- Scorie et briques réfractaires 

 

 
Figure 11 : Vue aérienne tirée de Google Maps. Au bas de l’image, en diagonale, on peut apercevoir les rails du CN. Le site 
de la CSF se déploie en direction des stationnements situés au haut de l’image. À la gauche de l’image, la rue la plus au 
nord du site (la rue Hochelaga) est visible. À la droite, on aperçoit la rue Notre-Dame longeant le fleuve. 

  

À mesure que j’apprenais à connaître le terrain de ma recherche, une cartographie 

mentale des espaces parcourus se dessinait. Une carte plus ou moins précise marquée 

davantage par les images que j’avais faites à tel ou tel endroit que par de réelles mesures 

des distances et des proximités. Or, malgré ces imprécisions, je connaissais de plus en plus 

le terrain sur lequel je marchais. 

 Mon parcours débutait habituellement au nord du site, alors que le prolongement des 

rails du CN passait au-dessus de la rue Hochelaga. À cet endroit, je suivais un des passages 

se dessinant entre les herbes pour atteindre un chemin qui longeait les rails. Ce chemin 

longeait le site à l’ouest, du nord au sud. Or, je n’empruntais que rarement ce chemin 
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linéaire et préférais entrer dans les terres rapidement au travers d’une brèche dans la 

clôture. Une dénivellation d’environ cinq mètres m’amenait à ce que j’appelais « le plateau 

du nord », constituant toute la partie située au nord des rails du CN, et qui ne faisait pas 

officiellement partie du site de la CSF. Les destins de ces deux parties semblaient pourtant 

liés, non seulement parce qu’ils étaient tous deux officiellement « vacants », mais parce que 

l’occupation non-officielle n’avait que faire des droits de propriété. Ce « plateau du nord » 

était plat et couvert d’une végétation plus ou moins dense. Des herbes hautes donnaient au 

lieu une couleur majoritairement jaune ou brunâtre à l’hiver, alors qu’à l’été le vert 

dominerait partout. Il était difficile de s’y orienter d’après des points de repères visuels : les 

herbes étaient presqu’aussi haute que moi et me poussaient à me déplacer vers les zones 

éclaircies où je retrouvais les deux camps principaux de cette partie du territoire. Un des 

camps était solidement construit, couvert d’une toile bleue épaisse sous laquelle une 

construction de bois contre-plaqué offrait, je l’imagine, une protection efficace contre le 

vent et les intempéries. L’autre camp n’était constitué que d’une petite tente, qui resta 

d’ailleurs inoccupée tout l’hiver. À l’intérieur, un épais matelas de mousse gisait dans le froid 

tardif de cette fin d’hiver. Visiblement, le camp avait été abandonné pour la saison. 

 Après avoir contourné les camps (que je photographiais fois après fois), je suivais la 

clôture qui me menait aux rails du CN (ceux qui coupaient mon site en deux). De là, je 

pouvais prendre à gauche (vers l’est) et longer la clôture d’ouest en est, ou je pouvais 

traverser les rails en direction des anciennes fonderies. 

 Cette partie du site montrait davantage les signes d’une occupation manifeste. 

Chaque coin semblait occupé, qu’il le soit par une habitation actuelle, une utilisation 

industrielle passée ou tout simplement par certains résidus contaminés qui, à leur façon, 
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participaient aussi à l’occupation. Cette zone était couverte par les ruines des bâtiments des 

anciennes fonderies : des fondations en béton permettaient de distinguer l’endroit où 

chaque bâtiment se trouvait autrefois. Tout autour de ces fondations se trouvaient les 

zones boisées plus denses où s’enfonçaient de petits sentiers étroits se connectant les uns 

aux autres. Quelques éclaircies étaient dispersées au travers de ces zones touffues, 

concordant habituellement avec des lieux d’occupations (campements, feux de camps, 

etc.). 

 La frange la plus à l’est était surélevée du reste du site d’une dizaine de mètre 

environ. Au premier coup d’œil, on pouvait croire qu’il s’agissait de la topographie naturelle 

du lieu, mais l’Avis de contamination réalisé par la firme Biogénie m’apprenait qu’il s’agissait 

plutôt de « trois empilements distincts de matières résiduelles constituées majoritairement 

de sable de fonderie. En effet, les multiples années d’opérations de la fonderie ont généré 

la production de déchets représentés par des sables de fonderie usés et autres matières 

résiduelles (scories et briques réfractaires) qui ont été emmagasinés sur le site. » (2004, 3) 

Sous les herbes, donc, se trouvaient les sédiments contaminés d’une occupation passée. 

 L’Avis de contamination poursuivait en m’informant que la contamination était « [d]e 

l'ordre de 120 000 m3 à 160 000 m3 de sable de fonderie dont environ 55 % 

correspondent à des déchets solides et 45 % correspondent à des déchets spéciaux », qu’il 

s’y trouvait « de 30 000 m3 à 50 000 m3 de scories et briques réfractaires », « environ 

3000 m3 de sol contaminé par des métaux et des hydrocarbures pétroliers » et finalement, 

« environ 500 m3 de matières dangereuses » (5). Dans sa « logique de l’invention », 

Elizabeth Grosz nous appelait à reconnaître un passé dont les ramifications s’étirait au-delà 

du présent, « un passé qui ne se serait pas épuisé dans l’activité et un futur qui ne pourrait 
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s’épuiser ni s’anticiper dans le présent »14 (2001, 112).  Dans ces zones contaminées du 

site, le passé n’était pas tout à fait épuisé, il traçait encore les devenirs du site, mais aussi 

ceux des investisseurs pour qui, je pouvais l’imaginer, la décontamination représentait un 

investissement important. Je soupçonnais d’ailleurs qu’une des raisons pour lesquelles aucun 

projet de réhabilitation n’ait encore eut lieu fut ensevelie sous ces milliers de mètres cubes 

au passé lourd. 

 Chaque marche qui suivit la lecture de l’Avis fut caractérisée par ce nouveau savoir 

qui m’habitait. C’était comme si deux modes d’appréhension se développaient en même 

temps : d’un côté, je sentais que ma relation avec le site changeait, j’avançais plus 

instinctivement, ma peur se dissipait. J’étais de plus en plus sur mon territoire, je me 

l’appropriais en voulant bien le partager avec quiconque s’y trouverait déjà. D’un autre côté, 

mes recherches m’apprenaient à connaître le site autrement, en tant qu’objet de recherche, 

et je commençai à croire que ces deux modes de connaissance pouvaient très bien 

cohabiter. 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
14 « A past that has not exhausted itself in activity and a future that cannot be exhausted or 
anticipated by the present ». 
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Figure 12 : « Sous les herbes », tirage au jet d’encre, 2011. 
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12- Histoire 

Ce que l’Avis de contamination rendait évident était que, sous la surface des pierres 

et de la terre, se cachait toute une histoire à laquelle il était difficile de se rattacher. Je 

pouvais consulter tous les documents historiques disponibles, ce passé lointain n’avait jamais 

autant d’effet que lorsqu’il s’incarnait dans la matérialité des choses qu’il m’était donné de 

rencontrer sur le site. Ainsi en était-il des « briques réfractaires » et des « sables de 

fonderie » : ils étaient la surface sur laquelle je marchais. 

Malgré cette difficulté, je me mis à chercher les signes concrets d’une histoire 

spécifique au lieu. Sur le site, les ruines des immenses fonderies demeuraient visibles, 

malgré leur démolition en 2004, après près d’un siècle d’activité industrielle intense (de 

1912 à 2003, pour être précis). D’abord une propriété de la Canadian Car and Foundry 

Company, puis de la compagnie Hawker Sidderley, la CSF a produit une quantité importante 

de pièces d’acier pour l’industrie ferroviaire et celle de l’automobile au cours du siècle 

dernier. Les immenses piliers de béton qui jonchaient la zone du site occupée par les ruines 

des fonderies semblaient témoigner de ce passé lourd. 

Fouiller l’histoire du site s’avéra une tâche difficile. L’activité industrielle qui avait 

pourtant laissé partout sur le site les traces de son histoire n’avait engendré que très peu 

de documents écrits et d’artefacts visuels. Ma recherche dans les archives de Montréal 

m’apprenait peu sur l’histoire spécifique du site de la rue Notre-Dame. Par contre, le 

développement de l’est de Montréal semblait un terrain plus fertile en renseignements et, à 

force de ratisser le sujet plus large de l’industrialisation de Montréal entre 1896 et 1914, il 

devint plus aisé de comprendre les raisons pour lesquelles cette industrie avait pu trouver 

dans cet endroit le lieu de son installation. 
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Dans son livre Maisonneuve : Comment des promoteurs fabriquent une ville, l’historien 

Paul-André Linteau laisse probablement un des documents les plus complets à propos du 

développement industriel et résidentiel de la ville de Maisonneuve, annexé à Montréal en 

1918. Alors que Montréal entreprend au début du vingtième siècle sa troisième grande 

vague d’industrialisation et que les investissements dans l’industrie du chemin de fer 

viennent participer au développement de l’industrie du blé dans l’ouest canadien (Linteau, 

1981, 92), les grandes industries de la région de Montréal et des autres grandes villes de 

l’est du Canada se voient forcées de suivre la cadence. En une dizaine d’années (entre 1901 

et 1911), Montréal voit sa population passer de 267 730 à près d’un demi-million. Selon 

Linteau, « c’est là une des plus fortes poussées qu’ait connues la métropole dans son 

histoire » (1981, 92). 

De plus, l’Est de Montréal profite alors de deux voies de transport importantes qui 

poussent les industries à s’établir en ses terres. Tout d’abord, la présence du port convient 

aux échanges entre l’Est du Canada et les pays d’outre-mer. Puis, l’établissement de lignes 

de chemins de fer importantes permet aux entreprises localisées près de la municipalité de 

Maisonneuve de profiter d’un axe de transport en direction de l’intérieur même du pays, 

vers l’Ontario et les provinces de l’ouest. 

Les politiques industrielles de Maisonneuve encourageront aussi fortement 

l’établissement de grandes entreprises. Toujours selon Paul-André Linteau, le 

développement de la municipalité de Maisonneuve s’explique par la volonté des 

propriétaires fonciers du secteur, bien présents dans le cercle des décideurs municipaux, 

d’instaurer des conditions favorables à l’établissement d’industries manufacturières. Par 

l’octroi d’avantages fiscaux aux entreprises voulant s’établir dans cette banlieue de Montréal 
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en retour de l’engagement d’ouvriers locaux qui chercheront tôt ou tard à s’établir à leur 

tour dans les environs, les grands propriétaires fonciers élaborent une stratégie de 

développement rapide et efficace. 

L’histoire de la CSF s’inscrit ainsi dans le contexte plus large de développement 

industriel de l’est de Montréal. Entre la courte vie de la municipalité de Maisonneuve (1883-

1918) et son annexion à la ville de Montréal, la CSF participe avec plusieurs grandes 

industries à l’élaboration d’un quartier industriel qui jusqu’à aujourd’hui conserve les traces 

de cette vocation. Or, tout comme la plupart des industries de l’île de Montréal, la CSF 

traverse une histoire tumultueuse. 

En 1954, après plus de quarante ans d’activité, les fonderies furent modernisées au 

coût de 4 millions de dollars, ce qui leur valut le qualificatif d’« ultra-modernes » dans les 

journaux locaux (La Presse, 2 juin 1954). Employant près de 1300 travailleurs, les fonderies 

s’équipèrent alors de systèmes de récupération du sable, s’offrant du coup des bénéfices 

économiques importants et procurant des conditions de travail plus sécuritaires à leurs 

employés. Beaucoup plus tard, en 1984, la situation n’était plus tout à fait la même : le 

nombre de travailleurs ayant diminué sensiblement, il ne resta plus que 250 d'entre eux. La 

CSF fut tout près de la fermeture, lorsque la Commission canadienne du blé, un client 

important, menaça de faire construire ses wagons en Ontario (Nouvelles de l’Est, 17 avril 

1984). Quelques jours plus tard, toutefois, la situation fut rétablie et le député fédéral 

d’Hochelaga-Maisonneuve, M. Serge Joyal, annonça que « la Commission canadienne du blé 

aurait l’intention de multiplier par deux le nombre de wagons de chemin de fer qu’elle avait 

l’intention de faire construire cette année pour transporter le blé dans l’Ouest canadien » 

(Nouvelles de l’Est, 1er mai 1984). L’année 1989 ramena la précarité à la CSF, alors que 250 
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des 350 employés furent licenciés. Sur l’île de Montréal, 80 annonces similaires signalèrent 

une année difficile dans de nombreux secteurs d’activités. Au total ce seront près de 6000 

travailleurs qui perdront leurs emplois dans la région de Montréal (La Presse, 23 novembre 

1989). Les temps prospères semblaient être révolus. Entre 1989 et le début des années 

2000, les fonderies poursuivront leurs productions limitées, mais elles cesseront 

définitivement leurs activités en 2003. 

Un permis de déconstruction fut octroyé le 29 octobre 2004. L’avis du Conseil du 

patrimoine de Montréal nota alors que « les informations [rassemblées], malgré la difficulté 

de documenter le patrimoine industriel, et suite à la vente très récente de l’édifice, [...] font 

rapidement constater la présence d’un site d’importance sur le plan historique » (2004, 2). 

Or, ce même avis constate que le plan d’urbanisme de 2004 classifie ce terrain sous le 

l’intitulé « réaménagement et diversification du secteur ». On peut donc comprendre qu’un 

projet de conservation, s’il est souhaitable ou simplement souhaité par le Conseil du 

patrimoine et une partie de la population sensible à l’héritage industriel de la ville de 

Montréal, est alors limité à un avis de quelques pages. La ville, tout comme les promoteurs 

immobiliers qui s’en sont fait acquéreurs, semblent davantage intéressée par le potentiel 

économique du lieu que par sa possible conservation. Or, c’est un peu dans la surprise 

générale que le Maire de Montréal annonçait le 31 octobre 2011 son plan pour l’Est de 

Montréal. À l’intérieur de ce plan, le prolongement vers le sud de l’avenue Assomption 

affectera la « friche industrielle » (Ville de Montréal, 2011, 25) du site de la CSF. Or, il est 

curieux de lire plus loin que « [l]e prolongement vers le sud du boulevard de l’Assomption 

jusqu’à la rue Notre-Dame Est représente l’épine dorsale du projet. Pour assurer sa 

réalisation, ce prolongement devra, entre autres, s’arrimer au projet de modernisation de la 

rue Notre-Dame Est » (25).  Curieux, puisque ce même projet de modernisation n’est 
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aucunement évoqué dans ce document de 28 pages ! Au quotidien La Presse, Karim 

Benessaieh relate qu’« une enveloppe de 8 millions sera réservée aux projets de 

décontamination de terrains industriels, un montant nettement insuffisant, [...], puisque les 

besoins seraient de l'ordre de 450 millions » (La Presse, 31 octobre 2011). Il est donc 

difficile, pour l’instant, d’imaginer la réaffectation du site basée sur de telles prémisses.  

Bien entendu, avec toutes les difficultés que rencontre le projet de modernisation de 

la rue Notre-Dame, on peut imaginer que l’histoire continuera de marquer ces terres par 

les masses de bétons et de briques réfractaires qui jonchent le sol du site. L’occupation 

actuelle marquera un pan de l’histoire qui restera, peut-être, silencieuse. Mon projet de 

recherche servira à retracer l’activité enfouie sous cette « friche industrielle ». 
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Figure 13 : Site de la CSF, circa 1920. Photographe inconnu.  Source : http://www.geolocation.ws/v/P/17291586/canadian-
steel-foundries-1900/en. Le site date cette image « circa 1900 », mais compte-tenu que l’industrie s’installa dans ces 
espaces en 1912, j’en conclus qu’elle doit dater plutôt de « circa 1920 ». 

 

13- Le champ aveugle ou l’histoire silencieuse 

Roland Barthes, dans sa désormais célèbre Chambre Claire (1980), propose deux 

manières d'appréhender l'image photographique.  Nous pouvons comprendre une image, 

nous dit-il, au travers des éléments qui font appel à nos connaissances, notre culture et 

notre compréhension de ce qui est représenté. Il donne à ces choses le nom de 

« studium ».  Par exemple, nous comprenons le sens d'une image en observant les postures 

et les vêtements des personnes représentées ou en identifiant les lieux, l'architecture et les 

autres signes culturels.  Le studium, c’est « l’application à une chose, le goût pour quelqu’un, 

une sorte d’investissement général, empressé, certes, mais sans acuité particulière » (48). 

Barthes poursuit : « C’est par le studium que je m’intéresse à beaucoup de photographies, 
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soit que je les reçoive comme des témoignages politiques, soit que je les goûte comme de 

bons tableaux historiques : car c’est culturellement (...) que je participe aux figures, aux 

mines, aux gestes, aux décors. » (48)  

Une autre manière d'appréhender les images serait par ce qu’il nomme « le 

punctum », terme faisant référence, cette fois-ci, aux aspects des choses présentées dans 

l'image qui attirent l'attention, qui piquent la curiosité, qui suscitent un intérêt instinctif, 

émotif. Il peut s'agir du regard mystérieux d'un inconnu présenté dans un portrait ou de la 

manière inhabituelle qu’ont les arbres d’un paysage de se soumettre au force du vent ; le 

punctum est ce qui ponctue l'image, ce qui détourne le regard de toutes autres choses 

pour le ramener à ce qui s'y déroule, à ce qui y est présenté. « Le punctum d’une photo, 

c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). » (Barthes, 49) 

J'aimerais imaginer l'exploration d'un lieu sous ces mêmes paramètres. Nous pouvons 

connaître un lieu en étudiant son histoire, son architecture, sa situation socio-économique ; 

nous pourrions nommer ces choses le studium de la connaissance d'un lieu, une 

connaissance occupant « le champ très vaste du désir nonchalant, de l’intérêt divers, du 

goût inconséquent » (50). C’est par le studium que j’apprends à connaître l’histoire du site 

de la CSF, que je lis les avis de contamination et ceux du Conseil du patrimoine de 

Montréal. Inconsciemment, par contre, je crois que toute personne qui s'embarque dans un 

projet portant sur un lieu spécifique est à la recherche de quelque chose d'intrinsèquement 

impossible à identifier au départ.  Ce « quelque chose » pourrait être considéré comme le 

punctum de Barthes, une sorte d’histoire silencieuse qui ne découvre que par bribes et 

fragments inattendus. Désirant explorer le site de la CSF par la photographie, je l'ai 

approché comme l'aurait fait n'importe quel historien, sociologue, politologue, etc. Je l'ai 
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exploré en profondeur, cherchant les lignes directrices, ces discours sur le développement, 

l’aménagement urbain et la transformation. Or, j'étais aussi à la recherche d'exceptions, de 

différences, de manifestations ayant pu échapper au discours à l'intérieur duquel on 

explique habituellement le site. Je cherchais quelque chose d'inattendu, quelque chose 

d'intime et de personnel ; en bref, quelque chose qui s'apparenterait au punctum du lieu. Je 

pouvais croire que ces mots de Barthes à propos de la photographie pouvaient aussi 

s’appliquer à ma quête de la connaissance du site de la CSF : « Je ne m’intéressais à la 

Photographie que par « sentiment » ; je voulais l’approfondir, non comme une question (un 

thème), mais comme une blessure : je vois, je sens, donc je remarque, je regarde et je 

pense. » (42) Ma rencontre avec le renard, la découverte de ces présences marginales, la 

réalisation soudaine que je partageais mon propre quartier avec des hommes et des 

femmes dont la situation sociale est ostracisée arrivaient à me poindre comme une blessure 

pour laquelle je ressentais tout à coup une douleur triste. Devant ces réalités juxtaposées 

et sur ces territoires partagés, je comprenais tout à coup mon projet comme une sorte de 

réponse personnelle et intime me permettant, peut-être, de comprendre un peu mieux la 

réalité à l’intérieur de laquelle je vis. Et comme tout changement nécessite d’abord une 

compréhension de la problématique, je croyais m’être avancé dans la bonne direction. 

Au chapitre vingt-trois, juste avant de retourner sa propre recherche sur elle-même 

(en ne cherchant plus l’essence de « la photographie », mais en questionnant le pouvoir 

d’une seule photographie, celle de sa mère dans le Jardin d’Hiver), Barthes ouvre une 

dernière note sur le punctum. « Dernière chose sur le punctum : qu’il soit cerné ou non, 

c’est un supplément : c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cependant y est déjà. » (89) 
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Quelque chose que j’ajoute et qui cependant y est déjà... J’avançais sur le terrain et les 

dernières neiges de mars commençaient à fondre. Comme tout au long de l’hiver, je 

trouvais et photographiais les traces d’occupation : des campements, des lieux marqués par 

le feu, par les déchets divers laissés après une fête ou une nuit misérable au grand froid. 

Plus la neige fondait, plus ces traces apparaissaient. On les voyait poindre entre la neige et 

le soleil, comme autant de marques qui se trouvaient là, visibles, mais qui demeuraient 

muettes dans le changement des saisons. Devant ces traces, toutefois, je sentais émerger 

l’histoire de leur présence : une histoire toujours incomplète, fragmentée, mais qui par 

accumulation créait ce champ aveugle décrit par Barthes : 

Or, devant des milliers de photos, y compris celles qui possèdent un bon studium, je 
ne sens aucun champ aveugle : tout ce qui se passe à l’intérieur du cadre meurt 
absolument, ce cadre franchi. Lorsqu’on définit la Photo comme une image immobile, 
cela ne veut pas dire seulement que les personnages qu’elle représente ne bougent 
pas ; cela veut dire qu’ils ne sortent pas : ils sont anesthésiés et fichés, comme des 
papillons. Cependant, dès qu’il y a punctum, un champ aveugle se crée (se devine) [...]. 
(90) 

 

 Certaines marques faites au territoire « mourraient absolument, le cadre de mon 

passage franchi ». Or, nombreuses étaient celles qui ouvraient un champ aveugle en dehors 

de leur matérialité et qui, devenant des images photographiques par la suite, se 

transformaient en présences immobiles, « sortant » de leur propre cadre d’existence. Les 

choses se mettaient à parler, à raconter des parcours individuels fragmentés. Ces marques 

devenaient les punctums du lieu, traçant une histoire à comprendre. Ma série d’images les 

prendrait, me disais-je alors, comme des mots étymologiquement complexes, avec lesquels 

j’écrirais une nouvelle trame narrative, celle de ma trajectoire sur le terrain. Chacune des 

images ouvrirait alors « une sorte de hors-champ subtil, comme si [elle] lançait le désir au-

delà de ce qu’elle donne à voir [...] » (Barthes, 93). 
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 Il y avait donc eu le punctum de départ, celui du renard et des présences silencieuses 

que je devinais. Puis, les objets s’étaient animés dans leur immobilité, ouvrant chacun à leur 

manière un champ aveugle que j’explorais dans la construction de la séquence d’images et 

dans la réponse qu’offrait chaque image à sa suivante ou sa précédente. Ces champs 

aveugles traçaient à mon insu la structure de la série d’images et m’amenaient chaque fois 

plus près de mon but, soit la concrétisation d’un projet photographique. 

 Ce « hors champ subtil », je le trouvais, entre autres, dans les chaises abandonnées 

qui traçaient une histoire difficile à comprendre. Au milieu des herbes hautes, après avoir 

suivi un étroit chemin qui me semblait interminable, j’arrivais à une drôle de clairière, une 

ouverture dans la friche où, au centre, une chaise solitaire attendait. Que s’était-il passé ici ? 

Qui avait déposé cette chaise dans cet endroit incongru ? Que pouvait-elle m’apprendre à 

propos de ce qui se déroulait réellement sur le site de la CSF ? J’arrivais à en tirer très peu 

d’informations, mais ma curiosité était piquée à vif. Je devenais attentif à la présence 

d’objets similaires disséminés sur le site. Or, ces objets-surprises, ces clairières improvisées, 

arrivaient à créer un punctum toujours inattendu. Le poète canadien Don Mckay parle des 

clairières de la manière suivante :  

C’est ainsi que nous faisons l’expérience de la clairière, lorsque nous marchons en forêt. 
Telles des rayonnements lumineux où les arbres reculent, les clairières combinent les 
sentiments d’enfermement et d’ouverture. Alors que nous approchons, nous avons 
tendance à ralentir et à nous taire, en partie gênés par la possible présence d’un renard 
ou d’un chevreuil, mais aussi par respect envers les présences qui semblent toujours 
s’animer dans les clairières. Chacune de ces présences a son propre caractère, sa propre 
tonalité. Je soupçonne que ce « sens de la présence » soit le véritable ancêtre de notre 
notion du lieu [...].15 (2005, 98) 

                                            
15 That is how we experience a clearing when walking through the forest, as a pool of light 
where the trees relent, a place that combines seclusion with openness. As we approach, we tend 
to slow down and shut up, partly because of a possible deer or fox, and partly out of a respect 
for the presence which always seems to gather in a clearing. Each has its own character, its own 
tone. I suspect that sense of presence is the true ancestor of our notion of place [...]. 
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Ce hors-champ subtil, pour moi, éveillait une sorte de « sens de la présence », un 

sentiment qui, continuellement, m’amenait à demeurer concentré sur le terrain, sur les 

choses ob-viam, les objets se trouvant devant moi. À chaque instant, il me rappelait que 

sous mes pas d’autres occupants avaient laissé des traces. Ces traces ouvraient un champ 

aveugle qui me permettait d’imaginer, sinon de croire, en une histoire alternative, celle des 

habitants actuels du site. 
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Figure 14 : « Chaise abandonnée », tirage au jet d’encre, 2011. 
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14- Les objets, la friche et la frange 

 

 
Figure 15 : « Photogramme », tirage au jet d’encre, 2011. 

 

 Au printemps 2011, je demandai à mon collègue Bertrand Carrière de jeter un œil 

aux images du projet. Les petits tirages s’empilaient sur ma table et j’arrivais mal à organiser 

le tout. Plusieurs manières de concevoir le projet se proposaient à moi et j’espérais du 

regard d’un autre une fraîcheur qu’il m’était maintenant difficile d’avoir. Chaque projet arrive 

un jour à ce point de développement : le matériel est sur la table et l’écriture débute. Il en 
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va de même pour un texte comme pour une série de photographies ; il s’agit d’une 

écriture, d’une manière de dire, d’une façon de raconter. 

 L’échange avec Bertrand fut constructif. Son expérience l’amenait rapidement et 

instinctivement à des séquences, à des regroupements, laissant de coté certaines images et 

faisant ressurgir d’autres photographies que j’avais jusque là ignorées. Nos réponses à ces 

images étaient semblables, bien que, inévitablement, j’avais plus de difficulté à me départir 

de certaines photographies que lui. À un moment de la discussion, il décrivit d’une seule 

phrase ce qu’il avait devant lui : « C’est qu’il y a trois choses dans tes images : les objets, la 

friche et la frange. »  

Cette phrase simple me resta en tête. Je me mis à inspecter mes propres images. La 

ville était toujours là, mais n’apparaissait toujours qu’en arrière-plan des espaces 

photographiés (c’est la frange). La friche était là aussi : de la vigne aux mauvaises herbes, 

elle habitait tout le paysage d’une végétation jeune et naissante. Les objets, quant à eux, 

amenaient le projet au-delà du paysage, dans son intégration au monde culturel dont le site 

était résolument issu. 

Je savais que ces trois éléments faisaient partie des choses que je photographiais, mais 

j’avais maintenant un élément structurant pour la construction d’un projet photographique. 

J’envisageai différentes séquences et regroupai les images par catégories (les objets 

ensemble, les paysages les uns aux côtés des autres, etc.) pour me rappeler rapidement 

que le but de mon travail n’était pas de résoudre l’organisation d’une certain nombre 

d’éléments disparates, mais de traduire mon expérience et de créer, littéralement, une 

trajectoire photographique. Ainsi, je commençai à organiser les images chronologiquement, 

me laissant la liberté de ne pas en faire un système absolu, mais désirant tout de même 
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marquer la temporalité de la production. Ce projet se faisant dans la durée de mon 

exploration, la séquence finale devrait traduire l’aspect temporel du processus. Si tout 

projet documentaire se réalise à l’intérieur d’un certain laps de temps, très rarement, me 

semblait-il, était-il mis de l’avant comme élément structurant de la série d’images. 

En observant le matériel photographique dispersé sur ma table de travail, cette 

temporalité pouvait se dessiner de deux manières. La plus évidente se voyait dans les signes 

concrets du changement des saisons. Les images enneigées faisaient maintenant place à 

celles du printemps. La nature se découvrait, les herbes se délestaient du poids lourd de la 

neige et on voyait apparaître la boue gelée du printemps. Un jour mes pas s’enfonçaient de 

quelques centimètres alors que le lendemain je trouvais ces traces figées par la gelée 

tardive. La palette des couleurs changeait aussi. Non pas à cause d’une végétation 

transformée, mais plutôt par la qualité de la lumière qui devenait tout à coup plus franche. 

Les détails semblaient illuminés par la lumière pure du printemps qui inondait chaque jour 

un peu plus le sol et la cime des arbres. Dans les coins plus discrets du site (ceux-là qui 

recevaient moins de lumière), la neige accumulée fondait moins rapidement et laissait les 

objets et les lieux couvert d’une neige salie et quasiment anachronique. Dans les zones plus 

désertes, le printemps agissait plus fermement : les herbes écrasées apparaissaient fatiguées 

et meurtries par l’hiver. 

Mais au-delà de ces signes concrets du changement des saisons, ma propre attention 

photographique était marquée par le retour constant à certains points précis du site. Ces 

retours, d’abord instinctifs, puis conscients, m’amenaient à re-photographier des espaces ou 

des objets que je rencontrais. Il y avait cette tente abandonnée à laquelle je retournais 

semaine après semaine ; à ses côtés il y avait un manteau suspendu à une branche qui 
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semblait immobilisé pour l’hiver ; plus loin, il y avait ces ouvertures dans les clôtures qui 

m’obligeaient, au passage, à m’accroupir ; plus loin encore, c’était le chemin de fer qui 

ouvrait une brèche entre les clôtures, mais qui se perdait aussitôt dans la végétation, laissant 

les montants noircis à la merci des insectes. Il me sembla que la récurrence d’images 

identiques marquait autant le temps qui passait que les traces saisonnières de la neige et de 

la boue. 

Or, plus encore que ces images récurrentes, la durée de mon investigation se rendait 

visible dans la réapparition, d’un groupe d’images à l’autre, d’objets et de motifs identiques. 

Par exemple, à plusieurs endroits du site, des chaises isolées réapparaissaient comme si le 

besoin de s’asseoir, de s’arrêter, faisait partie d’une motivation locale. Les chaises étaient, 

pour la plupart, seules et isolées ; elles étaient parfois aplaties au sol, résultat d’un hiver long 

et froid, ou ancrées dans la neige et la vase. 

À quelques endroits, je trouvais les signes d’une habitation personnalisée. Par 

exemple, un canevas blanc était déposé au pied d’un arbre à l’entrée d’un campement. 

Cette présence singulière m’apparut un matin alors que la lumière traversait le canevas, lui 

donnant l’aspect d’un photogramme élémentaire : la trace de la lumière était masquée aux 

endroits où se trouvaient les branches et les herbes. J’avais devant moi les premiers 

balbutiements de la photographie ! 

Plus loin, une porte tenait droit dans les airs, tenu en arrière par une clôture, mais 

offrant une curieuse ouverture sur le site de la CSF. L’endroit ne semblait pas habité, mais 

un petit cadre était pourtant cloué à un arbre quelques mètres plus loin. Tous ces signes 

que je répandais au travers de la série d’images (la séquence pouvait changer 

quotidiennement) avaient pour objectif de tracer un parcours spatio-temporel.  
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 La semaine suivant notre rencontre, Bertrand laissa sur mon bureau de travail un livre 

dont il m’avait parlé, mais que je n’avais jamais encore feuilleté : The Pond, du photographe 

américain John Gossage. Sur les blogs portant sur la photographie, The Pond était souvent 

cité comme un livre phare, une sorte de monument respecté par les photographes et les 

collectionneurs de livres de photographies. Le photographe Alec Soth, dont j’avais 

découvert le travail plus tôt dans l’année, reconnaissait l’influence immense de John 

Gossage sur son propre travail. Le commissaire américain et spécialiste des livres de 

photographies Gerry Badger notait dans son essai accompagnant les images que The Pond 

avait un statut particulier dans l’histoire du livre de photographies américain : 

« Premièrement, The Pond est un corpus relativement négligé, et ce même s’il est 

considéré par certain comme une œuvre culte. Gossage a toujours été considéré comme 

le « photographe des photographes » - un qualificatif qui n’est pas nécessairement négatif, 

mais qui désigne tout de même le niveau de difficulté qu’offre l’approche de son œuvre »16 

(2009, § 2). Les images du projet de Gossage ressemblaient aux miennes à plus d’un égard : 

on y voyait des chemins au milieu des arbres et des broussailles, des traces de l’utilisation 

du territoire, des paysages dont le pittoresque résidait dans la négligence qui caractérisait le 

site photographié, un étang au milieu d’un terrain vague du Minnesota. Le projet était en 

noir et blanc et montrait des images qui frôlaient parfois la banalité. Son style direct, 

photographiant sans artifice les lieux qu’il rencontrait, m’interpellait. Les images étaient 

désertes, non-habitées par la présence humaine, si ce n’est par la suggestion constante que 

cette présence y était pourtant à d’autres moments du jour. Je pouvais imaginer que, 

comme moi, Gossage avait choisi de suggérer une présence plutôt que de la montrer, 

                                            
16 « Firstly, The Pond has been a somewhat neglected work, although it has a cult following. 
Gossage has always been regarded as a ‘photographer’s photographer’ – hardly a bad thing in 
itself, yet a tacit aknowledgment that there is a degree of difficulty in the work [...]. » 
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désirant être attentif aux effets de ces présences plutôt que de les transformer en images 

fixes.  

 Le livre de Gossage m’anima d’un nouveau souffle. Trouver dans le travail d’un autre 

l’écho de ses propres recherches est à la fois excitant et apeurant. Devant la similitude des 

sujets, je devais trouver la bonne distance et garder la bonne proximité. La plupart des 

images de Gossage montraient des espaces assez profonds. On voyait souvent des sentiers 

se perdre dans la végétation et à l’intérieur desquels des signes discrets trahissaient le 

silence. Ce silence interrompu ramenait à la réflexion qui m’habitait : un lieu soit disant 

« vacant » peut-il être plus qu’un simple résidu post industriel ? La nature qui fourmille sur 

ces sites peut-elle être comprise autrement que comme une entité résolument distante du 

monde culturel qui se trouve à l’extérieur de ses frontières ? Existe-t-il des signes concrets 

qui pourraient offrir la base d’une réflexion à propos d’une telle alternative ? Si oui, pouvais-

je les trouver et les photographier ?   
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Figure 16 : « Ouverture #2 », tirage au jet d’encre, 2011. 
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Chapitre 3 : De vignes, d’hommes et de renards 
 

[Emmanuel Levinas'] account of consciousness does not begin with a 
stable I but with the other, out of which “I” coagulates through a process 
of recollection and representation. The self is “made of” the other, and is 
not a pre-existing container in which the other is registered. 

DON MCKAY, 2001, 22 
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15- Flux et devenirs 

 

 
Figure 17 : « Symétrie », tirage au jet d’encre, 2011. 

 

L’entreprise que je poursuivais se développait dans deux sphères qui, à première vue, 

semblaient bien distinctes. D’un côté, la création des images devait se poursuivre : mon 

projet s’articulant dans la durée et la récurrence des motifs, le travail devait poursuivre sa 

course entre les saisons. D’un autre côté, la nécessité de mieux comprendre le matériau 
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avec lequel je travaillais (mon site d’investigation) demandait à ce que je retourne 

constamment aux livres afin d’élaborer des paradigmes conceptuels et philosophiques à 

l’image de mes intuitions. 

 Or, si ces deux approches semblent distinctes, ils ne représentaient pour moi que 

deux manières d’appréhender mon sujet, telles les deux faces d’une même et unique feuille 

de papier sur laquelle j’écrivais mon histoire. Le discours théorique était à la fois le résultat 

et le catalyseur de ma production photographique : il provoquait les images tout comme il 

cherchait à les expliquer et ce, dans une relation de va-et-vient, d’échange, de partage et 

d’infiltration. 

 Mes images montraient un site habité où les objets, la végétation et les présences 

humaines et animales s’entremêlaient afin de tisser une toile de coexistences réelles et 

concrètes. Ce site pouvait-il donc être autre chose qu’un simple résidu de la ville officielle, 

qu’un lieu abandonné, négligé et auquel le développement apporterait nécessairement une 

amélioration significative ? Mon objectif était, en quelque sorte, de rétablir le déséquilibre 

créé par une conception polarisée opposant inlassablement la ville planifiée à ce genre 

d’endroit marginal et périphérique. Je savais que cet équilibre, je ne pourrais le trouver que 

pour moi-même et qu’il ne prendrait vie que dans ces lignes, mais il me semblait que c’était 

là un bon départ pour ensuite pouvoir parler de mon travail et offrir à quiconque voudrait 

m’écouter une alternative à cette polarisation qui caractérise tant nos manières de penser.  

 Afin d’atteindre cet équilibre, il me fallait tout d’abord esquisser de nouveaux 

paradigmes d’analyse afin d’offrir une interprétation du site qui soit plus productive qu’une 

conception ne voyant dans ce genre d’endroit que deux possibles états de fait : le 

développement ou l’abandon, l’utilisé ou le non-utilisé, l’enrichissant ou l’appauvrissant, le 
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contrôlé ou le sauvage, l’acceptable ou le répressible, le productif ou le résiduel. Entre ces 

pôles en apparence fixes, se trouvaient les interstices que je désirais explorer. Tout comme 

le photographe qui cherche à étendre la richesse des valeurs tonales de son tirage, ma 

recherche tentait de rendre visible les subtilités actives et productives de mon site 

d’investigation.  

Elizabeth Grosz proposait une série de termes avec lesquelles elle s’attaquait à la 

condition binaire qui oppose trop souvent des modes d’existence simplement différents. 

Parmi ceux-ci, Grosz utilisait le terme « virtuel » afin d’éviter l’éternelle opposition 

intérieur/extérieur. Elle développait aussi le concept de l’« in-between » (que je nommerai à 

partir de maintenant « l’entre-deux ») pour parler d’une position bien particulière où on 

pouvait s’affranchir des dualités. Finalement, elle explorait la nature ontologique du 

« naturel » afin de chercher une signification qui puisse être constructive et productive dans 

la définition et la compréhension de la nature. Chacun de ces termes, dans les textes de 

Grosz, agissait comme un discours radical et éthique cherchant des alternatives aux 

nombreux paradigmes d’analyse actifs dans les discours sur l’architecture et l’aménagement 

de l’espace. 

La première opposition à laquelle Grosz s’attaquait juxtapose ce que l’on considère 

comme étant interne à une chose (qu’il s’agisse d’un corps, d’un groupe, d’une institution 

ou d’un site, comme celui dont il est question dans mon projet) et ce qui est externe à 

cette même « entité ».  

Faisant appel au philosophe Gilles Deleuze, Grosz proposait de rétablir l’opposition 

intérieur/extérieur sous les vocables du « virtuel » et du « réel ».  Elle disait : 
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Ce n’est pas comme si l’extérieur doit éternellement s’opposer à un intérieur qu’il 
contiendrait : pour penser les choses autrement, il faut concevoir l’extérieur dans sa 
relation à l’intérieur. Probablement pour cette raison, Deleuze désire lier l’extérieur 
non pas à l’intérieur, mais au réel. Il ne s’agit pas alors de lier l’intérieur à l’irréel, au 
possible ou à l’imaginé, mais plutôt de considérer l’extérieur en tant que condition 
virtuelle de l’intérieur, tout aussi réel [...].17 (2001, 66)  

 

En conceptualisant des positions supposément opposées dans une relation entre le 

réel (pour remplacer l’intérieur) et le virtuel (pour remplacer l’extérieur), Grosz faisait plus 

que renommer deux états de fait.  Elle établissait un rapport de réciprocité entre les deux 

positions. Pour approfondir son propos, elle faisait appel au psychanalyste français Jacques 

Lacan et, plus spécifiquement, à sa théorie de la phase du miroir dans le développement de 

l’identité. Selon cette théorie, l’être acquiert une identité seulement lors de sa rencontre 

avec sa propre image virtuelle, représentation miroitée sur un morceau de vitre. Pour 

Lacan, Grosz écrivait-t-elle, l’identité est troublée par le pouvoir symbolique d’une telle 

image et ne peut jamais être totalement résolue. Conséquemment, l’être doit 

constamment négocier sa relation avec l’image virtuelle qui le constitue tout autant, bien 

que celle-ci soit insaisissable et symbolique. Grosz dit : 

Lacan spécifie que la rencontre avec notre propre image virtuelle, notre double, nous 
permet d’acquérir une identité. Or, cette identité demeure fractionnée dû à notre 
incapacité de résoudre réellement les différences existant entre nos corps virtuels et 
réels puisque, en un certain sens, le réel conserve toujours une part de l’image 
virtuelle au point que l’image symbolique supplante l’image miroitée.18 (2001, 80)   

                                            
17 So it is not as if the outside or the exterior must remain eternally counterposed to an interiority 
that it contains : rather, the outside is the transmutability of the inside.  Presumably for this 
reason Deleuze wants to link the outside not with the inside but with the real. This is in no way 
to align the inside with the unreal, the possible, or the imaginary; it is to see that the outside is 
the ‘virtual’ condition of the inside, as equally real […]. 
18 Lacan specifies that only through an encounter with a virtual counterpart, the double, do we 
acquire an identity ; moreover, this identity remains irresolvably split because of an incapacity to 
resolve the differences between the real and the virtual body and because, in a certain sense, 
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Grosz poursuit son interprétation du virtuel ainsi : « Le virtuel n’est pas un champ pur 

et autosuffisant, détenant ses propres caractéristiques. Il s’agit plutôt d’un concept relatif 

dont le statut nécessite un réel tout aussi relatif duquel un niveau de virtualité peut être 

défini »19 (76). Le virtuel est donc toujours imbriqué dans une relation avec le réel, 

nécessitant cet « actuel relatif » afin de recevoir le qualificatif de virtuel. D’une certaine 

manière, l’utilisation des termes « virtuel » et « réel » en remplacement de ceux de 

« l’intérieur » et de « l’extérieur » ramène à la condition binaire de départ. Or, cette fois-ci, 

la relation n’en est plus une d’opposition où l’un des termes, disons « l’extérieur », serait 

subordonné à l’autre, disons « l’intérieur ». Plutôt, nous nous trouvons sur le site d’une 

négociation entre des termes différents, mais inévitablement mis en relation l’un à l’autre. Il 

n’est ainsi plus possible de simplement rejeter l’extérieur d’une chose en le considérant 

superflu ou répressible puisque que cet extérieur est maintenant une partie intégrante de 

l’être ou de la chose observée. 

 L’utilisation d’un tel paradigme devient très productive lors de l’analyse des sites 

urbains perçus comme extérieurs à ce que la ville considère comme interne, ordonné, 

développé, profitable et utilisé ; chacun de ces qualificatifs agissant comme autant 

d’épithètes liées au cœur de la ville, à ce qu’elle doit être pour paraître à la fois moderne, 

organisée, compétitive et métropolitaine. Alors que les discours sur le développement des 

villes tentent à tout instant de se consolider par le centre, un inévitable excès est produit, 

une sorte de production résiduelle qui ne trouve sa place qu’à l’extérieur des frontières 

                                                                                                                                  
the real contains the space of the virtual image to the degree that the symbolic overcomes or 
supersedes the specular. 
19 « The virtual is not a pure, self-sufficient realm with its own fixed features and characteristics. 
Rather it is a relative or differential concept whose status as virtual requires an actual relative to 
which its virtuality can be marked as such ». 
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établies par le discours officiel. En invoquant le vocable de virtuel pour désigner ces 

manifestations marginales, l’analyse devient tout à coup complexe et oblige à concevoir 

l’intérieur et l’extérieur de la ville idéalisée comme les sites d’une négociation identitaire 

constante. Une soi-disant « solution » aux problèmes urbains devra désormais prendre en 

compte ces manifestations périphériques. Si, par exemple, le site de la CSF était 

conceptualisé comme un état virtuel de la ville planifiée (dans le sens avancé par Grosz et 

Deleuze), il deviendrait essentiel de comprendre comment il lui est attaché, quelles sont les 

conditions historiques, politiques et sociales qui lui ont permis d’atteindre son état actuel. 

Au lieu de rejeter le « problème » rapidement en qualifiant le site de zone urbaine à 

développer, les décideurs se retrouveraient devant une tâche beaucoup plus complexe, qui 

ne pourrait se résoudre sans l’apport d’un certain nombre de discours complémentaires. 

Or, malgré la complexité et l’envergure d’une telle compréhension, nous nous 

retrouverions devant un savoir qui aurait au moins le mérite de participer à une relation 

bidirectionnelle au lieu de renforcer un déséquilibre social et culturel.  

Mon parcours au travers des textes de Grosz devenait de plus en plus productif. Mes 

moyens étaient pourtant limités : la photographie et la réflexion étant mes seuls outils face 

à un monde qui me semblait toujours pris entre deux pôles : la culture et la nature, 

l’acceptable et le répressible, la richesse et la pauvreté, le développement et la 

conservation. Mon action politique me semblait minuscule face aux grands paradigmes de 

développement urbain. Mais coûte que coûte, je ne pouvais faire autre chose : j’étais 

photographe, étudiant, citoyen, mes moyens étaient ceux de l’écriture et de l’image. 

Je poursuivis mes recherches en me questionnant sur mon rôle de producteur 

d’images. Quelle était donc cette position que j’occupais, à mi-chemin entre la ville idéalisée 
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(je suis, après tout, un membre à part entière de son développement) et la ville qui 

déborde, qui se manifeste sur le site de mon projet ? Je me retrouvais dans une position qui 

est quelque part entre les deux, dans l’espace de « l’entre-deux » que Grosz propose aussi 

dans ses essais. Je me positionnais quelque part entre les participants du site et les 

décideurs. Je ne faisais partie ni des premiers ni des derniers. Grosz, d’emblée, décrivait 

cette position ainsi : « L’espace de l’entre-deux est un lieu où les mondes social, naturel et 

culturel sont en transformation : il ne s’agit pas simplement d’un espace idéal pour le 

mouvement et le réalignement des identités, mais le seul espace, celui qui se trouve entre 

les identités, autour des identités, où les devenirs, ouvert à la futurité, peuvent vaincre les 

forces conservatrices cherchant la cohésion et l’unité. »20 (92)  

Plus qu'une simple position désengagée et délestée des responsabilités de l’un ou 

l’autre des pôles entre lesquels il se trouve, l'entre-deux est le site d’une interrogation, 

d’une affirmation de la différence. Alors que dans une relation polarisée le jugement de 

toute chose sera déterminé à partir du point de vue de l’un des deux termes, l'espace de 

l'entre-deux est un espace d’observation et de critique. L’entre-deux est concret et réel : il 

ne considère plus les deux positions comme englouties dans une relation de pouvoir, mais 

plutôt comme deux conditions différentes de l'être (réel et virtuel ; intérieur et extérieur). 

L'espace de l'entre-deux, pris littéralement, est l'espace du quotidien dans lequel un réseau 

complexe d'actions et de performances produit un monde beaucoup plus complexe que la 

pensée polarisée tente de l’exprimer ; au sens figuré, l'espace de l’entre-deux est une 

position radicale à prendre afin de poser une regard neuf, sensible et équitable sur le 

                                            
20 « The space of the in-between is the locus for social, cultural, and natural transformations : it 
is not simply a convenient space for movements and realignments but in fact the only place - 
the place around identities, between identities - where becoming, openness to futurity, outstrips 
the conservational impetus to retain cohesion and unity. » 
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monde et la société. Cette position me faisait penser à ce que disait Michel de Certeau 

dans ses célèbres « Marches dans la ville » : « Sous les discours qui l’idéologisent, 

prolifèrent les ruses et les combinaisons de pouvoirs sans identité lisible, sans prise 

saisissable, sans transparence rationnelle – impossibles à gérer. » (1990, 145) C’est comme 

si la position de l’entre-deux était à tout moment adoptable, dans la mesure où on prenait 

conscience de nos rôles individuels dans la création d’une société. Ne pas l’adopter signifie 

en quelque sorte s’abandonner aux positions polarisées et subir le déséquilibre qu’elles 

créent ; l’adopter signifie plutôt s’engager envers l’espace à l’intérieur duquel nous vivons. 

Adopter l’espace de l’entre-deux, finalement, c’est regagner nos pouvoirs politiques 

individuels.  

L’entre-deux permet donc à l’artiste de se positionner quelque part entre les 

positions intérieure et extérieure, en tant que participant actif et consciencieux, négociant la 

différence dans une relation qui n’est jamais définitive ni stabilisée. À l’intérieur d’un projet 

ayant pour objet l’investigation d’un site post industriel, cette position me permettait de 

remettre en question la position externe du site par rapport à la ville idéalisée (en 

montrant que les manifestations soi-disant rejetées de l’itinérance s’y trouvent bien actives). 

Cette position demandait aussi à ce que soient examinées attentivement toutes formes de 

relations polarisées pouvant être actives sur le site.  

Le rapport existant entre les éléments culturels et naturels présents sur le site de la 

CSF me semblaient nécessiter aussi une réflexion profonde. Encore une fois, Elizabeth 

Grosz proposait un paradigme m’apparaissant à la fois productif et radical, repositionnant 

les deux termes de l’opposition à l’intérieur d’une négociation sans cesse en mouvement.  

Si Annabelle Sabloff, auteure de Reordering the Natural World : Humans and Animals in 
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the City, utilise l’analogie linguistique avec éloquence pour affirmer que « la culture est un 

verbe camouflé sous l’habit d’un nom »21 (2001, 22), il fallait reconnaitre tout autant que le 

naturel est une sorte de moteur, de force, de verbe, dont l’action insatiable est en 

perpétuelle production, affirmation et prolifération. Trop souvent, me semblait-il, la nature 

est-elle perçue comme une présence stable, immensément éloignée du monde culturel 

qu’elle contrebalancerait de sa pureté infinie. Pour Elizabeth Grosz, s’interroger sur « la 

nature » du naturel est une occasion de questionner les termes mêmes de ce qui 

caractérise la relation polarisée qu’il entretient avec le culturel. Pour cette auteure, « la 

structure binaire définit non seulement le terme privilégié comme le seul terme de la paire, 

mais elle assigne à l’autre terme une fonction négative, celle de réceptacle recevant tout ce 

qui excède du terme privilégié »22 (2001,96). C’est ainsi, me semblait-il encore, que nous 

percevions trop souvent la nature : dans sa relation au monde culturel pour lequel elle 

n’était que le signe négatif, l’inverse, l’opposé. Le naturel serait tout ce que le culturel n’est 

pas, toute manifestation ne pouvant être définie par les termes du culturel. Cette définition 

par la négative me laissait insatisfait. Au cours des récentes décennies, certains auteurs ont 

tenté de démontrer à quel point le naturel n’était que le résultat d’une production 

culturelle ayant, à différents moments de l’histoire, défini la nature de manières totalement 

différentes. Par exemple, William Cronon dans le premier chapitre du livre Uncommon 

Ground : Rethinking the Human Place in Nature (1995), retraçait les différentes significations 

qu’a reçu le terme « wilderness » au cours de l’histoire. Sa démonstration intelligente 

proposait de revoir notre conception du monde naturel en révisant certaines idées 

                                            
21 « A restless process, culture is a verb in a noun disguise. » 
22 « The binary structure not only defines the privileged term as the only term of the pair, but it 
infinitizes the negative term, rendering it definitionally amorphous, the receptacle of all that is 
excessive or expelled from the circuit of the privileged term. » 
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préconçues à son égard. Pour Grosz (qui ne s’adressait pas directement à Cronon, mais qui 

s’intéressait plutôt à ce mode de pensée maintenant répandu), bien que cette stratégie ait 

été initiée sous un motif politique somme toute radical, la conséquence directe d’une telle 

analyse ne permet en aucune manière de rendre au naturel le pouvoir qui lui revient.  

Pour Grosz, le naturel est une condition de possibilité du culturel, il est le domaine de 

la matérialité et de la corporalité.  

Au lieu de considérer la nature comme une origine fixe, une limite ou un objectif 
prédéterminé, il faudrait la considérer comme une force agissant sur le monde 
matériel malléable. Ce monde matériel malléable produit et permet la richesse du 
monde culturel tout en encourageant les subversions de la vie culturelle qui 
continuent de l’enrichir. [...] La nature est du domaine des corps et de la matérialité, 
ce qui ne veut pas dire que ceux-ci se retrouveraient à l’extérieur du monde culturel. 
[...] Les corps et la matérialité sont la dette que la culture doit à la nature, la matière, 
l’énergie et la force qu’elle doit continuellement s’approprier.23 (98) 

 

La définition que propose Grosz est à la fois complexe et novatrice, en ce sens 

qu’elle ne considère plus tant le naturel comme un état d’être (une plante est naturelle 

alors qu’une idée serait culturelle), mais plutôt comme une force (une plante et une idée 

sont naturelles, tant et aussi longtemps qu’elle produisent, qu’elle se manifestent, qu’elle 

dénouent l’état de stabilité vers lequel le culturel tend à s’orienter). Sa conception de la 

nature rejoint sa logique de l’invention, son constant retour à ce qui, inévitablement, 

changera, se transformera, deviendra autre. « Je veux considérer la nature, [...] comme une 

                                            
23 Rather than seeing it as either fixed origin, given limit, or predetermined goal, nature, the 
natural, must be seen as the site and locus of impetus and force, the ground of a malleable 
materiality, whose plasticity and openness account for the rich variability of cultural life, and the 
various subversions of cultural life that continue to enrich it. […] The natural is the domain of 
bodies, the domain of materiality, which is not to suggest that bodies and materiality are thereby 
somehow outside of culture. […]  Bodies are the debt that culture owes to nature, the matter, 
attributes, energies, the force it must make and make over as its own.  
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force agissant contre l’aspiration du monde culturel à la stabilité, à l’identité et au 

progrès. »24 (100)  

Elle dit avec éloquence : 

C’est cette force de la nature qui est significative dans notre compréhension des mondes 
culturel, social et psychique, mondes qui sont vécus grâce à l’architecture, à l’esthétique, à 
l’éthique et au politique. La nature en tant que devenirs, hasard, contingence et mutations 
inattendues [...] a depuis trop longtemps été exclue de nos réflexions à propos des 
espaces social et culturel. La nature ne peut être réduite à un terrain sur lequel l’activité 
culturelle peut se déployer : la nature est ce qui anime le monde culturel et l’oblige à 
grandir et à se réorienter continuellement malgré le désir des différentes formes de pouvoir 
de fixer et d’arrêter le mouvement vers le futur.25 (105) 

 

 La nature vue par Grosz est déstabilisante, elle ne cesse de forcer le changement, 

l’évolution, la transformation. Le culturel est quant à lui actif dans toutes les méthodes et 

tactiques que les sociétés ont développées afin de négocier ces changements continuels, ce 

flux sans début ni fin, continuellement en devenir. Conséquemment, les productions 

culturelles chercheraient à fixer et à arrêter ce flot incessant. Or, malgré vents et marées, la 

nature produirait à nouveau des manifestations déstabilisantes, obligeant le monde à se 

transformer, aux corps d’agir, aux idées d’évoluer, à la culture de se dynamiser. Parler ainsi 

du naturel me semblait tout à coup immensément plus stimulant et enrichissant. 

 

                                            
24 « I want to view nature […] as the undoing of the aspirations of art and culture (…) to 
stability, identity, progress. » 
25 For it is this force of nature – not nature as ground, as matter, as standing resource – that is 
most significant in our understanding of cultural, social, and psychical life, life which is lived and 
immersed architecturally, aesthetically, ethically, and politically.  That in nature which partakes of 
self-overcoming, of the random, the contingent, the unexpected, mutation […] has been elided 
for too long in our thinking about cultural and social space. Nature does not provide either a 
ground or a limit to human or cultural activity: nature is what inhabits cultural life to make it 
dynamic, to make it grow and be capable of reorienting itself despite the desire of forms of 
power to fix and freeze this movement toward the future. 
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Figure 18 : « Terrain inondé, printemps », tirage au jet d’encre, 2011 
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16- Synanthropique 

Tout au long de la production des images, mon attention avait été tournée vers les 

manifestations de cette force déstabilisante du naturel. Dans plusieurs images, j’avais tenté 

de rendre visible le pouvoir proliférant de la végétation du site. Dans ces amas entrelacés, 

non seulement avais-je trouvé une forme, un motif pictural au potentiel graphique 

complexe, mais très rapidement mon attention s’était tournée vers l’intime relation 

qu’entretiennent les participants végétaux, humains, animaux et inanimés présents sur le 

site.  

L’été était maintenant sur le point de se manifester. Les objets, qui plus tôt en saison 

émergeaient du poids de la neige, commençaient à disparaitre à nouveau sous le feuillage 

dense de l’été. Les camps, qui en hiver semblaient être exposés aux regards indiscrets, 

retrouvaient maintenant l’isolement pour lequel ils avaient été construits. Bien que je 

pouvais constater que le site était beaucoup plus occupé qu’à l’hiver (des sites de feu 

apparaissaient plus fréquemment, des campements éphémères émergeaient une journée 

pour disparaître au cours les jours suivants), je continuais de marcher en solitaire, ne 

croisant presqu’aucun visiteur. L’idée me venait à l’occasion qu’il serait peut-être pertinent 

de tenter un contact avec les occupants du site. Comment pouvais-je parler de ce site sans 

avoir sous la main un « réel » témoignage, celui d’un occupant marginal ? Quelque part en 

moi demeurait l’idée qu’un travail documentaire comme le mien devait « avoir un visage », 

être habité par de « vrais personnages ». Et pourtant, sur mon chemin, aucune trace 

véritable des habitants. 

Un après-midi où je me rendis sur le site, je crus apercevoir un homme entre les 

arbres, à quelques dizaines de mètres de moi. Je ne pouvais en être certain, mais j’eus 
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l’impression qu’il s’était retourné dès qu’il m’avait vu, comme s’il voulait m’éviter. Je ne 

cherchai pas à le rejoindre, mais continuai mon chemin. J’étais dans la partie nord du site et 

je suivais une piste étroite qui s’engouffrait dans les herbes hautes. Alors qu’à l’hiver 

j’avançais en pouvant voir devant moi, ma vision n’était maintenant que de quelques mètres 

en avant. Le chemin était sinueux et les herbes se refermaient derrière moi. J’avançais d’un 

pas rapide et j’hésitais entre l’idée de continuer afin de ressortir plus loin ou de simplement 

faire demi-tour. Après avoir contourné quelques arbres, le chemin déboucha tout à coup 

sur un campement. Je n’avais pas eu le temps de pressentir sa présence que je me 

retrouvais, non pas près du site, mais sur le site, entre le rond de pierre pour le feu et la 

tente. Je restai figé quelques instants. Je sentais que je commettais une infraction. Entrée par 

effraction. Dans le rond de feu, il y avait une caisse de bière à moitié brûlée et un pantalon 

déchiré. À ma gauche, une tente (Était-ce la tente abandonnée que j’avais photographiée 

pendant l’hiver ? Je ne pouvais croire que le site dégarni que j’avais photographié de 

novembre à mai était maintenant aussi camouflé...) et une glacière rouge. Une bâche bleue 

était accrochée aux arbres. Le site était habité, mais personne ne s’y trouvait. L’absence de 

l’occupant me calma un peu, je me voyais mal entamer une discussion avec cette personne, 

dans ces conditions. Après tout, lorsqu’à 18h je sirote une bière dans ma cour, j’espère 

qu’on me laissera tranquille et que des inconnus ne débarqueront pas à l’improviste ! Je 

pouvais imaginer qu’il en était de même pour cet occupant. 

Ce que cette expérience me rappelait était que mon travail n’était pas à propos de 

l’itinérance. L’itinérance en faisait bien partie, mais le projet ne cherchait pas réellement « à 

mettre un visage » sur ces destinées qu’il m’était difficile d’imaginer. Mon travail portait sur 

l’interaction, sur la complexité qui se développait avec et autour de ces occupants 

marginaux. 
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Je poursuivis ma marche en direction de la zone occupée par les ruines de la CSF. 

Encore une fois, le terrain avait beaucoup changé. Entre les blocs de bétons et les 

fondations des bâtiments, de jeunes arbres poussaient librement. Des herbes s’immisçaient 

aussi dans chaque fente des matériaux et du sol. La vigne s’enroulait dans les clôtures. Les 

fleurs commençaient à apparaitre : le lieu se colorait à mesure qu’il se densifiait. Mon 

intrusion sur le campement d’un occupant me rendait un peu nerveux et j’avançais en 

regardant derrière moi fréquemment. Une fois le terrain traversé, je m’apprêtai à sortir sur 

la rue Notre-Dame. Or, avant de partir, j’observai à nouveau autour de moi. La fin de 

journée était très belle. La lumière rasait maintenant le terrain, laissant des zones entières 

dans l’ombre. Lorsque je me tournai vers l’est, j’aperçu au loin une forme qui me sembla 

animée. Je m’arrêtai pour l’observai et, après quelques secondes, je reconnu un homme, 

habillé d’une chemise verte. Il me fallu quelques secondes encore pour noter qu’il regardait 

dans ma direction. Il était loin, peut-être à deux cents mètres de l’endroit où je me trouvais. 

Je me demandai alors ce qu’il faisait, s’il me surveillait ou s’il voulait savoir si je partagerais 

encore longtemps ce bout de territoire urbain avec lui. Je fixai son regard quelques instants 

avant de poursuivre mon chemin vers la rue Notre-Dame. 

Je passais souvent en voiture sur la rue Notre-Dame et, chaque fois, je me retournais 

pour observer la nature touffue qui poussait en bordure du site. Maintenant que j’étais à 

pied, je pouvais voir tous les points d’entrée sur le site, toutes ces brèches dans les clôtures, 

tous ces chemins au travers de la vigne qui prolifèrent abondement dans la partie sud du 

site. 

Cette vigne de rivage ne se présente pas sans effets sur un site au périmètre clôturé 

et protégé.  Elle attaque ces clôtures et les abîme, protégeant la faune terrestre d’une 
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attaque venant du ciel, mais offrant aussi, comme je m’en apercevais, des lieux discrets aux 

sans-abris désirant construire des camps de fortune. Dans son Guide de la flore urbaine, 

Roger Latour étudie les espèces végétales ayant développé un mode d’existence dans la 

relation de proximité qu’elles entretiennent avec les installations humaines. Ces plantes et 

espèces animales portent l’adjectif « synanthropiques ». Alors qu’une conception polarisée 

des phénomènes naturels et culturels tenterait de dissocier définitivement ces végétaux de 

l’activité humaine, Roger Latour, indirectement, fait écho à Elizabeth Grosz en décrivant les 

écosystèmes urbains. Il dit : 

En milieu urbain, le substrat géologique et l’histoire du développement, des multiples 
usages et activités, des installations et infrastructures créent une grande variété 
d’habitats. Ceux-ci sont superposés à des trames plus anciennes encore perceptibles : 
le passé agricole ou des milieux comme la forêt et des milieux humides laissent des 
fragments. Il s’agit d’un ensemble hétérogène d’habitats de dimensions variables : une 
véritable mosaïque de parcelles. (2009, 33) 

 

Pour Latour, les déplacements et les différents modes d’habitation du territoire des 

populations humaines sont en grande partie responsables de la prolifération des espèces 

synanthropiques. Or, à la lumière de mes découvertes, il semblait que ce terme désignait 

une relation bidirectionnelle, allant au-delà de la simple réponse des végétaux aux modes 

d’habitation humains. Comme mes images le montrent également, les êtres humains (du 

moins, certains d’entre eux) développaient aussi des modes d’habitation en accord aux 

modes de propagation des végétaux. Où Roger Latour nous présente une végétation 

s’intégrant aux modes de déplacement, d’activité et d’habitation humains, je remarquais une 

couche supplémentaire et à mon avis essentielle : à même cette relation surprenante, il 

fallait ajouter un certain retour du balancier où  les êtres humains utilisent les manifestations 

contingentes et synanthropiques de certaines espèces végétales comme une sorte de 

camouflage les isolant et les protégeant des regards indiscrets. Lorsqu’on constate que les 
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principaux utilisateurs humains du lieu font partie d’une strate sociale marginale et dont la 

présence dans le cœur des villes est plus ou moins désirée par l’autorité et la population, la 

relation synanthropique revêt un caractère encore plus significatif.  

Roger Latour poursuit en disant que « tant que les humains seront occupés à migrer, 

commercer et modifier l’environnement, il y aura des migrations d’espèces végétales et 

animales synanthropiques » (64). Le renard est un autre exemple surprenant de cette 

cohabitation. Il semble qu’on pouvait déjà le voir dans les villes européennes du 16ième 

siècle, mais son « urbanisation » se serait concrétisée vers le milieu du 20ième siècle, alors 

qu’on commença à étudier sa présence afin de pouvoir la contrôler (Jost 2007, 18). Le 

renard, tout comme les plantes qui se trouvent sur le site, fait partie de ces espèces 

synanthropiques : il est venu en suivant les traces humaines laissées devant lui.  

La saison estivale rendait ces végétaux encore plus présents. Il était difficile de ne pas 

remarquer l’entrelacement complexe de la vigne et des arbres. Ces entrelacs formaient un 

tissage dense, une sorte de jungle surprenante dans cet environnement urbain.  

Après avoir marché le long de la rue Notre-Dame et photographié quelques entrées 

sur le site, je décidai de retourner chez moi en suivant le chemin linéaire qui longe le site 

du nord au sud en suivant les rails du CN. De la rue Notre-Dame, un sentier montait vers 

le chemin, tout juste à côté du Centre de soin de longue durée que j’avais photographié au 

tout début du projet. Ce sentier était beaucoup plus étroit qu’à l’automne, la végétation 

l’enrobant de tous côtés.  

Ayant franchi une quinzaine de mètre de ce sentier, je vis quelqu’un venir en direction 

inverse. Instantanément, j’arrêtai de marcher et je reconnu l’homme que j’avais vu déjà à 

deux reprises. Sa chemise verte était ouverte au col, des grands tatouages étaient visibles 
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sur ses bras et sur la zone de sa poitrine que sa chemise laissait paraître. Il portait une 

moustache blonde et ses cheveux longs se cachaient sous une casquette noire. Le bas de 

ses pantalons était déchiré et une chaine tombait de sa poche, comme si elle retenait un 

portefeuille ou un trousseau de clé. Il s’avançait lentement et regardait dans ma direction. Je 

fis semblant de vouloir retourner sur mes pas, mais il dû sentir mon malaise puisqu’il se 

déplaça sur le côté du sentier pour me laisser passer, en me faisant un signe moqueur de 

révérence. Je ne savais trop comment interpréter ce signe, mais je décidai de m’avancer. En 

m’approchant, je le saluai poliment : 

- Bonjour monsieur. 

- Salut, me répondit-il, je fais juste fumer une cigarette, t’as pas à t’inquiéter. 

- Est-ce que c’est vous que j’ai vu tout à l’heure, de l’autre côté ? 

- Oui, c’était moi. 

- Vous n’habitez pas loin ? 

- Oui, sur Vimont. 

- Il semblerait qu’il y ait des renards ici, ça fait un bout que je viens, mais ça fait 

quelques mois que j’en ai pas vu. 

- J’viens d’en voir deux par là... 

 

L’intensité du moment s’était dissipée. L’homme était dans la cinquantaine (d’après ce 

que je pouvais en déduire), il avait un regard timide, il parlait lentement. Il n’était pas très 

bavard et je ne forçai donc pas la conversation. Je le saluai et lui souhaitai une bonne fin de 

journée. Curieusement, je sentais que de laisser les gens à leur tranquilité était peut-être la 

chose la plus intelligente à faire. Cet endroit était utilisé de manière utilitaire, certes, mais il 

l’était aussi pour toute la tranquillité qui vient avec ces sites périphériques. Ici, on pouvait 

« avoir la paix ». 

En retournant à la maison, ce soir là, je riais intérieurement de moi-même. Toutes les 
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idées préconçues que j’avais accumulées à propos de l’itinérance m’avaient poussé à voir 

dans la présence de l’autre une menace potentielle. Partager le même espace ne semblait 

pas être « normal », il fallait que cette coexistence soit dangereuse. Et pourtant, une fois 

ma peur confrontée, tout ce que je retrouvais c’était un autre homme qui trouvait sur le 

site un peu de calme et de quiétude. J’avais encore beaucoup à apprendre... 

 

 
Figure 19 : « Passage étroit entre les herbes hautes », tirage au jet d’encre, 2011. 
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17- Outils 

 

 
Figure 20 : « Vigne et clôture », tirage au jet d’encre, 2011. 

 
La canicule de juillet est maintenant bien installée. Sur ma table de travail, la pile de 

tirages est maintenant très haute. Je retravaille constamment la séquence des images 

choisies, j’apprends à connaître certaines images alors que je m’éloigne aussi de quelques 

autres qui avaient pourtant marqué plus tôt mon imagination. Je note des ressemblances, 

des différences, des complémentarités et des contradictions. Certaines choses me sautent 
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aux yeux et me renvoient aux lectures. Par exemple, un certain point de vue abaissé que 

j’ai découvert récemment me rappelle avec instance que faire des images nécessite toujours 

un outil et que celui-ci peut parfois prendre un rôle inattendu. 

Les camps de fortune que j’avais photographiés et qui n’étaient, sur le site, jamais plus 

haut que mes épaules, sont représentés, sur certaines images, comme s’ils avaient une 

hauteur équivalente à ma grandeur. La subtilité de ce léger abaissement agissait comme si, 

subrepticement, l’outil que j’utilisais avait agi en dehors de mon contrôle. Habité 

intérieurement comme je l’étais par la présence du renard que j’avais si souvent croisé au 

cours de la réalisation des images hivernales, il était difficile de ne pas imaginer cet angle bas 

comme étant similaire au point de vue du renard… 

Je travaille avec un appareil photographique de marque Mamiya. Il s’agit d’un modèle 

« reflex bi-objectif » (twin lens reflex) commun, de type « moyen format », dont les deux 

lentilles superposées donnent à l’objet un air légèrement anachronique. Il n’y aurait pas tant 

à dire de cet outil en apparence anodin, si ce n’était du type de manipulations qu’il exige 

lors de la prise de vue. Pour composer une image, le photographe se doit de regarder vers 

le bas, en direction du verre dépoli où est projetée l’image de la scène à photographier. Le 

viseur se trouvant sur le dessus de l’appareil, chaque image est prise à une hauteur 

inférieure à celle du regard d’une personne se tenant debout. Concrètement, cela signifie 

que les images produites à l’aide de cet appareil, si le photographe ne grimpe pas sur un 

monticule ou dans une échelle, sont prises à environ un mètre du sol. En conséquence de 

cette faible hauteur, le point de vue sur les choses semble plus bas qu’à la normale (la 

normale étant ici comprise comme la hauteur du regard d’une personne se tenant debout). 

Réalisant que, malgré ma volonté, mes images avaient cette caractéristique (je n’avais 
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aucunement planifié cet aspect esthétique des images), je devais me rendre à l’évidence 

que d’autres acteurs agissaient sur mon site. Mais qui étaient-ils ? Mon outil pouvait-il donc 

être animé, actif dans ce réseau d’actions qui anime mon projet ? Bruno Latour, sur l’apport 

des objets à nos actions, disait ceci : « [S]i nous souhaitons nous montrer un peu plus 

réalistes que les sociologues « raisonnables », nous devons accepter le fait que la continuité 

propre au déroulement d’une action sera rarement faite de connexions d’humain à humain 

(…) ou d’objet à objet, mais se déplacera probablement en zigzaguant des humains aux 

non-humains. » (2006, 108) 

Ainsi, pour Latour, un des moyens à la disposition des observateurs pour vérifier 

l’apport des outils et des objets dans le déroulement des actions étudiées est de surveiller 

le moment où ceux-ci se brisent et perdent tout à coup leur efficacité. Ce moment où les 

outils deviennent tout à coup « visibles » permet à l’observateur d’évaluer leur importance 

dans le déroulement d’une action. Pour le poète canadien Don Mckay, « l’invisibilité » des 

outils leur permet d’agir sans que nous en ayons conscience. Ce n’est que devant leur 

soudaine inutilité qu’ils regagnent leur état brut de matériaux. Dans un essai à mi-chemin 

entre la description anecdotique d’une vente de garage et la réflexion philosophique qu’il 

soutire à l’expérience, Mckay réfléchi aux objets qui se trouvent éparpillés dans les recoins 

de son garage.  Plus spécifiquement, il se remémore la première fois où il a vu le hachoir à 

viande qu’il s’apprête à laisser aller en échange de quelques dollars : 

Il ressemblait à une relique de l’inquisition et je me souviens comment, lorsqu’il fut 
installé sur le comptoir, la cuisine sembla se transformer en une boucherie exotique. 
Je ne crois pas avoir pensé alors, comme c’est maintenant le cas alors que je soupèse 
cet objet préhistorique, que le hachoir à viande était l’extension de l’abattoir, où 
l’animal venait s’y engouffrer.26 (2001, 59) 

                                            
26 It looks like a fossil from the Burgess Shale, or a relic from the inquisition, and I recall how, 
when it was taken down from the cupboard and screwed onto the counter, the kitchen took a 
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C’est après avoir relu cette anecdote de Mckay que m’est revenu en mémoire une 

expérience hivernale vécue sur le site de la CSF. La marche j’avais entrepris alors était 

complètement différente des dernières excursions entreprises sur les lieux. Quelques jours 

de pluie avaient formé une croûte de glace épaisse qui fut ensuite recouverte de quelques 

centimètres de neige légère. Mon poids, sur cette surface en apparence solide, brisait la 

glace, rendant chaque pas difficile. Il faisait froid, le soleil était bas, la lumière était belle, mais 

comme s’il voulait prouver la véracité des mots de Mckay et de Latour, le manche de mon 

appareil photo me permettant de rembobiner le film après chaque image se bloqua. 

J’enlevai alors mes gants pour mieux manipuler l’objet, mais rien n’y fit, mon appareil était 

brisé, inutile, littéralement « visible ». Mon outil prenait le dessus, il me refusait l’action, celle 

de faire les images. Il était actif tout autant que moi. Curieusement, je le sentais tout à coup 

être bien plus qu’un simple objet, il était mon extension, une sorte de membre inorganique 

me permettant l’acte photographique.  Tout à coup, mon travail devenait performatif, dans 

le sens où une action en apparence simple s’avérait le résultat d’une multitude de micro-

actions, partant du mouvement de mon propre corps dans l’espace jusqu’à l’action 

silencieuse de mon outil de travail.  

Mon appareil s’est débloqué de façon assez mystérieuse plus loin sur le terrain. J’avais 

à peine noté cet incident, mais des mois plus tard, en notant le trait caractérisant mes 

propres images, l’outil que j’utilise depuis plusieurs années m’apparut soudainement comme 

un être actif et important. 

 
                                                                                                                                  
step back toward the butcher shop and sideways into the exotic. […]  I don’t recall thinking 
then – as I do now, weighing this prehistoric item in my hand – that this was an extension of the 
abattoir, stuffing the animal through the machine. 
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18- Réseau 

 Sur le pas de la porte, à la toute fin de l’été 2011, je trouve une épaisse enveloppe 

jaune qui m’attend depuis je ne sais combien de jour. À l’intérieur, je trouve un autre livre 

de Bruno Latour. Comment parler de Bruno Latour, me diront certains, sans aborder son 

essai intitulé Nous n’avons jamais été modernes ? J’en avais bien lu le deuxième chapitre dans 

le séminaire que j’avais suivi à l’hiver, mais je voulais poursuivre la lecture en espérant 

trouver un écho à mes intuitions. Jusqu’ici, le livre Changer de société, refaire de la sociologie 

m’apparaissait comme une sorte de guide méthodologique dont le potentiel semblait 

inépuisable. Or, malgré toutes les idées que j’y puisais, il me semblait que le livre demeurait 

éminemment théorique, il ne plongeait réellement dans aucun projet particulier (aucune 

étude de cas, aucun projet de recherche), mais dictait avec la plus grande rigueur comment 

un projet de recherche devait être mené. Or, malgré ces indications claires et concises, je 

réussissais mal à voir l’application concrète d’une telle théorie dans un projet de recherche. 

Je pouvais espérer être moi-même sur la bonne voie, mais j’espérais trouver ailleurs 

quelques applications de sa théorie de l’acteur-réseau. 

 Publié en 1991, soit près de quinze ans avant la version anglaise de Changer de 

société, refaire de la sociologie (qui a été écrit et publié d’abord en anglais sous le titre de 

Reassembling the Social : An Introduction to Actor-Network-Theory), Nous n’avons jamais été 

modernes me ramène rapidement aux termes clés du premier ouvrage m’ayant introduit à 

Latour. Dès l’introduction, Latour clame que « [n]otre navette, c’est la notion de traduction 

ou de réseau. Plus souple que la notion de système, plus historique que celle de structure, 

plus empirique que celle de complexité, le réseau est le fil d’Ariane de ces histoires 

mélangées » (1997, 10). Plus loin, alors qu’il remet en cause ce qu’il nomme « la 
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constitution » des modernes, soit la séparation claire et définie entre les phénomènes 

sociaux et naturels, Latour articule une idée similaire : « Tout se passe au milieu, tout 

transite entre les deux, tout se fait par médiation, par traduction et par réseaux, mais cet 

emplacement n’existe pas, n’a pas lieu. » (57) « L’invincibilité » de la modernité reposerait 

sur cet aveuglement qui se refuse aux relations hybrides formant le monde dans lequel 

nous vivons. Toute l’entreprise de Latour semble être une lutte pour mettre en lumière, 

pour rendre visibles ces liens hybrides, ces réseaux complexes où chaque idée doit avoir un 

véhicule pour être conduite jusqu’à un récepteur. Pour Latour, ce sont ces véhicules, ces 

modes de transmission qui sont justement les liens d’hybridité, les « fils d’Ariane » 

constituant le monde dans lequel nous vivons.  

Le plus petit virus du sida vous fait passer du sexe à l’inconscient, à l’Afrique, aux 
cultures de cellules, à l’ADN, à San Francisco, mais les analystes, les penseurs, les 
journalistes et les décideurs vous découperont le fin réseau que le virus dessine en 
petits compartiments propres où l’on ne trouvera que de la science, que de 
l’économie, que des représentations sociales, que des faits divers, que de la pitié, 
que du sexe. (9) 

 

L’interdisciplinarité, chez Latour, n’est pas une manière originale de regarder le monde, c’est 

une nécessité absolue, la seule manière d’aborder une action, une problématique, un projet 

de recherche. 

 Alors que mon propre projet tire à sa fin et que je ressens le besoin de travailler 

maintenant avec le matériel accumulé (j’ai maintenant couvert plus ou moins le cycle 

complet des saisons), ma réflexion s’ouvre sur un questionnement plus vaste : que 

pouvons-nous réellement catégoriser sous le terme de nature ? Quelle place laissons-nous 

à cette soi-disant nature dans le contexte urbain ? Mon intérêt pour la présence de la 

nature au sein des villes s’est mué en une exploration des diverses manifestations 
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marginales qui s’y trouvent. J’espérais ainsi éviter l’éternelle dichotomie nature/culture, 

cherchant plutôt les points de rencontre où ces pôles supposément opposés de l’équation 

négocient leur présence respective et leur relation complexe. Or, il me semble qu’à 

l’intérieur même de cette proposition demeurent les deux pôles que je voulais éviter. Sur le 

site de la CSF, il se trouve, bien entendu, des manifestations que l’ont pourrait qualifier de 

« naturelles » (la végétation, la faune) et d’autres qui pourraient s’inscrire dans un contexte 

« social » (l’itinérance, les ruines postindustrielles), mais les termes « nature » et « culture » 

réussissent-ils bien à décrire ces phénomènes ? Faudrait-il les revoir, les réinscrire dans une 

certaine « conscience du monde » qui elle, engloberait toute manifestation de l’esprit, toute 

réaction face au monde ? Il n’est pas nécessaire de pencher vers l’ésotérisme, ou de trouver 

de nouveaux termes pouvant décrire cette condition inclusive de l’esprit. Il ne faut que 

tisser les réseaux, suivre les fils d’Ariane qui tiennent le monde, les rendre visibles, 

littéralement par des images ou figurativement par des histoires. La citation de Don Mckay, 

qui ouvrait ce chapitre, parlait de l’origine de la conscience selon Levinas. Cette idée que le 

« moi » émergerait des autres (au lieu d’être le point d’origine à partir duquel les autres 

pourraient apparaître) me semble être un point de départ utile. Si le « moi » émerge des 

autres, alors toute catégorie (que ce soit la nature, la culture, les espèces, etc.) émergerait 

aussi d’une globalité vaste et complexe. Alors que l’idée peut sembler n’être qu’un simple 

renversement des choses, ce subtil changement dans le point de départ force la réflexion à 

trouver ce qui, nécessairement, lie chaque chose aux autres corps, aux espèces, aux idées, 

etc. Comprendre le tissage devient une nécessité. Pour rappeler Edouard Glissant que je 

citais plus haut, « ces inextricables et ces inattendus désignent, avant même de les définir, la 

réalité ou le sens du Tout-monde » (2009, 28). 

 En janvier 2011, je soumettais à Dr. Cynthia Hammond une courte proposition de 
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recherche à propos du site de la CSF. Je ne connaissais encore que peu de chose du projet 

que j’allais réaliser ensuite, mais la présence du renard m’était apparue comme un point de 

départ, une sorte de motif pouvant propulser mon exploration du territoire. Quelques 

jours plus tard, elle répondait par courriel à ma proposition en m’encourageant à 

poursuivre le projet. Parmi d’autres commentaires et suggestions, elle m’invitait à revisiter 

un livre qui habitait depuis longtemps ma bibliothèque et accumulait la poussière de mes 

années d’adulte. Elle disait : 

Le renard est bien entendu la « star » de ta proposition. Quelque chose de 
magique se produit dans le texte, aussi court soit-il, lorsqu’il ou elle arrive. J’espère 
que tu pourras conserver le pouvoir de cette connexion nature-culture dans le 
travail que tu produiras. Et bien que ça puisse paraître légèrement hors contexte, je 
me demandais si tu avais lu Le petit Prince ? Je sais que presque tout le monde l’a 
lu, mais il y a un passage remarquable où on assiste à la rencontre entre un jeune 
garçon aux cheveux blonds et un renard.27 

 

Cette remarque demeura en suspens pendant quelques mois. J’imaginais que Le petit prince 

ne pourrait me donner qu’une vision très naïve des choses. Je me rappelais bien entendu 

de l’histoire de ce petit prince allant de planète en planète afin de comprendre l’autre et de 

se découvrir en même temps. Or, ma recherche se trouvait à ce moment ailleurs et je ne 

sortis pas le livre avant le printemps. 

 Je fouillai alors les pages du petit livre rapidement. Je me souvenais d’un dessin 

montrant le petit prince et le renard aux longues oreilles et à la queue touffue. La présence 

de ces aquarelles délicates qui montraient le monde si simplement était une des forces du 

livre. Elles appuyaient sans remplacer le texte, elles illustraient sans pour autant se réduire à 
                                            
27 The fox is, of course, the star of your proposal. There is something magical that happens in the 
text, short as it is, when he or she arrives. I hope you can keep the power of your nature-culture 
connection alive in the work that follows. And although it might be a bit of a red herring, I have 
to ask if you've read Le Petit Prince ? I know that almost everyone has. But there is a rather 
spectacular story about an encounter between a young blonde man and a fox in that book. 
 



 104 

cette tâche. Lorsque je trouvai enfin le passage, j’eus l’impression que mon projet y trouvait 

écho, comme si la lecture du livre l’avait préalablement informé. Dans ce passage, le petit 

prince faisait la rencontre du renard et voulant jouer avec lui, se trouvait face à un animal 

qui refusait l’amitié proposée. En fait, le renard ne pouvait jouer avec l’enfant parce qu’il 

n’était pas encore « apprivoisé ». Ce passage allait ainsi : 

-­‐ Je ne puis jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé. 
-­‐ Ah ! pardon, fit le petit prince. 
Mais après réflexion, il ajouta : 
-­‐ Qu’est ce que signifie « apprivoiser » ? 
-­‐ Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ? 
-­‐ Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ? 
-­‐ Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C’est bien gênant ! Ils 

élèvent aussi des poules. C’est leur seul intérêt. Tu cherches des poules ? 
-­‐ Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ? 
-­‐ C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens… » 
-­‐ Créer des liens ? 
-­‐ Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à 

cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Je ne suis pour toi qu’un renard 
semblable à cent mille renards. Mais si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de 
l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde… 
(67-68) 

 

Je trouvais fascinant que cette histoire, tout à coup, fasse écho à tant d’idées 

complexes sur lesquelles j’avais mis toutes ces heures de lectures, de marches et de 

réflexions. Entre le renard et le petit prince, aucune relation n’est possible sans que des 

liens ne soient créés, sans qu’entre les espèces (les catégories, les différences) ne soit tissé 

un réseau de coexistence, de cohabitation, de co-dépendance. Comme le dit le renard, 

« c’est une chose trop oubliée », une évidence qui semble s’être enfouie sous les mots-

contenants de « société », de « nature » et de « culture ». Pourtant, ce qui permet à ces 

mots mêmes d’exister réside concrètement dans un réseau de relations et 

d’apprivoisements. Pour les découvrir, il faut retrouver le sens d’observation des choses 

empiriques, trouver une sorte d’« empirisme délicat », à mi-chemin entre la matérialité et la 
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perception, entre les choses et nos réponses à ces choses. Je ne sais pas si j’y suis parvenu 

encore, mais ce projet est le témoin de ma quête et de mon expérimentation. 

 

 
Figure 21 : « Entrelacement », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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ANNEXE 1 

 
Text of the presentation for the MA thesis defense, 6 January 2012, 
Concordia University 
Louis Perreault 
  

 When I think about the origins of this thesis project, I can look in different places for 

different levels of potential origins. I could start in November 2010, on that grey snowy day 

when I took a long walk in the fields located just outside Hochelaga-Maisonneuve, on the 

former site of the now unused Canadian Steel Foundries (CSF). I could go again in these 

footsteps, but [the committee’s] reading of this thesis will have informed you of this 

particular anecdote. Remember this small, unofficial «cabin» that I pass by (fig. 4), imagining 

an awkward encounter with its sheltered occupants. This image was one of the first I took 

for this series. The idea of this presentation is not to go again into these trajectories I 

followed, but rather to explore them differently, as I believe the process of making this 

project have and will provoked multiple possible forms of presentation. As I have stated in 

the thesis, the written text as much the images seen here on the wall, so much as this 

presentation work as modulations of the same material. These are what philosopher 

Elizabeth Grosz would call «experiments in living», or to keep it closer to the topic of my 

thesis: «experiments in understanding what this place I chose means, signifies and 

becomes». The important thing here is, I think, that these are experiments, as they offer 

each in their own capacities a partial knowledge what the place is.  

 But I could go earlier and discuss briefly how I encountered the site as I worked on 

a series of images titled La mémoire des brindilles, a series I created for my undergraduate 

degree, which I completed at Concordia in 2007. I was there at the time, unaware of what 
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this place was, simply attracted by the weird vegetation that grew all over the trees and 

that made huge nest in which I could stand and feel somehow outside of the urban 

context. I was working on a series of images in which I made small interventions on the 

land (like lighting a small fire in the bushes – as shown on this image), trying to find a way to 

present a landscape that had other uses than contemplation and that rendered my 

presence visible. Not only was it the first time I encountered this site, but this specific work 

(La mémoire des brindilles) opened for me the question of how we do represent nature. 

Was there a way to represent these experiences of nature I cherished other than as 

experiences of an otherness and a difference that could be appropriated by my camera and 

myself? Was there a way to link my own intellectual and human worlds to these places and 

beings that the term «nature» seems to engulf? 

 Aside from this enquiry about the «nature» of nature that has since then occupied 

most of my work, I have been interested in understanding how places comes to have 

meaning and how we define them as such. The premise of this project can thus be 

summarized by this passage of Elizabeth Grosz’s book, Architecture from the Outside. She 

writes,  

Communities, which make language, culture, and thus architecture their modes of 
existence and expression, come into being not through the recognition, generation, 
or establishment of universal, neutral laws and conventions that bind and enforce 
them (as social contractarians proclaims), but through the remainders they cast, the 
figures they reject, the terms that they consider unassimilable, that they attempt to 
sacrifice, revile, and expel. There are many names for this unassimilable residue: the 
other, the abject, the scapegoat, the marginalized, the destitute, the refugee, the 
dying, etc. (2001, 152) 

 At the outset of this project I experienced the desire to talk about my own 

community and my neighbourhood: Hochelaga-Maisonnneuve. So when Grosz proposed 

this way of understanding any kind of group, community or individual through the terms 
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that it or they reject, it forced me to rethink my own conception of a project that would 

deal with this community. What was around or outside of the neighbourhood would be as 

important as what was inside this same place.  The site I chose (fig. 11), because promoters 

and officials see it as a kind of scar to be cured for the sake of development and profit, 

seemed to represent this excess, this otherness to which Grosz was referring. 

 The text you have been reading is an account of the production of the 

photographic work that was shown at Concordia on 6 January 2012, and is also available 

for viewing at www.louisperreault.com. It is an attempt to explain how I worked and to 

propose a scholarly discussion about the kind of site I explored. More precisely, I aimed at 

giving an alternative to the view that sees sites like the CSF vacant lot as a purely post-

industrial residue that commercial development could cure. 

 The site on which I produced this project is a relatively small place to explore. 

Extending between Notre-Dame street at the south to Hochelaga to the north, from Viau 

to the west to Dickson to the east, one can walk from north to south in approximately 20 

minutes and from east to west in less than that. However, when one starts to follow the 

unofficial paths that cross each other all over the site, one can walk for hours and discover 

a dense place inhabited by numerous occupants.  I have walked this place through probably 

each and every path I could find, and I soon began to walk places I had visited before. This 

re-visiting of the site soon provoked images that reappeared on my contact sheets.  At first 

this repetition of images was unconscious and I would simply discard the images that 

resembled each other too much. Then, after a couple of months, I started to see patterns 

and motifs that could, in a certain way, help me organize the series of images I was 

producing. 
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 So I started to photograph, consciously, certain aspects of the site that I had already 

photographed, and I likewise paid attention to certain kinds of objects that one could find 

all over the site. For example, the paths that I followed, with their lines crossing the images, 

the holes in the fences (See, for example fig. 16 and fig. 20) and certain campsites became 

the recurrent motifs of my photographs.  

 And so was the time that passed while I produced this project.  As the pile of 

images grew on my table, the season not only changed outside of my studio but it 

transformed the colours of my images, the light that I photographed and the kind of site it 

revealed. Springtime brought back abandoned objects that lay under the snow all winter. It 

brought the brown dirt and the green of the waking vegetation. I became interested in 

those visual signs I was recording and decided they would also help me to construct the 

series by making visible the length of the creation of the project. 

 Most important are, I think, those strategies that help me to acknowledge my role 

as an artist in creating an image of this site. My aim was to present a precise and individual 

trajectory, that of my exploration. In a sense, I am hoping I can avoid a certain tendency of 

landscape imagery to simplify a situation by making an image of it. By adding image after 

image of similar subjects, and by showing in the construction of the sequence the passage 

of time, and thus, my own durational experience of the site, I want to make clear that no 

one single image will do the job of “telling” this site. Together, maybe, they may start to 

signify, to give a partial understanding of what is happening there. 

 In parallel to this photographic production, I undertook an interdisciplinary reading 

of textual sources coming from philosophy, sociology, photographic theory and history, and 

from what could be described as urban studies. Every time I undertook a reading, my aim 
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was less to contextualize this specific text into a body of literature that would cover a 

certain topic, but rather to search for potential connections both with my site and with the 

other sources I had explored. The interdisciplinary aspect of my project lies in the fact that 

the theoretical material did not act as a response to or an explanation of my artwork, but it 

served rather as a parallel investigation method; equally, my images directed me into certain 

theoretical ideas while these ideas then helped me create a body of photographs that 

become more and more precise. An example of this process can be found in section 17 of 

the thesis, where I discuss the unusually low point of view that my camera was producing, 

without my prior realization. As a matter of fact, it took a few months for me to realize that 

because I was using a waist-level viewfinder camera, I was producing images that looked at 

the scenes from a slightly lower point of view than the normal standing position. This 

brought me back to Bruno Latour’s “Actor Network Theory” and his chapter on the 

object’s agency. Latour claims that inanimate objects have agency and that only by 

recognizing their importance in any action can we truly account for a situation. In my case, I 

was amazed to realize that my tool had given a clear and concrete visual feature to my 

project, without my being conscious of it. Although the simple realisation of this formal 

aspect of my images could have helped me with the creation of the series, the theoretical 

context that then placed my tool as an agent, an actor on my site, complexified the 

network at play in my project and extended further the possible connections between all 

actors at work. 

 Through other readings and concepts such as E. V. Walter’ notion of the “topistic”, 

which offers a holistic method of knowing or understanding places, I produced a 

methodological approach that allowed me to work scientifically and still trust my sensitivity 

and instinct when approaching the site. Amongst other things, Walter asks for what he 
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called a theory of the obvious, referring to the Latin origin of the words ob viam, which 

mean «the things that stand in the way». While reading this text, it appeared to me that 

what I was doing as a photographer was confronting the ob viam, looking at what was in my 

way, recording those traces of what had been left by others. My project, in a sense, uses 

photography’s most elementary characteristic: that of showing what the photographer him– 

or herself has seen. In this sense, I feel that although I work in the field of art and that my 

project works in an aesthetic and a conceptual framework, my images can be understood 

as a kind of empirical data, recording of small bits and pieces of a larger place. Walter 

Benjamin, while discussing the work of August Sander, used a remark of Goethe’s to 

describe a sensitive approach to an empirical project. I felt compelled to use the same term 

for my own endeavour. In this passage, Benjamin cites Goethe in these terms: « There is a 

delicate empiricism which so intimately invloves itself with the object that it becomes true 

theory. » (Benjamin, 1999, 520)  I have decided to add the adjective, «delicat» before the 

term empiricism in my thesis (as a direct reference to Walter Benjamin), in order to find a 

way to define my own work, which is driven by both scientific and poetic ambitions. 

And while trying to define my method and formal decisions, I could not avoid thinking 

about why I was doing this, what was the ultimate achievement I wanted to attain. 

Whatever the method might be, one can ask oneself why one’s work should be of interest 

or what kind of impact it might have on the subject it deals with. 

 Not only was I attempting to make visible something that might otherwise remain 

unseen (here the multiple forms of occupation – human, vegetative – on the site), but I 

also wanted to offer a conceptual framework in which I could explain my site. One of my 

goals was to avoid a certain binary thought system that always seems to oppose two 
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conditions of one thing. In the case of my site, what interested me was the difficulty I found 

in separating what is usually understood as natural versus what is cultural. This site forced 

me to think about the nature-culture relation otherwise. In his urban plant guidebook, 

botanist Roger Latour presents the idea of synanthropic nature: manifestations such as 

plants and animals that proliferate because of human activity. He gives us many examples of 

urban plants that travel with humans in their incessant movements. Not only was I excited 

by this discovery but I could also see on the CSF site concrete manifestations of the inverse 

relation; vegetation that grows on abandoned sites also present the opportunity for humans 

to reoccupy that site. For example, when vines grow over the vinaigrier (two type of plants 

that grow and proliferate when an area has been left without attendance – much like the 

vegetation that grows along the sides of highways), the results are thick nests that become 

luxurious and dense in the summer, providing homeless and marginal with a bit of peace 

and isolation in a city that constantly pushes them away. 

 My title, Sur la trace du renard, suggests that I followed the animal’s tracks, and that I 

recognized that what I was looking for was not only human presences. If the fox remains a 

kind of metaphorical presence in my text, it is nonetheless an important one, a presence 

that talks about the kind of research I intended, a research that is not looking for official 

presences, but rather for the hidden, the discrete, the silenced. Somehow, I could never 

really capture those presences; they are only alluded to by what they have left behind.  

 I believe that by acknowledging the interdependence of species, by seeing the 

concrete relation that human, animal and vegetation have on sites like the CSF, we can put 

ourselves in a better position to ask what should be done about a place like this one. It is 

hard not to think, in light of my findings, that any kind of future transformation of the CSF 
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site will only take place alongside  some new variety of unplanned appropriation. It is 

important to state that my project is less pragmatic than it is reflective; I believe that my 

role as an artist is to make visible, as philosopher Elizabeth Grosz would have it. But even 

there, there is a political involvement: by seeing what happened on a site that is supposedly 

empty, one can only think that there is a potential for infiltration, occupation, appropriation 

for any kind of site. 

 I think the scope of my MA research and artmaking could now be expanded, into a 

search for the larger reality of the east of Montreal. The recent Plan pour l’Est, tabled by 

Mayor Tremblay in October 2011, a plan that is supposed to bring new wealth to an 

industrial east that is in need of change, in addition to all those sites that, like the CSF, are 

waiting for a new use, make for a reality that needs to be shown, needs visibility, and 

reflection. Also, while researching the history of my site, I faced the difficulty of finding 

detailed documentation about the specificity of this site. This made me realized how closely 

related the CSF site was to the expansion of the east of Montreal as an industrial quarter. 

Certainly, this aspect of my work could then find more contexts for exploration and a 

space of larger potential for images and thoughts. 
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ANNEXE 2 

Séquence des images présentées au moment de la defense du 6 janvier 2012, à l’Université 

Concordia. 

Les tirages sont de dimensions 24 pouces x 24 pouces et présentées sur papier d’archive 

de dimensions 28 pouces x 36 pouces. 

 

Image 1 « Premier abri », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 2 « Ouverture », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 3 « Façade », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 4 « Nid d’automne », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 5 « Obstacle », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 6 « Passage », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 7 « Manteau #1 », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 8 « Poêle », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 9 « Entrelacement », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 10 « Refuge », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 11 « Chemin de fer », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 12 « Chaise abandonnée », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 13 « Tente », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 14 « Affaissement », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 15 « Après l’hiver », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 16 « Photogramme », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 17 « Ouverture #2 », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 18 « Manteau #2 », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 19 « Livre », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 20 « Symétrie », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 21 « Terrain inondé, printemps », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 22 « Entrée », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 23 « Affaissement, été », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 24 « Passage étroit entre les herbes hautes », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 25 « Vignes et clôture », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 26 « Fauteuil », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 27 « Rose », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 28 « Sortie », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 29 « Coexistence », Tirage au jet d’encre, 2011. 
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Image 30 « Lumière », Tirage au jet d’encre, 2011. 


