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RESUME

Absence et présence de 1’Indien :
Identité, nationalité et indianité dans Le Confessionnal (1995) de Robert Lepage

Bruno Cornellier

Une étude attentive de la réception locale du Confessionnal (1995) de Robert Lepage
révelent que si la critique médiatique interpréte généralement 1’expérience individuelle
des personnages principaux en tant qu’allégorie de la « crise » identitaire québécoise,
cette allégorisation de la nation, dans son désir de cohérence, implique aussi 1’élision du
personnage indien/autochtone (Moose) dans la description et la lecture du film. A partir
de cette constatation, ce mémoire propose de réfléchir sur 1’idée d’allégorie nationale,
définie comme stratégie de lecture et mode spécifique d’énonciation, de production et de
systématisation d’une collectivité en fonction de I’expérience individuelle d’un
personnage ou d’un groupe de personnages. A ce titre, plusieurs critiques ont déja
commenté ce qu’ils considérent comme la structure profondément hétérocentrique de
’allégorie nationale au Québec, alors que le corps queer vient généralement connoter
I’immaturité identitaire et ’incapacité d’entrer en rapport avec I’autre. J’entends alors
démontrer comment, dans le film de Lepage, le corps sauvage et sexualis€ de 1’Indien est
associé au corps queer en tant que sujet colonial et représentant privilégié, en terre
américaine, de toutes les marginalités. De sorte que cette indianité/américanité, qui unit
dans le fantasme ces deux personnages, serait indicative de cette tension qui, dans le film,

relie deux désirs qui semblent de prime abord vouloir s’opposer : d’un c6té, il y a ce désir

il



évident de repenser l’identité individuelle/collective en terme processuel et en tant
qu’acte individué de volition, hors de toute stabilité¢ ontologique et en marge du modele
hétérocentrique dominant, et de ’autre, ce retour atavique vers le paradigme sauvage qui
fait de I’Indien le miroir et le dépositaire silencieux et passif de la quéte identitaire euro-

américaine.
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Introduction

Pendant plus de 30 ans, le cinéma québécois s’est cherché une voix qui était avant
tout politique. Or, comme nous I’a rappelé le désormais célebre discours de Jacques
Parizeau, prononcé juste aprés la défaite référendaire du 30 octobre 1995, ce projet
politique, celui de la souveraineté du Québec, repose d’abord et avant tout sur un non-dit;
¢’est-a-dire qu’il se heurte constamment a la présence de celui ou celle — I’Etranger,
I’Immigrant — qui doit étre occulté afin que la collectivité politique devienne pensable.
Depuis, la question de I’« autre » et de son intégration au Québec et a I’idée de la
souveraineté¢ est au coeur des préoccupations des principaux groupes et partis
souverainistes. La récente course a la chefferie du Parti québécois et la dernicre
campagne électorale du Bloc québécois, en vue des €élections fédérales de janvier 2006,
sont toutes les deux symptomatiques de ce désir d’affranchir le discours nationaliste de
son contenu ethnique. Le cinéma québécois contemporain, tout comme la littérature, le
théatre, les arts visuels et les médias de masse, participe lui aussi a cet effort de
redéfinition des modeles identitaires hérités de la Révolution tranquille. De sorte que
I« autre » continue de circonscrire le champ de bataille par lequel la souveraineté entre

dans le discours public'.

"I nous restera toutefois a préciser la fagon dont la souveraineté et la question de I’« autre » continuent
d’occuper, depuis le référendum de 1995, le champ politique et les pratiques d’une nouvelle génération de
cinéastes au Québec. En effet, il semble de plus en plus évident que le rapport au passé, a ’histoire et a
'identité (individuelle et collective) a connu, depuis environ une dizaine d’années, certaines mutations qui
sont révélatrices, dans le cinéma québécois, d’une urgence de repenser les discours nationalistes locaux. De
sorte qu’a I’ére de la mondialisation et du multiculturalisme, une certaine incertitude face a la destinée —
mais aussi face a la nécessité, a la pertinence — du projet souverainiste, semble traverser tout un corpus de
films québécois, entre autres ceux de Robert Morin, Denis Chouinard, Denis Villeneuve, Manon Briand,



Cornellier 2

A ce sujet, les peuples autochtones, figures d’altérité situées en marge et bien
souvent hors de la scéne publique et médiatique, occupent de fagon toujours
problématique le champ politique au Québec. En effet, malgré leur relatif silence
politique et leur distance physique, les autochtones, pour des raisons historiques aussi
bien que culturelles, judiciaires et économiques, constituent toujours la source de tensions
considérables lorsque vient le temps de penser la question de la souveraineté au Québec.
Car méme si, comme j’entends le démontrer, le fantasme de I’'Indien demeure constant
dans les discours nationalistes et identitaires québécois, c’est paradoxalement en
["absence de 1’autochtone que la souveraineté est rendue possible.

Par conséquent, sans la présence massive d’un véritable discours autochtone, il
nous reste, dans le champ culturel du moins, tout un corpus de discours sur les
autochtones. Ce projet de recherche a donc comme objectif principal d’analyser la
représentation de I’Indien depuis un champ discursif organisé localement en fonction de
stratégies et de relations concrétes de pouvoir. 11 apparait alors que comme toute
formation discursive, I’expérience historique québécoise s’est elle aussi appuyée, dans
son élaboration et sa construction de 1’altérité (et donc de I’Indien), sur différentes
stratégies d’exclusion et d’inclusion qui impliquent la pérennité d’une identité¢ et d’une
subjectivité (collective) & conserver, d’un territoire a policer et d’une nation a
cartographier, a discipliner et a défendre. Les discours nationalistes contemporains, qu’ils

soient civiques, ethniques ou territoriaux, participent d’une volonté semblable : celle

Denys Arcand et, dans le cas qui nous occupe, Robert Lepage. D’un autre c6té, les récents succes
populaires de toute une vague de films révisant et remettant en scéne plusieurs importants textes,
personnages et récits populaires et fondateurs canadiens-frangais (notamment Un homme et son péché, Le
Survenant, La petite Aurore, I'enfant martyre, Maurice Richard, voire méme Chevalier De Lorimier)
semblent quant 4 eux symptomatiques d’une volonté de sécuriser le futur d’une nation en I’assoyant sur un
socle bien ancré dans un passé localisable, distinct et bien a nous. C’est sans doute cette tension constante
dans la fagon de penser I’histoire, 1’identité et la nationalité qui font du cinéma québécois contemporain un
si fascinant objet d’étude.
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d’identifier et de définir les corps récalcitrants afin que le méme (le Soi) devienne
possible, afin que I’identitaire se cristallise. C’est donc en fonction de cette tension
fondamentale entre I’identité du sujet individuel et celle de la collectivité que 1’idéal de la
nation moderne surgit.

Ainsi, & partir d’énoncés, de formations discursives et de structures de savoir
variables selon les lieux et les €poques, les discours coloniaux euro-américains —
auxquels participent toujours, a divers degrés bien siir, les francophones d’ Amérique —
auront historiquement créé une présence autochtone bien a eux en la figure imaginaire de
I’Indien. L’Indien est ainsi mis en récit, c’est-a-dire qu’il est fixé dans le temps linéaire
de la narrativisation des nations émergentes et de leurs cosmogonies, dans la grande
chaine comparative et perfectible des races et des peuples. Or, ce n’est pas pour autant
que cette absence historiographique de I’autochtone, devenu objet exotique de spectacle
et de fantasme, puisse participer activement a la fondation de ces nations nouvelles. En
effet, dans la mesure ou I’Indien « [n’a] rien (d”)écrit » (Thérien, « spectacle sauvage »
34), donc pas d’histoire, de voix ou de posture culturelle assez stable et institutionnalisée
pour en faire un sujet ou un interlocuteur « égal » a 'intérieur de la culture dominante
(canadienne ou québécoise), il ne nous reste bien souvent, pour penser sa présence, que
les discours qui sont proférés a son endroit et en son absence. De sorte que I’'Indien,
« personnage de papier » (Thérien, Figures 25), objet de discours, est produit et
consommé en ce qu’il appartient a un systeme sémantique de significations possibles qui
sont relativement indépendantes de la réalité ou de I’actualité sociale et politique des
communautés autochtones. Si bien que, comme 1’indique Gilles Thérien :

[I]1 apparait nettement que ce n’est pas I’Indien comme référence ultime qui nous
intéresse, mais bien le Blanc qui représente, met en scéne I’Indien. Pourquoi le
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Québécois (et peut-Etre aussi le Canadien) a-t-il besoin du phantasme de I’Indien,
alors qu’il accorde bien peu d’importance a sa réalité? (« Indien imaginaire » 3).

Les conditions de possibilité qui gérent les silences autochtones dans la culture
coloniale sont a ce titre multiples et variables. Et la relation et le dialogue que les
autochtones entretiennent avec cette présence fantasmatique qui leur est désignée comme
on le ferait d’un miroir, sont toutes aussi complexes et imprévisibles. Il nous incombera
alors de localiser, entre présence et absence (ou présence/absence), quelques-uns des
différents visages que prennent ces silences criards. Pour emprunter la formulation de
Jacques Derrida, il s’agit en somme d’essayer de « parler pour ces témoins muets sans
parler pour eux, a leur place, et en tirer toutes sortes de conséquences » (13).

A ce propos, en ce qu’il est investi et encadré par I’Etat dans sa gouvernance de la
production culturelle, le cinéma au Québec constitue un objet paradigmatique lorsque
I’on cherche a comprendre certaines récurrences dans la circulation des discours
identitaires au niveau national. Le Confessionnal (1995), le premier film du célebre
dramaturge et metteur en scéne québécois Robert Lepage, constitue ici un fascinant cas
de figure. En effet, sa trame narrative principale relate justement et explicitement la
quéte/enquéte identitaire de deux fréres franco-québécois, et ce, dans un mouvement de
va-et-vient constant entre le présent et le passé, et entre 1’ici et 1’ailleurs. Toutefois, dans
le cadre de ce projet qui propose de penser ensemble les discours identitaires locaux et la
représentation filmique de I'Indien, ce sera autour du personnage de Moose, I’autochtone,
que gravitera principalement ma réflexion. Or, avant d’aller plus loin, il me semble

important de présenter ici un bref synopsis du film?.

2 1l est & noter que dans la mesure ot il est presque impossible, aux fins d’une si bréve description, de
rendre justice a la complexité de la structure narrative du film, j’aurai d@, pour ce bref synopsis, prendre
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Ce qui attire d’abord I’attention dans Le Confessionnal, c’est la fagon dont le film
superpose presque sans coupe ni interruption le Québec duplessiste de 1952 et celui,
contemporain, de 1989, alors que Pierre Lamontagne (Lothaire Bluteau), exilé en Chine
depuis quatre ans pour y étudier la peinture, revient a Québec a I’annonce du déces de
son pére. Son frére Marc (Patrick Goyette), qui fut adopté par les parents de Pierre apres
le suicide de sa mére, en 1952, gagne sa vie en se prostituant pour Massicotte (Jean-Louis
Millette), un diplomate canadien. Il confie plus tard a son frére Pierre, aprés que ce
dernier a réussi a le retrouver dans un sauna gai, vouloir découvrir I’identité¢ de son vrai
pére. Pierre lui explique alors avoir entendu dire, lorsqu’il était enfant, que son pére
aurait été un prétre. En effet, Rachel (Suzanne Clément), la mére de Marc (mais aussi la
tante de Pierre), travaillait, en 1952, au presbytére ou fut négocié, avec 1’assistante
d’Alfred Hitchcock (Kristin Scott Thomas), le tournage du film / Confess. Enceinte,
Rachel y rencontre un jeune prétre (Normand Daneau) a qui, dans le secret du
confessionnal, elle dévoile I’identité du peére de son enfant. Le jeune prétre, lié par le
secret de la confession et soupgonné d’étre le pére de 1’enfant, sera forcé de quitter son
poste. Nous découvrons alors, a 1’insu de Pierre et de Marc, que ce prétre est en fait le
diplomate Massicotte, qui a depuis défroqué. Les deux fréres se rendent ensuite a Charny,
sur la Rive-Sud de Québec, afin de récupérer chez Manon (Anne-Marie Cadieux), une
strip-teaseuse qui est aussi 1’ancienne copine de Marc, un vieil album de famille qui, ils
I’espérent, leur permettra de retrouver la preuve photographique du lieu de baptéme de
Marc. Ils y font la rencontre de Moose (Bill Merasty), un Amérindien, avec qui Manon

partage a la fois la scéne et la chambre du motel ou elle prend soin de son fils (qui est

certaines libertés quant au déroulement et a 1’enchainement exacts des différents temps et événements qui
en forment le récit.
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aussi, nous I’apprendrons, I’enfant de Marc). Emprisonné avec Moose apres avoir été
surpris illégalement sur le périmetre de I’Aquarium de Québec, Marc, en I’absence de
Pierre, doit se tourner vers Massicotte afin d’étre libéré. En route pour le Japon avec son
jeune amant, Massicotte apprend alors a Marc qui était son vrai pere. Troublé, Marc, tout
comme sa mére 37 ans plus tot, se suicide. Quelques mois plus tard, Pierre retourne au
Chateau Frontenac pour confronter Massicotte qui lui dévoile enfin le secret du
confessionnal. Parallé¢lement, le pére de Pierre (Frangois Papineau), au volant de son taxi,
en 1952, avoue indirectement a Alfred Hitchcock, sous prétexte de lui suggérer un
nouveau récit & suspense pour son prochain film, étre le pére d’un enfant illégitime, né
d’une aventure amoureuse secrete avec la jeune sceur (Rachel) de sa femme (Marie
Gignac). Retournant vers Charny, Pierre termine enfin son périple en marchant en
équilibre sur la balustrade du pont de Québec, tenant dans ses bras le fils de son frére
suicidé.

Mon analyse du film, de la quéte identitaire qu’il projette et de la fagon dont celle-
ci gravite autour de la présence diffuse mais centrale de Moose, servira donc de prétexte
afin de dévoiler et comprendre quelques-unes des stratégies et des mythes agissant sur le
vocabulaire national québécois dans sa construction de I’identité et de I’altérité. En ce
sens, mon projet n’a pas comme volonté de déterrer une « vérité » sur I’autochtone qui
aurait été cachée et déformée par le film et son positionnement idéologique, ni non plus
de redonner une voix a I’autochtone ou bien de parler en son nom. Plutot, ce dont je veux
discuter, en 1’absence de I’autochtone, c¢’est d’une « présence », d’un objet textuel, le seul
que je peux prétendre, d’une certaine fagon, pouvoir « connaitre » et/ou entendre :

I’Indien. A cet objet discursif qu’est 1’Indien, donc, nous prétons une voix et un corps sur
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lesquels, incessamment, nous nous projetons comme sur un €cran vierge ou sur un
territoire neutre et indemne, dont I’étrangeté est transfigurée en familiarité.

A propos de cette « inquiétante étrangeté » (Unheimliche®) de I « autre », Julia
Kristeva, dans Etrangers & nous-mémes (1988), propose de concevoir le « probléme des
étrangers »

comme une invitation (utopique ou trés moderne?) a ne pas réifier I’étranger, a
ne pas le fixer comme tel, a ne pas nous fixer comme tels. Mais a ’analyser en
nous analysant. A découvrir notre troublante altérité, car c’est bien elle qui fait
irruption face a ce « démon », a cette menace, a cette inquiétude qu’engendre
I’apparition projective de I’autre au sein de ce que nous persistons & maintenir
comme un « nous » propre et solide (284).
D’ou cette idée d’interpréter cette figure de I’Indien (qui, rappelons-le, n’est de toute
fagon pas un « étranger » au sens politique, mais bien un autochtone, c¢’est-a-dire un
indigéne du pays) dans le but non pas de révéler I’« autre », mais bien d’exposer, par
cette « apparition projective » de I’Indien sur les écrans du cinéma québécois (et, dans le
cas qui nous occupe, au sein d’un film en particulier), ce désir de nous définir nous-
mémes dans notre effort de dire et représenter le « sauvage » de nos fantasmes.

Pour ce faire, je procéderai, dans un premier temps, a une étude de la réception
médiatique nationale (canadienne et québécoise) du film de Lepage. Cette étude de
réception servira a illustrer et encadrer une réflexion sur le concept de nationalité en tant
que technologie d’exercice du pouvoir politique qui, dans sa gouvernance et sa
production de I’identité et de ’altérité, sélectionne d’un coté et disqualifie de I’autre

certains corps, certains €vénements et certaines postures (culturelles, langagiéres,

physiques, intellectuelles, etc.) afin d’assurer la cohérence et la continuité d’une identité

* Le concept d’ Unheimliche, emprunté a Freud et plus ou moins heureusement traduit en frangais par

« inquiétante étrangeté » — ou « uncanny » en anglais —, désigne, en allemand, « I’antonyme de heimlich,
heimisch (du pays), vertraut (familier) ». Freud définit alors I’inquiétante étrangeté comme « cette variété
particuliére de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » (31-33).
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et d’une mémoire collective sur lesquelles se fonde I’idée de nation. Je développerai
ensuite, dans le second chapitre de ce mémoire, ma propre analyse du film. Je
m’intéresserai non seulement a la fagon dont y est représenté le personnage autochtone,
mais aussi et surtout a la maniére toute spécifique dont ses traits sont intégrés a ceux des
personnages principaux, et donc au grand roman familial/national qui, par allégorie,
permet d’associer 1’expérience individuelle et la quéte identitaire des fréres Lamontagne

au destin incertain, imprévisible et instable d’une nation.



L’identité ou ’invention de ’autre

The person who knows has all of the problems of selfhood.
The person who is known seems not to have a problematic self.

- Gayatri Spivak1

En faisant ce film, je pensais échapper a cette fameuse quéte identitaire québécoise.
Je n'y échappe pas plus que les autres.

- Robert Lepage2

L’une des stratégies (ou 1’une des technologies®) d’exercice du pouvoir politique
qu’aura privilégié la pensée moderne, depuis le 16° siécle, afin d’assujettir et de
discipliner les corps individuels, aura été ’invention de I’Etat-nation. I’entends ici le
concept de nation en tant que formation sociale, politique et culturelle qui organise et
gouverne la cohérence des énoncés et des formations identitaires opérant a I’intérieur
d’une collectivité, et ce, en fonction d’une culture définie par un langage, une histoire,
des institutions, des traditions et des origines que partageraient ou reconnaitraient les
membres/citoyens d’une communauté géographiquement balisée. Dans le contexte
québécois et canadien contemporain (et notamment dans le cadre d’une étude sur le
cinéma national), la tdche critique que je propose, tout au long de ce chapitre, sera

d’identifier comment et par quel vocabulaire la nation — son histoire, sa culture, son

' Cité dans Bird 91.
* Cité par Anne Boulay dans Libération (19 mai 1995).
Par fechnologies (sociales ou politiques), j entends ici les dispositifs discursifs qui gérent la production

des rapports sociaux, de leur transformation, de leur matérialisation et des connaissances et énoncés émis a
leur sujet.
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identité — est dite et produite autour du Confessionnal de Robert Lepage, un film qui fait
de la tension entre I’identité individuelle et I’actualisation de la mémoire (familiale et
nationale) I’un des ses thémes principaux.

Pour ce faire, plutét que d’essayer, au niveau national, de cibler 1’infrastructure
générale du Pouvoir politique et d’en déduire a priori les effets universels et totalitaires,
je propose, a partir de 1’étude de la représentation de la nation dans la réception
médiatique du film, de cibler quelques-uns des effets concrets des relations de pouvoir
opérantes dans les discours critiques/médiatiques, et ce, afin d’en comprendre et
comparer les stratégies locales d’assujettissement. Ce qui implique que 1’on devra tenter
de localiser, en marge de ces discours, les silences qui les autorisent; localiser les failles
et les mécanismes d’exclusion afin de « restituer au discours son caractére d’événement »
(Foucault, ordre du discours 53). L’Indien, cette trace virtuelle de 1’« autre » au sein des
fantaisies de ’identitaire nord-américain, servira alors de prétexte a une réflexion sur le

concept d’identité tel qu’il est rendu possible par la production de 1’altérité.

Le sujet, le pouvoir, I’altérité

Dans « Le sujet et le pouvoir », Michel Foucault définit son projet critique non
pas en tant que théorie générale du pouvoir, mais plut6t en ce qu’il cherche a étudier « la
maniére dont un étre humain se transforme en sujet » (1042). Autrement dit, il propose de
faire la généalogie des différentes formes de pouvoir qui ont historiquement permis de
faire des individus des « sujets ».

Foucault donne deux sens différents au mot « sujet ». Il y a d’abord le sujet qui est

en position de soumission par rapport & un autre via le contréle et la dépendance, puis le
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sujet assumant une identité qui lui est propre par la conscience et la connaissance de soi.
Dans un cas comme dans 1’autre, ce mot — le sujet — « suggere une forme de pouvoir
qui subjugue et assujettit » (1046).

Ainsi, une relation de pouvoir ne s’articule que lorsque deux conditions
fondamentales sont réunies : 1) que 1’« autre » soit produit et reconnu comme tel, et 2)
que s’ouvre devant la relation de pouvoir tout un champ, toute une série d’actions et
d’effets possibles sur les actions de '« autre » (1056). « Si je dis vrai sur moi-méme
comme je le fais, » écrit Foucault, « c’est que, en partie, je me constitue comme sujet a
travers un certain nombre de relations de pouvoir qui sont exercées sur moi et que
jexerce sur les autres » (« Structuralisme » 1270) . En d'autres termes, je suis ce que je
suis dans la mesure ou je suis relationnel : en relation a «toi», & «il», a un
environnement physique et social, a une culture, etc. Je suis déja et toujours imbriqué
dans I’« autre », et je suis autant dépositaire que responsable des structures de pouvoir qui
sont imprimées sur mon corps et sur mes actions. Ce qui indique que ni 1’identité ni
I’altérité ne peuvent prétendre a une quelconque authenticité, immanence ou stabilité par
rapport a laquelle 1’individu pourrait se posséder et se reconnaitre, intégralement et a
jamais, en tant que sujet.

En somme, cette idée moderne d’un sujet souverain et autonome implique que
nous serions d’abord les sujets de « quelque chose » ou de « quelqu’un ». Mon identité,
en tant que sujet individuel, présuppose donc que je suis ident-ique a quelque chose; notre
subjectivité serait, dés le départ, remplie de cette idée d’une identité (ou d’une
identification) possible. Si bien que mon identité peut se transférer ou se déplacer d’un

objet a ’autre, d’un sujet a ’autre, voire méme appartenir a différents objets, et chacun a
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la fois, en fonction du contexte ou de I’institution (famille, école, travail, nation, etc.) a
lintérieur desquels je m’inscris. Or, & chaque fois, je n’ai d’identité qu’en ce que je
participe a4 une subjectivité qui me dépasse, qui est hors de moi, et a laquelle je
m’identifie; a laquelle je suis I’ident-ique. En conséquence, 1’identité, infiniment instable,
ne serait que la matérialisation d'effets de pouvoir, qui pénétrent les corps et permettent la
striation du « soi » et de I’« autre », ainsi que de 1’espace qu’ils « occupent » (c¢’est-a-dire
qu’ils habitent, mais aussi qu’ils remplissent de leur identité ainsi constituée en fonction
de stratégies précises d’assujettissement). Si bien que I’identité crée 1’espace, de la méme
maniére que 1’espace, lui aussi relationnel, crée I’identité.

Le pouvoir, du point de vue identitaire, ne sert donc pas a cacher, a supprimer ou a
réprimer, bref a faire la négation d'une identité vraie, fondatrice et authentique, qui aurait
au passage été contaminée et que 1’on pourrait retrouver ou déterrer grace au travail

émancipateur de la critique raisonnée’; plutét, ce sont les relations de pouvoir qui

* C’est d’ailleurs sur la question du pouvoir que se situe le désaccord principal entre Michel Foucault et
Jiirgen Habermas, et qui devait étre au centre d’un débat formel que la mort prématurée de Foucault aura
fait avorter. Ainsi, Habermas, dans L ‘espace public, affirme que la critique et le pouvoir constituent deux
entités distinctes, la premiére visant & tenir en laisse la seconde au nom de normes universelles arbitrées par
la Publicité du discours critique raisonné. Le concept habermasien de la « sphére publique bourgeoise », tel
que critiqué et prolongé par Alexander Kluge et Oskar Negt dans The Public Sphere and Experience, sera
repris, en études cinématographiques, par des critiques tels que Miriam Hansen (Babel and Babylon;

« Early Cinema, Late Cinema ») et, dans I’étude du cinéma québécois, par Scott MacKenzie, pour qui le
cinéma, dés le tournant du siécle, aurait contribué a la formation de « sphéres publiques alternatives »
permettant aux différents individus, en ce qu’ils participent collectivement et simultanément & une
expérience partagée, d’imaginer de nouveaux espaces discursifs autour du cinéma et en marge des
institutions dominantes (culturelles, politiques, religieuses, savantes, etc.). Ainsi, écrit MacKenzie, si le
cinéma ne peut promettre de résoudre ou d’éliminer par lui-méme les inégalités sociales, il offrirait tout de
méme a ses spectateurs (et au « public » ainsi constitué) la possibilité d’imaginer une notion de la vie
publique radicalement réorganisée et dont I’horizon de possibilités ne serait plus déterminé uniquement par
les images, par le film ou par le cinéma (en tant que dispositif ou institution), mais aussi et d’abord par les
communautés potentielles créées et imaginées autour des films (42). Ce projet critique est certainement
emballant, entre autres lorsqu’il cherche a politiser le cinéma et la culture (audiovisuelle) non pas
uniquement du point de vue de la production des textes, mais aussi et d’abord en fonction de
I"imprévisibilité de leur consommation et de leur existence sociale. Or, le projet n’en est pas moins
questionnable justement dans la relation explicite qu’on y tisse entre la critique et I’exercice du pouvoir, ou
plutdt entre le Pouvoir et une Raison critique entendue comme outil d’émancipation ou de décontamination
du sujet contre I’imposition d’un Pouvoir percu comme fondamentalement et nécessairement oppressif.
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produisent le sujet de I’identité. Le pouvoir n’agit donc pas négativement. Il agit
positivement. Si bien que cette fameuse quéte identitaire québécoise, malgré les
prétentions ou les intentions de certains nationalismes, n’a pas pour tdche de révéler une
identité québécoise fondatrice qui aurait été voilée, volée ou menacée de 1’étre par le
pouvoir politique colonial ou fédéral. Plutdt, 1’identitaire, en tant que stratégie positive
d’exercice du pouvoir (et non en tant que contre-pouvoir qui viendrait mettre en échec le
Pouvoir et ainsi restituer un état d’indemnité d’avant le Pouvoir), produit 1’identité
québécoise : le Québécois. Et de méme, elle produit 1’altérité, 1’« autre », continuation et
ligne de fuite du complexe identitaire.

Une mise en garde toutefois: il ne s’agit bien slr pas ici d’affirmer que
P’oppression historique des francophones d’Amérique et les excés dans I’exercice du
pouvoir de I’administration coloniale britannique n’auraient pas existé, n’auraient pas eu
lieu, n’auraient ét€ que pures fabulations nationalistes ou inventions identitaires. Plutot, il
s’agit simplement d’affirmer, suivant Foucault, que le pouvoir ne se posséde pas, mais se
distribue. Il n’est pas la propriété d’une classe sur une autre, ni le fait d’un sujet dominant
actif (le Maitre) qui opprime et muselle verticalement un sujet passif et dominé
(I’Esclave). Autrement dit, le pouvoir n’est pas une propriété, il est une stratégie. 11
n’existe qu'en ce qu’il est relationnel. Si bien que lorsque Gilles Deleuze et Félix
Guattari, dans ’ouvrage qu’ils ont consacré a Kafka, parlent de la littérature des langues

et des cultures « mineures » (celle québécoise ou canadienne-frangaise par exemple’), ils

Le lecteur intéressé pourra consulter les travaux de Michael Kelly autour du débat Foucault/Habermas,
ainsi que ceux de Dana Polan et Michael Warner, tels que rassemblés dans ’anthologie préparée par Bruce
Robbins autour de la critique d’inspiration habermasienne et du concept de sphére publique.

*A propos du contexte canadien(-frangais), Deleuze et Guattari écrivent : « Le regain des régionalismes,
avec reterritorialisation par dialecte ou patois, langue vernaculaire : en quoi ¢a sert une technocratie
mondiale ou supra-étatique; en quoi ¢a peut contribuer a des mouvements révolutionnaires, car eux aussi
charrient des archaismes auxquels ils essaient d’injecter un sens actuel... De Servan-Schreiber au barde
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ne supposent pas que ces littératures occupent un simple réle réactif de résistance par
rapport & une culture « majeure », hégémonique (celle de la métropole), qui les aurait
muselées ou qui tenterait négativement de les réprimer, mais plutét que ces littératures
mineures seront chargées positivement de la formation de cette conscience collective et
nationale qu’elles cristallisent. Elles se doteront donc des moyens « d’exprimer une autre
communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre
sensibilité® » (31-2). Ainsi, qu’ils soient ou non justifiés en réaction a I’exploitation
économique, a la discrimination linguistique et/ou aux excés de force physique ou
bureaucratique de [’administration coloniale britannique (ou britano-canadienne) a
I’endroit des franco-canadiens, les discours identitaires québécois, comme toute
rhétorique identitaire d’ailleurs, produisent eux aussi des énoncés qui appartiennent a des
relations de pouvoir opérant de fagon positive (et non pas simplement réactive) a
'intérieur de la société québécoise’. De sorte que ces relations de pouvoir auront
historiquement, et a divers degrés, pénétré les corps individuels des « sujets » nationaux

ainsi imaginés en vue de la production (utopique et toujours inachevée) d’une identité

breton, au chanteur canadien. Et encore la frontiére ne passe pas la, car le chanteur canadien peut aussi faire
la reterritorialisation la plus réactionnaire, la plus oedipienne, oh maman, ah ma patrie, ma cabane, ollé

ollé » (44-5).

® Deleuze, dans un trés beau chapitre de L 'image-temps (« Les puissances du faux »), tient des propos
semblables a propos du cinéma de Pierre Perrault et de la « fonction de fabulation » de son approche du
direct. Il écrit : « Ce qui s’oppose a la fiction, ce n’est pas le réel, ce n’est pas la vérité qui est toujours celle
des maitres ou des colonisateurs, ¢’est la fonction fabulatrice des pauvres, en tant qu’elle donne au faux la
puissance qui en fait une mémoire, une légende, un monstre »; de sorte que le cinéaste, qui devient un autre
lorsqu’il « s’intercéde » de ses personnages pris « en flagrant délit de Iégender », communique avec eux

« dans ’invention d’un peuple » (196).

"1l en sera d’ailleurs de méme des populations autochtones. Car bien qu’elles soient généralement pensées
(non sans raison, il va sans dire) en tant que « victimes » ou « exclus », ces communautés se construisent et
s’imaginent tout de méme en fonction de technologies sociales positives qui rappellent parfois les discours
identitaires des idéologies nationalistes euro-américaines. De sorte que les relations de pouvoir n’opérent
pas unilatéralement d’un péle d’énonciation (la culture hégémonique et impérialiste) vers son « objet » (la
culture assujettie ou dominée). Plutdt, ces relations de pouvoir existent aussi a /’intérieur de la culture
dominée dans son effort de se définir et de se construire une identité par rapport a celle du conquérant, du
colonisateur, de I’impérialiste (qui devient alors et a son tour ’« autre » du discours).
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collective qui soit a la fois cohérente, stable et inclusive.

Or, dans la mesure ou toute collectivité est constituée d’éléments pluriels et
hétérogenes, il faudra, dans notre fagon d’imaginer une identité collective cohérente,
trouver des facons de dire et de penser cette altérité (ou ces énoncés réfractaires) qui en
menacent la stabilité et la pérennité. Ce qui nécessite le développement de stratégies
discursives qui impliquent la sélection des énoncés compatibles et la discrimination des
énoncés réfractaires, et ce, en fonction de certaines volontés agissantes. De sorte que les
énoncés qui disent et produisent '« autre » passent toujours par le langage du « non-
autre », c’est-a-dire d’un sujet qui « identifie » 1’altérité afin de pouvoir définir, stabiliser
et discriminer ce qui le constitue et le distingue de cet « autre » ainsi constitué. Si bien
que la question de I’identité et de I’altérité ne peut jamais étre évacuée, mais seulement

déplacée, toujours et indéfiniment.

L’Indien, Pautre

Ainsi, en I’absence de 1’autochtone en tant que Totalité intégrable, ou plutdt en sa
présence hétérogéne et non intégrable, I’identitaire québécois aura créé I’Indien — un
Indien imaginaire et homogéne — par ['intermédiaire de technologies sociales,
politiques, culturelles et intellectuelles particuliéres.

A ce sujet, la préface du livre d’Erin Manning, Ephemeral Territories, dans lequel
I’auteur cherche entre autres a faire la généalogie du (des) nationalisme(s) canadien(s) et
de leur construction/représentation de I’identité et du territoire (« Home »), est
particuli¢rement €clairante en ce qu’elle reconnait en son propre silence I’une des failles

possibles de son projet. Elle écrit :
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With any attempt to write a genealogy comes the risk of rewriting a history
fraught with exclusions. In the case of Ephemeral Territories, what remains
occluded is a reading of the native presence in Canada. [. . .] Unfortunately, the
sheer distances that separate people in Canada make it difficult to speak of any
experience other than that of proximity. In my case, this means having little
firsthand experience of what it is to be ‘native’ and ‘at home’.
[ recognize that history, as a Western construct, has rarely been able to
accommodate a native presence. In my attempt to articulate a Canadian cultural
politics, I run the risk of perpetuating this tendency (ix-x).
Ainsi, les deux principaux mécanismes de I’exclusion ou du silence autochtone sur la
scéne politique et culturelle canadienne et québécoise sont ici implicitement soulignés par
Manning : d’abord I’exclusion physique des autochtones en fonction de la ségrégation ou
du manque de proximité des corps, des individus, qui furent placés et/ou transportés a
I’extérieur ou en marge du reste de la société (dans les réserves par exemple), et enfin
leur exclusion au plan symbolique ou discursif; c’est-a-dire que pour rendre possible
aussi bien la critique que la célébration de 1’Etat-nation moderne, il nous faut d’abord,
avant méme d’en décrire les mécanismes d’exclusion, arriver a identifier sa structure
d’adhésion et de cohésion. Autrement dit, il faut pouvoir rétablir sa cohérence si 1’on veut
pouvoir en démontrer 1’incohérence. D’ou cette difficulté a tenir compte de la présence
indigene dans toute discussion a propos des nationalismes canadien et québécois. Car la
présence autochtone en Amérique, méme si elle ne rend pas I’exercice impossible, est a
tout le moins problématique ou incommodante lorsque vient le temps d’analyser la nation
canadienne ou québécoise en tant que systéme identitaire cohérent. Si bien que méme au
sein des discours de rupture avec I’Etat-nation, méme lorsqu’un ou une critique se montre
sympathique & I’endroit des peuples autochtones et de leurs revendications historiques, ne

reste bien souvent a ces derniers pas d’autre posture que celle de voir reconnue et/ou

condamnée leur exclusion. Que ce soit pour défendre ou pour déconstruire les discours
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nationaux, les autochtones, question de commodité, demeurent bien souvent, et
exclusivement, des exclus. Ils sont, avant méme d’étre « dits », déja exclus.

Or, voila justement (et peut-étre ironiquement) I’'une des raisons qui font de
I’Indien un si fascinant objet d’étude quand vient le temps de penser la production de
I’altérité dans la quéte identitaire québécoise (et canadienne). D’abord parce que son
antériorité sur le territoire américain aura forcé les colons européens a développer toute
une série de stratégies discursives et politiques afin de justifier leur propre présence par
rapport a celle des autochtones, et donc a justifier leur droit d’occuper et d’exploiter ces
terres « nouvelles ». Ce qui implique, au niveau de I’identitaire et de la striation du sujet
et du territoire, la nécessité de penser et produire '« autre »; il s’agit alors de définir, par
rapport a soi, I’altérité négligeable, et ce, malgré I’antériorité de son occupation du
territoire.

Autrement dit, en ce que, contrairement a I’immigrant, I’autochtone est déja la, il
aura historiquement fallu aux puissances coloniales développer des stratégies discursives
et politiques — tentatives d’extermination ou de transportation physiques; politiques
officielles d’assimilation et plus tard d” « intégration »; etc. — afin de gérer et discipliner
’identité¢ de 1’Indien par rapport & la « ndtre » (et en conséquence imaginer, produire,
gérer et discipliner I’identité du nous par rapport a laquelle I’Indien, en périphérie,
devient possible, et devient autre). Ainsi, la formulation méme du soi-disant probléme
Indien, au Québec et au Canada, implique donc qu’a c6té de I’Indien existe un étre a
I’identité stable et non problématique — le fantasme d’une unité sans ’existence de
laquelle le probléme ne se poserait pas.

En d’autres termes, la complexité de la question autochtone provient du fait que
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les Indiens, depuis la colonisation de la Nouvelle-France, sont a la fois pergus comme des
étrangers de la colonie (des gens venus d’ailleurs) et des autochtones (ou indigenes),
¢’est-a-dire des gens natifs/issus du pays. Ce qui rend la position européenne d’autant
plus contestable, et ses stratégies identitaires d’autant plus complexes et primordiales a
Iinstauration d’un pouvoir colonial stable et légitime. En tant qu’intermédiaires
privilégiés pour la traite et le commerce européen des fourrures, les indigénes du 17°
siecle deviennent donc, en quelque sorte, des méteques en leur propre pays®! Ainsi, pour
pouvoir faire de I’Indien un étranger’, il aura d’abord fallu asseoir et définir notre droit et
notre souveraineté sur ces terres « vierges» et indemnes, et générer une sorte de
cosmogonie nationale qui fait de cet ailleurs un « chez-soi », et qui fait de I’Européen, a
coté de I’ Amérindien, un « Amériquain'® ». De sorte que si les autochtones sont exclus de
la nation, I’Indien, lui, en tant que formation discursive, en tant que fantasme, aura
toujours existé et continué d’évoluer dans la quéte identitaire des nations nord-
américaines, et ce, depuis les premiers efforts de colonisation des Amériques par les
grands empires coloniaux européens. Comme le souligne Daniel Francis : « At this point

Whites set themselves the task of inventing a new identity for themselves as Canadians.

¥ Pour une discussion détaillée concernant la traite des fourrures en Amérique du Nord-Est et des alliances
commerciales et militaires négociées au 17° siécle entre les puissances coloniales européennes (Frangais,
Anglais et Hollandais) et les sociétés amérindiennes, lire I’excellent ouvrage de Denys Delage, Le pays
renversé ;. Amérindiens et Européens en Amérique du Nord-Est — 1600-1664.

® Dans Etrangers & nous-mémes (Paris : Gallimard, 1988), Julia Kristeva explique que de fagon générale,

« Pétranger » est défini négativement selon deux régimes juridiques : jus solis (le droit selon la terre) et jus
sanguinis (le droit selon le sang). On considére alors comme appartenant au méme groupe ceux qui sont ou
bien nés sur un méme sol ou bien nés de parents indigenes (140). La question qui se pose alors & nous, dans
le contexte québécois (et nord-américain en général), est celle de savoir a partir de quand le Canadien
frangais devient un « indigéne » du Canada, au-dessus des indigénes qui y sont déja établis? A partir de
quand, donc, mais surtout comment? En concédant dans le droit (et moins dans les faits) la spécificité
nationale des amérindiens? En leur offrant la reconnaissance de former une nation distincte, mais une
nation soumise a la souveraineté de la nation canado-européenne? Ainsi, il me semble que dans le discours
constitutionne! et national contemporain au Canada (et au Québec), les autochtones, s’ils ne sont pas, du
moins politiquement, définis comme « étrangers », sont tout de méme relégués a un statut (Iégal et
fantasmatique) similaire a celui de I’ « étranger ».

A propos de la différence entre « Amériquain » et Américain, voir, dans ce mémoire, chapitre 2, 74n.
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The image of the Other, the Indian, was integral to this process of self-identification. The
Other came to stand for everything the Euro-Canadian was not » (8).

Cette fonction de I’Indien dans la quéte et la construction de ’identitaire euro-
américain est au coeur du film de Lepage, méme si sa présence dans la réception
médiatique du film semble, a premiére vue, étre négligeable, du moins mineure. Or,
comme je viens de I’expliquer, et comme I’illustre ce court extrait du livre de Francis,
c’est justement de I’oblitération de I’« autre », mais aussi et avant tout de son invention,

que le méme (le Soi) devient possible, que I’identitaire se cristallise.

Réception filmique et mémoire nationale
A propos de la réception et de la construction discursive d’un cinéma national,
Janet Staiger, dans Interpreting Films, écrit:
Constructing an imaginary community called the nation and then defining a film
by its national production circumstances offers viewers as much of a strategy for
comprehending the movie as the reading strategy of genre. A reception studies
researcher might, for example, investigate how the attribution of nationality or
genre determines what salient items are featured in an interpretation (95).
De sorte qu’en tant que stratégie interprétative, I’inscription d’un film a ’intérieur d’un
canon ou d’un corpus de films balisés par leur origine nationale et/ou par leur lieu de
production implique d’un coté la réitération, a I’intérieur de ce corpus, de certains
éléments discursifs définis comme essentiels, et donc relativement stables et constants, et
de I’autre la disqualification des éléments jugés non pertinents, non représentatifs ou plus
simplement marginaux dans 1’élaboration et a la cohérence générale du corpus.

Staiger recycle ici a son compte le vocabulaire de Benedict Anderson, qui définit

la nation « [as] an imagined political community — and imagined as both inherently
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limited and sovereign ». Il poursuit : « It is imagined because the members of even the
smallest nation will never know most of their fellow-members, meet them, or even hear
of them, yet in the minds of each lives the image of their communion ». Ainsi :
« Communities are to be distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the style
in which they are imagined » (6). De sorte que la nation comme le mythe, en tant que
représentations, entretiennent « avec la réalité un rapport de pertinence qui ne reléve pas
de la vérité mais de 1’efficacité symbolique, de la capacité¢ a concilier durablement des
¢éléments contraires » (Bouchard 391). Dés lors, la nation et le cinéma national, bien que
«réels » (car ils existent bel et bien dans le discours), ne sont possibles que par la
réitération des discours et des marques conventionnelles qui les (re)produisent en les
disant. C’est en ce sens qu’au niveau identitaire, les discours nationaux constituent non
pas des refuges d’authenticité, mais plutdt des stratégies et des technologies sociales,
politiques et culturelles qui gouvernent la subjectivité de 1’individu (ou la généricité d’un
film) en fonction de 1’autorité d’une communauté imaginaire (ou d’un corpus, d’un canon
de films) qui lui sert de référence. Comme I’indique Bill Marshall : « There is no master
hermeneutic of ‘the nation’ for decoding the films of a ‘national cinema.’ Rather, the
nation is unfixed, not one reference point, not a refuge of stability faced with
globalization, but a very mobile spiral » (Quebec 3).

A ce propos, Anderson précise que cette communauté politique est d’abord
imaginée en fonction d’une conception du temps et de I’histoire qui, presque
paradoxalement, assure la continuité et la stabilité de la nation en la projetant en dehors

de I’histoire (dans ce qu’il appelle, suivant Walter Benjamin, un « temps homogéne
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vide'' » [24]); ¢’est-a-dire que les membres de la communauté partagent la mémoire
d’une origine et de mythes fondateurs qui, en principe, demeurent inchangés par les
fluctuations de I’histoire. De sorte que bien que la nation existe et nait dans I’histoire, le
lien qui unit ses membres et qui circonscrit leur expérience du monde (en tant que sujets
nationaux) et leur identité (en tant que peuple) nait d’une tension constante entre, d’un
coté, la mémoire individuelle de sujets historiquement finis et, de ’autre, celle d’une
nation qui existe hors du temps et hors de toute conjoncture.

Ainsi, c’est parce qu’elle se cristallise dans la construction d’une mémoire
collective, fondée et écrite dans 1’Histoire (ou plutét dans une histoire, un récit), que
I’identité nationale devient possible. A ce titre, 1’effort de mémorisation implique
toyjours un travail de sélection, de sorte qu’il produit nécessairement une série de rejets,
de rebuts mémoriels. De toute fagon, cette mémoire dite collective ne constitue pas le
dépositaire d’expériences vécues; elle est avant tout un récit, une narration orientée vers
le nous en direction duquel 1’écriture de I’histoire abonde inlassablement. Comment,
autrement, les membres individuels d’une collectivité fondée uniquement dans
I’imaginaire pourraient-ils partager la mémoire d’événements disparates, distribués
aléatoirement dans des temps et des espaces non contigus, sinon que dans 1’écriture et la
mémorisation d’histoires écrites par d’autres? « Je me souviens, » dit la célebre devise
nationale au Québec. Mais de quoi? De qui? Et surtout, selon qui? Car comment puis-je
me souvenir d’un événement dont je ne fus pas le témoin?

Comme I’explique Michel de Certeau, « [I’Jhistoire moderne occidentale
commence [. . .] avec la différence entre le présent et le passé. [. . .] Elle fait parler le

corps qui se tait. Elle suppose un décalage entre 1’opacité silencieuse de la ‘réalité’

' « Homgeneous, empty time » (ma traduction).
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qu’elle cherche a dire, et la place ou elle produit son discours » (15). De sorte que le
passé dont nous parlons, et que nous n’avons, en somme, jamais connu, n’entre dans le
discours qu’en ce qu’il ne peut désormais plus nuire ni parler : « Ces revenants trouvent
accueil dans [’écriture a la condition de se taire pour toujours» (de Certeau 14).
Similairement, cette mémoire nationale, fondement de notre histoire et ciment de notre
identité, ne s’adresse a nous qu’en ce qu’un présent donne la parole a ce qui n’est pas ou
n’est plus, mais que le travail historique installe tout de méme dans le texte en fonction
de volontés agissantes et de stratégies concrétes de pouvoir. Bref, la mémoire collective,
en tant qu’objet de I’histoire, s’intéresse d’abord a ce qui importe pour rendre cohérente
la collectivité qu’elle énonce. « Je me souviens » de quoi? De ce qui nous fonde en tant
que peuple et cristallise notre identité autour d’une mémoire commune pensée en tant
qu’expérience exclusive du monde. Le Québec, un peuple sans mémoire, répete-t-on
inlassablement? Eh bien oui! Comment peut-il en étre autrement?

Cette idée n’implique bien slr pas que la « mémoire faillible » de la nation
constitue son tombeau théorique. Bien au contraire : il s’agit plutét de comprendre le
processus créateur de I’oubli dans la production de la nation et de l'identitaire autour
duquel elle s'articule. Dans Généalogie de la morale, Nietzsche décrira ce procédé
mnésique en tant qu’oubli actif ou volonté active de la mémoire — « mémoire de la
volonté » (GM 1II, 2'%) —, en opposition 4 la « mnémotechnique » de 1’ascéte, de
I’homme du ressentiment, qui « marque du fer rouge ce qui doit rester en mémoire » (GM

II, 4). Contre cette mémoire réactive surgit donc 1’idée d’un dressage, d’un acte de

2 Suivant une convention non officiellement admise dans I’édition savante francaise, les renvois textuels
au texte de Nietzsche seront présentés non pas en fonction du numéro des pages de I’édition moderne que
nous utilisons, mais en suivant la numérotation par aphorisme des textes originaux de Nietzsche; la notice
GM renvoie a Généalogie de la morale.
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volonté redonnant a la pensée un espace de liberté et de création. Est alors envisagé un
homme qui n’est plus que le simple dépositaire de la mémoire, mais qui devient un agent
actif, lucide dans la construction de la mémoire : celle de la nation, de la collectivité, des
individus. Le concept d’ « histoire effective », que décrit Foucault dans son célebre essai
sur Nietzsche'®, répond magnifiquement & une telle conception de la mémoire en tant que
volonté de puissance. Ainsi, a travers cette « effectivité » de 1’histoire, Foucault tente de
réinvestir le concept nietzschéen de généalogie au sein de sa pratique historiographique,
proposant alors de retourner sur elle-méme 1’écriture de [’histoire comme acte de
mémoire (collective) afin d’en révéler I’historicité et la contingence plutdt que
I’immanence et la cohérence.

La mémoire ainsi congue ne répond plus aux nécessités de 1’ Histoire, mais bien
aux contingences de [’histoire. Elle appartient, comme 1’entend Bergson, a
I’imprévisibilité et au non-lieu de /’action. Non pas a une topique ahistorigue ou a un
musée poussiéreux, mais bien a un non-lieu virtuel, a jamais réinscriptible. Un virtuel qui
se transforme en actuel. En d’autres termes, la mémoire est animée non pas par la vérité
du passé, mais par la volonté de vérité d’un présent, par cette « prodigieuse machine
destinée a exclure » (Foucault, ordre du discours 22).

Dans le champ de savoir qui nous concerne, celui de la production du « vrai »
dans la construction du sujet et de I’identité québécoise, le film de Lepage constitue un
objet d’étude exemplaire en ce qu’il interpelle directement cette tension entre

I’identitaire, le temps'* et la mémoire nationale. Y sont en effet reproduits et mis en scéne

1 « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », d’abord publié en 1971 dans Hommage a Jean Hyppolite (Paris :
P.U.F.), puis repris dans le premier volume de la nouvelle édition des Ditfs et écrits.

' Je me référe entre autres ici 4 la lecture deleuzienne du film que propose Bill Marshall, pour qui I’analyse
de la chronologie distordue du récit de Lepage, c’est-a-dire le passage constant entre I’image-mouvement
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quelques-uns des plus grands mythes de I’identitaire national moderne; entre autres : le
retour de voyage'" (le retour « chez-soi »; le dedans et le dehors; 1’ici et Pailleurs); la
relation entre le passé et le présent; la quéte du pere; le frére inadapté; 1’allégorie
famille/nation; etc. Ce que cette étude de la réception médiatique'® du film comme objet
historique (et objet de I’histoire) proposera sera justement de débusquer les stratégies de
pouvoir et d’excaver les formations discursives qui ont organisé, & un moment et en un
lieu donné, la (les) lecture(s) du film (et de l'identité québécoise qu'il met en scene), mais
aussi d’en relever les failles, les rejets : ce qu’elle(s) exclue(nt) et sélectionne(nt) afin de

rendre possible la cohérence du discours national'’.

hitchockienne et I’image-temps directe, permet une nouvelle conception de I’espace-temps national qui
échapperait 4 la causalité des téléologies nationalistes et au temps homogéne vide (« hlomogeneous, empty
time ») dont parle Benedict Anderson dans son analyse de la nation moderne (Marshall, Quebec 311).

'* Précisons ici que ce motif du voyage n’est bien stir pas spécifique au discours national moderne puisqu’il
occupe la littérature occidentale depuis L ’Odyssée jusqu’a la Genese. Ainsi, si Richard J. F. Day dresse la
généalogie des discours sur la diversité canadienne en ce qu’ils reproduiraient, en I’adaptant au contexte
politique moderne, les schémes de I’ethnographie d’Hérodote, il serait aussi intéressant d’analyser en quoi
les discours nationalistes contemporains, dans leur quéte identitaire, continuent de puiser dans I’imaginaire
antique du voyage, du départ, du retour.

' Pour les fins de cette recherche et dans le cadre restreint qui lui est imposé, je m’intéresserai
essentiellement dans ce chapitre, méme si non exclusivement, a la réception médiatique du film, c’est-a-
dire aux articles et entrevues publiés dans les journaux et les revues spécialisées autour de la sortie en salle
du film. Sont donc exclus de cette étude de réception les articles ou ouvrages « savants » ou « érudits », qui
répondent & mon sens a un impératif et & un temps différent. En effet, ou la critique médiatique vise d’abord
a faire sens du film dans son actualité et son immédiateté, la critique savante, elle, semble obéir a une
volonté de savoir différente. Ce qui n’implique bien siir pas que le discours « érudit » n’appartient pas lui
aussi au « corps » social et a I’actualité a partir desquels il (est) écrit (de Certeau 85). Or, il répond 4 une
volonté et a un effort de conceptualisation et de théorisation plus « vaste », ou devrais-je dire moins
impératif. C’est-a-dire que contrairement aux discours tenus dans la presse quotidienne ou dans les revues
cinéphiliques, le discours savant ne parle pas du film parce qu’il est /& maintenant, parce qu’il est public, et
qu’il faut donc en parler. 11 en parle dans la mesure ot le film répond a un projet de recherche, a un effort
de conceptualisation dont il n’est pas nécessairement la fin en soi, mais bien souvent le prétexte, ou sinon
un objet de curiosité ou d’intérét personnel, bref I’objet d’une attention indépendante de I’actualité de sa
sortie en salle.

"1l sera ici pertinent de relever la parenté de mon projet avec celui de Martin Allor et Michelle Gagnon
qui, dans leur projet de généalogie et d’analyse de discours du champ de la production culturelle au
Québec, proposent de rendre visible la « politique de vérité » qui ceuvre a la régularisation des regles
immanentes qui gérent la production d’énoncés vrais et de nouvelles connaissances sur le peuple québécois
(13); lire aussi a ce propos |’article de Martin Allor (« Cultural métissage ») sur I”interaction entre les
institutions qui gouvernent la production culturelle (ici le cinéma et la télévision) et la circulation de
discours sur le peuple et la nation.
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Confessions autour du Confessionnal

« So what’s a nice Jewish girl like me doing loving a film like this? »

-Noreen Golfman

De la manne d’articles, critiques, entrevues et essais consultés a propos du film'®,
quelques trouvailles ou constations s’imposent. Je pense d’abord a I’utilisation ou
I’exploitation du film comme objet de polémique politique dans un cadre circonstanciel
qui lui échappe et le dépasse: celui de la campagne référendaire de 1995 sur
I’indépendance du Québec. De retour de Cannes ou il a ouvert la Quinzaine des
réalisateurs en mai 1995, le film est d’ores et déja pris dans une ronde de tiraillements et
de lobbying festivalier : la premiére ceuvre filmique du réputé et internationalement
célebre dramaturge québécois/canadien ouvrira-t-elle le Festival des films du monde de
Montréal ou le Festival international du film de Toronto? Lepage opte finalement pour
Toronto. Ainsi, en pleine campagne référendaire sur la souveraineté du Québec, un film
francophone, tourné dans la ville de Québec par I’un des plus célebres auteurs et metteurs
en scéne de théatre du Canada — qui de surcroit s’affiche ouvertement pour la
souveraineté du Québec —, ouvre un festival de film dans la métropole du Canada
anglais, Toronto, plutét que dans celle du bastion francophone, Montréal. Suzanne
Dansereau, de I’agence de presse canadienne (PC), participe a cette polémique lorsqu’elle
écrit, le 9 septembre 1995 :

Doit-on faire une lecture symbolique du fait que Lepage, un souverainiste avoué,

présente son film a Toronto, le jour méme ou la question référendaire a été

dévoilée a I’ Assemblée nationale du Québec? [. . .] Lepage serait-il le symbole de
ce partenariat Québec-Canada que recherche le gouvernement souverainiste?

' Pour des raisons évidentes ayant trait 4 I’archivage et a ’accessibilité des enregistrements audiovisuels,
mon étude ne se limitera qu’aux articles émanant de la presse écrite et des revues spécialisées.
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Cette dichotomie des deux « peuples fondateurs », anglais et frangais, dominera
d’ailleurs, a divers degrés bien siir, la réception canadienne du film: que celle-ci
provienne de la presse populaire ou intellectuelle, des médias de masse ou des écrits
cinéphiliques, du Devoir de Montréal ou du Soleil de Québec. L’article de Michel Dolbec
(18 octobre 1995), dans Le Quotidien de Chicoutimi, est particuliérement intéressant dans
la mesure ot son compte rendu de la réception frangaise du film s’inscrit sous I’en-téte et
la tutelle des pages référendaires du journal [ILLUSTRATION 1]. La fleur de lys québécoise
y est opposée a la feuille d’érable canadienne par la diagonale brisée : la binarité est

assumée, affirmée, soulignée.

- REFERENDUM 9 sEREY

Avec Le Confessionnal
Robert Lepage n'a pas
séduit les Francais

On se console toutefois ensou-  ne feraient pius recettes. réalité et fiction.. «Céiébratia
lignant que Le Confessionnal  Rien n'a pourtant été ménagé  delamémoire cinéphilique, céli

s'est reasaisi pendant le week-  pour la sortie du Confessionnal. bration des g
end snrés des débats catastro-  Elle adtéantoursadiunaimnar.  savnalita Mforp_a‘eg ggl !“m,"

ILLUSTRATION 1

Au Québec d’ailleurs, cette « tradition» est bien souvent I’ceuvre d’une
impossible mutation entre des axes antagonistes. Et toute la géographie sociale, culturelle
et politique du Québec le rappelle : conflit d’allégeance et de dissidence avec la France
ancestrale, mais aussi avec I’ Amérique anglo-saxonne (qu’elle soit canadienne ou états-
unienne); relation d’opposition entre la métropole économique

multiethnique/plurilinguistique qu’est Montréal et le bastion politique, historique et
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symbolique canadien-frangais qu’est Québec et ses environs'’; opposition politique intra-
nationale entre citoyens d’allégeances souverainistes et fédéralistes; etc.
Conséquemment, le Québec qu’imaginent les critiques du film de Lepage répondra
fortement a cette allégorie fondamentalement dichotomique entre la quéte identitaire des
personnages principaux et 1’identité de la culture québéco-canadienne prise dans son
ensemble.

A ce sujet, Richard J.F. Day, dans Multiculturalism and the History of Canadian
Diversity, retrace et analyse les « pratiques de division» (« dividing practices »)
opérantes dans la culture politique canadienne et créant ses propres formes de diversités.
L’auteur en conclut que les politiques multiculturelles canadiennes, loin d’enrayer le
« probléme » de la diversité, réinscrivent dans le discours national le méme principe de
différence basé sur I’origine ethnoculturelle, reproduisant de la sorte et faisant proliférer
le « probléme » (3-4). Toujours selon Day, le champ de la diversité canadienne, en tant
que formation discursive comprenant certaines régularités, s’« autorise » des conditions
de possibilité définissant ce en quoi consiste la vie et I’activité de celui qui est canadien et
de celui qui ne I’est pas ou qui y aspire. Day écrit :

The problem of canadian diversity has always been public, it has always involved

state-sponsored attempts to define, know, and structure the actions of a field of

problematic Others (Savages, Québécois, Half-breeds, Immigrants) who have
been distinguished from unproblematic Selves (French, British, British-Canadian,

European) through a variety of means (civilization, humanity, race, culture,

ethnicity, ethnocultural origin) (5).

Pourtant, note-t-il, malgré une histoire parsemée d’une série d’actions bureaucratiques et

rationnelles avortées afin de régler le sort de la différence au Canada, les documents et

' Plus que le dépositaire du premier pont séparant les rives du St-Laurent, Québec est d’abord le lieu des
premiéres colonies francaises permanentes en Amérique, dés 1608, et le lieu fondateur, tragiquement
connoté, de la victoire anglaise en 1759-60.
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politiques officiels du multiculturalisme et du biculturalisme canadien, tels que produits
et/ou commandés par I'Etat, prétendent toujours que le probléme de la diversité
canadienne fut de tout temps, et depuis ses origines coloniales, déja réglé et assumé (Day
6). Or, le Canada a toujours été fracturé. Et fracturé non seulement en deux, comme le
précise Day, « mais en de multiple fractures a I’intérieur méme de ses fractures » (178,
ma traduction).

Ainsi, le rapport de la Commission Royale sur le bilinguisme et le biculturalisme,
tel que commandé par le gouvernement fédéral en 1963 afin de mettre un terme au
« probléme frangais » au Canada, définit son mandat comme suit : « to ‘report upon the
existing state of bilingualism and biculturalism in Canada and to recommend what steps
should be taken to develop the Canadian Confederation on the basis of an equal
partnership between the two Founding races ». On ajoute plus loin : « We should point
out here that the Commission will not examine the question of the Indians and Eskimos.
Our terms of reference contain no allusion to Canada’s native populations » (cité par Day
180-1). Ainsi, si on établit une solidarité entre les groupes ethniques et les deux peuples
(« races ») fondateurs — solidarité qui ne sera possible qu’en fonction et en vertu de la
reconnaissance de la stabilité, du droit et de la plénitude identitaire des seconds — il en
sera tout autrement pour les peuples autochtones. Day écrit :

This act of exclusion highlights a subtle, but important, difference between the

status of the Native peoples and the Europeans within the regime of bilingualism

and biculturalism. The Other Ethnic Groups were seen as potentially making

‘contributions’ to the ‘cultural enrichment’ of Canada, but the Native peoples

were to enjoy their ‘preserved’ cultures in solitude (181).

D’un c6té, donc, nous avons les arrivants d’origine européenne, possédant une culture et

une civilisation qui peuvent étre partagées; de 1’autre, les Indiens, non-civilisés, qui, s’ils
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possedent bien une culture, celle-ci ne peut étre partagée ou comprise par les discours
européens (Day 182).

Certes, le probléme n'est pas que fédéral, mais aussi provincial. Comme le
souligne Bill Marshall, la question autochtone représente 1’un des défis politiques les plus
importants pour le projet de souverainet¢ du Québec, et ce, malgré le fait que les
populations autochtones représentent moins de 1% de la population totale de la province.
Les groupes autochtones sont disséminés entre plusieurs nations, réserves et territoires,
généralement hors des centres urbains, et leur mésentente ou leur manque de confiance
dans le projet nationaliste québécois est en plus redoublé du fait que depuis la
Confédération de 1867 et la Loi sur les Indiens de 1876, la plupart d’entre eux sont
passés sous juridiction fédérale canadienne. Conséquemment, toujours selon Marshall, un
référendum gagnant sur la souverainet¢ ou [I’indépendance du Québec serait
inévitablement suivi d’une longue période d’incertitude pour les populations autochtones
(Quebec 239). Mary Ellen Turpel-Lafond, dans un article consacré aux rhétoriques
québécoises et autochtones quant au droit a I’autodétermination, dénonce d’ailleurs ce
qu’elle décrit comme la politique néo-coloniale des péquistes et des séparatistes
québécois dans leur incapacité a reconnaitre et a tenir compte du droit et du statut des

peuples autochtones occupant le territoire du Québec. Elle écrit :

2% C’est a partir de la Loi sur les Indiens de 1876 que les peuples autochtones passent officiellement sous
juridiction fédérale. Leur statut au sein de la Confédération est alors équivalent a celui des enfants et des
personnes mineures, si bien qu’ils n’obtiendront le droit de vote qu’a partir du début des années 1960 (et
plus tard encore au niveau provincial). C’est & partir de cette loi que sera institué le systéme des réserves et
des conseils de bande, et établi le statut officiel d’« Indien », impliquant que I’Indien occupe et habite une
terre dont il ne deviendra propriétaire que s’il consent a « s’affranchir » de son statut d’Indien. Ce qui
implique bien slir qu’il devra s’assujettir au mode de législation et d’exploitation britano-canadien du
territoire, ainsi qu’a la culture politique et a la langue des blancs. Si bien que /’Indien officiel, non-
propriétaire, ne pourra solliciter d’emprunt ou d’hypothéque que s’il renonce a étre reconnu comme

« Indien ». Pour une discussion plus détaillée des questions juridiques et constitutionnelles relatives au
droit autochtone au Québec et Canada, notamment depuis la Loi sur les Indiens de 1876, je référerai le
lecteur a I’ouvrage de synthése de Renée Dupuis, ainsi qu’a ’article de Bonita Lawrence.
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In using the rhetoric of liberation and self-determination, a very inward focused
movement has developed in Québec which seems to have no place for the
recognition of Aboriginal peoples as other than a « minority » with a « special
place » to be decided for them in a new republic. For a movement built on
liberation ideals, it is ironic that they would sustain a colonial relationship with
Aboriginal peoples, one contrary to self-determination or progressive attitudes to
human rights. Perhaps the Québec secession debate is an illustration of how
hijacked the liberationist aspect of self-determination has become to power
politics and economic national self-interest. The decolonial character of self-
determination rhetoric has been lost in Québec because it applies only to a
privileged group (126).

La constitution de 1982, qui reconnait pour la premicre fois les droits ancestraux
des peuples autochtones, aura certes modifié légérement la donne et offert aux
autochtones un peu plus de poids politique dans la négociation et I’exercice de leurs
droits constitutionnels. Or, comme le note Renée Dupuis, cette reconnaissance ne leur
aura toujours pas permis d’obtenir un véritable contrdle sur leurs affaires, dans la mesure
ou ils n’ont toujours pas obtenu I’autonomie gouvernementale que reconnaissait et
approuvait pourtant la Commission royale sur les peuples autochtones. En effet, dans son
rapport remis en 1993, a la suite du rejet de ’accord de Charlottetown, la Commission
stipulait que « le droit inhérent a I’autonomie gouvernementale fait implicitement partie
des droits reconnus en 1982 » (Dupuis 112).

Bref, dans les politiques étatiques officielles, et dans I’instauration bureaucratique
d’une identité¢ canadienne « officielle », telle que définie par la politique du bilinguisme
et du biculturalisme, et plus tard par la politique officielle du multiculturalisme,
« the Indians, Inuit, Métis, and Half-breeds were not considered as possessing, or lacking,
any sort of official identity at all. In being excluded from the process entirely, they once

again disappeared from view » (Day 183).

Cette inconsistance plane d’ailleurs sur le cinéma québécois dans sa fagon de
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(re)présenter les Indiens comme cette population « autre », homogeéne et marginale,
vivant a I’extérieur de la nation et plus ou moins exclue du projet national, si ce n’est que
comme altérité atavique. A titre d’exemple, Bill Marshall décrit le cycle amérindien de
Pierre Perrault en ce qu’il montre beaucoup de sympathie et de curiosité transculturelle a
I’égard des populations autochtones, mais « hypostasizes their supposedly unmediated
relationship with nature, and assimilates their alienation (from a formerly full and fixed
identity, it is supposed) to that of the Québécois’s consumption of baseball and Anglo-
Saxon pop » (Quebec 240).

La réception critique du Confessionnal dans la presse écrite répond aussi
fortement a cette représentation biculturelle de I’identitaire au Québec et au Canada. En
fonction de la forte exploitation du paradigme « national canadien/québécois » entretenue
par la presse et les revues cinéphiliques dans leur lecture allégorique du film, il n’est alors
pas étonnant de constater que Moose, le strip-teaseur indien de Charny, ne sera
mentionné nulle part dans I’abondante littérature critique®' consultée a propos du film®*,
De sorte que le Québec qu’imaginent les critiques du film de Lepage répondra fortement
a cette adéquation directe entre la quéte identitaire de ses personnages principaux et celle

de I’ensemble de la collectivité nationale qui, bien qu’en « crise » identitaire, est congue

*! La littérature savante présente toutefois deux exceptions. Je pense d’abord 4 I’ouvrage que consacre
Alexandar Dundjerovic au cinéma de Robert Lepage, dans lequel s’il mentionne bien la présence de Moose
en tant que « Native Canadian », ce n’est que pour évoquer le fait qu’a I’exception de la secrétaire
d’Hitchcock (Kristin Scott Thomas), il est le seul personnage entiérement anglophone du film. Moose ne
sert alors que de prétexte a une réflexion biculturelle sur I’identitaire canadien-anglais et québécois-
francais. L’article de Martin Lefebvre, dans Québec Studies, est a ce titre beaucoup plus intéressant en ce
qu’il tisse un lien explicite entre la présence de Moose et I’identité hybride, nomade et itinérante

(« homeless ») de Marc. J’y reviendrai au chapitre suivant.

> Méme Nick James, dans le mensuel britannique Sight & Sound, fait abstention du personnage de Moose,
et ce, malgré sa treés longue et exhaustive description du synopsis du film. Il arrive d’ailleurs a décrire de
fagon précise la séquence de strip-tease dans le motel de Charny en omettant la présence de Moose, malgré
que ce dernier habite avec Manon et occupe une place narrative, thématique et physique centrale a
Pintérieur de cette séquence. Il écrit : « Pierre and Marc drive Paul-Emile’s old Dodge to Charny, where
Marc’s female ex-lover ‘Mowse’ [*Sourie’, le surnom de Manon] performs sex stunts and lives in a motel
with her young son » (36).
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comme étant relativement homogeéne, cohérente et localisable (c’est-a-dire euro-
américaine).

Ainsi interpréte-t-on généralement la quéte du pére (celle de Marc cherchant son
pére biologique) comme une allégorie de la quéte identitaire collective/nationale des
Canadiens francais/Québécois: celle d’une incomplétude fondatrice ramenant
I’individuel a I’ébauche inachevée d’une collectivité. Par exemple, Steve Kokker, de
I’hebdomadaire montréalais Hour, écrit : « it [would be] Lepage’s intentions to show that,
just as a person’s past determines the unfolding of the rest of their life, so too does a
society’s past map the blueprint of its future » (28 septembre 1995); ou, selon Judy
Gerstel du Toronto Sun, « the search for the father [in Le Confessionnal] is the search for
the fatherland » (24 novembre 1995). Et de fagon encore plus explicite, Brian D. Johnson,
dans MacLean'’s, écrit & propos de Lepage : « like the country, his identity is in constant
flux [. . .] a case study of Canada’s split personality” [. . .]. No wonder he manages to
reconcile a desire for Quebec sovereignty with an affection for English Canada » (56-8).

La presse francophone suit généralement le mémé filon : « Ces personnages qui se
débattent entre le passé et I’avenir pour comprendre qui ils sont, maintenant, sont les
enfants naturels de Québec » (Eric Fourlanty, Voir, 31 aol(t 1995); « Du confessionnal
religieux des années 1950 au prétoire libidineux d’un bar de danseuses de la Rive-Sud,
Lepage réalise un trait d’union symbolique entre un Québec étouffé par le clergé et celui
d’aujourd’hui, en pleine crise d’identité, a 1’image de ces deux apotres, Pierre et Marc »
(Normand Provencher, Le Soleil, 19 mai 1995).

Christiane Lahaie, dans la revue Québec Frangais, ouvre sa lecture du film au-

2 L article de Gary Michael Dault, publié dans Take One deux ans aprés la sortie du film (au moment de la
sortie en salle du Polygraphe, le second film de Lepage), fait a ce titre figure d’exception dans la mesure ou
il refuse de voir une quelconque polarité ou dualisme absolu dans la relation entre les protagonistes du film.
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dela des fronti¢res nationales et écrit, a propos du Confessionnal et du jeune cinéma
québécois®™ : « En se déplacant de la collectivité¢ vers 1’individu, ce rdle [celui de la
jeunesse] revét une complexité d’autant plus grande que le Québec, de moins en moins
limité par ses frontiéres géographiques, entre en contact avec d’autres systemes de
valeurs, d’autres visions du monde » (84). Toutefois, et au-dela de cette confrontation
avec un « autre » venu de [’ailleurs de la nation, qu’en est-il de la différence existant a
I’intérieur méme des frontiéres? En limitant de la sorte la confrontation (voire méme
I’existence) de la différence aux pourtours et aux limites de la nation, I’auteur corrobore
et participe ainsi a ce quadrillage identitaire binaire et homogéne — c’est-a-dire a la
ségrégation du dedans et du dehors de la nation — que sous-tendent les discours officiels
et bureaucratiques dans la construction d’une identité nationale et de son « vocabulaire de
(dis)qualification » (Manning, Ephemeral xvi).

Robert Lepage lui-méme, malgré sa défiance ouverte et publique du nationalisme
québécois®, participe lui aussi, dans le cadre des multiples entrevues données a la presse
écrite au moment de la sortie nationale du film, & cette lecture national(ist)e du
Confessionnal autour d’un axe bipolaire: « Canada is the most schizophrenic place in the
world you can live right now. It has these two personalities, these two cultures, these two
solitudes living next to each other. There is no way to reconcile, and at the same time
there’s no way of separating » (« Le Confessionnal », Toronto Star, 24 mai 1995). Dans

le cadre d’une entrevue donnée quelques années plus tard pour I’ouvrage qu’Aleksandar

* Son analyse s’attarde en fait a trois films en particulier : Le Confessionnal, Cosmos (Collectif, 1996) et
Eldorado (C. Binamé, 1995).

% « Mais lorsque je reviens ici [au Québec], le discours qu’on tient sur le nationalisme est toujours petit et
réducteur. Comme si les gens voyaient la souveraineté comme une vengeance. C’est un vieux débat, on est
rendus beaucoup plus loin que ¢a. Je ne sens pas I’envie, la vraie, des souverainistes de s’ouvrir sur le
monde. On semble un peu xénophobes et cultiver le gofit de rester dans notre petite cour avec nos affaires »
(Provancher, Le Soleil, 23 septembre 1995).
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Dundjerovic a consacré a son ceuvre filmique, Lepage souligne d’ailleurs (et avec encore
plus d’insistance), & propos du référendum de 1995, ce qu’il per¢oit comme la cohérence
et I’'immanence de cette structure bipolaire de I’identité canadienne. Il insiste alors sur la
striation du « nous» et du «eux» de la dualit¢ canadienne : entre une identité
québécoise, sécurisée et bouillonnante, et entendue comme frangaise, et une identité
canadienne-anglaise, qui souffrirait d’un certain complexe d’infériorité par rapport a
I’hégémonie américaine, face a laquelle elle se définit négativement, et par rapport a la
fougue des discours identitaires québécois et du désir populaire d’affirmation nationale. 11
déclare :

You can’t have two communities that live together without meeting; you have to

meet one way or the other. The thing about 1995 that was interesting for the

referendum was that it wasn’t just about Québec, it was about Canada [. . .]. It’s
interesting, English Canada believes that the only culture in this country that is
strong is in Québec. So they don’t want to lose us, because if they lose us they

lose their shop window of culture (Dundjerovic 149).

Ainsi, si les films (et le théatre) de Lepage, dans leur effort pour briser les
schématisations et les dichotomies national(ist)es, semblent brosser un portrait beaucoup
plus complexe et nuancé de la situation — entre autres par leur désir évident de faire
déborder le global vers le local (et vice-versa) —, les déclarations publiques de I’auteur,
quant a elles, semblent beaucoup plus consensuelles. Ici, I’identité, en tant que concept,
ne semble pas problématique. Elle est ’apanage d’un sujet identifiable et totalisable,
homogene et reconnaissable (et ici national), et conscient de lui-méme et de la position
qu’il occupe entre identité et altérité. Or, ce qui est pour moi le plus révélateur dans ce
bref passage, c’est le diagnostique que pose Lepage — un Lepage qui se veut en quelque
sorte rassembleur —, lorsqu’il affirme que deux communautés ne peuvent, en effet,

sereinement cohabiter sans d’abord pouvoir se rencontrer. Ironiquement, dans cette
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systématisation biculturelle de 1’expérience identitaire canadienne, Lepage vient ici a la
fois a évacuer la présence autochtone au Québec et au Canada tout en la résumant et la
cristallisant : celle de communautés partageant et occupant elles aussi les territoires
québécois et canadien, mais évoluant en marge du reste de la société, dans un état de
presque invisibilité, et sans rencontre possible (si ce n’est devant les tribunaux). Ce qui
est d’autant plus ironique compte tenu que Lepage, lors d’une question précédente,
s’évertuait justement a décrire la présence et 1’influence directe et im-médiate des
autochtones (en tant que groupe singulier et uniforme) dans la société québécoise,
hypostasiant une fois de plus, autour de poles identitaires stables et finis, ’homogénéité
des expériences autochtones et québécoises (mais aussi frangaise et anglaise) en tant que
faits distincts et localisables sur une échelle ethnographique généralisable. 11 affirme :
[W]e [the Québécois] are not a patriarchal society but a matriarchal society. The
culture survives because of the mothers, the women. [. . .] It’s a matriarchal
system that has been inherited — not by the French and not by the English,
because they’re both very patriarchal. In Québec I think we have inherited it from
the North American Indians because the aboriginal culture here is matriarchal.
The men go and hunt and the women take care of the politics; they are the ones
who decide. Québec society, its heritage of the Native population, is the
matriarchal thing, and because of that we don’t have a lot of men who speak; it’s
the women or the gays*® (Dundjerovic 149).
Ceci étant dit, il serait malvenu de prétendre a une quelconque homogénéité du
discours critique et médiatique entourant le film. Car bien sir, outre le filon
national(iste), plusieurs autres éléments et stratégies de lecture ont été exploités dans les

différents actes de réception du film : I’esthétique filmique, la sexualité, I’intertextualité

hitchcockienne, 1’industrie, la construction narrative et temporelle du film, etc. A titre

2 Pour une lecture féministe de la présence autochtone en Amérique, je référe entre autres le lecteur au
numéro spécial de la revue Hypatia, sous la direction de Inez Talamantez, M.A. Jaimes*Guerrero et Anne
Waters, autour du théme « Indigenous Women in the Americas »; et notamment les articles de Lawrence 3-
31; Jaimes*Guerrero 58-69; et Smith 70-85.
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d’exemple, la presse frangaise, peut-étre en raison de son passé cinéphilique dans la
tradition des Cahiers du cinéma, s’intéresse davantage (méme si non exclusivement) a la
piste de I’intertextualité hitchcockienne plut6t qu’a celle de I’allégorie nationale. Libérée
de la lecture national(iste), elle s’attarde aussi principalement aux éléments esthétiques et
thématiques du récit : sexualité, famille, corporalité, homosexualité, liens de pouvoir,
iconographie catholique?’, etc. Christian Rioux, du quotidien montréalais Le Devoir (11
octobre 1995), le souligne d’ailleurs, dans son compte rendu de la réception francaise du
film, lorsqu’il écrit : « Il n’est pas slr par contre que les Frangais, peu fascinés par la
quéte d’identité, se passionnent pour le sujet ». De la sorte vient-il naturaliser la lecture
nationale/allégorique comme vérité du texte : si les Frangais ne s’intéressent pas au film
(ou du moins pas de la méme maniére que rous nous y intéressons), c’est qu’ils ne
peuvent pas comprendre ou s’identifier au « sujet », a I’identitaire construit par le film.

A ce propos, Deleuze et Guattari soulignent d’ailleurs que dans le champ des
littératures®® mineures, tout prend une valeur collective et politique :

parce que les talents n’abondent pas dans une littérature mineure, les conditions

ne sont pas données d’une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel

« maitre », et pourrait étre séparée de [’énonciation collective. Si bien que cet état

de la rareté des talents est en fait bénéfique, et permet de concevoir autre chose

qu’une littérature des maitres : ce que I’écrivain tout seul dit constitue déja une

action commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique, méme si les

autres ne sont pas d’accord (31).
Si bien que pour eux, comme je I’expliquais plus tdt, c’est la littérature qui sera
positivement chargée d’élaborer et de soutenir une conscience nationale et collective, un

sujet collectif, voire méme un sujet révolutionnaire. A ce titre, I’argument de Rioux, dans

Le Devoir, est signifiant : difficile pour la presse parisienne, celle de la métropole

1’ article de Pascal Merigeau, dans Le Monde (12 octobre 1995), et celui d’Elisabeth Lebovici, dans
Libération (19 mai 1995), sont particuliérement représentatifs de ce type de réception.
2% 1 sera bien siir possible de prolonger cet énoncé et de le faire déborder vers le cinéma.
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culturelle du monde francophone, de participer au champ et a la conscience politique —
au sujet collectif et identitaire — auxquels la presse canadienne et québécoise semblent
souscrire presque naturellement dans leur allégorisation du film (de la méme maniere que
les médias canadiens et québécois sembleront peu intéressés par la cause et les
revendications identitaires de la marge autochtone, si ce n’est, bien souvent, que pour en
dépeindre les violences et les coups d’éclat!).

Or, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, si I’aspect fantomatique de la
figure de I’Indien dans le discours médiatique entourant Le Confessionnal peut
probablement étre expliqué et justifié autrement, ne serait-ce que par la présence
physique somme toute négligeable, ou du moins marginale, de Moose a I'intérieur du
film, sa présence symbolique, quant a elle, reste capitale sur le plan de 1’identitaire. Car
c’est autour de Moose, cet autochtone parlant anglais (et ne comprenant pas « un maudit
mot de frangais™ »), que se cristallise la quéte d’identité intra-nationale (entre le soi et
I’« autre ») et inter-nationale (entre I’ici et I’ailleurs) projetée par le film. Politiquement
muet mais physiquement visible et spectaculaire, Moose se différencie du sujet national
québécois par sa langue, son corps et son visage, bien qu’il évolue, lui aussi, a ['intérieur
des frontiéres nationales. A la fois indigéne et étranger, autochtone et apatride, il servira
alors, au sein du parcours identitaire des fréres Lamontagne, de figure d’altérité
allégorique de toutes les marginalités.

Ceci dit, il ne s’agira pas, dans la suite de mon argument, d’essayer de faire

¥ Le fait que I'Indien ne parle pas frangais, ¢a aussi, au niveau de I'identitaire, c’est une question politique!
De méme, le fait qu’au Québec, bon nombre d’immigrants, les Italiens, les Juifs ou les Grecs par exemple,
adoptent le plus souvent un mode de vie anglophone, cela participe aussi a cette dynamique politique
entourant la question de langue. Ne ’oublions pas : au Québec, I’identité nationale et I’idée de culture
distincte gravitent d’abord et avant tout autour du fait frangais et de I’exception linguistique franco-
québécoise. Dés lors, le rapport a I’« autre » au Québec est traversé par cette tension ou cette urgence
linguistique : celle de la survie et de la défense d’une minorité frangaise en terre d’ Amérique.
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émerger, au-dela du silence de la critique, la « vérité » historique de I’Indien, telle qu’elle
aurait été occultée, cachée ou corrompue par I’amnésie de ’homme blanc. Ce qui
raménerait d’office tout discours sur la présence autochtone en Amérique a une
rhétorique essentialiste rappelant le paradigme sauvage que décrit James Clifford : ¢’est-
a-dire un paradigme historique et géopolitique, omniprésent dans les récits
ethnographiques et le marché de I’art en Occident, qui cherche a sauver de I’extinction et
de D’obsolescence I’authenticité ahistorigue d’une voix autochtone (ou primitive)
cohérente, antérieure aux premiers contacts avec la civilisation européenne/occidentale et
menacée de disparaitre (121-22). Plutét, j’essaierai de démontrer que méme si silencieux,
I’Indien, au Québec, n’est pas et n’aura jamais été absent de 1’imaginaire et de
I'historiographie nationale, et bien stir de I’imaginaire filmique qui le re-produit et le ré-
imagine sans cesse selon les fluctuations du présent. De sorte que si, comme I’affirme
Michel de Certeau, le discours historiographique moderne nait d’abord d’un clivage entre
deux « hétérologies » (deux discours sur 1’autre) qui « se construisent en fonction d’une
séparation entre le savoir qui tient le discours et le corps muet qui le soutient » (16), le
travail déterminé par cette « coupure » (car I’historiographie, son nom I’indique, est
d’abord une écriture, donc une pratique, un travail) naitra nécessairement de certains
actes de volonté qui fondent et produisent la genése de cet « autre » qui, lui, permet au
savoir sur soi de surgir. L’Indien, en tant qu’objet de discours, fabrication stratégique et
invention colombienne, servira cette fonction, qui n’est opérante qu’en 1’absence de
I’autochtone. La suite de notre projet propose donc de dresser une généalogie sommaire
de ce « lapsus » que constitue I'Indien du Confessionnal, lui qui tient le role de « ce qui

[. . .] est devenu impensable pour qu’une identité nouvelle devienne possible » (de
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Certeau 17).

Ainsi, comprendre les discours sur I’Indien au Québec nous servira de prétexte
afin de dévoiler et comprendre quelques-uns des mythes et des stratégies agissant sur le
vocabulaire national local dans sa construction de I’identité et de I’altérité. La mémoire
du peuple et la mémoire individuelle, vues comme actes de volition et volonté de
puissance — comme pratique d’écriture —, deviennent donc 1’objet de nouvelles
interprétations, de nouveaux parcours, ou il est possible de développer des stratégies qui
nous permettront de faire glisser le lieu d’ou nous écrivons et d’ouvrir le sol qui rend
possible notre expérience de la nation. D¢&s lors, il nous incombera de voir I’identité et la
nationalit¢ non plus en tant que stabilit¢ ontologique refoulée, qu’il nous faudrait
retrouver et recouvrir si I'on veut étre « vrai» a soi-méme; plutdt, nous devrons les
comprendre en tant que concepts opérant en fonction de stratégies et de relations de
pouvoir concretes et imprévisibles; en tant que concepts insaisissables qu’on ne peut que

constamment déplacer.



IT

L’Indien, mon frére :
sexualité, indianité et allégorie nationale

Reworking memory and tradition as fantastic forms of cultural desire — rather than
sites of authenticity — ontologies of loss can become allegories of desire

— Catherine Russell, Experimental Ethnography

En 1938, a ’aube de la Seconde Guerre mondiale, Paul Valery écrivait que « la
conception actuelle du groupement des hommes en nations est tout anthropomorphique »,
c’est-a-dire qu’a ces « personnalités nationales, souveraines et proprictaires de territoires
arbitrairement découpés », nous attribuons des sentiments et des devoirs, « des qualités et
des défauts, des volontés et des responsabilités, par une habitude immémoriale de
simplification » (119-121).

Cette idée d’anthropomorphisation de la nation, a laquelle on confére une identité
(ou une crise d’identité), participe, dans le champ littéraire ou filmique, a une logique
semblable lorsque le destin d’un personnage ou d’un groupe de personnages est associé
par allégorie a celui d’une collectivité. C’est-a-dire que s’installe dans ou au-dessus du
texte (ou du moins dans les stratégies interprétatives mise en place afin de le comprendre,
ce texte) une adéquation entre 1’expérience individuelle des personnages et la mémoire ou

1’Histoire d’une collectivité!.

! Cette individualisation ou anthropomorphisation de la nation ou d’une collectivité, en littérature, participe
d’une logique ou de stratégies « textuelles » semblables a celles mises en place dans le discours
ethnographique. Dans Representing Reality, Bill Nichols écrit : « Ethnography uses the actions of the one
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Fredric Jameson, & propos des littératures du tiers-monde dans un contexte de
décolonisation, appelle allégorie nationale ce mode spécifique d’articulation textuelle et
symbolique du subjectif et du public (ou du politique); une idée souvent reprise d’ailleurs
dans ’analyse et la critique de la littérature et du cinéma au Québec?. Jameson écrit :

Third-world texts, even those which are seemingly private and invested with a

properly libidinal dynamics — necessarily project a political dimension in the

form of national allegory; the story of the private individual destiny is always an
allegory of the embattled situations of the public third-world culture and society

(« Third-World Literature » 69).

De sorte que la psychologie des textes, ou plutdt leur dimension libidinale, suscite selon
lui une lecture qui se poserait d’abord en termes politiques et sociaux, et ce, a travers un
parcours individuel® (72).

Bien que je sois généralement d’accord avec 1’argument selon lequel les textes des
cultures « mineures », pour reprendre la terminologie de Deleuze et Guattari, jouiraient
d’une propension particuliére a suscifer une lecture allégorique et collective a partir
« d’énonciation individuée », il faudra aussi admettre qu’une telle adéquation, directe
chez Jameson, entre le privé et le public, reste, somme toute, assez problématique. Dans
la mesure ou elle sous-tend un mode particulier d’organisation sociale, prise comme bloc

homogéne — le « public » —, qui réitérerait et prolongerait de fagon transparente (bien

que symbolique) I’expérience individuelle, la lecture allégorique des textes nécessite, si

to signify the actions of the many » (218). De telle sorte que, selon Catherine Russell, cette allégorisation
de I’« autre » dans le discours ethnographique vient extraire le sujet de sa réalité¢ individuelle afin de
I’inscrire a I’ intérieur de structures sociales générales et englobantes. Ainsi devient-il le représentant de
pratiques culturelles particuliéres, voire méme de principes « humains » (5).

* A ce titre, Jameson, dans un essai sur Hubert Aquin, propose lui aussi une méme lecture « tiers-
mondiste » de la situation politique québécoise des années 1960. A propos du Québec, il demande en effet
s’il est « the last of the First World states, or the most prosperous of Third World colonized entities? »

(« Euphorias » 221).

* Ainsi, selon Jameson, si I’allégorie nationale est également présente dans la littérature occidentale, elle ne
le serait que de fagon « inconsciente », ou du moins « optionnelle »; elle participerait selon lui d’une
structure et d’une nécessité différente, qui tendrait au contraire a maintenir ce fossé radical, inscrit a
Iintérieur de la culture capitaliste moderne, entre le privé et le public, ou bien entre le poétique et le
politique (« Third-World Literature » 78-9).
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elle veut étre lisible, la reconnaissance d’une expérience commune qui soit cohérente et
identifiable. Cette expérience commune, orchestrée et allégorisée autour d’une mémoire
collective qui consacre une identité qui est et puisse étre partagée, exclut donc les
énoncés réfractaires qui viendraient non seulement mettre en doute la cohérence de
’allégorie, mais aussi la possibilité méme qu’elle soit produite comme énoncé se référant
a « quelque chose ». Bref, pour étre lisible, I’allégorie doit servir de signifiant a un objer
(ici la nation) qui doit étre localisable, identifiable et discriminable par rapport a d’autres
objets semblables (d’autres nations et d’autres identités définies comme telles, et définies
comme « autres »). L’allégorie nationale implique donc la sélection et la disqualification
des corps récalcitrants qui ne répondent pas a I’image d’un individu virtuel incorporant
dans ces traits une communauté. Bien sir, ce probléme d’individualisation d’une
communauté correspond aussi, par effet de miroir, au probléme de 1’identité individuelle
dans un contexte national : I’individu y est défini comme sujet en fonction d’une
communauté qui est elle aussi imaginée et anthropomorphisée en fonction d’impératifs
psychologiques individualisants.

A ce titre, j’ai suggéré au chapitre précédent que c’est précisément cette
adéquation toute allégorique entre les destins de Pierre et de Marc et celui de la nation qui
fut privilégiée par la critique québécoise et canadienne dans son interprétation des
relations humaines (individuelles et familiales) mises en scéne dans Le Confessionnal.
L’absence systématique de Moose, dans le corpus critique étudié, nous avait alors servi
de prétexte afin de lancer une discussion sur l’identité dans un contexte national
« mineur ». Comme je tenterai maintenant de le démontrer, 1’analyse critique du film (et

de lindianit¢ qu’il projette), dans un cadre allégorique national québécois, est
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difficilement dissociable d’un discours sur la sexualité. Et similairement, ce discours sur
la sexualité n’est rendu possible et intelligible qu’en fonction des corps individuels qui en

sont 1’objet.

Allégorie nationale et identité sexuelle : 1a relation a I« autre »

Au Québec, en effet, I’allégorie nationale, dans le champ cinématographique et
littéraire, est généralement pensée en fonction d’un récit identitaire selon lequel la
filiation parentale et 1’accession a la maturité (hétéro)sexuelle servent de condition de
base a la capacité qu’ont les personnages (et donc la nation qu’ils représentent) d’entrer
en contact avec I’« autre » et de s’affirmer en tant que sujet (national) dans le monde. 11
sera alors intéressant d’essayer de cibler la fagon dont s’exprime et évolue cette allégorie,
mais surtout d’identifier ceux et celles qu’elle exclut et disqualifie afin d’assurer sa
cohérence en tant que texte. Autrement dit, quelles énonciations 1’allégorie nationale
rend-t-elle possible et selon qui? Quelles conceptions de 1I’identité et de sa formation
soutient-elle? Quels sont les corps récalcitrants, les fissures, les hétérogénéités qu’elle
cherche a intégrer ou disqualifier afin d’assurer sa stabilité textuelle? Ainsi observera-t-
on, a partir de cette « collectivisation » de la famille Lamontagne dans Le Confessionnal,
que les corps restants, les restes « sauvages » en marge de cette totalité culturelle qu’est
’allégorie nationale, sont d’abord et avant tout incarnés par trois figures d’altérité bien
particuliéres qui seront associées dans le discours : le corps Indien, le corps gueer et la
sexualité féminine.

Dans son article sur Le Confessionnal, Martin Lefebvre, a propos du cinéma

québécois, écrit: « Family, as is well known, is a fundamental topos of Québécois



Cornellier 44

cinema, where it is always related to identity” » (96). Lefebvre propose alors une lecture
du film ou il relegue la quéte identitaire et le suicide de Marc a une logique de
’aliénation selon laquelle la discontinuité et ’hétérogéne reléverait d’un manque ou
d’une absence au niveau de ’identitaire. Voila pourquoi, selon Lefebvre, Marc, « [who]
has no real identity » (95), retournerait a I’homogénéité et a la stabilité offerte par la
relation homosexuelle que lui offre Massicotte, 1’ex-prétre devenu diplomate (une
relation inscrite dans un rapport de domination). La mort de Marc, ou plutot son suicide,
constituerait dés lors une conclusion inévitable pour un individu/nation incapable de
défier I’autorité mais refusant de s’y soumettre.

Cette lecture du film s’inspire directement de 1’argument de Gilles Thérien qui, a
propos du cinéma québécois des années 1980, proposait une allégorisation similaire de la
relation homosexuelle en tant que symbole de [I’inaboutissement identitaire des
Québécois. Empruntant & Jacques Lavigne son concept d’« homosexualité symbolique »,
qui est associé au « faux féminin » et a un état antérieur a 1’(Edipe (c’est-a-dire antérieur
a la fixation du choix de I’objet sexuel chez I’enfant), Thérien, & propos du cinéma
québécois des anndes 1980, note une constante dans la fagon dont les films® qu’il analyse
connotent tous, a divers degrés, certaines formes d’homosexualité qui seront selon lui
révélatrices de la capacité qu’ont les personnages (et par allégorie la nation qu’ils

représentent) d’entrer en rapport avec I’autre.

* Dans le méme ordre d’idée, Donato Totaro, a propos du Confessionnal, écrit: « Thematically the film is
not much of a stretch for a Québec film, centering on one of the constant themes in Québec cinema:
sibling-parent tension. In this case, as in many other important Québec films, the tension revolves around
an estranged father-son relationship » (par. 1).

3 Son analyse s’ intéresse aux films La béte lumineuse (Pierre Perreault, 1982), Au clair de la lune (André
Forcier, 1983), Sonatine (Micheline Lanctdt, 1984), Mario (Jean Beaudin, 1984), Visage Pdle (Claude
Gagnon, 1985), Anne Trister (Léa Pool, 1986) et Pouvoir intime (Yves Simoneau, 1986). Pour une lecture
plus approfondie du film de Claude Gagnon (Visage pdle) en rapport avec I’idée de I’Indien imaginaire et
le concept d’homosexualité symbolique, lire Thérien, « Indiens de celluloide »; et a propos de la
conceptualisation de I’altérité dans un registre familial, lire Thérien, « Sans objet ».
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Contrairement a « ’homosexualité réelle », ’homosexualité symbolique est ici
définie en tant qu’attitude « affective et instinctuelle » & partir de laquelle le sujet fixera
I’objet de son désir et de son attachement sexuel; ce qui lui permettra de définir sa
relation avec lui-méme, avec les autres, ainsi qu’avec le monde qui I’entoure :

Il s’agit fondamentalement dans 1"’homosexualité¢ symbolique, d’une érotisation

des rapports aux personnes du méme sexe, €rotisation qui devient le support de la

relation pere-fils, mere-fille ou éducateur-éduqué. Cette érotisation peut étre
intégrée tout normalement dans un comportement vraiment hétérosexuel ou
demeurer fixée sur la personne du méme sexe et alors donner naissance a une

homosexualité réelle (Thérien, « Cinéma québécois » 104).

Ici, le rapport a 1’altérité n’est rendu possible qu’a la condition qu’il s’inscrive dans un
rapport affectif qui permet la différentiation des sexes autour d’un noyau identitaire
commun d’ou il sera alors possible d’entrer en contact avec l’autre. La maturation
sexuelle passerait donc par un passage « normal » de 1’homosexualité symbolique
(Iattrait du méme) vers une « hétérosexualité vraie» dont 1’échec condamne a
I’isolement et au mensonge, c’est-a-dire a la fixation de I’homosexualité symbolique qui
devient homosexualité « réelle ».

Pour Thérien, « [s]i tous les films examinés font paraitre I’homosexualité dans
leur horizon, c’est [. . .] parce que pour les personnages, la relation parentale, la relation a
’autorité tant intellectuelle que sociale, n’existent pas ». Sans figure parentale stable qui
servirait d’autorité et qui garantirait, dans la résolution de I’(Edipe, 1’accession a ’autre,
le Québécois (par allégorie dans les films) reste fixé sur 1’objet de son désir initial : le
Meéme. L’enjeu sera alors « le choix entre I’enfermement sur soi qui implique une défaite
et le role du dominé ou le combat qui ne garantit pas la victoire » (113). Dans cette

logique, le refus des Québécois pour I'indépendance nationale (ou plutdt pour la

souveraineté-association), en 1980, serait, toujours selon Thérien, révélatrice de cette
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incapacité ou de cette fixation précedipienne qui rend le Québec incapable d’affirmer sa
victoire contre « la hiérarchie verticale du pouvoir » (111). L’indépendance du Québec,
associée a I’hétérosexualité véritable et a 1’accession a la maturité sexuelle, est alors
opposée a la dépendance et a I’inaboutissement identitaire d’une société qui reconnaitrait
« sagement » ses limites dans sa soumission & une autorité extérieure (113). N’ayant pas
« fait son choix » (lire « le bon choix ») au moment de négocier son homosexualité
symbolique, le Québécois s’inscrirait alors dans la reproduction du méme et dans
I'incapacité de s’affirmer et d’entrer en relation avec un autre. De son inaboutissement,
I’homosexualité symbolique deviendrait donc homosexualité véritable qui, dans les
termes de Lavigne, sera également fausse « puisqu’elle n’aura pas réussi a passer I’étape
de I’homosexualité symbolique et se sera emprisonnée dans le faux féminin impliquant
un retour narcissique sur soi » (Thérien, « cinéma québécois » 112).

L’une des principales critiques formulée a 1’égard d’une telle allégorisation de la
nation autour d’un systéme de parenté bien précis repose d’abord sur le fait que
I’homosexualité, méme si « symboliquement», n’y est définie (ou méme rendue
possible) que négativement. Dans un contexte de « crise » identitaire, 1’identité positive
sera alors accessible et énoncée a partir d’un nous qui est pris pour acquis, et qui
implique que 1’hétérosexualité détient le monopole de la différence, alors que I’anomalie
homosexuelle n’est réduite qu’a la reproduction du Méme et a un état de passivité. Dans
cette énonciation du discours identitaire non plus selon une norme de performativité,
mais plutot selon une rhétorique de 1’authenticité (entre mensonge et vérité, entre « faux
féminin » et hétérosexualité « vraie »), il ne reste de différence qu’entre les sexes.

Thérien semble alors prendre pour acquis que 1’épanouissement identitaire d’une
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collectivité n’est possible que dans I’indépendance politique, c’est-a-dire en fonction
d’une conception de la souveraineté qui suppose, en filigrane, que 1’identité individuelle
puisse se cristalliser ou se confondre dans une identité nationale fondée dans 1’imaginaire
autour d’une norme hétérocentrique qui en assure la reproduction.

A ce propos, la critique formulée par Robert Schwartzwald est particuliérement
cinglante. Dans un article ou il décrit ce qu’il considere comme « les éléments
homophobes® du discours identitaire au Québec », il souligne

[qu’]il est peut-Etre inévitable que le corps homosexuel, tellement invoqué pour

renforcer la « certitude » des notions de 1’identitaire fondées sur la stabilité des

échanges entre le méme et I’autre, ne puisse servir que par sa négativité; il ne sera
jamais une articulation polymorphe de son propre droit, mais plutét I’autre d’un
autre, hors-systéme, remettant en cause perpétuellement et de fagon hostile le

systtme’ (« (Homo)sexualité » 122).

Schwartzwald sera d’ailleurs trés sévere a ’endroit de Thérien et de Lavigne en ce qui

concerne  leur  « ‘essentialisation’ de I’homosexualité » (Schwartzwald,

® Certes, ce terme, « homophobie », est lourd de sens et ne devrait pas étre traité a la légére. Schwartzwald
est lui-méme trés prudent a ce propos et précise « [qu’]avec cette affirmation, il ne s’agit nullement de faire
le procés de la société québécoise quant a sa rolérance de I’homosexualité. A ce titre, il suffit de rappeler
que la loi québécoise empéchant la discrimination envers les homosexuels fut la premiére du genre a étre
adoptée en Amérique du Nord. Cependant, ni une loi ni I’absence relative de violence homophobe ne sont
en mesure de répondre aux inscriptions de I’homosexualité qui dépendent de ces représentations identitaires
plus profondes » (« (Homo)sexualité » 120). Pour en revenir a I’article de Thérien et & ses sources chez
Lavigne, il serait sans doute simpliste, et méme injuste, de réduire son argument a ce sobriquet
(« homophobie ») et de repousser ainsi notre critique du c6té d’une telle logique confrontationnelle. Il y a a
ce titre une distinction implicite, dans le texte de Thérien, entre le droit et I’intégrité des homosexuels en
tant qu’individus « de chair et d’os» et cette fagon toute symboliqgue qu’il a de traiter la figure de
I’homosexuel et la fagon dont elle est reproduite dans ce qu’il pergoit, a I’intérieur des films, comme la
manifestation d’un imaginaire national. Mon objectif est donc non pas de condamner intellectuellement Ia
démarche de Thérien, mais simplement de souligner ce que je pergois comme ses insuffisances et son
incapacité & penser la question identitaire hors d’un paradigme de filiation parentale hétéronormatif, et la
sexualité hors d’un systéme binaire qui, bien qu’imaginaire ou symbolique, « voudrait instaurer la primauté
exclusive de I’Identitaire du sujet-nation aux dépens des représentations d’un national articulé avec
Phétérogeéne » (Schwartzwald, « (Homo)sexualité » 145).

" D’autres auteurs, dans le champ des études cinématographiques, ont émis des critiques similaires en
reprenant notamment les propos de Schwartzwald. Je pense entre autres a Marshall, Quebec 129-130;
Marshall, « National Allegory » 273-278; et Dickinson 133-153; lire aussi I’article de Thomas Waugh

(« Negres blancs » 12-29), rédigé quelques années avant celui de Schwartzwald ; et enfin, dans un contexte
non pas que québécois mais aussi canadien, je référe le lecteur 8 Waugh, « Cinemas, Nations,

Masculinities » 8-44.
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« (Homo)sexualité » 138), qui devient pour eux la marque de « I’absence d’une maturité
phallique » (143). Ainsi, en ramenant toute la question identitaire au systéme de parenté
et a 'unicité du fopo qui permet d’entrer en contact avec l'autre selon un principe
hétérocentrique, I’homosexualité, en marge d’un régime identitaire hégémonique, est des
lors « dépourvue de toute autonomie en tant que pratique désirante » (145) et en tant que
pole positif et performatif d’identités.

Dans un article intitulé « Fear of Federasty », ou il s’intéresse également a la
récurrence des tropes homophobes dans le discours « phallo-nationaliste » québécois,
Schwartzwald élabore un argument similaire a 1’endroit du concept satyrique de
« fédéraste » (une conjonction des termes « pédéraste » et « fédéraliste »), tel que mis de
I’avant au Québec par certains discours nationalistes et anticolonialistes (plus
particuli¢rement dans la revue Parti pris). Associant ’homosexualité a I’idée d’imitation,
d’infantilisme, d’immaturité et d’inaboutissement (sexuel et identitaire), le corps queer
représente ici I’échec ou la déroute de I’itinéraire cedipien, et est associé au discours
colonial des « faux péres» de la nation (la bourgeoisie anglo-canadienne) et des
collaborateurs du régime (surtout le clergé, ces « péres en jupe » qui participent a
’asservissement et a la « féminisation » de ses fils).

Thomas Waugh émet des critique similaires a propos de 1’homophobie récurrente
dans la tradition anticléricale et nationaliste québécoises aprés la Révolution tranquille, et
dans la propension de son cinéma a établir « une équation entre I’accomplissement sexuel

et I’accomplissement national® » (« Négres blancs » 13). Il &erit :

8 Ace propos et en référence au Confessionnal, Sid Adilman, du Toronto Star, propose justement, a la suite
de Lepage lui-méme, de décoder cette surenchére de figures paternelles dans le film « as it applies equally
[. . .] to Quebec cinema in general and to Quebec’s political drive for manhood as a separate country ».
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le consensus nationaliste a renforcé la tradition du ‘placard’. Le mythe de la

collectivité nationale homogeéne, au centre du cinéma québécois des années 60,

supposait que les lesbiennes et les gais, ainsi que d’autres minorités comme les

autochtones et les immigrants, étaient a I’extérieur de cette collectivité’ (14).
D’ailleurs, Schwartzwald précise a ce sujet comment ce discours de « virilisation » de la
nation est mis en scéne autour ou en marge de la figure de I’Indien, cette « américanité
primitive » identifiée a la virilité du combat anticolonial contre la féminité frangaise et les
« faux péres » canadien-anglais (« Fear » 188). J’y reviendrai.

Parallélement a cette critique, c’est aussi le paradigme de la « crise » identitaire,
galvanisé dans le champ culturel au Québec depuis la Révolution tranquille, qu’il nous
faut aussi remettre en perspective. Comme 1’indique Patrick Imbert, « [l]a crise est

I’autorégulation du systéme dans les bornes acceptables au statu quo » (46). Prise dans

une rhétorique de 1’aliénation impliquant une obsession des Origines, cette idée

® Le film A4 tout prendre (1964) de Claude Jutra et la charge a la fois homophobe et xénophobe que Denys
Arcand, en 1964, adressa a son endroit (dans Parti pris), servira pour Waugh d’exemple privilégi¢ afin
d’illustrer et commenter cette homophobie qu’il pergoit au Québec dans certains discours nationalistes de
gauche. A propos de la relation de Claude (interprété par Jutra lui-méme) avec la belle Johanne (Harelle),
une québécoise d’origine haitienne, Arcand écrit : « Pourquoi Claude ne peut-il pas avoir de liaison valable
qu’avec cette étrange Johanne qu’il veut rendre plus étrange encore[?] Il y a pourtant des québécoises
‘quotidiennes’ autour de lui. [. . .] Ainsi, sur le plan cinématographique aussi bien que psychologique, A
Tout Prendre ne réussit pas a s’approcher dans la tendresse et la satisfaction des femmes du réel, du
quotidien. Et en cela le héros du film est comme bien des [Clanadiens[ ]frangais de trente ans, cultivés et
sensibles, a qui il faut systématiquement des femmes noires, jaunes ou rouges, en tout cas ‘étrangéres’ pour
connaitre des liaisons enivrantes. [1y a 13, me semble-t-il, un refus inconscient de coincider avec son moi
collectif, en méme temps qu’une soif inassouvissable de se parfaire dans une extériorité mythique qui tient
peut-étre a la situation globale de notre peuple ». Il poursuit plus loin : « Il est d’ailleurs remarquable que
Claude qui réclame pourtant sa liberté a grands cris tout le long du film, au moment ou ses difficultés
Iassaillent et ot il lui faut prendre une décision, ne songe qu’a chercher refuge auprés de sa mere et d’un
curé. Rien d’étonnant a ce qu’alors le film semble réclamer le droit & ’homosexualité. De toutes manieres,
notre littérature avec Jean-Charles Harvey, I’avait déja réclamé avant la derniere guerre. Rien de trés
nouveau ni de trés immoral 1a-dedans. La seule question est de savoir jusqu’a quel point I’homosexualité
est une forme solide d’activité sexuelle et de quelle maniére sa pratique pourrait étre liée a un état spécial
d’affirmation de soi-méme, compte tenu de notre contexte global d’existence en regard de I’expression
artistique. [. . .] [A] partir du moment ot les cinéastes auront oubli¢ leur maman pour déshabiller
sereinement leur voisine qui s’appellera Yvette Tremblay ou Yolande Beauchemin, en plein soleil et avec
un grand angulaire bien en foyer sur la caméra, a partir de ce moment 13, nous pourrons envisager comme
Jean Renoir un cinéma libre en méme temps que férocement national. Un cinéma de joie et de conquéte »
(96-97). A propos du film de Jutra et du commentaire d’ Arcand, lire Waugh, « Négres blancs » 13; Waugh,
« Fairy Tales » 102-25; et Marshall, Quebec 31-36; aussi, & propos du corps gueer dans les films de Jutra,
lire Waugh, « Claude Jutra ».
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consensuelle de « crise » suppose la possibilité (constamment rejetée en avant) d’une
conclusion (« narrative closure ») a la quéte identitaire. Ce qui présume l’existence
latente d’une identité stable (individuelle, nationale ou sexuelle) qui soit accessible,
identifiable et réalisable. Or, I’identitaire, nous I’avons vu au chapitre précédent, est
d’abord un objet stratégique et relationnel, gouverné par des objectifs et des volontés
(individuelles ou sociales) instables et souvent incompatibles, et dont la finalité n’existe
que dans son processus, ¢’est-a-dire dans un repositionnement constant et ponctuel face a
un « autre » qui est produit et reconnu comme tel. De sorte que I’identité, au terme de
relations de pouvoir se posant toujours sur de nouveaux objets, est en soi infinie et
infiniment instable, interminable, voire méme inaccessible. Elle ne renvoie jamais a une
Origine; elle n’existe plutdt qu’en ce qu’elle incarne, conceptuellement, une volonté
ponctuelle et individuelle de (se) savoir. Dans le champ culturel, cette volonté de savoir,
en tant qu’acte de lecture et d’écriture, suppose donc nécessairement — comme toute
formation ou énonciation de connaissances d’ailleurs — une violence qui tranche dans
I’imprévisibilité de notre expérience du monde sensible et de nos relations a autrui au
profit de catégories stables définies par un acte de sélection (et donc de disqualification et
de discrimination).

Ceci dit, il serait simpliste de postuler que le discours national(iste) au Québec,
dans son désir de cartographier et personnifier 1’identité collective autour d’une
normalisation de la sexualité « saine » et du systéme de filiation parental/national qui lui
est associé, ne constituerait & terme qu’un régime totalitaire de répression et d’effacement
de la marge et de sa différence. En effet, bien que 1’on puisse a juste titre définir

’allégorie nationale et sa sexualisation des rapports a la collectivité comme discours
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normatif, je m’intéresserai ici moins a son simple aspect restrictif qu’a sa fagon de
(re)produire les identités marginales et récalcitrantes au sein méme du territoire

imaginaire de la nation québécoise.

Colonialisme et érotisme du corps sauvage : The Adjuster

Comme je tenterai de le démontrer tout au long de mon analyse critique du film
de Lepage, c’est d’abord et avant tout par le biais de sa sexualité et de celle du
colonisateur que I’Indien entre dans le discours euro-américain. Et c’est son silence
historique et son absence physique qui permet a 1’imaginaire colonial de le « connaitre »,
de le cartographier et de parler a sa place; de le condamner d’un c6té, de le vénérer de
Pautre; bref, de 1’allégoriser et d’en faire symboliquement notre ennemi ou notre frére au
sein d’un discours de filiation nationale et patrimoniale.

Avant d’entrer de plein fouet dans I’analyse du personnage indien dans le film de
Lepage, je me permettrai d’abord un bref détour du c6té d’un autre film, soit The
Adjuster (1991), du canadien Atom Egoyan, qui nous permettra d’introduire de fagon
exemplaire cette érotisation du rapport & I’Indien dans la culture (post)coloniale
contemporaine'.

Dans The Adjuster, Noah (Elias Koteas), un expert en sinistre pour une
compagnie d’assurance, habite avec sa femme, son fils et sa belle-sceur dans la maison
témoin d’un développement domiciliaire abandonné, en banlieue de Toronto. Son travail

consiste & offrir sécurité (physique et financiere) et réconfort a des gens vulnérables,

victimes d’incendie, qu’il installe de fagon transitoire dans un motel, en attendant que

' Je tiens a remercier chaleureusement ma collégue et amie Charlotte Selb qui, la premiére, a porté 2 mon
intention cette parenté ou cette ressemblance, dans la représentation de I’Indien urbain moderne, entre le
film d’Egoyan et celui de Robert Lepage.
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leur soit rendues la quiétude et la stabilité d’un nouveau « chez-soi ». Or, le paternalisme
qui dicte et encadre 1’attitude empathique et protectrice que Noah développe a I’égard de
ses clients et clientes se confond, tout au long du film, & un désir sexuel mutuel et a sa
consommation dans ce motel que Karen Wall, dans un article sur le film d’Egoyan, décrit
comme un « territoire d’illusion domestique » (134). La chambre du motel sert alors
d’espace allégorique a une domesticité idéalisée et mise au service de la volonté de
puissance du donateur/protecteur.
Cette érotisation du rapport entre le pourvoyeur de biens et services et la
« victime » passive qui en regoit les fruits est en tout point semblable a la relation de
pouvoir qui s’inscrit entre colonisateur et colonisé dans un régime colonial impérial. A ce
propos, Ali Behdad compare le colonialisme & un « érotisme de la dissolution ». C’est-a-
dire que le colonialisme chercherait & dissoudre la différence entre le sujet colonial et le
colonisateur et a produire entre leurs identités divergentes un sentiment ou une
impression de continuité. Il écrit :
Dissolution can be achieved either through a cold-blooded militarism —
discipline, torture, and pain — or through a benevolence and humanism that
embodies pleasure, desire, sexuality. [. . .] Both sides of imperial rule involve a
violent binarism between the colonizer, who assumes the active role of
sacrificing, and the colonized, who is forced into the position of passivity, as the
sacrificed (203).
Le colonialiste « humaniste » ou « bienveillant », contrairement a son alter ego
militariste, se pose alors comme le guérisseur des marques de violence laissées sur le
corps meurtri et passif de la « victime » du colonialisme. Mais dans chacun des cas,
I’objectif — c’est-a-dire la dissolution des identités dans le corps actif du colonisateur —

est le méme, et la direction du pouvoir est pensé de fagon linéaire et unidirectionnelle.

Autrement dit, I’exercice colonial, aussi bien dans sa version militariste que dans sa
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version humaniste, participe d’une méme jouissance qui s’inscrit dans une relation de
pouvoir qui pose 1’autre comme sujet passif.

Dans le méme ordre d’idée, comme ’indique Wall & propos de The Adjuster :
« Power over vulnerable people becomes power over their recovery of a sense of place »
(136). C’est ainsi qu’en tant que donateur bienveillant, Noah cherche clairement a exercer
une certaine forme de domination et de contréle a I’intérieur de la relation de pouvoir
qu’il entretient avec ses clients. Toutefois, lorsque sa maison lui est réquisitionnée pour
un tournage (factice) de film, Noah, forcé de s’installer lui aussi au motel, souffre dés lors
d’un évident malaise alors que les sinistrés reconnaissants proposent a leur tour de
« prendre soin» de lui. De donateur, il devient donataire et perd du coup cette
irrépressible pulsion, bref cette volonté¢ de puissance, qui appartient au donateur
bienveillant.

A ce titre, ce qui m’intéresse particuliérement dans ce film est la relation de
donateur/donataire que Noah entretient avec I’Indien. Dés le début du film, une filiation
imaginaire est assumée entre Noah et I’Indien chasseur-protecteur. Noah, arc et fleches a
la main et debout au milieu de la plaine artificielle de cette banlieue déserte, entend son
fils lui demander, par ’entremise d’Hera (Arsinée Khanjian), sa femme, s’il est un
Indien. « What if I say yes? », répond-il. « He’ll believe you ». Noah incarne ici deux
roles qui se dissolvent ensemble : celui du colon pourvoyant un logis (virtuel) pour lui et
sa famille sur un terrain vidé et déboisé, « a manufactured wilderness » (Wall 130), et
celui, tout aussi imaginaire, de 1’Indien romantique et primitif, le chasseur-protecteur

idéalisé par I’humanisme colonial.
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Cette relation avec I’Indien est plus tard rendue explicite lorsque Noah visite un
couple gai, formé d’un jeune anglo-canadien blanc et d’un Amérindien, dont la maison a
été détruite par un incendie. Noah et le jeune homme blanc, chétif et dévasté, regardent
ensemble des photographies du jeune couple, prises & I’intérieur de leur maison, afin de
pouvoir définir la valeur strictement monétaire du « chez-soi » disparu. Le jeune Indien,
silencieux et « dissout » — c’est-a-dire hors foyer, a 1’arriére-plan —, est explicitement
mis a I’écart et exclu de cette discussion qui s’inscrit dans une logique économique
rationnelle/occidentale a laquelle il ne participe pas, si ce n’est que par un rire étouffé,
mélange de sarcasme et de mépris, qu’il lance vers Noah pour faire écho a la vanité de
son entreprise de quantification de la vie domestique et affective du jeune homme. C’est
a ce moment que 1’Indien se voit offrir un cadre — un gros plan —, qui I’inscrit dans
’alternance (maintenant tripartite) du champ/contre-champ, et donc dans le processus
d’échange et de négociation entre les différents partis. [ILLUSTRATION 2]. Toutefois, la
monnaie d’échange de I’Indien n’est pas matérielle/monétaire, elle est, on s’en doute,
érotique. Et son regard, exprimant un entre-deux entre défiance et séduction (ou
prédation), détone violemment de la passivité et du profond accablement qu’exprime son

11
amoureux blanc .

' Selon le commentaire audio enregistré par Egoyan lui-méme pour accompagner I’édition DVD de son
film, le jeune Indien serait en fait attiré, peut-étre méme excité, par le pouvoir que représente et projette
Noah. Noah, en effet connait la valeur monétaire des choses, et jouit donc d’un certain pouvoir car il
détient, en somme, un monopole sur le langage, le discours.
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ILLUSTRATION 2

L’Indien retourne plus tard, seul, rencontrer Noah pour lui montrer d’autres
photographies. Peu révélatrices du décor et des biens immobiliers qui, eux, serviraient
’analyse économique/matérielle de Noah, ces photographies ne montrent que le corps nu,
érotisé et esthétisé, du jeune Indien. Enfin, vers la fin du film, ¢’est sans surprise que 1’on
constate que cette relation de pouvoir, axée sur une économie du désir érotique entre le
pourvoyeur désirant et 1’objet passif de son désir, se solde par la consommation de la
relation (homo)sexuelle : Noah, debout, observe alors son jeune amant, couché, nu et
immobile sur le lit de la chambre du motel, imitant avec exactitude la posture qu’il

prenait sur la photo (ILLUSTRATION 3).
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ILLUSTRATION 3

Ce qui est également révélateur, et ce, autant dans le film d’Egoyan que dans celui
de Lepage, c’est que I'Indien dont il est ici question n’est pas 1’Indien traditionnel, ou
bien I’Indien des réserves, mais bien I’Indien « intégré » et « moderne », adoptant le
mode de vie des blancs, tout en continuant de « jouer a I’Indien » pour eux. Or, I'Indien
« intégré » a la société occidentale moderne est silencieux. Ou bien il ne parle pas le bon
langage, ou bien il ne parle du tout. En somme, il ne posséde pas le pouvoir que confére a
I’homme blanc la parole et le discours. En contrepartie, I’Indien n’a de langage que
sexuel. Sa présence n’est qu’érotique et représentationnelle. I1 ne communique que par le
signe et le geste de sa nudité primordiale qui, seule, séduit et intéresse le colonisateur. Si
bien que Noah, qui observe le corps nu de I’Indien qu’il a « eu », I’observe en ce qu’il
reproduit la posture, le geste photographique érotique/exotique qu’il assume a I’intérieur

d’un processus d’échange d’abord articulé en fonction de celui qui parle et regarde.

De la nudité primordiale de I’Indien
Cette posture n’est bien sfir pas nouvelle et n’est pas spécifique au discours
québécois et canadien contemporain. L’érotisation du corps et du geste « sauvage » et la

sexualisation des rapports coloniaux font partie de la littérature occidentale depuis
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Hérodote, voire méme, dans le mythe et la religion, depuis la Genese. Dans le contexte de
la conquéte de I’Amérique par les puissances impériales européennes, la nudité du
« sauvage » est rendue explicite et occupe presque tout le champ du discours et de la
représentation des peuples indigenes dans les écrits et les récits de voyage des
explorateurs. A ce titre, ’une des premiéres entrées du journal de Christophe Colomb,
juste aprés que son équipage a abordé pour la premicre fois, en octobre 1492, les
populations autochtones d’Amérique centrale, résume et introduit en une courte phrase
tout le champ épistémologique qui permettra a ses contemporains de comprendre et de
penser I’Indien : « Alors ils virent des gens nus... » (cité dans Todorov 48).

Ainsi, comme I’explique Daniel Defert, c’est par sa nudité que ce monde
nouvellement découvert peut étre dit « nouveau », et c’est aussi cette nudité qui servira a
décrire les peuples qui y habitent. Ce qui enflammera, il va sans dire, I’imagination
coloniale dés la fin du 15° siécle! D’un autre coté, cette nudité rend aussi ces peuples
irreprésentables dans la mesure ou « le signifi¢ imaginaire de leur nudité » 1’emporte sur
toute autre description, « occupe [. . .] tout le champ du discours » (10) et les rend
« indiscernable[s] dans I’universelle variation sociale » (15). Nus et de la sorte pergus
comme étant fondamentalement pauvres et dépouillés de toute culture (le vétement
servant ici @ mesurer les rites, coutumes et traditions d’un peuple a I’intérieur d’un ordre
ethnographique hiérarchique'?), le corps sauvage des indigénes d’Amérique signe
d’entrée de jeu sa différence. Son corps en mouvement, gesticulant, devra donc étre
immobilisé, systématisé et fixé dans un passé-présent narratif stable afin d’étre assujetti a

la discipline coloniale et a son régime de savoir. Comme I’indique Marie-Christine

'2 A propos de la nudité et/ou de la pauvreté des indigénes comme signe de leur état de culture (ou comme
signe de leur absence de culture), lire Todorov 48-50; Gagnon et Petel chap. 3 et 4; et Thérien, « spectacle
sauvage » 19-35.
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Gomez-Géraud : « Le récit est le lieu de production de gestes en série » (184). C’est donc
par sa mise en récit que le corps sauvage se voit assigné un habitus social qui permet sa
consommation visuelle et discursive, et qui tend alors a la typologie et au stéréotype
(Defert 16). 11 s’agit donc de quadriller et d’organiser les corps sauvages en fypes sociaux
et en gestes arrétés dans le temps, offerts de fagon transparente a la description
ethnographique (en tant qu’objet de savoir, et donc en tant qu’objet connaissable).

Le stéréotype de I’Indien nu et dansant que décrit Gomez-Géraud est alors rendu
possible par 1’organisation de la gestuelle sauvage en séries de gestes discriminés et
isolés les uns des autres. Contre 1’homo faber européen qui use d’ingénierie afin de
transformer la nature a ses fins, ’imaginaire colonial oppose 1’Indien dansant, cet homme
du gaspillage qui, par ses gesticulations, dépense ses énergies de fagon contreproductive.
Per¢ue comme vaine et improductive, la danse peut toutefois devenir spectacle, ce qui lui
préte alors sens et fonction. Et pour 1’homo economicus, elle peut méme devenir monnaie
d’échange (Gomez-Géraud 186-187). Ainsi :

La description du geste de 1'Indien peut donc bien avoir des visées

ethnographiques, ses retombées n’en sont pas moins idéologiques, puisqu'il ne

s'agit pas tant de reproduire le geste que de produire du geste. Inventer un Indien
capable de servir et d'aider les projets de conquéte et d'établissement, voila I'enjeu
primordial de la perception du geste sauvage. Enfermé dans le discours des
voyageurs, le geste indien subit des réductions, s'anémie en stéréotype mais regoit
la grace par imposition d'un sens, et tout cela au bon plaisir de 1'idéologie qui,

avec de l'irréductible, a su faire de 'utile (191).

De I'Indien nu et dansant des Ecrits de la Nouvelle-France et des journaux et
récits de voyage de Colomb et de Las Casas, il n’y a désormais qu’un pas a franchir afin
d’arriver jusqu’a la figure filmique contemporaine de Moose, le strip-teaser. Il ne

faudrait pas pour autant présumer d’une identité exacte entre le discours de la

Renaissance sur I’homme sauvage et sur le Nouveau Monde, et celui, contemporain,
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portant sur les peuples autochtones au Québec et au Canada. En effet, le champ
épistémologique qui gére les conditions de possibilité de la représentation du « sauvage »
évolue en méme temps que ses formes et expressions varient, se multiplient et se
transforment d’un siecle a I’autre et d’un contexte politique et géographique a un autre.
Par contre, il est sans doute exact d’affirmer que, malgré 1'imprévisibilit¢ de ses
manifestations, la logique coloniale qui gere et génére 1’écriture et la perpétuation du

stéréotype contemporain de I’Indien demeurent, historiquement, sensiblement la méme.

Déshabiller ’Indien d’a c6té : Moose

Avant d’entrer de plein pied dans l’analyse du film de Lepage, revenons
briévement sur ce qui a été dit précédemment a propos de The Adjuster. J’ affirmais alors
que le seul corps masculin ouvertement sexualisé¢ dans le film était celui de 1’Indien,
quasi muet, dont le corps, la présence et le regard servaient un régime représentationnel
saturé par 1’attraction (homo)érotique suscitée directement par sa nudité primordiale. De
méme, dans la séquence onirique qui, dans Le Confessionnal, sert d’interlude ou de
« pont » narratif au film, « I’'Indien dormant », par sa sensualité, fait directement écho a
sa présence scénique : celle de « I’Indien dansant ».

Une breve description de cette s€équence s’impose. Alors qu’il s’appréte a tatouer
I’épaule de Pierre, Moose, sentant un train s’approcher, interrompt son travail afin
d’éviter les turbulences. Dés lors, c’est le temps qui s’arréte et se met en spectacle. La
porte de la chambre du motel s’ouvre et laisse entrer une bouffée de vent accompagnée
d’une lumiére violette qui baigne alors toute la piéce et caresse, dans le plan suivant, les

corps dormants de Manon et de son fils, de Pierre et de Marc, et enfin de Moose. Dans la
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« tranquillité » du sommeil et de la nuit, comme le rappelle la chanson de Depeche Mode
(« Waiting for the Night ») qui accompagne cette séquence, le drame fait une pause : la
mére et son enfant, sur le canapé-lit, s’enlacent avec tendresse; les deux hommes/fréres,
sur le lit, se bordent affectueusement dans un geste protecteur; enfin, Moose, au milieu,
est couché non pas sur un lit, mais directement sur le sol, alors que son torse nu, lisse et
imberbe, est caressé par le vent et la lumicre diffuse. Bref, entre ces deux images de
tendresse et de sécurité, de protection et de filiation désexualisée, on découvre Moose,
seul, la chemise ouverte et une main fermement logée dans son pantalon [ILLUSTRATION
4]. Sa présence marginale est alors explicitement marquée — tout comme sur les photos

que I’Indien de The Adjuster tendait 8 Noah — d’une aura de sensualité qui, elle, est bel

et bien sexualisée.

ILLUSTRATION 4

A ce titre, I'argument d’Elizabeth Bird, & propos de la représentation des
Amérindiens dans les médias et la culture populaire nord-américaine, est particuliérement

éclairant. Elle écrit;

Whereas the African-American male has been stereotyped exclusively as a sexual
predator (at least until very recently), an important dimension of the

objectification of the Indian male has long been an acknowledgement of his erotic
appeal, even if that appeal is forbidden. [. . .] As long as Indians were not a threat,
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their physical beauty was often admired and their « innocent » enjoyment of their
nakedness was even envied (68).

Ainsi, lorsque, a partir de la fin du 19° siécle, les tensions entre colonisateurs et
autochtones commencent & se résorber en Amérique (particuliérement aux Etats-Unis
aprés les guerres indiennes), I’Indien « méle », qui n’est plus alors per¢u uniquement
comme « probléme politique », peut enfin (re)devenir pour ’homme blanc un objet de
désir. Son corps peut alors étre représenté en ce qu’il est a la fois disponible et exposé au
regard colonial masculin, et ce, comme seul le corps de la femme blanche, et jamais celui
de ’homme, pouvait jusqu’alors I’étre (Bird 69). Or, cet Indien érotique, apparaissant
autant dans la littérature romantique et les feuilletons féminins que dans le fantasme
masculin du retour a la nature et a la sauvagerie, est d’abord et avant tout un Indien
absent ou en voie de le devenir. Il est le guerrier déchu, incarnant dans ses traits la fin de
sa race, « the vanishing Indian'’ » (70). Icone de la contre-culture américaine, et ce,
jusqu’aux années 1990 et au-del, il est placé et fixé dans un temps historique mort,
dans une tradition homogéne disparue, hors du temps, et surtout hors de la modernité :

What these romantic young Indian men have in common is relative
powerlessness. They are physically strong, of course, but structurally impotent.

" A propos du « vanishing Indian », lire aussi Francis chap. 2.

1 Cette idéalisation romantique du sauvage évanescent, ¢’est-a-dire du vieux sage ou bien du jeune guerrier
intempestif, noble et insoumis, qui tous deux servent de miroir a la corruption de la société occidentale
américaine moderne — révélant ainsi une authenticité perdue—, constitue toujours, en effet, une figure
récurrente dans la culture populaire nord-américaine, notamment & Hollywood. Pensons par exemple a un
film comme Legends of the Fall (E. Zwick, 1994), qui associe I’intempérance sauvage et passionnelle de
Tristan, le personnage interprété par Brad Pitt, & la parole du vieux sage Indien. Je pense aussi aux films de
Terrence Malick, plus particuliérement The Thin Red Line (1998) et The New World (2005), qui opposent
de facon explicite un ethos indigeéne, associé a la nature, a la violence génocidaire et fratricide de la culture
euro-américaine. La figure du vieux sage apparait aussi a de multiples reprises et en fonction de schémes
similaires dans les films d’Oliver Stone, notamment dans Natural Born Killers (1994), mais surtout dans
The Doors (1991), ol cette parenté imaginaire, cultivée par Jim Morrison lui-méme, envers le vieux
patriarche autochtone et « dansant », pousse le stéréotype aux limites du ridicule. (Je remercie a ce titre
mon ami et collégue Bruno Dequen qui m’a fait découvrir le film d’Oliver Stone.) J*aborderai plus loin
dans ce chapitre la fagon dont cette association entre I’homme blanc euro-américain et I’Indien évanescent
s’inscrit, au Québec, dans un registre de victimisation coloniale ot I’Indien est allégoriquement intégré a un
discours de filiation patrimoniale.
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Constantly, they represent a dying culture, even when not dying themselves, as
they are loved by more powerful white women or serve as the sidekick for more
powerful white men. They evoke admiration and pity, but they are not a threat.

This, especially in the past, was the key to being able to view them as exposed,

naked, and objectified, in a way that white men could not be viewed (75).

Dans les films d’Egoyan et de Lepage, 1’« intégration » de 1’Indien a la modernité
urbaine occidentale passe aussi par sa représentation a travers ce paradigme sauvage ou
cette nostalgie primitiviste, tels qu’imaginés par I’humanisme colonial de la culture
blanche dominante. Et c’est cette relation de pouvoir, opérante dans le discours et
I’imaginaire colonial, que chacun de ces films rend explicite. Dans chaque cas, I’Indien
est imaginé avant ou afin d’étre intégré. En jouant a I’Indien, il joue donc a étre
représenté, ou plus précisément a servir la représentation blanche du jeune guerrier
indien. Et chaque fois il s’inscrit dans un régime scopique ou il est avant tout I’objet d’un
regard exclusivement méle. D’un c6té, sur les premi¢res photographies qu’observent
Noah, il représente, au sein des convives (males) rassemblés, 1’érotisme exotique de
I’ethnicité autochtone; de 1’autre, dans 1’atmosphére virile et machiste du bar de strip-
tease de Charny, il évoque I’attraction d’une sexualité primitive et exotique dont la
puissance homoérotique est détournée par sa « castration » scénique.

Moose fait cinq apparitions dans Le Confessionnal: la premiere, dans le bar de
Charny, lors du spectacle de strip-tease avec Manon; la deuxiéme, en continuation de la
premiére, dans la chambre du motel (encore un motel, ce lieu de passage, théatre de
domesticité), alors que Marc lui demande de tatouer sur I’épaule de son frére ivre mort le
pictogramme chinois de leur nom de famille; la troisiéme, le lendemain, alors qu’il

nourrit les phoques avec Marc a 1’Aquarium de Québec (avant d’étre arrété par les

gardiens puis amené au poste de police de Sainte-Foy); la quatriéme, lorsque Marc, avant
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de quitter pour le Japon, demande & Moose de donner son blouson de cuir a son frére
Pierre; puis la cinquiéme et derniere, vers la fin du film, ol on le voit, avec Manon, saluer
les clients du bar peu aprés leur prestation scénique. Moose sert donc deux fonctions
principales dans le film : d’abord, celle d’objet sexualisé du regard (male), tel que nous
venons de le décrire, et ensuite, celle de médiateur ou de passeur entre Marc et Pierre. Je
m’attarderai d’abord a la premiére de ces deux fonctions a travers I’analyse du spectacle
de strip-tease.

D’entrée de jeu, cette séquence vient marquer visuellement le silence et
I’anonymat de Moose, qu’on ne voit que de dos tout au long de sa performance scénique.
La séquence débute lorsque Pierre, depuis la gauche, entre dans le cadre, a 1’arriére-plan.
Le chétif Pierre, au centre, contraste visiblement au sein de cette petite foule de
campagnards et de banlieusards aux allures trés « virilement » connotées et appuyées
(c’est le moins que I’on puisse dire!). Il marque d’ailleurs sa maladresse lorsqu’il
trébuche en tentant de s’asseoir sur I’une des chaises du bar. Moose, lui, est bien campé
sur scene, les pied et les bras écartés et montrant son dos et ses fesses au public rassemblé
autour de quelques bieres. Ses jambes sont solidement postées sur une peau de béte et ses
bras agrippent fermement la barre d’un trapéze. Devant lui et faisant face au public,
Manon, elle aussi accrochée au trapéze et serrant ses cuisses contre 1’abdomen de Moose,
domine manifestement ce dernier et, plantée au-dessus de lui, elle fixe du regard les
spectateurs tout en retirant violemment son soutien-gorge. Elle glisse ensuite vers le bas,
sur la peau de béte, rampant entre les jambes de Moose qui, cadré des fesses jusqu’aux
mollets, garde la méme position de soumission. Manon sort alors un poignard qu’elle

prend soin de bien montrer au public; puis, agrippant d’une main les fesses de son acolyte
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et brandissant I’arme de D’autre, elle feint de Iui asséner un coup brutal aux parties
génitales, alors que Moose, sous les sifflements et applaudissements du public, disparait

d’un geste acrobatique en remontant les jambes vers le haut du trapéze (et donc hors du

cadre) [ILLUSTRATION 5].

ILLUSTRATION 5
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Embleme de I’Amérique nue et sauvage, Moose, anonyme et sans visage, sert
principalement ici & appuyer la performance scénique de la femme blanche. Loin du bon
sauvage rousseauiste, nous sommes ici dans le territoire du sauvage ignoble, dans le
fantasme de la captivité et de la sexualité primitive, ostentatoire et animale. Si,
historiquement, les récits et fantaisies d’enlévements faisaient de la femme blanche la
captive de 1’Indien menagant, sombre et sexuellement actif'’, la version méle du fantasme
fait ici de l'insubordination (sexuelle) du sauvage 1’objet de la captivité et de la
soumission, et de la femme exotique et mystérieuse le pole actif de la narration et de la
punition.

A ce titre, et contrairement 4 I’Indien d’Egoyan, qui se laissait représenter comme
objet de désir a l’intérieur d’un rapport de séduction explicitement et ouvertement
homosexuel, Moose, lui, appartient a un récit érotique hétérosexuel, au sein duquel il se
présente en tant que proie ou « victime » de cette nouvelle Salomé d’ Amérique. Ainsi, ce
n’est pas n’importe quelle femme blanche qui émascule 1’Indien. En effet, le personnage
scénique de Manon se drape des traits et de 1’accoutrement que ’on confére au
stéréotype de la squaw : celui de la femme indienne sexualisée et brutale, maitresse ou
amante de ’homme blanc autant que de I’Indien, qui est redoublé ici du fantasme de la
femme fatale et de sa primitive violence castratrice (tout comme chez Beardsley et les
peintres symbolistes), alliant de la sorte fascination morbide, idéalisation érotique et
terreur misogyne.

Le stéréotype de la squaw est décrit par Elizabeth Bird comme ’autre visage,

vaniteux, sauvage, inhumain et sexuellement inassouvissable, de la belle Pocahontas, la

' A propos des récits d’enlévement et de captivité de la femme blanche par I’Indien, lire Bird 66-7.
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vertueuse princesse indienne qui assistait son vaillant amoureux colonial blanc dans ses
efforts pour surmonter la sauvagerie et la brutalité de ses compatriotes indigenes. Comme
la femme blanche (également strip-teaseuse) du film de Gilles Carle (La mort d’'un
biicheron, 1973), dont le personnage scénique incarnait dramatiquement et indirectement
I’intempérance sexuelle et animale de la femme sauvage, la référence a 1’indianité, dans
le cas de Manon, est cette fois explicite, elle qui est bardée de plumes et accroupie,
prédatrice, sur une peau de béte. Toutefois, le subversif pouvoir d’insoumission et de
violence sexuelle qu’exerce cette derniére sera minimisé par sa position bien précise dans
la hiérarchie de 1’échange (échange de regard et échange d’argent) entre 1’espace
scénique qu’elle occupe et celui du regardant/client. Ainsi, a I’intérieur de cette violente
mise en scéne de prédation hétérosexuelle, la sexualité de Manon et de Moose est vite
rendue inoffensive. D’abord consommé sexuellement, Moose, soumis et impuissant, est
castré, c’est-a-dire que de personnage en apparence passif, il est rendu doublement
impuissant par sa castration aussi bien symbolique que physique. Les hommes du bar
assistent donc non pas a la séduction ou a ’idéalisation de son corps sauvage, mais plutdt
a son inverse : a son humiliation, sa servitude et son chatiment, qu’ils « commanditent »
(ils paient) pour assouvir la positivité de leur propre désir. Enfin, le pouvoir de séduction
exercé par Manon sur I’homme/client est bien vite récupéré dans 1’isoloir/confessionnal
ot les pdles de la relation de pouvoir sont renégociés.

En effet, Manon, aprés sa performance scénique, est appelée au « Confessionnal
no 2 », soit I’isoloir de strip-tease qui sert ici de prolongement au confessionnal religieux
de 1952. Les deux espaces assurent d’ailleurs une méme fonction : la surveillance et la

discipline de la sexualité féminine. La logique est ici la méme que celle qui était mise en
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scéne lors du spectacle érotique avec Moose : celle de la personnification du fantasme,
impossible car inassouvissable, du Maitre et de 1’Esclave — ¢’est-a-dire une conception
utopique de la relation de pouvoir qui s’exercerait de fagon totale et unilatérale, sans
statique. Ainsi, entre les jambes de Manon, la menace n’est plus arme « blanche »,
poignard ou autre artillerie phallique. La menace s’incarne maintenant dans le langage,
soit dans I’appropriation désespérée de ce mot, « POWER », écrit en grosses lettres sur le
T-shirt du voyeur de I’isoloir qui, dans le fantasme, s’autoproclame Maitre du discours
[ILLUSTRATION 6]. D’ailleurs, 1’absence de langage constitue un autre élément qui associe
Moose, I’Indien, a Manon, la squaw blanche. Car bien qu’ils savent tous les deux parler,
chacun, par leur mauvais usage de la langue, s’exclut d’emblée de la culture
hégémonique et se présente comme « autre » : d’un c6té, Moose maitrise la « mauvaise »
langue (I’anglais), de [’autre, Manon, qui se tatoue sur la main, avec une faute
d’orthographe, le surnom frangais (« Sourie ») que lui ont donné ses collégues

anglophones, fait I’étalage d’une maitrise déficiente de la langue officielle (le francais)'®.

La séquence d’audition (en anglais) des jeunes filles, en 1952, devant Alfred Hitchcock et son assistante,
pour le tournage d’/ Confess, illustre bien comment le contrdle du (ou d’un) langage détermine la direction
du pouvoir, ou du moins sa balance entre le sujet colonial — celui, atavique, du Québec imaginaire
d’Hitchcock —, et celui qui a les moyens (technologiques et langagiers) de la représentation. A ce titre,
Massicotte, le prétre défroqué devenu diplomate canadien, se démarque justement du reste de sa
congrégation, dés 1952, par sa maitrise de I’anglais (alors qu’il sert d’interpréte auprés du diocése pour
Passistante d’Hitchcock).
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ILLUSTRATION 6

Ainsi, cette intempestive sexualité sauvage, en ce qu’elle est narrée, disciplinée et
consommeée dans et par le langage et le régime représentationnel ahistorique imaginés par
le discours colonial, ne sert en fin de compte que de simple commodité pour la culture
hétéronormative dominante. Par la fagon dont elle image-ine leur indianité, cette culture
vient légitimer 1’échelle de valeur ethnographique qu’elle projette sur ’altérité qu’elle
tente d’intégrer ou d’exclure physiquement ou symboliquement. Certes, la femme
(phallique) est ici celle qui tient le couteau et qui dés lors, pourrions-nous dire, détient
symboliquement le pouvoir. Or, sa construction scénique, en tant que sujet colonial
sexuellement connoté, indique bien qui, en bout de ligne, est maitre du langage et de
I’échange dans le régime représentationnel a I’intérieur duquel elle parle et danse.

Est-ce dire pour autant que I’autochtone (ou la femme blanche) qui accepte de

« jouer a I’Indien » puisse étre défini comme simple « victime » ou collaborateur passif
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dans 1’économie binaire des jeux de pouvoir coloniaux et de leur vocabulaire'’? Comme
I’explique Louis Owen, I’Indien nord-américain, s’il veut accéder au langage et étre
entendu, doit souvent accepter de son plein gré de porter et d’assumer le masque que lui
tend I’homme blanc, soit celui d’une étrangeté familiére ou d’un exotisme controlé
(« managed exoticism ») (17-18). A ce propos, Julia Kristeva explique que cette
« soumission » volontaire « renforce 1’étranger dans son masque », c’est-a-dire dans
cette « seconde personnalité impassible », cette « peau anesthésiée dont il s’enrobe pour
se procurer une cachette » (16). Ainsi devrions-nous parler moins d’une « soumission »
que d’une forme d’esquive ou d’exploitation positive et délibérée du faux-semblants.
Toutefois, cette idée de « faux-semblant » ne renvoie pas ici & une authenticité perdue,
mais plutdt a I’exploitation stratégique de la rhétorique de I’authenticité, Comme
I’indique Philip J. Deloria, « The authentic [. . .] is a culturally constructed category
created in opposition to a perceived state of inauthenticity. [. . .] Because those seeking
authenticity have already defined their own state as inauthentic, they easily locate
authenticity in the figure of an Other » (101). D¢s lors, « If being a survivor of the pure,
primitive old days meant authenticity, and if in turn that meant cultural power that might
be translated to social ends, it made sense for a Seneca man to put on a Plains headdress,

white America’s marker of that archaic brand of authority » (189).

" Dans Experimental Ethnography, Catherine Russell explique par exemple comment la circulation et la
réappropriation d’un film comme Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922) par les communautés Inuit
suggere que si le paradigme sauvage, tel qu’embrassé par le film, constitue certainement, en tant que
discours colonial, I’allégorie ethnographique d’une communauté homogeéne vivant hors de histoire, cette
allégorie peut aussi servir la préservation d’utopies culturelles et mémorielles d’une certaine valeur
historique pour les communautés autochtones. Russell écrit : « Despite the imperialist paradigms in which
these silent ethnographic films [Nanook and In the Land of the War Canoes (Edward Curtis, 1914)] were
made, native viewers need to be credited with the ability to read against the grain of colonialism. In the
attempts of native communities to maintain cultural identity through traditional languages and activities,
the films offer a unique image of the previous generation’s attempt to do exactly the same thing » (113).
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Ainsi, comme je I’ai suggéré précédemment, les relations de pouvoir qui existent
entre colonisateur et colonis¢ — mais aussi entre le colonisé et 1’image qui lui est
renvoyée de lui-méme a ’intérieur de la culture dominante — ne sont possibles, pour
reprendre la terminologie foucaldienne, qu’en ce qu’elles sont relationnelles. C’est-a-dire
que les relations de pouvoir s’exercent « pour une part extrémement importante a travers
la production et I’échange de signes » entre des « ‘sujets libres’ » (Foucault, « sujet »
1055-56). Ce qui distingue alors I’esclavage du rapport de pouvoir colonial, c’est que
méme si les moyens de résistance offerts d’un cdté comme de 1’autre sont généralement
inégaux et, le plus souvent, a I’avantage du colonisateur, 1’exercice du pouvoir colonial
opere tout de méme sur des sujets individuels ou collectifs « qui ont devant eux un champ
de possibilité ou plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de
comportement peuvent prendre place » (1056). Ce qui sera alors intéressant d’observer,
ce sont les conditions et les moyens offerts a ’Indien, dans le film de Lepage, pour qu’il
puisse transformer les relations de pouvoir qui gouvernent sa parole, son identité et son
utilisation dans 1’allégorie nationale et/ou le roman familial'® qui le représente.

Or, si Moose tire assurément un certain profit pécuniaire en acceptant de porter le
masque qu’on lui tend, le film lui procure-t-il pour autant les outils nécessaires pour qu’il
puisse renégocier le rapport d’échange qu’il entretient avec ses « créanciers »? Cette
créance le lie d’abord a Pierre et & Marc, qui trouveront dans I’Indien un certain refuge

identitaire; ensuite, aux clients du bar, qui, par allégorie, renvoient au régime discursif et

'* J’emprunte cette idée de « roman familial » 4 Heinz Weinmann qui, tout comme Gilles Thérien, exploite
un systéme de filiation parentale inspiré par la psychanalyse afin de construire sa lecture allégorique du
cinéma et de la culture québécoise. Lire Weinmann, Cinéma de ['imaginaire québécois; aussi Weinmann,
Du Canada au Québec.
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représentationnel mis de 1’avant par le savoir colonial dans sa fagon de penser, connaitre
et discipliner le corps sauvage.

D’ailleurs, n’y a-t-il pas quelque chose de problématique dans cette constatation
que chez Lepage (tout comme chez Egoyan), seuls les corps de la femme et celui de
I’homme « sauvage » ou « queer » (ou les deux a la fois) peuvent étre érotisés? Il
demeure intéressant toutefois de constater comment le film, plutdt que de simplement
reproduire cet Indien imaginaire et érotique, s’intéresse aussi & sa mise en sceéne et a aux
stratégies d’énonciation mises en place pour le dire et le montrer. Autrement dit, Lepage
s’efforce d’illustrer explicitement la relation de pouvoir afférente a cette €rotisation et
cette spectacularisation de 1’autochtone dans le discours colonial. Par contre, jamais
I’Indien ne se voit pour autant offrir une voix qui lui appartienne et avec laquelle il puisse
servir a autre chose que d’étre un simple signifiant dans I’allégorisation des discours
identitaires nationaux dont il est, de toute facon, déja exclu. Ni non plus n’arrive-t-il a
soutenir le regard colonial et & le retourner vers lui-méme. 1.’Indien est ici silencieux car
sans langage; il est passif : un simple canevas pour nos représentations, nos « crises »
identitaires et nos fantasmes érotiques.

Malgré tout, peu de films québécois récents ont mis en scene si clairement (bien
que tres subtilement et & mots couverts, en chuchotant) les mécanismes de [’ostracisme et
du silence indien dans la société québécoise. Toutefois, comme je viens de I’expliquer,
c’est avec assez peu de variation que Lepage en prolonge et reproduit les codes. Or, s’il
est lui-aussi marginal ou en exces du discours phallocentrique dominant, I’Indien, dans
Le Confessionnal, joue aussi un rdle productif dans sa fagcon d’incarner par I’exces, a coté

du corps queer (et lui aussi excessif, ou du moins en excés) de Marc, cette marginalité
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que se réappropriera, a la fin du film, le corps neutre de Pierre. L’identitaire s’exprimera
alors non plus en termes de plénitude ou d’aliénation, mais plutdt en tant qu’expression
positive de désirs qui permettront aux hétérogénéités d’exercer leur autonomie en dehors
des stabilités ontologiques du sujet-nation et indépendamment de toute rhétorique de
’authenticité. Dés lors, I’intérét du film repose moins sur sa « subversion » du paradigme
indien que sur ce qu’en font les personnages blancs en s’associant, dans leur négociation

de I’identitaire (national et individuel), avec Moose.

Américanité et indianité

A ce titre, le film de Lepage s’inscrit dans une importante tradition de films
québécois qui font de la sexualisation des rapports coloniaux entre blancs et Indiens 1’un
de leurs thémes principaux. Pensons, pour ne nommer que ceux-la, a Gilles Carles (La
mort d’un blicheron) et Jean-Pierre Lefebvre (Les maudits sauvages, 1971), qui mettent
en scene de fagon explicite cette €rotisation du corps « sauvage ». Le corps sexualisé est
ici celui de I’effeuilleuse, la femme, dont la sexualité est représentée négativement afin
de connoter sa victimisation et son assujetissement au pouvoir et au voyeurisme (maéle)
du sujet colonial dominant. Une nuance s’impose cependant, car comme je le
mentionnais plus tot, ’effeuilleuse du film de Carle — tout comme Manon dans Le
Confessionnal d’ailleurs — n’est pas amérindienne, mais bien blanche. C’est donc au
niveau figuratif que 1’association a I’Indien s’opére. Ainsi, si le corps « de chair et d’os »
est blanc, ses traits, eux, rappellent ceux du corps nu de la femme sauvage en tant que

symbole et icone de I’ Amérique-Terre Nouvelle, tels que reproduits dans 1’iconographie
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coloniale depuis Colomb jusqu’a Cartier et Champlain'®. Mais lorsque cette indianité est
associée, chez I’homme, au corps métis ou bien a celui du blanc nomade, ce
« Québécois-devenu-Indien » — tel qu’idéalisé au Québec dans la figure emblématique

)
du coureur des bois*

, depuis Radisson’! jusqu’a Frangois Paradis (dans Maria
Chapdelaine) —, cette sexualité occupe soudainement un pdle actif et dominant, par
exemple dans Red (Gilles Carle, 1970), dans Visage Pdle (C. Gagnon, 1985) ou chez le
coureur des bois des Maudits sauvages.

Martin Lefebvre, dans son article sur Le Confessionnal, est a ce titre le premier
critique — et & ma connaissance le seul — qui, quoique bri¢vement, fait état a la fois de
la présence de Moose dans le film et du réle que joue son indianité dans le récit
identitaire des personnages (blancs) principaux. Il écrit :

Marec, in refusing to come home with his brother, refuses to identify with a past he

believes is not his. One has roots while the other is transient. In fact, the closest

Marc has to a home is a sleazy bar and motel in Charny (just outside Quebec City)

where his ex-girlfriend Manon works as a nude dancer and lives with their son

and her Native partner, Moose. In this context, it is hard not to see Marc as the
archetypal nomadic or homeless or orphaned or abandoned, illegitimate marginal
we have seen in Québécois film [...] since La Petite Aurore, [’enfant martyre and

Tit-Coq (95).

En effet, Marc, enfant de « mauvaise naissance » — un Métis en somme —, est le fils
illégitime d’un pére canadien-frangais, chauffeur de taxi et porteur d’eau pour I’élite

économique, politique et ecclésiastique (et méme narrative lorsque, a la fin du film, il

devient chauffeur pour Alfred Hitchcock) et d’une mére ménagere qui travaille au

"% Lire a ce sujet Gagnon et Petel 91-116; Forges 308-330; Defert 291-307; Todorov 48-68; et Bird 78-9.

2% A propos du coureur des bois canadien-francais et du métissage avec 'Indien, Marshall écrit : « Native
questions challenge accounts of ‘pure’ identity in favour of métissage and hybridity. They suggest a line of
flight away from national territorialization and into the vast expanses of ‘America’. The liminal figure in
Quebec’s historical identity of the coureur de bois is a crucial point of tension here : hybrid but very
masculinized (French and caradien men intermarried with native women and not the reverse), he
negotiates Oedipal and non-Oedipal identity constructions » (Quebec 240).

2! A propos de Radisson et de la figure du coureur des bois, lire Vaillancourt 23-30.
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presbytére. Comme ’Indien, comme sa mére et comme Manon, Marc, « pute de service »
pour Massicotte, est aussi au service « sexuel » du Confessionnal, c’est-a-dire d’un
régime religieux/politique de surveillance et de discipline de I’identité et de la sexualité.
Inadapté, nomade et indocile face a 1’autorité, Marc, tout comme le coureur des bois du
film de Jean-Pierre Lefebvre, résume en ses traits cette parenté imaginaire, omniprésente
dans la littérature québécoise depuis et avant la Révolution tranquille, entre I’Indien et le
Canadien francais devenu Québécois.

Ainsi, lorsque, sous le régime britannique, le Frangais de la Nouvelle-France
devient, comme 1’Indien, un colonisé, et lorsque le Canadien frangais, contre la métropole
culturelle franco-européenne (Paris) et contre le régime colonial local (Ottawa), se fait
Québécois, sa quéte identitaire est projetée horizontalement au fil du territoire diffus et
imaginaire d’une Amérique dont I’Indien constitue I’originalité et le référant primordial :

For Quebec and its inchoate « nationhood, » « America » represents a possible

identity, a possible extension of itself in space [. . .] and in time [. . .], a leap-

frogging over the restrictive and limiting Canadian state. [. . .] At the same time,

Quebec’s history as « colonized » meant for some time that the process of

modernization-Americanization had itself to be challenged, now not from the

position of Catholicism and traditionalism but in a dialectical surpassing that
would embrace Third World revolution and identity with the marginalized of the

continent (Marshall, Quebec 49).

Comme l’indique I’historien Gérard Bouchard a propos de celles qu’il appelle les
« collectivités neuves » — c’est-a-dire ces enclaves coloniales qui se distinguent a partir
du moment ou ses « immigrants primitifs ou leurs descendants acceédent au sentiment de
former une société autre, a distance » de la métropole (13) — c’est I’Indien qui vient
généralement connoter 1’américanité de la nation émergente, bref, sa nouveauté face a la

culture métropolitaine européenne. Ainsi, selon que I’on s’inscrive en continuité ou en

rupture face au régime colonial métropolitain, I’Indien sera ou bien relégué au rang
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d’altérité négligeable (il servira alors au mieux d’intermédiaire commercial et sera
disqualifi¢ au plan de I’identitaire), ou bien il sera intégré (symboliquement et non pas
physiquement) a l’intérieur de récits identitaires qui tenteront de dresser une filiation
(réelle ou imaginaire) avec !’Indien, soulignant de la sorte cette américanité qui nous
distingue de 1’altérité métropolitaine ou européenne. Il existera donc toujours une tension
dans la figuration de I’Indien, qui connote a la fois une pauvreté culturelle privée du
prestige du Monde Ancien et une primitivité salutaire qui ouvre la voie au
recommencement sociétal et a une relation nouvelle au territoire et a la nature sauvage.
Bref, lorsque le Frangais d’ Amérique passe lui aussi a 1’état de colonisé, I'Indien
devient alors I’objet de toute une nouvelle série de projections fantasmatiques ou il
incarne, a c6té du Canadien frangais, 1’oppression, la marginalité et le déracinement face
au colonisateur anglais. N’est-il pas alors logique, pour celui qui cherche a inscrire sa
souveraineté sur ce territoire, d’assumer cette filiation avec I'Indien qui en constitue
I’habitant d’origine? D’ou la complexité de la position de I’Indien dans la culture
québécoise : il est « autre », mais il n’est pas étranger. Si bien que je romps avec la
métropole et je me fais « Amériquain®® » en m’associant, dans le fantasme, a I’Indien,
I’habitant d’origine. Or, je ne suis pas pour autant immigrant. Je suis « chez moi ».
Comment alors régler cette contradiction, sinon que de dresser un lien de parenté avec
I’Indien, mon frére...? De sorte que I’Indien, relativement silencieux dans le cinéma et la

culture populaire et littéraire, ne sert bien souvent qu’a prolonger ou servir d’analogie a

22 yutilise ici le terme « Amériquain », que j’emprunte indirectement a I’article de Normand Doiron

(« Discours sur ‘I’Origine des Amériquains’ »), plutot que [’appellation courante d’« Américain », qui, elle,
connote généralement les citoyens des Etats-Unis et donc, au niveau de I’identitaire dans un contexte
national « mineur », I’aliénation et ’assimilation. « Amériquain », suivant le sens que je donne a ce mot,
désigne ici la continentalité américaine du Québécois, qui le distingue de I’Européen, mais qui n’en fait pas
pour autant un Etats-unien (bien que I’Etats-unien partage avec le Québécois cette filiation ou cette
continentalité « amériquaine », s’appropriant lui aussi ce fantasme transnational et intercontinental de
I’Indien pour désigner son appartenance aux « terres nouvelles »).
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I’oppression des franco-québécois. Et par le métissage réel ou imaginaire de I’homme
blanc avec les cultures autochtones, I’Indien sert enfin a idéaliser cette intempérance et
cette insubordination que 1’on reconnait a I’homme québécois. Ce que Massicotte, dans le
film de Lepage, appelle le c6té « dionysiaque » des Québécois. Du coup, cette filiation
imaginaire permet en méme temps d’oublier ou de réprimer 1’attitude toute coloniale qui
persiste toujours aujourd’hui, au Québec, 4 ’égard des « Premiéres nations »>.

Marc se fait donc « Amériquain » par la filiation avec I’Indien. Il est d’ailleurs le
seul personnage du film qui parle 8 Moose, qui sait communiquer avec lui. Comme
I’Indien qui vit dans un motel, Marc est nomade et errant, sans domicile fixe, sans « chez
soi ». Pareillement & Moose, qui vit de [’autre c6té¢ du pont, hors de la ville, Marc est
associé a la nature sauvage qui, elle, s’oppose a 1’idéal de civilisation. Ce qui est trés tot
illustré dans le film par I’'incapacité de Marc a évoluer dans les régles culturelles de
I’étiquette et des « bonnes manieres », alors que son frére Pierre, tout juste revenu de
Chine, essaie sans succes, en servant le thé, de lui apprendre le raffinement oriental dans
I’utilisation des baguettes. Cette parenté avec I'idée de sauvagerie est également
exprimée par le rapport direct que Marc et Moose entretiennent avec certains animaux
sauvages. Or, ce rapport a I’animalité est toujours soumis a certains dispositifs de
controdle et de surveillance.

Ainsi, lorsque les truites congelées que raméne Moose (« I’orignal ») dans la
chambre du motel commencent & pourrir, les deux hommes se rendent ensemble a
I’ Aquarium de Québec afin d’en nourrir les phoques. Pris en chasse par les gardiens de ce
zoo marin, Marc termine sa course par un choc violent dans un mur de verre, avant d’étre

conduit au poste de police. L’aquarium en tant que cage de verre et dispositif

* Lire a ce sujet Turpell-Lafond 119-130; et, dans un contexte canadien, Lawrence 3-31; et Dupuis.
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zoologique/ethnographique d’observation et de surveillance est d’ailleurs un motif
récurrent dans le film. Il se manifeste d’abord et de fagon explicite lorsque Pierre, a la
réception de L’Hippocampe, le sauna gai, s’arréte devant un bocal rempli d’eau et
observe avec étonnement les poissons rouges qu’il contient et qui tournent en rond**

[ILLUSTRATION 7].

ILLUSTRATION 7

Peter Dickinson, dans son analyse des films de Lepage, s’intéresse lui aussi a
I’aquarium (celui de L’Hippocampe) en ce qu’il est représentatif, par analogie, de ces
deux dispositifs foucaldiens de surveillance et de discipline que sont le confessionnal

catholique et le panoptisme®. Selon Catherine Russell, le zoo (ou dans ce cas-ci

** Ce motif du poisson rouge qui, isolé, tourne en rond dans un bocal, apparait 2 nouveau et de fagon encore
plus marquée dans le dernier film de Lepage, La face cachée de la lune (2003). Et étrangement dans ce
film, le poisson meurt congelé, figé dans la glace, tout comme les truites que Moose offrent a Marc dans Le
Confessionnal et qu’il laisse dégeler dans la « tranquillité » de la nuit.

2 Michel Foucault, dans le premier volume de son Histoire de la sexualité, affirme que le puritanisme
moderne, contrairement & I'évidence populaire, n'a pas supprimé ou réprimé la sexualité, mais I'a plutot
inventée; c’est-a-dire que dans sa volonté de la comprendre — bref dans sa volonté de savoir — I’Occident,
depuis le 17° siécle, a systématisé la sexualité afin de pouvoir la discipliner et la surveiller. Ainsi Foucault
essaie-t-il de démontrer comment, du confessionnal catholique au cabinet de médecin, se développe une
obsession institutionnelle incitant, dans les champs d’exercice du pouvoir, a une multiplication des discours
« vrais » sur le sexe. A ce titre, la pratique de I’aveu — et donc de la confession —, est particuliérement
révélatrice de ce régime de discipline de I’identité sexuelle et de ’inéluctable volonté de vérité qui I’anime.
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I’aquarium), émerge dans la culture coloniale en tandem avec les pratiques
ethnographiques. En tant que régime disciplinaire partageant avec 1’ethnographie une
méme volonté de savoir et de maitriser I’inconnu et le lointain, le zoo constitue un
dispositif de surveillance exemplaire : « As a form of representation, the zoo is a
technology of vision; the zoological gaze is an apparatus that is also a cultural practice in
which the Other (species) is brought close and yet kept apart, at a safe distance » (123).
Ce motif de I’aquarium comme dispositif anonyme d’observation & distance se manifeste
ensuite dans le restaurant pivotant (Le Concorde), cette immense cage de verre circulaire
qui refléte sur ses parois les visages de Pierre et de Marc. Ceux-ci se confondent avec les
lumiéres de la ville, alors que les observe, & une table voisine, le corps queer, anonyme et
désirant d’un homme plus 4gé. Toute la séquence du sauna participe aussi a cette
logique : celle de I’observation dissimulée du corps queer et anonyme, vu de haut a
travers un grillage qui rappelle la grille du confessionnal de 1952. Dickinson souligne a
ce titre la récurrence, dans le film, de ces cadrages en extréme plongée qui rappellent le
panoptisme foucaldien et qui, a ce titre, « position [the gay male body] metonymically
even further as the disciplined object of the gaze » (137). Ainsi, « [these overhead shots’]
combined imagistic weight adds up to a positioning of the queer male as forever outside
— even when inside — the bourgeois family, to the point of Marc’s ultimate self-
disciplining of his own body through the act of suicide » (139). Dickinson conclut alors

que dans ce grand « projet commun » qu’est ’imaginaire national québécois, le corps

Enfin, a propos du Panopticon, tel qu’imaginé par Jeremy Bentham — c’est-a-dire un batiment
pénitentiaire en forme d’anneau, au centre duquel une tour permet aux gardiens d’observer les prisonniers
dans leurs cellules sans toutefois étre vus d’eux —, Foucault écrit, dans Surveiller et punir : « I’ effet majeur
du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le
fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, méme si
elle est discontinue dans son action; que la perfection du pouvoir tende a rendre inutile I'actualité de son
exercice; que cet appareil architectural soit une machine a créer et a soutenir un rapport de pouvoir
indépendant de celui qui I’exerce » (234).
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queer est, fondamentalement, obsoléte ou en excés. « Like the Oriental body, it functions
as an arrested Other against which to measure the normative progress of an autonomous
selthood; but also like the Oriental body, it is, in the end, unassimilable » (149).

Mais qu’en est-il du corps indien? En effet, s’il est exact d’affirmer que, de fagon
générale, c’est bien 1’Orient (la Chine, le Japon) qui, autant au théatre qu’au cinéma,
intéresse généralement Lepage dans sa volonté évidente de renégocier localement les
conditions de possibilité d’une identité et d’une mémoire individuelles et collectives, il
est intéressant de noter comment, dans Le Confessionnal, I’Indien — laissé de coté par
Dickinson et par la critique dans son ensemble — vient lui aussi complexifier cette
réflexion sur la gouvernance de I’identitaire entre 1’ici et ’ailleurs de la nation. En effet,
tout comme le corps queer de Marc, 1’Indien, sans domicile fixe, appartient également au
territoire intérieur sur lequel est imaginée I’identité, bien qu’il n’y soit jamais tout a fait
chez Iui. Et comme Marc, 1’Indien est en excés car il ne rentabilise rien®®. Il s’épuise dans
la féte et le geste, dans I’éphémeére et I’irrécupérable, plutdt que dans la stabilité du travail
et du « chez soi ». Marginal dans sa propre maison, il n’entre dans la relation d’échange
qu’en tant que « corps de plaisir » (de Certeau 269), et ce, au profit de ceux qui sont
producteurs de richesse et agents actifs du langage : d’un c6té les clients du bar de
Charny, de ’autre Massicotte et le corps diplomatique (en 1989) et ecclésiastique (en

1952).

26 A ce sujet, Michel de Certeau, dans L écriture de I’histoire, écrit, & propos des textes de Jean de Léry sur
les Tupis du Brésil : « Pour I’artisan qu’est Léry, qu’est-ce qu’ils [les Tupis] ‘fabriquent’ donc? Ils font la
féte, pure expression qui ne conserve et ne rentabilise rien, présent hors du temps, excés. Dans le miroir
tupi, apparait ainsi I’image inversée du travailleur. Mais I’opération qui ne laisse a la différence qu’une
extériorité a pour effet de la muer en un théatre de féte. Elle produit une esthétisation du sauvage.
Personnage de spectacle, le sauvage est pourtant, a ce titre méme, le représentant d’une autre économie que
celle du travail. 11 la réintroduit dans le tableau. Disons, a titre d”hypothése, qu’il est le retour, sur le mode
esthétique et érotique, de ce que I’économie de production a dii refouler pour se constituer » (271).
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De méme, on consomme le corps de Marc en ce qu’il renvoie a une certaine idée
de sauvagerie et d’exotisme, a une certaine altérité. Mais cette altérité sauvage, comme
celle de Moose et comme celle des phoques de I’ Aquarium — mais aussi celle du poisson
rouge dans son bocal, des vicillards homosexuels dans le sauna et, enfin, de la
femme/mere illégitime de 1952 et de 1989 —, doit d’abord, si elle veut étre intégrée au
discours colonial et hétéronormatif dominant, étre assujettie a un certain régime
identitaire et domestique. Par contre, s’il est vrai que le corps queer de Marc est exclu en
ce qu’il est inapte ou incapable d’exprimer, a I'intérieur ou en marge de la culture
hégémonique, la positivité de son désir et de son identité, I’Indien, lui, en tant qu’objet de
discours — et contrairement au corps oriental dont parle Dickinson — appartient bel et
bien a I’imaginaire national dominant. Or, s’il est intégré, il I’est sous un régime discursif
qui le stabilise et le gouverne afin de servir et d’assurer la stabilité du discours identitaire
de I’homme blanc. Moose participera donc activement a la quéte identitaire de Pierre, en
ce que, associé au corps nomade et indomptable de Marc, il devient le passeur entre
Pierre et une certaine idée d’américanité incarnée par son frére. Moose est, dans le film
de Lepage, le médiateur a travers lequel I’identité est renégociée, et le corps queer

réintégré.

De Lamontagne a la riviére : palimpseste

Pour résumer ce qui a été dit précédemment, 1’hétérosexualité¢ male, dans le film
de Lepage, détient le haut du pavé. Elle est spectacle et spectaculaire. Elle constitue,
comme dans le film d’Egoyan d’ailleurs, le pdle qui gére et génére les €changes

(économiques et identitaires). La sexualité¢ féminine, au contraire, est soumise a un
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régime de contrdle strict; d’abord par le discours ecclésiastique, puis ensuite par sa
parodie sexualisée dans le bar de strip-tease. Il en est de méme pour la sexualité queer,
qui est elle aussi placée sous surveillance; elle est anonyme, cachée et exclue. Si bien
que, dans une perspective allégorique, elle échappe au discours national et ne s’exprime
que dans les interstices de la nation. Moose, enfin, qui n’a de présence dans le film que
sexuelle, est quant a lui associé symboliquement au corps queer de Marc. Son corps nu et
érotisé, plus explicitement pendant la scéne de strip-tease dans le bar de Charny,
appartient & un régime scopique hétérosexuel, alors que sa puissance de suggestion
(homo)érotique est détournée par la mise en scéne explicite de sa castration sur sceéne (par
Manon déguisée en squaw); le tout en une sorte de parodie €rotique du Wild West Show
de Buffalo Bill Cody ou I’Indien joue son propre role (ou plutdt joue le role qu’on lui
assigne dans le discours colonial) a I’intérieur du grand cirque de la victoire euro-
américaine sur I’ Amérique sauvage (Bataille 3).

Or, Moose, de toute évidence, essaie aussi, a sa facon, de se positionner a
I’intérieur d’un discours de virilisation masculiniste. Ainsi, en se moquant de la coiffure
un peu « tapette » (« faggoty hair ») de Marc, Moose s’inscrit de pied ferme dans ce
discours viril de résistance nationale que Schwartzwald associait a 1’Indien imaginé par
les discours phallo-nationalistes québécois. Cependant, rendu impuissant sur scéne et en
exces du discours hétéronormatif dominant, il incarnera positivement, a coté du corps
queer de Marc, cette marginalité que se réappropriera, a la fin du film, le corps neutre de
Pierre. L’identitaire s’exprimera alors non plus en termes ontologiques, mais plutdt en
tant qu’expression positive de désirs qui permettent aux hétérogénéités de « vivre [leurs]

rapports avec les autres en dehors des systémes binaires» (Schwartzwald,
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« (Homo)sexualité » 137). Il sera alors possible de concevoir I’identité comme objet
processuel et performatif, qui permet a la marge de se reproduire sur un corps, celui de
Pierre, qui exprime a la fois — et ensemble — le soi et I’autre, le passé et le présent.

Le role de médiation que 1’on confére ainsi 8 Moose dans ce grand roman familial
est d’abord rendu explicite lorsque Marc, peu avant son départ pour le Japon (et donc peu
avant son suicide), demande a son acolyte autochtone de donner son blouson a son frére
Pierre. Les cheveux longs et noirs (a « I’indienne ») et portant fiérement les bottes et le
blouson de cuir de Marc, c’est donc en assumant cette filiation aux corps sauvage et
queer (tels qu’associés dans le discours) que Pierre, plus tard, confronte et interroge
Massicotte, dans sa suite du Chateau Frontenac [[LLUSTRATION 8]. C’est d’ailleurs lors de
cette séquence que Pierre découvre I’identité du peére biologique de Marc. Puis, c¢’est sous
les mémes oripeaux que Pierre traverse enfin, avec son neveu, le pont de Québec.
Toutefois, comme je viens de le préciser, le corps sauvage qui traverse le pont, et qui
renvoie par allégorie a celui de la nation, n’est plus celui du grand récit national
hétéronormatif que décrivait Schwartzwald, c’est-a-dire celui de I'Indien en tant que
représentant viril du combat anticolonial. Ainsi, si une lecture allégorique du film
implique qu’entre le passé et le présent, c’est le destin d’une collectivité que Pierre porte
sur ses €paules, il sera intéressant de constater quel(s) corps et quelle(s) identité(s) il

porte en lui.
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ILLUSTRATION 8

L’image complexe et éclatée de filiation familiale sur laquelle se conclut le film,
sur le pont de Québec, répond magnifiquement a cette interrogation. Résumons : Pierre
porte sur ses épaules le fils illégitime d’une strip-teaseuse de la Rive-Sud et de son frére
Marc, lui-méme adopté bien que partageant avec Pierre un lien de filiation (paternelle)
directe. Tendant la main a I’enfant, Pierre lui propose de jouer au funambule en se tenant
en équilibre sur la balustrade d’un pont qui connote a la fois le retour & la maison et
I’ouverture vers 1’ailleurs, mais aussi le suicide tragique de sa tante (qui est aussi la mére
de Marc, donc la grand-meére de ’enfant). Pierre porte donc en lui d’abord le corps
délinquant de Marc, ce corps érotisé et discipliné par la caméra-panoptique et par le
confessionnal catholique, puis celui de Rachel qui, pareillement a son fils Marc, se
suicide 37 ans plus tot. Pierre embrasse aussi le corps de Manon, strip-teaseuse sans
domicile fixe et meére de I’enfant dont Pierre, a la toute fin, assume de toute évidence la
paternité en I’absence de Marc (son vrai pére) et de la mére. Enfin, chacun de ces corps
marginaux transite via le corps sauvage de celui qui, dans le fantasme, exprime pour le

Québécois sa marginalité « victimaire », tout en incarnant dans ses traits 1’idée d’une
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continentalité/américanité ouverte a la nouveauté, au changementet a la
reterritorialisation de I’identité : I’Indien. Si bien que le corps « asexué »*’ de Pierre, le
seul visible a la fin du film, devient une sorte de palimpseste d’identités marginales, et du
coup le seul pble d’identification possible (ou restant). Toutefois, ce corps « f€minisé »
ne sert plus, a ’intérieur du roman familial/national, un discours de 1’échec, mais propose
plutdét l’affirmation d’un amalgame d’identités possibles. Toutes reléguées aux
antichambres du discours phallo-nationaliste, c’est donc par un étonnant retour des
choses que ces identités marginales se rejoignent et, projetées sur le corps neutre de
Pierre, s’associent dans le fantasme au corps virtuel et imaginaire de !’Indien.
L’identitaire s’incarne désormais sur un corps « mineur », nomade et polymorphe, a la
fois ici et nulle part, entre le chez-soi et ’ailleurs, in transit entre deux rives, instable sur
la structure d’un pont.

L’acte du tatouage renvoie aussi a cette tension constante dans le film entre
permanence et instabilité. Et ¢’est d’ailleurs a Moose & qui I’on demande de tatouer dans
la chair de Pierre, alors que ce dernier est assommé par les effluves d’alcool, le
pictogramme chinois de son nom de famille (Lamontagne). Certes, ce choix scénaristique
renvoie sans surprise a un certain habitus culturel qui confére a I’Indien un savoir
artisanal traditionnel : celui du tatouage. Il ne faudrait pas négliger pour autant les
implications de cette décision dans la poursuite du film. En effet, le tatouage va
souligner, d’abord par 1’absurde, ensuite par la tragédie, la violence, mais aussi
I’instabilité, afférentes a 1’acte méme de nommer (et donc a celui de conférer une

identité).

*" Dickinson 136; et Marshall, Quebec 310.



Cornellier 85

Ainsi, on fixe d’abord par le tatouage, sur le corps de Manon (la squaw blanche),
un nom qui, je le rappelle, lui a été donné en Ontario par des Canadiens anglais :
« Souris ». Mais ce nom, pris entre deux mondes, est tatoué¢ dans sa chair avec une faute
d’orthographe : « Sourie ». Similairement, si le nom donné aujourd’hui aux « Indiens »
raméne toujours & 1’erreur onomastique des premiers colons et explorateurs du 15° siécle,
qui projetaient sur I’ Amérique nouvellement « détectée » le fantasme oriental des récits
de Marco Polo, le nom donné par I’autre, dans le cas de Manon, appartient lui aussi a une
erreur onomastique qui rappelle 1’aspect a la fois arbitraire et relatif qu’implique I’acte de
nommer.

Dans le cas de Pierre (et de Marc qui partage le méme nom), le tatouage sert de
trait d’union entre le corps présent et le souvenir d’une insoutenable tragédic familiale.
Lorsque, attablé avec Marc dans le restaurant pivotant, Pierre trace avec du vin rouge, sur
un napperon de dentelle, le pictogramme chinois de leur nom, il explique : « Regarde. Ca,
¢’est notre nom en Chinois. Ca veut dire Montagne. Ca, c’est la ligne d’horizon, ¢a, c’est
le sommet des montagnes. Puis si t’enléves le trait du dessous, ¢a devient la Riviére »
[ILLUSTRATION 9]. Ainsi, entre « Lamontagne » et « la riviére », il y a donc une ligne, un
« pont ». Si, comme le rappelle Pierre, on retire ce trait/pont qui soutient Lamontagne, le
nom tombe dans la riviére, tout comme Rachel, la mére de Marc, qui, en 1952, sombre et
meurt dans le fleuve St-Laurent, sous le pont de Québec. Le nom que I’on tatoue sur le
corps de Pierre désigne donc un entre-deux ou un lieu de passage tragiquement connoté :
non pas une identité assise sur la terre ferme, mais une identité en équilibre, instable, au-
dessus de la riviere. De plus, ce nom, « Lamontagne », renferme en lui méme le fantdme

du passé et le souvenir du suicide de la mere, rendue muette par un régime disciplinaire a
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la fois confessionnel et familial, et chaque fois régi par la loi du silence. En conséquence,
c¢’est tout naturellement que le film s’ouvre et se clot sur un plan fixe du Pont de Québec,
avec en voix-off la méme phrase qui sert d’écho au récit: « Dans la ville ou je suis né, le

passé porte le présent comme un enfant sur ses épaules ».

ILLUSTRATION 9

L’inquiétante étrangeté de cette image du pont de Québec (et de la musique
polyphonique lourde et écrasante qui 1’accompagne) rappelle d’ailleurs, comme ’indique
Peter Clandfield, le spectre des deux catastrophes — 'une le 29 aott 1907 et I’autre le 11
septembre 1916 — jalonnant la construction du pont qui, par deux fois, s’est effondré
(avec ses ouvriers™) au fond du fleuve St-Laurent (7-8). Erin Manning, a propos du film
de Lepage, insiste d’ailleurs sur cette idée de spectralité, ¢’est-a-dire 1’apparition ou la
réflexion de ce qui a ét€ ou a pu étre, mais qui ne peut jamais étre tout a fait vu ou percu

comme tel, si ce n’est que par spéculation ou par divination. C’est 1’idée du retour d’un

2 Clandfield précise d’ailleurs que lors du premier effondrement, en 1907, plusieurs des victimes étaient
des ouvriers de la communauté Mohawk de Kahnawake, qui, & I’approche du centenaire du désastre, en
2007, exercent toujours des pressions afin que soit officiellement commémoré I’événement (14n).
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fantdme en somme, et de son inquiétante étrangeté. Elle écrit : « Separating the ground
from its structure, the specter troubles the notion of the home, of the stable entity that is
both the container and the contained : the specter haunts the home » (« Haunted Home »
49). Ainsi, lorsque, en retournant « a la maison », Pierre propose a son neveu de jouer au
funambule sur la balustrade du pont — alors qu’il vient d’apprendre de la part de
Massicotte le secret qui a « hanté » tout le film (c’est-a-dire celui de sa filiation
héréditaire avec Marc, son frére adopté, qui était en fait I’enfant illégitime de son propre
pére et de sa tante suicidée) —, le chemin du retour prend un sens nouveau. En effet, le
pont connote, comme 1’indique Pierre a son neveu, le retour « chez soi» (« On est
presque arrivé a la maison », lui dit-il). Mais ce retour a la maison ne peut jamais se faire,
comme le rappelle Manning, vers un chez-soi inchangé par le temps et I’histoire. Ce n’est
donc pas en vain si la caméra de Lepage, a la toute fin du film, ne s’arréte pas sur la
« maison » (le motel, & Charny), mais bien sur le passage vers la « maison » : la structure
d’acier du Pont de Québec®” [ILLUSTRATION 10]. Le retour est donc marqué par
’instabilité et le vertige, sur les traces évanescentes mais toujours présentes qui lient

Lamontagne et « la riviére », la vie et la mort, la certitude et la (les) catastrophe(s).

** Clandfield &crit & ce propos : « the bridge itself exemplifies the past carrying the present, as well as the
uncertain futures, of the Lamontagne family and, less literally, of Québec. Furthermore, the pan, especially
through the way it gradually leaves behind the two human figures, expresses the dynamism of the bridge
itself, stressing that such structures are essentially about movement and are methods of transportation, not
just static landmarks » (7).
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ILLUSTRATION 10

De Lamontagne (le nom, I’identité) a la riviére (la mort, le chaos), il n’y a donc
qu’un pas a franchir. C’est-a-dire que pour Pierre, I’identité n’est pas produite sur un sol
et un territoire stable, mais bien sur un transit entre deux rives, en équilibre précaire.
L’issue n’est donc pas la stabilité mais la possibilité de tomber, de sombrer et de devoir
tout recommencer. Son nom lui-méme et sa graphie orientale annonce d’ailleurs cette
ambivalence entre le soi et I’autre; bref, entre celui qui nomme et celui qui est nommé,
entre I’identité et I’altérité, I'ici et 1'ailleurs, la permanence et 1’éphémére. Contre la
stabilité identitaire, le corps en mouvement de Pierre cherche donc & se tracer un chemin,
a se redéfinir et a se reconstruire dans un mouvement de flux. Bref, son tatouage renvoie
constamment a cette idée que I’identité ne se distingue du chaos que par une trés mince et
tres fragile ligne de démarcation qui risque a tout moment de s’effondrer.

A propos de son film Meditation on Violence (1948), Maya Deren écrivait, en
1965 : « The film begins in the middle of a movement and ends in the middle of
movement, so that the film is a period of vision upon life, with life continuing before and
after for infinity » (cité dans Sitney 24). En ouvrant et en fermant son film sur la structure
du pont de Québec, Lepage, tout en donnant une couleur locale au film, vient lui aussi

inscrire le drame familial qu’il met en scéne dans un mouvement de transition projeté
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vers I’infini. Sa description de la ville de Québec est donc bordée par le pont qui I’ouvre
au dehors et qui permet autant d’y entrer que d’en sortir. De méme, 1’époque qu’il met en
scéne est inscrite dans un méme mouvement de flux qui permet de penser le présent en ce
qu’il coexiste avec le passé (et vice-versa) en fonction d’une multitude de mondes
possibles.

A la fin du Confessionnal, 1a question de I’identité collective et individuelle reste
donc irrésolue car impossible a résoudre. Sa résolution raménerait I’identitaire non plus a
son aspect relationnel, mais bien a la possibilité d’une totalité culturelle qui exclut
d’office les corps absents et restants. C’est en ce sens que je décris le « corps amalgamé »
de Pierre, sur le pont de Québec, en tant que palimpseste infiniment réinscriptible : il est
de nulle part et partout a la fois; il est possiblement tous et effectivement personne. Ainsi,
si Pierre, a la fin du film, demeure la principale — sinon la seule — figure allégorique
prompte & générer une identification possible avec le spectateur et avec une collectivité
nationale, il s’agit d’une identification qui est changeante, plurielle et instable. Son corps
en mouvement propose un amalgame d’identités en devenir ou qui cherche a devenir
« quelque chose », mais sans pouvoir prédire quoi. N’est-ce pas d’ailleurs la base de ce
terme, « identification », qui, en tant que processus, se distingue du mot « identité », ce
dernier suggérant un terme, un aboutissement au processus qu’est 1’ « identification »?
De sorte que Pierre, au bout de sa quéte inachevée (et inachevable), dynamise ces voix
hétérogénes et ces identités marginales qu’il s’approprie et fait siennes; il est un site de
tensions, s’exprimant en marge de la culture dominante et défiant le temps linéaire d’une

Genese qui consacre le cheminement logique des sédimentations identitaires nationales.
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En somme, Pierre Lamontagne est peut-étre, dans le cinéma québécois
contemporain, le personnage qui incarne et résume le mieux le céleébre mot d’ordre de
Foucault : « Ne me demandez pas qui je suis, et ne me dites pas de rester le méme »
(Archéologie 28). Paradoxalement toutefois, ce « corps amalgamé », projeté vers |’infini,
a aussi comme corollaire et comme condition un certain statu quo dans la représentation
et I’utilisation du personnage indien. Car en faisant de 1’autochtone notre semblable a
I’intérieur d’un discours allégorique de filiation familiale/nationale, le film de Lepage —
bien qu’il ouvre au personnage principal (Pierre) une fenétre lui permettant de penser
I’identitaire en fonction de sa performativité plutdt qu’en termes de stabilité et de quéte
des Origines —, inscrit encore une fois cette allégorisation de 1’Indien & I’intérieur d’un
champ de savoir ou ce dernier ne servira que de prétexte au régime identitaire et
représentationnel de I’homme blanc euro-américain. Ainsi, par cette exploitation du corps
fantasmatique de I’Indien comme représentant et véhicule privilégié pour 1’expression de
toutes les marginalités, le film de Lepage ne risque-t-il pas de tomber dans le piege de
I’humanisme colonial que décrivait Behdad?

D’un autre c6té, si notre lecture du film de Lepage nous permet de penser
I’identité non plus en terme de plénitude renvoyant le sujet individuel a I’ébauche d’une
collectivité, mais bien en terme processuel et en tant qu’acte individué de volition et
affirmation positive de désirs personnels, soyons alors bon joueur et laissons a Lepage,
dans sa mise en scéne de la structure désirante et créative des discours identitaires, le soin
de retravailler en se ’appropriant cet objet culturel qu’est 1’Indien nord-américain : une
figure qui appartient a la fois a tous et a personne, et pas plus & 1’autochtone qu’a

I’homme blanc. Car si nous refusons explicitement, dans notre réflexion sur I’Indien, de
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retourner a4 un discours de [Dauthenticité qui nous permettrait de clamer
« I’inauthenticité » du paradigme indien et « ’aliénation » des « vrais» autochtones,
comment pourrions-nous alors reprocher & Lepage de réintégrer et de fantasmer a son
tour et & sa fagon cette identité possible parmi bien d’autres?

Le probléme toutefois est que derriere ce jeu de langage et d’images, ¢’est tout un
pan de la population qui est laissé en marge et condamné au silence. Si bien que plutot
que d’ouvrir un véritable dialogue entre les Québécois d’origine euro-américaine et les
populations autochtones du Québec et du Canada, le paradigme indien nous offre la
possibilité et la sécurité de pouvoir parler « d’eux » pour « nous », mais sans « eux ». De
sorte que du point de vue culturel et identitaire, ce sujet bien réel qu’est 1’autochtone, qui
devient dans le fantasme notre frére indien, est rendu virtuellement inoffensif a ’intérieur
d’un régime narratif/colonial dans lequel il est vu mais rarement entendu. Bref, le film de
Lepage, pris entre deux feux, se démarque d’un c6té par son désir évident de renégocier
les stabilités identitaires (québécoises) selon une logique processuelle, mais, de 1’autre, il
retourne pour ce faire, dans sa figuration de I’Indien, au paradigme sauvage ou le
représentant contemporain de la culture dite primitive sert a prolonger dans la modernité
I’expérience et la victimisation des cultures mineures (et par extension celle du
Québécois) a I'intérieur des régimes de pouvoir coloniaux.

Objet de vénération, d’adoration et de contemplation, 1’autochtone marque ainsi
sa présence en pointant vers une absence. L’Indien nous permet alors de penser
I’autochtone, et il fonde du méme coup pour celui-ci la seule posture qui, encore

aujourd’ hui, lui permet d’entrer dans le discours hégémonique et de clamer une identité.



Conclusion

Soyons de nulle part, donc, mais sans oublier que nous sommes quelque part...

- Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes

« The indians », écrit le romancier et essayiste anishinaabe Gerald Vizenor, « are
the romantic absence of natives; [. . .] natives are the presence, and indians are
simulations, a derivative noun that means an absence, in my narrative » (14-5). A ce titre,
les discours identitaires et coloniaux euro-américains se sont efforcés, depuis Colomb, de
codifier et normaliser cette absence afin de lui donner corps et présence en fonction de
stratégies locales d’assujettissement. Comme je 1’expliquai, ’exercice ethnographique de
systématisation et de classification de la diversit¢é humaine en catégories stables et
identifiables nécessite ’articulation de récits fixant I’« autre » (I’Indien) & P’intérieur
d’une suite narrative qui lui attribue certains gestes, coutumes et habitus culturels qui lui
sont spécifiques. Ainsi lui confére-t-on une identité précise qui existe hors de la ndtre et
qui nous permet de penser et construire cette altérité ainsi constituée en fonction
d’intéréts politique, économique, fantasmatique et identitaire spécifiques.

Similairement, en s’appropriant ces représentations coloniales de 1’Indien comme
emblémes du nouveau statut de colonis¢ du Canadien frangais/Québécois en terre
d’Amérique, la littérature et le cinéma national se sont réappropriés et ont renouvelé ces
séries narratives, fixées dans un temps mythique et homogeéne — ou plutdt hors du temps
—, et ce, aux fins d’une quéte identitaire assujettie & un régime politico-culturel de

résistance anticoloniale. De sorte que sous prétexte d’une sympathie et d’une fraternité
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interculturelle et transaméricaine envers I’Indien, les discours anticolonialistes québécois
poursuivent et prolongent indirectement une tradition coloniale toujours existante envers
les peuples autochtones, eux qui n’ont de voix que s’ils acceptent d’incarner pour et par
I’homme blanc un Indien absent, méme si toujours présent dans le texte.

Similairement, ce qui, dans Le Confessionnal, arrive & Moose, dans le motel de
Charny, c’est précisément qu’on le rend non menagant sous le régime scopique
hégémonique ambiant. On en fait une potiche érotisée/exotisée, puis castrée par la femme
blanche déguisée en squaw. Certes, cette représentation explicite du discours colonial
euro-américain sur le corps du jeune guerrier indien est significative, d’autant plus que,
littéralement « mise sur scéne » a ’intérieur du film, c’est tout le régime scopique qui
accueille et suscite cette représentation qui est par le fait méme mis sur la sellette. Par
contre, le film n’arrive jamais par la suite a relever cette « menace », a offrir & Moose un
pdle d’énonciation ou il serve a autre chose qu’a sa posture symbolique connotant
I’indianit¢ de ’homme blanc et une certaine idée d’américanité. Jamais, dans cette
communauté male qui le constitue comme marge érotique/exotique, n’arrivera-t-il a
retourner le regard qu’on dirige vers lui et & clamer une voix qui lui permettrait de défier
cet « orientalisme » nord-américain le reléguant au stéréotype atemporel de I’Indien
traditionnel pris hors du temps et voué a I’extinction. Certes, comme je 1’ai mentionné au
chapitre précédent, ce n’est pas passivement que Moose joue ce jeu. Et sans doute y
trouve-t-il son change. Or, non seulement il ne parle pas (ou ne parle pas le bon langage),
mais il disparait dés que son utilité allégorique ou symbolique est épuisée par le film.
Passif, c’est lorsque ses « traits » (physiques et psychologiques) sont intégrés a ceux du

héros blanc/métis que I’Indien devient actif dans le texte. De sorte que jamais ne lui sont
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offertes les conditions de possibilité qui lui permettraient de relever le défi ou la remise
en cause qu’il aurait pu représenter ou incarner face aux stratégies discursives et
identitaires qui le construisent, le disqualifient, I’assujettissent et en font un outil et un
symbole pour nous, un objet allégorique de notre propre américanité.

Jai a ce titre défini ’allégorie nationale non pas comme un simple outil textuel de
négation ou de répression des identités marginales — bien qu’il soit aussi possible de la
penser en ces termes —, mais bien comme un mode spécifique d’énonciation, de
production et de systématisation d’une collectivité en tant qu’objet de désir. L’allégorie
est en somme 1’expression positive du désir individué et imprévisible d’un sujet a la
recherche de ce nous qui, bien que virtuel, lui permet d’espérer la collectivité, et donc la
sociabilité (et, en bout de ligne, la stabilit¢ d’une identité qui lui est extérieure mais dont
il peut prétendre faire partie). La logique du cinéma national fonctionne de fagon
similaire. En tant que catégorie critique, tout corpus national de films nait d’un désir de
normalisation de 1’identité des films et des collectivités qu’ils représentent (c’est-a-dire
qu’ils projettent sur écran, et en lieu desquels ils se présentent devant d’autres
collectivités nationales et/ou devant la communauté nationale locale qui se reconnait en
eux). Comme I’explique Angela Stukator, « To designate a critical category (e.g.
women’s cinema, national cinema) is to formulate a representation of a whole. It is to
proclaim unity and uniqueness against the fact of disunity and heterogeneity » (118).

Toutefois, si le cinéma national, en tant que catégorie critique, dépend en effet
d’actes ¢lectifs qui impliquent certaines formes d’exclusion, le corpus de film ainsi créé
n’en est pas moins producteur de sens et de connaissances qui dépassent les films eux-

mémes. Certes, chaque connaissance ainsi produite, comme toute connaissance opérant a
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I’intérieur d’un champ spécifique de savoir, est nécessairement incompléte et exclusive,
et écarte toujours certains éléments au profit d’autres. Des lors, le cinéma national et
I’allégorie nationale, comme toute catégorie critique ou comme toute stratégie de lecture,
sont inévitablement restrictifs et opérent une certaine « violence épistémologique » a
I’intérieur d’une masse indifférenciée de textes, d’identités et de films possibles. Or, bien
qu’exclusives, il s’agit toute méme de catégories et de stratégies de lecture difficilement
contournables. Et au-dela de leur simple aspect normatif ou homogénéisant, ces stratégies
nous permettent d’entrer dans les films, d’engager un dialogue avec une communauté ou
une localité qui se reconnait en eux et, enfin, de produire, & propos de ces communautés
imaginaires, certains « effets de sens » qui ne sont pas toujours inintéressants. Autrement
dit, ce que j’appellerais « I’effet de corpus », qui rappelle cette adéquation allégorique, tel
que D’entendent chacun a leur fagon Jameson, Deleuze et Guattari, entre le texte
individuel (le film, le roman, le personnage) et I’ensemble de la communauté politique
qu’il désigne, est presque inévitable dans 1’étude des films produits dans un cadre
national mineur. D’ailleurs, méme la plus antinationaliste des lectures d’un film ou d’un
cinéma national s’appuiera, dans sa discussion des stratégies identitaires locales, sur des
récurrences thématiques ou allégoriques que le ou la critique pergoit et reconnait dans le
corpus étudié ou dans la tradition et/ou les énoncés idéologiques mis en scéne par le/les
films.

La ou cet « effet de corpus » devient problématique, c’est lorsque I’on cherche a
dissimuler I’acte de volition a la genése d’une telle catégorie et a en établir la stabilité et
la cohérence, plutot que d’identifier le simple effet de récurrence et de similitude entre les

enjeux esthétiques, éthiques et culturels mis en scéne par les films; bref, lorsque 1’on
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cesse de percevoir la catégorie comme « option ». D’autant plus si ’on inscrit cette
catégorie critique a ’intérieur d’un discours sur I’identité. L’allégorie nationale, en tant
que figure textuelle et objet critique, devient alors insuffisante et d’une efficacité limitée
en ce qu’elle tend (ou vise) a généraliser et stabiliser I’identité (individuelle et collective)
autour de discours homogénéisants servant a perpétuer ou légitimer le travail politique et
culturel opéré par la catégorie ainsi instituée comme immanente. Comme I’indique
Andrew Higson :

In considering cinema in terms of cultural identity, it is necessary also to pay

attention to the process by which cultural hegemony is achieved within each

nation-state; to examine the internal relations of diversification and unification,
and the power to institute one particular aspect of a pluralistic cultural formation
as politically dominant and to standardise or naturalise it. Historical accounts of
national cinemas have too often been premised on unproblematised notions of
nationhood and its production. The search for a stable and coherent national
identity can only be successful at the expense of repressing internal differences,

tensions and contradictions' (43).

Ainsi, ma tdche aura été de présenter une analyse critique du Confessionnal
mettant en valeur la complexité et I’instabilité des processus identitaires collectifs et
individuels, tels qu’ils sont produits dans un cadre national. La critique queer et
féministe, nous ’avons vu, est a ce sujet d’une utilité considérable dans sa fagon de
déconstruire et d’investir les normes identitaires phallocentriques et hétérosexistes
dominantes dans 1’élaboration des discours nationalistes et anticolonialistes au Québec
depuis la Révolution tranquille. Moins souvent cités toutefois sont les travaux provenant

des études amérindiennes, qui, en tant que discours locaux mais aussi continentaux (ou

transaméricains), s’inscrivent (tout comme la critique queer et féministe d’ailleurs®) dans

! Higson écrit plus loin : « Proclamations of national cinema are thus in part one form of ‘internal cultural
colonialism’ » (44).

2 A propos de I’importance de la critique féministe et de son influence, au sein des études postcoloniales,
dans certains débats contemporains en ethnographie et en cultural studies, notamment autour de la question
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une rhétorique identitaire qui dépasse et travestit le champ, les frontiéres et le vocabulaire
national(iste).

Certes, afin d’assurer la cohésion et I’efficacité de mon argument, j’ai choisi, dans
le cadre quantitativement limité de ce bref mémoire, de limiter mon étude a un seul film
(si ’on exclut, il va sans dire, cette incursion laconique du cdté d’Egoyan). Dés lors, si
I’on veut bien considérer ce travail comme le préambule théorique d’un projet de
recherche qui, a long terme, voudrait explorer le cinéma québécois contemporain de
fagon beaucoup plus générale, exhaustive et, disons-le, ambitieuse, je propose donc de
lire et percevoir la production locale en termes de spécificité et de récurrence, plutdt
qu’en termes d’exclusivité et de cohérence. En effet, nul ne pourra nier qu’a c6té du
« cinéma américain » ou du « cinéma frangais », une certaine récurrence et une certaine
spécificité existent, par exemple, dans la figuration et I’allégorisation de 1’Indien dans le
cinéma francophone du Québec. Ce qui ne se réclame en rien ni de la stabilité¢ ni de
I’homogénéité du corpus, non plus que de I’exclusivité ou du monopole du paradigme
indien qu’il met en scéne (notre bréve analyse de The Adjuster en est un exemple
manifeste). En d’autres termes, il s’agit non pas de nier les spécificités locales et ainsi
tomber dans [’utopisme d’un cosmopolitisme internationaliste, mais plutdt d’observer
I’expression locale et individuelle de traditions culturelles (littéraire, filmique, politique,

mythique, etc.) qui sont constamment contaminées (de 1’intérieur comme de 1’extérieur)

de I’identité et du paradigme sauvage, James Clifford écrit : « A significant provocation for these changes
of orientation has clearly been the emergence of non-western and feminist subjects whose works and
discourses are different, strong and complex but clearly not ‘authentic’ in conventional ways. These
emergent subjects can no longer be marginalized. They speak not only for endangered ‘traditions’ but also
for crucial human futures. New definitions of authenticity (cultural, personal, artistic) are making
themselves felt, definitions no longer centered on a salvaged past. Rather, authenticity is reconceived as
hybrid, creative activity in a local present-beecoming-future. Non-western cultural and artistic works are
implicated by an interconnected world cultural system without necessarily being swamped by it. Local
structures produce histories rather than simply yielding to History » (126).
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par I’instabilité et la porosité de leurs frontieres (a la fois esthétiques, culturelles et
géographiques). Je propose donc, a long terme, de chercher, a I'intérieur du corpus
national de films ainsi constitué, des textes ou des lectures permettant de négocier et
d’appréhender différemment le contexte politique, historique et économique, ainsi que les
normes représentationnelles, narratives et discursives autour desquelles est élaborée,
célébrée et/ou allégorisée, en tant que totalité culturelle, I’idée d’identité, de « québécité »
et, enfin, d’indianité.

Or, dans ce Québec post-Révolution tranquille, ou le grand mythe laic a remplacé
ou masqué la présence sociale de Dieu et de I’Eglise, la « grande messe » nationale-
culturelle exige toujours la dissolution de la culpabilité posée par une histoire qui, comme
toute histoire nationale et coloniale, est lourde du sang de ses exclus. L’Indien du
discours appartient a ce registre historiographique : lorsqu’il ne sert pas explicitement un
projet raciste qui consiste & démoniser, ridiculiser ou bestialiser les autochtones afin de
justifier et légitimer leur exclusion (ou critiquer les soi-disant priviléges dont on ne leur
pardonne pas de jouir), le stéréotype romantique du noble sauvage et le projet allégorique
de filiation avec I’Indien opprimé sert généralement, quant a lui, a alléger la culpabilité
de notre complicité et/ou de notre collaboration historique, en tant que « collectivité
nationale », dans 1’exploitation et I’exclusion des peuples autochtones du Québec et du
Bas-Canada — ou d’un point de vue continental (si ’on veut parler d’américanité), dans
le génocide des autochtones d’Amérique du Nord. J’ajouterais méme que, depuis la
Révolution tranquille, ce nouveau statut de colonisé¢ du Québécois, que I’on cherche a la
fois a assumer et garantir comme marque de notre différence (par exemple dans la

célébration du joual et par la filiation imaginaire avec notre frére I’Indien), tend a faire
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oublier I’attitude colonialiste et paternaliste entretenue a 1’égard des Indiens non pas que
par les « péres fondateurs » de la Nouvelle-France, mais aussi par le gouvernement
présent, par I’industrie, par les médias et par la culture populaire en général au Québec.
Dans un autre ordre d’idée, c’est ce vers quoi pointe ce cinéma récent du « néo-terroir » :
un cinéma révisionniste, nationaliste et soi-disant laic, s’empiffrant du récit duplessiste de
la « grande noirceur » et de I’oppression d’une théocratie catholique rurale, que ’on se
complait, dans des films récents comme Séraphin : un homme et son péché (C. Binamé,
2002), Le Survenant (E. Canuel, 2005) ou Aurore (L. Dionne, 2005), a opposer de fagon
binaire a notre modernité québécoise séculaire, ouverte et libérée. Tout comme d’ailleurs
un film comme C.R.4.Z. Y. (J.-M. Vallée, 2005), qui relégue lui aussi vers un passé révolu
et imaginaire, le spectre de I’homophobie et de I’intolérance. Du moins, Le Confessionnal
aura eu le mérite de briser une telle lecture binaire et téléologique de 1’histoire du Québec
et de la filiation avec les spectres de son passé.

Toutefois, bien que le film de Lepage s’efforce de déboulonner les totalités
culturelles et de repenser I’identité au terme d’un processus qui affirme 1’expression
positive de I’hétérogéne, il n’en reste pas moins que dans sa renégociation de
I’identitaire, il projette a nouveau, comme bien d’autres films avant lui, son désir de Soi
sur un personnage qui n’a d’autre choix que d’enfiler les oripeaux d’une autre totalité
culturelle, elle aussi issue de I’imaginaire colonial, s’il veut, en tant que corps désirant,

pouvoir vivre et affirmer, seul, son étrangeté et sa différence.
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