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ABREGE

La « xénopsie » : l'acte de voir a travers les yeux de « I'Autre »
dans certains films de science-fiction américains

André Caron

La « xénopsie », c'est l'acte de voir a travers les yeux de « I'Autre » dans certains
films de science-fiction américains. I1 s'agit d'un type de point de vue, spécifique au genre
science-fiction, dans lequel le plan subjectif associé aux robots, aux cyborgs, aux
ordinateurs ou aux extraterrestres de ces films est nécessairement médiatisé par le filtre

technologique que représente I'effet optique spécial avec lequel il est fabriqué.

Ce dispositif « xénopsien » devient une tentative plus ou moins préméditée, un
outil formel employé dans ces films, pour mettre le spectateur en contact avec une
conscience non humaine (extraterrestre, robotique ou cybernétique) par le truchement
d'une vision autre qu'humaine filtrée par un effet spécial double (le cinéma lui-méme et le
filtre technologique employé pour créer la xénopsie). Ce contact le confronte i une

perception autre et, par ricochet (ou par comparaison), peut déclencher chez lui une

réflexion sur I'humain, sa nature, son identité et son devenir.

La phénoménologie de la perception du philosophe Maurice Merleau-Ponty
s'avere un outil fort utile pour bien saisir la xénopsie, a travers les concepts d'intention-
nalité et d'intersubjectivité que la théoricienne du cinéma Vivian Sobchack transpose dans
l'expérience de voir un film en salle. Sa notion originale du « corps-film », qui agit
comme une conscience virtuelle interpellant le spectateur dans la salle, permet d'analyser
I'impact de la xénopsie dans une douzaine de films de science-fiction américains, en

particulier Blade Runner (Ridley Scott, 1982) qui offre l'expression ultime de la xénopsie.

i



« Décrire le mélange de la conscience avec le monde,
son engagement dans un corps,
sa coexistence avec les autres,

ce sujet-1a est cinématographique par excellence, »

— Maurice Merleau-Ponty,
Le Cinéma et la nouvelle Psychologie, 1945, p. 75
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INTRODUCTION

Dans la version remontée en 1992 du film de James Cameron The Abyss, une
citation de Friedrich Nietzsche précéde le titre : « When you look long into an abyss, the
abyss also looks into you ». Ce phénoméne se manifeste concrétement quand une colonne
d’eau baptisée « pseudopode » investit I'intérieur de la station de forage sous-marine
Deepcore. Contrdlé par une civilisation « intraterrestre » cachée au fond de I’abysse, le
pseudopode s’arréte devant I’équipage et s’intéresse aux visages de Lindsey (Mary Eliza-
beth Mastrantonio) et de Bud (Ed Harris), reproduisant par effet-miroir leurs expressions
(grimace, sourire). Curieuse, Lindsey approche la main de la « téte » du pseudopode et
pénétre sa surface avec I’index, ce qui, en plan subjectif, provoque une ondulation dans

la colonne d’eau salée. Ce pseudopode, c’est I’ ceil de 1’abysse qui dévisage Lindsey.

Voila une vision bien étrange que ces plans subjectifs réfractés a I’intérieur d’une
colonne d’eau. Cette vision n’a rien d’humain; pourtant, elle présente une réalité
physique reconnaissable (I’intérieur d’une station de forage avec ses occupants). Ces
plans subjectifs générés par un effet visuel numérique déclenchent chez moi toute une
série de questions en tant que spectateur qui pergoit ce phénoméne dans la salle de
cinéma. D'abord, sur le plan du récit, qui utilise cette colonne d'eau pour observer les
humains de la station de forage ? Qui regarde a travers cet effet ? 11 se produit chez moi
un double effet de décalage. Je sais (ou je le devine), & ce moment précis du déroulement
narratif du film, que ce sont les « intraterrestres » qui contrdlent le pseudopode. Mais je
sais aussi que le réalisateur et I'équipe de spécialistes en images de synthése ont créé cet
effet particulier. Ce sont eux qui contrdlent I'aspect de ces plans subjectifs et qui veulent

me faire voir ce que regardent les « intraterrestres ».



L'expérience de percevoir sur I'écran de cinéma une telle représentation subjective
fait surgir d'autres interrogations. Si cette vision représente une déformation de cette
réalit€ connue et expérimentée par nous, constitue-t-elle une forme de réduction
phénoménologique, pour reprendre 1’expression des philosophes Edmund Husserl et
Maurice Merleau-Ponty, qui nous extirperait de la perception usuelle de cet
environnement ? En reproduisant les visages des humains et en mimant des expressions
primaires (grimace, sourire), le pseudopode actualise-t-il ironiquement le stade du miroir
théorisé par le psychanalyste Jacques Lacan ? Serions-nous en train d'expérimenter une
vision autre associée a une conscience autre que la ndtre par le truchement de l'intention

des artisans du film que nous sommes en train de regarder ?'

De plus, au cinéma, les spectateurs percoivent cette distortion subjective de la
réalité sur un écran ou sont projetées les images du film. Ils subissent déja une altération
de leur perception naturelle du monde, puisque ces images ont été enregistrées a l'aide
d'une caméra munie d'un seul ceil-objectif qui imprime sur de la pellicule 35 mm une
version bidimensionnelle d'une réalité délimitée par un cadre, reproduite dans un décor
fabriqué, manipulée par 1'éclairage et transformée par les effets visuels spéciaux. En
observant ces plans subjectifs du pseudopode, les spectateurs expérimentent en effet un
point de vue inhumain créé par des effets spéciaux numériques. Ce recours a la
technologie, par l'entremise d'un effet numérique spécial, pour illustrer une subjectivité
inhumaine et donner accés & une conscience autre me semble relever du domaine
privilégié de la science-fiction au cinéma. Du moins, & ma connaissance, seuls quelques

films de science-fiction américains emploient ce procédé.

J a1 toujours été fasciné par cette subjectivisation de I’ Autre présentée dans certains

films de science-fiction (SF), ces points de vue médiatisés par la technologie des effets

! Nous reviendrons en profondeur sur ces notions dans les deux premiers chapitres.



spéciaux. Il s'agit d'une subjectivité unique, un accés a un état de conscience autre qui est
spécifique au cinéma de SF, que je définis par le terme xénopsie pour en dégager le
caractere distinctif et privilégié. Ce néologisme dérive de la racine grecque « autopsia »
(littéralement « I’acte de voir avec ses propres yeux »). En substituant « auto » par le
préfixe grec « xénos» (étranger) dans le mot « autopsie » et en y greffant le sens
d'« opsis » (voir) comme dans « biopsie », on obtient le terme « xénopsie » qui signifie
alors : « I’acte de voir a travers les yeux de 1’étranger (ou de I’ Autre) ». C’est précisément
cet « acte de voir » effectué « a travers les yeux de cet Autre »* extérieur a 1’expérience

humaine que je me propose d’explorer dans ce mémoire.

Pour que la xénopsie se manifeste dans ces films qui forment un sous-ensemble du
cinéma de science-fiction, il faut obtenir trois conditions simultanées : d'abord, un plan
subjectif dans lequel la caméra montre le champ visuel que verrait un personnage placé
dans cette position; ensuite, que ce personnage soit un étre non humain issu de l'univers
imaginaire de la science-fiction; enfin, que ce plan subjectif soit filtré ou médiatisé par un
effet optique spécial. Le film peut ne contenir qu'un seul plan semblable ou bien présenter

une ou plusieurs séries de plans associés a une ou a plusieurs entités.

Quels sont ces Autres imaginaires qui peuplent le cinéma de SF et qui interagissent
avec les humains ? Il s'agit des robots, des humanoides, des androides, des cyborgs, des
machines-ordinateurs et des extraterrestres (ou dans le cas de The Abyss, des
« intraterrestres »). Il arrive que certains films de SF nous confrontent avec leur
perception et leur subjectivité par l'intermédiaire de la xénopsie, nous mettant ainsi en
relation directe avec la technologie dont ces étres sont issus (et, formellement, avec la

technologie dont ces films sont issus). Scott Bukatman, suggére que « the meaning of SF

% Ce terme « Autre » sera mieux défini et mieux cerné au début du troisiéme chapitre, car, puisque les étres
de la SF sont a la fois « autrui » et des créations imaginaires (possiblement inspirées par l'inconscient), ils
peuvent aussi bien se rattacher au concept d'altérité qu'a la notion d'inconscient développée par Freud.



films is found in their visual organization, and in their inevitable attention to the act of

seeing, the significance of special effects begins to emerge. »°

Tous les effets spéciaux ne sont pas de la xénopsie, mais toute xénopsie est
assurément un effet optique spécial. Par cette forme de subjectivité médiatisée par les
effets spéciaux des films de SF, la xénopsie attire notre attention sur cette technologie et,
par le fait méme, sur 1'étrangeté artificielle de ce point de vue. En employant la xénopsie,
les réalisateurs de ces films tentent d'imposer chez le spectateur un processus de
projection/identification par l'utilisation du plan subjectif, mais ils peuvent produire
simultanément l'effet inverse, soit une distanciation qui renforce I'idée que cette vision
n'est pas humaine. La xénopsie déclenche ainsi ce que Brooks Landon considére comme
la raison d'étre du cinéma de SF : « If we think of what it is that science-fiction "does",
surely we must acknowledge that its frequently mentioned "sense of wonder" derives

from "new ways of seeing”. »*

La trentaine de films de science-fiction américains® qui, # ma connaissance, font
usage de la xénopsie cultivent précisément ces nouvelles fagons de voir. Bien qu'elle ne
soit pas un aspect essentiel au genre, la xénopsie n'en constitue pas moins une
composante signifiante dans les films de SF qui l'utilisent. Ces plans subjectifs peuvent
en effet produire un profond impact sur le spectateur qui les observe. Le dispositif
xénopsien que je vais décrire peut servir de déclencheur (plus ou moins prémédité)
employé par les réalisateurs pour tenter de mettre le spectateur en contact avec une
conscience non humaine ou, a tout le moins, avec une perception autre que la sienne. En

effet, la xénopsie de ces films peut devenir une forme d'intersubjectivité qui manifeste

3 Scott Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, 1993, p. 13.

* Brooks Landon, The Aesthetics of Ambivalence: Rethinking Science Fiction Film in the Age of Electronic
(Re)Production, 1992, p. 94.

* Voir I'Annexe D 2 la fin de ce mémoire pour une liste partielle des films de science-fiction américains qui
contiennent de la xénopsie.



une intentionnalité autre (qui n'est pas celle du spectateur et qui peut méme aller au-dela
de celle du réalisateur) a travers la médiatisation technologique des effets spéciaux dans
les plans subjectifs associés aux robots, aux cyborgs, aux machines-ordinateurs
(intelligence artificielle) et aux extraterrestres. Ce faisant, elle peut susciter une
interrogation sur la nature humaine consciente d'elle-méme dans une société de plus en
plus dominée et aliénée par la science et la technologie. Clest lorsque Il'identité
fondamentale de I'étre humain est remise en question 2 l'intérieur du récit grice  I'usage

de la xénopsie que le film de science-fiction m'intéresse dans le cadre de ce mémoire.

Cet acte de voir a travers les yeux de 1'Autre, cette médiatisation technologique du
regard activée dans certains films que nous étudierons ici, favorise un discours sur la
conscience et son origine, car c'est le propre de ces films de science-fiction d'interroger la
dualité humain / machine et humain / autre. Selon Vivian Sobchack, c'est le propre du
cinéma d'interroger I'expérience humaine et de créer une intersubjectivité entre deux
consciences qui s'interpellent dans la salle : celle du spectateur et celle du film projeté sur
I'’écran. Dans son livre The Address of the Eye - A Phenomenology of Film Experience,
Sobchack définit en effet un corps-film agissant comme une conscience virtuelle mais
active qui s'adresse intentionnellement au spectateur dans la salle. Elle stipule que « (...)
there is originality and individual freedom as well as cultural constraint in the film
experience, and both the film and spectator are subjects of vision (as well as objects for
vision) who have common existential bonds to the world but unique bodily and
intentional investments in it and perspectives in it »°. La xénopsie, nous le verrons, passe
par cette conscience virtuelle pour générer un contact possible avec une autre conscience

ou une conscience autre : celle des entités imaginées dans les films de science-fiction.

¢ Vivian Sobchack, The Address of the Eye - A Phenomenology of Film Experience, 1992, p. 303.



Pour bien comprendre la xénopsie et ses effets, il faut d'abord, dans le premier
chapitre de ce mémoire, comprendre ce que l'on entend par la notion de conscience de
I'étre humain et comment cette conscience s'exprime par le truchement du corps-film
projeté sur 1'écran. La phénoménologie de la perception du philosophe Maurice Merleau-
Ponty s'avére un outil intellectuel fort utile pour étudier l'expérience filmique comme
phénomene li€ a la conscience, car elle place la vision au centre de la conscience humaine
et explique I'émergence de cette conscience en passant par l'intersubjectivité avec les
autres étres humains. Merleau-Ponty trace lui-méme ce lien lorsqu'il écrit que « décrire le
mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa coexistence

avec les autres, ce sujet-1a est cinématographique par excellence. »’

Vivian Sobchack reprend ces arguments philosophiques dans ses travaux en les
intégrant & l'expérience de visionner un film projeté sur un écran. De cette fagon, elle
délaisse les trois métaphores traditionnellement employées pour décrire ce phénoméne,
soit I'écran comme une peinture, I'écran comme une fenétre sur le monde et I'écran
comme un miroir, dans lesquelles le film est pergu comme un objet statique®. Elle définit
alors le concept du corps-film (« the film's body ») qui agit telle une conscience virtuelle,
un objet-sujet interpellant directement le spectateur dans la salle. Ce sera I'objectif
principal du second chapitre de ce mémoire : bien décrire ce principe de la conscience

filmique et la différencier de la conscience proprement humaine.

Le second objectif de ce chapitre sera de définir le dispositif de la xénopsie et
comment il représente une autre manifestation de subjectivité consciente qui s'active

intentionnellement sur I'écran. S'il s'agit d'une forme de subjectivité, si ce dispositif est

7 Maurice Merleau-Ponty, « Le Cinéma et la nouvelle psychologie » (13 mars 1945), in Jean-Pierre
Charcosset & al., Approches phénoménologiques, 1981, p. 75.

# Vivian Sobchack, ap. cit., p. 14. L'auteure prend bien soin de mentionner aussi le réve comme métaphore
parfois suggérée, mais elle n'aborde pas cette derniére piste dans son livre.



constitué de plans subjectifs, alors la xénopsie révéle un type de point de vue, un type
d' « ocularisation interne primaire » spécifique a certains films de SF, dans lequel le plan
subjectif associé aux robots, aux cyborgs, aux ordinateurs et aux extraterrestres est
nécessairement médiatisé par le filtre technologique qu'est I'effet visuel spécial. Le récit
cinématographique d'André Gaudreault et Francois Jost définit clairement la notion
d' « ocularisation interne » qui situe parfaitement le plan subjectif dans l'articulation d'un
point de vue’. D'autre part, L'Effet cinéma de Jean-Louis Baudry regroupe deux textes
influents sur I'appareil de base du cinéma et sur le dispositif cinématographique au travers
desquels s'articule le point de vue. Le premier texte' est particuliérement important car il
aborde déja cette idée de l'intentionnalité consciente de I'image en mouvement projetée
sur 1'écran. Il relie également 1'oeil de la caméra a la tradition perspectiviste monoculaire

du XVI° siécle qui permet déja la situation d'un sujet unique percevant.

De plus, Baudry illustre a 1'aide d'un schéma'' 1'appareil de base du cinéma qui, mis
en relation avec un graphique tiré du livre de Vivian Sobchack' et une série de dessins
provenant du livre Intentionality de John R. Searle’, offre la possibilité de mieux
visualiser I'ajout que représente la xénopsie a l'expérience filmique. En modifiant ces
schémas pour n'en faire qu'un, nous verrons qu'en plus du film projeté que l'on pergoit, du
langage filmique qu'il faut décoder, de la caméra subjective qu'il faut identifier, la
xénopsie devient un filtre supplémentaire que doit reconnaitre le spectateur pour

a

participer a cette autre perception qui conduit a cette conscience autre. C'est cette

® André Gaudreault et Frangois Jost, Le récit cinématographique, 1990, pp 127-144 (Chapitre VI : le point
de vue).

1 Jean-Louis Baudry, « Effets idéologiques produits par I'appareil de base », in L'effet cinéma, 1978,

pp 13-26.

U Ibid., p. 15.

2 Vivian Sobchack, op. cit., p. 139.

3 John R. Searle, Intentionality, New York, 1983, pp 57-59.



projection dans I'Autre par le truchement de la xénopsie qui peut permettre de déclencher

ou de renforcer cette réflexion philosophique sur la nature humaine.

Ces considérations formelles et philosophiques nous entrainent vers la
manifestation de la xénopsie dans les films de SF. Ces manifestations xénopsiennes sont
explorées a travers un corpus d'une douzaine de longs métrages dans les troisiéme et
quatriéme chapitres du mémoire. Dans le troisiéme chapitre, nous nous attardons i la
xénopsie des extraterrestres, de son emploi plus primitif dans les classiques des années
1950 comme It Came From Quter Space et War Of The Worlds, jusqu'a son emploi plus

sophistiqué dans des ceuvres des années 1980 comme Predator, Starman et The Abyss.

Dans le chapitre quatre, nous plongeons dans la xénopsie des robots (Westworld),
des cyborgs (les deux premiers Terminator et RoboCop) et de l'ordinateur HAL dans
2001: A Space Odyssey. Si la xénopsie extraterrestre se produit a travers un effet optique
spécial présentant a l'oeil humain qui la pergoit de nouvelles fagons de voir ou
d'appréhender le monde, la xénopsie cybemétique associée aux robots, aux cyborgs et
aux ordinateurs se produit a travers un filtre technologique plus directement perceptible
grace a I'emploi de lignes vidéo, de pixels agrandis, de « monitoring » et de diagrammes
apparaissant a 1'écran. Les extraterrestres étudiés dans le troisiéme chapitre procédent 2
une forme d'usurpation de la nature humaine, voire a sa négation ou a son annihilation,
alors que les robots, les cyborgs et les ordinateurs abordés dans le quatriéme chapitre
assimilent les composantes de 1identité humaine et les fusionnent a la machine. Cette

démarcation entre la xénopsie extraterrestre et cybernétique nécessite un chapitre entier

pour en étudier chacune des manifestations.

A l'instar du plan subjectif, la xénopsie ne peut étre soutenue indéfiniment, sinon la
communication est rompue, l'intersubjectivité se résorbe et l'artifice prend le dessus. Si le

film projeté peut en soi représenter une forme latente de xénopsie (ot la subjectivité de



I'Autre est remplacée par celle du corps-film théorisé par Vivian Sobchack), puisque,
comme le précise Scott Bukatman, « cinema is, of course, a special effect »'* et que la
xénopsie se construit  travers les effets spéciaux engendrés par la technologie du cinéma,
alors il faut prendre en exemple Lady in the Lake (Robert Montgomery, 1946), un des
seuls films qui constitue une expérience ultime de subjectivité soutenue, soit un seul plan
subjectif maintenu pendant toute la durée du long métrage'>. Vivian Sobchack en parle
longuement dans The Address of the Eye'® comme d'une tentative ratée, car le spectateur
ne peut égaler son corps percevant-percu avec celui du film qui est un corps non humain,
un amalgame caméra-acteurs-réalisateur-équipe-éclairage-décors-son-montage-bruitage-
mixage-projecteur-écran. Autrement dit, le dispositif du point de vue (et d'ocularisation
interne primaire) engendre chez le spectateur la projection-identification uniquement s'il
est articulé dans une alternance objectif-subjectif-objectif (ou réaction) plus ou moins
soutenue, une expérience propre au corps-film et non au corps humain, car 1'étre humain

ne peut que percevoir a travers sa propre subjectivité.

Ce principe se traduit dans les films de SF que nous étudions dans les chapitres
trois et quatre par une xénopsie plus ou moins soutenue mais jamais abusive pour ne pas
rompre la communication intersubjective ni le lien intentionnel entre les deux
consciences interpellées, celle des humains dans la salle et celle des entités sur I'écran.
Ainsi, la plus longue utilisation de la xénopsie que j'ai répertoriée'” jusqu'a ce jour dure
huit minutes et trente-cinq secondes dans le film RoboCop (Paul Verhoeven, 1987), car le

réalisateur cherche a faire partager au spectateur de la fagon la plus soutenue possible le

' Scott Bukatman, « The Artificial Infinite: On Special Effects and the Sublime », in Annette Kuhn & al.,
Alien Zone I1: The Spaces of Science Fiction Cinema, 1999, p. 253.

'® Le film frangais La Femme défendue (Philippe Harel, 1997) utilise aussi le méme procédé de subjectivité
soutenu pendant toute la durée du film, mais le réalisateur emploie plus activement le montage pour créer
des ellipses. Le résultat s'avere toutefois tout aussi problématique que pour Lady in the Lake.

' Vivian Sobchack, op. cit., pp 230-248.



drame angoissant d'une conscience humaine qui se transforme peu a peu en conscience-
machine hantée par la résurgence d'un inconscient humain. Les autres manifestations de
xénopsie analysées dans nos chapitres peuvent se limiter & quelques minutes, 4 quelques

secondes ou méme a quelques photogrammes selon le propos des films.

Avec le cinquieme et dernier chapitre, nous entrons dans le monde de Blade
Runner, ot la fronti¢re entre humains et « Replicants » (des humanoides génétiquement
modifiés) se révele si subtile qu’elle en vient pratiquement 2 disparaitre. Les artisans de
ce film ne veulent pas que nous sachions de fagon certaine si le personnage de Rick
Deckard, le policier interprété par Harrison Ford, est un humain ou un Replicant, alors la
xénopsie associée 4 ce personnage est réduite a 1'extréme : elle ne dure que vingt-huit
photogrammes ! Dans ce chapitre, je me concentrerai sur cette ambiguité de la perception
que nous offre Blade Runner en posant les implications formelles et philosophiques que
ce film entretient sur les concepts de la conscience, de la perception du Soi et de I’identité
humaine. Comme le stipule Scott Bukatman dans son analyse du film, « defining the

human provides most of Blade Runner’s philosophical focus »'®,

Nous nous attarderons donc longuement sur ce film dans notre dernier chapitre car
il incarne un subtil aboutissement de 1'utilisation de la xénopsie dans les films de science-
fiction américains répertoriés jusqu'a ce jour. Puisque le questionnement sur la nature
humaine se trouve au cceur de la thématique de cette ceuvre, la détermination qu'il y ait
xénopsie ou pas devient aussi le coeur du projet esthétique du film. S'il n'y a pas de
xénopsie associée a Deckard, alors il est humain, mais le contraire suppose qu'il soit un
Replicant. La distinction humain/androide devient ainsi fondamentale. Toujours dans son

analyse de Blade Runner, Scott Bukatman pose clairement l'enjeu de cette problématique

' La liste partielle des films de science-fiction xénopsiens de I'Annexe D précise également la durée exacte
de I'utilisation de la xénopsie pour plusieurs de ces films.
'8 Scott Bukatman, Blade Runner, 1997, p. 64.
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en se référant au roman de Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?, qui

est & l'origine du film de Ridley Scott :

Philip Dick gives us two oppositions: Human / Androids and Human / Inhuman. The
first is ultimately unimportant, while the second is urgent. The division between human and
android raises a central philosophical question: how do you know you're human? The
second opposition leads to a moral problem: what does it mean to be human?*®

Cette double opposition et cette double question se situent au centre des
préoccupations de ce mémoire. De méme, I’ ceil, la vision, la perception et la subjectivité
se retrouvent au cceur de cette discussion sur la xénopsie. Mais comme le précise encore
Bukatman, «seeing is everything in Blade Runner, but it guarantees absolutely
nothing »®. C’est pourquoi je devrai démontrer avec une trés grande précision la
présence du motif de 1’ceil dans le film, de méme que son importance cruciale dans la
démonstration d’une subjectivité associée aux Replicants qui n’est que subtilement
médiatisée. La clé de mon argumentation réside dans I’organisation des éléments
significatifs du film selon ma propre perception de ceux-ci, car « rien n'est plus difficile

que de savoir au juste ce que nous voyons »*.

Evidemment, cette perception qui m'est propre a aussi été influencée par la centaine
de visionnages que j'ai faits de Blade Runner, de méme que par les nombreuses
discussions que j'ai entretenues avec collégues et amis sur ce sujet, par I'abondante
quantité de textes disponibles sur le film que j'ai parcourue et par les lectures que j'ai
entreprises pour ce mémoire. Ma perception s'est donc enrichie par celle des autres et je
souhaite enrichir la votre par la mienne. En quelque sorte, je tente de faire miennes les
paroles du Replicant Roy Batty (Rutger Hauer) qui, dans le film, s’adresse ainsi au
généticien qui a fabriqué ses yeux :

« If only you could see what I’ve seen with your eyes. »

¥ Ibid., p. 69.
2 Ibid., p. 12.
*! Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, 1945, p. 76.
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Chapitre |

INTENTIONNALITE ET INTERSUBJECTIVITE HUMAINES

Selon nos recherches, le premier film de science-fiction américain 2 faire usage de
la xénopsie s'intitule It Came From Outer Space (Jack Amold, 1953). Pour simuler le
point de vue des extraterrestres, ce petit film de série B au budget modeste? utilise un
effet spécial primitif qui n'est pas sans rappeler la vision du pseudopode de The Abyss.
Comme leur nom trés approprié pour cette étude l'indique, les Xénomorphes (ces
« formes étrangeres » !) ont la capacité d'imiter la forme humaine et de la reproduire a
volonté. Afin de réparer leur vaisseau spatial qui s'est écrasé sur Terre, les Xénomorphes
retiennent prisonniers des étres humains qu'ils copient afin de passer inapergus dans la
population terrestre. La caméra adopte a plusieurs reprises leur point de vue médiatisé par
un effet de diffraction, une vision distortionnée qui était projetée sur les écrans de
I'époque en noir et blanc dans le procédé 3-D, comme si l'on regardait a travers une bulle

de savon ou une substance visqueuse.

Nous savons que ce point de vue n'est pas humain car il origine de l'intérieur du
vaisseau spatial et est associé a une créature cyclope. Cette vision xénomorphe va méme
Jjusqu'a prendre au piege un électricien : adoptant le point de vue de la créature, la caméra
subjective fonce en travelling avant sur le pauvre homme terrorisé qui regarde

directement dans 1'objectif de la caméra au moment ol ce qui ressemble a un énorme bras

2 1 e budget était de 532 000 $ d'aprés 1'auteur Tom Weaver dont les propos accompagnent I'édition DVD
(Universal, 2002, #20435) de It Came From Outer Space.
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de mati¢re translucide le recouvre complétement, le projetant vers la lentille. On a
vraiment l'impression qu'il a été capturé par le regard xénomorphe. Plus tard, lorsque le
héros (un savant) et sa compagne rencontrent cet homme, ce dernier se comporte
bizarrement, regardant directement le soleil pendant quinze bonnes secondes tout en
s'exprimant d'une voix mystérieusement monotone et caverneuse. Il posséde une forme
humaine, mais il agit de fagon inhumaine. Cette scéne s'ouvrait d'ailleurs sur un plan
subjectif reprenant la vision xénomorphe expérimentée plus t6t. Nous étions dés 1'abord

prévenus : cette apparence d'homme cache autre chose.

Dés cette premiére instance de xénopsie rencontrée dans le cinéma de SF
américain, les trois conditions requises sont respectées : il s'agit d'une série de plans
subjectifs (1) employant un effet spécial ajouté sur l'image filmée (2) pour montrer le
champ de vision d'une créature extraterrestre imaginaire (3). Grice a la xénopsie, les
spectateurs dans la salle expérimentent une facon de voir le monde qui ne leur est pas
habituelle, qui les sort de I'ordinaire, qui leur fait prendre conscience de regarder quelque

chose (un paysage, un décor, un personnage)  travers quelque chose d'autre.

La xénopsie de ce film attire déja l'attention des spectateurs sur la division
Humain / Inhumain dont parle Scott Bukatman a propos de Blade Runner, précédemment
citée dans l'introduction. Dans ce premier exemple de xénopsie, la notion d'étre humain
est mise en doute. Comment font les spectateurs pour détecter un comportement
inhumain a 1'écran et comment la xénopsie contribue-t-elle A cette détection, a cette prise
de conscience ? En quoi la xénopsie est-elle si différente d'un autre type de point de vue
se manifestant 4 I'écran pendant le visionnement d'un film ? Peut-elle donner ludiquement
acces a une conscience autre 7 Les spectateurs peuvent-ils vraiment se sentir interpellés

par une présence consciente, 1a, sur 'écran ? Une conscience autre peut-elle vraiment
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émerger sur 'écran, alors que le film projeté est la résultante d'une activité humaine et le

produit d'une expression humaine ?

La réponse a ces questions dépend de ce que 1'on entend par « conscience » et de la
définition (des définitions ?) que l'on en donne. S'il existe plusieurs niveaux de
conscience différents qui interagissent selon une situation donnée, cela suppose alors que
l'interaction entre le spectateur et I'écran (entre le spectateur et les autres, de méme
qu'entre tous ces spectateurs et I'écran) provoque un nouvel état de conscience. Puisque
cet état est canalisé dans la xénopsie a travers un plan subjectif inhumain, il s'établit alors
une intersubjectivité qui met en contact l'intentionnalité du film (inhumaine ou non

humaine) avec celle du spectateur (humaine).

Un tel postulat ne peut pas fonctionner si le film projeté n'est associé qu'a un objet
pergu. S'il y a intentionnalité et intersubjectivité, le film doit alors nécessairement devenir
aussi un sujet percu et percevant. C'est l'argument théorisé par Vivian Sobchack dans son

livre The Address of the eye - A Phenomenology of Film Experience :

More than any other medium of human communication, the moving picture makes
itself sensuously and sensibly manifest as the expression of experience by experience. (...)
Thus, the film experience is a system of communication based on bodily perception as a
vehicle of conscious expression. (...) This suggests, therefore, the possibility that a film may
be considered as more than a merely visible object. That is, in terms of its performance, it is
as much a viewing subject as it is also a visible and viewed object. (...) In the act of vision,
the film transcends its existence as a merely visible object reducible to its technology and
mechanisms, much as in similar acts of vision, the filmmaker and spectator transcend their
existence as merely visible objects reducible to their anatomy and physiology. All are not
merely objects of vision, but also subjects of vision.?

Le raisonnement de Sobchack va la conduire logiquement a poser le film projeté
sur 1'écran comme un nouvel état de conscience, car « insofar as the consciousness of

another as well as of oneself is known in its manifest form as embodied intentionality,

B Vivian Sobchack, op. cit.; il sagit ici d’un amalgame puisé dans les pages 3, 9, 21 et 22.
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then a human and a film can both be said to articulate consciousness. »* Mais pour mieux
circonscrire ce rapport particulier entre le film et I'humain, théorisé selon une approche
phénoménologique qu'll faudra préciser, il faut d'abord explorer bri¢vement la notion de
conscience et tenter d'en donner une définition, aussi incompléte soit-elle. Les concepts
fondamentaux d'intentionnalité et d'intersubjectivité devront également étre approfondis

avant de les appliquer a I'expérience de voir un film dans une salle de projection.

Conscience humaine et autres types de conscience

Pour proposer une définition de la conscience rattachée a I'expérience humaine, il
faut d'abord et avant tout tenter de préciser ce que nous entendons par « étre humain »,
surtout dans le contexte de la science-fiction ol nous opposons humains et machines
(ordinateurs, robots, cyborgs, androides), humains et inhumains (extraterrestres). Il ne
s'agit pas ici de prétendre a une exhaustivité de toute fagon impossible 2 atteindre, mais
de soulever a tout le moins la complexité de notre propre nature humaine. Le biologiste
Cyrille Barette, professeur a 1'Université Laval, donne une définition de 1'étre humain en

trois volets® :

* Primate issu de la sélection naturelle, proche cousin des chimpanzés et cousin éloigné

des gorilles et des orangs-outans;

* Espéce (reliée aux grands singes par un ancétre commun d'il y a quinze millions
d'années) qui s'est émancipée du programme génétique, issue de la sélection naturelle

(i1 y a 35 ou 40 mille ans);

* Seule espéce du régne animal capable de faire des projets (espéce pro-active).

¥ Ibid., p. 13.
* Propos recueillis le 5 octobre 2000 lors d'une conférence portant sur la notion du « post-humain » au
Musée de la Civilisation 2 Québec.
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Voila ce qui nous distingue trés certainement des autres animaux et, surtout, des
primates et des grands singes. Sur le plan physiologique, la position du larynx en relation
avec le volume du cerveau est aussi un facteur déterminant dans la capacité de produire
tous les phonémes nécessaires au langage humain. C'est ce qui nous détache en tant
qu'Homo Sapiens Sapiens (I'homme moderne) des autres membres de la famille des
Hominidés comme Homo Erectus et Homo Sapiens Neanderthalensis, desquels nous
nous sommes affranchis il y a environ 35 000 ans. Mais le principal élément qui nous
distingue sur le plan morphologique des animaux et des primates, c'est le volume de notre

cerveau et sa grande capacité neuronale. Selon le biologiste frangais Albert Jacquard,

Le cerveau de I'homme actuel, protégé par un crine lui offrant un volume de 1400
cm?, est riche d'environ 100 milliards de neurones. (...) Au total, un cerveau humain est
I'équivalent d'un labyrinthe comportant un million de milliards de portes. Dans son créine,
chaque homme dispose de deux fois plus de connexions qu'il ne s'est écoulé de secondes
depuis la bifurcation, il y a 15 millions d'années, entre la branche évolutive qui a mené a
l'orang-outan et celle qui a conduit 4 lui.?

La définition scientifique du cerveau s'avére relativement simple : pour l'ingénieur
informatique Robert L. Nadeau, il s'agit d'un systtme de stockage et de traitement de
l'information (« Information Processing System »”.). Mais notre cerveau se démarque en
vérité de celui des grands singes par son unique capacité au langage qui occupe la plus
grande partie de son volume :

(...) une faible proportion de neurones (1 sur 5000) apporte des informations
sensorielles. Pour I'essentiel, la structuration du cerveau est donc le résultat de son propre
fonctionnement. Pour s'autoconstruire, (...) les sources les plus précieuses sont les cerveaux
de ses semblables. La porosité la plus importante est celle qui donne accés au
fonctionnement intellectuel de 1'autre. C'est cette porosité qu'apporte le langage.?®

Cette propension au langage et a 1'échange avec les autres membres de son espéce
engendre un autre phénomene propre 2 la nature humaine (jusqu'a preuve du contraire) :

la conscience de son existence et, surtout, de celle des autres. Le cerveau humain permet

% Albert Jacquard, La Légende de la vie, 1992, p. 273.
*” Robert L. Nadeau, Mind, Machines and Human Consciousness, 1991, p. 43.
% Albert Jacquard, op. cit., p. 274.
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(ou produit) cette fonction grice a son incroyable complexité et 3 son immense
sophistication évolutive. Les premiéres démonstrations de 1'énorme capacité du cerveau
humain ont été réalisées dans les années 1940 et 1950 par les neurochirurgiens William
Penfield et Herbert Jasper a I'Université McGill. Ils stimulaient les lobes temporaux de
leurs patients avec des €lectrodes. Les patients étaient éveillés et pouvaient décrire ce
qu'ils ressentaient. 1l leur semblait alors qu'ils revivaient des expériences du passé dans

leurs moindres détails. Mais il y a plus :

More remarkably, the memory seemed so complete and intense that the patients felt
that they were back in that earlier time hearing, seeing, and feeling everything as it was
originally experienced. Yet the patients were also aware that these strange mental
experiences did not correspond to any real events taking place in the operating room. It was
as if two selves were active in this moment of cognition: the self that was reliving the
experience in the past, and the self that was aware of its existence in the present reporting
on that past experience.”

Ces expériences de « ré-actualisation » ou de reconstruction d'événements passés

réanimés dans le cerveau entrainent les conclusions suivantes :

(1) the human brain seemingly has the capacity to record vast amounts of
information in memory; (2) what is recorded has a fully developed emotional dimension;
(3) memory involves both localized and more general or global regions of the brain; and (4)
an observing self in the present coexists, in some sense, with the self that reexperiences the
past event.>®

11 y aurait par conséquent a l'intérieur de 1'étre humain une conscience qui observe
le monde et qui s'observe regarder le monde, soi-méme et les autres. L'expérience de
regarder un film en salle s'apparente en quelque sorte a cette réactualisation d'événements
passés, puisque la conscience du spectateur s'observe regarder une représentation du
monde sur l'écran qui réanime des événements précédemment filmés (et modifiés) par
quelqu'un ou quelque chose d'autre. Mais est-ce cette capacité qui nous distingue
définitivement des animaux ? Qu'en est-il des nouvelles générations d'ordinateurs qui se

dirigent de plus en plus vers l'intelligence artificielle et des robots qui pourront en

¥ Robert L. Nadeau, op.cit., p. 52-53.
 Ibid., p. 53.
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découler dans quelques années ? Pourront-ils étre qualifiés de conscients ? Atteindront-ils

certaines caractéristiques ou qualités de la conscience humaine ?

Il faudrait d'abord étre en mesure de donner une définition concréte de la
conscience, ce qui n'est pas une mince affaire. Sur le plan scientifique, nous pourrions
donner la définition suivante : « evolutionarily advantageous information-processing
activity (conducive to survival), made possible by increasingly large numbers of neurons
and interaction between groups of neurons »>'. Mais s'agit-il 12 d'une définition de la
conscience ou de l'intelligence? Ces deux concepts sont-ils propres i I'homme ou
peuvent-ils surgir chez l'animal et la machine? Plus fondamentalement, est-ce que la
conscience est nécessairement une résultante de l'activité du cerveau humain? Le
philosophe Karl Popper pense que la conscience « exists in a mental state outside of
space-time, and that brain acts as a kind of receiver for mind. He concedes that the
activity of mind can be altered by the state of the brain. Yet he also contends that one

cannot conclude that mind is produced by brain »*2,

Pour sa part, le philosophe John Searle prend 1'exemple suivant pour avancer 1'idée
que la conscience est une propriété émergente du cerveau qui ne peut pas s'expliquer

uniquement par ses composantes physiologiques :

For example, assembled nucleotides in a DNA molecule display an emergent
property that is not common to any other complex molecule: the DNA molecule can
replicate itself. Just as this property of DNA is not identifiable with any physical substrate
in the nucleotides, so mind, it is argued, is an emergent property of the brain and cannot be
reduced to the brain.®

3 Ibid., p. 103.

% Ibid., p. 156. Nadeau résume ici la pensée de l'auteur.

% Ibid. Je souléve ici un probléme sémantique lié 2 I'emploi du mot « mind ». Il arrivera souvent dans les
citations subséquentes que les mots « mind, spirit, soul, consciousness » soient utilisés de fagon interchan-
geable. Le méme emploi problématique se reproduit en frangais avec les mots « esprit, ame et conscience ».
Pourtant, les mots « spirit, soul, 4me » possédent une connotation religieuse qui sied mal 2 l'objectivité
scientifique souhaitée dans ces textes.
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Le physicien Roger Penrose partage cette idée : « consciousness and insight are emergent
properties of the neuronal organization of the brain that will eventually be explained in

terms of quantum jumps from one energy state to another. »**

Cette propriété émergente implique que la somme des parties du cerveau est plus
grande que le cerveau lui-méme, une résultante amplifiée. Notons en passant que le film
projeté sur l'écran est, lui aussi, la résultante amplifiée de tous les éléments qui le
constituent. Il est plus que le son, le montage, les mouvements de caméra et les autres
éléments qui le composent. Nous y reviendrons. Pour le moment, demandons-nous si une
telle résultante amplifiée ne pourrait pas exister chez le cerveau des animaux, en
particulier des grands primates. Certaines recherches tendent a le démontrer’>. Mais selon

le phénoménologue Maurice Merleau-Ponty :

Le comportement animal vise un milieu (Umwelt) animal et des centres de
résistance (Widerstand). Le comportement humain s'ouvre 2 un monde (Welt) et & un objet
(Gegenstand) par-dela les ustensiles qu'il se construit, il peut méme traiter le corps propre
comme un objet. La vie humaine se définit par ce pouvoir qu'elle a de se nier dans la pensée
objective, et ce pouvoir, elle le tient de son attachement primordial au monde lui-méme.*

Comme on peut le constater, le concept de la conscience ne suffit pas pour
différencier 1'étre humain des animaux (ol le comportement et 1'attitude interviennent).
La nature humaine ne peut pas non plus se confiner dans une définition purement
scientifique puisque la science fait partie intégrante de 1a nature humaine. « L'essence de
chacun n'est pas dans ce qu'il a recu de la nature, mais dans les rapports qu'il entretient

avec les autres »*', rappelle le généticien Albert Jacquard. Pour le philosophe Maurice
PP g q P P

3 Ibid., p. 226. Propos recueillis par Nadeau.

35 L'un des cas les plus célebres est celui du gorille Koko, capable de communiquer ses états d'dme et méme
de parler de ses réves en utilisant le langage des signes. Voir a ce sujet le film Koko, le gorille qui parle
(Barbet Schroeder, 1978, France). Notez en passant que si les animaux révent, c'est qu'ils ont aussi un
inconscient. Cependant, cette discussion dépasse le propos de ce mémoire.

% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 377.

37 Albert Jacquard, op. cit., p. 284.
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Merleau-Ponty, « 'hnomme est une idée historique et non pas une espéce naturelle »*®, car
son identité propre s'est construite en expérimentant le monde et en interagissant avec les
autres. L'ingénieur Robert L. Nadeau ajoute que la conscience de Soi et de la réalité-en-
soi est une construction « that has emerged in the symbolic universe of members of a
culture »*. Ainsi, « la complexité a laquelle [I'humain] peut parvenir dépend moins de ce
que la nature lui donne que de 1'apport du groupe auquel il appartient et de 1'usage qu'il en
fait »*. Nous pourrions a présent risquer une autre définition de la conscience, spécifique
a l'étre humain et & son interdépendance avec les autres : « ability of the neuronal
organization of the brain to generate self-reflective awareness founded upon a sense of
internal consistency or order »*. Cette capacité transcende le corps physique : elle est une

fonction immanente du cerveau humain.

Intentionnalité humaine

Cette constatation vient créer un lien entre la science et la phénoménologie de la
perception développée par Maurice Merleau-Ponty. La conscience et le corps physique
interagissent dans leur « co-présence » au monde. En guise de réponse a la premiére
question soulevée par Scott Bukatman a propos de Blade Runner, « how do you know
you're human ? », Merleau-Ponty suggére que nous savons que nous sommes humains
parce que nous nous percevons nous comporter comme tels. 1.'étre humain est a la fois

sujet qui pense et objet d'ol émane la pensée. Le sujet et 1'objet sont « deux moments

3 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 199.
¥ Robert L. Nadeau, op. cit., p. 224-225.
“ Albert Jacquard, op. cit., p. 275.

“1 Robert L. Nadeau, op. cit., p. 225.
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abstraits d'une structure unique : la présence »*. Il y a quelque chose en dedans (le corps

phénoménal) qui perce I'extérieur, pergoit I'objet (le corps objectif) et apercoit le monde :

Le corps objectif n'est pas la vérité du corps phénoménal, c'est-a-dire la vérité du
corps tel que nous le vivons, il n'en est qu'une image apauvrie, et le probleme des relations
de I'ame et du corps ne concerne pas le corps objectif qui n'a qu'une existence conceptuelle,
mais le corps phénoménal®.

Cela revient a voir le corps physique comme un « ensemble biologique »* contrdlé
par un cerveau et habité par une présence phénoménale qui le fait agir. Ce concept
d'intentionnalité est aussi central 4 la phénoménologie de Merleau-Ponty qu'a celle de son
prédécesseur Edmund Husserl. Cependant, pour Husserl, la conscience est un vecteur
entre le sujet pensant et le corps physique, car elle est toujours consciente de quelque
chose, ne serait-ce que d'elle-méme : il y a donc une intention d'étre conscient. Dans sa
phénoménologie transcendantale, Husserl réaffirme le cogito de Descartes, non plus
comme « Je pense, donc je suis » mais comme « Je pense, donc je suis conscient de
penser » (plus proche du Cogitatum), situant la conscience avant le corps dans un Je
transcendantal qui devient pensée pure®. Clest ici que Merleau-Ponty se démarque de
Husserl. Dans sa phénoménologie existentialiste, il place le corps, et non la pensée,
comme source d'intentionnalité. « La conscience est originairement non pas un « je pense
que » mais un «je peux ». [Clest] la motricité comme intention originale. (...) La
conscience est I'étre a la chose par l'intermédiaire du corps »*. Plus loin, il précise

comment il s'écarte de Kant et de Descartes en repositionnant le corps dans l'espace :

La tradition cartésienne et kantienne (...) éclaire la perception de l'objet par la
perception de l'espace, alors que l'expérience du corps propre nous enseigne 2 enraciner

“2 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 492.

S Ibid., p. 493.

“ L'expression est du biologiste Cyrille Barette, entendue a la Conférence sur le post-humain, 5 oct. 2000.
“ Voir sur ce tres vaste sujet Vivian Sobchack, The Address of the Eye - A Phenomenology of Film
Experience, pp 34 238, ainsi que Jean Toussaint-Dessanti, Introduction a la phénoménologie, 1994
(©1963), p. 167 (au mot Cogito du glossaire).

4 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., pp 160-161.
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I'espace dans l'existence. (...) Notre corps n'est pas d'abord dans l'espace; il est 2 I'espace. (...)
Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon corps, ou plutdt je suis mon corps.”

Merleau-Ponty, dans son questionnement sur la nature de 1'étre humain, tend a
inverser les termes du fameux Cogito, ergo Sum de Descartes en faisant intervenir « je
suis » avant ou simultanément avec « je pense » : « ainsi, ce n'est pas parce que je pense
étre que je suis certain d'exister, mais au contraire la certitude que j'ai des pensées dérive

de leur existence affective. »*

D'ol 1'adéquation chez Merleau-Ponty du sujet et de
l'objet dans I'existence de I'étre humain en tant qu'« étre-au-monde » :

Le sujet est étre-au-monde et le monde reste « subjectif » puisque sa texture et ses
articulations sont dessinées par le mouvement de transcendance du sujet. (...) L'existence
effective de mon corps [ce corps-ci] est indispensable a celle de ma « conscience ».%°

La perception que nous avons de nous-mémes en tant qu'étre humain est intimement liée
a l'intention que nous manifestons de nous percevoir percevant le monde. Cette modalité
simultanément objective et subjective devient la primauté de toute communication avec

le monde perceptible, selon la phénoménologie existentialiste de Merleau-Ponty :

C'est en communiquant avec le monde que nous communiquons indubitablement
avec nous-mémes. Nous tenons le temps tout entier et nous sommes présents a nous-mémes
parce que nous sommes présents au monde.*

Essayons de résumer ces différents concepts dans le schéma suivant :

Figure 1 : Schéma des relations d'intentionnalité de I'étre-au-monde

SUJET\ /PERCEFFION

OBJET

étre-au-monde

(intentionnalité)

EXPRESSION

1 Ibid., pp 173 et 175.
“8 Ibid., p. 438.
® Ibid., pp 491 et 493.
% Ibid., p. 485.
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Ce schéma exprime la simultanéité du sujet/objet-percevant/exprimant (ou
communiquant avec le monde qu'il pergoit). Dit autrement, le sujet qui pergoit est un
objet qui s'exprime et le sujet qui s'exprime est aussi un objet qui pergoit. Cette
perception et cette expression manifestent une intentionnalité, car, comme le précise le
philosophe John R. Searle, « the Intentionality of a perceptual experience is realized in
quite specific phenomenal properties of conscious mental events. »*' Searle représente

cette intentionnalité de la fagon suivante :

Figure 2 : Diagramme de la perception visuelle selon John R. Searle

Visual experience

Perceiver % Object perceived
{object causes visual experience)

Searle explique ce diagramme ainsi :

This visual perception involves at least three elements: the perceiver, the visual
experience, and the object (more strictly: the state of affairs) perceived. The fact that an
arrow represents the visual perception is meant to indicate that the visual experience has
intentional content, it is directed at the Intentional object, whose existence is part of its
conditions of satisfaction (it is not of course meant to suggest that the visual experience
exists in the physical space between the perceiver and the object).”

Mais le sujet qui s'exprime et pergoit (la conscience) réalise cet acte au travers de
l'objet qui pergoit et s'exprime (le corps du sujet). Adaptons le diagramme de Searle en y
ajoutant, en plus de la fléche intentionnelle de l'expérience visuelle, une fléche
intentionnelle représentant I'expression de 1'étre-au-monde. On obtient alors, A notre avis,

une meilleure représentation :

%! John R. Searle, Intentionality - An essay in the philosophy of the mind, 1983, p. 45.
%2 Ibid., p. 57 (diagramme et citation).



Figure 3 : Diagramme de 1'étre-au-monde en tant qu'entité intentionnelle

> Objet
percu

perception

objet .
) expresswn

étre-au-monde

Dans la salle de cinéma, 1'étre-au-monde pergoit non pas un objet concret, mais
I'écran sur lequel le film est projeté (en plus de percevoir le son qui provient des haut-
parleurs disposés autour de lui sur les murs de la salle et derriére 1'écran : nous nous
pencherons plus tard sur I'impact de cet environnement perceptif qui s'immisce entre le
spectateur et 1'écran). Puisqu'il ne s'agit pas d'un objet concret mais bien de ce que Searle
identifie comme « the state of affairs », alors nous devons substituer dans le diagramme

I'objet pergu par I'écran de projection :

Figure 4 : L'étre-au-monde en tant qu'entité intentionnelle au cinéma

: > Ecran
perception
> de
objet expression projection

étre-au-monde

L'objet concret (I'écran) cede la place a un objet virtuel (le film projeté) pendant
l'expérience de percevoir la projection du film sur 1'écran. C'est pourquoi l'écran a
souvent été comparé métaphoriquement a une peinture, a2 une fenétre ou & un miroir.
Nous reviendrons plus loin sur la relation cruciale qui s'établit entre 'écran et le miroir.
Nous verrons également comment ce concept d'intentionnalité devient primordial dans
l'acte de voir au cinéma et dans la xénopsie des films de science-fiction, cette derniére

nous offrant un décalage de perception par filtres multiples interposés.



Intersubjectivité humaine

Ce raisonnement phénoménologique sur la dualité objet/sujet-percevant/s'exprimant
de I'étre-au-monde nous amene a la seconde question posée par Scott Bukatman 2 propos
de Blade Runner: « what does it mean to be human? ». Nous semblons savoir ce que
signifie de vivre en tant qu’humain par la force des choses, par habitude. C’est le
concept de « I’attitude naturelle » (les acquis culturels, sociaux et idéologiques) définie
par Husserl®. Nous nous distinguons des autres et nous nous définissons par notre
individualité, par notre sens du Moi, par notre existence consciente, par notre capacité de
percevoir, de comprendre et méme d’anticiper le monde qui nous entoure. Nous
possédons cette capacité unique de percevoir le temps passé, présent et futur, ainsi que
notre position dans 1’espace. Toutes ces caractéristiques sont profondément associées a
I’identité humaine et sont directement liées 4 la subjectivité humaine, 4 cette fagon unique
que nous avons de percevoir le monde. « Seeing comes before words. The child looks

and recognizes before it can speak », explique John Berger™.

Cette affirmation est confirmée par le psychanalyste Jacques Lacan qui, dans son
exposé sur Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, indique que le bébé
reconnait son image dans le miroir dés 1’dge de six mois. 1l s’identifie avec elle et la
distingue de celle des objets qui I’entourent. Il développe ainsi une perception de lui-
méme qui correspond au Je-Idéal tel que décrit par Freud ( le « Ideal Ich »®). Ce stade
primordial induit une transformation fondamentale chez I’enfant qui assume cette image
comme la sienne : c’est Pimago. Ce stade précéde nécessairement 1’identification aux

autres (I’objectivisation du Je) et la formation du langage (retour 2 la subjectivisation du

% Robert Legros, « Phénoménologie et question de I’homme », in La Liberté de l'esprit, no 14, Hiver 1986-
1987, p. 60.

% John Berger, Ways of Seeing, 1972, p. 7.

% Terme introduit par Freud en 1914 dans son essai On Narcissism. Voir Martin Jay, Downcast Eyes : the
denigration of vision in Twentieth-Century French thought, 1993, p. 345.
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Je). Il s’avére crucial dans le développement d’une appartenance identitaire car, précise
Lacan, « c’est ce moment [oul s’achéve le stade du miroir] qui décisivement fait basculer
tout le savoir humain dans la médiatisation par le désir de 1’autre »*, annongant le stade

futur du Complexe d’Edipe et la rupture avec le Je-Idéal.

Il est clair que pour Lacan, le Moi (objet percu) précéde le Je (sujet percevant).
L'enfant pergoit d'abord son corps dans le miroir comme étant celui d'un autre, comme il
voit celui de cette autre qu'est sa meére, aussi reflété dans le miroir. Mais contrairement 3
lui, sa mére posseéde deux corps : celui qui est 1a prés de lui et celui qui se refléte dans le
miroir. L'enfant ne percoit alors de lui-méme qu'un seul corps réfléchi dans le miroir,
ainsi que les fragments physiques de ce corps qui bougent en méme temps que I'image du
miroir. Par la médiation du langage, il en vient a se dissocier de ce corps-1a (la mére)

pour reconnaitre celui-ci comme étant le sien, ce qui conduit a la formation de 1'ego.

Pour Lacan, l'enfant ne peut étre conscient de lui-méme avant d'étre passé par ce
stade du miroir. Il existe chez Lacan trois niveaux dans la formation de l'ego:
ITmaginaire (le stade du miroir), le Symbolique (la phase du Complexe d'Edipe et
l'acquisition du langage) et le Réel (le fondement des deux autres niveaux redécouverts a
travers eux, au moment ou les besoins se mutent en désir). Il est cependant clair que la
compréhension ou l'appréhension de soi-méme passe chez Lacan par la perception de

l'autre et que le langage devient une forme d'intersubjectivité.

Si l'on reprend le diagramme d'intentionnalité de Searle appliqué au concept de
I'étre-au-monde de Merleau-Ponty placé dans la position du spectateur au cinéma (voir
Fig. 4, p. 24), nous pouvons substituer 1'écran de projection par le miroir dans les
schémas suivants pour illustrer la transition entre la méconnaissance de I'image spéculaire

et sa reconnaissance (ou acceptation) par I'enfant dans le stade du miroir :

% Jacques Lacan, Ecrits 1, 1966, p. 95.
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Figure § : Schéma du stade du miroir (image spéculaire méconnue)
miroir

Moi Image (Autre) 2

h 4
A

i

O

Autre 1 Image (Autre) 1

Figure 6 : Schéma du stade du miroir (image spéculaire reconnue)

miroir
Je (Moi) ] Image (Mo)

> <

g :&O
Autre 1 Image (Autre) 1

Dans la Figure 5, le Moi, qui représente 1'enfant, ne reconnait pas tout de suite cette
image qu'il pergoit virtuellement derriére le miroir, d'o 'emploi d'une ligne pointillée.
Cependant, l'enfant voit 1'image de l'autre 1, qui représente la mére ou l'étre humain
présent avec lui, le regarder et lui faire des gestes dans le miroir. Dans la Figure 6, grice
a l'interaction expressive et perceptive (les fléches) avec la présence physique de 'autre 1
prés de lui, le Je (Mot), l'enfant conscient de lui-méme, reconnait ou accepte cette image
spéculaire comme étant la sienne, d'oli I'emploi de la ligne pleine. A regarder ces deux
schémas, on comprend mieux pourquoi le miroir a naturellement servi de métaphore
privilégiée pour I'écran de cinéma car, dans les deux cas, une image virtuelle est présente
derriére ou au-dela des objets concrets que sont le miroir et 1'écran. Comme le précise

Jean-Louis Baudry dans L'Effet cinéma : «la disposition des différents éléments —
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projecteur, « salle obscure», écran — outre qu'ils reproduisent d'une fagon assez
frappante la mise en scéne de la caverne [de Platon], décor exemplaire de toute
transcendance et modéle topologique de 1'idéalisme, reconstruit le dispositif nécessaire au

déclenchement de la phase du miroir découverte par Lacan. »* Baudry poursuit :

Mais pour que cette constitution imaginaire du moi puisse avoir lieu, il faut —
Lacan accentue fortement ce point — deux conditions complémentaires : l'immaturité
motrice du sujet et la maturation précoce de son organisation visuelle (signalée des les pre-
miers jours de la vie). Si I'on considére que ces deux conditions se trouvent répétées lors de
la projection cinématographique — suspens de la motricité et prédominance de la fonction
visuelle — peut-étre pourrait-on supposer qu'il s'agit 12 plus que d'une simple analogie.*

Une telle analogie se présente a2 nouveau entre I'écran de projection et le langage,
car dans l'échange intersubjectif qui succéde au stade du miroir avec l'acquisition du
langage, I'autre humain (présence physique, concréte et réelle) vient remplacer son image
spéculaire dans 1'échange expressif qu'est la communication interpersonnelle. Car « c'est
dans la mesure ol l'enfant peut se soutenir d'un regard autre dans la présence d'un
«tiers » qu'il peut trouver l'assurance d'une identification a l'image de son corps. »*
Ainsi, le réel au-dela du langage prend métaphoriquement la place du virtuel au-dela du

miroir. En substituant cette fois le langage au miroir de la Figure 6, on obtient :

Figure 7 : Schéma intersubjectif du langage

langage

e b

Le langage devient, pour ainsi dire, le filtre qui conduit de Soi & Autrui et vice-

versa. Si le miroir me permet de me dissocier d'autrui et de me reconnaitre (de me

% Jean-Louis Baudry, L'Effet cinéma, 1978, p. 23.
$ Ibid., p. 24.
* Ibid.



retrouver), le langage me permet de connaitre autrui (de le trouver) et de me reconnaitre
en lui. Il y a un partage, un échange qui s'effectue a travers une intersubjectivité (les
fleches bidirectionnelles de la Figure 7). Cette intersubjectivité jouera un grand réle dans
la relation qui s'établit entre le spectateur et 1'écran de projection, car I'écran devient tout
a la fois miroir et langage. Quant au film projeté, il s'avére autant objet pergu que sujet
communiquant grice au langage cinématographique, ce que nous allons bientdt

démontrer.

En fin de compte, I’étre humain se définit plus adéquatement par I'intentionnalité de
sa perception et par son interaction avec la subjectivité des autres, comme le souligne

John Berger :

Soon after we can see, we are aware that we can also be seen. The eye of the other
combines with our own eye to make fully credible that we are part of the visible world. If we
can accept that we can see that hill over there, we propose that from that hill we can be seen.
The reciprocal nature of vision is more fundamental than that of spoken dialogue. And often
dialogue is an attempt to verbalize this — an attempt to explain how, either metaphorically or
literally,”you see things’, and an attempt to discover how ‘he sees things’.®

Clest ici que la psychanalyse lacanienne et la phénoménologie existentialiste de
Merleau-Ponty se rejoignent, car la perception dans ces deux champs théoriques conduit
au langage, bien qu'elle emprunte un chemin différent. Dans The Address of the Eye,
Vivian Sobchack qualifie la psychanalyse lacanienne de sémiotique phénoméno-logique,
« because it proceeds on the premise that the structures of language determine the
structures of being », tandis que la philosophie existentialiste de Merleau-Ponty
s'apparente plutdt 4 une phénoménologie sémiotique qui « proceeds on the premise that
the structures of being determine the structures of language. »*' Pour elle, cependant, les
deux hommes tendent vers une structure universelle qui définit I'étre humain conscient. 11

s'agit d'une relation dialectique entre le choix et le contexte :

% John Berger, op. cit., p. 9.
$! Vivian Sobchack, op. cit., p. 100
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For Lacan, perception generates the notion of Self, but for Merleau-Ponty,
perception emanates from an incarnate subjectivity. (...) For Merleau-Ponty, perception is
primary in human experience because it is the body's expression of subjectivity as sense
lived through rather than the [Lacanian] "notion" of Self that perception generates.®

Merleau-Ponty place la subjectivité immanente (Je) avant le Moi et le langage,
alors que Lacan place le Moi avant la subjectivité (Je) et le langage. En fait, la
phénoménologie se place a la source de la psychanalyse lacanienne et l'englobe 2
l'arrivée, car I'étre-au-monde est une vue pré-objective qui permet la jonction entre le
psychique et le psychologique. L'enfant percoit déja globalement le monde qui 1'entoure
et se pergoit déja dans et au travers de sa corporalité propre. « For Merleau-Ponty, the
mirror image is understood by the infant, not misunderstood as Lacan believes »*. Pour
l'enfant, le corps pergu est aussi le corps qui pergoit, car percevoir, ce n'est pas que voir,
c'est aussi sentir, toucher, gofiter, entendre. Le corps est sensible a toutes les perceptions
sensorielles dés la naissance, méme si tous les sens n'atteignent pas encore leur pleine
capacité, car «étre une conscience ou plutdt une expérience, c'est communiquer
intérieurement avec le monde, le corps et les autres, étre avec eux au lieu d'étre a c6té
d'eux »*. Pour que cette conscience s'épanouisse et s'affirme dans le monde, la relation

avec les autres humains devient primordiale :

Le monde phénoménologique, c'est, non pas I'étre pur, mais le sens qui transparaft 2
l'intersection de mes expériences et a l'intersection de mes expériences et de celles d'autrui,
par l'engrenage des unes sur les autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de
I'intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de mes expériences passées dans mes
expériences présentes, de 'expérience d'autrui dans la mienne.*

Le systtme phénoménologique de Merleau-Ponty repose en définitive sur le
concept de la subjectivité en tant qu'intersubjectivité, car « si ma conscience i un corps,

pourquoi les « autres corps » n'auraient-ils pas des consciences ? »*, dans la mesure ol

S Ibid., pp 116-117.

® Ibid., p. 120. Les italiques en gras dans la citation sont de 1'auteure Vivian Sobchack.
# Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 113.

8 Ibid., p. XV.

% Ibid., p. 403.

30



un corps qui voit (I'étre pour soi) et qui est vu (I'étre en soi) pergoit un ou des autres corps
qui voient (I'étre pour autrui) et qui sont vus (I'étre en autrui) aussi. On peut ainsi définir
quatre termes a ce systéme intersubjectif, en partant du Je / ma conscience :

1. Je/ ma conscience (I'étre pour soi) ;

2. L'image introceptive / Moi / corps percu (1'étre en soi) ;
3. Le corps pergu de I'autre (1'étre en autrui) ;
4

La conscience de l'autre invisible pour Je (1'étre pour autrui).

Dans ce systéme, le terme 1 équivaut au Cogito de Descartes (le Je qui pense)
transformé par Merleau-Ponty, le terme 2 s'apparente au Moi de Lacan et au Sum (le Je
qui est) mais dans une relation de simultanéité et non de causalité, comme nous l'avons
vu précédemment (voir p. 22). Le terme 3 est le corps d'autrui auquel je m'identifie
comme 2 un autre Moi qui n'est pas Moi, une variante extérieure de mon Sum (terme 2),
tandis que le terme 4, qui est le Cogito d'autrui, ne peut qu'étre deviné par les attitudes et
le comportement de son corps (terme 3). Par le langage humain (pris dans son sens
universel qui inclut le comportement, la gestuelle, les attitudes, les émotions et la parole),
la conscience émanant de Je et de Moi communique avec la conscience d'autrui. Merleau-

Ponty explique ce phénomene fondamental de la nature humaine de la fagon suivante :

11 y a deux modes d'étre et deux seulement: 1'étre en soi, qui est celui des objets
étalés dans I'espace, et I'étre pour soi qui est celui de la conscience. Or, autrui serait devant
moi un en-soi et cependant il existerait pour soi, il exigerait de moi pour é&tre per¢u une
opération contradictoire, puisque je devrais 2 la fois le distinguer de moi-méme, donc de le
situer dans le monde des objets, et le penser comme conscience, c'est-2-dire comme cette
sorte d'étre sans dehors et sans parties auquel je n'ai acces que parce qu'il est moi et parce
que celui qui pense et celui qui est pensé se confondent en lui.”

Clest ainsi que se définit I'étre humain et que se comprend 1'étre humain par rapport

aux membres de son espéce : l'expérience consciente (intentionnelle et intersubjective)

 Idem, p. 401-402.
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est l'unité minimale de signification dans la communication humaine®. Pour décrire ce

systéme a quatre termes, Sobchack propose le schéma suivant :

Figure 8 : Le systéme a quatre termes de Merleau-Ponty selon Vivian Sobchack®

INTERSUBJECTIVE RELATIONS

hypothetical relation
myself, my psyche — - e e = (the other's psyche)
A (introceptive image)
H
1 (2]
(2] 1 4
] 2
3 : g
o :
L]
8
H g
|—4% ]
) : 3
@D [
[ ]
[ ]
1
1
1
]
v - v
introceptive image = visual body

INTERSUBJECTIVE RELATIONS

= immanent relations

__________________ = jinferred relations

FIGURre 1. Person/Person Relations (Merleau-Ponty’s System of Four Terms)

% Ici, nous modifions légérement le premier des théorémes de communication de Richard Lanigan, tir€ de
Communication Models in Philosophy (1979, p. 46) et cité par Vivian Sobchack dans The Address of the
Eye - A Phenomenology of Film Experience, p. 66. Ce théoréme se lit comme suit : « Conscious experience
is the minimal unit of meaning in communication », ce qui se traduit par « I'expérience consciente est
I'unité minimale de signification dans la communication ». J'ai ajouté la parenthese « intentionnelle et
intersubjec-tive » ainsi que le qualificatif « humaine » puisque Sobschack explique que dans ce théoréme,
« Meaning is reducible to neither a location in consciousness (it is not purely or transcendentally
subjective), nor a location in the objects of consciousness (it is not purely or transcendentally objective).
Rather, it emerges in situ, as the intersection and correlation of consciousness and object whose location is
in the inhabited and intentional space lived temporally as the body being-in-the-world. (p. 66) » Donc, il
s'agit bien de commu-nication « humaine » et l'expérience consciente est simultanément « intentionnelle et
intersubjective ».

® Idem, p. 137.
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Ce schéma assez abstrait ne tient pas suffisamment compte, A notre avis, de la
présence physique des deux humains interagissant dans ces relations intersubjectives. Le
schéma ne donne qu'un apercu incomplet de ces relations, puisque l'introceptive image
(I'étre en soi — terme 2), en plus de percevoir le visual body de 1'autre (I'étre en autrui —
terme 3) comme l'indique la fléche pleine, est aussi pergu par l'autre. Donc, la fleche
devrait s'orienter dans les deux sens vers l'un et l'autre, puisque myself, my psyche (Je /
ma conscience — terme 1) s'en rend compte aussi. De plus, en associant the other's
psyche et introceptive image au terme 4 (I'étre pour autrui), Sobchack crée une confusion

chez le lecteur entre le terme 3 et le terme 4.

Revenons plutot a notre Figure 5 (p. 27) qui illustre le stade du miroir dans le
systtme lacanien et complétons-la en y insérant les quatre termes du systéme
intersubjectif de Merleau-Ponty, en modifiant le cercle Je (Moi) pour tenir compte de la
Figure 3 (p. 24) qui, inspirée de John Searle, inclut déja la notion de sujet / objet. Dans ce

nouveau schéma, I'objet pergu de la Figure 3 est remplacé par le miroir de la Figure 5 :
Figure 9 : Schéma du systéme intersubjectif associé au stade du miroir

miroir

Je / ma conscience M Image introceptive / Moi (spéculaire)

L'étre pour autrui (invisible) | | L'étre en autrui (spéculaire)
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Voila qui vient exprimer plus clairement, 4 notre avis, la relation intersubjective
entre les quatre termes de Merleau-Ponty, en plus de tracer un lien de prolongement
direct entre la psychanalyse lacanienne et la phénoménologie de Merleau-Ponty. L'étre
pour soi (terme 1) pergoit son &tre en soi (terme 2) tant autour de lui que réfléchi dans le
miroir. Il ne pergoit pas son &tre pour soi, mais il en pergoit la résultante par les réponses
de son €tre en soi dans le miroir qui agit sous l'influence de ce Je invisible. C'est en
comparant ses propres agissements a ceux de I'étre en autrui (terme 3), qu'il voit dans le
miroir et & coté de lui, que 1'étre pour soi devine la présence invisible de 1'étre pour autrui
(terme 4). C'est 12 l'importance fondamentale du stade du miroir, car en s'identifiant a
l'image de son corps et en découvrant l'action de son Je sur ce Moi, l'enfant peut projeter
cette connaissance sur les autres et comprendre leurs comportements. Ensuite, le miroir
cede la place au langage dans la relation intersubjective de 'étre humain avec autrui. Plus
besoin uniquement de se voir soi-méme pour se définir car, comme le dit si bien Frangois
George, « I'Autre me voit, donc je suis. »” Martin Jay signale qu'ici, « the Cartesian self-
reflecting cogito is replaced by a self that is constituted by the gaze of the other. »"
Poursuivons notre raisonnement logique en substituant le langage au miroir, comme nous

l'avions fait dans la Figure 7 (p. 29), pour obtenir :

Figure 10 : Schéma du langage avec systéme intersubjectif

langage

Je Moi M L'étre en autrui

Ok o[
<

" Martin Jay, op. cit., p.288. Citation dans le livre de Frangois George, Deux études sur Sartre, p- 321.
™ Ibid.
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Autrui (ou I'étre en autrui — terme 3) a remplacé dans ce schéma I'image spéculaire
de I'étre en soi (image introceptive — terme 2) et les fléches indiquent un échange
simultané entre l'intention et la perception. C'est en percevant l'autre agir que
l'intentionnalité se modifie et vice-versa pour autrui. Nous verrons dans le chapitre
suivant que lorsque I'écran de projection dans la salle de cinéma se substitue au miroir et
au langage des figures 9 et 10, une continuité se dessine entre ces trois éléments auxquels

va s'ajouter la xénopsie.
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Chapitre 11

INTENTIONNALITE €T INTERSUBJECTIVITE FILMIQUES

Nous sommes maintenant 38 méme de constater certaines particularités de la nature
humaine qui nous permettent de savoir, de reconnaitre et de comprendre, en partie du
moins, ce que cela signifie que d'étre un humain, pour reprendre la formule que Scott
Bukatman utilise en parlant de la division humain/inhumain dans Blade Runner. Ce n'est
pas tant une question d'apparence physique qu'une question d'attitude, de comportement,
d'intentionnalité propre a I'immanence de la conscience qui communique et interagit avec
une autre conscience par intersubjectivité. Chez les étres humains, 1'art sous toutes ses
formes permet d'exprimer cette conscience en extériorisant sa perception propre du
monde et en la partageant avec autrui. « Un roman, un poéme, un tableau, un morceau de
musique sont des individus, c'est-a-dire des étres ol 1'on ne peut distinguer I'expression
de I'exprimé, dont le sens n'est accessible que par un contact direct et qui rayonnent leur
signification sans quitter leur place temporelle et spatiale »”>. Les formes d'art sont

« essentiellement des modulations de 'existence » .

Toujours dans The Address of the Eye, Vivian Sobchack applique les
enseignements de la phénoménologie de la perception a I'expérience de regarder un film
projeté sur un écran dans une salle de cinéma. 11 est important de préciser que la théorie

exposée ici implique nécessairement cette expérience de perception commune dans une

 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 177.
 Ibid., p. 176.
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salle de cinéma o le film projeté sur I'écran se déroule dans un temps linéaire immuable
hors du contrdle du spectateur (sauf si le film casse ou qu'un événement intervient dans la
salle, ce qui aura pour effet d'interrompre ou de modifier l'expérience), ce qui n'est pas le
cas lorsque I'on visionne un film a la maison (sur support VHS, DVD ou autre), ot le
déroulement peut constamment étre arrété manuellement par l'observateur/spectateur et le

film peut étre avancé ou reculé a tout moment durant le visionnage.

Sobchack reprend les termes du systéme d'intentionnalité et d'intersubjectivité de
Merleau-Ponty et les transpose dans la relation spectateur-film, ce qui présuppose une
relation de communication interpersonnelle entre le spectateur et le film projeté dans la
salle, chacun manifestant une intentionnalité de part et d'autre. Cette relation ne peut pas
s'établir uniquement sur le plan du langage ni sur celui de la langue, car le film projeté ne
peut pas modifier en cours de route son discours en fonction de la réaction du spectateur,
et le spectateur ne peut pas s'adresser directement a ce film ni engager le dialogue avec
lui. Il n'y a pas de feedback simultané dans cette relation, contrairement au processus de
communication engagé entre deux ou plusieurs étres humains. La relation doit par le fait

méme se produire sur un autre plan.

Phénoménologie et cinéma

En appliquant au cinéma le systéme intersubjectif de Merleau-Ponty, le spectateur
devient un Je incarné (terme 1) qui pergoit avec son corps Moi (terme 2) une
manifestation intentionnelle de quelqu'un d'autre (terme 4) qui se déroule sur I'écran, une
« modulation de l'existence ». Mais cette modulation, contrairement au tableau que je
contemple ou au roman que je lis, ce n'est pas le film proprement dit, I'objet de pellicule
35 mm qui se trouve dans la cabine de projection. Ce que je pergois sur 1'écran est hors du

film-objet (terme 3) et devient film-sujet (terme 4), quelque chose d'évanescent, « cette
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sorte d'étre sans dehors et sans parties »™ qui s'anime devant moi et ma vision. Mais « the
film is more than pure vision. Its existence as a "viewing view / viewed view" implicates
a "body" »™. Ce corps ne correspond ni 2 I'objet projeté, ni a la position de la caméra qui
a enregistré les images. « I (spectator) see the autonomous, introceptive, and mobile
visual behavior of an other subject in the world, and this visual conduct is contained in
my own vision, but it is not contained by my vision »". En somme, je pergois la
subjectivité de quelque chose d'autre. Ce quelque chose est absent de I'expérience de
regarder un film. Le corps propre du film (terme 3) est un « non-human lived-body »”,
un amalgame fusionnant la caméra et l'appareillage technologique qui 1'entoure avec
I'équipe d'étres humains qui produisent le film. Comme elle 1'a fait pour décrire le
systéme intersubjectif & quatre termes de Mer-leau-Ponty, Vivian Sobchack propose un
nouveau schéma inspiré du précédent (voir la Figure 8 a la page 32) pour décrire cette

fois-ci les relations entre le spectateur et le film :

Figure 11 : Schéma des relations spectateur / film selon Vivian Sobchack™

TNTERSUBJECTIVE RELATIONS

INTRASUBJECTIVE RELATIONS

INTERSUBIECTIVE RELATIONS

------------------ = inferred rolations
Prousau 2. Spectator/Filen Relations

7 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 402 (déja cité 2 la page 37 de ce mémoire).

" Vivian Sobchack, op. cit., p. 133.

" Ibid., p. 139. Les mots en italiques et en gras dans la citation sont de l'auteure Vivian Sobchack.
7 Ibid., p. 163.

™ Ibid., p. 139.
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A l'instar du schéma précédent (Figure 8), celui-ci ne rend pas compte non plus de
la physicalité de 1'expérience du spectateur installé dans la salle regardant un film. Mais
plus important encore, I'écran est absent dans ce schéma. Dans son essai sur les Effets
idéologiques produits par l'appareil de base, Jean-Louis Baudry propose aussi un schéma
sur I'impact de la production d'un film sur le spectateur qui inclut 1'écran du cinéma :

Figure 12 : Opérations qui concourent 2 la projection d'un film selon Baudry™

Seénario

ddeonpage 1——-—-—'»-«1 objeosit
1y Buntirg
rntcul.o/o-‘n .-’t—'—‘_“"‘

projeeteour/file

E.\.“ri" <
L} 4 .
4 : doran
, N 3 projecsion

Mais Baudry refuse I'au-dela virtuel de 1'écran, 12 o l'image illusoire prend forme

dans la téte du spectateur, comme I'image spéculaire au-dela du miroir prend forme dans
la téte de l'observateur étre-au-monde. Pour Baudry, « le cinéma peut donc apparaitre
comme une sorte d'appareil psychique substitutif répondant au modéle défini par
l'idéologie dominante [dont] le systéme répressif (économique d'abord) a pour but
d'empécher les déviations ou la dénonciation active de ce « modele ». »® De ce point de
vue, « peu importe au fond les formes de récit adoptées, les « contenus » de 1'image, du
moment qu'une identification demeure possible. »® C'est pourquoi I'au-dela de l'écran
n'est pas manifesté dans son schéma, d'autant plus que cette identification rend le

spectateur esclave de la projection, puisqu'il subit un retour au narcissisme primitif par

7 Jean-Louis Baudry, op. cit., p. 15.
® Ibid., p. 26.
® Ibid., p. 25.
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régression de la libido. Dans son essai sur Le dispositif : approches métapsychologiques

de l'impression de réalité, Baudry définit ainsi sa vision du spectateur passif :

(...) si I'on tient compte de 1'obscurité de la salle, de la situation de passivité relative,
de I'immobilité forcée du ciné-sujet, comme sans doute des effets inhérents a la projection
d'images douées de mouvement, [le dispositif cinématographique] déterminerait un état
régressif artificiel. 11 entrainerait artificiellement le sujet dans une position antérieure de son
développement — position du reste affleurante comme l'existence du réve et certaines
formes pathologiques de la vie mentale le démontrent.*

Mais pour nous, le spectateur n'est pas passif, il est un sujet/objet occupé dans une
relation d'intentionnalité et d'intersubjectivité avec le film projeté sur I'écran. Nous
n'adhérons pas a cette vision simplifiée du processus complexe qui unit spectateur et film
dans la salle, pas plus que Vivian Sobchack d'ailleurs, qui dénonce avec verve le
sophisme de Baudry :

The film's viewing-view, supposedly freed from the constraints of a body, exerts a
form of transcendental tyranny over the spectator who is subject-ed to it, who — in a
paranoid regression to narcissism — confuses, rather than appropriates, the viewing-
view/viewed-view as his or her own and apparently has no choice but to submit to its
vision. Baudry, of course, considers himself exempt from the spectator's visual confusion
and delusion, at least enough to be able to write an essay on the subject. Yet Baudry is a
spectator, and, although fearful of the influencing machine's total usurpation of the
spectator's "empty" body, he disproves this usurpation in his very activity (however
misguided) of acknowledging the film's vision as not his own.®

Malgré les difficultés philosophiques et idéologiques que posent les arguments de
Baudry, son schéma de la Figure 12 a néanmoins le mérite de représenter de fagon assez
fidéle les relations graphiques entre le spectateur et les opérations qui conduisent du
monde réel a la projection en passant par le scénario, le tournage et le montage.
Concentrons-nous sur I'aspect spectateur-écran de son travail et reprenons le schéma de la
Figure 10 (p. 34) que nous avons utilisé pour illustrer le langage dans le systéme
intersubjectif de Merleau-Ponty, en y substituant I'écran au langage et en y remplagant

autrui par le film :

B Ibid., p. 4.
8 Vivian Sobchack, op. cit., p. 269.



Figure 13 : Schéma du systéme intersubjectif appliqué au cinéma (1)

ECRAN
Je / Moi B Film
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‘ \\ [I'
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Dans ce nouveau schéma, le corps désincarné (donc absent) du film projeté
(représenté par le pointillé) devient une « instrumental mediation necessary to cinematic
communication between filmmaker and spectator »*. Ce schéma trace aussi un lien direct
entre I'écran, le langage et le miroir, car le film projeté sur 1'écran est une réflexion du
monde réel qui se réorganise au-dela de I'écran, comme l'image spéculaire sur le miroir.
Le monde pergu par l'entremise du film doit aussi étre redéfini : « mutual intentional
object of filmmaker and spectator brought indirectly together by the camera and the
projector (perceiving and expressing) »*. Ainsi, le réalisateur et son équipe manifestent
une intention de montrer le monde, de le réorganiser en fonction de leur propre
perception des choses, tout en communiquant par l'entremise de ['appareillage
technologique (caméra, chariot, grue, éclairage, prise de son, etc., puis montage de
l'image et du son) & travers I'histoire, le récit et les personnages, leurs pensées et leurs
idées sur la société, le contexte historique et 'art en général. Il y a une intention initiale
d'étre pergu et de percevoir qui s'exprime dans le film projeté grice au langage

cinématographique®. De son coté, le spectateur manifeste une intention de percevoir le

¥ Ibid., p. 168.

8 Ibid., p. 173.

% Nous proposons ici la définition du langage cinématographique rédigée par Jean Mitry en 1958 : « forme
esthétique utilisant I'image et le son, qui est un moyen d'expression susceptible d'organiser, de construire et
de communiquer des pensées et des idées », sans oublier que ce langage communique aussi des émotions.
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film projeté (c'est pour cela qu'il est venu s'asseoir dans la salle de cinéma) et de
confronter son vécu et sa perception avec ceux du film. Il y a par conséquent une
manifestation consciente de part et d'autre, 2 la fois une intentionnalité et une
intersubjectivité. Le spectateur incarne une « intending consciousness » et le film

exprime une « introceptive consciousness »®'.

Le processus décrit par Sobchack éclaire considérablement l'expérience de regarder
un film dans une salle. Le spectateur communie ni plus ni moins avec la conscience

incarnée de quelqu'un d'autre par le truchement du film projeté :

Enabled by its mechanical and technological body, each film projects and makes
uniquely visible not only the objective world but the very structure and process of subjective,
embodied vision — hitherto only directly available to human beings as the invisible and
private structure we each experience as "my own".%

Le cinéma se transforme ainsi en acte de percevoir, de rendre visible la conscience
de l'autre (I'étre pour autrui, terme 4 du systéme intersubjectif représenté par la ligne
pleine dans la Figure 13) qui était jusque-1a invisible pour moi. Mais cet acte ne se fait
pas dans une linéarité spatio-temporelle propre 2 la perception du monde réel, mais plut6t
dans une discontinuité et une pluralité spatio-temporelle proche du réve et de la mémoire.
Le film englobe tout a la fois plusieurs subjectivités, parfois littéralement par le
truchement du plan subjectif accordé a certains personnages, ou figurativement par
'emplacement de la caméra qui adopte alors le point de vue du réalisateur par 'entremise
de celui du caméraman. L'entité filmique se révéle en quelque sorte omniprésente et
pluri-subjective. Paradoxalement, cette discontinuité et cette pluralité se pergoivent
malgré tout dans un déroulement qui est temporellement situé, linéaire et quantifiable.

Par exemple, le film dure 120 minutes, mais les événements racontés s'étalent sur vingt

 Ibid., p. 261.
% Ibid., p. 298.
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ans. La durée subjective (dramatique ou révée) ne correspond pas a la durée réelle

objective (mesurable)®.

Voila ce qui rappelle les expériences neurochirurgicales sur les lobes temporaux
des patients dont nous avons parlé au début du chapitre I (voir p. 17). Quand je regarde
un film, je suis conscient de regarder 1'écran, mais je suis aussi conscient d'étre dans la
salle avec d'autres spectateurs et dans un environnement plus ou moins présents pendant
I'expérience. Si un spectateur me dérange (en parlant ou en mangeant du popcorn), je ne
suis pas surpris de sa soudaine présence ou de sa possible présence. De méme, je peux
penser a autre chose ou le film lui-mé&me peut m'amener 2 me remémorer un souvenir. Ce
souvenir peut devenir aussi présent que le film lui-méme. Comme dans les expériences
des neurochirurgiens, il y a le soi-méme qui se souvient et le soi-méme qui est conscient
de sa position spatio-temporelle actuelle. Merleau-Ponty s'accorde avec les scientifiques
sur ce point : « Une perception conservée [le passé, un souvenir] est une perception, elle
est toujours au présent »”. Le souvenir se déroule 13, maintenant, il est aussi présent que
le film qui se déroule. C'est la conscience qui déploie, ou constitue, le temps : « Le temps
comme objet immanent d'une conscience est un temps nivelé, en d'autres termes n'est

plus du temps. (...) Le temps n'est pas une ligne mais un réseau d'intentionnalité »°'.

Selon ce raisonnement, le film projeté se transforme en réseau d'intentionnalité
pour le spectateur qui le pergoit (car il peut n'y en avoir qu'un seul dans la salle) ou les
spectateurs qui le pergoivent. Mais ce réseau d'intentionnalité se manifeste aussi a travers

des personnages incarnés par quelqu'un d'autre (les acteurs, autrui dans autrui) et des

¥ Voir 2 ce sujet la discussion sur le mot «temps» dans André Gardies et Jean Bessalel, 200 mots-clés de la
théorie du cinéma, 1992, pp 202-203. Les auteurs abordent deux axes temporels, celui du récit t R
(temporalité de I'émission) et celui de I'histoire t H (temporalité des événements).

% Maurice Merleau-ponty, op. cit., p. 473.

*! Ibid., p. 477. Le schéma que Merleau-Ponty utilise dans cette page pour représenter la simultanéité des
événements présents et passés ressemble étrangement au processus de reconstitution de 'ADN par I'ARN,
découvert une dizaine d'années plus tard, soit en 1953 !
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situations « re-présentées », réelles ou imaginées, concrétes (tournées dans un endroit réel
ou en studio) ou virtuelles (totalement recréés par les effets spéciaux ou les images
générées par ordinateur). Le spectateur percoit quelque chose qui se déroule 13,
maintenant, mais qui passe par le filtre des limites de 1'écran (rectangle blanc), le filtre de
la caméra (qui cadre aussi I'image et la manipule), le filtre du langage cinématographique
(qui organise les images et les sons en un réseau signifiant) et le filtre du systéme
ambiophonique (les enceintes acoustiques dissimulées derriére I'écran et dans la salle). 11
s'effectue alors un décalage perceptuel a plusieurs niveaux, une forme de réduction du

monde en deux dimensions visuelles et en trois dimensions sonores.

Modifions a nouveau notre schéma de la Figure 13 en réorganisant ses éléments
pour rendre compte des nouveaux parameétres rencontrés. Cette fois-ci, il faut tenir
compte de la présence d'autrui dans la salle, de I'environnement de part et d'autre de
I'écran, des personnages au-dela de 1'écran et du décalage produit par 1'écran lui-méme.
En effet, 1'écran devient a la fois film, miroir et langage. Le film existe sur I'écran comme
sujet et objet; il se manifeste a 'écran comme ce que Sobchack appelle « viewing-view /
viewed-view », que l'on pourrait traduire par « regard-percevant / regard-pergu », a la fois
sujet (regard-percevant) et objet (regard-pergu). Le film agit comme miroir sur I'écran qui
reflete des personnages et une réalité réorganisée. Le film est compris et communique
grace au langage cinématographique qui codifie tout ce que la caméra montre. Enfin,
dans ce nouveau schéma, le personnage de la fiction présenté sur I'écran / film / miroir /

langage se substitue au film de la Figure 13 pour donner le résultat suivant :



Figure 14 : Schéma du systéme intersubjectif appliqué au cinéma (2)

ECRAN
« regard-percevant »
Je / Moi A L

Environpement
(2-D et gonore)

Environneyent
(3-D et sonpre)

Autrui

« regard-pergu »
Légende
A = Appareillage cinématographique (prise de vue et prise de son)
L Langage cinématographique
1 Le Je du spectateur (1'étre pour soi)
2 Image introceptive (Moi) du spectateur (I'étre en soi)
3 Le corps pergu de 1'autre spectateur (I'étre en autrui)
4 La conscience de l'autre spectateur (I'€tre pour autrui)
x’ = Image introceptive du personnage (virtuelle)
x* = Laconscience du personnage (invisible)

Personnage
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forme latente de xénopsie : le film projeté

Nous pouvons constater a I'aide du schéma de la Figure 14 que I'acte de voir un
film projeté en salle constitue déja une premiére itération (dans le sens mathématique du
terme®) de ce que je nomme la xénopsie : regarder un film, c'est percevoir le monde avec
les yeux (ou plutdt avec I'eeil unique) de quelque chose d'autre, « une chose qui voit »*.
Cette chose qui voit ne correspond en rien 4 ma vision amplifiée ou déformée par une
lunette d'approche, un microscope, un kaléidoscope ou encore l'effet diffracteur d'un
liquide au travers duquel je regarde quelque chose, mais il s'agit bel et bien de la vision
de quelqu'un d'autre qui s'investit a travers la caméra et la technologie cinématographique
pour exprimer sa propre perception du monde, tout a4 la fois concréte, affective,
psychologique et imaginaire (ou fantasmée). Je participe intentionnellement a la

subjectivité amalgamée de quelqu'un / quelque chose d'autre.

Cette nouvelle forme de subjectivité ne présente pas le monde réel pergu par 1'étre
humain, mais elle offre de multiples facettes de ce monde dans une projection en deux
dimensions. Elle s'inscrit cependant dans le champ phénoménal expérimenté par 1'étre
humain, puisque ce champ représente le « monde vécu en-dega du monde objectif »* tel
qu'expérimenté et percu en tant que phénomeéne. L'étre au monde posséde une vue pré-
objective qui permet de réaliser la jonction entre le psychique et le physiologique. L'acte

de voir se fait 14, maintenant, et il saisit les choses dans leur totalité :

En d'autres termes : regarder un objet, c'est venir 'habiter et de 1 saisir toutes
choses selon la face qu'elles tournent vers lui. (...) Ainsi chaque objet est le miroir de tous
les autres. Quand je regarde la lampe posée sur ma table, je lui attribue non seulement les
qualités visibles de ma place, mais encore celles que la cheminée, que les murs, que la table
peuvent « voir », le dos de ma lampe n'est rien d'autre que la face qu'elle « montre » 2 la

* « Méthode de résolution d'une équation par approximations successives », in A. Rey et J. Rey-Debove,
Le Petit Robert 1, 1990, p. 1037.

% Nous empruntons cette formule a Slavoj Zizek. Voir Tarrying With the Negative: Kant, Hegel, and the
Critique of ldeology, p. 245, note 55.

* Merleau-Ponty, op. cit., p. 69.



cheminée. Je peux donc voir un objet en tant que les objets forment un systéme ou un
monde et que chacun d'eux dispose des autres autour de lui comme spectateurs de ses
aspects cachés et garantie de leur permanence.”

Ce principe s'applique a l'expérience filmique. Nous saisissons I'image de l'objet
projetée en deux dimensions sur I'écran dans sa totalité substantielle. Comme dans la
« réalité », sa représentation dans I'espace et sa relation avec les autres objets sont saisies
comme telles par le spectateur, car « percevoir, ce n'est pas juger, c'est saisir un sens
immanent au sensible avant tout jugement »*. Si le peintre Magritte intitulait 'un de ses
plus célebres tableaux Ceci n'est pas une pipe pour signifier que la pipe dessinée sur le
tableau n'était que la représentation d'une pipe, au cinéma, la pipe est simultanément
percue comme réelle et comme virtuelle. Jean-Louis Baudry comprend bien cette
confusion entre perception et représentation dans l'impression de réalité que produit le
cinéma lorsqu'il écrit : « Le dispositif cinématographique [projecteur-écran-spectateur]
aurait la particularité de proposer au [S]ujet des perceptions « d'une réalité » dont le

statut approcherait de celui des représentations se donnant comme perceptions. »”

Ce dispositif cinématographique représente aussi 1'aboutissement d'une exploration
de la vision qui remonte a la Renaissance, avec l'invention de la camera obscura et les
travaux de Nicolas de Cues sur la perspectiva artificialis, « qui aura pour effet un
recentrement, du moins un déplacement du centre, celui-ci venant se fixer sur l'eil, c'est-
a-dire assurant la mise en place du « sujet » comme foyer actif et origine du sens. »® Au
début du XVle siécle, la vision monoculaire (et individuelle) prend une importance
cruciale au moment méme ol le géocentrisme imposé par I'Eglise céde peu  peu devant
I'évidence scientifique de I'héliocentrisme, grice aux travaux astronomiques de Copernic,

Kepler et Galilée. Ce dernier popularisa 1'utilisation de la lunette d'approche, modifiée

% bid., p.82-83.

% Ibid., p. 44,

%7 Jean-Louis Baudry, op. cit., p. 45.
% Ipid., p. 13.
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pour prendre I'aspect d'un télescope. Presqu'au méme moment, grice au perfectionnement

des lentilles optiques, le microscope et les verres correcteurs font leur apparition :

Broadly speaking, the innovations of the early modern era took two forms: the
extension of the range and power of our ocular apparatus and the improvement of our ability
to disseminate the results in visually accessible ways. The former meant, inter alia, the
perfection of the flat, silver-backed looking glass, most notably in sixteenth-century Venice;
the invention of the microscope by Hans and Zacharias Jansen in the late sixteenth century;
and the creation of the refracting telescope by several hands shortly thereafter. It also meant
an increased fascination with the implications of the camera obscura, that "dark room" with a
pinhole on one side projecting an inverted image on its far wall, used as early as the time of
Leonardo [Da Vinci] to help artistic as well as scientific experimentation.”

Tous ces travaux et toutes ces inventions convergent vers 1'ceil d'un sujet unique
observant, qui peut alors partager ou méme donner accés directement a son point de vue.
Quand Galilée ou le Hollandais Christiaan Huygens pointent leurs télescopes vers les
planetes ou les étoiles, ils peuvent guider les autres observateurs a repérer ces astres,
comme l'avait fait avant eux Tycho Brahé a I'eil nu, a la différence que Galilée ou
Hyugens pouvaient laisser en place leurs instruments pour qu'un autre puisse adopter leur
vision monoculaire amplifiée. Ces inventions offrent déja des formes de vision nouvelles,

car elles permettent de voir a travers quelque chose d'autre que le seul ceil humain.

L'ajout subséquent d'un objectif de verre a la camera obscura conduira
logiquement, quelques deux cents ans plus tard, 4 I'invention de I'appareil photographique
puis du cinématographe. Ces deux inventions tireront profit des lecons perspectivistes :
illusion de profondeur, impression de réalité et, surtout, emplacement privilégié du sujet-
spectateur qui occupe la position virtuelle de 'opérateur de la caméra. Mais le cinéma
vient ajouter en plus le mouvement reconstitué, ce qui ajoute une plus-value a
I'impression de réalité :

Ainsi, peut-on présumer que ce qui était déja a 'ceuvre comme fondement constitutif
de l'image perspectiviste, c'est-2-dire l'eeil, le «sujet», est relancé, libéré (comme une
réaction chimique libére une substance) par l'opération qui transforme des images
successives, discontinues (en tant qu'images isolées, elles n'ont 2 proprement parler pas de

% Martin Jay, op. cit., p. 65.



sens, pas d'unité de sens pour le moins), en continuité, mouvement, sens. La continuité
rétablie, c'est A la fois sens et conscience qui le sont.'®

Mais au méme moment ol cette impression de réalité est pergue/représentée sur
I'écran, sa perception par le sujet-spectateur peut en étre modifiée par la technologie
cinématographique : I'image peut accélérer ou ralentir, elle peut devenir sursaturée de
couleurs ou passer au noir et blanc, ses perspectives peuvent s'aplatir (lentille téléphoto)
ou s'amplifier (grand angle). La « re-présentation » se transforme au gré de l'effet

recherché par cette conscience désincamée qui se manifeste sur I'écran :

There are also films that visibly alter their perception of an intended object, visibly
transforming their normative "bodily" perception by, for example, "looking through” a
microscope. The genre of science-fiction film is perhaps the most explicit in this regard,
exploring both the limits and extension of perception, bodies, and cinema itself.'®!

On pourrait dire qu'il s'agit ici d'une forme de réduction phénoménologique de la
perception, puisqu’elle entraine «une suspension de I’attitude naturelle »'®. Mais
contrairement a la démarche husserlienne, il ne s'agit pas d'une réduction eidétique « par
laquelle on dégage, a travers toutes les variations dont un objet est capable, le noyau
invariant, l'eidos »'®. 11 ne s'agit pas d'une réduction qui passe par lintellect
(philosophique ou scientifique) ou par une analyse épistémologique et ontologique du
monde pergu. Il s'agit d'une réduction intuitive et affective, car elle passe par le filtre de

la subjectivité de quelqu'un / quelque chose d'autre :

Pris & l'intérieur du cadrage, visé, mis 2 la bonne distance, [le monde] délivre un
objet dou€ de sens, un objet intentionnel, impliqué par et impliquant I'action du « sujet » qui
le vise; en méme temps que son transfert en tant qu'image semble réaliser cette réduction
phénoménologique, cette mise entre parenthéses de son existence réelle (suspens
nécessaire, nous le verrons, a la formation de l'impression de réalit€) qui fonde l'apodicité
de l'ego.'™

1% Jean-Louis Baudry, op. cit., p. 19-20. Malgré le proces idéologique assez douteux qu'il fait au cinéma et
dont nous nous sommes précédemment dissocié, Baudry propose néanmoins une analyse fort probante du
fonctionnement de I'appareil de base du cinéma auquel nous adhérons volontiers.

1 Vivian Sobchack, op. cit., p. 204.

192 Robert Legros, Phénoménologie et question de I'’homme, p. 60.

' Jean Toussaint Dessanti, Introduction a la phénoménologie, 1994, p. 168 (définition du terme « eidos »).
1% Jean-Louis Baudry, op. cit., p. 21.
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Pour atteindre a I'écran une forme possible de réduction eidétique qui conduirait a
l'essence des choses ou 2 une remise en question de leur position naturelle dans notre
perception, il faudrait un filtre supplémentaire, méme dans le cinéma de science-fiction.
Déja, le plan subjectif, qui adopte le champ de vision optique d'un personnage dans un
film, offre une position soutenue qui n'est pas naturelle : « When the film's body equals
that of the character's body, it becomes problematic in its sustained pretense of human
self-reflexivity »'%. Le plan subjectif attire notre attention sur l'artificialité de I'expérience
pergue, surtout si le film tente de maintenir cet artifice pendant toute la durée du film,
comme ce fut le cas avec The Lady In The Lake (Robert Montgomery, 1947). Le
théoricien frangais Jean Mitry présente ce cas limite comme un exemple de réduction
phénoménologique provoquée par l'absolutisme des images subjectives. Nous sommes
constamment forcés de remettre en question la nature des images que nous observons,
surtout que le réalisateur se fait un malin plaisir de signaler de fagon ludique le procédé
en exagérant certains effets (fumée dans la lentille, un interlocuteur qui se recentre par

rapport 4 la caméra, le jeu avec la mise au point, etc.) :

Je marche donc avec quelqu'un, je partage ses impressions. Et son visage qui vient
d'apparaitre dans le miroir et qui est différent du mien souligne tout ce qui nous sépare. Ii dit
justement que cette présence n'est pas la mienne mais celle d'un autre qu'il pose
objectivement. Au lieu donc de m'identifier a lui, ces images « subjectives » m'en détachent
davantage puisqu'elles aboutissent 2 me faire prendre conscience d'une fagon plus précise
encore que ces impressions ressenties comme miennes ne sont pas vécues par moi. Je ne puis
donc en aucun cas me croire « en lui ».'%

Vivian Sobchack analyse longuement l'impact de ce film avant d'en arriver 2 la
constatation suivante :

We know and also see the film's body and the human body as distinct, different and
nonidentical in nature and materiality. Thus, disguised in human form in The Lady In The

19 Vivian Sobchack, op. cit., p. 226.
1% Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Vol. 2, p. 68. Cité en frangais par Sobchack dans The
Address of the eye, op. cit., p. 235 (note 60).

50



Lake, the film's body and its perceptual experience is made explicit in its inauthenticity as a
lived-body.'”

La « chose qui voit » signale explicitement sa présence par le plan subjectif mieux
que par tout autre procédé mis a la disposition du cinéaste, mais il ne crée pas une
subjectivité manifeste pour autant. Maintenir un plan subjectif pendant toute la durée d'un
film comme dans The Lady In The Lake rompt la communication intersubjective entre
spectateur et film. L'artifice prend le dessus. Pour soutenir une subjectivité (un point de
vue) a I'écran, il faut une alternance de plans objectifs, subjectifs et objectifs (ou de
réaction), car c'est d'abord au travers du corps-film que s'articule la subjectivité du
personnage. Dans Le récit cinématographique, André Gaudreault et Frangois Jost
appellent cette articulation, dans une scéne ou une séquence donnée, ol le narrateur
(I'entité corps-film dans notre jargon) équivaut au personnage (ol le narrateur ne dit que
ce que fait le personnage) la focalisation interne fixe (« quand le récit fait connaitre les
événements comme s'ils étaient filtrés par la conscience d'un seul personnage »'®) avec

ocularisation interne secondaire, qui se définit par le fait que :

(-.) 1a subjectivité de I'image est construite par les raccords (comme dans le champ-
contrechamp), par une contextualisation. N'importe quelle image qui raccorde avec un
regard montré 2 l'écran, a condition que quelques régles « syntaxiques » soient respectées,
sera ancrée dans celui-ci.'®

L'ocularisation caractérise « la relation entre ce que la caméra montre et ce que le
personnage est censé voir. »'"° Ainsi, The Lady In The Lake, Une femme en Afrique
(Raymond Depardon, 1985) et La Femme défendue (Philippe Harel, 1997) utilisent la
focalisation interne fixe mais possédent une ocularisation interne primaire, parce qu'il

s'agit alors « de suggérer le regard, sans forcément le montrer (...) par la construction

17 Vivian Sobchack, op. cit., p. 232. Le mot en italiques gras dans la citation est de 'auteure.
1% André Gaudreault et Frangois Jost, Le récit cinématographique, 1990, p. 29.

199 bid., p. 133.

10 1pid b, 130.

51



d'une analogie avec sa propre perception.»'!' Il s'agit donc d'un plan subjectif, en
mouvement ou non, plus ou moins long (tout le film dans les cas cités), avec présence
dans le champ visuel d'une partie du corps du personnage ou non, ou bien affecté « d'un
coefficient de déformation par rapport & ce que les conventions cinématographiques
considérent comme la vision normale & une époque donnée: dédoublement, flou

ostensible, qui renvoient 4 un personnage saoul, strabique ou myope. »''?

Si I'on ajoute un filtre supplémentaire au plan subjectif, une médiatisation par la
technologie des effets spéciaux pour illustrer le point de vue d'un robot, d'un cyborg, d'un
ordinateur ou d'un extraterrestre, on obtient alors une focalisation interne fixe avec une
ocularisation interne primaire, qui se révéle une réduction phénoménologique encore
plus décalée mais plus acceptable par rapport & notre expérience perceptuelle : « When
the film's body equals that of a non-human body, it becomes less of a problem because
we have little [or none?] experiental bases upon which to note a disparity between the
two modes and materialities of embodiement »'">. Nous abordons alors le concept de la
xénopsie, I'acte de voir avec les yeux (I'ceil unique) de quelque chose d'autre qui n'est pas

humain.

Reprenons une derniére fois notre schéma de la Figure 14 (page 45), représentant le
systéme intersubjectif appliqué au cinéma, en y insérant le filtre phénoménologiquement

réducteur créé par la xénopsie :

M Ipid., p. 131.
12 Ipid., p. 132.
' Vivian Sobchack, op. cit., p. 226.
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Figure 15 : Schéma intersubjectif appliqué 2 la xénopsie
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Puisque la xénopsie incarne nécessairement un plan subjectif, cela implique que le

corps du personnage inhumain (I'étre en autrui, terme X>) est absent durant ce plan mais

que le corps phénoménal (1'étre pour autrui, terme X*) est expérimenté a travers la vision

~

écranique. La xénopsie des films de science-fiction correspond a une forme

d'intersubjectivité qui manifeste une intentionnalité autre que celle du spectateur 2 travers
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le filtre des effets spéciaux, cette médiatisation technologique supplémentaire qui s'ajoute
a la caméra et au langage cinématographique dans les plans subjectifs associés aux
robots, aux cyborgs, aux machines-ordinateurs et aux extraterrestres de certains films de
science-fiction américains. Cette intersubjectivité propre a ces films offre des
« adventures of perception », pour employer 1’expression d’Annette Kuhn'*®. Les films de
SF déstabilisent notre expérience du monde en offrant des visions sublimées d’espaces
inconnus ou peu familiers. Dans un texte célébre sur 2001 : A Space Odyssey, Annette
Michelson décrit ce phénoméne ainsi: « Viewing becomes, as always but as never
before, the discovery, through the acknowledgment of disorientation, of what it is to see,

to learn, to know, and of what it is to be, seeing. »'*

La xénopsie nous force a voir avec les yeux d’un « Autre » symbolique une réalité
que nous connaissons mais qui nous apparait maintenant étrangére, tout a la fois familiére
mais différente dans une forme de réduction phénoménologique. Nous savons que la
vision qui nous est présentée n'est pas celle d'un étre humain parce que nous ne percevons
pas le monde de cette fagcon. La xénopsie attire notre attention sur le caractére inhumain
de cette vision, bien que nous sachions que l'étre ou la chose inhumaine dont nous
partageons le point de vue n'existe pas dans le monde réel. Par sa différence flagrante, par
le filtre des effets spéciaux, la xénopsie nous invite 2 interroger notre situation d'étre

humain dans la salle, & nous sortir de nous-mémes, a redéfinir notre perception par

rapport 2 celle d'un autrui inhumain a la vision technologiquement constituée :

Pour sortir du solipsisme, il faudrait établir que le champ transcendantal implique les
actes constitutifs opérés (au sens transcendantal) par autrui. Mais alors 'autre devrait m'étre
donné dans la vue premiére et constituante qu'il a du monde ; il devrait m'étre livré comme
une subjectivité transcendantale constituante au méme titre que la mienne.'*®

11 Annette Kuhn, Alien Zone II : The Spaces of Science Fiction Cinema, p. 222.
!5 Annette Michelson, « Bodies In Space : Film as "Carnal Knowledge" », dans Artforum 69, p. 58.
116 Jean Toussaint Dessanti, op. cit., p. 121-122.



La xénopsie nous offre une vision incompléte et partielle de cette subjectivité
transcendantale autre que la n6tre dans un contexte symbolique créé et manipulé par des
humains, certes, mais elle s'ouvre sur une interrogation des fondements de la nature
humaine consciente d'elle-méme dans une société axée sur la science et la technologie.
Puisque la science-fiction explore limpact immédiat et futur de la science et de la
technologie sur I'expérience humaine, la xénopsie s'adresse directement a nous et pose les
questions fondamentales liées a cette problématique et soulevées par Scott Bukatman
dans son analyse de Blade Runner, déja citée dans ce chapitre : comment savons-nous
que nous sommes humains et que signifie véritablement étre un humain? Nous verrons
dans le chapitre suivant comment la xénopsie se manifeste dans les films de science-

fiction et comment elle permet d'amorcer la réflexion sur ces questions identitaires.
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Chapitre HI

LA XENOPSIE DES EXTRATERRESTRES

Dans les films de science-fiction américains, & partir des années 1950 jusqu'a
aujourd'hui, la xénopsie se manifeste a travers des personnages fictifs qui ne sont pas
humains : robots, cyborgs, machines-ordinateurs et extraterrestres. Outre leur apparence
physique qui peut s'éloigner totalement de la forme humaine ou en imiter certains
attributs, outre le contexte du récit dans lequel ils évoluent, ces étres ne sont pas humains
parce qu'ils ne se comportent pas comme tels et parce qu'ils montrent des lacunes au
niveaux des émotions. Si I'émotion est « une variation de nos rapports avec autrui et avec
le monde lisible dans notre attitude corporelle » et que la présence d'autrui « m'est donné
avec évidence comme comportement dans le monde »'", alors la carence des émotions
jumelée A des anomalies insolites dans le comportement nous forcent A questionner

I'humanité de ces « Autres » fictifs.

Puisque le genre cinématographique des films de science-fiction confronte toujours,
par définition, « 'humanité » & une « menace » d'ordre scientifique ou technologique,

d'origine humaine ou extraterrestre''®

, cette menace revét souvent un aspect inhumain et
elle introduit parfois des €tres ou des entités autres qu'autrui. Ce ne sont pas alors d'autres

« Moi », ce sont d'autres « Ca », ce qui renvoie directement au « Ca » de Sigmund Freud

"7 Maurice Merleau-Ponty, « Le Cinéma et la nouvelle psychologie » (13 mars 1945), in Approches
phénoménologiques, 1991, p. 69.

1% Cette définition du genre science-fiction est la ndtre. Voir le raisonnement conduisant 2 cette définition a
I'Annexe A qui présente paralleles et oppositions entre science-fiction et horreur.
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qui regroupe les pulsions et les désirs refoulés dans l'inconscient. Cependant, on ne peut
nommer ces entités ni « autrui », ni « autre », ni seulement « Ca », car ce dernier terme

est souvent associé aux monstres des films d'horreur'’

. On ne peut non plus les associer
uniquement & « quelque chose d'autre », car la premiére « chose qui voit » est la caméra
elle-méme. Nous utiliserons dans ce mémoire, pour identifier précisément ce « quelque
chose d'autre » dont nous expérimentons la vision dans la xénopsie, le terme « Autre »
avec un grand « A ». Donc, ces Autres de la science-fiction peuvent par conséquent
représenter une manifestation de nos peurs inconscientes liées a I'emprise de plus en plus
grande de la science et de la technologie dans notre société. Ils sont nécessairement une
projection de nous-mémes, déformée et amplifiée sur I'écran par nos angoisses et nos
névroses face a l'avenir. Ils incarnent aussi l'appréhension face a I'inconnu intersidéral et
a l'immensité de l'univers.

C'est bien cette appréhension qui est visée dans les films de SF ol surgit une
présence extraterrestre. Dans Forbidden Planet (Fred MclLeod Wilcox, 1956), on assiste
méme a l'émergence d'un « Monster from the Id »'* (expression employée pour le
désigner dans la version originale anglaise du film), qui puise son énergie dans les
pulsions inconscientes du savant Morbius, un philologue terrien vivant seul sur la planéte
Altair IV depuis une vingtaine d'années avec sa fille unique Altaira. Morbius a découvert
les vestiges d'une civilisation extraterrestre disparue, les Krels. Ces derniers ont laissé
derriére eux un gigantesque appareillage technologique d'une puissance colossale. Ces
supermachines fonctionnent encore aprés des milliers d'années en s'alimentant 3 méme

I'énergie géologique de la planéte. Il semble que les Krels aient été détruits par la

' Voir I'Annexe A sur les parallgles et les oppositions entre I'horreur et la science-fiction. Se référer
également au texte fondamental de Robin Wood, « An Introduction to the American Horror Film », dans la
collection The American Nightmare : essays on the Horror Film, sous la direction d'Andrew Britton, 1979.
10 Le terme anglais « Id » équivaut aux termes « Ca » en frangais et « Es » en allemand, qui désignent tous
les trois les pulsions inconscientes analysées par Freud vers 1916-1917.
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matérialisation de créatures provenant de leur inconscient, car les générateurs souterrains
sont reliés a un appareil qui permet d'amplifier I'énergie mentale de I'utilisateur. En se
connectant directement a la source du pouvoir des Krels, Morbius a expérimenté leur
xénopsie et en a subi les conséquences: il a en effet regardé A travers l'extension
technologique de la conscience des Krels, un peu comme nous le faisons nous-mémes 2
travers un téléscope, un microscope ou, plus significatif encore, avec les yeux
électroniques des sondes spatiales'”. Tous les membres de I'expédition qui
l'accompagnaient sur Altair IV ont été éliminés par son propre inconscient, y compris sa
femme. Il meurt lorsqu'il se rend compte qu'il est 4 l'origine du monstre invisible qui
détruit tout sur son passage et qui menace méme la vie de sa propre fille. Ce sont ses

propres peurs amplifiées par la technologie des Krels qui l'ont conduit 4 sa perte.

Tous les films de SF ne sont pas aussi transparents dans leur présence extraterrestre
en tant qu'incarnation de nos angoisses sur 'écran, mais I'exemple de Forbidden Planet
démontre bien le type d'« Autres » qui se matérialise dans ces films. Forbidden Planet
n'est toutefois pas un exemple de xénopsie en tant que tel, bien qu'il en soit implicitement
question dans le propos du film. En effet, en plus de voir a travers la technologie des
Krels, Morbius fait apparaitre en hologramme une vision mentale de sa fille Altaira (une
allusion a peine voilée a son désir incestueux refoulé) et active les vumétres de l'appareil,
de méme que les indicateurs de puissance des générateurs Krels. Cependant, aucun plan
subjectif ne vient nous montrer ce que voit effectivement Morbius avec la machine.

Aucune xénopsie ne se manifeste a I'écran. Mais pour bien comprendre comment la

12! | es images martiennes envoyées par les sondes Spirit et Opportunity sont particulierement saisissantes
et troublantes, car certaines d'entre elles sont le fruit du hasard et elles ont déjoué la programmation de ces
robots. Elles nous offrent une vision qu'aucun humain n'a encore expérimenté avec ses propres yeux. Par
ailleurs, les images que les satellites météorologiques nous renvoient de la Terre offrent une vision
technologique de notre planete, grice aux infrarouges, aux ultraviolets et aux modélisations des nuages.
Nous expérimentons déja, nous aussi, 1'univers a travers les yeux de la technologie. Nous reviendrons plus
tard sur cet aspect de xénopsie latente assimilable a la vision de la caméra cinématographique.
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xénopsie va se manifester dans le genre SF dés les années 1950, il faut d’abord prendre
des exemples de films qui n’associent pas la caméra subjective 3 I’Autre mais qui

présentent des humains au comportement suspect.

Dans Invaders From Mars (William Cameron Menzies, 1953), des Martiens se sont
écrasés sur Terre. Pour réparer leur vaisseau'?, ils capturent des humains qu’ils
soumettent a leur volonté grice a un implant électronique placé a la base de la nuque. Les
sujets ainsi contr6lés cessent de se comporter comme des &tres humains. Iis deviennent
insensibles, froids, distants et cruels. Ils ne montrent plus d’émotions. Ils se comportent
en automates : ce sont des formes humaines sans Ame. Ainsi, quand le pére du petit
garcon (le héros du film) revient 3 la maison aprés sa capture, il se comporte
méchamment envers son fils, lui donne des ordres et va jusqu’a le gifler, ce qui contraste
radicalement avec le pére attentionné et chaleureux que nous avions connu la nuit
précédente. Il incarne le « Sur-Moi » cauchemardesque redouté par tous les enfants, ce
qui confére a cette modeste production des allures de fable freudienne, comme dans le

cas de Forbidden Planet.

Portons attention au fait que le pére est contrdlé et non pas possédé. Autrement,
nous serions en présence d’un film d’horreur comme The Exorcist (William Friedkin,
1973) ou The Shining (Stanley Kubrick, 1980), dans lesquels la manifestation diabolique
vient de I'intérieur du sujet (en s'attaquant a I'étre-pour-soi) et provoque un excés émotif
chez la victime : une véritable transformation physique et monstrueuse. Dans Invaders
From Mars, 1l s’agit bel et bien d’une manipulation extérieure qui s’exprime par une
absence d’émotions. Déja, la nature humaine est remise en question. Cette notion de

contrble, présentée aussi bien a la télévision (The Invaders, 1966) qu’au cinéma (Star

12211 s'agit d'un schéma classique qui est repris par des dizaines de films SF des années 50 et 60. Voir a ce
sujet l'essai toujours pertinent de Susan Sontag, « The Imagination of Disaster » (1965), in Gerald Mast &
Marshall Cohen, Film Theory and Criticism, 2™ edition, Oxford University Press, 1979, pp 488 a 504.
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Trek Il : The Wrath of Khan, 1982), est bien différente de la duplication du corps humain,
rendue célebre comme nous allons le voir dans It Came From Outer Space (Jack Arnold,

1953) et Invasion Of The Body Snatchers (Don Siegel, 1956).

It Came From Outer Space

On retrouve encore une fois cette idée de contrdle et d'ablation de la nature
humaine dans It Came From QOuter Space, a notre connaissance le premier film de SF 2
utiliser la xénopsie et dont nous avons déja parlé au début du premier chapitre. D’ailleurs,
rappelons-nous que les extraterrestres de ce film portent le nom trés approprié de
Xénomorphes ! Mais plus encore qu'a Invaders From Mars, c'est i Invasion of the Body
Snatchers que cette histoire de substitutions des corps fait penser. Dans les deux cas, les
corps des victimes humaines sont dupliqués par la présence extraterrestre (des spores
venus de l'espace dans le film de Siegel) et déambulent dans les rues sans émotion et sans
ame. Ces coquilles vides d'étres humains (qu'on appelle des « pods » dans Invasion...)

remplacent progressivement les habitants de la ville et annihilent la collectivité.

Dans les deux films, I’inhumanité des personnages est d'abord pergue par le regard
d'autrui, qui remarque leur comportement étrange (leurs actions, ou plutét leurs
inactions). Peu importe la lecture politique que I'on voudrait faire de ces films de SF des
années 50 (on a souvent suggéré l'allégorie de la peur communiste au cceur de la guerre
froide et du maccarthisme aux Etats-Unis'®), il est certain que les artisans de ces films
commentent l'apathie qu'ils percoivent autour d'eux a cette époque. Le réalisateur Don

Siegel se révele particuliérement explicite dans ses propos :

' Nous vous référons 2 deux travaux que nous avons écrits sur le sujet dans les années 1980 : Le Cinéma
de science-fiction des années 50 (1983) et 2001 : A Space Odyssey — Intégration de la science-fiction
(1984).



People are pods. Many of my associates are certainly pods. They have no feelings.
They exist, breathe, sleep. To be a pod means that you have no passion, no anger, the spark
has left you... of course there's a very strong case for being a pod. These pods, who get rid
of pain, ill-health and mental disturbances are, in a sense, doing good. It happens to leave
you in a very dull world but that, by the way, is the world that most of us live in. It's the
same as people who welcome going into the army or prison. There's regimentation, a lack
of having to make up your mind, face decisions... People are becoming vegetables. I don't
know what the answer [to that problem] is except an awareness of it.!**

En fait, Don Siegel idéalise le comportement humain en indiquant ce qui lui semble
des traits plus humains que d'autres. A travers les « pods » du film, il projette métaphori-
quement sur l'écran ses propres peurs face a 1'apathie qu'il détecte parfois chez autrui, un
autrui qu'il considére alors inhumain (ou extraterrestre). Il place dans les « Autres »

d'Invasion Of The Body Snatchers le « Sur-moi » freudien qu'il redoute dans autrui.

Tout en utilisant aussi le regard d'autrui pour détecter l'inhumanité des personnages,
Jack Amold a recours en plus a la xénopsie dans It Came From Quter Space, ce que ne
fait pas Don Siegel dans son film. L'ocularisation interne primaire des Xénomorphes est
en effet médiatisée par le filtre d'un effet spécial bien primitif, qui rappelle ce
« coefficient de déformation »'* dont parlent Gaudreault et Jost dans leur analyse du
point de vue ; sauf, bien siir, qu'on aborde ici I'ocularisation interne d'un extraterrestre et
non d'un étre humain. Cet effet spécial n'est que de 1'huile agitée dans un grand bol de
verre, €éclairée latéralement et filmée sur un fond noir, puis superposée aux plans
subjectifs des créatures préalablement tournés'”®. A la vue de ces images déformées, nous
éprouvons une ambivalence: nous savons qu’elles n'originent pas d'une subjectivité
humaine, nous ne pouvons donc pas nous identifier & elles, mais nous éprouvons un
certain plaisir & expérimenter cette vision étrangére sans danger pour nous, les

spectateurs. La réaction du spectateur qui s'émerveille devant ces images devient un « Je

'# John Brosnan, Future Tense: The Cinema of Science-fiction, 1978, p. 127.

' André Gaudreault et Frangois Jost, op. cit., p. 132 (déja cité A la page 52 de ce mémoire).

126 Cet effet est décrit dans le détail par I'auteur Tom Weaver sur la piste de commentaires du DVD de It
Came From Outer Space.
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veux en voir encore ! » bien senti. La xénopsie des films de SF a pour effet immédiat
d'activer l'intentionnalité du spectateur. Nous participons volontairement, consciemment

et ludiquement & cette subjectivité qui nous signale d'emblée une présence inhumaine.

Il y a 2 minutes et 45 secondes de xénopsie parsemée dans les 80 minutes d'Ir Came
From Outer Space. De cette fagon, la durée de l'ocularisation interne primaire  I'écran se
prolonge suffisamment pour favoriser la projection / identification chez le spectateur sans
pour autant rompre la communication intersubjective qui s'est établie avec le film
« regard-percevant / regard-pergu ». Par la suite, le film revient 4 une focalisation interne
variable alors que le personnage focal change au cours du film'” (le savant, l'électricien,

le policier, le Xénomorphe) et 4 une ocularisation interne secondaire (voir p. 52).

Le plan subjectif xénomorphe le plus soutenu apparait dés le début du film, a
6 minutes 18 secondes'”. Ce premier plan s'étale sur 30 secondes et est associé
directement 2 une créature présente dans le vaisseau spatial qui s'est écrasé et dont on
entend la respiration saccadée. Cette créature, dont le spectateur a vu un plan objectif
avant le plan subjectif (il y a donc ocularisation interne secondaire mais binaire, car seuls
ces deux plans forment I'alternance objectif-subjectif), posséde un seul ceil, énorme et
protubérant, placé au centre d'une orbite rectangulaire au milieu d'une téte difforme. Cet
ceil surgit de l'obscurité et « pointe » littéralement vers le spectateur muni des fameuses

lunettes 3-D, tel un doigt qui montre « ¢a »...

Dés ce premier plan subjectif, la perception du spectateur traverse ainsi plusieurs
filtres : lunettes polarisées pour l'effet 3-D, 1'écran de cinéma, le noir et blanc de la

pellicule et la xénopsie. Reprenons notre schéma intersubjectif appliqué a la xénopsie

177 André Gaudreault et Frangois Jost, op. cit., p. 129.
128 Nous nous fions au minutage du DVD (Universal, 2002, #20435).
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(Figure 15, p. 53) et adaptons-le a l'expérience de regarder It Came From Quter Space

dans la salle de cinéma :

Figure 16 : Schéma xénopsien adapté & It Came From Quter Space
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Autrui
Légende :
Lun. = Lunettes polarisées pour simuler un effet 3-D
N = Noir & Blanc (film projeté)
& = Kénopsie (subjectivité du « Xénomorphe »)

En tant que spectateurs, nous sommes de cette facon totalement submergés et
captivés par ces images, les yeux rivés sur 1'écran pour ne pas perdre l'effet de relief créé
par le procédé 3-D. Le « Je » du spectateur (cercle interne 1) ne peut se substituer 2 la
conscience du Xénomorphe (cercle x* avec ligne pleine), mais il y participe activement
tout en subissant une réduction phénoménologique du réel provoquée par tous ces filtres
(lunettes 3-D, image en noir et blanc, effet spécial associé a la xénopsie). Ainsi captifs de
la subjectivité xénomorphe, ce sont aussi les spectateurs d'une certaine fagon qui
subjuguent et enveloppent 1'électricien, George (Russell Johnson). Le regard xénomorphe

s'approche de lui en travelling avant et un bras énorme couvert de matiére translucide le
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recouvre complétement et l'attire vers la caméra, vers I'écran, vers le reste du corps
xénomorphe absent du plan, vers le corps-film absent de la salle, donc, vers les Je / Moi

des spectateurs.

Quelques minutes plus tard, la subjectivité xénomorphe s'approche derriére Helen
(Barbara Rush), la compagne de John (Richard Carlson), I'astronome amateur qui enquéte
sur 1'écrasement de l'engin spatial. Toujours en plan subjectif, le bras translucide du
xénomorphe surgit a droite du cadre et s'approche de l'épaule de Helen, puis prend la
forme du bras humain de George. La main se pose sur 1'épaule de Helen qui sursaute en
se retournant. On assiste alors 4 un échange verbal troublant entre George et le couple qui
signale aux deux humains que ce George n'est plus un étre humain. I1 parle avec une voix
étrangement caverneuse et dépourvue d'émotions. Il posséde les gestes mécaniques d'un
automate. Quand John lui fait remarquer que le soleil tape fort aujourdhui, George
regarde directement le soleil pendant 15 longues secondes. Sans broncher, il dit : « Yes...
The Sun... Beau-ti-ful... ». Inquiet, John attire Helen vers lui et s'en va en disant : « So
long, George ». Ce dernier rétorque dans une sorte de léthargie : « So... long... ». On
croirait que le xXénomorphe pense plutdt a la durée de son long voyage intersidéral au lieu

de dire au revoir 2 John !

Clest ce genre de détail insolite qui trahit 1'inhumanité de cet Autre. Quelques
secondes plus tard, le faux George explique au vrai George et a son collégue électricien
Frank (Joe Sawyer) ce qu'il a fait dans un monologue délicieusement paranoiaque :
« Don't... be... afraid. It is within our power to transform ourselves to look like you or
anyone. For a time, it will be necessary. We cannot, we would not, take your souls, or
minds, or bodies. » Soudain, un deuxi¢me faux George arrive de nulle part et réitére :
« Don't be afraid. Your friend is all right. » Il n'y a rien de bien rassurant dans ce conseil !

La nature humaine a totalement disparu de ces George a la corporalité douteuse. IIs sont



I'équivalent des « pods » dont parlait Don Siegel a propos de son film Invasion Of The

Body Snatchers.

Plus tard, sur la route, un faux Frank xénomorphe s'installe dans la voiture de Helen
aprés lui avoir bloqué le chemin. Cette derniére lui demande: « Are you all right,
Frank ? ». Pendant une dizaine de secondes, la caméra reste fixée sur Helen en plan
subjectif avant que cette vision se métamorphose en xénopsie (grice a la surimpression
de I'effet spécial décrit plus tdt) alors que le faux Frank répond machinalement « Yes... ».
Le méme procédé est repris vers la fin du film (2 la 72° minute) quand le plan subjectif
adoptant le point de vue de la fausse Helen devient xénopsie sous les yeux horrifiés de
John. Mais que voient au juste les vrais Helen et John quand ils sont témoins de cette
transformation, uniquement les Xénomorphes se révélant devant eux ? Peut-&tre

parviennent-ils & distinguer les spectateurs, affublés de leurs lunettes vertes et rouges ?

A moins que ce ne soit plutdt le corps-film qui anticipe ou détecte leur présence et
signale sa propre réaction d'horreur, 3 travers celle des personnages, de voir les
spectateurs ainsi transfigurés et figés dans la salle de cinéma ot il est projeté. Peut-étre la
conscience introceptive du corps-film (terme 4 de la Figure 13 a la page 46) se demande-
t-elle ou pose-t-elle au spectateur : Qui a perdu un peu de son humanité en étant investi
par la manifestation d'un filtre technologique ? De quoi avons-nous l'air, spectateurs que
nous sommes, captifs de notre siége, immobiles, les lunettes fixées sur I'écran ? Les &tres
humains peuvent perdre un peu de leur humanité en adoptant des modes de vie (ou de
vision) trop rigides (« People are pods», nous avertissait déja Don Siegel...). Par
exemple, dans le film, John s'emporte contre le shériff qui refuse de comprendre son
point de vue en lui criant : « When are you gonna stop being a badge and become a
human being ?» Ce genre de réplique démontre que ce film s'interroge sur la nature

humaine, sur ce que cela signifie d'étre un humain. Le film pose aussi la question
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soulevée par Scott Bukatman a propos de Blade Runner : comment savez-vous que vous

étes humains ?

Quelques instants avant de rencontrer la fausse Helen, John confronte un autre
Xénomorphe a I'entrée d'une mine. La voix caverneuse s'explique : « We have souls and
minds and we are good'®. We are not ready to meet in friendship. Because you would be
horrified at the sight of us. » Quelle est la réaction de John ? Il veut voir, bien slir, comme
nous dans la salle, méme si la créature se révéle trés décevante. C'est le paradoxe de la
xénopsie. Nous savons que nous regardons des images produites par la technologie du
cinéma qui modifie notre perception, mais nous acceptons de jouer le jeu de voir 2 travers

cette « chose qui voit », justement pour voir autrement que d'une fagon... humaine.

War Of The Worlds

Ce paradoxe est parfaitement et ludiquement illustré dans War Of The Worlds
(Byron Haskin, 1953), sorti quelques mois avant le film de Jack Amold. Le héros, un
savant (Gene Barry), réussit a s’emparer de la téte d’un robot-sonde martien qui reproduit
le méme systéme de vision a triples focales que celui des Martiens. Nous avons d'ailleurs
vu dans cette scéne le visage d'un Martien dont 1'ceil est identique & celui de la sonde. Un
des collégues du savant parvient a brancher cet appareil sur une caméra de télévision et
toute 1’équipe de recherche regarde pendant 25 secondes le résultat sur un écran
(reproduisant ce que nous sommes en train de regarder). « This is how the Martians see

us », précise le scientifique. Les savants ont ainsi simulé la vision doublement médiatisée

' Que voila des concepts surprenants associés aux extraterrestres. Comment peuvent-ils exprimer les
notions d'esprit, d'dme et de bonté qui sont tellement ancrées dans la pensée judéo-chrétienne? Tout ceci
reléve d'un anthropomorphisme évident qui trahit 'origine trés humaine des scénaristes Ray Bradbury et
Harry Essex! Apres tout, ils sont le produit de leur milieu socio-politico-culturel américain de 1953. C'est
un peu le méme genre de problématique sémantique que nous avons soulevé dans la note 32 (p. 18) au sujet
des mémes mots (mind, soul, spirit) employés dans les textes scientifiques.
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(lentille martienne et appareillage cathodique) du Martien, vision qui subit le décalage
supplémentaire de I’écran de cinéma. Nous observons vraiment 2 travers une « chose qui
voit », une chose qui s'apparente d'ailleurs étrangement 2 la bi-polarisation des lunettes
du procédé 3-D et a I'image monochrome de It Came From Quter Space ! Les savants ont

actualisé dans le film le processus de xénopsie.

Predator

Ce processus est poussé encore plus loin dans Predator (John McTiernan, 1987).
Si, dans War Of The Worlds, 1a vision simulée des Martiens rappelait le tube cathodique
et ses trois faisceaux bleu-rouge-vert (ainsi que le cinéma 3-D implanté en 1952),
Predator présente le plan subjectif ultime d’un extraterrestre : il s’agit littéralement d’un
autre spectre de lumiére, soit 'infrarouge (aussi appelé thermophotographie). Aucun étre
humain ne peut voir de cette fagon. En fait, méme le Predator posséde une visiére
spéciale qui lui permet de voir ainsi et de détecter ses proies, des étres humanoides 2 sang
chaud qui se déplacent en rougeoyant parmi la verdure de la jungle froide et bleutée dans
sa vision thermique. Par cette xénopsie, la réalité du monde naturel subit une réduction
phénoménologique ne permettant de percevoir que ce qui est nécessaire au Predator. Il
s'agit manifestement d'un décalage optique par rapport 4 la perception humaine qui ne se
fait que dans une bande étroite de longueurs d'ondes que l'on nomme, justement, la
lumiére visible. Pendant une bonne partie du film, le Predator est entiérement invisible :
le plan objectif nous est refusé, sa subjectivité se traduisant dans cette premiére partie par
une absolue ocularisation interne primaire. Le Predator représente 2 ce moment 1’Autre
par excellence, une présence extraterrrestre que 1’on ne peut méme pas voir, désincarnée.

A l'instar de la conscience introceptive du corps-film absent, ce cyborg humain-caméra
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qui a enregistré les images projetées sur l'écran, on ne peut détecter la présence du

Predator que si I’on regarde a travers ses yeux.

La xénopsie du Predator s'affiche pendant 4 minutes et 20 secondes dans ce film de
106 minutes. Le plan subjectif le plus long dure 73 secondes et nous permet de nous
investir de cette vision a la fois visuelle et sonore. Nous entendons et voyons comment le
Predator entend, grace a une bande sonore distortionnée et grice & une reproduction
visuelle sur I'écran de la piste sonore comme on la voyait dans Fantasia (Walt Disney,
1940) ou dans le film Synchromy (1971) de Norman McLaren. En fait, on a l'impression
qu'au-dela du Predator, c'est le film qui se regarde voir et entendre. Le film semble
contempler son propre effet spécial en nous disant: « Regardez comme c'est
spectaculaire ! » Certaines séquences du film, en particulier la premiére poursuite dans la
jungle, deviennent des moments abstraits oll s'enchevétrent couleurs, formes et sons.

Predator n'est pas tant un questionnement sur la nature humaine qu'une investigation de

I'acte de voir, de percevoir et d'étre pergu.

C'est pourquoi le moment crucial du film survient quand les données initiales
s'inversent. Le mécanisme qui rend le Predator invisible est court-circuité par son passage
dans une riviére et il devient soudainement visible pour le major Dutch Schaefer (Arnold
Schwarzenegger) a l'instant ot lui-méme, recouvert de boue, devient invisible pour la
créature. Dés cet instant, deux consciences s'affrontent grice au camouflage utilisé par les
deux adversaires. Le film adopte alors une focalisation interne variable i deux
personnages dans laquelle s'opposent deux ocularisations internes secondaires. C'est a qui
verra l'autre en premier. Le gagnant dans ce combat sera celui qui annihilera la vision de

l'autre. Dans ce film, la vision humaine détruit la xénopsie.



Starman

Deux consciences s'opposent également dans les premiéres scénes de Starman
(John Carpenter, 1984), tourné quelques années avant Predator. Dans ce film de 115
minutes, la nature humaine est abordée de front et l'acte de voir avec les yeux de 1'Autre
est rapidement écarté aprés les 2 minutes 15 secondes de xénopsie employées entre 1a 7°
et la 10° minute au début du film pour établir la présence extraterrestre. Cette
ocularisation interne primaire n'est pas soutenue pendant tout ce temps. Elle est
entrecoupée de plans objectifs et de plans de coupe qui permettent au spectateur de

participer ludiquement au jeu de la xénopsie.

Starman reprend le point de départ narratif typique de tant de films de SF: un
vaisseau spatial s'écrase aux Etats-Unis. Une présence, illustrée a I'écran par une source
de lumiére bleue éclatante comme une étoile, quitte le site de I'impact et s'approche d'une
maison ol une femme, Jenny (Karen Allen), vient de se coucher aprés avoir « célébré »
l'anniversaire de la mort de son mari Scott (Jeff Bridges) il y a un an. En plan subjectif
(un halo de lumiére bleue, avec une pulsation violette au centre, est superposé aux images
préalablement tournées), la présence investit les lieux, entre dans le salon, s'approche d'un
album de photos ou est collée, sur une des pages, une méche de cheveux a coté de la
photo de Scott. La présence fait surgir de la photo un hologramme de Scott, puis pénétre
l'un des cheveux pour s'incruster enfin dans les molécules mémes du poil. La xénopsie a
ainsi permis au spectateur de participer visuellement aux intentions de la présence
extraterrestre : reproduire une forme humaine a partir d'une structure d'ADN qui, dans ce

cas, provient du mari défunt de Jenny.

Pendant ce temps, Jenny se réveille et entre dans le salon (nous sommes donc
passés en ocularisation interne secondaire). Elle assiste alors a un incroyable spectacle :

sous ses yeux, un bébé se métamorphose en un gargon qui, en quelques minutes, prend
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les dimensions d'un homme. Jenny s'empare d'un pistolet. L'homme se retourne. C'est
Scott. Subjuguée, elle laisse tomber le pistolet. « Scott ? », balbutie-t-elle. Mais ce Scott
bouge étrangement, comme si son corps était disloqué (il s'agit 1a d'une remarquable
gestuelle accomplie par le trés humain Jeff Bridges). Il s'approche d'elle comme un
automate. Jenny recule, affolée : « You're not Scott ! » Cet homme n'est pas Scott, ne
peut pas étre Scott. Il s'agit bien de son corps, 13, devant elle, mais elle ne reconnait pas
son attitude, son comportement. Il ramasse I'arme et la pointe sur Jenny, tout en récitant
les différents langages que l'extraterrestre a entendus sur le disque de la sonde Voyager II
apercue dans l'espace au début du film. Jenny s'évanouit au moment ol il termine

l'allocution du secrétaire général des Nations-Unies qui dit : « I send greetings ».

Dans la suite du film, il n'y a plus de xénopsie car, désormais, 1'étre-pour-soi
extraterrestre (sa conscience) s'exprime a travers l'étre-en-soi (le corps) de Scott et
cherche a gagner la confiance de Jenny qu'il a forcée a le conduire en Arizona. Tout au
long de cette longue randonnée en voiture, le faux Scott emmagasine tout ce qu'il voit et
entend. Il s'interroge sur des aspects du langage et du comportement humain qu'il ne
comprend pas. A plusieurs reprises, il demande a Jenny de définir des mots ou des
expressions tels que « a little bit jumpy », « beautiful », « love ». Jenny lui donne une
définition particulierement émouvante de l'amour: «It's when you care more for
someone else than you do for yourself. But it's not just that. It's when someone is a part of
you. And... when that someone... dies... ». Sans le savoir, Jenny (et les auteurs du film, le
réalisateur John Carpenter et les scénaristes Bruce A. Evans et Raynold Gideon) met en
évidence le principe d'intersubjectivité que Merleau-Ponty voit manifeste dans toute

relation humaine :

De méme que la perception d'une chose m'ouvre 2 I'étre, en réalisant la synthese
paradoxale d'une infinité d'aspects perceptifs, de méme la perception d'autrui fonde la
moralité en réalisant le paradoxe d'un alter ego, d'une situation commune, en me plagant
moi, mes perspectives et ma solitude incommunicable dans le champ de vision d'un autre et
de tous les autres. Ici comme partout, le primat de la perception — la reconnaissance au
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cceur méme de notre expérience la plus individuelle d'une contradiction féconde qui la
soumet au regard d'autrui — est le remeéde au scepticisme et au pessimisme.'>

Cette symbiose atteinte dans I'amour et le partage entre deux &tres humains provient
du fait que l'on se reconnait dans autrui, que l'on n'est pas seul a penser cela ou 2 agir
comme cela ou a voir cela. C'est ce qui fait dire 4 Blaise Pascal : « On n'aime donc jamais
personne, mais des qualités. »"' C'est pourquoi Jenny ne reconnait pas les qualités de son
mari défunt dans ce corps de Scott. Elle dit d'ailleurs & I'extraterrestre : « Your nose is
different. He broke his twice. And there's something else, I don't know, something
spooky in your eyes. » Aussi, ce faux Scott enregistre tout comme une machine. Jenny lui
fait remarquer cela : « You remember everything you hear word for word? » Sa réponse
dépasse sa pensée : « Everything I hear, everything I see, everything I... Everything this
body feels... » Il a bien dit ce corps et non pas mon corps, car ce n'est pas le sien, bien
qu'il commence 2 ressentir les effets de ce corps sur sa conscience, une idée dramatique
qui illustre bien la pensée de Merleau-Ponty : « étre une conscience, ou plutdt une
expérience, c'est communiquer intérieurement avec le monde, le corps et les autres, étre

avec eux au lieu d'étre a cdté d'eux. »'?

La conscience de l'extraterrestre pergoit
maintenant le monde a travers ce corps et i travers la perception de Jenny, dans une
symbiose intersubjective qui le transforme de l'intérieur. Plus tard, aprés avoir fait
I'amour avec Jenny, il la regarde dormir avec un sourire béat. Elle se réveille et lui

demande : « Why didn't you wake me? » Toujours souriant, il répond : «I like to watch

you sleep?... I don't know why. It's strange. I think I'm becoming a planet Earth person. »

Pendant tout le parcours de Starman, nous avons expérimenté le monde en présence
de cet extraterrestre qui acquiert a travers ce corps humain emprunté une parcelle

d'humanité. Pour Merleau-Ponty, « le film ne se pense pas, il se pergoit. (... ) Il nous offre

1 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception, 1945, p. 70.
B! Cité par Merleau-Ponty in Le primat de la perception, p. 71.
32 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, p. 113. Déja cit€ dans ce mémoire, p. 31.
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directement cette maniére spéciale d'étre au monde. (...) Le cinéma ne nous donne pas les
pensées de l'homme, il nous donne sa conduite, son comportement. »* Grace a la
xénopsie qui a établi des l'ouverture du film que cette conscience n'était pas humaine
(bien que ce corps physique « emprunté », incarné par l'acteur Jeff Bridges, soit trés
humain), nous avons pu percevoir la conduite et le comportement de cet Autre, sa

maniére spéciale d'étre au monde, d'étre dans notre monde.

The Abyss

Dans The Abyss (James Cameron, 1989/1992"*), c'est le personnage bien humain
de Virgil « Bud» Brigman (Ed Harris) qui, par la force des choses, en vient 2
expérimenter directement la maniére spéciale d'étre au monde des « intraterrestres » (ou
NTI — « Non-Terrestrial Intelligence », comme on les appelle dans la version originale
anglaise du film) qui ont investi les fonds marins. James Cameron s'avére un cinéaste trés
intelligent et trés sophistiqué, qui adore la technologie, la comprend et sait comment
l'intégrer progressivement dans ses films. Ainsi, avant de nous montrer la xénopsie des

NTI, il nous prépare 2 la perception sous l'eau, dans l'eau et a travers l'eau.

Tout d'abord, un des soldats de l'équipe des « Navy SEAL », Monk, fait la
démonstration de la respiration dans un liquide oxygéné (« oxygenated fluorocarbon
emulsion », pour &tre précis) 4 I'aide d'un rat. Submergé dans la solution, ce rat respire de
l'eau et voit dans l'eau (mais il n'y a pas de plan subjectif pour illustrer le point de vue du
rat). Plus tard, durant l'exploration du sous-marin Montana qui a coulé au début du film,

Jammer, un des membres de 1'équipage de Deepcore (une station de forage sous-marine),

> Maurice Merleau-Ponty, Le Cinéma et la nouvelle psychologie, op.cit., p. 74.
1341 a version étudiée ici correspond au remontage du film pour I'édition spéciale du vidéodisque laser en
1992. Elle dure 171 minutes, soit 26 minutes de plus que la version originale de 1989 (145 min).
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éprouve de la difficulté a respirer. En plan subjectif, nous nous retrouvons alors 2
l'intérieur du casque de Jammer. Nous expérimentons sa perception 2 travers la visiére de
son casque, mais aussi son angoisse par les mouvements brusques de sa téte et la
respiration haletante et saccadée (entendue en ambiophonie sur les cotés et i I'arriére de
la salle de cinéma). Ces plans subjectifs s'étalent sur 43 secondes durant la scéne,
question de bien nous faire comprendre ce que ressent un homme dans un scaphandre 2
plus de 600 métres de profondeur (ou deux mille pieds). Il ne s'agit pas de xénopsie
comme telle, mais nous percevons néanmoins le monde marin a travers l'appareil
technologique déformant du scaphandre de Jammer, nous rapprochant ainsi déja de la

subjectivité des NTI.

Ce n'est que 45 minutes plus tard (85 minutes aprés le début du film, soit au point
médian de la structure dramatique de I'ccuvre'*®) que nous sommes témoins de la xénopsie
du pseudopode décrite dans l'introduction de ce mémoire. Pendant 90 secondes, nous
partageons la subjectivité réfractée de cette vision qui voit par et a travers l'eau. Le
pseudopode entend aussi, comme on entendrait le son dans une colonne d'eau qui se
déplacerait dans I'air & l'intérieur d'un habitacle comme la station Deepcore. Il y a un écho
et une déformation du son, mais également une netteté inhabituelle dans ce son. Il s'agit
d'une perception fascinante 4 contempler et a entendre. La fagon dont le pseudopode se
déplace dans la station Deepcore, en ocularisation interne primaire dans le premier plan
subjectif (le plus long), s'apparente a la progression de la lentille placée au bout du
filament de fibres optiques qui explore les organes du corps humain grce a l'endoscopie.
Cette comparaison n'est pas vaine, puisque dans le documentaire The Miracle of Life (Bo
G. Erikson & Carl O. Lofman, 1982, Suéde), les cinéastes utilisent un endoscope pour

s'approcher d'un feetus de quatre mois dans le ventre de sa mére. On le voit trés nettement

135 Selon le paradigme narratif de Syd Field. Pour plus de détails sur ce paradigme, voir I'Annexe B.
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pendant que la lumiére du filament optique éclaire son visage. Bien que le feetus ait les
yeux fermés, il détecte cette lumiere et il porte la main devant son visage. Un de ses
doigts touche presque a I'extrémité de I'endoscope, un peu comme Lindsey plongeant son
doigt dans l'eau salée qui compose le pseudopode! Ici, on a l'impression que la
conscience intentionnelle du foetus (qui n'est pas un personnage de fiction) et la

conscience introceptive du film fusionnent pour atteindre directement le spectateur.

Cet effet du pseudopode ressemble vraiment a une version sophistiquée de la vision
des Xénomorphes de It Came From QOuter Space. Les intraterrestres vont d'ailleurs
employer un peu la méme tactique que ces derniers pour communiquer avec l'équipage :
le pseudopode va reproduire le visage humain. Pour se manifester devant 'humain et se
faire comprendre, les Xénomorphes prennent la forme d'autrui. Devant Lindsey (Mary
Elizabeth Mastrantonio) et Bud, la conscience intraterrestre qui se présente i travers le
pseudopode reproduit leurs visages, d'abord celui de Lindsey, puis celui de Bud, en
reprenant des expressions simples comme la grimace (Lindsey) et le sourire (Bud) pour
manifester sa présence et son intelligence. Ironiquement, Lindsey et Bud se comportent
devant ce miroir liquide comme des enfants qui découvrent pour la premiére fois leurs

images spéculaires.

En plongeant le doigt dans la « téte » du pseudopode, Lindsey établit un contact
direct avec 1'entité qui le contrdle, mais en méme temps, elle produit une ondulation dans
l'écran du cinéma. C'est un peu comme si elle entrait son doigt dans la lentille de la
cameéra pour atteindre les spectateurs directement dans la salle. Il se produit 4 ce moment
une adéquation directe entre I'écran-film, le miroir et le langage, comme si la conscience
introceptive du film communiquait directement avec nous, les spectateurs, en tentant de
nous atteindre physiquement par I'entremise du doigt de Lindsey qui cherche a passer au

travers de 1'écran-miroir (un peu a l'instar de I'ceil du Xénomorphe qui semble traverser
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I'écran gréce a l'effet 3-D ou encore comme le feetus dans The Miracle of Life touchant
presque a l'endoscope qui le bombarde de lumiére). Nos schémas des Figures 9, 10, 13 et
15 (respectivement aux pages 39, 40, 46 et 58) semblent alors fusionner ensemble pour

s'activer les uns sur les autres, créant une équivalence miroir-langage-écran-film.

Apres cet extraordinaire contact avec les NTI (un contact intersubjectif tant pour les
personnages du film que pour les spectateurs dans la salle), ce sera au tour de Lindsey et
de Bud d'expérimenter la vision sous, dans et 4 travers 1'eau. D'abord, Lindsey et Bud se
retrouvent coincés dans un petit sous-marin qui est en train de prendre 1'eau. Puisqu'ils ne
disposent que d'un unique habit de plongée, Lindsey propose que Bud enfile ce
scaphandre pendant qu'elle se noie et tombe en hypothermie ! Bud doit alors la ramener a
Deepcore et tenter de la réanimer puisque son métabolisme devrait s'étre suffisamment
ralenti pour revenir a la vie. Bud réussit de justesse, comme si sa propre volonté avait
poussé Lindsey a ressusciter (en fait, a renaitre, ou plus précisément 2 naitre de nouveau,
comme un nouveau-né qui crache le liquide amniotique pour respirer de l'air pour la
premiére fois). Lindsey n'a pas réussi a vivre par l'eau, en respirant dans I'eau comme un
feetus. C'est maintenant au tour de Bud d'essayer en enfilant le fameux scaphandre rempli

de solution émulsive au fluorocarbone oxygéné'*.

En l'aidant 2 apprendre a respirer dans le liquide qui envahit le scaphandre, le soldat
Monk le rappelle 2 Bud : « We all breathe liquid for nine months, Bud, your body will

remember. » Et effectivement, Bud parvient & respirer aprés avoir eu l'impression de se

%611 est certain que cette idée de respirer du liquide et de voir au travers devient une métaphore de la
naissance, une sorte de retour dans I'utérus et dans le placenta gorgé de liquide amniotique dans lequel
baigne le fcetus. D'ailleurs, Deepcore est relié a la surface par un cable de communication qui alimente
aussi la station sous-marine en oxygéne. Ce cable est attaché a I'embouchure d'un navire dont la coque
présente en son centre une ouverture rectangulaire qui n'est pas sans rappeler un gigantesque vagin!
Deepcore est de plus la conception de l'ingénieur Lindsey Brigman, l'ex-femme de Bud, qui revient
d'urgence prendre le contrdle des opérations et vérifier que son « bébé » est en bon état. L'allusion a la
reproduction féminine se révéle assez concluante.
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noyer pendant un moment (partageant ainsi l'expérience traumatisante de Lindsey). Ii
plonge alors au fond de 1'abyssse. Pendant sa descente 2 plus de six mille métres (vingt
mille pieds), nous voyons en plan subjectif la perception de Bud i l'intérieur de son
casque rempli de liquide. Nous partageons ainsi avec Bud pendant 27 secondes la
xénopsie des NTI en regardant comme eux sous, dans et A travers l'eau. Quand Bud
atteint finalement le fond, il désarmorce l'ogive nucléaire que le lieutenant Coffey
(Michael Biehn) avait envoyée 1a pour détruire les NTI. Bud se rend compte qu'il n'a plus
d'oxygeéne et décide de rester au fond. A I'aide de son clavier (il ne peut pas parler
puisque son larynx est immergé), il envoie ce message a Lindsey :

« KNEW THIS WAS
ONE WAY TICKET
BUT YOU KNOW
IHAD TO COME
LOVEYOU WIFE »

Les NTI viennent alors le chercher et l'entrainent dans leur vaisseau-mére sous-
marin gorgé de lumiére éblouissante et de couleurs scintillantes. Aprés cette longue
descente dans le noir ou la pression est devenue insoutenable, Bud expérimente une
véritable extase de vitesse, de couleurs et de lumiére. Exténué, littéralement 3 bout de
souffle (il ne lui reste plus d'air), Bud est sauvé par les NTI qui l'isolent dans un
compartiment d'air limité par deux murs d'eau. Les NTI montrent alors 2 Bud ce qui se
passe a la surface de la planéte en projetant dans I'eau des reportages télévisés sur de
gigantesques lames de fond qui menacent de détruire plusieurs villes cbtiéres. Pendant
trois minutes, nous voyons avec Bud, projetées dans l'eau, la fagon dont les NTI
pergoivent les images produites par les humains. Heureusement (ou évidemment, diraient
les narratologues cyniques...), les lames de fond s'évanouissent dans la mer et les villes
sont épargnées. Bud leur demande pourquoi. Les NTI répondent en lui renvoyant son

propre message sur le mur d'eau, sauf que cette fois-ci, le corps de Bud cache le mot
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« WIFE », ce qui devient alors : « LOVE YOU BUD ». C'est par altruisme que Bud a
désamorcé la bombe et c'est par altruisme, & cause de cet altruisme, que les NTI
épargnent les humains. En expérimentant la xénopsie des NTI, Bud s'est rapproché de ces
derniers et a pu communiquer avec eux sur un plan intersubjectif. Leur perception du
monde, tant celle de Bud que des NTI, s'est modifiée. Pendant un court moment, nous, les
spectateurs, avons aussi expérimenté la xénopsie des NTI. Ce contact intersubjectif
privilégié a-t-il eu un impact sur nous ? Cela va sans doute dépendre de la sensibilité et

de la réceptivité de chacun d'entre nous.

Grace a ce déclencheur intersubjectif qu'est la xénopsie des extraterrestres, les
spectateurs ont pu expérimenter dans ces quelques films de science-fiction américains
cette division Humain / Inhumain dont parle Scott Bukatman 2 propos de Blade Runner.
Par leur carence en émotions et les écarts de comportement qu'ils présentent avec les
humains, les extraterrestres de ces films ont permis d'approfondir cette question que pose
Bukatman : « what does it mean to be human ? »"’ La xénopsie a attiré 'attention des
spectateurs sur ces étres et leur a permis de diriger leur intentionnalité et leur subjectivité
(ou tout simplement de se concentrer) sur ces caractéristiques qui définissent la nature
humaine : la reconnaissance d'autrui, l'interaction primordiale avec ces autres Je / Moi, la
gestion et le partage des émotions avec autrui qui participent nécessairement 2
I'émergence de la conscience individuelle. Avec les robots, les cyborgs et les ordinateurs
que nous abordons dans le prochain chapitre, c'est la constitution fondamentale de 1'étre

humain qui sera en jeu.

7 Scott Bukatman, Blade Runner, 1997, p. 69 (cité dans l'introduction de ce mémoire, a la page 11).
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Chapitre IU

LA XENOPSIE DES ROBOTS, DES CYBORGS ET DES ORDINATEURS

Adopter le point de vue d’un robot, d’un cyborg ou d’un ordinateur fait maintenant
partie des conventions du genre SF, mais les implications pour le spectateur s’avérent
fascinantes. Plus encore qu’avec les extraterrestres, cette xénopsie devient synonyme de
médiatisation technologique, souvent associée au balayage électronique des téléviseurs

ou des ordinateurs. Scott Bukatman affirme que :

Scan lines connote a technologized, cyborg vision, a trope that has wide currency in
contemporary cinema (and not only in SF cinema, either — see, for example, Sex, Lies and
Videotape [1989]). A switch from film to video signals the onset of a mediated vision or even
a mediated subjectivity.'*®

Cette subjectivité cybernétique souléve des questions encore plus troublantes sur
I'identité humaine puisque celle-ci, contrairement 2 ‘celle des extraterrestres, fait
maintenant partie de notre réalité€ quotidienne. Les extraterrestres demeurent des créations
purement imaginaires, tandis que les robots et les ordinateurs ont commencé a s'implanter
dans le monde moderne depuis les années 1950. C'est en partie grace a l'ordinateur si les
Américains ont pu se poser sur la Lune. Les Japonais ont popularisé les chaines de
montage entierement automatisées avant que celles-ci se répandent partout dans le
monde. IIs ont également fait progresser la miniaturisation des composantes d'ordinateur
qui a permis la création des micro-ordinateurs personnels dans les années 80. Aujour-
d'hui, la cybernétique contrdle plusieurs facettes de notre environnement et la possibilité

d’engendrer une conscience artificielle (et non plus seulement une intelligence

1% Bukatman, Terminal Identity, op. cit., p. 254.
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artificielle, la mal nommée) serait imminente selon certains informaticiens, comme Ray

Kurzweil, qui prédisent déja son arrivée dans vingt ans™.

La conscience pourrait-elle spontanément surgir dans les ordinateurs et les robots ?
Le mathématicien et logicien Alan Turing (1912-1954) s’est posé la question en
travaillant sur la premi¢re génération d’ordinateurs dans les années 30. Il se demandait si
une machine a calculer des algorithmes pouvait devenir consciente, ce qui I'a amené a
inventer la machine dite « de Turing » en 1936, une sorte d’automate fictif universel
auquel il a fait subir un test tout aussi fictif d’intelligence cognitive (autrement dit : cette
machine pense-t-elle ? Est-elle consciente d'elle-méme ?). Ce test virtuel (qui comprend
des centaines de lignes de programmation) sert toujours de modéle pour les chercheurs

dans le domaine de I'intelligence artificielle'®.

Si ’homme devient machine et que la machine devient pensante, ol se situera la

différence entre les deux ? Merleau-Ponty pose le probléme ainsi :

Comment savoir si nous avons quelqu'un en face de nous, sinon en regardant devant
nous ? Que voyons-nous d'abord, sinon des apparences corporelles? Comment ces
automates « qui ne se remuent que par des ressorts » vont-ils devenir pour moi des
hommes ? Ce n'est pas la méthode phénoménologique qui fait surgir ce probléme,
quoiqu'elle permette mieux, & mon sens, de le résoudre.'!

139 Tout le monde ne partage pas 1’optimisme démesuré (ou la menace annoncée...) de Kurzweil, comme le
démontre la critique virulente de son livre de 1999, The Age of Spiritual Machines : When Computers
Exceed Human Intelligence, par John R. Searle dans son essai « I Married a Computer », The New York
Review of Books, April 8, 1999, pp 34-38. Voir aussi Robert L. Nadeau qui, dans Minds, Machines and
Human Consciousness (op. cit., pp 205-226), défend la these que 1'émergence d'une conscience artificielle 2
partir de matiére inerte (silice ou autre) ou d'un amalgame silico-biologique (« bottom-up computer » et

« neural nets ») est peu probable puisque I'évolution de la matiere dans l'univers connu a mis quinze
milliards d'années pour engendrer la conscience. Cette conscience a surgi sur la Terre aprés quatre milliards
d'année d'évolution de la matiere organique et la complexité atteinte n'est pas seulement physique, mais
quantique, inhérente a la composition et & l'organisation méme de cette matiére qui fut jadis poussiére
d'étoiles.

% Voir a ce sujet 'essai de John R. Searle, op. cit., pp 34-38.

1! Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception, op. cit., p. 79.

79



Toutes ces questions sont vieilles comme la science-fiction (et méme plus) : c’est le
syndrome de Frankenstein (ou, plus fondamentalement, le mythe de Prométhée). Ici, la
créature du docteur fiévreux est remplacée par les robots et les cyborgs. En détectant une
attitude et un comportement inhumains dans ces formes humaines, nous pouvons
départager les humains des machines. La forme que prend la xénopsie, le type d'effet
spécial employé pour médiatiser la vision subjective de ces Autres, départage alors les

extraterrestres des machines.

Westworld

Dans le cinéma américain de SF, la subjectivité cybernétique s’affiche pleinement
pour la premiére fois, a notre connaissance, dans Westworld (Michael Crichton, 1973).
Trois parcs d’amusement, dont Westworld est le plus populaire, sont peuplés par des
androides en tous points identiques aux humains. En fait, ils se comportent comme des
personnages de films d'époque (romaine, moyenigeuse et western), en particulier le robot
incarné par Yul Brynner qui revét I'apparence parfaite de Chris Adams, le mercenaire tout
habillé de noir que Brynner interprétait dans The Magnificent Seven (John Sturges, 1960).
Ce robot adopte un comportement prédéterminé par l'attitude et le maniérisme que
I'acteur a créés pour le personnage de Chris. Dés le premier duel 4 la 17° minute du film,
ses yeux affichent en outre un reflet métallique argenté, un procédé visuel qui sera repris
avec beaucoup de subtilité dans Blade Runner pour identifier les « Replicants » et dans
Alien Resurrection (Jean-Pierre Jeunet, 1997), associé a 1'androide interprété par Winona

Ryder. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.

On peut d'ores et déja reconnaitre ce tireur de 1'Ouest comme factice, automate et
inhumain de par ce reflet métallique dans les yeux et, de surcroit, par son association

avec le héros d'un autre film (si bien sir le spectateur connait déja ce film), puisque le

80



robot est programmé pour agir ainsi. Le choc se révéle d'autant plus grand pour le
spectateur familier avec ce personnage héroique quand celui-ci commence soudainement
a ne plus répondre au contrdle et a tuer les touristes. Des incidents surviennent d'abord
dans les trois parcs qui aménent l'ingénieur en chef supervisant la maintenance des robots
(Alan Oppenheimer'®) a faire la constatation suivante : « There's a clear pattern here
which suggests an analogy to an infectuous disease process, spreading from one resort
area to the next. » Il s'agit clairement d'une forme de virus informatique avant la lettre,
une analogie qui rapproche évidemment les robots des humains par anthropomorphisme :
tous deux seraient sensibles aux infections virales, méme si les robots ne peuvent pas étre

qualifiés de « vivants ».

Au moment ou le cowboy tire sur le visiteur John Blane (James Brolin), terrassé
autant par la surprise que par le projectile parce que son copain Peter Martin (Richard
Benjamin) l'avait déja abattu deux fois auparavant, le réalisateur Michael Crichton et son
équipe nous offrent a la 62° minute de film le premier plan subjectif du robot, constitué de
pixels géants bien primitifs. Sa xénopsie, dont nous partageons les effets pendant 66
secondes sur les 8 minutes du film, s'apparente a celle d'un moniteur d'ordinateur dont
'écran aurait été magnifié plusieurs fois, de facon a rendre apparents les pixels qui en
composent I'image. Le monde réel percu a travers ce filtre cybernétique devient morcel§,
décomposé en petites unités carrées sursaturées de couleur. Le robot analyse ce qu'il voit
a travers cette grille et s'oriente en fonction du mouvement, des formes et de la chaleur
que présente I'image. Il s'agit d'une véritable réduction phénoménologique de la réalité,

car nous devons en tant que spectateurs faire un effort supplémentaire pour décoder ce

142 Cet acteur interprétera des I'année suivante, en 1974, le personnage du docteur Rudy Wells dans la série

télévisée The Six Million Dollar Man, le responsable du programme bionique qui s'occupera de transformer
Steve Austin (Lee Majors) et Jaimie Sommers (Lindsay Wagner) en cyborgs. La xénopsie de l'ceil bionique
de Steve Austin est liée directement & Westworld, Terminator et RoboCop, mais elle ne sera pas étudiée ici

car il s'agit de télévision et non de cinéma.
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que nous voyons, nous devons aller au-dela de notre attitude naturelle pour reconstituer
l'image, surtout si c'est la premiére fois que nous rencontrons ce type d'images, comme
c'était le cas pour le public de 1973. Une nouvelle fagon de voir était alors offerte au

public pendant les 66 secondes que dure la xénopsie dans ce film.

Le film n'abuse pas de l'artificialité de ce procédé d'ocularisation interne primaire.
Il 'emploie suffisamment pour faire partager au public l'intentionnalité brute du robot : il
a une cible a abattre et pas de conscience, il ne fait que compléter sa programmation
initiale (il incarne un tireur d'élite de film western). Le vrai héros de Westworld, 1'avocat
Peter Martin, est terrifié par ce robot-tueur. En cherchant 2 1'éliminer, Peter lui lance de
l'acide sulfurique au visage, ce qui a pour effet de détruire la vision pixellisée de
l'androide, d'abord réduite 4 une vision thermique ne percevant uniquement que les
sources intenses de chaleur avant que le robot ne devienne totalement aveugle.
L'intentionnalité perceptive du robot-tireur ne peut plus opérer. Sa destruction se

manifeste donc a 'écran par l'ablation de sa perception visuelle.

The Terminator

Dix ans plus tard, cette perception robotique se complexifie dans The Terminator
(James Cameron, 1984). Deux hommes du futur recherchent une jeune femme, I’un pour
la protéger et I’autre pour I’éliminer. Durant les premiéres 36 minutes, on ne sait pas si le
tueur est humain ou pas, bien que le spectateur averti s’en doute. Dés que le cyborg
« Terminator » apparait a travers les éclairs et la fumée sous la forme nue d'Arnold
Schwarzenegger, un (trop ?) parfait spécimen de corps humain, nous pouvons détecter
dans ses mouvements de téte trop mécaniques et dans sa démarche d'automate qu'il n'est
pas humain. De plus, il fait preuve d'une force surhumaine en arrachant le coeur d'un

jeune punk et en résistant sans broncher aux coups de couteau. Plus tard, il défonce la
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vitre d'une voiture d'un coup de poing et brise d'une seule main les doigts du gardien de
sécurité de la discothéque Technoir. Son rival, Kyle Reese (Michael Biehn), surgit lui
aussi du futur, mais en tombant sur le sol en position feetale. Il est tout aussi nu que le
Terminator, mais il exprime de la douleur, il respire difficilement en suant abondamment
et en titubant. Il fuit, effrayé, devant les policiers avant de se débattre avec I'un d'eux pour
lui arracher son arme. Déja, le comportement et l'attitude de chacun des deux

personnages ont déterminé leur statut.

Des que le Terminator est identifié comme un robot insensible aux balles, son type
de perception visuelle nous est enfin révélé par un plan subjectif a la 37° minute du film
pendant qu'il poursuit Kyle Reese et Sarah Connor (Linda Hamilton). La xénopsie du
Terminator prend la forme d’un monitoring vidéo sur fond rougeitre muni de données
télémétriques sur le monde environnant : orientation horizontale 360 degrés, boussole,
élévation, lignes de programmation et systtme de guidage ciblant directement Sarah,
I'objectif du Terminator. Comme dans Westworld, cette machine n’a rien d’humain et sa
vision réduit le monde pergu & une série de données techniques orientées vers une seule
fonction. Ce cyborg est programmé pour tuer Sarah et rien ne I’arrétera. Reese 1'explique

a Sarah dans le détail lors de leur fuite en voiture :

He's not a man... a machine. A Terminator. A Cyberdyne System Model 101. He's
not a robot. A cyborg. A cybernetic organism. The Terminator is an infiltration unit, part-
man, part-machine. Undemeath, it's a hyperalloy combat chassis, micro-processor
controlled, fully armored, very tough. But outside, it's living human tissue : flesh, skin, hair,
blood, grown for the cyborg.

II incarne I’action pure et non la pensée. Il n'est qu'un mouvement vers l'avant
propulsé sur Sarah. Si, comme le fait remarquer Merleau-Ponty, « le mouvement du corps
ne peut jouer un rdle dans la perception du monde que s'il est lui-méme une

intentionnalité originale, une maniére de se rapporter a l'objet distincte de la



connaissance »'®, alors le Terminator symbolise une intentionnalité brute (programmée)
qui pergoit l'objectif 4 atteindre (tuer Sarah) et rien d'autre. Il représente également une
extériorisation du désir réprimé dans le « Sur-moi » freudien. Le Terminator accomplit
sans penser ce que nous aimerions faire si les pressions sociales, les responsabilités
inculquées et la moralité n'intervenaient pas dans notre comportement : faire exactement
ce que I'on veut et assouvir notre désir immédiat. La ol nous nous arrétons, le Terminator
continue et se rend jusqu'au bout de son impératif. Comme l'inculque Reese avec force a
Sarah : « That Terminator is out there. It can't be bargained with. It can't be reasoned
with. It doesn't feel pity or remorse or fear. And it absolutely will not stop, ever ! Until

you are dead. »

Plus le film avance, plus le cyborg se déshumanise et révéle le robot a téte
chercheuse qui s'y cache. L'enveloppe corporelle qui recouvre son armature métallique se
décompose aprés les nombreux impacts de projectiles qu'elle subit. Le Terminator se
désincarne en extirpant sous nos yeux sa fausse corporalité humaine. Il découpe la chair
de son bras droit pour révéler le mécanisme 2 l'intérieur'®. 1l arrache 1'eeil charnu qui
recouvre son véritable oculaire électronique a la pupille rouge. Quand un concierge
frappe a la porte de sa chambre et s’inquiéte des odeurs nauséabondes dégagées par sa
chair en décomposition, la xénopsie du Terminator lui offre (et nous offre) un choix de

réponses possibles :

YES/NO
OR WHAT?
GO AWAY
PLEASE COME BACK LATER

1 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 444.

14 Cette scéne de mécanisme révélé dans un bras revient souvent dans les séries télévisées The Six Million
Dollar Man et The Bionic Woman. Les deux personnages, Steve Austin et Jaimie Sommers, ont aussi,
comme le Terminator, le bras droit bionique. Dans Westworld, diverses parties du corps sont ouvertes dans
la salle d'opération. On retrouve également une scéne identique 2 la fin de Star Wars - Episode V: The
Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980) quand Luke Skywalker se fait remplacer I'avant-bras droit par
une prothése cyborg aprés son combat avec Darth Vader.
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FUCK YOU, ASSHOLE
FUCK YOU

Il choisit évidemment la réponse la plus directe, la plus expéditive, la plus vulgaire et la
plus satisfaisante pour nous, les spectateurs : « Fuck You, Asshole ! ». Car une machine
aurait plutdt opté pour un choix binaire comme la premiére réponse suggérée : YES / NO.
Nous avons donc I'impression de choisir la réponse avec, ou pour, le Terminator. Par la
xénopsie, notre intentionnalité subjective se confond A la sienne. Son désir assouvit
également le ndtre. Il y a intersubjectivité. Mais il n'y a pas que l'intentionnalité du robot
qui nous atteint, celle du corps-film aussi. La conscience-film nous demande : « quelle

réponse auriez-vous choisi 4 sa place ? EEtes-vous d'accord avec son choix ? »

La xénopsie permet de révéler notre rapport ambigu avec les machines. Nous en
avons besoin mais, en méme temps, nous les craignons. Dans le film, par exemple, le
téléphone sonne chez Sarah. On entend alors sa voix : « Hi there... Ah, ah, ah! Fooled
you! You're talking to a machine. » Nous sommes alors dans l'appartement et nous
voyons le répondeur de Sarah que vient de voir aussi le Terminator. Quelques instants
plus tard, Sarah téléphone chez elle et laisse un message sur le répondeur qu'entend le
Terminator : il sait maintenant ou la trouver. La machine a trahi Sarah. Parfois, c'est la
machine qui se trahit. Ainsi, les chiens aident les humains du futur & détecter les cyborgs
dont les yeux reflétent une lueur métallique semblable aux robots de Westworld. Parfois,
les machines viennent en aide aux humains pour détruire des machines. La scéne finale se
déroule dans une usine qui fonctionne avec une chaine de montage automatisée dont les
robots sont en quelque sorte les ancétres du Terminator. Le cyborg est pulvérisé par une
presse hydraulique qu'active Sarah. Nous constatons que le film présente a la fois des

bonnes et des mauvaises machines. Tout dépend de 1'utilisation que 1'on en fait.
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Terminator 2 : Judgment Day

Terminator 2 : Judgment Day (James Cameron, 1991) met justement en scéne deux
machines du futur, I'une bonne et 'autre mauvaise. S'il n'y avait que 48 secondes de
xénopsie dans le premier Terminator, James Cameron et son équipe de spécialistes se
permettent presque le double dans 1'édition spéciale allongée'*® du second film avec 84
secondes de xénopsie, uniquement associée au bon Terminator, modele T-101, interprété
encore une fois par Arnold Schwarzenegger. Ce temps de xénopsie supplémentaire
permet au spectateur de constater, par intersubjectivité, le changement qui s'opére dans

l'intentionnalité du robot qui va lui-méme altérer sa programmation initiale.

Quant au second Terminator, modele T-1000 (Robert Patrick), il ne représente
qu'une terrible machine anonyme, un Autre distant composé de métal liquide pouvant
reproduire n'importe quelle forme humaine (un Xénomorphe, quoi !). Si le premier film
disposait d'un budget modeste (environ 6.5 millions de dollars), le second volet profite de
moyens imposants (plus de 90 millions de dollars) qui permettent & James Cameron de

refaire 1'original tout en explorant de nouvelles facettes du robot et de sa xénopsie.

Tout cet argent déployé sur I'écran est mis en évidence dés l'arrivée du T-101, qui
ne se contente pas d'apparaitre dans la fumée mais dans une bulle d'énergie qui découpe
la forme d'une sphére dans l'arriére d'un camion et dans 1'asphalte oll s'est matérialisé le
corps toujours aussi parfaitement nu du cyborg du premier film. La xénopsie ne se fait
pas attendre et aprés 6 minutes et 46 secondes, le méme monitoring rougeétre s'affiche
sur I'écran, amplifié par de nouvelles informations, pendant 14 secondes. 1l s'agit du plus

long plan subjectif associé au robot dans tout le film et il permet au spectateur d'avoir une

145 1] existe trois versions de ce film : l'originale de 136 minutes sortie en salle en 1991, I'édition spéciale de
153 minutes produite pour le vidéodisque laser et une édition allongée de 156 minutes congue pour le DVD
en 2000. C'est cette derniére version qui est analysée ici.
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sorte d'intimité intersubjective avec le fonctionnement interne de ce cerveau

cybernétique.

Outre la télémétrie originale, déja présente dans le premier Terminator, on retrouve
un inventaire trés détaillé de tout ce que voit le Terminator. Par exemple, les motos &
l'entrée du bar ou il se dirige sont des Harley-Davidson modéle 435, 955, 956, et 382
Electroglide, sauf une qui est un modéle 230 de Yamaha. La voiture stationnée est une
plymouth Sedan 453 GT. La Harley-Davidson 956 est identifiée avant que le Terminator
ne l'ait vue en entier, illustrant ainsi la phénoménologie de Merleau-Ponty qui précise que
I'objet se saisit dans sa totalité dés l'instant ol nos yeux se posent sur lui'®,
L'intentionnalité brute du cyborg dont nous parlions plus tét s'affiche directement dans la
xénopsie quand le robot recherche des vétements adaptés 2 ses mensurations. Quand il
atteint la cible, son monitoring indique : « MATCH O ». Il s'adresse alors au motard
hirsute : « I want your boots, your clothes and your motorcycle ». Ce a quoi le motard
rétorque : « You forgot to say please ». Le Terminator ne demande pas, il prend ce qu'il

veut. Il est intentionnalité pure'”.

L'adolescent John Connor (Edward Furlong), qui est sous la protection du T-101,
voudrait bien modifier son compagnon cybernétique. Aprés l'attaque a I'hépital
psychiatrique ot sa meére Sarah Connor (toujours Linda Hamilton) était détenue, John

entame le dialogue suivant avec son protecteur pendant que Sarah retire les balles qui se

sont logées dans le dos du robot :

John Does it hurt when you get shot?
Terminator 1 sense injuries. The data could be called "pain".
John How long do you live? I mean, last, whatever.

Terminator A hundred and twenty years with my existing power cell.

146 Voir dans ce mémoire au chapitre II, p. 46, note 94.

47 La méme scene est reprise presque intégralement dans Terminator 3 : Rise Of The Machines (Jonathan
Mostow, 2003), une suite qui n'est d'ailleurs que redite et qui n‘apporte absolument rien de nouveau sur le
plan de la xénopsie.
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John Can you leam stuff that you haven't been programmed with so you can
be... you know... more human... and not such a dork all the time?

Terminator My CPU is a neural net processor, a learning computer. But Skynet
presets the switch to read-only when we're sent out alone.

Sarah Doesn't want you to do much thinking, uh?
Terminator No.
John Can we reset the switch?

De toute évidence, le cyborg est doté d'une intelligence artificielle qui, une fois
activée, lui permet d'apprendre et d'interpréter par lui-méme les signes d'une situation
donnée. 1l s'agit d'une relation herméneutique et heuristique entre I'analyse logique de sa
composante machine et la perception du monde extérieur par les terminaisons sensibles
de sa composante charnelle extérieure, ce qui n'est pas sans rappeler toute la discussion
de Vivian Sobchack sur la relation herméneutique qu'elle propose entre la caméra et le
cinéaste d'une part, puis le spectateur et le projecteur d'autre part, une relation de quasi-

corporalité entre humains et machines'*!

Apres cet échange, John et Sarah ouvrent la boite cranienne du cyborg et en retirent
I'unité CPU qui contrdle le robot. Pendant toute la durée de I'opération, un plan subjectif
du point de vue du Terminator nous montre qu'il se regarde dans un miroir. Quand
l'unité est retirée, la xénopsie du cyborg nous montre que sa conscience s'éteint : il ne
pergoit plus rien. Il vient de tomber dans un coma cybernétique. Pendant ce temps, Sarah
voudrait bien détruire le CPU, mais John I'en empéche. « Don't kill him! », lui crie-t-il,
signalant déja son affection pour le robot. « It, John, not him, It », précise Sarah, toujours
terrifiée par son expérience avec le précédent Terminator. John acquiesce : «OK, it. But
we need it. He's my friend. » John est en train de développer une relation de réciprocité
avec cette machine. 11 lui préte des attributs humains. Il I'humanise par sa perception et

par son intention. John et Sarah remettent alors le CPU. En plan subjectif, le monitoring

se rallume et indique : « SYSTEM INTERRUPTED. DIAGNOSTIC O » pendant que

148 Vivan Sobchack, op.cit., en particulier le chapitre 4, « The Film's Body », surtout pp 180-202.



le Terminator se regarde toujours dans le miroir ef se reconnait. Serait-il possible qu'il
soit en train d'apprendre a se « re-connaitre » ? Pour le spectateur, le filtre du miroir
redonne corps au sujet regardant au travers de la xénopsie du Terminator. Reprenons
notre schéma intersubjectif appliqué a la xénopsie (Figure 15, p. 53) et adaptons-le 4 la

vision du Terminator dans cette scéne :

Figure 17 : Schéma xénopsien adapté & Terminator 2: Judgment Day
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Le miroir reprend ainsi sa fonction dans I'équation xénopsienne. Pour le spectateur,

l'image introceptive du Terminator devient visible (cercle x” 2 la ligne pleine) a travers

son propre regard et sa conscience (cercle x* 2 1a Ii gne pleine). Un peu comme dans The



Lady In The Lake'®, le spectateur regarde, par le truchement de la caméra, dans un miroir
(réactivant sa propre expérience antérieure du stade du miroir lacanien) et découvre que
ce n'est pas son reflet qu'il voit mais celui d'un Autre, un Terminator. Puisqu'il s'agit ici
d'une ocularisation interne secondaire (car il y a d'abord un plan objectif sur le cyborg
suivi du plan subjectif dans le miroir) et non d'une simple ocularisation interne primaire,
le spectateur communie alors activement avec la conscience de cet Autre par intersubjec-

tivité. Et encore une fois, c'est l'intentionnalité du corps-film qui 'entraine sur cette voie.

Toute cette séquence du changement de programmation se déroule juste avant le
point médian du film'® et, en plein milieu, entre la 75° et la 80° minute, John tente
d'inculquer au Terminator un comportement et des attitudes humaines, comme répondre
« No problemo » et « Hasta la vista, baby » au lieu de « Affirmative » (un comportement
et des attitudes typiquement adolescentes puisque John n'a que quatorze ans). Le cyborg
apprend méme a sourire en analysant la distribution des muscles faciaux sur un jeune
homme (il s'agit de la structure en « wire rendering » utilisée par les experts en effets
spéciaux pour créer des images de synthése par ordinateur). Malgré tous ses efforts, le

sourire du Terminator demeure des plus artificiels.

Le réalisateur-scénariste James Cameron inverse ici les données du cyborg du
premier film. Dans 72, le Terminator prend de plus en plus de caractéristiques humaines
au fur et 2 mesure qu'il se déshumanise extérieurement quand son enveloppe corporelle se

détériore sous l'assaut répété de coups et de projectiles. John force le Terminator 2

 Ou, mieux encore, dans Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian, 1932), qui présente d'abord en
plan subjectif le docteur Jekyll dans le miroir en train de boire sa potion chimique puis se contortionner
horriblement et, aprés un panoramique circulaire continu qui dure plusieurs secondes, la caméra, que l'on
croit toujours &tre la vision subjective du docteur, revient au miroir pour révéler I'abominable faciés de Mr.
Hyde. La transformation a eu lieu et le spectateur s'est doublement fait berner dans ce long plan subjectif :
non seulement ce n'est pas lui dans le miroir, mais ce n'est plus le docteur Jekyll non plus!

'% Voir 'Annexe B sur le paradigme de Syd Field et l'importance cruciale du point médian dans la structure
dramatique.
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épargner la vie des humains qu'il affronte. Au lieu de les tuer, il leur tire dans les jambes !
On peut se questionner sur « I'humanité » de ses gestes, mais comme le souligne le
Terminator lui-méme : « They'll live ». A la fin du film, aprés avoir fait tomber le T-1000
dans la fonderie d'une usine d'acier, le cyborg se rend compte qu'il doit lui aussi
disparaitre si le futur doit étre assuré pour les humains. Il s'agrippe 2 une chaine et dit 2
Sarah : « You do it, I cannot self-terminate ». John rage contre la machine devenue son
protecteur et ami, mais le Terminator lui dit, en posant son doigt sur une des larmes de
John : « I know now why you cry, but it's something I can never do ». Le Terminator est
devenu conscient de lui-méme et de ses limites. Il n'est plus seulement intelligence
artificielle, mais conscience artificielle. C'est pourquoi le film se termine sur cette phrase
prononcée en voix-off par Sarah: « The luxury of hope was given to me by the

Terminator, because if a machine can learn the value of human life, maybe we can too. »

RoboCop

Dans les deux Terminator, le cyborg se révéle un simulacre humain. Sous la chair
se cache un robot métallique. Dans RoboCop (Paul Verhoeven, 1987), le concept est
inversé : un homme est transformé en machine. Aprés que le policier Murphy (Peter
Weller) s'est fait blesser mortellement par un groupe de tueurs qui s'acharnait
vicieusement et horriblement sur son corps, on assiste pendant trois longues minutes a un
saisissant transfert de subjectivité : de la vision subjective (trés longue et trés soutenue
ocularisation interne primaire) de I’homme qui meurt jusqu’a la xénopsie du cyborg dans
Parmature duquel il se « ré-incarne » (ou... reprend conscience ?). Nous passons de
’autopsie a la xénopsie sans interruption. Nous assistons impuissants 2 la disparition de

I’identité humaine submergée par la machine qui la remplace. Pour bien mesurer son
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impact sur les spectateurs, cette longue et éprouvante séquence demande une description

détaillée et précise.

Murphy est amené en hélicoptére sur le toit de 1'hopital. Durant les deux minutes ol
une équipe médicale le transporte sur une civiére dans les couloirs vers la salle
d'opération, le policier agonise tandis que le réalisateur nous offre neuf plans subjectifs et
six flashbacks. Pendant son transport, il revoit son fils installé devant le téléviseur en
train de regarder TJ Laser, dont Murphy imite la fagon de rengainer son arme. Il revoit sa
femme dans la chambre a coucher qui s'approche de lui en disant : « 1 really have to tell
you something... ». Enfin, il voit sa femme et son fils qui lui envoient la main devant leur
maison, s'éloignant au bout de la rue en travelling arriére, telle la vision dans le
rétroviseur d'une voiture. Ce long trajet vers la mort lui permet de faire revivre en
souvenirs sa famille qu'il est en train de perdre. Alors que les médecins s'affairent sur son
corps et tentent de le réanimer avec des électrochocs au cceur, Murphy revoit trois autres
flashbacks, ceux-ci montrant les tueurs qui lui tirent dessus. Pour lui, ses souvenirs se
déroulent 13, maintenant, pendant qu'on l'opére. Le réalisateur Paul Verhoeven et son
équipe illustrent parfaitement le concept phénoménologique du souvenir développé par
Maurice Merleau-Ponty : « Tout souvenir rouvre le temps perdu et nous invite 2

reprendre la situation qu'il évoque »'*

. Le souvenir est « co-présent » dans ce moment
que nous percevons 13, maintenant. Les souvenirs de Murphy sont aussi réels pour lui,

sinon plus, que 1'opération qu'il est en train de subir.

La tentative de réanimation est trés pénible a regarder, car elle ressemble plus a une
autopsie qu'a une opération de survie. Le corps de Murphy est agressé de fagon aussi
violente que lors de sa mise & mort par les tueurs, d'od I'adéquation des souvenirs de

Murphy de cette agression avec les électrochocs et l'incision d'une aiguille hypodermique

15! Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 101.
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dans sa poitrine. Cette derniére opération échoue et, & la 26° minute du film, Murphy
s'éteint. Son plan subjectif devient un NOIR a l'écran qui dure dix interminables
secondes. Plus rien : plus d'image, plus de son, pendant dix secondes ! Puis une image
vidéo brouillée flashe sur l'écran pendant une fraction de seconde. Retour au NOIR.
L'image vidéo revient (on peut distinguer les lignes du balayage électronique), montrant
une technicienne vétue d'un long sarrau blanc qui s'approche et réajuste un viseur en le
pivotant de 90 degrés avec la main. Un autre technicien s'approche avec une pince et
tente d'ajuster le balayage vertical qui saute. NOIR. Une femme avec de grosses lunettes
demande au technicien d'installer un dispositif a cristaux liquides. Une grille aux lignes
vertes est superposée a l'image vidéo et le technicien visse le dispositif. NOIR. La

technicienne s'exclame : « He's on ! »

Des informations s'affichent sur I'image vidéo. Cinq personnes sont penchées sur la
caméra, dont les deux directeurs chargés du projet « RoboCop » pour la firme OCP.
Morton (Miguel Ferrer) s'approche de la caméra-ceil et dit : « I think we should lose the
arm. What do you think, Johnson ? » Johnson se penche au-dessus de la caméra : « Well,
he signed the release form when he joined the force. He's legally dead. We can do pretty
much what we want. » Morton s'adresse 4 la femme en noir: « Lose the arm. » Elle
regarde la caméra d'un air désolé. NOIR. Morton regarde dans la caméra qui affiche des
informations techniques & gauche de 1'écran. La femme en noir lui fait une démonstration
du bras robotique en titanium recouvert de Kevlar qui va remplacer le bras humain
enlevé. Il s'approche encore de la caméra et dit, en la pointant du doigt : « You're gonna
be a bad motherfucker ! » NOIR. Une autre image vidéo avec affichage & gauche montre
les techniciens en train de célébrer et la femme en noir, saoule, vient embrasser la caméra
en y laissant la marque de son rouge a lévres. NOIR. L'image vidéo avec affichage est

recouverte d'un plastique (rappelant celui utilisé pour les sacs de cadavres 2 la morgue).
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Morton se penche et enléve le plastique en proclamant: « It is my great pleasure to

present to you... RoboCop ! ».

Toujours dans le méme plan, la caméra vidéo steadycam amorce alors un travelling
avant et quitte la piéce en passant devant un téléviseur qui révéle que ce mouvement
origine d'un robot. Entre 26 minutes 6 secondes et 28 minutes 53 secondes, nous avons
partagé la xénopsie de RoboCop. Nous avons assisté sans interruption, en ocularisation
interne primaire pendant trois longues minutes constituées de quinze plans (incluant les
noirs), au passage de la vision de Murphy mourant, amorcée a 25 minutes 53, jusqu'a
celle de RoboCop s'actualisant & travers la médiatisation technologique du balayage
électronique vidéo. En incluant ces trois minutes & toutes les autres manifestations
subj ectiv.es présentes dans le film, nous aurons droit a 8 minutes 35 secondes de xénopsie
dans RoboCop, sur 104 minutes de film. A notre connaissance, il s'agit de la plus

imposante manifestation de subjectivité cybernétique de tout le cinéma de science-fiction.

Malgré l'artificialité du procédé qui signale la présence d'un autre (le corps-film)
que « l'Autre » du récit (le cyborg), ce long moment initial de trois minutes parvient a
maintenir l'intersubjectivité phénoménale entre le public du cinéma et le personnage du
film, qui perd littéralement son humanité devant nos yeux, 1a haut, sur 1'écran. Cette
réussite provient en partie de l'interjection des plans noirs dans ce segment, plans qui
servent de ponctuation filmique et d'interruption momentanée de l'ocularisation interne
primaire. De cette fagon, I'illusion subjective est soutenue plus efficacement et plus
longtemps. Surtout qu'a ce moment-13, le corps-homme s'est transformé en corps-robot et,
comme nous l'avons fait remarquer précédemment, « when the film's body equals that of

a non-human body, it becomes less of a problem because we have little [or none?]
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experiental bases upon which to note a disparity between the two modes and materialities

of embodiement »'%.

Quand, 2 la fin de ce long périple xénopsien, le RoboCop se met en marche, il passe
devant un téléviseur qui montre sa propre image mais il ne se reconnait pas, car il n’a
Jamais vu son image. Nous ne 1'avons jamais vu non plus dans le film jusqu'a présent.
Nous savons cependant que c'est lui car nous l'avions vu sur l'affiche du film avant
d'entrer dans la salle. C'est ce que nous attendions depuis le début de la projection. C'est
ce que nous venons voir. Nous le reconnaissons a sa place dans la xénopsie, dans l'acte
de voir a sa place. Mais pour le personnage RoboCop, il n’y a pas de stade du miroir, pas
de reconnaissance spéculaire car c’est une machine, une machine qui deviendra hantée
par des souvenirs qui ne lui appartiennent pas'”. RoboCop n’est plus Murphy. L’homme

a été digéré par le cyborg.

Les souvenirs du policier préservés partiellement dans la mémoire du cyborg
concernent d'abord les tueurs, surtout leur chef Clarence Boddicker (Kurtwood Smith),
qui se manifestent sous la forme d'une activité neuronale intense pendant que le robot est
mis en attente (ce qu'on appellerait un cauchemar chez un humain... surgi de l'inconscient
de Murphy ?). RoboCop quitte alors prestement son hangar et fait la rencontre d'Ann
Lewis (Nancy Allen), l'agent de police qui faisait équipe avec Murphy. Elle lui dit:
« Murphy ! It's you ! » Elle est la premiére & mentionner ce nom devant lui. Quelques
instants plus tard, il procéde a I'arrestation d'Emil, un des tueurs, qui le reconnait et lui
dit: «I know you! We killed you ! » Troublé, RoboCop fait jouer en playback ce

qu'Emil vient de dire. Ce playback s'affiche dans la xénopsie par-dessus 1'image de fond

12 Vivian Sobchack, op. cit., p. 226. (déja cité A la page 52 de ce mémoire).
133 Méme si I'inconscient de Murphy filtrait 2 travers ce plan subjectif, il ne se reconnaitrait pas non plus car
le policier n'a jamais vu le corps du robot non plus.
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qui se déroule 13, maintenant. Voila un bel exemple de simultanéité entre le souvenir et le

moment présent (dont nous avons discuté aux pages 17, 43 et 92 de ce mémoire).

L'arrestation d'Emil permet au cyborg d'identifier tous les tueurs impliqués et de
voir pour la premiere fois le visage de Murphy. Cette scéne, il fallait s'en douter, se situe
au point médian du film'*, 4 1a 52° minute, car elle signale un tournant dramatique et une
reprise des €léments du premier acte, pergus cette fois-ci a travers la subjectivité du robot.
En effet, Robocop va aussitdt visiter la maison o habitait Murphy et sa famille. Il se
produit alors un étrange phénomene. En se déplagant dans les piéces de la maison, sa
xénopsie est soudainement remplacée par les souvenirs que Murphy a eus avant de
mourir. RoboCop revoit dans le salon (en plan subjectif) le fils de Murphy qui regarde TJ
Laser. RoboCop constate que Laser rengaine son arme comme il le fait. Puis, dans la
chambre a coucher, il revoit la femme de Murphy qui dit: «1 really have to tell you
something... » et qui, dans la xénopsie du robot, compléte alors sa phrase : « ...I love
you. » RoboCop pergoit méme un flashback que nous n'avions pas vu dans la premiére
partie du film : Murphy prend une photo déclenchée par minuterie avec sa femme et son
fils. Méme si sa mémoire a supposément été effacée, RoboCop revit des moments de la

conscience de Murphy.

Mais le cyborg demeure un robot. Il ne peut pas redevenir Murphy. Aprés avoir
subi un assaut particuliérement féroce et brutal des forces policiéres (qui renvoie
directement a l'acharnement des tueurs sur Murphy), RoboCop se réfugie avec Ann
Lewis dans une usine abandonnée. Il retire son casque pour se réparer, dévoilant 1a moitié
du visage encore apparent de Murphy dans la téte du robot. Ann approche un miroir de
RoboCop qui y pergoit le visage de Murphy. Mais il ne peut pas s'en souvenir. Quand

Ann lui demande s'il se rappelle de sa famille, il répond : «I can feel them but I can't

13 Voir I'Annexe B sur l'importance du point médian dans le paradigme de Syd Field.



remember them. » Par compassion, Ann veut lui toucher ['épaule mais RoboCop lui dit :
« Leave me alone. » Une pointe d'humanité perce encore a travers la machine. Quand le
patron de la compagnie OCP lui demande son nom 2 la fin du film, RoboCop se retourne
avec un petit sourire en coin et dit : « Murphy ». La machine devra apprendre a exister
avec un résidu de la conscience de Murphy au tréfond de ses circuits. La xénopsie de
RoboCop a permis au spectateur de partager 1'angoisse d'une perte d'humanité au profit
d'une conscience-machine, mais elle lui a aussi permis de partager l'angoisse de la
machine elle-méme. Nous, spectateurs, devons aussi apprendre a vivre avec les machines.

N'est-ce pas la ce que la conscience-film essaie peut-étre de nous faire comprendre ?

2001 : A Space Odyssey

Dans 2001 : A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), la machine essaie de se
débarrasser des €tres humains, comme s’ils étaient des parasites indésirables. Dans ce
film, ce ne sont plus les robots ou les cyborgs qui constituent une menace mais
I’ordinateur, HAL (dont le nom est la contraction de Heuristic Algorithm Logic), qui
représente une subjectivité virtuelle et une conscience artificielle. Il est aussi I'incarnation
parfaite de ce corps qui n'est pas pergu, totalement immobile et inerte que décrit Maurice

Merleau-Ponty :

Le corps par lui-méme, le corps en repos n'est qu'une masse obscure, nous le
percevons comme un &tre précis et identifiable lorsqu'il se meut vers une chose, en tant qu'il

se projette intentionnellement vers le dehors, et ce n'est d'ailleurs jamais que du coin de l'eil
155

et en marge de la conscience, dont le centre est occupé par les choses et par le monde.
Le corps de HAL se situe au cceur du vaisseau Discovery, dans une piéce
rectangulaire aux dimensions imposantes qui représente le centre de la mémoire logique

ou sont reliées toutes les fonctions cybernétiques de 'ordinateur. HAL ne peut se mou-

133 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 372.



voir, ne peut se projeter au dehors, & moins d'entrainer tout le vaisseau spatial avec lui.
C'est exactement ce qu'il cherche a faire en prenant le contrdle de la mission Jupiter. La
seule intentionnalité qu'il peut manifester est de se rendre a Jupiter pour confronter le
mystére qui a entouré les préparatifs de la mission. Le vaisseau Discovery devient le
corps de cette intentionnalité, le véhicule des sens de HAL. Le vaisseau ressemble
d'ailleurs par sa forme au squelette d'une colonne vertébrale : les moteurs constituent le
bassin, I'antenne de communication siége a la position du systéme nerveux central (a la

base du dos) et 1a sphere habitable tient lieu de téte.

Son ocularisation interne primaire est trés peu médiatisée. Pendant 96 secondes en
tout, nous partageons sa subjectivité a travers un objectif trés grand angle (fish-eye lens)
qui occupe la position de ’immense ceil placé & divers endroits stratégiques dans le
vaisseau Discovery. Kubrick a évité le piége de rendre la vision de HAL & l'aide de
moniteurs de télévision, comme c'est le cas dans des films comme Colossus: The Forbin
Project (Joseph Sargent, 1970) ou dans de nombreuses séries télé comme The Six Million
Dollar Man ou The Bionic Woman. 11 préfére préter 8 HAL une vision qui s'apparente 2 la
caméra SuperPanavisibn 70 qu'il employait pour la photographie principale du film, mais
qui déforme la réalité pergue en l'englobant dans un rond concentrique entouré de noir
pour le reste du cadre de I'écran. Il s'agit précisément de la vision d'un cyclope, une
«chose qui voit». Cette xénopsie laisse une impression assez angoissante chez le
spectateur qui regarde a travers cet ceil hypertrophié et qui entend cette voix

omniprésente, caverneuse, douce, calculatrice et ironique.

HAL est une conscience artificielle qui est sur le point de devenir plus humaine que
les humains qui I’entourent. HAL exprime des sentiments, des doutes et des angoisses,
surtout dans la longue conversation qu'il tient avec Dave Bowman (Keir Dullea) juste

avant que se manifeste le probleme avec l'antenne de communication. Cette scéne



contient le plan xénopsien le plus long de tout le film : 33 secondes fixées sur Bowman et
sur les croquis que ce dernier a fait des trois savants placés en hybernation. 11 est difficile
de dire ce qui est le plus déconcertant : que HAL soit capable de reconnaitre les savants
sur les dessins ou les propos paranoiaques qu'il exprime sur la mission. Nous partageons
aussi son point de vue optique lorsqu’il lit sur les lévres des deux astronautes qui
projettent de le déconnecter, un fait qui I’humanise encore plus. Kubrick réussit 1’exploit
de forcer I’identification du spectateur avec une machine totalement démunie de traits
humains extérieurs (aucun anthropomorphisme possible, sauf bien siir ce gros ceil
d'objectif vitreux et cette voix déconcertante qui reproduit des intonations humaines

monocordes).

En devenant paranoiaque, HAL commet un acte suprémement humain : il tue les
quatre savants, provoque la mort de I'astronaute Frank Poole (Gary Lockwood) et projette
aussi d'éliminer Bowman. Contrairement aux robots de Westworld et Terminator, HAL
n'a pas été programmé pour le faire : il a pris cette décision lui-méme, silencieusement,
secrétement. Grice a la xénopsie, nous réalisons et nous découvrons intersubjectivement
la mise & mort clinique des quatre savants en hibernation en méme temps que
l'ordinateur I'accomplit. Cette scéne s'ouvre d'ailleurs sur un gros plan de I'eeil de HAL,
puis enchaine avec un plan subjectif de sa vision montrant l'intérieur du vaisseau'®. La
xénopsie nous permet alors de participer 2 l'intentionnalité de 1'ordinateur meurtrier qui se
manifeste 13, sous nos yeux. Nous, les spectateurs, sommes autant les témoins que les

actants de la scéne, de par notre acte de voir 4 travers les yeux de HAL.

C'est peut-étre ce lien xénopsien, cette intersubjectivité manifeste en HAL et nous,

les spectateurs, qui explique pourquoi son agonie subséquente est si touchante et si

1% Pour une description trés précise de cette scéne, consultez la superbe analyse qu'en fait Mario Falsetto
dans son livre, Stanley Kubrick : a Narrative and Stylistic Analysis, Second Edition, 2001, p. 51.
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pathétique. Nous sentons & ce moment sa présence, son existence, sa détresse (« Will you
stop, Dave. Stop, Dave. I'm a-fraid. I'm afraid, Dave. Dave. My mind is going. I can feel
it », plaide l'ordinateur) et nous sommes témoins de sa régression en enfance, car au
moment de s’éteindre, HAL entonne une chanson enfantine (« Daisy, Daisy... »). Il est

né en 1992. 1l n’a donc que neuf ans lorsqu’il cesse d’étre.

Progression xénopsienne

Si la xénopsie s'est d'abord manifestée dans I'histoire du cinéma de science-fiction
de facon modeste et primitive dans des films comme It Came From Quter Space et War
Of The Worlds, elle représentait aussi une nouvelle variante du plan subjectif qui
permettait de mettre en évidence la spécificité des effets spéciaux dans le genre SF. En
s'associant a la perception des extraterrestres, la xénopsie exploitait d'abord le pouvoir
d'attraction et de spectacle associé aux effets spéciaux. Mais la xénopsie des
extraterrestres s'est rapidement révélée limitée dans ses possibilités d'illustrer une
perception autre, car une fois le procédé technique mis en place (vision déformée,
thermographique ou autre) 2 travers le regard de « dopplégangers » (Starman) ou de
créatures (Predator), le réservoir thématique s'épuisait. De plus, la distance entre ces
entités possibles mais fort peu probables et les étres humains est telle que la discussion
sur la nature humaine s'évanouit aprés quelques ceuvres importantes pour sombrer dans la
cohabitation factice et anthropomorphique de séries comme Star Trek et Star Wars. Le
genre fusionne aussi de plus en plus avec I'horreur'” dans des séries de films comme

Alien ou Species.

157 Voir I'Annexe A sur les différences et paralleles entre horreur et science-fiction.
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Cependant, la xénopsie associée aux robots, aux cyborgs et aux ordinateurs pose,
comme nous l'avons vu, une problématique fascinante beaucoup plus proche de notre
vécu. Le questionnement sur la nature humaine demeure riche et inépuisable, atteignant
une complexité fascinante dans des films comme 2001 : A Space Odyssey et RoboCop.
D'ailleurs, HAL et Robocop se trouvent aux antipodes de la xénopsie. Le premier est un
ordinateur sophistiqué qui s’appréte a développer une conscience propre, tandis que le
second comporte les résidus physiques d’un homme qui a été transformé en machine.
HAL est sur le point de gagner ce que Robocop a perdu et ne semble plus pouvoir
retrouver (malgré le clin d’ceil de la fin ou la réminiscence de Murphy refait brievement
surface). Ces deux formes de xénopsie vont fusionner pour trouver leur ultime expression

dans les Replicants de Blade Runner.
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Chapitre U

LA XENOPSIE DES « REPLICANTS »

Avec Blade Runner (Ridley Scott, 1982/1992), nous pénétrons directement au coeur
des questions existentielles sur la nature de la conscience, de la définition de I’&tre
humain, de la formation de son identité propre et du développement de sa perception
particuliére, une problématique que nous avons abordée dans ce mémoire a travers
quelques films qui emploient la xénopsie dans le cinéma de SF américain. Si HAL a neuf
ans d’existence lorsqu’il est débranché, les Replicants ne « fonctionnent » que pendant
quatre ans (du moins les modeles Nexus 6...). Dans les deux cas, ces consciences
artificielles sont des entités précoces, comparables a des enfants humains (par rapport 2 la
durée de vie moyenne d'un étre humain) qui expérimentent la vie pour la premiére fois et

qui ne dépasseront pas cette étape.

Comme leur nom I’indique, les Replicants sont les parfaites répliques des étres
humains, entiérement composés de chair et d’organes recréés génétiquement et
biologiquement. Il s’avére pratiquement impossible de les distinguer des humains. A
'instar de la fameuse machine de Turing, on doit leur faire passer un test, le « Voigt-
Kampff », qui détecte I’absence de réponses empathiques chez eux. Pourtant, comme
HAL, ce sont eux qui affichent le plus d’émotions et de désir de vivre parmi tous les
personnages du film. A ces qualités s’ajoute la perception de Soi: les Replicants sont
conscients de leur existence et de leur mort imminente. Leur subjectivité n’est

pratiquement pas médiatisée : leur xénopsie, qui ne se manifeste que pendant quelques
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infimes secondes durant le film, correspond approximativement a celle des humains. La
question se pose alors : les Replicants sont-ils devenus aussi humains que les humains, ou

méme « more human than humans » comme l'affirme leur créateur, le docteur Eldon

Tyrell (Joe Turkel) ?

Cette troublante ambiguité représente un phénomeéne nouveau dans le cinéma de SF

des années 80, comme 1’explique Vivian Sobchack :

In Walter Benjamin’s "age of mechanical reproduction”, the unique status of the work
of art was challenged by the technological transformation of the social world. In an age of
electronic reproduction and replication, however, it is the unique status of the human being
that is challenged by technological transformation.

In the context of our newly exteriorized self-consciousness, the contemporary SF film
has emphatically figured reflexive robots, computers, androids, and replicants seeking
emotional as well as functional fulfillment. They evidence doubt and desire, a sense of
negation and loss, a self-consciousness and sentimentality new to the genre. (...) And
nowhere before in the SF film (if in Mary Shelley) has such a fully self-conscious longing for
life and eloquently ferocious challenge to humanity been articulated as in Blade Runner."*®

Ce défi a ’humanité atteint directement le spectateur par la fagon dont le film
emploie la xénopsie associée aux Replicants, mais ce spectateur doit d'abord percevoir
qu'il y a une xénopsie a I'écran. Il doit prendre conscience de sa manifestation pour
modifier sa propre compréhension du film. Comme le souligne encore Vivian Sobchack

dans son essai The Address of the Eye :

My experience of the film's different embodiement and situation (...) can also be
liberating. It can cause me to restructure my visual address, to transcend its present location
in the reformulation and imagination of where it migh locate itself in the future.'®

Mais si le spectateur ne pergoit pas la xénopsie dans Blade Runner, il ne pourra
aller au-dela du récit comme tel et transcender son expérience de perception : il n'y aura
pas de réduction phénoménologique suffisante (pas assez de distance). Et méme dans le
contexte narratif, si le spectateur ne détecte aucune différence entre la subjectivité

humaine et replicante, comment peut-il les distinguer ? Tout peut alors possiblement

1% Vivian Sobchack, Screening Space : The American Science Fiction Film, pp 237-239.
1% Id., The Address of the Eye - A Phenomenology of Film Experience, op. cit., p. 289.
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s’inverser : si les Replicants se fondent aux humains, les Humains deviennent-ils a leur
tour Replicants ? Comment en étre sfir ? Cette nouvelle ambiguité demeure en suspens
dans le film et pose un équilibre fragile sur la question identitaire, qui ne peut se résoudre
qu’a travers une analyse approfondie du motif de I’ceil déployé par Ridley Scott et son
directeur de la photographie, Jordan Cronenweth. Ce motif constamment réitéré tout au
long de Blade Runner force le spectateur attentif (et récidiviste !) & redéfinir ce qu’il

considére Humain ou Replicant.

Cette ambiguité identitaire s’articule principalement autour de 1’opposition entre
Rick Deckard (Harrison Ford) et Roy Batty (Rutger Hauer), une opposition que 1’on peut
déceler dans la structure dramatique du film'®. Le récit oscille constamment entre les
actions de Deckard et celles des Replicants. Le film s’ouvre sur le Replicant Leon (Brion
James), puis introduit Deckard qui est chargé par Bryant (M. Emmet Walsh), le chef de la
police, d'éliminer les quatre androides de type Nexus 6 : Leon, Pris, Roy et Zhora. Il se
retrouve en présence d’une Nexus expérimentale, Rachael (Sean Young), qui se croit
humaine. Le dilemme de la distinction entre nature humaine et réplicante est déja posé.
Le deuxiéme acte reprend le procédé en introduisant (2 25:51)'¢' Roy Batty, puis retour a
Deckard et Rachael, introduction de Pris (Darryl Hannah) et, enfin, retour & Deckard qui

va tuer Zhora (Joanna Cassidy) au point médian (a 58:10).

Si cette structure semble reprendre I’alternance classique du récit traditionnel, le
dernier tiers du deuxieéme acte surprend car Deckard disparait du récit pendant quinze
minutes pour céder la place a Roy. Ce sont les actions de Roy (meurtre de Tyrell) qui

vont permettre a Deckard d’aboutir chez J.F. Sebastian (William Sanderson), ce qui

1% Voir I'Annexe C pour la structure dramatique complete de Blade Runner selon le paradigme de Syd
Field.

16! Ces chiffres correspondent au minutage de 1'édition DVD de Blade Runner - The Director's Cut (Warner
Bros. Home Video, 1999, #12682.1). L'exemple cité & 25:51 se déroule sur le disque 2 25 minutes et 51
secondes. Le chiffre 1:28:40 indiqué plus loin signale un extrait & une heure, 28 minutes, 40 secondes.
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entraine la confrontation finale du troisiéme acte entre Roy et Deckard (a partir de
1:28:40). Au dernier moment, avant de mourir, Roy sauve la vie de Deckard. Lorsqu’il
meurt, un fondu enchainé unit pendant sept longues secondes contemplatives les deux
personnages : on passe de Deckard a Roy (1:47:33 a 1:47:40). Deckard devient Roy. Que
signifie ce fondu ? Deckard va-t-il littéralement remplacer Roy ? Roy serait-il I'alter ego

de Deckard ? Deckard serait-il un Replicant ?

Le motif visuel de '@il dans Blade Runner

Cette derniére question demeure fondamentale et semble encore plus pertinente
depuis la sortie en 1992 du supposé Director’s Cut. Ce remontage fait sérieusement
pencher la balance vers la nature réplicante de Deckard et cristallise sublimement 1a thése
de I’ambiguité identitaire du film : si nous ne pouvons déterminer avec certitude que
Deckard est humain, comment pouvons-nous &tre sfirs de ce qui ne I'est pas? Dit
autrement : comment savons-nous que les Replicants ne sont pas en fait devenus des étres
humains ? La présence ou I’absence de xénopsie dans le film devient alors essentielle
pour déterminer la nature de la perception réplicante. Cette xénopsie s’articule bien siir &

travers le motif visuel de I’ ceil déployé tout au long du film.

Blade Runner s’ouvre d’ailleurs sur deux trés gros plans d’un ceil dans lequel se
refléte la ville de Los Angeles en 2019 (aprés le générique et le texte d’ouverture, ce sont
les troisi¢me et sixiéme plans du film : de 04:02 a 04:04 pendant 41 photogrammes, de
04:18 a 04:20 pendant 76 photogrammes). S’agit-il de I’ceil d’un humain ou d’un
Replicant ? Cet ceil est totalement désincarné. Il contemple la ville de haut et de loin,
dans les airs. Il semble omniscient. Cet ceil, ce pourrait étre le ndtre, ce pourrait étre le
siege de notre conscience. Ce pourrait aussi étre celui du caméraman qui se refléte dans le

viseur de la caméra au moment de la prise de vue. Ce pourrait étre métaphoriquement
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celui de l'entité humain-caméra, cette chose-qui-voit dont le corps est absent. Quelle que
soit I'hypothese envisagée, cet ceil attire trés certainement notre attention sur 1’acte de
voir. Voir sera trés important dans ce film. Voir des yeux sera aussi trés important. Nous

venons de pénétrer dans la xénopsie du film lui-méme. Le film nous regarde le regarder.

Les yeux reviennent constamment dans le récit et dans la conception visuelle du
film. Les grands yeux d'un hibou accueillent Deckard dans le bureau du docteur Eldon
Tyrell, dont l'emplacement prend la forme d’un ceil immense, avec le soleil qui plombe 2
travers la baie vitrée pendant qu’un rideau semi-opaque descend sur cette fenétre
gigantesque telle une paupitre démesurée (19:25 a 19:37). Le docteur Tyrell porte
d’ailleurs des lunettes épaisses qui amplifient la grosseur de ses yeux. Un ceil rouge tréne
au-dessus de la porte d’entrée de la fabrique d’yeux génétiques ol s'introduisent Leon et
Roy (26:56 a 27:06). A I'intérieur, le généticien chinois analyse des yeux i travers un
microscope. Leon plonge la main dans un cylindre cryogénique contenant des yeux sans
que ses doigts ne gelent dans la substance bleutée (a 28:27). Ce plan anticipe le moment
ol Pris va prendre un ceuf dur dans un cylindre rempli d’eau bouillante 1égérement rosée
chez Sebastian (a 1:18:05), juste avant que Roy n’imite les yeux de Tyrell avec des objets
déformants qui ressemblent a des loupes (a 1:19:43). Quand Pris s’appréte 2 monter dans
I’appartement de Sebastian, on apergoit derriére elle deux lampadaires aux néons verts
qui ressemblent 4 des yeux de chats, impression renforcée par le miaulement de la
musique a ce moment précis sur la bande sonore (39:56 a 40:01).

La scéne a la fabrique d’yeux est particuliérement significative. D'ailleurs, elle

ouvre le deuxiéme acte'®

. Pendant que Roy interroge le généticien chinois, Leon s’amuse
a lui placer des yeux gelés sur les épaules. Le généticien s’exclame soudain: « You

Nexus 6, hey ? I designed your eyes!». Roy rétorque alors avec cette formidable

162 Voir 'Annexe C.
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réplique (a 29:30) : « Sure ! If only you could see what I’ve seen with your eyes. »
L’ambiguité se complexifie. Le généticien congoit des xénopsies. Il organise la
perception des Replicants. Il fabrique des « Je », d’oi le « jeu » de mots avec « eye » et
«I'», car si le généticien délimite la subjectivité des Replicants, Roy pergoit le monde
avec les yeux de DPautre, littéralement avec leurs yeux. Donc, « j’ai vu avec fes yeux ; je

suis fa xénopsie » !

Roy incarne ici une intentionnalité intelligente d'un grand raffinement et d'une
grande subtilité, en plus d'exprimer une intersubjectivité manifeste dans ses paroles.
Vivian Sobchack I'a trés bien compris en utilisant cette réplique magistrale pour conclure

son essai sur la phénoménologie de I'expérience filmique :

Cinema uniquely allows this philosophical turning, this objective and subjective
insight into oneself and, remarquably, others. In Ridley Scott's Blade Runner (1982), Roy
Baty [sic !] (the technologically produced "replicant” who objectively asserts his subjective
status throughout the film) speaks to the man who genetically and quite literally made his
eyes and says with an irony that resonates through the viewing audience even if it is not
fully understood, "If you could only [sic !] see what I've seen with your eyes." The
perceptive and expressive medium through which we engage the articulation of this
seemingly impossible desire for intersubjectivity is the very medium through which this
desire is visibly and objectively fulfilled.'®

Continuons sur cette lancée et poursuivons la pensée de Sobchack en 1'appliquant
directement 2 la xénopsie de Deckard, a notre avis le plus ambivalent des personnages de

I'histoire récente du cinéma de science-fiction.

Les yeux de Rick Deckard

La machine Voigt-Kampff analyse les yeux des Replicants. Cette machine est en
elle-méme un ceil électronique a la pupille rouge. Elle détecte, semble-t-il, I’absence

d’empathie chez le sujet. Mais comment une machine peut-elle accomplir cela avec un

1 Vivian Sobchack, op. cit., p. 309.
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organisme vivant, fut-il génétiquement modifié ? Ce test détecte-t-il la xénopsie ? Sur le
moniteur des « blade runner » Holden (Morgan Paull) et Deckard, nous apercevons la
xénopsie du Voigt-Kampff : qui analyse quoi, 4 ce moment ? Leon subit le test, puis
Rachael. Mais pourquoi Deckard ne détecte-t-il pas lui-méme I’automatisme flagrant de
Rachael ? Avant d’aller s’asseoir, Rachael balance légérement la téte dans un mouvement
qui rappelle le mécanisme d’horlogerie des automates du XVIII® siecle de Vaucanson (2
19:17). Puis, lorsqu’elle s’allume une cigarette (20:06 a 20:15), ses gestes possédent une
précision abrupte et robotique, encore attribuable aux poupées mécaniques. De surcroit,
Deckard ne remarque pas le flou dans les yeux de Rachael, une étrange lueur qui fait
briller ses yeux comme des yeux de félin (20:38 a 20:43, puis a cinq reprises d'une i trois

secondes entre 20:45 et 21:13).

On dit de I'ceil qu'il est le miroir de 1'dme ou le reflet de la conscience, ce qui en art
se traduit souvent par un subtil éclat de lumiére dans I'eil (le « eye light » bien connu des
directeurs de la photographie classique hollywoodienne) que Merleau-Ponty analyse en

détails dans La phénoménologie de la perception :

Il a fallu des siécles de peinture avant que l'on aper¢Ot sur l'eil ce reflet sans lequel
il demeure terne et aveugle comme dans les tableaux des primitifs. Le reflet n'est pas vu
pour Iui-méme, puisqu'il a pu si longtemps passer inapergu, et cependant il a sa fonction
dans la perception, puisque la seule absence du reflet dte la vie et 'expression aux objets
comme aux visages. Le reflet n'est vu que du coin de I'@il. 11 ne s'offre pas comme un but a
notre perception, il en est l'auxiliaire ou le médiateur. Il n'est pas vu lui-méme, il fait voir le
reste.'®

Dans Blade Runner, ce reflet est justement pergu sur le coin de I'il. 11 est vu en
lui-méme et devient un indice qui attire l'attention sur tout le reste du Replicant. Le
réalisateur Ridley Scott extériorise et modifie le « eye light » traditionnel pour manifester
intentionnellement la nature spécifique des Replicants 2 travers ce reflet. La présence du

reflet signale un Replicant, son absence révéle un humain. Tous les Replicants possédent

164 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 357. Les italiques en gras sont les notres.
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cette étrange lueur dans le film : Leon lorsqu’il s’asseoit devant le blade runner Holden
au début du film (06:45 a 06:51), Pris lorsqu’elle se maquille les yeux chez Sebastian
(1:13:50 a 1:13:55, puis a sept reprises d'une durée de deux a cing secondes entre 1:14:05
et 1:15:57), Zhora au moment ol elle essaie d’étrangler Deckard (55:00 a 55:06) et Roy
en s’avancant vers Tyrell (1:23:41 a 1:23:44). Jordan Cronenweth, le directeur de la

photographie de Blade Runner, explique comment il a créé ce reflet :

One of the identifying characteristics of replicants is a strange glowing quality of the
eyes. To achieve this effect, we’d use a two-way mirror — 50% transmission, 50% reflection
— placed in front of the lens at a 45 degree angle. Then we’d project a light into the mirror
so that it would be reflected into the eyes of the subject along the optical axis of the lens.
Sometimes, we’d use very subtle color gels to add color to the eyes. Often we’d photograph a
scene with or without this effect, for Ridley to have the option of when he’d use it.'®

Une telle précision dans I’exécution de cet effet signale d’emblée son importance
dans le film, surtout en ce qui concerne la véritable nature de Deckard. En effet, a trois
reprises, cette lueur est associée aux yeux de Deckard. La premiére fois, il se dirige vers
les pyramides de la Tyrell Corporation (16:51 2 16:54, une scéne absente de la version
originale de 1982). La seconde fois, il est en train d’analyser la photo de Leon 4 I’aide de
son ordinateur Esper (a 43:30). La troisi¢me fois, il se place derriére Rachael (affichant
elle aussi la lueur dans ses yeux 2 six reprises entre 1:05:33 et 1:06:44) qui, aprés lui
avoir sauvé la vie en tuant Leon, lui demande s’il la laissera partir. Deckard répond qu’il
la laissera faire, mais que quelqu’un d’autre la recherchera. Quand il dit « But somebody
would », il est a I’arriére-plan, hors-foyer, les yeux tournés vers Rachael : on y apergoit
clairement I’étrange lueur des Replicants (1:06:34 4 1:06:38). La question est encore une

fois soulevée : se pourrait-il que Deckard soit vraiment un Replicant ?

L'analyse de la photo de Leon sur l'ordinateur Esper s'avére fascinante a bien des

égards. Deckard a trouvé plusieurs photos chez Leon et il en choisit une qui l'intrigue

15 Entrevue réalisée par Herb A. Lightman & Richard Patterson dans American Cinematographer, July
1982, p. 722.
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pour l'étudier. 11 place la photo dans l'ordinateur et s'installe sur le canapé. Suivant les
commandes verbales de Deckard, l'ordinateur investit en profondeur 1'appartement
représenté sur la photographie. Nous assistons a la xénopsie de 1'ordinateur, comme nous
assistions a la xénopsie de 1'appareil Voigt-Kampff dans les scénes précédentes. Il s'agit
également d'une métaphore sur le cinéma qui reproduit sur un écran a deux dimensions
I'illusion d'une profondeur dans les trois dimensions. Mais si, au lieu de s'émerveiller
devant l'ingéniosité technique déployée pour créer cette exploration de l'espace qui se
termine sur le visage dissimulé de Zhora (aprés tout, une équipe de techniciens a passé
une semaine 2 filmer tout le matériel photographique nécessaire a cette scéne'®), nous
observons plutdt Deckard, nous remarquons un formidable paralléle entre le

rapprochement vers Zhora et le rapprochement qui s'effectue sur les yeux de Deckard.

Dans la photo, l'ordinateur procéde d'un plan demi-ensemble pris a l'intérieur de
l'appartement de Leon jusqu'a un gros plan du visage de Zhora. Pendant ce temps, le
réalisateur Ridley Scott et son monteur Terry Rawlings exécutent dix-sept plans sur
Deckard qui se déroulent dans l'ordre suivant : deux plans rapprochés 2 la taille, trois
plans rapprochés aux épaules, trois gros plans sur son visage, quatre trés gros plans sur le
visage, deux trés gros plans sur les yeux, ensuite retour a deux trés gros plans sur le
visage et un gros plan sur le visage. Tous ces plans sont organisés dans une structure de
focalisation interne fixe avec ocularisation interne secondaire alternant entre plans

objectifs (Deckard regarde) et plans subjectifs (on voit I'écran de l'ordinateur).

En fait, si Deckard scrute la photo & travers le filtre de 1'écran cathodique muni

d'une grille-cible, la scéne scrute quant a elle son visage et révéle la fameuse lueur des

1% Cette scéne a été tournée a I'aide d'un appareil photo Nikon motorisé, puis refilmée sur pellicule 65 mm

a 'aide d'un banc d'animation avec des effets photographiques spéciaux (flashes, grille-cible, coordonnées,

etc.), puis enfin transférée sur vidéo pour étre jouée en playback sur le moniteur de l'ordinateur Esper. Pour
plus de détails, voir Paul M. Sammon, Future Noir: The Making of Blade Runner, pp 258-259.
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Replicants dans ses yeux. Quand Deckard demande A l'ordinateur: « Enhance », la
caméra agrandit quant a elle I'effet sur les yeux de Deckard, surtout sur les deux trés gros
plans de ses yeux qui montrent dans I'ceil gauche une lueur circulaire et scintillante,
presque stroboscopique qui, vue de loin, apparait floue et nébuleuse. Deckard observe
avec intensité et concentration la mise en scéne qui se dévoile devant lui sur le moniteur.
Le film nous invite 2 observer avec la méme intensité et la méme concentration cette

lueur qui se dévoile dans les yeux de Deckard sur I'écran de cinéma.

Cette révélation hors-foyer (floue, diffuse, imprécise, vague) anticipe le moment oit
Roy Batty (le seul Replicant & posséder un nom patronymique) confronte son créateur, le
docteur Eldon Tyrell dans une scéne qui renvoie directement 2 un passage du chapitre 10
du roman de Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus
(édition de 1831), dans lequel le monstre confronte le docteur Victor Frankenstein, un
passage lui-méme inspiré de la complainte d'Adam faite & Dieu dans The Lost Paradise
(1667) du podte anglais John Milton'. Quand Roy s’approche, menagant, en disant « I
want more life, fucker ! » (1:23:41 a 1:23:44), il est d’abord hors-foyer, puis il s’avance
dans la zone de netteté de 1’image (c’est 1’équivalent d’un « rack-focus » a ’envers : au
lieu de changer la focale, c’est le sujet qui bouge). Nous pouvons interpréter cette idée
visuelle comme l'expression parfaite du désir des Replicants de devenir humain. Ils
veulent transcender l'incertitude de leur existence (représentée par la lueur dans leurs

yeux) et atteindre la clarté humaine. Roy progresse donc du flou vers la netteté.

L’essence du film se distille dans les yeux des personnages qui symbolisent la clé
ouvrant la porte de la conscience. Selon Slavoj Zizek, le paradoxe de la conscience ne

peut exister qu’en fonction de sa propre impossibilité, ce qui signifie que le « Je » qui

1" Voir a ce sujet I'incomparable et trés exhaustive analyse du livre de Shelley rédigée par Leonard Wolf,
The Essential Frankenstein, Pinguin Books, 1993, pp 139 a 144 (oi I'analogie avec Milton est abordée).
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pense ne peut connaitre «la chose qui pense» pendant que « Je» pense a elle (la

conscience)'*®

. Quand Deckard se rend compte que Rachael ne sait pas qu’elle est un
Replicant, il demande & Tyrell : « How can if not know what it is ? », sans s’apercevoir
que c’est exactement le paradoxe fondamental de I’existence humaine, et méme de son
existence de policier sans passé'®. Nous savons que nous existons sans savoir ni
comment, ni pourquoi, ni pour combien de temps. Les réponses ne viendront jamais sauf,
peut-€tre, dans la mort. Pourtant, les Nexus 6 sont bel et bien conscients (« I think,
Sebastian, therefore I am », commente Pris), ils ont une volonté propre (« We’re no
computer, Sebastian, we’'re physical », affirme Roy), ils connaissent le moment de leur
mort, ainsi que le comment et le pourquoi. Rachael est un nouveau modéle (Nexus 7 ?)
qui posséde un coussin mnémonique plus complexe que les autres. Rachael ne sait pas

qu’elle est un Replicant; par le fait méme, elle ne sait pas non plus quand elle va mourir :

elle est déja plus humaine que les Nexus 6.

Voila ce qui explique pourquoi Roy veut plus de vie : il aspire & I’humanité. Il ne

veut plus connaitre I’heure de sa mort. Tel quel, il vit avec ce qui, pour tout étre humain,

18 Slavoj Zizek, Tarrying With the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology, pp 12-43. Je
résume la pensée de Zizek dans ce paragraphe. Ces idées sur les Replicants ont été pour moi une grande
source d’ inspiration.

1911 s'agit 1a de la différence majeure entre la version de 1992 et l'originale de 1982. Dans cette demigre, le
film était affublé de cette fameuse voix-off (lue nonchalamment par Harrison Ford) dans laquelle Deckard
se présentait ainsi : « They don't advertize for killers in the newspaper. That was my profession. Ex-cop.
Ex-blade runner. Ex-kKiller. » Il parle m&me de son ex-femme peu aprés : « Sushi ! That's what my ex-wife
called me : cold fish. » Il sur-explique tout en détails, avouant méme ses sentiments aprés la mort de

Zhora : « The report would be: routine retirement of a Replicant, which didn't make me feel any better
about shooting 2 woman in the back. There it was again. Feeling in myself. For her, For Rachael. » Une
sceéne supplémentaire avait été ajoutée a la fin du film, dans laquelle on voyait Deckard et Rachael en
voiture sur une route dans la montagne (en fait, des plans « empruntés » au film The Shining de Stanley
Kubrick !) et ot Deckard nous expliquait la nature de Rachael : « Tyrell had told me Rachael was special.
No termination date. I didn't know how long we had together. Who does ? » En plus d'étre redondante, cette
voix-off humanise Deckard et détourne complétement (et volontairement, dans l'esprit des producteurs)
l'attention de sa nature possible de Replicant. Voir a ce sujet la remarquable entrevue de Ridley Scott
réalisée par Paul M. Simmon, in Future Noir: The Making of Blade Runner, pp 375-392.
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reléve de « I'impossible fantaisie »'. Il veut faire disparaitre le flou de ses yeux, pour
retrouver la limpidité de ce miroir de 1’ame qui représente aussi le centre de la conscience
et le siege de I’humanité. Pas étonnant que Roy tue Tyrell en lui enfongant les pouces
dans les yeux jusqu’au cerveau (a 1:25:45), une scéne beaucoup plus graphique et
explicite dans la version internationale de 1982 (voir sur le vidéodisque de 3-17-37875 a
38314)""!, qui renvoie a celle ol Leon avait tenté de faire la méme chose en pointant ses
doigts vers les yeux de Deckard avant d’étre tué par Rachael (a 1:02:55). Ce faisant, Roy
détruit Phumanité de Tyrell en le regardant droit dans ses orbites perforées.
Malheureusement pour Roy, ce « roi » déchu qui a mis en échec son propre monarque
pour pouvoir accéder a son domaine (dans l'ascenseur, Roy souffle a 1'oreille de J.F.
Sebastian le coup final qui met fin A la partie d'échecs que Tyrell joue depuis des
semaines avec lui : « Bishop to King 7, check mate. »), I’étrange lueur s’affiche toujours

a la surface de sa pupille pendant qu'il pulvérise le crane de son géniteur (2 1:26:10).

Une xénopsie « plus qu'humaine »

Quand la caméra adopte le point de vue de Roy, de Pris, de Leon ou de Rachael
dans les quelques plans subjectifs qui leur sont accordés, il n’y a pas de médiatisation de
leur subjectivité. La xénopsie repose par le fait méme entiérement sur l'ocularisation

interne de Deckard. Mais si la véritable nature de Deckard'” oscille constamment entre

1" Expression employée par Slavoj Zizek, op. cit., pp 41-42.

'™ Ces chiffres correspondent au vidéodisque laser de Blade Runner (The Criterion Collection, 1987,
#CC1120L). 11 s'agit de la version internationale qui contient environ 15 secondes de violence graphique,
incluant le meurtre de Tyrell, absentes de la version distribuée aux Etats-Unis. Les chiffres indiquent le
cOté (3), le numéro du chapitre (17) et les numéros des images (37875 4 38314, environ 18 secondes).

'™ Slavoj Zizek, in Tarrying With the Negative: Kant, Hegel and the Critique of Ideology, p. 10, fait re-
marquer judicieusement que « Deckard » sonne phonétiquement (surtout en anglais) comme « Descartes »,
ce qui ne peut qu'induire dans le récit toute la dimension fondamentale du cogito ergo sum dans cette
discussion sur la nature humaine et 'émergence d'une intentionnalité si chére 3 Merleau-Ponty.
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humain et Replicant, I’ambiguité persiste. Deux moments s'avérent cruciaux dans
I’analyse de la subjectivité de Deckard : le réve de la licorne et I’incident avec la photo de

Rachael. Essayons d’abord de nous assurer de sa nature de Replicant.

I1 est clair que Deckard ne peut pas €tre un Nexus 6, puisqu’il ne vient pas des
« off-world colonies » et qu’il ne posséde pas leur supériorité physique (les Replicants
sont donc a la fois des androides et des extraterrestres). Cependant, il se rapproche
beaucoup de Rachael (dans tous les sens du terme). Comme elle (et comme Leon), il
possede beaucoup de photos, que 1’on apercoit sur son piano. Il partage méme des
souvenirs avec elle. Lorsqu’elle lui montre ses photos, Deckard lui dit qu’elles
appartiennent probablement a la vraie ni¢ce de Tyrell et lui demande : « Remember when
you were six, your brother showed you his and when it got to be your turn, you chickened
and ran ? You remember the spider that lived in a bush outside your window, orange
body, green legs ? Watched her build a nest all summer. Then one day there’s a big egg
in it ? The egg hatched... ». Mais c’est Rachael qui compléte la phrase: « The egg
hatched and a hundred baby spiders came out... and they ate her. » Deckard s’exclame
alors : « Implants ! » Mais comment peut-il partager ce souvenir avec elle ? De plus, il y
a une vieille photo sur le piano qui ressemble étrangement & Rachael (2 43:01) : serait-ce

sa grand-mere ou son arriére-grand-mere ? Que fait-elle sur le piano de Deckard ?

Plus tard, Rachael lui demande : « Did you see those files on me ? ». « They’re
classified », répond-il. Elle insiste: « But you’re a policeman ». «1... didn’t look at
them », précise-t-il. Il ne les a pas vus ou il n’y a pas accés ? Au sujet du Voigt-Kampff,
elle lui demande : « Did you ever take that test yourself ? », mais Deckard s’assoupit sans
répondre. Va-t-il réver ? A quoi ? Un peu plus tot dans le film, pendant que Deckard est
appuyé sur le piano, somnolent, une licorne apparait en surimpression, courant dans les

bois (42:38 a 42:52), une image tout 2 fait saisissante puisque tout le film se déroule sous
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la pluie dans un milieu urbain et industriel'™. S’agit-il d’un réve, d’un fantasme, d’une
apparition ? Cette licorne (qui était absente de la version de 1982) établit un lien direct
avec les trois origami que fabrique le policier Gaff (Edward James Olmos). La premiére
fois, il confectionne un poulet (2 13:20) parce que Deckard ne veut pas accepter la
mission. La seconde fois, dans I’appartement de Leon, il construit un petit bonhomme en
érection (& 25:00), parce que Deckard est sur une piste et qu’il a vu Rachael. La derniére
fois, a la fin du film, Gaff a laissé une licorne devant la porte de I’appartement de
Deckard, que Rachael renverse avec son pied en sortant (d 1:51:47). Pendant que
Deckard la ramasse, on entend Gaff en voix-off : « It’s too bad she won’t live, but then
again who does ? » (2 1:51:59), une phrase qu'il avait déja dite 2 la fin de la séquence

précédente (a 1:48:44).

Ce dernier indice me semble particuliérement concluant. Gaff sait que Deckard est
un nouveau modele de Replicant (Nexus 7 ?) et il sait qu’il réve aux licornes, car il s’agit
d’un implant qui apparait dans son dossier. Deckard ne peut pas avoir accés aux dossiers
des Replicants, ce qui complique son enquéte inutilement (il doit analyser la photo de
Leon, il obtient une photo imparfaite de Zhora, il ne reconnait pas Pris parmi les

poupées). Comme les autres Replicants, Deckard est associé 4 un animal (le poulet = le

'™ Ridley Scott affirme dans I'entrevue qu'il a accordée a Paul M. Simmon dans Future Noir que ce plan,
dont il est particulierement fier, a ét€ tourné a 1a toute fin de la post-production de Blade Runner a I'hiver
1982, donc bien avant le tournage de son film suivant, Legend (1985), deux ans plus tard. Toutefois, est-ce
bien ce plan qu'il avait tourné qui s'est retrouvé dans la version de 1992 ? Permettez-nous d'en douter
puisque la licorne (un cheval blanc avec une come collée au milieu du front) ressemble en tous points, avec
la forét qui I'entoure, 2 un plan similaire situé a 23:11 sur le DVD de Legend (Universal, 2002, #21775). Se
pourrait-il que les monteurs du Director's Cut (dont Ridley Scott n'a pas supervisé le montage) aient

« emprunté » une prise rejetée de Legend ? Voila ce qui expliquerait pourquoi cette image semble plaquée
sur celle de Deckard assoupie au piano et y soit si mal intégrée (méme la musique est mal calibrée dans la
surimpression). S'il faudra sans doute attendre la sortie prochaine du nouveau montage de Blade Runner sur
DVD (prévue en 2006) pour résoudre ce probléme, il est certain que ce réve de la licome demeure crucial
dans I'hypothése que Deckard est Replicant, d'autant plus qu'il trace un lien direct avec le titre du roman de
Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep, sur lequel le scénario de Blade Runner est basé.
Voir Paul M. Simmon, Future Noir: The Making of Blade Runner, surtout p. 376.
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policier). Or tous les animaux sont également des Replicants et tous les Replicants sont
des esclaves (« Quite an experience to live in fear, isn’t it ? That’s what it is to be a
slave », déclare Roy en regardant Deckard suspendu dans le vide). Si Leon est une tortue,
Pris un chat, Zhora un serpent et Roy un loup, Rachael devient la licorne du réve et de
l'origami. Le commentaire de Gaff 4 la fin (« It's too bad she won't live, but then again
who does ? ») associé a cet origami le confirme et se révéle une énigme qui réitére
I’ambiguité initiale : comme les humains, ces deux nouveaux Replicants ne savent pas

combien de temps il leur reste a vivre. Qui le sait ?

Comme si tout cela ne suffisait pas, il y a le fameux incident avec la photo que
Rachael a laissée la premiére fois dans l'appartement de Deckard avant de partir précipi-
tamment. Peu aprés, quand Deckard regarde cette photo (36:06 a 36:09) montrant suppo-
sément Rachael enfant avec sa mére, la photo s’anime pendant 28 photogrammes (entre
36:08 et 36:09'™), a peine une seconde ! La mére bouge imperceptiblement la téte vers
l'avant, des ombres s'agitent sur leurs visages et des cris d'enfants se font soudainement
entendre. Ce bref mouvement de la photo n'est certes pas le fruit du hasard. Dans ce cas
précis, comme pour 1'effet de reflet dans les yeux des Replicants, l'intention du réalisateur
est plus que manifeste. Blade Runner foisonne de ce genre de détails minutieux, parfois
imperceptibles, qui s'incrustent dans la texture du film. Cette image provient en fait d'un
photogramme tiré d'un plan tourné par Ridley Scott avec des figurants aux studios de

Warmner Brothers 2 Burbank en Californie. Comme le précise le monteur Terry Rawlings :

Then, one frame of that footage was chosen to be blown up as a still photograph.
That's the snapshot you see Harrison [Ford] and Sean [Young] carrying around. But you'll
also notice that when Ridley cuts to a close up of that photo, just before it moves, the angle
1s so tight you can't see the borders of the snapshot. That's because it isn't a snapshot you're
looking at then. What we've done was cut to a freeze-frame close-up of the same bit of live-
action chosen for the photograph. Ridley then allowed that freeze-frame to naturally roll

174 11 s'agit bien de 28 photogrammes correspondant au déroulement du film 24 images par secondes et
non au déroulement vidéo a 30 images par secondes. Donc, la photo s'anime pendant une seconde et 4
photogrammes.
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forward into the live-action, which is where the "photograph” comes alive. The shadows
you see waving across the porch are the same shadows that were cast on the extras during
the Burbank shoot.!™

Beaucoup d'efforts ont été déployés pour insérer ces 28 photogrammes dans le film,
signalant encore une fois I'importance de ce plan magnifique et envodtant. Quelque chose
de magique se déroule ici, un véritable événement phénoménologique, une persistance
spatio-temporelle du moment instantanément capturé sur la photo. Dans son texte sur
2001 : A Space Odyssey, Annette Michelson insiste sur ’aspect « réve éveillé » du
cinéma : « it remains to be stressed that cinema is, more than any other art form, that
which Plato claimed art in general to be : a dream for waking minds »'”. Cette image fait

penser a un réve éveill€ que ferait Deckard en regardant la photo.

En observant cette image s’animer sur 1'écran, le film nous interpelle. Si nous ne
percevons pas ce moment, il me manquera quelque chose pour apprécier pleinement la
portée philosophique, voire méme métaphysique de Blade Runner. Le film me parle,
cherche a me dire quelque chose, mais quoi ? Dans son analyse du film, Scott Bukatman
fait référence au punctum défini par Roland Barthes dans La Chambre claire, mais il
n’établit pas de lien véritable avec la photo de Rachael : « When Deckard looks at a
photo of Rachael with her mother it seems to flicker briefly to life, like the central image
in Chris Marker’s time-travel reverie, La Jetée (1964 [sic : en fait 1962 !]). Did it really
happen ? Did it ever happen ?»'”. Bien sir que ga s’est passé, puisque le spectateur
attentif I’a observé. Une meilleure question A se poser est: pourquoi est-ce arrivé ?

Pourquoi la photo s’anime-t-elle pour Deckard ?

Roland Barthes définit le punctum d’une photo comme quelque chose de tangible

mais de subjectif, « ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me

15 Paul M. Sammon, op. cit., p. 255.
¢ Annette Michelson, « Bodies In Space: Film as "Carnal Knowledge" », in Artforum 69, p. 59
177 Scott Bukatman, Blade Runner, op. cit., pp 78-79.
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poigne) »'™. Le punctum part de la photo vers I’ observateur, le « Spectator ». Le punctum
est indépendant des intentions de I’ « Operator », celui qui a pris la photo, car il ne touche
que moi : « avec le punctum, j’anime la photo et elle m’anime »'”. Avec la photo de
Rachael, il ne s’agit pas d’un punctum comme tel, puisque Ridley Scott a
intentionnellement placé cet effet dans le film. Mais ne s’agirait-il pas du punctum de
Deckard ? Pour Ridley Scott, la photo s’anime « because Deckard gets drawn into

Rachael’s memory »'®. Mais alors, pourquoi la photo de Rachael et pas celle de Leon ?

Nous assistons ici & un événement phénoménologique, une véritable mise en abime
visuelle. Le public regarde I’écran dans lequel Deckard regarde le cadre d’une photo dans
laquelle deux personnages s’animent & travers sa subjectivité, car les plans de cette scéne
sont organisés en ocularisation interne secondaire. D'abord, Deckard (plan objectif) prend
la photo dans sa main (plan subjectif), la retourne (plan objectif) pour y lire une
inscription (plan subjectif), puis la regarde & nouveau (plan objectif) et c'est 2 ce moment
qu'elle s'anime (plan subjectif de la xénopsie du Replicant Deckard). Un autre niveau
apparait alors, celui de I’Operator qui a pris la photo, car le son ambiant au moment de la
prise du cliché se fait entendre sur la bande sonore (des enfants qui jouent). Deckard ne
réagit pas au phénomeéne ; il n’acquiesce pas son existence. L’Operator nous atteint

directement, nowus, les spectateurs.

Modifions une derniére fois notre schéma intersubjectif appliqué a la xénopsie
(Figure 15, p. 53) et adaptons-le & l'expérience de percevoir, dans la salle de cinéma, le

punctum de Deckard regardant la photo de Rachael dans Blade Runner.

'™ Roland Barthes, La Chambre claire — Notes sur la photographie, Gallimard, 1980, p. 49.
 Ibid., p. 93.
'® Paul M. Sammon, Future Noir : The Making of Blade Runner, p. 138.
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Figure 18 : Schéma xénopsien adapté au punctum de Deckard dans Blade Runner
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E-3D = Environnement (3-D et sonore)
X = Xénopsie (plan subjectif de Deckard — la photo de Rachael s'anime)
A = Appareillage cinématographique (prise de vue et prise de son)
L = Langage cinématographique
E-2D = Environnement 2-D et sonore
P = Photo de Rachael

Du plus profond de I’écran, un événement se produit qui court-circuite le
personnage principal du film pour nous atteindre directement. Nous devons lui donner un
sens, puisque le récit ne nous en donne pas. Il y a eu communication entre le public et le
film. Le film nous parle. Nous rendons le film vivant. Nous I’enrichissons par notre

regard créatif. Nous complétons ce que le film exprime avec notre propre expérience.

Nous pourrions émettre 1'hypothése que la photo s’anime pour Deckard parce que
c’est lui qui a pris la photo. C'est son souvenir 2 lui, autant que celui de Rachael, qui

prend vie sur I'écran. Il se souvient inconsciemment de ce souvenir refoulé dans sa
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mémoire implantée par les généticiens de la Tyrell Corporation. Le souvenir s'active
comme si les neurochirurgiens de 1'Université McGill, dont nous parlions au premier
chapitre, avaient excité la zone correspondante de son cerveau avec des électrodes. Nous

sommes témoins d'une manifestation de la conscience de Deckard (1'étre-pour-autrui, le
terme X* dans le schéma de la Figure 18) qui se souvient de quelque chose. « Une

perception conservée est une perception, elle continue d'exister, elle est toujours au
présent »'®', nous enseigne Merleau-Ponty en parlant d'un fragment du passé rappelé a la

mémoire qui se déroule 1a, maintenant.

Il s'agit 12 d'une fagon plus élégante et plus subtile de ramener un fragment du passé
du personnage dans le présent du film (le temps de la conscience du film qui se déroule
14, maintenant) que celle plus cavaliére qu'employait Paul Verhoeven pour le faire surgir
en playback dans la mémoire de Robocop, o celle plus dramatique & laquelle avait
recours Stanley Kubrick pour ranimer la chanson « Daisy » dans la mémoire évanescente
de I'ordinateur HAL. Deckard devient alors le Replicant dont les souvenirs sont calqués
sur ceux du neveu d'Eldon Tyrell, comme les souvenirs de Rachael proviennent de la
mémoire de sa niéce, ce qui explique que le blade runner puisse partager des souvenirs
avec elle et ce qui explique pourquoi Tyrell éprouvait un plaisir douteux a regarder
Deckard questionner Rachael. Ce couple de Replicants est précisément « plus humain

que les humains ». Les réveries et les souvenirs de Deckard s’animent pour nous.

Il y a en fait une xénopsie, mais elle est & peine médiatisée par le mouvement
soudain de l'image photographique (qui attire par le fait méme l'attention sur le
mouvement de la pellicule filmique). Cette xénopsie est plus humaine qu’humaine et elle

s’adresse directement a nous.

1! Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 473. Déja cité 2 la page 43 de ce mémoire et discuté aux pages 92 et
96 lors de l'analyse de RoboCop.
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Kénopsie « post-réplicante »

Le cinéma de SF s’est considérablement enrichi avec la venue des Replicants, car
ces entités biologiques pensantes et conscientes, dont la xénopsie s’approche de la
perception humaine mais dont les yeux trahissent la nature, ces étres qui regardent et se
laissent regarder nous regardent les regarder et nous demandent : comment pouvez-vous
étre convaincus que vous constituez des &tres humains a part entiére ? Si vous étes des
esclaves qui cultivent I’illusion de la liberté mais qui sont enchainés a leur travail, qui
sont manipulés par 1’autorité en place et qui sont contr6lés par I’idéologie dominante,

comment pouvez-vous affirmer que vous €tes toujours pleinement humains ?

Avec les Replicants, I’effet-miroir se répercute bien au-dela de la salle de cinéma.
Nous percevons comme les Autres par le truchement de la xénopsie, mais nous. nous
interrogeons sur notre condition a travers la leur. En ce sens, les Replicants synthétisent
les Autres du cinéma de SF. Ce sont des extraterrrestres qui se sont échappés des « off-
world colonies ». Comme les Xénomorphes d'lt Came From Outer Space, les Martiens
d'Invaders From Mars et l'entit€ de Starman, ils cherchent 2 repartir aprés avoir été
modifiés ou réparés. Comme les robots de Westworld, ils sont des inventions de
I’Homme qui se mutinent et veulent s'affranchir du pouvoir du créateur (« robot » est un
mot d’origine tchéque qui signifie « travail forcé » et désigne des ouvriers artificiels qui
se révoltent dans la piece de Karel Capek en 1921). Comme le Terminator, ils sont
constitués de chair mais ne possédent pas d’armature métallique : ce sont des organismes
génétiquement modifi€és (OGM). Comme 1'ordinateur HAL dans 2001, ils s’inquiétent de
leur mission et de leur devenir : ce sont des consciences imprévues. Comme le cyborg de
RoboCop, des souvenirs ressurgissent du tréfond de leurs implants mnémoniques, des

réminiscences tout aussi imprévues que leur conscience. Ils emmagasinent également leur
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passé propre, imbriqué dans ces faux souvenirs. Roy Batty évoque cette facette de leur

esprit avec éloquence et lyrisme dans un poignant soliloque avant de mourir :

I've seen things you people wouldn't believe. Attack ship on fire off the shoulder of
Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhaiiser Gate. All those moments
will be lost in time, like tears in rain. Time to die.

Tout individu témoigne de sa propre perception de l'histoire. Sa subjectivité
contribue a enrichir par osmose intersubjective 1'ensemble de I'hnumanité. En ce sens,
chaque mort individuelle se révéle une tragédie pour la collectivité humaine. La mort de
Roy s'aveére aussi touchante et pathétique que celle de HAL, son frére cybernétique
désincarné. Mais quand Roy se décrit 2 J.F. Sebastian en ces termes: « We’re no
computers, Sebastian, we’re physical », il définit en méme temps la xénopsie des
Replicants. Elle n’est pas formée de balayage électronique, ni d’un spectre de lumiére
infrarouge, ni de rayonnement cathodique ou d’une quelconque médiatisation spéciale. 11
ne s’agit pas d’un effet visuel spécial mais d’une perception, d’une subjectivité, d’une
sensibilité humaine reproduite par la conscience humaine-machine du corps-film dont la
subjectivité prend forme sur I'écran. Leur xénopsie, 2 peine médiatisée, dissecte la nature
humaine avec ses qualités et ses défauts : ses désirs, ses pulsions meurtriéres, son gofit de
vivre, sa cruauté, son empathie, son paradoxe. La xénopsie des Replicants devient alors

’autopsie de 1’humanité.
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concusion

L'impact de Blade Runner et des Replicants se fait toujours sentir aujourd'hui, plus
de vingt ans plus tard, dans des films comme A.L. - Artificial Intelligence (Steven
Spielberg, 2001), Minority Report (Steven Spielberg, 2002) ou I, Robot (Alex Proyas,
2004). Dans ce dernier film, inspiré du roman éponyme d'Isaac Asimov écrit en 1950, le
robot Sonny est accusé d'avoir assassiné son créateur, le docteur Lanning. Appréhendé
par la police, il est interrogé par le détective Del Spooner (Will Smith). En entrant,
Spooner fait un clin d'ceeil a son supérieur, car ce dernier ne lui accorde que cinq minutes
pour questionner le robot. Sonny isole le geste de Spooner dans un plan subjectif de
quinze photogrammes qui zoome sur le clin d'ceil. Il s'agit d'un effet optique spécial qui
ressemble a un point de mire en forme d'iris fluorescent. Le spectateur expérimente alors

pour la premiere fois la xénopsie de Sonny, a la vingt-huitiéme minute du film.

Cet interrogatoire ouvre le deuxiéme acte'™ de I, Robot et permet d'entrevoir la
nature spéciale de Sonny. Méme si Del Spooner veut savoir pourquoi Sonny a tué

Lanning, le robot est plus intéressé par le clin d'ceil, comme le prouve 'échange suivant :

Sonny What does this action mean ? (Il fait un clin d'ceil). As you entered, when you
looked at the other human. What does it mean ? (11 cligne encore une fois).

Del It's a sign of trust. It's a human thing. You wouldn't understand.

Sonny My father tried to teach me human emotions. They are... difficult.

Del Y ou mean your « designer ».

Sonny Yes.

Del So why did you murder him ?

Senny I did not murder Doctor Lanning.

Del Wanna explain why you were hiding at the crime scene ?

Sonny I was frightened.

' Voir I'Annexe B pour l'importance du début du deuxieéme acte dans la structure dramatique, selon le
paradigme de Syd Field.
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Del Robots don't feel fear. They don't feel anything. They don't get hungry,
they don't sleep —

Sonny I do. I have even had dreams.

Del Human beings have dreams. Even dogs have dreams, but not you. You are just
a machine. An imitation of life. Can a robot write a symphony ? Can a robot tumn
a canvas into a beautiful masterpiece ?

Sonny Can you ?

Ici, comme dans Blade Runner, la xénopsie déclenche (ou enclenche) formellement
une réflexion sur la nature humaine 2 partir d'un geste typiquement humain (le clin d'ceil).
Sonny réve-t-il vraiment ? A-t-il vraiment des émotions ? Est-il en train de développer
une conscience proche de I'étre humain ? Il n'y a que 48 photogrammes de xénopsie sur
les 114 minutes de I, Robot et les deux tiers se produisent 2 la toute fin du film (2 98
min), alors que Sonny doit choisir entre la vie du docteur Susan Calvin et la mort du
cerveau central VIKI, responsable de I'emprise des robots sur les humains. Sonny choisit

la vie du docteur. Il a fait un choix irrationnel basé sur la vie humaine. Sonny s'humanise.

C'est lorsque la xénopsie encourage ce genre de questionnement sur la nature
humaine, cette double interrogation posée par Scott Bukatman (« How do you know
you're human ? What does it mean to be human ? »'®), que cette variante de I'oculari-
sation interne primaire nous a intéressés dans ce mémoire. Comme nous l'avons vu dans
des films tels que 2001, RoboCop ou les deux Terminator, cette interrogation se révéle
plus probante avec les cyborgs, les robots et les ordinateurs car ces machines ont été (ou

seront un jour...) fabriquées par des humains et demeurent dans le domaine du possible.

Avec les extraterrestres, l'accés 2 une conscience autre repose trop sur une
projection de l'esprit dans limaginaire et le symbolique, souvent teintée d'un anthropo-
morphisme sans doute inévitable puisque, comme le souligne Maurice Merleau-Ponty :
«Si j'essaie d'imaginer des Marsiens [sic] ou des anges ou une pensée divine dont la

logique n'est pas la mienne, il faut que cette pensée marsienne [sic], angélique ou divine

'® Scott Bukatman, Blade Runner, op. cit., p. 69. Déja cité dans l'introduction de ce mémoire, p. 11.
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figure dans mon univers et ne le fasse pas exploser.»™ Clest ce qui explique
probablement pourquoi un film comme Starman, dont le personnage central est un
extraterrestre, peut déclencher la réflexion sur la nature humaine et l'accés a une
conscience autre uniquement a travers l'imitation d'une forme humaine, ce qui renvoie
directement a la duplication du corps humain dans les films des années 1950 comme It

Came From Quter Space ou Invasion of the Body Snatchers.

La xénopsie devient donc un outil formel pour les réalisateurs qui veulent attirer
I'attention des spectateurs sur les personnages de leurs films de science-fiction qui ne sont
pas humains. Par l'emploi d'un effet spécial aussi subtil soit-il (comme la photo de
Rachael qui s'anime dans Blade Runner, réalisée sur un banc d'animation optique), un
filtre technologique qui provoque une forme de réduction phénoménologique dans la
perception de cette vision, la xénopsie différe du plan subjectif traditionnel puisqu'elle
n'est pas associée a un regard humain, d'ou le décalage vers le regard non humain ou tout
simplement inhumain. Comme il a été spéculé dans le chapitre II, ce décalage et cette
distance sont provoqués par le film lui-méme, par le corps-film qui interpelle le
spectateur dans la salle, qui manifeste son intentionnalité et qui interagit avec lui par
intersubjectivité. Vivian Sobchack nous a aussi permis dans ce chapitre d'appliquer ces
deux concepts a I'expérience de voir un film en salle, tandis que Maurice Merleau-Ponty

nous a permis dans le chapitre I de définir ces concepts et d'en saisir 1a portée.

Dans les chapitres III et IV, nous avons analysé quelques films qui exploitaient la
xénopsie pour différentes raisons : parfois ludiques (War Of The Worlds, Predator, The
Abyss), parfois dramatiques (It Came From Outer Space, Westworld, The Terminator,
Starman) et parfois philosophiques (Terminator 2, RoboCop, 2001). Toutefois,

I'expression ultime de la xénopsie réside encore aujourd'hui dans son emploi minimaliste

1% Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 456.
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dans Blade Runner, 1'objet d'étude du chapitre V, car sa détection par le spectateur remet
en question le fondement méme de la nature humaine du personnage de Deckard et nous
renvoie comme dans un miroir notre propre précarité, a nous, les spectateurs, en tant

qu'étres humains.

Tous ces films ont aussi ceci en commun : ils nous offrent d'autres fagons de voir,
de percevoir et d'aborder le monde qui nous entoure. Gréce 2 ces effets spéciaux qui la
caractérisent, la xénopsie transforme notre compréhension des images que nous décodons
la-haut sur 1'écran. Elle peut méme élargir notre conscience en éduquant notre regard a
déchiffrer ces nouveaux « modes of vision »'®. Plus encore : selon Vivian Sobchack,
I'évolution constante des effets spéciaux et de la technologie des images numériques

exerce un profond impact sur la conscience introceptive du corps-film lui-méme :

(...) cinematic technology advances the possibilities for the realisation of the film's
imagination. In other words, effects technology allows the film's actualization of its
emotional impressions, for its capacity not only to see the world but also to transform,
dream, and fantasize its world as a possible world.'®

Vues sous cet angle, les possibilités formelles de la xénopsie attendent toujours
d'etre pleinement explorées par les cinéastes. Mis & part James Cameron, peu de
réalisateurs sondent vraiment le potentiel de la xénopsie. Lorsqu'ils I'utilisent, ce n'est
souvent qu'a titre de nouveau gadget qu'ils exploitent sans ouvrir plus avant le discours
sur la conscience ou la nature humaine, comme c'est le cas dans Spiderman 2 (Sam
Raimi, 2004) avec la xénopsie associée aux tentacules du Docteur Octopus. Ces derniéres
sont pourtant une intelligence artificielle qui prend peu a peu le contrdle de la volonté du
Docteur Octopus et qui influence ces actions. Cette discussion sur l'emprise de la
technologie sur la nature humaine céde malheureusement trop rapidement le pas aux

scénes d'action aprés quelques secondes seulement de xénopsie. Méme I, Robot évacue

'S Annette Kuhn, Alien Zone II : The Spaces of Science Fiction Cinema, 1999, p- 221.
1% Vivian Sobchack, The Address of the Eye : A Phenomenology of Film Experience, op. cit., p. 255.
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prestement la réflexion philosophique que laissait présager la xénopsie associée au robot

Sonny pour se lancer 2 corps perdu dans des séquences d'action a 'emporte-piéce.
yp Ips p q p Y

Dans le cinéma commercial américain, les réalisateurs redoutent peut-&tre le
caractére expérimental que revét cet artifice supplémentaire associé au plan subjectif.
Méme un vétéran aussi versé dans la science-fiction que Steven Spielberg n'a jamais

employé la xénopsie jusqu'a présent'™

dans ses films, ni dans Close Encounters of the
Third Kind (1977), ni méme dans E.T. - The Extraterrestrial (1982). Pourtant, dans
A.L : Artificial Intelligence (2001) Spielberg aborde directement la problématique de la
nature humaine associée aux robots : afin de compléter son programme, un androide
ayant la forme humaine d'un bambin de neuf ans souhaite devenir un vrai petit gargon.
Lorsque son souhait s'accomplit a la fin du film, I'androide s'endort et réve, devenant
ainsi une conscience artificielle'® a part entiére. Le seul moment qui pourrait se qualifier
de xénopsie survient lorsque David, l'androide, découvre l'atelier ol l'on fabrique des
copies de lui-méme. Il s'approche de l'enveloppe corporelle d'un David qui n'a pas encore
de cerveau et il regarde dans sa téte, littéralement a travers ses yeux, pour découvrir la
forme ailée du logo de la compagnie Cybernetics qui n'a cessé de le hanter : il s'agit de la
premiére image qu'il a vue lors de sa « mise au monde ». Mais Spielberg n'ajoute pas
d'effet spécial au plan subjectif de David s'approchant de ces orbites qui ne sont pas les

siennes. Sans doute ne veut-il pas créer de distance supplémentaire afin de pouvoir

conserver intacte 1'émotion que vit 8 ce moment-1a le spectateur.

Spielberg n'utilise pas non plus la xénopsie a proprement parler dans Minority
Report (2002), un film qui présente pourtant des liens directs avec Blade Runner, puisque

le scénario s'inspire aussi d'une nouvelle de Philip K. Dick et que les yeux forment de

'¥7 Cela pourrait changer avec son remake de War Of The Worlds dont la sortie est prévue pour 1'été 2005.
1% | e film aurait d'ailleurs df s'intituler « Artificial Conscience », car il s'agit bien ici de la création d'une
conscience artificielle et non simplement d'une intelligence artificielle.
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surcroit le motif visuel central de I'ccuvre. En effet, les trois « precogs » (des humains
hybrides congus a partir de manipulations génétiques) voient de possibles événements
futurs qui impliquent des humains en train de commettre des meurtres. Les détectives de
« Precrime » parviennent a enregistrer ces visions « pré-cognitives» et tentent
d'intercepter les futurs criminels avant qu'ils ne passent 2 l'acte. Lorsqu'une vision
s'enregistre, deux boules de bois (de la dimension de deux globes oculaires) sortent de
tubes différents : I'une porte le nom gravé de la victime et l'autre celui du meurtrier. Le
héros, John Adderton (Tom Cruise), décrypte sur un écran transparent toutes ces images
disparates pour identifier le tueur. En fait, Adderton analyse la xénopsie des précogs,
mais Spielberg ne montre qu'indirectement ces images filtrées par des téléviseurs ou des

€crans translucides, souvent pergues a travers l'ocularisation interne secondaire du héros.

De plus, le technicien qui s'occupe du bassin ol reposent les precogs offre une
définition précise de cette xénopsie lorsqu'il décrit les images qui s'affichent sur les
téléviseurs : « We see what they see. » John Adderton se fait méme transplanter les yeux
de quelqu'un d'autre ; il voit donc littéralement avec les yeux de quelqu'un d'autre ! John
utilise alors son ceil excisé afin de s'introduire dans la salle des precogs, car 'ouverture
des portes se fait a I'aide de I'identification de la rétine. Mieux encore, le pivot du premier
acte survient lorsque la precog Agatha s'accroche au bras de John en lui demandant avec
insistance : « Can you see ? », faisant allusion 2 une vision que John ne parvient pas 2
déchiffrer et qui est la clé du cauchemar qu'il va vivre. Aprés s'étre évadé avec Agatha
des quartiers généraux de Precrime, John ira jusqu'a projeter sur un écran géant la vision
qu'Agatha se remémore pour lui, tel un souvenir qui se dédouble, présent a la fois sur
'écran de projection dans le film ef sur 1'écran de la salle du cinéma. Mais encore une
fois, Spielberg n'a pas recours directement & un effet visuel spécial pour présenter

l'ocularisation interne primaire de cette humaine génétiquement modifiée.
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Le grand film de science-fiction xénopsien reste donc toujours 2 faire. RoboCop,
Terminator 2 et Blade Runner ont A peine entrouvert la porte de la perception
xénopsienne. I Robot a subrepticement glissé le pied dans cette porte entrebaillée. Mais
derriére cette porte se dissimulent d'immenses possibilités. Eduquer le regard en
préparant l'ceil humain & contempler d'autres mondes possibles, élargir la conscience
humaine et la transformer en profondeur, modifier la perception humaine 2 l'aide de la
technologie sont quelques-unes des étapes du projet formel tracé par la xénopsie, car « as
they have mediated our engagement with the world, with others, and with ourselves,
cinematic and electronic technologies have transformed us so that we presently see,

sense, and make sense of ourselves as quite other than we were before them. »'®

Ce projet xénopsien peut ainsi permettre de franchir la frontiére entre la science-
fiction et la science-réalité. Si les films de science-fiction comme Westworld, Terminator
et Predator ont préparé les spectateurs & décoder des images subjectives formées de
pixels, de données télémétriques et de polarisation thermophotographique, alors les
sondes Spirit et Opportunity sur Mars, ainsi que la sonde Huygens sur Titan, ont mis en
pratique dans le réel le décodage de ces images technologiques percues a travers ces
robots. Lorsque nous, les Terriens, contemplons ces images d'un autre monde que le
ndtre, nous expérimentons de fait la xénopsie des robots-sondes: « Seeing images
mediated and made visible by technological vision enables us not only to see

technological images but also to see technologically. »'®

Comme les robots du cinéma de science-fiction, ces trois sondes se révélent trés
autonomes dans leur vision. Elles sont bien sfir programmées, leurs trajectoires

précisément planifiées, le repérage parfaitement exécuté, mais il arrive que des hasards se

' Vivian Sobchack, « The Scene of the Screen : Envisioning Cinematic and Electronic "Presence” », in
Materialities of Communication, 1994, p. 84.
% Ibid., p. 85.
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produisent et que les sondes prennent des photographies imprévues, ce qui les rend
encore plus saisissantes, plus spectaculaires et plus révélatrices de I'expérience martienne
de la sonde. Sur le site Internet de Patrick Murris, on peut contempler de remarquables
images stéréoscopiques en relief, prises par Spirit et Opportunity : « La plupart des
images utilisées proviennent des caméras panoramiques ou de navigation qui sont toutes
les quatre situées dans la 'téte' des robots, perchée en haut d'un mat les plagant 3 1,40 m
du sol. Dans l'ensemble, elles simulent d'assez prés la vision d'un étre humain. »'
Regarder ces images avec des lunettes 3-D sur le nez procure une sensation assez étrange
au Terrien, car il a I'impression de percevoir la vision d'un compatriote qui serait 13-bas,

sur le sol de Mars.

Mais non, il s'agit bien de la xénopsie d'un robot-sonde, puisque dans certaines de
ces images, on pergoit la présence du robot. Sur I'image intitulée « Inspection »'** (datant
du 21 février 2004), le bras du robot Spirit est au premier plan. Sur l'image « Adieu le
nid »'* (14 février 2004), Spirit s'est retourné par hasard et a photographi€ sa plate-forme
d'atterrissage ainsi qu'au loin, son parachute ! Dans « Premiers 'pas' »'* (janvier 2004),
on peut voir les « pieds » de Spirit en trés grand angle, un effet qui rappelle étrangement
la vision de l'ordinateur HAL dans 200!. Enfin, dans « Cratére "Eagle" »'* (21 mars
2004), la sonde Opportunity montre sa propre plate-forme avec les multiples traces de

roues qu'elle a laissées lors de ses nombreux passages.

Nous acceptons maintenant toutes ces images comme réelles. Elles proviennent
d'un autre monde mais nous les acceptons dans notre réalité, car notre regard a été habitué

a décoder ce type de perception cybernétique, grice aux cent dix ans de cinéma, aux cent

! Site Internet http.//patrick.murris.com/articles/mars3dstereo.himl, p. 4.
92 Ihid. p. 3.

%8 Ibid.

14 Ibid.

195 Ibid., p. 2.
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ans de films de science-fiction, aux soixante ans de télévision, aux cinquante ans de
xénopsie et aux quarante ans d'images des Américains posant le pied sur la Lune en
direct. Les scientifiques reconnaissent d'ailleurs volontiers cette perception comme étant
autre qu'humaine. René Racine, professeur d'astrophysique 4 1'Université de Montréal et
directeur de l'observatoire du Mont Mégantic précise que « la NASA s'est servie de filtres
qui sont les plus utiles sur le plan scientifique. Voir Mars avec des yeux humains ne fait
pas partie des priorités scientifiques. »'*® Et pourtant, nous les « re-connaissons » comme
telles, bien que le voyage sur Mars se situe au-deld de I'expérience sensorielle humaine

(pour l'instant...).

La perception humaine se renouvelle donc sans cesse. Elle évolue et englobe une
réalité de plus en plus vaste et complexe. A I'époque odt Maurice Merleau-Ponty rédigeait

son traité sur la phénoménologie de la perception, il pouvait 2 juste titre écrire :

Le pergu est et demeure, en dépit de toute éducation critique, en-dega du doute et de
la démonstration. Le soleil «se léve» pour le savant comme pour l'ignorant et nos
représentations scientifiques du systéme solaire restent des on-dit, comme les paysages
lunaires, nous n'y croyons jamais au sens ol nous croyons au lever du soleil. Le lever du
soleil et en général le pergu est « réel », nous le mettons d'emblée au compte du monde.'”’

Mais aujourd'hui, soixante ans apreés cette affirmation, nous avons expérimenté le
lever de la Terre sur la Lune, nous avons vu la Terre tourner du haut de la station orbitale
et a travers les hublots de la navette spatiale, nous avons contemplé la tache orange de
Jupiter tournoyer tel un gigantesque ouragan a travers 1'ail photographique de la sonde
Voyager II et, surtout, nous avons pergu le sol de Mars 2 travers les yeux de Spirit et
d'Opportunity. Nous mettons désormais d'emblée ces images « au compte du monde ».
L'intentionnalité de notre conscience a pris de l'expansion grice 2 l'intersubjectivité

manifeste entre notre perception et celle de ces robots-sondes. Quand la sonde Huygens a

19 Mathieu Perrault, « La vraie couleur de Mars », in La Presse, Montréal, dimanche 8 février 2004, Cahier
Plus, p. 3.
T Maurice Merleau-Ponty, op. cil., p. 396.
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plongé dans la nappe nuageuse de Titan le 14 janvier 2005 et, en plus des centaines de
photos qu'elle a prises, a procédé « & un enregistrement sonore pour déceler d'éventuels
« coups de tonnerre » déclenchés par des orages lointains »'®, la xénopsie audiovisuelle
ainsi créée a participé a élargir notre perception consciente d'un monde extraterrestre

situé a un milliard et demi de kilomeétres de la Terre.

Poursuivre I'étude des manifestations de la xénopsie dans le genre SF (tant dans les
films américains que dans les films étrangers) permettrait de cerner davantage l'influence
de celle-ci sur notre perception du réel, car, en passant de la science-fiction 2 la science-

réalité, 1a xénopsie contribue a transformer notre conscience collective.

1% Site Internet hup://www
2005 a 14h27)

futura-sciences.com/sinformer/n/news5352. php, p. 2. (Source : ESA, 19 janvier
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PRARALLELES ET OPPOSITIONS ENTRE SCIENCE-FICTION ET HORREUR

Le principe de la xénopsie ne s'applique qu'a la science-fiction et il se démarque de
ce qui se manifeste dans le genre horreur, plus proche de I’autopsie. Il existe toujours une
confusion entre ces deux genres qu’il est important de distinguer, surtout quand des films
comme Alien (Ridley Scott, 1979) The Fly (David Cronenberg, 1986) ou The Thing
(John Carpenter, 1982) fusionnent des éléments d’horreur et de science-fiction quasiment
a part égale. Contrairement 4 la SF, qui est résolument tournée vers I’extérieur (1’espace,
le futur, la technologie), I’horreur se concentre sur les craintes intérieures i I’expérience
humaine et « repeatedly equates the film screen and the dream screen, guarded by the

eye, as sites for invasion »'®. Selon Carol J. Clover,

The ethnic evidence suggests that the first and central aim of horror cinema is to play
to masochistic fears and desires in its audiences — fears and desires that are repeatedly figured
as feminine. It may play on other fears and desires too, but dealing out pain is its defining
characteristic ; sadism, by definition, plays at best a supporting role. To the extent that a
movie succeeds in hurting its viewers in this way, it is good horror ; to the extent that it fails,
itis bad horror ; to the extend [sic] that it does not try, it is not horror, but something else.2*

La science-fiction devient ce « something else » puisqu’elle s’intéresse plutbt a
susciter une impression de sublime en faisant appel au sens de 1’émerveillement du
spectateur, ce qui revient a lui faire vivre de nouvelles fagons de voir, pour reprendre

l'expression de Brooks Landon. Pour préciser davantage cette distinction entre les deux

1% Carol J. Clover, « The Eye of Horror », in Viewing Positions : Ways of Seeing Film, p. 202.
2 Ibid., p. 217.
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genres, reprenons d’abord la définition de I’horreur au cinéma proposée par Robin Wood

dans son introduction de 1’anthologie The American Nightmare :
La « normalité » est menacée par « le monstre ».”!

Cette définition a le mérite d’étre simple et courte, ce qui ne ’empéche pas de se
révéler trés complexe. Soulignons simplement que la « normalité » représente ce qui,
dans une société donnée, est considéré comme la norme établie et adoptée par le plus
grand nombre (la famille typique constituée du pére, de la mére et des deux enfants, par
exemple). Dans ce contexte, « le monstre » annonce le retour du Refoulé marqué par la
bestialité, les pulsions profondes et les peurs ataviques, ce qui, d’aprés Carol J. Clover,
correspond visuellement & une « transgression of vision »*” qui n’a pas besoin d’étre
médiatisée par autre chose que I’ceil unique de la caméra. L appareil cinématographique
suffit & illustrer cette ocularisation interne classique®®, soit la structure visuelle du point
de vue traditionnel employée avec une effroyable efficacité dans le plan d'ouverture de

Halloween (John Carpenter, 1978).

En modifiant les termes de cette définition pour circonscrire le genre SF, nous
obtenons :
« L’humanité » est confrontée 4 une « menace » d’ordre scientifique
ou technologique, d’origine humaine ou extraterrestre.
Evidemment, il ne faut pas s’attendre 2 une définition aussi simple et élégante que
celle de Robin Wood : la science-fiction a le don de compliquer les choses. De 1’individu

de I’horreur aux prises avec ses peurs intérieures, on passe avec la SF i la collectivité.

201 Robin Wood, « An Introduction to the American Horror Film », dans The American Nightmare. La
traduction frangaise est la ndtre, afin de permettre une meilleure adéquation avec la définition que nous
donnons de la science-fiction.

%2 Carol J. Clover, op. cit., p. 206.

*® André Gaudreault et Frangois Jost, Cinéma et récit Il : le récit cinématographique, pp 138-139. Nous
avons abordé ce concept au chapitre I1.
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C’est la société, voire méme « I’humanité » dans son ensemble, qui est « menacée » par
des influences extérieures 4 1’expérience humaine immédiate (voir les oppositions entre
les deux genres en annexe). La SF implique une confrontation avec I’Autre étranger,
I’extraterrestre, 1’élément inhumain. Selon Annette Kuhn, la SF explore visuellement

différents « modes of vision »2*,

Dans les films de SF, ces modes de vision s’articulent 3 travers la médiatisation
technologique du point de vue de cet Autre,  travers sa subjectivité grace a la xénopsie,
qui devient 2 la fois ocularisation interne primaire et effet distanciateur. Il s’agit en
quelque sorte d’une réduction phénoménologique ou éidétique (abstraction de
I'expérience). Par contre, dans des films de type fantastique-merveilleux (d’aprés la
classification de Tzvetan Todorov®**) comme Babe (Chris Noonan, 1995) ou E.T. — The
Extraterrestrial (Steven Spielberg, 1982), la subjectivité n’est pas médiatisée puisque
Pintention anthropomorphique est d’humaniser le regard de ces étres pour forcer

I’identification du spectateur (retour au point de vue classique).

2% Annette Kuhn, Alien Zone II : The Spaces of Science Fiction Cinema, New York, 1999, p. 221.
%% Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, 1970, pp 46-62.
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finnexe B

PARADIGME DE SYD FIELD

Le théoricien du cinéma Syd Field a ceuvré dans l'industrie du cinéma américain
comme scénariste et lecteur de scénarios avant de donner des cours et des séminaires sur
la scénarisation. Sa plus grande trouvaille demeure le paradigme de la structure drama-
tique en trois actes qui semble s'appliquer 2 99 % des films de tous types : fictions et
documentaires, longs et courts métrages, expérimentations et essais. Bien que ce
paradigme ait été développé pour venir en aide aux scénaristes qui échafaudent la
structure de leur récit, cet outil se révéle tout aussi pertinent (sinon plus) pour I'étude et
I'analyse du produit final. En effet, le paradigme fonctionne toujours sur le film complété,
jusqu'a preuve du contraire, indépendamment des changements apportés en cours de
production. Le paradigme permet de dégager des thémes importants, de faire ressortir les
motivations des personnages, de lier les scénes ou les séquences entre elles sur le plan

dramatique, voire méme de mettre en lumiére certains motifs visuels ou structurels.

Syd Field définit simplement la structure dramatique comme « une progression
linéaire d'incidents, d'épisodes ou d'événements reliés les uns aux autres, conduisant
une résolution dramatique »**. Le paradigme sert de modele type 2 cette structure en trois
actes et il comporte trois éléments essentiels : le pivot du premier acte, le point médian et
le pivot du deuxiéme acte. Le pivot est « un incident ou un événement qui modifie

radicalement le cours de I'histoire et la propulse dans une direction nouvelle »*”. Les

2% Syd Field, Scénario : la rédaction d'un scénario de l'idée originale a la version finale, Ed. Merlin, 1990
(© 1979), p. 22.
7 Ibid., p. 135.
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deux pivots sont toujours « fonction du personnage central »**® du film. Quant au point
médian, qui se produit au milieu du film, il s'agit d'un « incident ou d'un événement qui

contribue & structurer l'action du deuxiéme acte »*®. Ainsi, pour un film d'une durée

moyenne de deux heures ou 120 minutes, on obtient le schéma suivant®© :

1* Acte (30 min) 2° Acte (60 min) 3¢ Acte (30 min)

Pl PM P2
'

Mise en situation Confrontation Dénouement

1" Acte:  Mise en situation (30 min)
- Présentation du héros (protagoniste)

Présentation du contexte (lieu + temps du récit)

Situation initiale (problématique, enjeu, conflit)
Pivot 1 (P1) : action déterminante du héros (vers la 25° min)

2° Acte : Confrontation (60 min)
- Difficultés a surmonter (rebondissements, suspense, etc.)
- Point médian (PM) : événement qui relance I’action (vers la 60° min)
- Rencontre de I’ultime difficulté
- Pivot 2 (P2) : événement conduisant 2 la prise de décision du héros
(vers la 85° min)

3° Acte : Dénouement (30 min)
- Résolution des conflits
- Confrontation finale
- Retour au calme (miroir du début)
- Mission accomplie

En appliquant le paradigme aux films que nous avons analysés dans ce mémoire,
nous sommes parvenu a faire ressortir des moments hautement signifiants a l'intérieur de

leur structure dramatique. I1 faut bien str adapter le modele selon la durée des films.

8 Ipid., p. 144.
209 Syd Field, Le guide du scénariste, EA. Merlin, 1991 (© 1984), p- 136.
212 Ce schéma correspond 2 celui de la page 153 du livre de Syd Field, Le guide du scénariste.
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Dans The Abyss (171 minutes), le P1 se déroule entre 1a 42° et la 43¢ minutes, dans
1'épave du sous-marin (dont le naufrage ouvre le film), alors que Lindsey et le plongeur
Jammer apergoivent pour la premiére fois les intraterrestres. A ce moment, Jammer
s'évanouit et Bud vient le sauver de la noyade. L'Acte II s'ouvre sur Jammer dans le coma
a l'infirmerie et sur Lindsey qui développe les photos qu'elle croit avoir prises des NTI.
Le PM se produit lorsque le pseudopode apparait vers la 85° minute (comme mentionné 3
la page 78) et le P2 se situe vers la 121° minute, lorsque Bud parvient 2 réanimer Lindsey
qui s'est noyée (ce qui lie thématiquement P1 et P2). L'Acte Il commence & 127 min, sur

la scéne ol Bud se prépare 4 plonger dans I'abysse pour désamorcer 'ogive nucléaire.

Au P1 (a 38 min) de Terminator 2 : Judgment Day (156 minutes), le Terminator, en
moto, sauve pour la premiére fois John Connor en faisant exploser le camion dans lequel
se trouve le T-1000. L'Acte II (2 40 min) commence avec le T-1000 qui convoite la moto
d'un policier pendant que John interroge le Terminator sur sa mission. Au PM (entre 72 et
75 min), John et Sarah retirent le CPU du Terminator (comme spécifié a la page 95) et au
P2 (2 120 min), le Terminator sort de justesSe John et Sarah de I'explosion de I'édifice
Cyberdine. La poursuite finale entre la camionnette de nos héros et 'hélicoptére du T-
1000 amorce 1'Acte III (a2 123 min). Les P1, PM et P2 impliquent donc les actions

combinées de John et du Terminator, ce qui lie leurs motivations I'un 2 I'autre.

Dans le P1 (a 23 min) de RoboCop (104 min), Murphy est assassiné par Boddicker
et sa bande. L'Acte II s'ouvre (2 26 min) sur la xénopsie de RoboCop. Au PM (4 52 min),
RoboCop arréte Emil (comme mentionné a la page 101), ce qui enclenche son enquéte
sur la mort de Murphy (le P1). Au P2 (2 75 min), la partenaire de Murphy, Ann Lewis,
sauve RoboCop des policiers qui lui tirent dessus (ce qu'elle n'avait pas pu faire pour
Murphy au P1). L'Acte III (2 76 min) s'ouvre sur un bulletin de nouvelles, comme au tout

début du film (paralléle entre les actes I et I1).
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finnexe C
BLADE RUNNER : STRUCTURE DRAMATIQUE

Paradigme de Syd Field
ACTE 1: Los Angeles 2019

P.1 (22:30)

ACTEII :
(25:51)

P.M. (57:40)

P.2 (1:22:00)

ACTEI :
(1:28:40)

Leon et le test Voigt-Kampff

Deckard est recruté

Deckard et le chef de police

Deckard rencontre Rachael et Tyrell

Deckard : « How can it not know what it is? »
Deckard enquéte chez Leon (photos)

Roy Batty : « Time... enough! »

Roy et Leon chez le fabricant d'yeux
Deckard regoit la visite de Rachael (photos)
Pris, le Replicant, piege J.F. Sebastian
Deckard réve a la licorne

Deckard analyse la photo de Leon

Deckard recherche Zhora au club

Deckard tue Zhora (tire dans le dos)
Deckard recoit I'ordre de tuer Rachael
Deckard se fait malmener par Leon

Leon : « Wake up! Time to die! » (Rachael tue Leon)
Deckard et Rachael font le point

Roy rejoint Pris chez J.F. Sebastian

Roy et Sebastian chez Tyrell

Roy : « Bishop to King 7. Check mate. » (Roy tue Tyrell)

Deckard enquéte sur J.F. Sebastian

Deckard arrive a I'immeuble de Sebastian
Deckard tue Pris (tire dans le ventre)
Deckard affronte Roy sur les toits

Roy sauve Deckard de la mort

Roy : « Time... to die... »

Gaff : «It's too bad she won't live, but then again who does? »

Deckard retrouve Rachael saine et sauve (licorne)

Durée en min

Total : 117 min
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Annexe D

FILINS DE SCIENCE-FICTION XENOPSIENS

(Liste partielle)
Titres en ordre chronologique Durée de la xénopsie
WAR OF THE WORLDS (Byron Haskin, 1952) 25s
IT CAME FROM OUTER SPACE (Jack Amold, 1953) 2min45s
THE TIME MACHINE (George Pal, 1960)
2001 : A SPACE ODYSSEY (Stanley Kubrick, 1968) 1 min36s
THX 1138 (George Lucas, 1971)
WESTWORLD (Michael Crichton, 1973) 1 min 6s
DEMON SEED (Donald Cammell, 1977)
BLADE RUNNER (Ridley Scott, 1982/1992) 1 5 41 (28 photogrammes)
BRAINSTORM (Douglas Trumbull, 1982) 13min32s
TRON (Steven Lisberger, 1982) 8s
STARMAN (John Carpenter, 1984) 2min 15s
THE TERMINATOR (James Cameron, 1984) 48 s
EXPLORERS (Joe Dante, 1985)
PREDATOR (John McTiernan, 1987) - 4 min 20 s
ROBOCOP (Paul Verhoeven, 1987) 8min35s
THE ABYSS (James Cameron, 1989/1992) 1min30s
HARDWARE (Richard Stanley, 1990)
TERMINATOR 2 : JUDGMENT DAY (James Cameron, 1991/2000) 1 min24s

STRANGE DAYS (Kathryn Bigelow, 1995)
LOST IN SPACE (Stephen Hopkins, 1998)
PITCH BLACK (David Twohy, 2000)

A.L - ARTIFICIAL INTELLIGENCE (Steven Spielberg, 2001) 1 min32s?
FINAL FANTASY - THE SPIRITS WITHIN (Hironobu Sakaguchi, 2001)
MINORITY REPORT (Steven Spielberg, 2002) 2min49s?

TERMINATOR 3 : RISE OF THE MACHINES (Jonathan Mostow, 2003)
SPIDERMAN 2 (Sam Raimi, 2004)
I, ROBOT (Alex Proyas, 2004) 2 5 (48 photogrammes)
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