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RÉSUMÉ

Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun :

enjeux culturels de l’apprentissage de la masculinité

Naser Aldahham

Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun sont des auteurs méditerranéens. Le premier 

est né à Marseille en 1895, le second à Fès en 1944. Tous deux témoignent dans leur œu-

vre de leur attachement, heureux ou malheureux, à leur lieu d’origine et le représentent 

dans leurs récits d’enfance, tels ceux faisant l’objet de cette étude, soit les textes autobio-

graphiques de Pagnol, La gloire de mon père et Le château de ma mère, et les romans de 

Ben Jelloun, L’enfant de sable et La nuit sacrée. Dans ces récits, les auteurs racontent 

l’apprentissage d’un garçon, Marcel Pagnol enfant, et  d’une fille, Zahra, que son père, à 

défaut d’un fils et d’un héritier, veut élever en homme.

De quelle façon nos auteurs abordent-ils le thème de l’apprentissage de la mascu-

linité ? Quelle influence leur origine méditerranéenne, française ou marocaine exerce-

t-elle sur le traitement de leurs récits ? Quelles visions du monde nous rendent-ils à tra-

vers les valeurs de leurs sociétés et des états qui les gouvernent, celui laïc et moderne de 

Pagnol au début du XXe siècle ou celui religieux et traditionnel du milieu du XXe siècle 

décrit par Ben Jelloun dans ses romans ?

C’est ce que ce mémoire entend montrer en abordant ce thème à la fois sur le plan 

narratologique et  sociologique, soit, en premier lieu, par un examen comparatif des textes 

dans la perspective narratologique de Genette, et, en second lieu, par l’analyse des enjeux 

sociaux respectifs des récits.
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ABSTRACT

Marcel Pagnol and Tahar Ben Jelloun :

cultural issues associated with the learning of masculinity

Naser Aldahham

Mediterranean-area writers Marcel Pagnol and Tahar Ben Jelloun were born, re-

spectively, in Marseille in 1895 and in Fez in 1944. Both authors’ works are testimony to 

their attachment, for better or for worse, to their places of origin. This study looks into 

how this attachment is portrayed in these authors’ tales of childhood, notably in Pagnol’s 

autobiographical texts, La gloire de mon père and Le château de ma mère, and in Ben Jel-

loun’s novels, L’enfant de sable and La nuit sacrée. These stories recount the formative 

years of a boy — Marcel Pagnol’s childhood years — and of a girl, Zahra, whose father, 

without a son and heir of his own, wishes to raise as a man. How do these writers deal 

with subjects relating to the learning of masculinity ?  How do these authors’ Mediterra-

nean, French or Moroccan origins influence the crafting of their stories ? What world-

views do they  convey  through the values of their respective societies and states that gov-

ern Pagnol’s secular, modern, early 20th-century  world and the religious, traditional, mid-

20th-century realities described in Ben Jelloun’s novels ?  This Master’s thesis aims to 

explore this subject and address these questions from narratological as well as sociologi-

cal perspectives: first, through a comparative examination of these texts based on 

Genette’s concepts of narratology, and second, through an analysis of the social issues 

raised in each of these stories.
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INTRODUCTION



Nous nous proposons d'aborder le thème de l'apprentissage de la masculinité dans le 

récit d'enfance à travers les œuvres de Marcel Pagnol, La gloire de mon père1  et Le châ-

teau de ma mère2, et celles de Tahar Ben Jelloun, L'enfant de sable3  et La nuit sacrée4. La 

gloire de mon père et  Le château de ma mère racontent l’histoire d’un jeune garçon, selon 

toute vraisemblance Marcel Pagnol lui-même, de sa découverte de la Provence, laquelle 

constitue une véritable révélation à ses yeux, et de son rapport  avec le monde des adultes. 

L’enfant de sable et La nuit sacrée pourraient en revanche être qualifiés de contes où les 

narrateurs se succèdent, chacun se posant en témoin de l’histoire et détenteur de la vérité. 

Tahar Ben Jelloun raconte, dans L’enfant de sable, l’histoire d’une jeune femme, Ahmed-

Zahra, que son père fait passer pour un homme dans la perspective de conserver honneur 

et héritage. Dans La nuit sacrée, Ahmed-Zahra récupère peu à peu son identité féminine 

pour retrouver une certaine liberté. L'objectif de ce mémoire est d’explorer, à travers deux 

auteurs méditerranéens, le traitement de l'apprentissage de la masculinité, sujet d’intérêt 

en ce qu’il est abordé de manière différente selon que l’on se trouve au sein d’un état laïc 

ou d’une société religieuse.

1 Marcel Pagnol, La gloire de mon père, Paris, Éditions de Fallois, 1988, 220 p.
2	
  Pagnol, Le château de ma mère, Paris, Éditions de Fallois, 1988, 221 p.
3 Tahar Ben Jelloun, L'enfant de sable, Paris, Éditions du Seuil, 1987, 389 p.
4 Ben Jelloun, La nuit sacrée, Paris, Éditions du Seuil, 1987, 389 p.



Pourquoi choisir Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol ? Tahar Ben Jelloun a fait l'ob-

jet de nombreuses analyses qui se concentrent la plupart du temps sur le thème de l'er-

rance de personnages voués à l'immigration et au déracinement, comme en témoignent 

Ruth Amar dans Tahar Ben Jelloun : les stratégies narratives5, ou Nadia Kamal-Trense 

avec Tahar Ben Jelloun, l'écrivain des villes6. Peu de recherches se sont penchées sur le 

traitement de l'enfance chez Tahar Ben Jelloun. D’autre part, les études sur Marcel Pagnol 

sont plutôt rares.

Notre problématique se construira autour de l'interrogation suivante: existe-t-il une 

façon méditerranéenne de traiter l'apprentissage de la masculinité ? Dans la perspective 

pluridisciplinaire des études culturelles, unissant littérature, sociologie et histoire, nous 

chercherons à savoir s’il existe une originalité en matière d’apprentissage de la masculini-

té dans les œuvres des auteurs méditerranéens. 

Qu’entend-on ici par auteurs méditerranéens ? Être un auteur méditerranéen impli-

que	
  une attache à sa région. L’auteur méditerranéen jouit en quelque sorte d’une autorité 

naturelle pour parler de son coin de pays. Il peut revendiquer d’une part une connaissance 

du terrain, et  d’autre part faire état d’une expérience sociologique de son lieu d’origine. 

Par ailleurs, peut-on parler de masculinité méditerranéenne ? Le traitement de l'apprentis-

sage de la masculinité devra être appréhendé en relation avec l'origine culturelle des deux 

auteurs. En effet, apprentissage et masculinité n'auront pas le même sens selon que l'on 

narre une enfance méridionale au cœur d'un état laïc ou d’une société maghrébine à con-

notation patriarcale.

3

5 Ruth Amar, Tahar Ben Jelloun : les stratégies narratives, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2005, 129 p.
6 Nadia Kamal-Trense, Tahar Ben Jelloun : l'écrivain des villes, Paris, L'Harmattan, 2000, 233 p.



Les deux auteurs sont imprégnés de leur milieu culturel, fait  qu’on doit prendre en 

compte afin de mieux saisir leurs textes. Si l'un est Français et raconte une histoire vécue, 

l'autre est d'origine marocaine et développe une enfance fictive dans L'enfant de sable. 

Les études culturelles (ou Cultural Studies) font désormais partie de l’horizon uni-

versitaire international. Dans la Revue d’Études Culturelles en ligne, Antonio Dominguez 

Leiva et Sébastien Hubier écrivent qu’on a tort de les voir «comme une non discipline, 

n’ayant ni objet ni méthodologie propres7». En fait :

[Les études culturelles] se conçoivent comme une approche, une démarche ou 
une sensibilité définies par autre chose qu’un objet et une méthode. [...] Elles se veu-
lent essentiellement un regard engagé sur une pluralité d’objets (mais pas n’importe 
lesquels…) et informé par une pluralité de méthodes (mais pas n’importe lesquel-
les…)8

C’est dans cet esprit pluraliste que nous nous attacherons à cerner les similitudes et 

différences rapprochant et éloignant les œuvres à l’étude, à travers une approche histori-

que et socioculturelle, en regard des thématiques littéraires. L'approche socioculturelle, 

ou sociologique, permettra de mieux identifier cet espace méditerranéen dont sont origi-

naires Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun. Le rapport  à la religion, aux relations hom-

mes-femmes et à la famille ne sont pas uniformes au sein de la Méditerranée. Distinguer 

l’environnement humain dans lequel évoluent les deux auteurs permettra de mieux com-

prendre leur construction du récit  et leur façon d’appréhender l’apprentissage de la mas-

culinité. Il est essentiel de s’interroger sur l’influence de la société, sur la manière de pen-

ser et d’agir d’êtres humains habitant cet espace méditerranéen à la fois commun et diver-

sifié. 

4

7 Antonio Dominguez Leiva et Sébastien Hubier, Revue d’Études Culturelles en Ligne, p. 6, consultable sur 
le site : http://etudesculturelles.weebly.com/ (Page consultée le 6 novembre 2012.)
8 Ibid., p. 6



Pour parvenir à nos fins, nous interrogerons les stratégies narratives des deux au-

teurs. Dans les premier et troisième chapitres, nous procéderons à une contextualisation 

sociale avec pour objectif d’éclairer l’environnement dans lequel évoluent les deux au-

teurs, soit d’une part l’espace méditerranéen, et d’autre part les sociétés laïques et reli-

gieuses. La contextualisation socioculturelle permettra d’analyser les relations interindi-

viduelles et les schémas comportementaux qui les régissent. Dans le second chapitre, 

l’analyse narratologique (d’après Gérard Genette) tentera de déterminer les stratégies nar-

ratives mises en place par chaque auteur. Quels types de narrateurs utilisent Tahar Ben 

Jelloun et Marcel Pagnol ? Cette analyse permettra de répondre à cette interrogation et 

nous aidera également à discerner les valeurs que les deux auteurs veulent délivrer au lec-

teur. À travers l’analyse narratologique, il sera possible de mettre en évidence la volonté 

des auteurs : divertir ou dénoncer à travers le récit ? Énoncer une volonté politique ou 

culturelle ? 

Dans le premier chapitre, après avoir présenté les deux auteurs et leurs romans, nous 

esquisserons un portrait culturel de la Méditerranée à travers la contextualisation. Ce por-

trait démontrera qu'il existe un espace varié autour de repères communs, comme la fran-

cophonie, ou une histoire partagée avec la colonisation européenne et la décolonisation. 

En outre, entre les ports d’attache de Fès et  de Marseille, nous analyserons les points de 

convergences ou de divergences entre les deux auteurs. Ce chapitre assurera le socle his-

torique, sociologique et culturel du mémoire. Le chapitre deux, par le biais de l’analyse 

narratologique, se penchera sur l’étude des romans et abordera la façon dont ils sont 

construits. L’analyse du narrateur s’attachera à déterminer la fonction du narrateur afin de 

5



savoir qui raconte l’histoire et par quels modes narratifs externe ou interne. Ensuite, nous 

examinerons les étapes du récit  et le temps narratif. La narratologie permettra de mieux 

comprendre la structure du récit à travers l’ordre, la durée et la fréquence. Enfin, ce cha-

pitre se clôturera par l’étude de la gestion du temps et de l’apprentissage de la masculinité 

des héros dans chaque roman, et plus particulièrement sur les moments divers de la narra-

tion, séquences ultérieures, antérieures, simultanées ou intercalées du récit. 

Le troisième chapitre présentera les structures sociales opposées dans lesquelles évo-

luent les personnages, l’une produite par un état laïc, et l’autre par un état monarchique et 

religieux. Des personnages évoluant en liberté en Provence, alors qu’ils sont régis par de 

strictes traditions au Maghreb. Après avoir défini les valeurs d’une société laïque et celles 

d’une société religieuse, nous essaierons de voir de quelle manière elles se concrétisent 

dans le thème de l’apprentissage de la masculinité. Nous analyserons notamment le rap-

port au corps pour chaque personnage, lequel nous amènera aux sujets de la place de la 

femme chez Tahar Ben Jelloun et de l’éducation basée sur le développement de l’individu 

et sur le bonheur chez Marcel Pagnol.

6



CHAPITRE 1

LA CONTEXTUALISATION DE L’ESPACE MÉDITERRANÉEN



1.1 TAHAR BEN JELLOUN ET MARCEL PAGNOL

Tahar Ben Jelloun et  Marcel Pagnol ne sont pas contemporains. L’un est né à Fès en 

1944 et continue d’écrire, tandis que l’autre est né à Marseille en 1895 et est décédé en 

1974. Nous allons, en premier lieu, nous demander ce qui distingue les deux auteurs qui 

semblent si éloignés l’un de l’autre, par-delà les différences générationnelles. Cela tient-il 

au contenu de leur œuvre ?

Tahar Ben Jelloun a commencé son apprentissage au Maroc. Ce fait est d’impor-

tance dans la carrière de l’auteur, car c’est au Maghreb que le futur écrivain va se cons-

truire. L’existence de Tahar Ben Jelloun est marquée par l’exil quand il rejoint Paris en 

19719. Mais il a auparavant parcouru le Maroc, qu’il connaît très bien, de Fès à Tanger en 

passant par Rabat. Ce caractère nomade est particulier à Ben Jelloun et se retrouve dans 

son œuvre. Ses personnages sont souvent soumis à l’errance, voire à la déconstruction 

d’eux-mêmes, comme c’est le cas pour Ahmed-Zahra dans L’enfant de sable, alors que, 

dès sa naissance, son père refuse de voir en elle une fille :

 Il pénétra dans la chambre, ferma la porte à clé, et demanda à Lalla Radhia 
d’ôter les langes du nouveau-né. C’était évidemment une fille. Sa femme s’était  voi-
lé le visage pour pleurer […]. [Il] tira violemment sur le voile et dit à sa femme :  
«Pourquoi ces larmes ? [...] Tu viens après quinze ans de mariage de me donner un 

9	
  Colette Nys-Mazure, Tahar Ben Jelloun : le fou, le sage, écrivain public, Waterloo, La Renaissance du 
livre, 2009, p. 22.



enfant, c’est  un garçon, c’est  mon premier enfant, regarde comme il est beau, touche 
ses petits testicules, touche son pénis, c’est déjà un homme !»10

Marcel Pagnol, quant à lui, ne connaît pas le nomadisme de Tahar Ben Jelloun ; sa 

trajectoire se situe entre Marseille, la Provence et Paris. Mais il est évident  que ces dépla-

cements influent sur le caractère de l’écrivain. Marcel Pagnol, le régionaliste ancré dans 

son coin de pays, ne vit pas le déracinement de Tahar Ben Jelloun. Lorsqu’il se rend à 

Paris, c’est  pour mettre en scène la vie provençale. Il ne subit  pas de choc culturel, même 

si la vie parisienne peut dérouter quelque peu l’homme du Midi. Il en va autrement pour 

Tahar Ben Jelloun, nous l’avons dit. 

Or, puisque nous nous proposons d’étudier des récits d’apprentissage dont on peut 

croire qu’ils puisent dans la vie des deux auteurs, il importe de se pencher sur leur exis-

tence pour mieux comprendre l’origine de leur production littéraire. 

Tahar Ben Jelloun, affecté par la maladie dans son enfance, et  donc tenu au confi-

nement, a pu s’adonner à la contemplation. Par là, il reconnaît que la maladie a eu une 

action bénéfique puisqu’elle lui a permis d’observer la société et surtout les individus11. 

Cette observation sociale lui est devenue essentielle. Tahar Ben Jelloun y trouve la source 

de sa prose imaginaire et poétique. Dans des confidences qu’il livre à Panorama, en 

198412, il revient sur sa maladie et la naissance du guetteur immobile :

Enfant malade, je rêvais la vie. J’ai passé plus de trois années sur le dos, dans un 
grand couffin à regarder le ciel et à scruter le plafond […]. Ainsi, de 4 à 7 ans, je n’ai 
fait  que regarder […]. Des femmes, des tantes ou amies de ma mère venaient passer 

9

10	
  Tahar Ben Jelloun, L'enfant de sable, p. 29.
11	
  Colette Nys-Mazure, p. 18.
12	
  Ibid., p.18.



le temps […]. Faisant semblant de somnoler, je les épiais et enregistrais leurs confi-
dences et aveux les plus intimes.13

Si c’est dans son enfance que le futur écrivain se nourrit d’observations et développe 

sa sensibilité, c’est à l’âge adulte qu’il prend conscience des injustices de ce monde. En 

1965, lors d’émeutes qui ensanglantent Rabat, il est fortement affecté par le spectacle des 

victimes, hommes et femmes, qui finissent leur parcours sur le bitume marocain14. C’est à 

ce moment que naît  l’écrivain public. Tahar Ben Jelloun considère que l’écrivain a une 

responsabilité sociale, lui qui déclare : «À défaut d’avoir agi, il fallait dire, rapporter la 

clameur populaire.15» Témoigner, pour lui, ne signifie pas s’engager dans l’action politi-

que, même s’il est indéniable que la plupart  de ses ouvrages reflètent un parti-pris d’au-

teur engagé, car il y a bien une forme de révolte sociale chez lui. En effet, Tahar Ben Jel-

loun propose souvent un témoignage sur la vie des plus faibles, hommes, femmes, en-

fants, le plus souvent niés dans leur identité. Cette volonté de témoigner contre les injus-

tices semble d’autant plus compréhensible qu’il a grandi dans un pays, le Maroc, qui ne 

jouit pas des libertés individuelles. Tahar Ben Jelloun fut d’ailleurs détenu dans un camp 

disciplinaire en compagnie de membres de syndicats étudiants et lycéens16. Il a ainsi fait 

l’expérience, dès l’âge de 20 ans, de l’injustice et du sentiment de révolte. Pour autant, le 

champ politique reste étranger à l’écrivain si l’on en juge par cette déclaration :

Dans les pays comme le mien où il y  a encore un très grand analphabétisme, le de-
voir de l’écrivain, c’est de témoigner de ce qu’il voit  et de ce qu’il entend autour de 
lui. La chance de savoir lire et écrire nous fait un devoir de parler avec le peuple qui 
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n’a pas le droit à la parole. Entendons-nous bien : parler avec le peuple et témoigner 
au nom de tous ceux qui n’ont pas accès à la parole publique.17

Qu’en est-il de Marcel Pagnol ? On ne retrouve pas cette volonté de parler au nom 

des autres chez l’auteur provençal : Marcel Pagnol n’endosse pas le costume de l’écrivain 

engagé. Il ne semble pas concevoir la littérature ou la fonction d’écrivain comme une né-

cessité de témoigner pour les plus démunis. Il s’exprime dans un autre registre. Celui de 

la littérature que l’on pourrait qualifier de divertissante18. Marcel Pagnol, dans nos deux 

récits, narre le bonheur, la joie de vivre provençale, alors que Tahar Ben Jelloun explore 

les zones d’ombres de l’âme humaine et produit une œuvre plus tragique. 

Le milieu culturel, les circonstances historiques et  politiques auraient-ils une in-

fluence sur l’écrivain ? Sans nul doute, car de son expérience au Maroc, Tahar Ben Jel-

loun conserve des blessures incurables. Quant à lui, Marcel Pagnol a vécu une enfance 

heureuse en Provence, auprès de son père instituteur. Contrairement à Tahar Ben Jelloun, 

les racines provençales de Marcel Pagnol sont des racines de bonheur. On peut parler de 

roman régionaliste pour qualifier l’œuvre de Marcel Pagnol. Un roman régionaliste se 

construit autour de l’affirmation culturelle d’une région. Pagnol tente de promouvoir la 

Provence et  porte une attention particulière tant à ses paysages, qu’à ses mœurs. Dans le 

roman régionaliste de Marcel Pagnol, particulièrement dans les souvenirs d'enfance, la 

manière de raconter l’histoire est empreinte d'humour. Cet élément est quasi absent chez 

Tahar Ben Jelloun. Mais au fait, quel est l'objectif de Pagnol ? Il déclare à ce sujet :

Mon ambition ? Faire rire. Faire rire ceux qui rentrent des champs avec leurs mains 
tellement dures qu'ils ne peuvent plus les fermer, ceux qui sortent  des bureaux avec 
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leurs petites poitrines qui ne savent plus le goût de l'air, ceux qui reviennent des usi-
nes la tête basse, les ongles cassés avec l'huile noire dans les coupures de leurs 
doigts, faire rire ceux qui mourront, faire rire ces êtres qui ont tant de raisons de 
pleurer. Celui qui possède ce don là leur donne la force de vivre et on l'aime comme 
un bienfaiteur.19

Nulle envie d’exil chez Pagnol. Il adore son environnement et ses textes l’expriment: 

 Lili savait  tout, le temps qu'il ferait, les sources cachées, les ravins où l'on 
trouve des champignons, des salades sauvages, des pins-amandiers, des prunelles, 
des arbousiers, il connaissait au fond d'un hallier, quelques pieds de vigne qui 
avaient échappé au phylloxera et qui mûrissait dans la solitude des grappes aigrelet-
tes, mais délicieuses.20

Marqué par le nomadisme, Tahar Ben Jelloun est écartelé entre les cultures orientale 

et occidentale. Si Marcel Pagnol écrit  des romans régionalistes, il en va tout autrement de 

Tahar Ben Jelloun qui se consacre davantage à une littérature postcoloniale,	
  laquelle vise 

à dénoncer l'héritage colonial et, à sa suite, l'immigration et le déracinement dont sont 

victimes les anciens colonisés. Dans le roman postcolonial, en particulier chez Tahar Ben 

Jelloun, l'individu est considéré comme étranger à la réalisation du pacte social. Il ne fait 

pas partie intégrante de la société et ne contribue pas à son développement.21 Son objectif 

se limite à la survie. À travers le roman postcolonial, Tahar Ben Jelloun, évoque la nos-

talgie de la terre natale et  du village maghrébin. Il semble un homme à jamais blessé. 

Cette cassure et cette souffrance se retrouvent dans son œuvre, comme dans L’enfant de 

sable et La nuit sacrée. 

Ce qui fait d’autre part l’originalité de Tahar Ben Jelloun, c’est sa double culture, 

l’influence de la culture occidentale sur sa pensée, avec des références comme Nietszche, 
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Joyce, Genet, les poètes surréalistes, Char et Saint John Perse22. Marcel Pagnol, lui, est 

issu d’une culture régionale à laquelle il s’identifie pleinement. Il participe de la tradition 

de la littérature provençale, à l’instar de Jean Giono, Alphonse Daudet ou Henri Bosco 

qui décrivent la Provence avec une recherche d’authenticité. 

Que signifie le roman postcolonial chez un auteur comme Tahar Ben Jelloun ? pour  

Ruth Amar, Le personnage de ses œuvres reste en marge de la société et son objectif se 

limite à la survie. Tahar Ben Jelloun construit ainsi son récit  autour du déracinement, du 

choc des cultures et de la souffrance des immigrés. On reconnaît ces éléments, entre au-

tres, dans La réclusion solitaire23  et La plus haute des solitudes24. Est-ce un effet de la 

période coloniale ? Tahar Ben Jelloun considère que :

La pénétration coloniale opérée sur les peuples du Maghreb a entraîné morts et bles-
sures. Au commencement, le mépris de l'Autre et l'ethnocide de l'intolérable diffé-
rence. Dépossédés de leur identité, des hommes se sont vus dépossédés aussi de leur 
terre.25

Cette solitude caractérise aussi la position de l'immigré qui débarque en France. Le 

choc des cultures est brutal. La réalité sociale, implacable, absorbe l’individu qui se perd 

entre fascination et détestation pour ce nouveau monde qu'il découvre26.

De quelle manière assiste-t-on à cette déconstruction de l'identité ? Inévitablement, 

l'introduction, la pénétration de la langue de la terre d'accueil, en l'occurrence le français, 

se substitue à la langue natale, l'arabe. Ce fait, impossible à combattre, efface peu à peu  

l'origine culturelle du personnage, mais pose aussi la difficulté d'appréhender cette nou-
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velle langue. Ce déracinement et cette solitude, omniprésents dans l’œuvre de Tahar Ben 

Jelloun, entraînent le récit dans la fuite vers un monde imaginaire. Puisque les immigrés 

ne parviennent pas à trouver le bonheur sur la terre d'accueil, ils se réfugient dans l’ima-

ginaire de leurs origines. Ces caractéristiques se retrouvent notamment dans La réclusion 

solitaire, et La plus haute des solitudes27.

Écrire, pour Marcel Pagnol, est un engagement bien différent. Outre le divertisse-

ment, c’est  aussi un moyen d'évoquer les paysages, traditions et coutumes de la Provence 

et l'attachement à la terre. Alors que Tahar Ben Jelloun aborde le déracinement et la perte 

d'identité, Pagnol encense les vertus de l'enracinement et représente la Provence comme 

un élément indispensable au bonheur et au développement de l'individu, particulièrement 

dans Souvenirs d'enfance. Toutefois, Pagnol est obnubilé par la satisfaction de son public. 

Avant la publication des Souvenirs d’enfance, il a dû faire face à l’échec. Voici sa percep-

tion du lecteur et du spectateur :

Que fait ce dernier s’il n’est pas content ? C’est très simple : il tousse, il se mouche, 
il murmure, il siffle, il sort. L’auteur n’ose plus regarder personne. Le lecteur d’un 
livre va peut-être à la trentième page, hausse les épaules avec humeur : je me de-
mande pourquoi on imprime de pareilles sottises, mais l’écrivain ne sera pas là et il 
n’en saura rien. Comparé à celui de l’auteur dramatique, le four du prosateur est 
moins cruel […]. Ce sont ces considérations peu honorables, mais rassurantes, qui 
m’ont décidé à publier cet ouvrage.28

Marcel Pagnol est cinéaste, son film La femme du boulanger est célèbre ; il est éga-

lement dramaturge et romancier. Tahar Ben Jelloun, lui, peut être qualifié de conteur, de 

poète, de romancier et d’essayiste. Tous deux sont issus du monde méditerranéen et leurs 

cultures respectives imprègnent leurs œuvres. Lorsqu’on se réfère à Tahar Ben Jelloun, 
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on en revient à la notion du guetteur immobile29, car chez lui tout est vision, image, pa-

role poétique. Tahar Ben Jelloun incarne le conteur. Pourquoi le conteur est-il si présent 

chez l’écrivain ? C’est ici que l’origine culturelle prend toute son importance. Un écrivain 

est-il le reflet de son environnement ? On ne peut nier ce fait dans la mesure où Tahar 

Ben Jelloun est originaire du Maroc. Ainsi, il trouve dans la tradition marocaine du conte 

et de la poésie matière à sa production. Le Maroc est une terre de création, d’inventeurs 

d’histoires, où le conte offre un univers imaginaire idéalisé30. L’œuvre de Ben Jelloun 

puise dans ce terreau de légendes, cauchemars et voyances. La réalité s’en trouve malme-

née, ce qui peut quelquefois provoquer chez le lecteur occidental une certaine gêne mêlée 

de fascination. L’Afrique arabo-berbère est un espace dans lequel l’oralité prend toute sa 

mesure. Il n’est pas rare, encore aujourd’hui, que l’on se regroupe, sur la place ou au ca-

fé, autour du conteur. 

Le conteur apprivoise et se réapproprie les faits de l’actualité ou les actions des per-

sonnages légendaires31. Il transforme alors la réalité, réinvente l’histoire, propose plu-

sieurs versions afin d’emporter le public dans un labyrinthe d’imaginaire. Tahar Ben Jel-

loun est le produit d’une tradition marocaine de conteurs, et  ce malgré son exil. Le conte 

peut être considéré comme faisant partie intégrante du patrimoine arabo-berbère : « Le 

conte populaire traduit la mentalité de toute une communauté, sa morale, le sens qu’elle 

donne à l’existence, à la famille, au monde. Il en est le produit et le patrimoine. Le racon-

ter, c’est s’inscrire dans une tradition.32» Les romans L’enfant de sable et La nuit sacrée 
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suivent cette tradition. Tahar Ben Jelloun donne l’histoire d’un travestissement et même 

d’un détournement de destin, celui d’Ahmed-Zahra, une jeune fille forcée de devenir un 

garçon et qui tente de reconquérir son identité. L’écrivain y aborde la notion de décons-

truction de l’identité. Il pousse ce détournement jusqu’à l’absurde puisque Ahmed-Zahra 

prendra pour épouse une cousine handicapée et jouira de tous les privilèges que lui offre 

une identité masculine factice. Au moyen de cette œuvre, Tahar Ben Jelloun aborde la 

question de la femme au sein d’une société qui fonctionne encore selon des codes sociaux 

rigides. Tahar Ben Jelloun retrace cette histoire avec toute son habileté de conteur, 

comme en témoigne le passage de la porte du jeudi :

Cette histoire a quelque chose de la nuit; elle est  obscure et  pourtant  riche en images; 
elle devrait  déboucher sur une lumière, faible et douce ; lorsque nous arriverons à 
l’aube, nous serons délivrés, nous aurons vieilli d’une nuit, longue et pesante, un 
demi-siècle et quelques feuilles blanches éparpillées dans la cour en marbre blanc de 
notre maison à souvenirs. Certains d’entre vous seront tentés d’habiter cette nouvelle 
demeure ou du moins d’y occuper une petite place aux dimensions de leur corps.33

Le roman et le conte s’entremêlent: «Il s’agit d’un conte oral véhiculé par un roman 

écrit.34»

À l’inverse, Marcel Pagnol, dans La gloire de mon père et  Le château de ma mère, 

étale tout son talent  de romancier autobiographique. Les Souvenirs d’enfance racontent sa 

jeunesse. À ce sujet, Marcel Pagnol déclare : «Ce n’est plus Raimu qui parle, c’est moi. 

Et si je ne suis pas sincère, c'est-à-dire sans aucune pudeur, j’aurai perdu mon temps à 

gâcher du papier.35» Marcel découvre le monde des collines provençales et celui des adul-

tes. Apprentissage et liberté caractérisent  ces deux romans. Selon Dominique Fernandez, 
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Marcel Pagnol, grâce aux Souvenirs d’enfance, aurait  enfin laissé éclater tout son talent 

de romancier : 

Si je pense à Stevenson, à Mark Twain, à Gorki, je m’aperçois que la littérature fran-
çaise est totalement incapable, jusqu’à Pagnol, de décrire cet émerveillement trépi-
dant et amusé qui est le propre d’un jeune garçon découvrant le monde. Voilà cette 
lacune comblée.36

On peut ainsi dire que Marcel Pagnol s’inscrit  dans la lignée des romanciers d’aven-

tures. Il y  a par ailleurs, dans les Souvenirs d’enfance, un souci de réalisme, de représen-

ter des lieux existants, alors que chez Tahar Ben Jelloun, avec le conte, on pénètre davan-

tage dans un monde imaginaire et fantaisiste. On constate donc que, si Marcel Pagnol est 

régionaliste, s’il s’inscrit dans le terroir et pense la littérature comme un divertissement, 

Tahar Ben Jelloun, lui, est  postcolonialiste, marqué par le nomadisme, et endosse l’habit 

de l’écrivain public qui se sert de la littérature pour témoigner. L’un est  davantage un 

conteur tandis que l’autre est à la fois romancier, cinéaste et dramaturge. 

Tous deux ont connu le succès et la reconnaissance. Avec L’enfant de sable et La 

nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun a reçu le prix Goncourt en 1987. Quant à Marcel Pagnol, 

La gloire de mon père et Le château de ma mère l’ont fait accéder au Panthéon de la litté-

rature française. Malgré les différences, les deux auteurs sont néanmoins issus du monde 

méditerranéen et partagent un héritage culturel commun qu’il convient d’analyser.
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1.2 PORTRAIT CULTUREL DE LA MÉDITERRANÉE

Étymologiquement, la Méditerranée représente la mer du milieu. Son nom vient du 

latin mediterraneum mare, mais son origine est plus ancienne encore puisque les Hébreux 

la nommait hayam hatikon, ce qui signifie également la mer du milieu, car elle est entou-

rée de trois continents : l’Europe, l’Asie et l’Afrique. Les Romains l’appellent la mare 

nostrum, notre mer ; les Turcs, Akdaniz, la mer blanche ; tandis que les Arabes lui ont 

donné le qualificatif d’El bahr el abied el moutawassit, ce qui signifie la mer blanche du 

milieu37. La perception de la Méditerranée varie suivant les différents peuples qui la fré-

quentent. Cependant  l’espace méditerranéen est unique au monde dans la mesure où il 

assure un lien entre les trois vieux continents38. Cet espace unique favorise le brassage 

des peuples et aussi des idées. Peut-on parler alors de la Méditerranée comme centre du 

monde, comme axis mundi 39? Il n’est pas abusif de répondre par l’affirmative. C’est  de 

la Mésopotamie que l’écriture s’est propagée sur les continents voisins. Les mots démo-

cratie, ploutocratie, nous ont  été légués par la civilisation grecque. Les civilisations 

arabe, phénicienne, crétoise, égyptienne, étrusque, grecque, romaine et même carthagi-

noise sont nées sur les bords de la Méditerranée40. Que serait le monde actuel sans les 

chiffres arabes ? L’imbrication des cultures révèle toute la richesse culturelle méditerra-

néenne. Si les Arabes excellaient dans les sciences, l’astronomie, la chimie, la médecine, 

la physique, c’est aussi parce qu’ils ont été capables de traduire les philosophes grecs. 
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Ainsi, Averroès, érudit arabe né à Cordoue en 1126, s’inspira de la philosophie grecque et 

fut considéré comme l’un des plus fameux philosophes de son époque41. La Méditerranée 

favorise les échanges commerciaux et la transmission des idées ; elle joue le rôle d’un 

trait d’union entre les peuples, les civilisations. Selon certains analystes, la Méditerranée 

constitue un espace civilisateur d’où émerge un monde accompli. Cet espace culturel 

s’établit depuis l’Antiquité, comme avec Rome et  le droit romain ou Athènes et la nais-

sance de la démocratie. La richesse de la Méditerranée l’expose au pillage et aux destruc-

tions. Territoire fertile au développement humain, elle subit des invasions successives 

parce qu’elle est convoitée. Fernand Braudel déclare à son sujet :

Quand, à Cleveland ou à Stockholm, on pense à Venise, à Rome, à Athènes, le désir 
est bien sûr de s’évader vers les plages ensoleillées d’une mer heureuse ; n’est-il pas 
aussi nécessaire de revenir un moment à ces lieux féconds dont on sait depuis l’en-
fance que des demi-dieux y menèrent une existence moins terne et  moins grossière ? 
Des hommes parfaits, qui parlaient un meilleur langage et possédaient  le sens des 
proportions justes. Quand nous rêvons d’accomplissement humain, de la fierté et du 
bonheur d’être homme, notre regard se tourne vers la Méditerranée […], or [c’est] 
vers la Méditerranée [que] tous les peuples de l’intérieur des terres ont regardé de-
puis l’aube de l’histoire.42

Nul doute que l’espace méditerranéen constitue la source de la culture antique, la-

quelle se diffuse jusqu’à la Renaissance pour constituer notre héritage classique. Si on 

doit reconnaître l’importance de l’héritage culturel gréco-romain, on ne peut en revanche 

généraliser son influence. L’héritage culturel méditerranéen repose aussi sur celui de 

l’Orient et de la civilisation arabe, que ce soit par l’apport des nombres, de l’astronomie, 

de la toponymie ou du vocabulaire. La Méditerranée est le lieu de rencontre de cultures 

différentes, occidentales et orientales. Ce fait est important dans la mesure où il permet de 
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mieux situer Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun, lesquels sont le reflet de cette Méditer-

ranée aux multiples facettes. Réduire l’héritage culturel européen à la Grèce antique se-

rait  une erreur, comme le rapporte Jean-Claude Izzo : «L’Europe s’est prise de sympathie 

pour la Grèce, mère de sa civilisation, mais l’Europe n’est  pas seulement fille de la 

Grèce, elle a aussi sucé le lait de l’Orient selon Emile Barrault.43» Aussi peut-on parler 

d’héritage partagé avec le monde sémitique juif et arabe. L’Occident, et en particulier 

l’Europe, ne se résume pas seulement à un héritage classique. Nerval, Flaubert, Gide ont 

emprunté les routes de l’Orient dans une quête de plaisir, de beauté, de paysages, nourri-

tures essentielles à leur production. Et que dire de Matisse, de ses tableaux et de sa lu-

mière amoureuse de Tanger44? L’Orient captive et, avec la vogue de l’orientalisme, la 

perception qu’en a l’Occident commence à changer. En effet, alors que les fondements 

culturels européens reposaient sur l’antiquité grecque et latine, l’orientalisme propose une 

autre perspective à partir du XIXe siècle :

[...] «Il y a eu la véritable épidémie d’orientalia qui a affecté les plus grands poètes, 
essayistes et philosophes de l’époque. Schwab estime que le mot «oriental» désigne 
une passion d’amateur et de professionnel […] ; ce mot était un merveilleux syno-
nyme d’exotique, de mystérieux, de profond, de séminal ; c’est une transposition 
plus récente vers l’est d’un enthousiasme du même ordre ressenti par l’Europe pour 
l’Antiquité grecque et latine au début de la Renaissance.»45

Edward Said rappelle que Victor Hugo, en 1829, expliquait  ainsi cet engouement 

culturel : «Au siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste.46» 

L’Orient  retrouve sa légitimité grâce au courant de l’orientalisme. Jusque là il était plutôt 
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perçu comme dangereux, particulièrement à cause de l’Islam. Or la Méditerranée est aus-

si le lieu de rencontre entre Islam et Chrétienté. Si l’influence de la Grèce s’est répandue 

par le biais de sculptures, poteries et autre productions des beaux-arts, l’Orient se com-

prend et se propage à travers le texte47. C’est par le livre que la culture orientale a pu se 

faire connaître à l’Ouest. l’Europe se penche sur la culture orientale, cherchant à se fami-

liariser avec un espace qui jusque-là était vu comme destructeur. Sans cet  intérêt, l’espace 

de l’autre rive conserverait son image d’un monde distant et dangereux48 . Pourtant 

l’Orient attire et est pressenti comme le «grand contraire complémentaire», d’où ce désir 

de le comprendre à travers l’orientalisme49. Attraction et répulsion caractérisent le senti-

ment éprouvé envers l’autre entité occupant l’espace méditerranéen : «L’idée de l’Orient 

dans son ensemble oscille donc, dans l’esprit de l’Occident, entre le mépris pour ce qui 

est familier et les frissons de délice — ou de peur — pour la nouveauté.50»

Il faut par ailleurs se garder de dresser un portrait idyllique de la Méditerranée. En 

effet, si cet espace est un lieu d’échanges, de foisonnement d’idées, c’est aussi un lieu de 

confrontation : «Les représentations de la Méditerranée […] sont aussi très largement in-

fluencées par le contexte politique et les relations tour à tour conflictuelles ou pacifiées 

qui s’établissent entre ses rives.51» Nous avons vu que la Méditerranée est entourée de 

trois continents et  par conséquent le choc religieux est inévitable. Romains et Phéniciens, 

Arabes et  Berbères, Chrétienté et Islam cohabitent ou se font la guerre dans cet espace. Il 
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n’en résulte pas seulement des destructions, mais aussi des emprunts, et c’est là une des 

richesses de cet espace qui parvient, en dépit des confrontations, à préserver les biens cul-

turels ou un héritage d’intelligence. 

La Méditerranée, lieu de rencontre et de confrontation, n’est pas un espace monoli-

thique chrétien : 

L’Islam prend sa part entière dans cet  espace et contribue à l’édification de l’héritage 
culturel méditerranéen : «l’Islam vis-à-vis de l’Occident, c’est le chat vis-à-vis du 
chien. On pourrait dire un contre-Occident avec les ambiguïtés que comporte toute 
opposition profonde qui est à la fois rivalité, hostilité et emprunt. Germaine Tillion 
dirait des ennemis complémentaires.52

La Méditerranée est en proie aux passions. Mais comment pourrait-il en être autre-

ment avec cette mosaïque de peuples qui se côtoient  ? Pour autant la confrontation ne 

semble jamais définitive et elle laisse, de part et  d’autre, des traces culturelles non négli-

geables. Les deux rives sont étroitement liées par leurs passions. La colonisation en fut un 

exemple flagrant.

Si la colonisation a favorisé l’économie, l’enseignement, et la santé, elle a aussi posé 

les germes des Indépendances en niant la contribution des individus53. La colonisation 

participe à la construction de strates historiques et culturelles. De plus, par la pénétration 

dans le monde arabo-musulman, elle introduit et diffuse la langue française. Le français 

essaime sur le pourtour méditerranéen et constitue une entité perceptible, une communau-

té francophone toujours vivante, qui va s’amarrer à la francophonie internationale.
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En outre, la décolonisation ne doit pas être perçue seulement comme une fracture 

politique, une cassure dans l’héritage culturel. En effet, sur le plan culturel, la littérature, 

par exemple, ne se résout pas à l’échec. Elle transforme la nouvelle donne des Indépen-

dances en un terreau d’invention et  de créativité. Alors que les écrivains maghrébins 

s’inscrivaient dans une littérature de la contestation, les Indépendances donnent naissance 

à une littérature fondée sur la richesse de la différence au sein de la Méditerranée54.

Il semble exister un véritable héritage culturel commun à la Méditerranée, qui trans-

cende les divisions politiques. Ainsi, les Indépendances donnent naissance à une dualité 

culturelle se sublimant dans la création plutôt que de se nier dans l’affrontement55. Ab-

delwahab Meddeb est représentatif de cette tendance qui se dresse contre l’identité uni-

que, refuse les frontières et défend l’identité plurielle :

Je sens le besoin d’activer, de rendre vive la lettre latine qui brille sur les stèles, qui 
rayonnent et scintillent dans l’horizon maghrébin. Cela me confirme dans ma certi-
tude d’être ancien, cela tempère la rupture que constitue ma référence islamique, ce-
la m’enracine dans les origines du droit  positif, cela m’accorde la légitimité d’être le 
compatriote de l’auteur des Confessions, lui-même arpenteur des rives africaines et 
européennes […]. Dans mon site méridional, je redéploie avec mes références occi-
dentales mon corpus oriental.56

Avec l’affirmation de l’autre, s’installe une écriture méditerranéenne qui partage, 

comme le dit si bien Abdelwahab Meddeb, un héritage à la fois occidental et oriental57.

Les soubresauts historiques ne mettent  finalement pas un terme au partage de cet 

héritage culturel commun et tendent même à le renforcer, comme nous l’observons dans 
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la littérature issue des Indépendances. Aussi est-il concevable de parler de phénomène 

d’hybridation entre les deux rives. Dans cet  espace où le métissage culturel s’impose de 

lui-même, il convient de ne pas percevoir la Méditerranée comme un bloc disparate ou 

homogène, mais plutôt hybride. Si l’on comprend cela, alors on peut déduire que cet héri-

tage culturel se répercute sur les auteurs.

Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol sont bien représentatifs de ce monde hétéroclite. 

Cette diversité propose ainsi des codes sociaux différents qui vont se retrouver chez les 

deux auteurs, comme le traitement de l’enfance ou la place de la femme dans la société. 

Par là, l’auteur méditerranéen, tels Marcel Pagnol et  Tahar Ben Jelloun, acquiert une fa-

çon, un esprit qui lui est propre. Il y a chez lui une empreinte quasi indélébile et  identifia-

ble :

Un écrivain méditerranéen se reconnaît à la lecture, car il possède des particularités, 
des spécificités qui le rendent reconnaissable. Son action aboutit d’ailleurs à mieux 
faire connaître le lieu d’où il écrit. Naghuib Mahfouz écrit  sur Le Caire, Kazantzakis 
sur la Grèce, Giono sur le midi de la France, Kadaré sur l’Albanie […]. Il y  a chez 
eux une couleur, un tatouage.58

Les deux auteurs sont imprégnés de leur milieu culturel et on ne peut faire abstrac-

tion de ce fait si on veut saisir au mieux leurs textes. Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun 

possèdent une sensibilité méditerranéenne, laquelle s'exprime à travers des lieux com-

muns, tels que la francophonie, l'histoire, l’art  de vivre, le sens de l’hospitalité et la créa-

tivité.

Distinguer l’environnement humain dont sont issus les deux auteurs est indispensa-

ble pour comprendre leur construction du récit et leur façon d’aborder l’apprentissage de 
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la masculinité. Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol sont les héritiers de leur origine cultu-

relle, Fès pour l’un et Marseille pour l’autre. Ils sont liés à cet espace méditerranéen qui 

lègue un héritage culturel à la fois commun et disparate, comme l’explique Jean Giono :

Ce n’est pas par dessus cette mer que les échanges se sont faits, c’est  à l’aide de 
cette mer. Mettez à la place un continent  et rien de la Grèce n’aurait  passé en Arabie, 
rien de l’Arabie n’aurait passé en Espagne, rien de l’Orient n’aurait passé en Pro-
vence, rien de Rome à Tunis. Mais sur cette eau, depuis des millénaires, les meurtres 
et l’amour s’échangent, et un ordre spécifiquement méditerranéen s’établit59.

1.3 FÈS ET MARSEILLE

Les deux auteurs partagent un héritage culturel commun au sein de l’espace méditer-

ranéen symbolisé par leur attachement à leur lieu d’origine, c'est-à-dire Fès et Marseille. 

Ces deux villes ont sur les textes de nos deux écrivains une forte influence ; le dévelop-

pement même de leurs récits s’en trouve marqué. Que représentent Fès et Marseille pour 

Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol ? Quelle incidence cela a-t-il sur leur production lit-

téraire ?

Tout d’abord il faut souligner que Tahar Ben Jelloun, qui s’inscrit dans le roman 

postcolonial, fait partie intégrante de cette production littéraire marocaine francophone 

qui, à partir de 1968, propose une littérature en lien avec les Indépendances60. Quel est le 

contenu de cette littérature ? Elle a d’abord pour objectif de témoigner, entre idéal et réa-

lité, des déceptions consécutives aux Indépendances. Souvent l’indépendance s’est muée 

en dépendance. Dépendance de la population envers un système socio-politique dont l’as-
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sise est formée par la religion. Dépendance également des femmes envers les hommes ; 

ce qui est paradoxal, dans la mesure où celles-ci avaient participé aux luttes de libérations 

nationales en dehors de l’espace qui leur est réservé. A présent, avec les Indépendances, 

elle semblent confinées à un espace clos61.

Aussi est-il difficile pour les écrivains maghrébins d’expression française de passer 

sous silence ces situations, entre autres pour Tahar Ben Jelloun qui se revendique comme 

un écrivain public dont la tâche est de témoigner pour ceux qui n’ont pas accès à la parole 

publique.

Le défi est de trouver un équilibre dans le développement social, les formes d’inté-

gration véhiculées par le progrès occidental se heurtant à la tradition islamique62.

Il s’agit de parvenir à unifier tradition et modernité au sein d’un espace jusque-là considé-

ré comme sacré. Quel est cet espace ? On parle ici d’espace urbain, car c’est lui qui subit 

les conséquences des Indépendances. Un espace qui a toujours fonctionné à partir du sa-

cré et qui est  en quelque sorte désacralisé, éclaté, divisé. On comprend pourquoi Tahar 

Ben Jelloun construit son récit à partir de l’espace urbain ; c’est un lieu où la mémoire est 

bafouée, l’identité remise en question par les bouleversements postcoloniaux :

La ville moderne, représentation géographique et sociale de l’avenir à l’occidentale, 
tend à marginaliser la cité traditionnelle, espace des schèmes qui ont dominé le pas-
sé. Cette dernière devient le haut-lieu de la différence, la marge de la modernité. 
Passé et avenir se tournent le dos et consomment leur rupture dans l’espace urbain 
plutôt que d’assurer sa continuité.63
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On a le sentiment que le lieu sacré tend à s’effacer, la mémoire disparaît et  tout con-

court à faire de ce lieu désacralisé un lieu mythique dans lequel l’écrivain tente de re-

nouer avec ses racines culturelles. Nous avons vu que Tahar Ben Jelloun est marqué par 

le nomadisme et cela commence dès sa plus tendre enfance. L’origine culturelle a un im-

pact considérable sur la production de l’écrivain : en elle il élabore son imaginaire et 

tente aussi de se construire en tant qu’individu. La ville marocaine, pour Tahar Ben Jel-

loun, est un fil conducteur de son œuvre, ou son point de départ, puisque sa production 

littéraire le conduira jusqu’à Paris. 

La ville est omniprésente dans les textes de Tahar Ben Jelloun. Fès revêt  une impor-

tance primordiale pour l’écrivain. C’est  là qu’il est né, en 1944. Aujourd’hui, deuxième 

plus grande ville du Maroc, elle symbolise au mieux cette relation conflictuelle entre tra-

dition et modernité. Autrefois considéré comme la capitale culturelle et politique, Fès fut 

un des points névralgiques de la civilisation arabo-musulmane, comme Bagdad, Damas 

ou Cordoue. Aussi la ville est-t-elle un lieu d’échanges et  de rencontres, mais elle ne se 

livre pas facilement. Il faut passer ses portes et ses murailles pour commencer à la décou-

vrir. Fès est la ville marocaine qui renferme le sacré, le culturel et le champ politique :

 [...] Fez ville sainte, avec la profusion de ses lieux de prière, de ses rendez-
vous d’étudiants et, si vous savez attendre la chute du soleil, vous entendrez jeter 
aux quatre points cardinaux la prière par excellence : «Allah Ackbar» «Dieu seul est 
grand». Fez ville guerrière. Ceinturée d’une double muraille, dominée par des forte-
resses, elle a une allure belliqueuse. Fez capitale. On découvre de vastes palais, les 
immenses jardins des sultans et les fameux «dars» où les siècles ont accumulé d’in-
appréciables trésors.64
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Fès, ville où le sacré est omniprésent, représente pour Tahar Ben Jelloun un lieu pro-

pice à la construction du futur écrivain. Car le sacré participe à la construction de l’ima-

ginaire, il encourage la créativité : la pensée se libère de la réalité et laisse libre cours à la 

rêverie. Cet environnement, dans lequel Tahar Ben Jelloun a baigné dès ses plus jeunes 

années, a contribué à construire l’imaginaire de l’écrivain et à former son esprit au conte , 

si important dans son œuvre. Mais Fès, lieu religieux chargé de passé, caractérise égale-

ment la rupture entre la tradition et la modernité. Après les Indépendances, le spatial et le 

temporel s’entrechoquent, le spatial restant attaché au religieux, alors que le temporel, 

avec l’avènement des Indépendances, annonce l’introduction de la modernité.

Fès, ville de sanctuaires empreinte de spiritualité, a pour symbole son fondateur, 

Mulay Idris :

 Tout autour du Sanctuaire de Mulay Idris va se constituer le Hurm, espace 
sacré où rayonne la présence subtile du saint. Mais au-delà de cet  espace d’inviolabi-
lité particulière, c’est Fès tout entière et ses habitants qui seront entourés de la pro-
tection de son fondateur. On rapporte que les lecteurs du Dalil al Khayrat du Sanc-
tuaire auraient eu la vision d’un homme brun de peau, revêtu d’un drap blanc au-
dessous duquel les habitants de Fès étaient venus prendre refuge.65

Fès est la figuration du sacré par le biais de son fondateur Mulay Idris, et par consé-

quent, un espace où le religieux participe à la vie quotidienne. La cité traditionnelle fait 

face à l’intrusion de la modernité au moment des Indépendances. Avec le religieux, Fès 

entretient la tradition marocaine du conte, de la parole et des histoires inventées ou réin-

ventées, comme en témoigne la vision par les lecteurs du Dalil Al Khayrat de l’homme 

brun au sanctuaire, figure auprès de laquelle les habitants de Fès cherchent protection	
  66 . 
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Tahar Ben Jelloun incarne son lieu d’origine dans lequel se mêlent réalité et  imaginaire, 

tradition et modernité. Si Fès a une influence profonde sur la production de l’écrivain, 

c’est également parce que la ville constitue sa première cassure. C’est là qu’il né et c’est 

de là qu’il entame son itinéraire, son exil qui le mènera à Tanger, Rabat, Casablanca, Té-

touan et, finalement, Paris. C’est en s’inspirant de Fès que Tahar Ben Jelloun construit 

son texte urbain67dans lequel l’écrivain narre les histoires de personnages déracinés, dé-

construits, en quête d’identité. L’ombre de Fès, avec ses portes et  ses murailles plane 

d’ailleurs sur L’enfant de sable. Le texte témoigne de ce rapprochement avec la ville na-

tale de Tahar Ben Jelloun : «Nous devons à présent nous glisser par les brèches dans la 

muraille, les ouvertures oubliées [...].68» Ou encore : «La porte donne sur des sacs de blé. 

Notre personnage n’y a jamais mis les pieds et moi j’y  ai vendu un âne autrefois. La porte 

est une percée dans le mur […].69»

Fès constitue donc le point de départ de la production littéraire de Tahar Ben Jelloun:
Il situe son univers romanesque du côté de l’espace urbain, corps réel et imaginaire. 
Toute la thématique de la fêlure, de la rupture, de la blessure et  de l’éclatement, à 
partir du lieu de naissance, ville originelle et terre matricielle, toute la thématique de 
l’itinéraire et de la quête de l’identité, dont se préoccupe et souffre la littérature ma-
rocaine d’expression française, se retrouve dans l’œuvre romanesque et poétique de 
Tahar Ben Jelloun.70

Fès est le lieu de la déchirure, une ville qui se métamorphose sous les assauts de la 

modernité. La ville possède pourtant l’une des plus vieilles universités du monde, la Qa-

raouiyne, qui, avec sa mosquée, a permis d’édifier un centre intellectuel fameux au sein 
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du monde islamique71. Tradition et modernité ne se font pas sans heurts à Fès, et cette 

confrontation alimente l’œuvre de Tahar Ben Jelloun.

Dans le roman postcolonial de Tahar Ben Jelloun la ville est l’élément catalyseur du 

récit. Mais là où Tahar Ben Jelloun utilise Fès comme point de départ de son itinéraire, 

Marcel Pagnol, quant à lui, se sert de Marseille comme d’un centre gravitationnel, un 

pôle d’attraction dont on ne peut s’éloigner.

Que représente Marseille pour l’auteur provençal ? Tout d’abord, comme nous 

l’avons dit, les deux auteurs ne sont pas contemporains. Cela revêt une certaine impor-

tance dans la mesure où Tahar Ben Jelloun construit son récit à partir de la ville désacrali-

sée, après les Indépendances des années 1960, tandis que Marcel Pagnol fonde sa produc-

tion littéraire sur le Marseille de son enfance et de sa jeunesse, celui des années 1895-

1920. Marseille tout comme Fès est un lieu de rencontres et d’échanges. La cité pho-

céenne jouit de cet héritage culturel commun à la Méditerranée, puisque fondée par les 

Grecs. Ville ouverte sur le monde, grâce à son port maritime, elle accueille les navires 

venus d’Orient. Carrefour de la Méditerranée, elle héberge sur son sol tout un métissage 

de population et est intimement liée au Maghreb avec lequel les échanges sont coutu-

miers. La cité phocéenne est multiculturelle : Marocains, Algériens, Italiens, Arméniens, 

Tunisiens sont nombreux à l’avoir abordée pour s’y  installer. Marseille au début du XXe 

siècle jouit d’un certain prestige. C’est le Marseille du petit Marcel. A l’instar de Paris 

avec la Tour Eiffel la ville dispose elle aussi de son ouvrage emblématique : le pont trans-

bordeur, constitué de poutrelles et de câbles d’acier, quelque peu surréaliste et considéré 
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comme «la porte du monde»72. De plus, la ville est placée sous la protection du symbole 

religieux de Notre-Dame de la Garde, qui veille sur les Marseillais. Ainsi, Fès et Mar-

seille ont tous deux leur sanctuaire. 

Toutefois, si le sacré régit l’existence de Fès, il n’en va pas de même pour Marseille. 

La cité est  remuante, et le petit Marcel découvre en 1905 un Vieux-Port où les pêcheurs 

animent les quais, où se côtoient les charrettes et le tramway, un peuple vivant, bon en-

fant et joyeux73. C’est de là que partent les navires pour le bout du monde. Marseille ne 

se claquemure pas comme Fès, la ville s’ouvre sur le monde, elle est en lien avec 

l’ailleurs ; par conséquent, le choc de la modernité y  est moins brutal que celui vécu à Fès 

par Tahar Ben Jelloun. La cité phocéenne nourrit la pensée voyageuse et inspirera le futur 

auteur dramaturge avec sa trilogie Fanny, Marius et César74. Pourtant, Marcel Pagnol est 

un Marseillais de l’intérieur, tout comme son père :

 Ainsi ne voit-il, en sa première jeunesse que le centre de Marseille. Il ne 
sait rien, ou presque, du Vieux-Port, dont les quais, lui dit-on, sont mal famés. Il 
ignore sans doute qu’en 1905 (il a 10 ans) on construit le pont transbordeur qui rac-
courcit singulièrement le passage de la rive droite à la rive gauche comme le Canal 
de Suez rapproche Marseille de la Chine. Il ne sait rien non plus du «ferry-boîte» qui 
depuis 1880 permet aux Marseillais d’affronter la mer sans trop de dangers.75

Si Fès participe à construire le futur écrivain que sera Tahar Ben Jelloun, Marseille 

agit de même sur Marcel Pagnol. A l’instar de la ville marocaine, Marseille est aussi un 

lieu culturel par excellence dans les années 1920. La salle de l’Alcazar jouit d’un prestige 

considérable et tous les grands acteurs s’y  produisent. Marcel Pagnol assiste à ces specta-
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cles de music-hall et  il assure avoir en tête, «en écrivant Marius, […] la voix des acteurs 

de l’Alcazar.»76  Marseille est une ville ouverte qui accueille le monde : en 1922, elle est 

l’hôtesse de l’exposition coloniale (ironie de l’Histoire, quand on songe que Fès s’éman-

cipera quelques années plus tard de la tutelle française.) Les Marseillais approchent 

l’Orient à travers cette exposition coloniale, regardent partir au loin les navires chargés de 

cargaisons vers des terres qui leur restent  inconnues77. La proximité de la mer ne fait pas 

d’eux des marins ; les Marseillais sont des terriens qui se tournent vers le centre. Le petit 

Marcel observe la vie autour des quais. Les cafés sont encombrés de produits en prove-

nance de Bangkok, Batavia ou Sydney. Le port a son bar de la marine où l’on boit du 

Cinzano, et les étalages de coquillages, de citrons et  de persil parfument les quais78. Le 

petit Marcel nourrit-il ici sa future faconde ? Il semble bien que oui, car Marseille est en 

parfaite symbiose avec ces deux éléments vivants que constituent la terre et la mer79. 

Là où Fès constitue le point de départ d’un itinéraire et d’une rupture pour Tahar Ben 

Jelloun, Marseille va symboliser un point d’ancrage pour l’écrivain provençal. La cité  

portuaire nourrit la production tant du cinéaste, du dramaturge que de l’écrivain. C’est 

d’ailleurs à Marseille que Marcel Pagnol a réalisé ses plus grands films, comme Angèle 

ou Regain. Dans ses œuvres littéraires, on retrouve les noms chers aux Marseillais de 

Sainte-Victoire ou du Garlaban80.
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Marseille et Fès partagent des similitudes, comme leur caractère sacré et le fait que 

ce sont des villes de rencontres et d’échanges. Toutes deux ont une influence directe sur 

la trajectoire des deux écrivains, mais de manières différentes. L’un va construire un texte 

urbain et s’inscrire dans une perspective postcoloniale, tandis que l’autre s’oriente vers la 

tradition du roman régionaliste. Marseille semble mieux accueillir la modernité, comme 

avec l’arrivée du tramway qui facilite les déplacement des habitants : «Le jeudi et le di-

manche, ma tante Rose, qui était la sœur aînée de ma mère, et qui était aussi jolie qu’elle, 

venait déjeuner à la maison, et me conduisait ensuite, au moyen d’un tramway, jusqu’en 

ces lieux enchantés.81» A l’inverse, la modernité qui suit les Indépendances bouleverse le 

territoire sacré, la tradition de la cité de Fès. C’est le point de rupture : le territoire de la 

cité marocaine est violé, les identités s’y déconstruisent, alors que ce sentiment n’existe 

pas à Marseille. Passé et avenir s’entremêlent joyeusement du côté de la cité phocéenne 

et le petit Marcel jouit d’un cadre exceptionnel pendant son enfance. Il est le témoin du 

basculement du siècle dans la modernité, laquelle fait  bon ménage avec les charrettes du 

Vieux-Port.

Marseille, pour Marcel Pagnol, est une ville qui symbolise un espace ouvert, aéré, 

non emmuré, comme on en a la sensation avec Fès. L’existence du jeune Marcel est lé-

gère et ne semble pas en proie aux tourments qu’a pu connaître Tahar Ben Jelloun à Fès :

 Mais le théâtre de ses distractions est ailleurs, au Parc Borély, à l’autre 
bout de la ville, au bord de la mer et  presque au bout du monde. Le jeudi et le di-
manche, sa tante Rose l’y emmène dans le tramway qui parcourt le Prado. Le jardin 
est alors un lieu enchanté, avec des allées ombragées de platanes, des bosquets sau-
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vages, des pelouses qui invitent à se rouler dans l’herbe, des gardiens pour vous le 
défendre et des mares où naviguent des flottilles de canards apprivoisés.82

Ce passage est assez révélateur de l’existence marseillaise de Marcel Pagnol. Il re-

prend des éléments fondamentaux de son texte, comme l’insouciance, la liberté, même 

surveillée, le rapport à la nature, l’enchantement ; c'est-à-dire une certaine joie de vivre 

au sein d’un environnement exceptionnel. Ces lieux fétiches, Marcel Pagnol les introduit 

dans son œuvre : «Elle m’apprit que ce monsieur était  le propriétaire du Parc Borély, que 

si nous disions un seul mot de lui, il le saurait certainement, et qu’il nous défendrait d’y 

retourner.83» Marcel Pagnol s’enracine à Marseille, c’est là qu’il puise son inspiration. La 

ville est l’emblème de l’auteur provençal. Et parce qu’il s’y sent bien, il ne cherche pas à 

fuir, mais plutôt à explorer son territoire. Dans la circonstance, utiliser le mot territoire 

est pertinent. En effet, il faut  se garder de réduire Marcel Pagnol à la seule cité pho-

céenne. Il serait plus juste de parler du territoire marseillais de Marcel Pagnol 84 . Mar-

seille en est le centre névralgique, l’arrière-pays provençal en constitue les environs. Aus-

si, il faut comprendre par territoire marseillais, un espace qui s’étend vers Sainte-Victoire 

ou le Garlaban. Ces lieux sont enracinés dans la culture provençale et sont indissociables 

de Marseille et des Marseillais. C’est dans ce territoire qui va de Marseille à Aubagne que 

Marcel Pagnol se construit  et  cela va influencer pour toujours le futur écrivain. Cet es-

pace, Marcel le parcourt par-delà les collines, avec vue descendante sur Marseille. Il 
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opère un «constant va et vient entre la ville et la campagne, le port et la montagne, les 

quais de Marseille et les collines du Garlaban.85»

Marcel Pagnol s’inscrit dans la lignée du roman régionaliste, et son territoire en 

forme le décor. Ainsi, il est possible de comptabiliser près de cent pages, dans Le château 

de ma mère et La gloire de mon père, qui narrent les rapports du petit Marcel à l’appren-

tissage, à son espace de vie et à la nature86.

Fès et Marseille occupent une place importante dans le développement de la produc-

tion littéraire de nos deux auteurs. Cependant, là s’arrête la ressemblance, puisque Fès 

provoque un désir d’exil chez Tahar Ben Jelloun, auteur d’un texte très urbain, alors que 

Marseille renforce les racines méridionales de Marcel Pagnol, lequel s’évertue à promou-

voir cet espace s’étendant de Marseille au Garlaban. 

Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol ont un trait  commun, celui d’être issus de l’héri-

tage culturel méditerranéen qui se caractérise notamment par le legs gréco-latin. Toute-

fois, ils rendent le reflet de la Méditerranée variée. L’un et l’autre sont attachés à leurs 

racines, mais ils orientent leur production littéraire de manière contraire. Au déracine-

ment de Tahar Ben Jelloun s’oppose une certaine sédentarisation chez Marcel Pagnol. 

Cette opposition de style ne se concrétise-t-elle pas à travers la narratologie ?
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CHAPITRE 2

L’ANALYSE NARRATOLOGIQUE



2.1 LA NARRATOLOGIE

La narratologie nous permet de déterminer la fonction du narrateur afin de savoir qui 

raconte l’histoire et par quel mode narratif, externe ou interne. Quels types de narrateurs 

sont utilisés par Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol ? Avant de répondre à cette question, 

il est nécessaire de s’attarder sur la notion de narratologie. 

La narratologie constitue une étude des signes narratifs. Précisons que ces signes 

forment les caractéristiques narratives d’un texte. Pour comprendre la narrativité, il faut 

pouvoir en décoder les signes, d’où la fonction de l’analyse narratologique87. Comme le 

dit Mieke Bal : «La narratologie est la science qui cherche à formuler la théorie des textes 

narratifs dans leur narrativité.88» Le texte est constitué de plusieurs éléments, tels que le 

récit, l’histoire, les événements, les acteurs. Le décodage de ces signes linguistiques qui 

forment le texte narratif doit permettre d’éclairer la narration et  de mieux comprendre le 

processus d’énonciation. Rappelons qu’un texte narratif est le produit d’une instance qui 

raconte un récit par le biais et  l’agrément de phrases. Ces phrases, qui donnent naissance 

au récit, engendrent également une histoire, laquelle est constituée d’une succession 

d’événements le plus souvent causés ou subis par des acteurs89. On le voit donc, la narra-
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tologie permet de mettre au jour le fonctionnement de la narrativité d’un ensemble struc-

turé, formé du texte narratif, du récit, de l’histoire et des acteurs, c'est-à-dire des person-

nages. Cette structure ne peut  être dissociée dans son analyse : «La narratologie est la 

science qui cherche à formuler la théorie des relations entre texte narratif, récit et  histoire. 

Elle ne s’occupera ni du texte narratif, ni de l’histoire pris isolément.90» Dès lors, on doit 

s’interroger sur l’instance narrative. Quelle est sa nature ? De quelle manière Tahar Ben 

Jelloun et  Marcel Pagnol mettent-ils leur récit en paroles et constituent-ils leur texte nar-

ratif ? D’une certaine façon, on peut  dire que soit le narrateur est visible, c'est-à-dire pré-

sent à l’intérieur du récit, soit qu’il en est absent : 

La vraie question est de savoir si le narrateur a ou non l’occasion d’employer la 
première personne pour désigner l’un de ses personnages. On distinguera donc ici 
deux types de récits : l’un à narrateur absent de l’histoire qu’il raconte (Homère dans 
l’Illiade ou Flaubert dans L’Éducation sentimentale), l’autre à narrateur présent 
comme personnage dans l’histoire qu’il raconte […]. Je nomme le premier type pour 
des raisons évidentes hétérodiégétique et le second homodiégétique.91

Par ailleurs, il est  nécessaire d’établir une distinction supplémentaire concernant le 

narrateur homodiégétique. Cette notion renferme en effet deux sous-catégories de narra-

teurs. Soit à l’intérieur du récit le narrateur est bien le héros, soit il n’est qu’un acteur se-

condaire, un peu comme un observateur ou un témoin. Ici on constate que le narrateur ne 

peut être considéré comme ordinaire puisqu’il est vedette ou spectateur. Ainsi, s’il est 

considéré comme vedette, il s’agira d’un narrateur autodiégétique92.
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2.1.1 Le narrateur chez Marcel Pagnol

Les premières pages de La gloire de mon père sont assez révélatrices de la nature du 

narrateur chez Marcel Pagnol :

Mes souvenirs d’Aubagne sont peu nombreux, parce que je n’y vécus que trois ans. 
 Je vois d’abord une très haute fontaine, sous les platanes du Cours, juste 
devant notre maison. […]. J’écoutais avec ravissement la petite chanson de la fon-
taine, qui pépiait avec les moineaux.93

Ou encore :

Un matin, vers neuf heures, je trottais légèrement sur le plateau qui domine le Puits 
du Mûrier. 
 […] Je battais les touffes d’argéras, mais les perdrix n’étaient  pas là, ni le 
lièvre volant de la Baume-Sourne.
 Cependant, je faisais consciencieusement mon métier de chien, lorsque je 
remarquai, au bord de la barre, une sorte de stèle, faite de cinq ou six grosses pierres 
entassées par la main de l’homme.94

Ici le narrateur est présent  dans le récit. Comment peut-on le qualifier ? L’instance 

narrative dans La gloire de mon père et  Le château de ma mère est  de type intradiégéti-

que, étant  donné qu’il s’agit bien d’un narrateur protagoniste. La trace de l’énonciation 

est visible. Il s’agit du narrateur-je. Par ailleurs, quelle est la relation du narrateur à l’his-

toire ? Marcel Pagnol raconte une histoire dans laquelle il figure lui-même. Le narrateur 

peut donc être qualifié d’homodiégétique. L’histoire du jeune Marcel n’est pas racontée 

par un narrateur étranger à l’histoire. Pour autant il convient de nuancer l’utilisation du je. 

En effet, celui-ci ne garantit pas le caractère homodiégétique du narrateur. Un narrateur 

peut aussi être qualifié d’hétérodiégétique en utilisant le je dans une histoire dont il serait 

absent95. Ce n’est pas le cas pour Marcel Pagnol. Le narrateur homodiégétique est bien le 
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narrateur-héros de l’histoire. Ce caractère du héros, on le retrouve dès le début de La 

gloire de mon père, puisque le narrateur annonce : «Je suis né dans la ville d’Aubagne, 

sous le Garlaban couronné de chèvres, au temps des derniers chevriers. 96» Dès l’incipit, 

le narrateur se pose en personnage principal du roman. Le destinataire comprend que le 

narrateur-héros va lui raconter son histoire. Il ne peut donc être qualifié de narrateur hété-

rodiégétique. 

Tahar Ben Jelloun n’adopte pas cette structure. Nous avons vu que le narrateur peut 

raconter une histoire à la première personne tout en étant hétérodiégétique. Tahar Ben 

Jelloun utilise cette construction, puisqu’il narre une histoire dont il est absent en utilisant 

le je : 

Moi, je ne conte pas des histoires uniquement pour passer le temps. Ce sont les his-
toires qui viennent à moi, m’habitent et me transforment. J’ai besoin de vous. Je 
vous associe à mon entreprise. Je vous embarque sur le dos et le navire. Chaque arrêt 
sera utilisé pour le silence et la réflexion.97

2.1.2 Le narrateur chez Tahar Ben Jelloun

Par rapport  au récit, l’instance narrative est donc de type extradiégétique. Qu’en 

est-il de la relation à l’histoire ? Tahar Ben Jelloun use-t-il d’un narrateur-héros à la façon 

de Marcel Pagnol ? Nous répondrons à cette interrogation par la négative. L’enfant de 

sable et La nuit sacrée ne se caractérisent pas par un narrateur-héros. Le plus souvent le 

narrateur n’est pas le protagoniste de l’histoire, lequels est Ahmed-Zahra : «L’enfant que 

tu mettras au monde sera un mâle, ce sera un homme, il s’appellera Ahmed même si c’est 
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une fille.98» Aussi, on peut qualifier le narrateur d’hétérodiégétique. Néanmoins, il con-

vient de nuancer notre propos concernant l’absence du narrateur dans le cas du type hété-

rodiégétique. 

Cette absence est toute relative ; par rapport au récit, le narrateur extradiégétique est 

omniscient. C'est-à-dire qu’il dirige en quelque sorte l’action, la manipule. Ainsi, le nar-

rateur invite le destinataire à suivre l’évolution du protagoniste de l’histoire, en l’occur-

rence Ahmed-Zahra, à travers une sorte de labyrinthe de portes et de murailles : «Je re-

ferme ici le livre. Nous quittons l’enfance et nous nous éloignons de la porte du vendredi. 

Je ne la vois plus.99» Ou encore : «Après sa confession, le conteur avait de nouveau dis-

paru. Personne n’avait essayé de le retenir ou de discuter avec lui. Il s’était levé, ramas-

sant son manuscrit jauni, lavé par la lune, et sans se retourner, il s’était fondu dans la 

foule.100» En outre, l’instance narrative a ici une originalité. Tandis que chez Marcel Pa-

gnol, il n’y a qu’un seul narrateur, le narrateur-héros, on compte plusieurs narrateurs chez 

Tahar Ben Jelloun. En effet, chaque personnage raconte l’histoire d’Ahmed-Zahra à sa 

manière, selon sa propre vérité : «— Non ! Ce qui s’est passé est  simple. Moi, je le sais. 

Je suis le plus âgé de cette assistance […]. Cette histoire, je la connais. Je n’ai pas besoin 

de deviner ou de donner des explications...101» Ces personnages sont associés à une voix, 

à un style. Ils sont considérés comme des conteurs. Il y  a là rupture avec Marcel Pagnol 

qui s’inscrit dans la tradition romanesque, alors que l’œuvre de Tahar Ben Jelloun parti-
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cipe plutôt du conte, comme nous pouvons l’observer avec des indices textuels et des 

personnages-conteurs, tel Salem qui décide de reprendre la suite du conteur décédé :

  — Mais cela n’a rien à voir avec notre histoire…
  — Si, si…laissez-moi vous dire ce qu’est devenue Zahra, Lalla Zahra…et ensuite 
vous me direz votre histoire…, chacun son tour.
  — Mais tu n’es pas un conteur…Tu n’as pas l’étoffe de Si Abdel Malek, que Dieu 
ait son âme…
  — Je n’ai pas son art, mais je sais des choses. Alors écoutez […].102

Sous l’angle de la perspective narrative, le point de vue du narrateur par rapport à 

celui des personnages se situe à un niveau inférieur chez Tahar Ben Jelloun. C'est-à-dire 

que le personnage est supérieur au narrateur. Il s’agit d’une vision du dehors. Le narrateur 

n’est en fait qu’un témoin ordinaire103. En revanche, la situation diffère chez Marcel Pa-

gnol, le narrateur étant identifiable au personnage104 :

 Je me suis souvent demandé comment j’avais pu prendre sans l’ombre 
d’un remords, et sans la moindre inquiétude, une résolution pareille : je ne le com-
prends qu’aujourd’hui. Jusqu’à la triste puberté, le monde des enfants n’est pas le 
nôtre : ils possèdent le don merveilleux d’ubiquité.105

Alors qu’avec Tahar Ben Jelloun, le narrateur est  parfois un observateur, témoin de 

l’évolution du héros par l’intermédiaire du conteur : 

 Notre personnage — je ne sais comment le nommer — devint la principale 
attraction du cirque forain. Il attirait les hommes et les femmes et rapportait beau-
coup d’argent au patron. Il était loin de sa ville natale et  sa disparition n’affecta en 
rien la grande maison en ruine. Il dansait et chantait.106
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Par ailleurs, le personnage est davantage caractérisé par son aspect physique chez 

Tahar Ben Jelloun, qui se consacre à décrire précisément la transformation du corps chez 

Ahmed-Zahra : «[...] c’est un garçon, c’est mon premier enfant, regarde comme il est 

beau, touche ses petits testicules, touche son pénis [...].107»

En revanche, les personnages chez Marcel Pagnol sont caractérisés par leur situation 

sociale, comme c’est le cas pour le père de Marcel : «[...] il fut nommé — à sa grande 

surprise — instituteur titulaire à l’école du Chemin des Chartreux, la plus grande école 

communale de Marseille.108» Ou bien ils sont définis par leur rôle dans l’action, au sein 

d’une relation dominant-dominé, comme l’oncle Jules qui, devant le père de Marcel, étale 

sa science de la chasse : « — Ce n’est pas un grand mystère, dit l’oncle Jules d’un air 

doctoral, mais vous faites bien de me poser la question.109»

Notons que l’on peut observer un changement de champ chez les deux auteurs. Le 

narrateur homodiégétique de Pagnol abandonne le je pour le il lorsqu’il s’efface au profit 

des personnages : «Il parla ensuite de la marjolaine, du romarin, de la sauge, du 

fenouil.110» Cependant, le héros-narrateur ne cède pas totalement la fonction narrative et 

reste présent : «Moi, je flairais les brindilles sacrées, et j’avais honte.111» En réalité, cet 

effacement du narrateur homodiégétique sert à signaler la présence de personnages inclus 

dans l’univers diégétique du récit et qui peuvent réapparaître à tout moment. On retrouve 

cette même caractéristique chez Tahar Ben Jelloun, le narrateur hétérodiégétique s’effa-
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çant derrière le il lorsqu’il parle d’Ahmed-Zahra : «[...] il était prêt  à toutes les aventures 

avec cependant le désir d’en finir avec cette vieille et  pénible comédie.112» Cependant, si 

le narrateur-héros de Marcel Pagnol se réapproprie la fonction narrative, chez Tahar Ben 

Jelloun, le narrateur-hétérodiégétique reprend l’initiative de la narration à travers divers 

conteurs. Que pouvons-nous en déduire à propos de la structure narrative ? Nous consta-

tons que Tahar Ben Jelloun construit son récit de manière extradiégétique et hétérodiégé-

tique, alors que Marcel Pagnol s’inscrit dans une structure intradiégétique et homodiégé-

tique. En adoptant cette structure narrative, le narrateur, chez Tahar Ben Jelloun, se pose 

en témoin, en observateur, et il encourage en quelque sorte le lecteur à le suivre dans cette 

observation d’une société archaïque. Par cette technique, il favorise l’éloignement, l’er-

rance du lecteur et cela correspond à sa volonté de déconstruire l’individu. Les personna-

ges sont déconstruits, les conteurs meurent  ou disparaissent, et Ahmed-Zahra voit son 

identité bafouée. Le caractère extradiégétique du narrateur épouse la volonté de Tahar 

Ben Jelloun de rendre son récit difficile à saisir pour le lecteur tout comme l’histoire l’est 

pour les personnages qui la vivent. En revanche, la tournure intradiégétique chez Marcel 

Pagnol ne tend pas à déconstruire quoi que ce soit  ni à éloigner le lecteur, mais vise plutôt 

à l’inclusion de celui-ci. En se focalisant sur le narrateur-héros, Marcel Pagnol renforce 

l’engagement du destinataire qui peut s’identifier au personnage du petit Marcel. L’objec-

tif n’étant  pas ici de tendre vers l’errance, comme chez Tahar Ben Jelloun, mais de pro-

duire un effet de centralité autour du narrateur-héros tout en promouvant la Provence.
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2.2 LES ÉTAPES DU RÉCIT

Déterminer les étapes du récit revient  à se pencher sur l’ordre, la chronologie de ses 

événements. Nous questionnerons donc la temporalité du récit. Remarquons qu’il peut 

exister un certain décalage entre le temps de l’histoire, qui correspond au temps vécu par 

les personnages, et le temps du récit, qui englobe le temps du discours. C’est sur la base 

de ce décalage, ou sur son absence, que l’on peut déterminer les étapes et l’ordre du récit 

littéraire. Ce n’est pas chose aisée et, comme le fait remarquer Genette, en définitive, le 

récit littéraire ne peut être apprivoisé que par le biais de la lecture :

Le récit littéraire écrit[...].Comme le récit oral ou filmique, il ne peut être «consom-
mé», donc actualisé, que dans un temps qui est  évidemment celui de la lecture, et si 
la successivité de ses éléments peut être déjouée par une lecture capricieuse, répéti-
tive ou sélective, cela ne peut  même pas aller jusqu’à l’analexie parfaite : on peut 
passer un film à l’envers image par image; on ne peut, sans qu’il cesse d’être un 
texte, lire un texte à l’envers.113

Il s’agit  donc de réfléchir sur l’ordre de disposition des événements qui constituent 

le récit. Cela revient à en analyser les étapes. Pour ce faire, on ne peut pas prendre isolé-

ment un événement et l’analyser comme s’il était  une sorte d’électron libre dans la struc-

ture du récit. Il est nécessaire de comparer ce que l’on nomme l’ordre de disposition des 

événements à l’intérieur du discours narratif avec l’ordre de succession de ces mêmes 

événements se trouvant dans l’histoire, c'est-à-dire, comme nous l’avons vu plus haut, 

avec le temps éprouvé par les narrateurs114.

Est-il possible d’établir les étapes du récit  chez Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol? 

La structure de leur récit est-elle linéaire ou bien reflète-t-elle un décalage ? Afin de ré-
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pondre à ces interrogations, il importe d’observer s’il existe des anachronies narratives 

dans leurs récits. L’anachronie révèle une discordance entre l’ordre de l’histoire et celui 

du récit115. Discordance, c'est-à-dire décalage entre le temps vécu par les personnages et 

le temps du discours. L’anachronie n’est pas une technique mystérieuse et inusitée : elle 

constitue un élément traditionnel au sein de la narration littéraire116. N’étant pas figée, 

l’anachronie peut très bien représenter un moment passé ou à venir par rapport au présent 

de l’histoire où le récit  se fossilise pour lui céder la place. La manifestation de l’anachro-

nie est aussi un moyen d’étudier l’ordre du récit et ses étapes. 

L’anachronie peut prendre deux différentes voies. D’une part, elle engendre l’ana-

lepse, qui narre un événement antérieur au moment de l’histoire où l’on se situe. Elle 

provoque donc un mouvement rétrograde dans le récit et vient perturber la linéarité de 

celui-ci. D’autre part, la seconde composante de l’anachronie est  la prolepse qui raconte 

un événement ultérieur par rapport au moment de l’histoire où l’on se trouve117. Si le récit 

est constitué de nombreuses analepses ou prolepses, alors le récit n’est pas linéaire, il y a 

décalage, et les étapes du récit  ne sont pas chronologiques. En ce qui nous concerne, 

quelle est l’articulation des étapes du récit  chez nos deux auteurs ? Est-elle conforme à 

l’ordre chronologique ?

46

115	
  Ibid., p. 79.
116	
  Ibid., p. 80.
117	
  Ibid., p.89.



2.2.1 Les étapes du récit chez Tahar Ben Jelloun

L’enfant de sable débute avec le conteur qui détient le secret, ce qu’il appelle le livre 

rare à propos de l’histoire d’Ahmed-Zahra. Il se pose comme la personne qui détient la 

vérité et propose au public des clés pour comprendre le fin mot de l’histoire. Dans ce pré-

ambule, le conteur donne rendez-vous au public :

 À présent vous en savez assez. Il vaut mieux nous quitter avant que le ciel 
ne s’enflamme. Revenez demain si toutefois le livre du secret ne vous abandonne. 
 Les hommes et les femmes se levèrent en silence et se dispersèrent sans se 
parler dans la foule de la place. Le conteur plia la peau de mouton, mit ses plumes et 
encriers dans un petit sac. Quant au cahier, il l’enveloppa soigneusement dans un 
morceau de tissu en soie noire et le remit dans son cartable. Avant de partir, un ga-
min lui remit un pain noir et une enveloppe.
 Il quitta la place d’un pas lent et  disparut à son tour dans les premières 
lueurs du crépuscule118.

Or dans le chapitre deux, le conteur se penche sur le désarroi du père : 

Il vivait à la maison comme s’il n’avait pas de progéniture. Il faisait tout pour les 
oublier, pour les chasser de sa vue. Par exemple, il ne les nommait jamais. La mère 
et la tante s’en occupaient. Lui s’isolait et il lui arrivait  parfois de pleurer en silence. 
Il disait que son visage était habité par la honte, que son corps était possédé par une 
graine maudite et qu’il se considérait  comme un époux stérile ou un homme 
célibataire.119

Que constate-t-on ? L’épisode du désarroi du père se situe à un niveau antérieur par 

rapport au récit premier. Par récit premier nous entendons le point de départ du roman. Or 

le roman débute avec la présentation au public du livre secret sur la vie d’Ahmed-Zahra 

par le conteur. Cet épisode du père se situe donc antérieurement au début du récit pre-

mier. Nous sommes donc en présence d’une analepse de type externe120.
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Ce type d’analepse, dit externe, ne rentre pas en collision avec le récit premier. La 

fonction de cette analepse a pour objectif de compléter le récit en proposant au lecteur 

des éclaircissements sur des faits antérieurs121. D’une manière générale, Tahar Ben Jel-

loun use tout au long de son œuvre des analepses. Ainsi en est-il lorsqu’il introduit un 

nouveau personnage qui reprend le fil de l’histoire d’Ahmed-Zahra, comme c’est  le cas 

lors de la mort du conteur : 

 — Et pourquoi ce serait toi et pas nous ?
 — Parce que j’ai vécu et travaillé dans une grande famille semblable à 
celle que nous a décrite le conteur. Il n’y  avait  que des filles, et de temps en temps 
un vague cousin, que la nature n’a pas privilégié, un nain, venait  à la maison. […]. Il 
venait les satisfaire l’une après l’autre et repartait avec de l’argent  et des cadeaux. 
Moi, je n’avais aucune chance avec elles. Noir et fils d’esclave...122

Ici l’auteur introduit donc un nouveau personnage. Que constate-t-on ? Le narrateur 

souhaite informer le lecteur des antécédents de ce nouveau personnage. Cette rétrospec-

tion a pour objectif d’éclairer le lecteur et de mieux faire comprendre pourquoi ce nou-

veau personnage peut endosser l’habit du nouveau conteur. En retraçant le passé du nou-

veau conteur, le narrateur semble lui donner la légitimité nécessaire pour poursuivre l’his-

toire. Contrairement à l’analepse de type externe, il s’agit ici d’une analepse à caractère 

interne hétérodiégétique123. Ce type de technique est  abondamment utilisé dans L’enfant 

de sable. Les analepses y  sont fréquentes, notamment lors des changements de conteurs. 

On observe donc d’incessantes rétrospections dans le récit littéraire. Cette tendance af-

fecte le temps du récit. En effet, la succession des conteurs oblige le narrateur à procéder 

à des analepses internes hétérodiégétiques, ce qui a tendance à brouiller les étapes du ré-
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cit. Le lecteur éprouve des difficultés à suivre le fil de l’histoire du fait des incessantes 

rétrospections. Le narrateur userait-il de ce procédé de manière volontaire ? Sans nul 

doute. Par ce mécanisme, il donne l’impression que l’histoire se meurt, n’aboutit jamais, 

et laisse le lecteur dans une sorte d’errance, à l’image de l’histoire d’Ahmed-Zahra.

2.2.2 Les étapes du récit chez Marcel Pagnol

Qu’en est-il de Marcel Pagnol ? L’auteur provençal utilise également des analepses. 

De nombreuses rétrospections sont identifiables, entre autres dans la première partie du 

roman, qui retrace l’enfance du petit Marcel à Aubagne et l’origine de ses parents :

 Ils étaient  mon père et ma mère, de toute éternité, et pour toujours. L’âge 
de mon père, c’était vingt cinq ans de plus que moi, et ça n’a jamais changé. L’âge 
d’Augustine, c’était le mien, parce que ma mère, c’était moi, et je pensais, dans mon 
enfance, que nous étions nés le même jour. [...]. Elle renonça [...] à coudre pour les 
autres, et s’installa dans un appartement d’autant plus agréable qu’il touchait à 
l’école, et qu’on n’en payait pas le loyer.124

Ces analepses externes complètent le récit et  ont pour objectif d’apporter des éclair-

cissements sur l’enfance de Marcel et sur son environnement. L’auteur a moins recours à 

ce procédé dans Le château de ma mère. Quelle en est la raison ? Il semble que, chez 

Marcel Pagnol, les étapes du récit soient facilement identifiables. Le narrateur suit un dé-

veloppement chronologique qui commence au début de La gloire de mon père —  «Je 

suis né dans la ville d’Aubagne sous le Garlaban couronné de chèvres, au temps des der-

niers chevriers125» — et s’achève à la fin du Château de ma mère, à l’âge adulte — «En-

core dix ans, et je fondai à Marseille une société de films.126» De plus, les étapes du récit 
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ne sont pas marquées par un décalage entre les deux œuvres. En effet, on constate une 

continuité chronologique entre La gloire de mon père et Le château de ma mère :

Après l’épopée cynégétique des bartavelles, je fus d’emblée admis au rang des chas-
seurs, mais en qualité de rabatteur, et de chien rapporteur.
 Tous les matins, vers quatre heures, mon père ouvrait la porte de ma 
chambre, et chuchotait : «Veux-tu venir ?»127

Ainsi, on observe une suite avec la partie de chasse décrite dans La gloire de mon 

père ; si bien que, d’un roman à l’autre, le lecteur a le sentiment de suivre une articulation 

ordonnée des étapes du récit. Cette démarche de l’auteur méridional consistant à déve-

lopper chronologiquement les étapes du récit explique pourquoi il n’utilise pas les rétro-

spections dans Le château de ma mère. En effet, les analepses de La gloire de mon père 

servent à éclairer le destinataire, c'est-à-dire le lecteur. Par la suite, le narrateur n’a pas un 

réel besoin de procéder à des rétrospections, compte tenu que le lecteur a pris connais-

sance des antécédents des personnages et de l’environnement du jeune Marcel.

Les étapes du récit sont de nature chronologique chez Marcel Pagnol et, comme dans 

un film, nous pouvons avancer dans la lecture de séquence en séquence. En revanche, 

cela est beaucoup moins perceptible chez Tahar Ben Jelloun. La multiplicité des conteurs 

et les incessantes rétrospections ont tendance à figer l’histoire et  à perturber les étapes du 

récit. Ainsi, alors qu’avec Marcel Pagnol ont peut aligner les séquences les unes après les 

autres, Tahar Ben Jelloun nous invite à faire marche arrière dans le récit et à le reprendre 

du début avec un nouveau conteur. Chaque conteur prétend détenir la vérité sur l’histoire 

d’Ahmed-Zahra. Les étapes du récit  subissent un constant mouvement de régression chez 

Tahar Ben Jelloun, tandis que chez Marcel Pagnol elles suivent une phase ascendante. 
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Comment expliquer cette démarche de Tahar Ben Jelloun ? Probablement par le fait  que 

le récit relève du conte, soit d’un univers quasi onirique, avec l’introduction de personna-

ges susceptibles de provoquer un effet de surprise. Cependant, cette utilisation massive 

des rétrospections chez Tahar Ben Jelloun a tendance à confondre le lecteur et, tout 

comme Ahmed-Zahra, l’amène sur un chemin d’errance. Rien de tout cela chez Pagnol. 

Une fois les rétrospections utilisées dans La gloire de mon père, le lecteur suit un chemin 

bien tracé. Il y a une unité, une centralisation autour des mêmes personnages, et on suit 

par la voix d’un même narrateur leur évolution de La gloire de mon père au Château de 

ma mère à travers les étapes ordonnées du récit. Aucune articulation, aucune linéarité de 

la sorte chez Tahar Ben Jelloun, puisqu’après avoir laissé la parole au conteur dans L’en-

fant de sable, Ahmed-Zahra reprend la parole dans La nuit sacrée et devient à son tour le 

conteur :

Je suis arrivée à la vieillesse par une journée d’automne, le visage rendu à l’enfance, 
je veux dire cette innocence dont j’ai été privée. Rappelez-vous ! J’ai été une enfant 
à l’identité trouble et vacillante. J’ai été une fille masquée par la volonté d’un père 
qui se sentait diminué, humilié parce qu’il n’avait pas eu de fils. Comme vous le sa-
vez, j’ai été ce fils dont il rêvait. Le reste, certains d’entre vous le connaissent; les 
autres en ont entendu des bribes ici ou là.128

Aussi, les étapes du récit sont perturbées, et  si les deux romans de Tahar Ben Jelloun 

sont destinés à se compléter, ils pourraient néanmoins se lire séparément, alors que cela 

semble plus difficile pour La gloire de mon père et Le château de ma mère, étant  donné 

leur structure chronologique. Cette configuration amène la question du récit autobiogra-

phique. L’histoire de Marcel s’étale de l’enfance à l’âge adulte de manière ordonnée et les 

deux romans s’emboitent  sans montrer de rupture entre la fin de La gloire de mon père et 
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le début du Château de ma mère. Par conséquent, ne peut-on pas parler de récit autobio-

graphique dans le cas de Marcel Pagnol ?

2.3 LA GESTION DU TEMPS

Nous avons vu qu’un récit, comme chez Tahar Ben Jelloun ou chez Marcel Pagnol, 

peut difficilement se passer d’anachronies. Mais quand est-il de la gestion globale du 

temps dans ces récits ? Afin de répondre à cette interrogation, nous nous pencherons sur 

les anisochronies, c'est-à-dire les effets de rythme129en analysant la vitesse du récit par le 

biais des ruptures temporelles ou spatiales. Quelle est la vitesse du récit chez Tahar Ben 

Jelloun et Marcel Pagnol ? Étant entendu, selon Genette, qu’un récit dénué de vitesse est 

quasi impossible :

La vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l’histoire, me-
surée en secondes, minutes, heures, jours, mois et année, et une longueur, celle du 
texte mesurée en lignes et pages. Le récit isochrone, notre hypothétique degré zéro 
de référence, serait donc ici un récit à vitesse égale, sans accélérations ni ralentisse-
ments, où le rapport durée histoire/longueur de récit resterait toujours constant. [...] 
qu’un tel récit  n’existe pas,[...] un récit peut se passer d’anachronie, il ne peut aller 
sans anisochronies, ou, si l’on préfère (comme c’est probable), sans effet de 
rythme.130

Observe-t-on un ralentissement progressif de l’histoire ? Une accélération soudaine ? 

Le rythme est-il heurté ou fluide ? Voilà les questions à se poser pour déterminer de 

quelle manière les deux auteurs gèrent le temps dans leurs œuvres. Afin d’éclaircir la ges-

52

129	
  Gérard Genette, Figures III, p. 122.
130	
  Ibid., p. 123.



tion du temps, il est par ailleurs nécessaire de se tourner vers les articulations narratives et 

les quatre formes fondamentales qui constituent le mouvement narratif.

Il y a tout d’abord le sommaire, qui se construit autour d’une narration où le temps 

se définit  par l’intermédiaire du paragraphe, voire de quelques pages, pour représenter le 

passage de quelques journées, mois ou années. Cependant, le sommaire exclut toutes 

formes de détails et de paroles131. La scène est aussi un moyen d’accroître la vitesse du 

récit, le plus souvent sous la forme du dialogue. Ensuite, nous trouvons l’ellipse tempo-

relle, qui peut prendre la forme d’une ellipse déterminée, dans laquelle la durée sera défi-

nie, ou celle d’une ellipse indéterminée et, dans ce cas, la durée ne sera pas indiquée. En-

fin, nous avons la pause descriptive, qui ne doit pas être comprise comme une sorte de 

ralentissement du récit, dans la mesure où elle ne se réfère pas à une période particulière 

de l’histoire, mais plutôt à une série de moments identiques assurant par là une accéléra-

tion du récit132. 

Tahar Ben Jelloun use des ellipses pour accélérer le récit : «Et l’enfant grandit dans 

une euphorie quasi quotidienne.133» En l’occurrence, on peut qualifier ce genre d’ellipse 

d’implicite puisque le destinataire n’a pas une information précise sur la période d’en-

fance du personnage. Par ce procédé, Tahar Ben Jelloun élude une période appréciable se 

déroulant sur plusieurs années. Nous savons en effet qu’il y a plusieurs étapes dans l’en-

fance. Or le narrateur évoque le temps de l’enfance sans plus de précision sur le moment 

de l’action. Finalement, par le biais d’une ellipse, on arrive à l’échéance de cette période : 
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«Je referme ici le livre. Nous quittons l’enfance et nous nous éloignons de la porte du 

vendredi.134» L’indication est précise. L’information temporelle nous avertit de la fin de 

la période d’enfance bien que nous ne sachions pas vraiment quand exactement nous 

quittons l’enfance d’Ahmed-Zahra : à huit  ans ? À dix ans ? Le lecteur est laissé dans 

l’incertitude à ce sujet.

Tahar Ben Jelloun réserve peu de temps à l’enfance dans L’enfant de sable, un seul 

chapitre, soit celui de La porte du vendredi. Quel sentiment le texte suscite-t-il ? L’en-

fance est rapidement évoquée, le plus souvent en référence au corps ; ce corps qu’il con-

vient de masquer :«À l’époque ma mère m’examinait souvent.135» Ainsi, sous formes 

d’ellipses, nous traversons l’enfance de manière assez fulgurante pour parvenir à l’âge 

adulte, au chapitre cinq, avec Bab el Had : «Il a vingt ans.136» Entre temps, le lecteur de-

vine une période que l’on peut plus ou moins identifier à l’adolescence, au chapitre qua-

tre, relatif à La porte du samedi. Néanmoins, il est difficile de distinguer ce moment, 

comme en témoigne le conteur lui-même, qui a recours à une nouvelle ellipse pour parler 

des épreuves subies par Ahmed-Zahra : «Or, c’est  une période bien obscure. Nous avons 

perdu de vue les pas de notre personnage. Pris en main par le père, il a dû passer des 

épreuves difficiles.137» Un peu à l’image du récit de l’enfance, le conteur ne s’arrête pas 

vraiment sur ces épreuves. Nous pouvons seulement supposer qu’il s’agit  de l’adoles-

cence par cette indication : «Je pense que c’est le moment où Ahmed prend conscience de 

ce qui lui arrive et qu’il traverse une crise profonde.138» Le récit s’en trouve obscurci. 
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Comme si le lecteur avait le choix d’estimer le passage du temps à travers les portes : 

«Tout dépend d’où on vient ; c’est  commode de savoir que dans toute histoire il existe 

des portes d’entrée ou de sortie. Justement Ahmed fera souvent des va-et-vient entre les 

deux portes. [...]. Je suppose que tout le monde attendait notre histoire à ce tournant.139» 

Le temps semble imiter un labyrinthe et  le récit pourrait emprunter un autre chemin si 

l’un des conteurs le décidait.

Marcel Pagnol utilise également l’ellipse que l’on peut qualifier d’explicite lorsqu’il 

présente les origines de sa famille : «C’est  pourquoi trente ans plus tard, ses fils et ses 

filles au seul nom du pont du Gard, levaient les yeux au ciel, et  poussaient de longs 

gémissements.140» Ou encore quand il évoque l’environnement sociétal relatif au monde 

de l’éducation à la fin du XIXe et  au début du XXe siècle : «Après quelques années 

d’apostolat laïque dans la neige des hameaux perdus, le jeune instituteur glissait  à mi-

pente jusqu’aux villages, où il épousait au passage l’institutrice ou la postière.141». Dans 

ce cas il s’agit d’une ellipse implicite. Marcel Pagnol, dans la gestion du temps, fait  un 

usage plus courant de la pause descriptive et de la scène dialoguée que Tahar Ben Jelloun. 

La pause descriptive sert  notamment à évoquer dans le détail les rapports du père et de la 

mère du petit Marcel :

L’âge de mon père, c’était vingt-cinq ans de plus que moi, et ça n’a jamais changé. 
L’âge d’Augustine, c’était le mien, parce que ma mère, c’était moi, et je pensais, 
dans mon enfance, que nous étions nés le même jour. De sa vie précédente, je sais 
seulement qu’elle fut éblouie par la rencontre de ce jeune homme à l’air sérieux, qui 
tirait si bien aux boules, et qui gagnait infailliblement cinquante-quatre francs par 
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mois. Elle renonça donc à coudre pour les autres, et s’installa dans un appartement 
d’autant plus agréable qu’il touchait à l’école, et qu’on n’en payait pas le loyer.142

La pause descriptive sert encore à présenter la mère de Marcel, lors de l’épisode de 

la naissance, dans une scène dialoguée : 

 «Il faut que l’enfant naisse à la maison ! Il faut que Joseph me tienne la 
main ! Marie, Marie, partons vite ! Je suis sûre qu’il veut sortir !» 
 [Marie] déclara que si l’événement se confirmait, elle irait en informer le 
poissonnier, qui descendait chaque jour à Aubagne vers les huit heures, et  que Jo-
seph viendrait, aussi vite que le vent, sur la machine à pédales.143

À travers les ellipses, les pauses descriptives et les scènes dialoguées, Marcel Pagnol 

accorde un temps appréciable à l’enfance et à l’adolescence, là où Tahar Ben Jelloun les 

comprime. Le temps de l’âge adulte ne débute, chez Pagnol, qu’à la fin du Château de 

ma mère, par le biais d’une ellipse : «Encore dix ans, et je fondai à Marseille une société 

de films.144» Alors que, comme nous l’avons vu, le temps de l’âge adulte occupe une 

place plus importante dans l’œuvre de Tahar Ben Jelloun. 

On peut ainsi s’interroger sur la raison qui conduit Tahar Ben Jelloun à consacrer un 

temps restreint à l’enfance d’Ahmed-Zahra. L’explication se trouve certainement dans la 

construction du personnage d’Ahmed-Zahra. En effet, il s’agit d’un personnage qu’il faut 

cacher, à commencer par son corps. Il est  nécessaire de dissimuler ce corps qui se déve-

loppe pendant l’enfance ; aussi le temps consacré à cette période s’en trouve diminué, 

comme si l’auteur voulait éluder la vraie nature, l’identité d’Ahmed-Zahra. En cela, le 

récit, par le biais du temps réduit accordé à l’enfance d’Ahmed-Zahra, correspond à la 
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volonté de déconstruction du personnage, une déconstruction qui doit être effective dès 

l’enfance. En revanche, le temps consacré à l’enfance et à l’adolescence chez Pagnol oc-

cupe la majeure partie des deux romans. Ici, rien à déconstruire ni à cacher. L’enfance 

doit être dévoilée, reconstruite, et ce, dans les moindres détails. 

En accordant un temps prépondérant  à cette période, Marcel Pagnol veut témoigner 

d’une enfance heureuse au cœur d’une Provence enchanteresse. C’est  pourquoi il donne 

des indications temporelles assez précises : «J’approchais de mes six ans, et j’allais à 

l’école dans la classe enfantine que dirigeait Mlle Guimard.145»

Une autre différence dans le traitement du temps apparaît sur le plan de la fréquence. 

Qu’est ce que la fréquence ? Mieke Bal tente une définition à ce sujet : «L’étude de la 

fréquence concerne les relations numériques entre les événements narrés et les segments 

narratifs où ils figurent dans le texte.146» Ainsi, dans l’œuvre de Tahar Ben Jelloun, on 

observe que le récit singulatif, c'est-à-dire un discours unique correspondant à un événe-

ment propre, est soumis à de nombreuses répétitions. Cela a pour conséquence de créer 

une rupture dans le récit singulatif. Le récit  répétitif se concentre sur plusieurs discours 

qui présentent un même événement147. Le fait  que plusieurs conteurs proposent leur véri-

té sur la vie d’Ahmed-Zahra favorise la rupture du récit singulatif :

 Pendant que le conteur lisait cette lettre, un homme, grand et mince, ne 
cessait d’aller et venir, traversant en son milieu le cercle, le contournant, agitant un 
bâton comme s’il voulait protester ou prendre la parole pour rectifier quelque chose. 
Il se mit  au centre, tenant à distance le conteur avec sa canne, il s’adressa à l’assis-
tance : 
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 Cet homme vous cache la vérité. Il a peur de tout vous dire.148

Ce procédé donne l’impression de perturber le temps du récit. Comme si le temps se 

figeait, se perdait à l’image du fil de l’histoire. En outre, cela entraîne un effet de redon-

dance, si bien qu’il apparaît compliqué, chez l’auteur marocain, de cerner le temps dans 

un espace délimité. Là ou plusieurs discours présentent un même événement chez Tahar 

Ben Jelloun, un discours unique auquel correspond un même événement prédomine chez 

Marcel Pagnol. 

Quelle conséquence cela a-t-il sur la gestion du temps ? On observe que le traitement 

du temps est  caractérisé par un désordre relatif chez Tahar Ben Jelloun, tandis que le 

temps suit une certaine linéarité dans l’œuvre de Marcel Pagnol (voir tableaux 1, 2 et 3 

aux pages 60-62). Le temps se perd, chez Tahar Ben Jelloun, à travers une enfance ca-

chée, alors que le temps linéaire et évolutif s’étale chez Marcel Pagnol. Tout comme les 

étapes structurées du récit, la gestion du temps linéaire renforce le caractère autobiogra-

phique dans l’œuvre de Marcel Pagnol. En contrepartie, le temps confus, qui plonge le 

lecteur dans la difficulté de dater l’action, caractérise bien l’univers du conte ou de la 

poésie chez Tahar Ben Jelloun. La poésie dont Jean Louis Joubert nous dit qu’elle ex-

prime chez l’auteur marocain,«[...] “l’homme éclaté”, la mise au jour par la quête poéti-

que d’une mémoire couturée de cicatrices : mémoire collective [...]149». Ce mode de 

l’imaginaire semble d’abord présider à l’aliénation d’Ahmed-Zahra dans L’enfant de sa-

ble, comme si son destin était trop  invraisemblable et  indicible pour prendre place dans 
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un cadre réaliste. Ce même mode se présente ensuite aux personnages de Zahra et du 

Consul, dans La nuit sacrée, comme une solution de rechange à l’impasse du réel. Devant 

l’impossibilité de se réaliser dans un environnement par trop contraignant, celui du Ma-

roc de la dictature politique et religieuse, de l’absence de liberté morale et civile, les per-

sonnages prennent le parti du monde intérieur, du rêve et de la liberté personnelle à l’insu 

de tous. Ainsi la forme moderne et  audacieuse du récit  de Tahar Ben Jelloun, d’abord dé-

concertante, faisant écho à l’égarement d’une destinée, indique-t-elle enfin un chemin 

inattendu qui est celui de la liberté.
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Tableau 1
Temps du récit de La gloire de mon père et du Château de ma mère

de Marcel Pagnol

Estimation âge
25-35 ans ellipse
13-17 ans pause
3-12 ans pause
Origine ellipse

Pages
19

Gloire de 
mon père

37
Gloire de mon 

père

214
Château de 

ma mère

215
Château de ma 

mère

Le tableau témoigne d’une continuité chronologique de l’enfance à l’adolescence. 
Contrairement à Tahar Ben Jelloun, il n’y a pas d’ellipses entre l’enfance et l’adoles-
cence. L’ellipse est introduite seulement à l’âge adulte. Aussi, le tableau confirme, 
comme nous l’avons vu dans la partie sur l’analyse narratologique, que les deux romans 
peuvent se lire à la suite. Les deux histoires s’imbriquent de manière chronologique. Cela 
s’explique sans doute par le fait que Marcel Pagnol a davantage recours à la pause qu’à 
l’ellipse.

60



Tableau 2
Temps du récit de L’enfant de sable (conteur 1) de Tahar Ben Jelloun

Estimation	
  âge

20	
  ans ellipse

12-­15	
  ans description
7-­9	
  ans ellipse
3-­6	
  ans ellipse

Naissance Conteur	
  1-­
description

Pages 20 33 38 45 49

À la différence de Marcel Pagnol, le tableau confirme bien que le récit n’est pas li-
néaire chez Tahar Ben Jelloun. Il débute avec la description du conteur 1, ce qui laisse 
présager d’autres conteurs. En outre, Tahar Ben Jelloun a recours à l’ellipse durant la pé-
riode de l’enfance. Ainsi, à la page 33, il a recours à l’ellipse lorsqu’il aborde la scène de 
la cérémonie du coiffeur ; puis à la page 38, lorsque la patronne du hammam refuse l’en-
trée à Ahmed-Zahra ; enfin à la page 49, lorsque Ahmed-Zahra devient un «jeune 
homme».
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Tableau 3
Temps du récit de L’enfant de sable (conteur 3) de Tahar Ben Jelloun

Estimation	
  âge

20	
  ans Conteur	
  4
description

20-­25	
  ans Analepse
Viol	
  de	
  Zahra

25-­30	
  ans Analepse
Mort	
  d’Ahmed

Origine Conteur	
  3-­
description

Pages 126 128 131 133

Le tableau témoigne de l’arrivée du conteur 3 car c’est le conteur le plus clairement 
identifiable dans le récit. Le récit du conteur 3 s’achève lorsque le conteur 4 prend le re-
lais et  laisse entendre une autre version de l’histoire. Le tableau confirme que Tahar Ben 
Jelloun est  bien un conteur et que le temps est soumis à un perpétuel recommencement. 
Tahar Ben Jelloun utilise régulièrement l’analepse, comme à la mort d’Ahmed-Zahra ou 
dans la scène du viol. Ce recours fréquent à l’analepse entraîne le récit dans un incessant 
va-et-vient entre le passé et le présent et perturbe sa chronologie.
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2.4 L’ENFANCE ET L’APPRENTISSAGE

Tahar Ben Jelloun et  Marcel Pagnol abordent tous deux le thème de l’enfance. Cette 

période est particulièrement importante parce qu’elle préside à la construction de l’identi-

té. Nos deux auteurs racontent l’histoire d’un enfant, en l’occurrence celle du petit Mar-

cel et celle d’Ahmed-Zahra. On pénètre ainsi dans le récit d’enfance. Denise Escarpit 

donne une bonne définition du récit d'enfance :

C'est un texte écrit  — à la différence des «récits de vie» qui sont collectés oralement 
avant d'être transcrits — dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés littérai-
res, de narration ou d'écriture, raconte l'histoire d'un enfant — lui-même ou un autre 
—, ou une tranche de la vie d'un enfant: il s'agit d'un récit biographique réel — qui 
peut alors être une autobiographie — ou fictif.150

L’apprentissage est intimement lié à l’enfance. C’est en elle que l’individu se cons-

truit. Aussi, il convient d’apporter une nuance à propos du récit d’apprentissage. Le récit 

d’apprentissage constitue un genre qui narre la formation d’un héros et son entrée dans le 

monde des adultes151. Il faut distinguer le roman de formation du roman d’apprentissage. 

Selon Myriam Tsimbidy — citant Pierre Aurégant : «Le [...] roman de formation renvoie 

à ‟la notion de processus”, mais aussi à celle d’achèvement, d’accomplissement person-

nel, de formation réussie, de sagesse conquise”» alors que «[le] roman d’apprentissage 

désigne un “processus inachevé”, une renonciation. Dans tous ces cas, un schéma narratif 

récurrent intervient : un héros jeune est initié grâce à une série de séquences d’apprentis-

sage ou d’épreuves.	
  152» Qu’en est-il chez nos deux auteurs ? De quelle façon abordent-ils 

l’enfance et l’apprentissage ?
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2.4.1 L’enfance et l’apprentissage chez Tahar Ben Jelloun

L’apprentissage est traité de manière différente chez Marcel Pagnol et Tahar Ben Jel-

loun. Malgré qu’ils ont le même objectif, à savoir construire l’identité d’un individu, ils 

restent opposés dans la forme. Tout d’abord, il faut relever le contraste entre les deux œu-

vres sur le plan des structures narratives. En effet, Tahar Ben Jelloun se limite au strict 

minimum dans la narration de l’apprentissage d’Ahmed-Zahra. Est-ce délibéré ? Proba-

blement, puisque cet apprentissage est néanmoins important pour le père qui veut faire de 

Zahra un homme. Par conséquent, le lecteur aurait  pu s’attendre à des passages plus si-

gnificatifs à propos de l’apprentissage d’Ahmed-Zahra. Les deux romans y font quelques 

allusions sans s’y  arrêter vraiment. Ce fait mérite d’être souligné. On ne trouve pas de 

description détaillée, un vocabulaire spécifique à l’apprentissage en lien avec l’enfance. 

Cette stratégie de l’auteur renvoie au destin d’Ahmed-Zahra qui doit cacher sa véritable 

identité. Partant, les romans suggèrent au lecteur que cet apprentissage, en demeurant va-

gue, doit être aussi caché. Ce qui paraît  contradictoire dans la mesure où le succès de la 

stratégie du père découle bien de l’apprentissage. L’échec de celui-ci mettrait en péril la 

tentative de mystification de l’identité d’Ahmed-Zahra. Le récit elliptique de l’enfance du 

personnage pourrait faire croire qu’Ahmed-Zahra a grandi sans trop de difficultés, 

comme si accepter l’effacement de sa personnalité n’avait  pas eu d’incidence. Or peut-on 

vraiment croire à autant de facilité dans la falsification identitaire imposée à une per-

sonne? Ahmed-Zahra aurait donc accepté sa condition sans révolte ? C’est  pourtant ce qui 

semble se produire et  Tahar Ben Jelloun épargne au lecteur les péripéties liées à l’appren-

tissage d’Ahmed-Zahra, comme le montre le passage suivant :
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Tout se passait comme le père l’avait prévu et espéré. Ahmed grandissait selon la loi 
du père qui se chargeait  personnellement de son éducation : la fête était  finie. Il fal-
lait à présent faire de cet enfant  un homme, un vrai. Le coiffeur venait régulièrement 
tous les mois lui couper les cheveux. Il allait avec d’autres garçons à une école cora-
nique privée, il jouait peu et traînait rarement dans la rue de sa maison.153

Le père règne, tout-puissant, sur sa famille. Lui seul se charge de l’éducation d’Ah-

med-Zahra. Pour autant, Tahar Ben Jelloun ne choisit pas d’entrer dans la description de 

scènes détaillées. Le lecteur ne sait pas vraiment comment le père s’y prend pour réaliser 

son objectif. La confrontation paraît inexistante entre le père et Ahmed-Zahra. On peut 

donc s’interroger sur la volonté de l’auteur. Que veut-il nous transmettre ? Tahar Ben Jel-

loun minimise la difficulté d’appliquer cet apprentissage et les tourments que pourrait 

vivre et subir Ahmed-Zahra. L’intention de l’auteur semble ailleurs, dans la perspective 

de mieux délivrer son message. Ne souhaite-t-il pas dénoncer la condition de la femme 

marocaine ? Probablement. Aussi réduit-il l’effet de cet apprentissage pour mieux se con-

centrer sur la soumission de la femme au sein de la société maghrébine. En ce sens, les 

propos que tient Ahmed-Zahra sont révélateurs : 

Je me disais alors que les mots avaient  le goût et la saveur de la vie. Et, pour toutes 
ces femmes, la vie était plutôt réduite. C’était peu de chose : la cuisine, le ménage, 
l’attente et une fois par semaine le repos dans le hammam. J’étais secrètement con-
tent de ne pas faire partie de cet univers si limité.154

A présent, on comprend pourquoi la description de l’apprentissage est  assez pauvre 

chez Tahar Ben Jelloun. D’une part c’est  le père qui décide et agit, et d’autre part cet ap-

prentissage ne semble pas conflictuel. Il n’est donc pas nécessaire de s’y attarder davan-

tage puisque Ahmed-Zahra paraît l’accepter. Et c’est sur la base de cet apprentissage va-
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gue, éludé, que Tahar Ben Jelloun nous transmet son message. Ahmed-Zahra suit la vo-

lonté de son père, car cela lui permet d’échapper à la médiocrité de la condition de la 

femme, soumise à des tâches serviles. On peut dire que, sur un plan philosophique ou in-

tellectuel, Ahmed-Zahra accepte son éducation, dont le contenu n’est pas dévoilé au lec-

teur. Ahmed-Zahra se fond dans la stratégie de son père parce qu’il y trouve un avantage : 

échapper au monde des femmes. Ainsi, Tahar Ben Jelloun propose un apprentissage obs-

cur, caché. 

2.4.2 L’enfance et l’apprentissage chez Marcel Pagnol

Qu’en est-il de l’apprentissage chez Marcel Pagnol ? Le contraste est saisissant ; 

l’approche, totalement opposée à celle de Tahar Ben Jelloun. Marcel Pagnol entre joyeu-

sement dans la description des scènes d’apprentissage. Le lecteur est invité à partager ces 

moments. L’auteur provençal tisse une relation intime avec son lecteur, qu’il met dans la 

confidence. Ici le dévoilement est permis. On baigne par ailleurs dans le monde de l’ins-

truction et le vocabulaire employé est en adéquation avec un apprentissage basé sur 

l’éducation. Ce vocabulaire significatif renforce la description d’un apprentissage qui 

trouve toute sa dimension à travers la transmission du savoir, comme on peut l’observer 

dans le présent passage :

 Lorsqu’elle allait au marché, elle me laissait au passage dans la classe de 
mon père, qui apprenait à lire à des gamins de six ou sept  ans. Je restais assis, bien 
sage, au premier rang et j’admirais la toute-puissance paternelle. Il tenait à la main 
une baguette de bambou : elle lui servait à montrer les lettres et les mots qu’il écri-
vait au tableau noir, et quelquefois à frapper sur les doigts d’un cancre inattentif.155
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Marcel Pagnol n’hésite pas à faire part au lecteur de maints détails relatifs à l’ap-

prentissage. Là où Tahar Ben Jelloun tient son lecteur à l’écart, puisque l’on ne sait rien 

de l’éducation que donne le père d’Ahmed-Zahra à sa fille, Marcel Pagnol choisit la 

transparence dans les passages liés à l’apprentissage. Tahar Ben Jelloun nous informe que 

seul le père œuvre à l’éducation d’Ahmed-Zahra, comme si ce fait relevait de son seul 

droit. Aussi, a-t-on le sentiment que le père d’Ahmed-Zahra propose une éducation auto-

ritaire, radicale, qui n’est  pas destinée à développer l’esprit  de l’enfant, mais se concentre 

sur la réussite de la mystification du corps. C’est une posture bien différente que celle 

adoptée par Marcel Pagnol. En effet, l’auteur provençal insiste sur la démarche pédago-

gique de son père : 

Il dirigea la pointe du bambou vers le tableau noir.
«Eh bien, lis.»
Je lus la phrase à haute voix.
Alors, il alla prendre un abécédaire, et je lus sans difficulté plusieurs pages...
Je crois qu’il eut ce jour-là la plus grande joie, la plus grande fierté de sa vie.156

Marcel Pagnol présente un large éventail de scènes dédiées à l’apprentissage à tra-

vers les thèmes de l’éducation, de la santé, des loisirs et de la chasse. 

2.4.3 Apprentissage concret, apprentissage abstrait

Ainsi, on constate l’opposition entre deux mondes, deux cultures pourtant issues de 

l’environnement méditerranéen, mais que tout semble éloigner. N’est-ce pas dû à la spé-

cificité de ces deux sociétés, avec d’un côté un milieu laïque dont  est issu Marcel Pagnol, 

et de l’autre une communauté religieuse et coutumière dont est originaire Tahar Ben Jel-
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loun ? En outre, un aspect  important resurgit à la lecture des formes d’apprentissage selon 

les deux auteurs. Il s’agit de la place que la femme y prend. La mère d’Ahmed-Zahra ne 

participe pas à l’apprentissage. C’est  le père qui dirige seul l’éducation de l’enfant. Il ap-

paraît que la mère n’a aucun droit en la matière. 

Or, chez Marcel Pagnol, le couple père-mère fonctionne en parfaite harmonie. La 

mère est bien présente et  participe à l’éducation du petit Marcel. Contrairement à la mère 

d’Ahmed-Zahra, la mère de Marcel ne voit pas son autorité niée : «Le jeudi était un jour 

de grande toilette, et ma mère prenait ces choses-là très au sérieux. Je commençai par 

m’habiller des pieds à la tête, puis je fis semblant de me laver à grande eau [...].157»

Plus loin : 

 «Tu t’es lavé les pieds? »
 Comme je savais qu’elle attachait une importance particulière à cette opé-
ration futile, et dont la nécessité me paraissait inexplicable (puisque les pieds, ça ne 
se voit pas), je répondis avec assurance :
 «Tous les deux.
 — Tu t’es coupé les ongles ?» 158

La mère est ici au cœur de l’apprentissage alors qu’elle en est absente chez Tahar 

Ben Jelloun. La mère d’Ahmed-Zahra offre l’image d’une femme soumise, dont la seule 

tâche est de préserver le secret et non de participer à l’éducation de l’enfant, puisque c’est 

le père qui s’en charge.

Les historiens de la famille Frédéric Le Play et à sa suite Emmanuel Todd159  nous 

éclairent sur les constituantes différentes de la famille de Marcel et de celle d’Ahmed- 

Zahra. 
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La famille de Marcel, caractéristique de la modernité occidentale, est dite nucléaire 

bilatérale tandis que celle d’Ahmed-Zahra est du type patriarcal ou communautaire, mo-

dèle courant dans le monde musulman. La famille nucléaire bilatérale se restreint au 

noyau originel de la famille, soit le père et la mère, vivant dans des rapports d’égalité, et 

leurs enfants. La famille patriarcale ou communautaire vit, elle, sous l’autorité du père, 

lequel héberge dans sa maison sa femme, ses enfants, les femmes seules de sa famille 

ainsi que ses fils et leurs femmes.

Emmanuel Todd relève que la famille communautaire bien qu’elle est apparue dans 

des zones de grande civilisation, tel Sumer, et qu’elle a favorisé les conquêtes militaires 

par sa structure masculine, a eu en définitive des effets contre-productifs :

L’innovation patrilnéaire et communautaire a en réalité fini par casser le processus 
de développement là où elle s’est imposée, parce qu’elle a abouti dans sa phase fi-
nale à un abaissement du statut de la femme qui a diminué le potentiel éducatif de la 
population concernée.160

Ainsi Ahmed-Zahra grandit-il sous un régime patriarcal réducteur où les femmes 

n’ont pas voix au chapitre tandis que Marcel connaît le mode plus équilibré, constructif et 

émancipateur de la famille nucléaire bilatérale, étant élevé à la fois par sa mère et par son 

père.

Poursuivant dans cet ordre d’idées, ce qui frappe également entre les deux auteurs à 

propos de l’apprentissage, c’est l’absence de liberté chez Tahar Ben Jelloun. Or rappe-

lons-nous que Gide place les concepts de liberté et de désir au cœur de l’apprentissage : 

«Savoir se libérer n’est rien, l’ardu c’est savoir être libre.161»
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Tahar Ben Jelloun exclut la liberté de l’apprentissage, car celui-ci est soumis à la 

férule du père d’Ahmed-Zahra. Au contraire, désir et liberté sont omniprésents dans La 

gloire de mon père. Que ce soit dans la soif d’apprendre du jeune Marcel ou dans la dé-

couverte de la nature par l’intermédiaire de la chasse, désir et liberté parcourent le roman 

de Marcel Pagnol. Ainsi, Marcel nous fait  part de son désir d’apprendre et du plaisir qu’il 

en tire : «Deux années passèrent : je triomphai de la règle de trois, j’appris — avec une 

joie inépuisable — l’existence du Lac Titicaca, puis Louis X le Hutin, hibouchougenou et 

ces règles désolantes, qui gouvernent les participes passés.162»

Marcel Pagnol, sur un ton joyeux, nous transmet sa satisfaction d’enrichir ses con-

naissances. À la différence d’Ahmed-Zahra, le petit  Marcel se développe grâce à l’ins-

truction. Cette éducation est  fondamentale dans le développement de Marcel et Pagnol lui 

accorde une place significative dans son roman. Nous comprenons que l’instruction lui 

permet de se construire, soutenu qu’il est par un entourage familial lettré. Ce n’est pas le 

cas pour le personnage de Tahar Ben Jelloun dans L’enfant de sable. L’apprentissage y  est 

sombre, glauque, et le ton, triste et monotone. Ici pas de satisfaction, pas de désir. 

La façon dont Ahmed-Zahra apprend n’est pas abordée concrètement par Tahar Ben 

Jelloun dans son premier roman. Ce qui peut sembler un paradoxe, dans la mesure où la 

démarche pédagogique est fondamentale dans le développement d’un enfant. Cependant 

Ahmed-Zahra vit au coeur du secret  contrairement au petit  Marcel. Le père d’Ahmed-

Zahra demeure néanmoins obnubilé par la réussite de son projet de faire de Zahra un 

homme et même un homme lettré. A travers cette éducation masculine, le lecteur devine 
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qu’Ahmed-Zahra reçoit une instruction, mais celle-ci n’apparaît  pas de manière significa-

tive comme chez Marcel Pagnol.

L’objectif des auteurs n’est pas le même. Tahar Ben Jelloun souhaite dénoncer une 

situation, en l’occurrence la condition de la femme à partir de l’apprentissage. Un appren-

tissage que l’on peut qualifier d’obscur ou d’abstrait, puisque le lecteur est tenu à l’écart 

des détails de son déroulement. Quant à lui, Marcel Pagnol ne cherche pas à dénoncer 

une situation ou à mettre en doute le fonctionnement d’une société. Son but est autre. 

Pour lui, il s’agit de faire rire le lecteur, comme nous l’avons vu dans la première partie. 

Aussi, cette volonté de faire rire se retrouve-t-elle dans les scènes d’apprentissage portant 

sur l’instruction et la chasse. Cette attitude est perceptible dans La gloire de mon père et 

s’associe aux thèmes de la liberté et de la nature dans toute leur expression : parties de 

chasse, contact avec la terre, odeurs, etc. L’apprentissage de Marcel se réalise en parfaite 

symbiose avec les éléments terrestres et prend toute sa dimension au cœur d’une région 

qui lui est chère, la Provence. Il transmet au lecteur le sentiment d’un apprentissage rendu 

joyeux par le cadre enchanteur de son pays natal. La Provence peut être ainsi perçue 

comme un élément indispensable dans l’apprentissage du jeune Marcel. Ce fait  est impor-

tant et doit être souligné, car il s’agit ici d’un apprentissage rural, mais non dénué d’ins-

truction ; bref, d’une éducation moderne.

La Provence apporte un certain bonheur aux personnages de Pagnol et constitue un 

cadre idéal à l’épanouissement de Marcel. Contrairement à l’austérité que l’on perçoit 

chez Tahar Ben Jelloun, la gaieté de se construire au cœur d’une Provence colorée, par-

fumée, s’exprime pleinement dans les romans de Marcel Pagnol. Il déclare à ce sujet :
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Je suis arrivé à la conclusion irréfutable que le seul bonheur possible c'est  d'être un 
homme de la nature. J'ai besoin d'air, j'ai besoin d'espace pour que ma pensée se cris-
tallise. Je ne m'intéresse plus qu'à ce qui est vrai, sincère, pur, large, en seul mot, 
l'authentique, et je suis venu ici pour cultiver l'authentique en homme de la nature.163

Les descriptions de cet apprentissage et de la découverte de la nature sont nombreu-

ses, et les éléments caractéristiques de la Provence sont clairement identifiés :

 Je montai la pente en courant aussi légèrement que je pus, jusqu’à l’orée 
de la pinède. Je m’arrêtai, j’écoutai : il me sembla percevoir, plus haut, un bruit de 
pas dans les pierres. Je repris ma course, en rasant les fourrés. J’arrivai à la fin de la 
première pinède, au bord d’un plateau : on y avait, jadis, cultivé des vignes. Des su-
macs, des romarins, des cades les avaient remplacées.164

Enfin, il faut relever le caractère marginal de l’apprentissage chez Tahar Ben Jelloun. 

Alors qu’Ahmed-Zahra vit dans la solitude, la multitude entoure le petit Marcel. En effet, 

bon nombre de personnages gravitent autour de lui et participent à son apprentissage. 

Nous pouvons penser bien entendu au père et  à la mère, mais aussi à l’oncle Jules et à la 

tante Rose. Chez Marcel Pagnol l’apprentissage est familial, cocasse et pittoresque par 

l’entremise des divers personnages. Rien de tout cela pour Ahmed-Zahra. Son apprentis-

sage est  caractérisé par l’isolement, comme si cela garantissait une parfaite déconstruc-

tion de l’identité souhaitée par le père. 

Alors qu’on observe la présence d’une véritable cellule familiale et des liens qu’elle 

génère chez Marcel Pagnol, l’abandon et la séparation de l’individu dans l’apprentissage 

apparaît chez Tahar Ben Jelloun. Mais cela n’est pas étranger à l’auteur de L’enfant de 

sable. En effet, Ruth Amar estime que :

 Le personnage des récits de Ben Jelloun ne participe pas au pacte social. 
Qu’il vive au sein de la société maghrébine ou de la société française, c’est  un mar-
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ginal, hors du système, et  qui souvent, devient aliéné. C’est un évadé de la civilisa-
tion, un «désadapté» pour utiliser le terme de Sartre.165

Au terme de l’étude de l’apprentissage, nous avons pu dégager des éléments forts 

significatifs sur l’objectif des deux auteurs. Tahar Ben Jelloun choisit de s’appuyer sur 

l’apprentissage afin de mieux dévoiler la condition de la femme. Aussi, garde-t-il le lec-

teur éloigné du déroulement de l’apprentissage qui a pour dessein de faire de Zahra un 

homme. Tahar Ben Jelloun tisse une atmosphère de secret  autour de cet apprentissage, 

secret qui semble être détenu par le père. Le lecteur n’est pas convié à le partager. L’at-

mosphère qui s’en dégage est assez lourde, voire opaque. Le ton est austère, le propos 

réduit au minimum. Tahar Ben Jelloun nous informe que le père se charge seul de cet ap-

prentissage, comme si ce point n’était pas discutable. Il parvient à imposer un lien de né-

cessité entre la mystification d’Ahmed-Zahra et le fait que son apprentissage doive être 

caché. Le lecteur n’est pas convié à la confidence. Le contraste est saisissant avec l’ap-

prentissage de Marcel Pagnol. L’objectif de l’auteur n’est pas de révéler ou de dénoncer 

les méfaits d’une société à travers l’apprentissage, mais plutôt de provoquer le rire chez 

le lecteur. Et c’est par le biais de l’apprentissage qu’il provoque le rire avec des scènes 

cocasses. Le ton est enjoué et chaleureux, à l’image du Midi. La solitude et la marginalité 

de l’apprentissage d’Ahmed-Zahra laissent place à la multitude et au partage chez Marcel 

Pagnol. Ce sont deux approches de l’apprentissage fort différentes, qui trouvent  leurs ori-

gines dans des sociétés culturellement distinctes, l’une laïque en Provence, et l’autre reli-
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gieuse et coutumière au Maroc, de l’autre côté de la Méditerranée. Nous tâcherons de 

voir, dans le troisième chapitre, si cette opposition se confirme à propos de la masculinité. 

2.5 UN ROMAN DE RÉ-APPRENTISSAGE

Nous avons vu que, dans L’enfant de sable, l’apprentissage de Zahra est tenu caché 

et le lecteur, gardé à distance. Tahar Ben Jelloun n’entre pas dans le détail de l’apprentis-

sage. Celui-ci est  survolé, contrairement à Marcel Pagnol qui décrit avec minutie un ap-

prentissage constructif. 

Dans La nuit sacrée, le père déconstruit ultimement l’identité d’Ahmed-Zahra. Il 

entreprend cette déconstruction d’Ahmed et la reconstruction de sa fille, sous l’effet du 

repentir, à l’heure où la mort vient pour l’emporter : « — Vingt ans de mensonge, et le 

pire c’est moi qui mentais, toi tu n’y es pour rien, pour rien ou presque.166». Le père re-

connaît sa folie dans la volonté de nier l’identité de Zahra : 

Quand la sage-femme m’appela pour constater que la tradition avait été respectée, 
j’ai vu, je n’ai pas imaginé ou pensé, mais j’ai vu entre ses bras un garçon et  pas une 
fille. J’étais déjà possédé par la folie. Jamais je n’ai vu en toi, sur ton corps, les attri-
buts féminins. L’aveuglement devait être total.167

Ici encore, l’apprentissage est  à peine effleuré. Le père indique qu’Ahmed-Zahra 

poursuivait son évolution comme un enfant quasi normal : «Et toi tu grandissais dans ton 

habit de lumière, un petit prince [...].168» Cependant, après L’enfant de sable, Tahar Ben 

Jelloun aborde maintenant la question de la souffrance de cet apprentissage caché, puis-
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que le père se rappelle l’enfance solitaire d’Ahmed-Zahra : «Tu inventais des jeux ; tou-

jours solitaire ; il t’arrivait même de jouer à la poupée.169» Cet aveu du père laisse enten-

dre toute la difficulté qu’a pu ressentir Ahmed-Zahra dans le travestissement de son corps 

et dans la négation de sa féminité. A la suite de cet acte de repentance, la mort vient em-

porter le père. Une délivrance pour Ahmed-Zahra ? Sans nul doute, car la mort du père 

signifie la naissance de Zahra. Il faut toutefois nuancer, puisque même à l’article de la 

mort, le père apparaît encore comme celui qui détient l’autorité sur le corps d’Ahmed-

Zahra. En effet, la naissance de Zahra n’est pas naturelle, mais s’effectue par affranchis-

sement : «Tu viens de naître, cette nuit, la vingt-septième… Tu es une femme…Laisse ta 

beauté te guider. Il n’y a plus rien à craindre. La Nuit  du Destin te nomme Zahra […]. 

C’est toi que je vois, c’est ta main qui se tend, ah! ma fille, tu me prends avec toi...170» 

C’est à partir de la mort de son père qu’un travail de déconstruction peut être entrepris 

par Ahmed-Zahra. Déconstruction de cette masculinité fictive qui se traduit par un ap-

prentissage à l’âge adulte, par une reconstruction identitaire. En effet, Zahra doit  appren-

dre à faire face à sa véritable identité, apprivoiser sa féminité : 

Ma surprise fut grande : je retrouvais une élégance innée! Mon corps se libérait de 
lui-même. Des cordes et des ficelles se dénouaient peu à peu. Je sentais physique-
ment que mes muscles perdaient de leur fermeté.[…]. Je passais ma main sur mes 
petits seins. Cela me faisait plaisir. Je les massais dans l’espoir de les voir grossir, 
sortir de leur trou, pointer avec fierté et exciter les passants.171

75

169	
  Ibid., p. 217.
170	
  Ibid., p. 220.
171	
  Ibid., p. 232.



Zahra fait donc l’apprentissage de son corps à l’âge adulte. Cette identité niée s’af-

firme de manière troublante, un peu comme si Zahra était  perturbée par la découverte de 

ce corps jusque-là interdit :

 Je touchai mes seins. Ils émergeaient lentement. J’ouvris mon chemisier 
pour les offrir au vent du matin, un petit vent bénéfique qui les caressait. J’avais la 
chair de poule et les pointes durcissaient. Le vent traversait mon corps de haut en 
bas. Mon chemisier gonflait. Je lâchai mes cheveux.172

Zahra prend conscience de son existence à travers cet apprentissage différé du 

corps : «Mon corps qui était une image plate, déserté, dévasté, accaparé par l’apparence 

et le mensonge, rejoignait la vie. J’étais vivante.173»

Mais la véritable renaissance de Zahra relève plus encore de l’éveil de l’esprit con-

fronté aux hasards de la destinée. C’est sa rencontre avec le Consul et leur histoire 

d’amour qui révèlent Zahra à elle même, pacifient sa révolte et lui permettent de s’accep-

ter telle qu’elle est, singulière, hors du commun, comme le Consul qui, sous ses dehors de 

modeste instituteur frappé de cécité, dévoile dans l’intimité un être d’envergure, profond 

et raffiné. Zahra ne cache rien de sa marginalité au Consul ; elle confesse : «Je suis en 

rupture avec le monde, du moins avec mon passé. J’ai tout arraché. Je suis une arrachée 

volontaire[...]174». Le Consul connaît lui aussi cet exil intérieur, lui à qui sa sœur a donné, 

suivant la fantaisie de ses ambitions familiales, ce titre plénipotentiaire dont le Diction-

naire Larousse en ligne nous dit qu’il s’applique à un «agent officiel d’un État en pays 

étranger, chargé de protéger la personne et les intérêts des ressortissants de son pays175». 
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Or le Consul, dont la vie intime est  si radicalement étrangère à sa modeste et conformiste 

profession d’instituteur coranique, est cet  homme d’exception au contact duquel Zahra 

prendra la pleine mesure de son être propre. Grâce à leur amour, leurs échanges, leurs 

conversations, Zahra découvre que, bien qu’étant dépouillée de tout, elle jouit du bien 

ultime : elle est libre, correspondant en cela à la citation Zen du Consul : «À l’origine, 

l’homme n’a rien.176» Et, pourrait-on ajouter, à la fin, non plus. Entre les deux, il y a ce 

qu’on acquiert  d’intangible, d’intemporel, et qui par là, peut-être échappe à la perte. Zah-

ra connaît l’amour du Consul qui contribue à sa découverte d’elle-même et la conforte 

dans son choix de la liberté : «— Oui, se dépouiller de tout, ne rien posséder pour ne pas 

être possédée. Libre, c’est-à-dire disponible, en avance sur les entraves, peut-être en 

avance sur le temps.177» Sa rencontre avec le Consul est un tournant décisif dans la vie de 

Zahra. Elle marque la consécration de son réapprentissage par son affranchissement spiri-

tuel après son émancipation physique.

Ainsi, La nuit sacrée peut être qualifiée de roman de ré-apprentissage. Contraire-

ment à L’enfant de sable, les détails morphologiques et la féminité de Zahra ne sont pas 

dissimulés au lecteur. L’apprentissage du corps de Zahra est décrit de manière explicite 

alors que ce même corps était caché dans L’enfant de sable. De plus, une autre différence 

avec Marcel Pagnol apparaît. En effet, comme nous l’avons vu, l’apprentissage du petit 

Marcel est constructif et a pour objectif de le conduire à la condition d’homme. On com-

prend à la fin du Château de ma mère que ce but a été atteint  puisque Marcel se réalise 
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professionnellement178. Chez Tahar Ben Jelloun, par contre, ce n’est que dans le 

deuxième tome, soit La nuit sacrée, que l’identité de Zahra s’affirme en même temps 

qu’elle se libère intérieurement. Ainsi, l’apprentissage de Zahra se réalise à l’âge adulte, 

tandis que l’apprentissage de Marcel s’effectue lors de l’enfance et de l’adolescence.
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CHAPITRE 3 

LE CONTEXTE IDÉOLOGIQUE, SOCIAL ET RELIGIEUX



3.1 LE CONTEXTE IDÉOLOGIQUE

Marcel et Ahmed-Zahra évoluent dans deux contextes idéologiques opposés. A la 

forme républicaine du gouvernement français s’oppose la monarchie constitutionnelle 

marocaine. Les deux auteurs expriment ces contextes idéologiques à travers leurs person-

nages. L’un se caractérise par une certaine liberté et légèreté dans le cas de Marcel Pa-

gnol, l’autre est réduit à un état de quasi soumission chez Tahar Ben Jelloun. Mais que 

veut-on dire lorsqu’on parle de républicanisme ou de monarchisme ?

L’enfance de Marcel Pagnol se situe dans les premières années de la Troisième Ré-

publique en France. Cette République est issue de la révolution du 4 septembre 1870, qui 

marque la victoire des républicains sur les conservateurs monarchistes. On situe généra-

lement le rétablissement de la République en 1879 : «Avec la conquête du Sénat et la dé-

mission de Mac-Mahon, remplacé par Jules Grévy, la République triomphait  définitive-

ment, Paris redevient capitale, le 14 juillet devient la fête nationale, et la Marseillaise, 

l’hymne national.179» La République tend à promouvoir les libertés, modifie le système 

électoral et met fin à certains privilèges. La révision constitutionnelle de 1884 estime que 

«[...] la forme républicaine du gouvernement ne peut faire l’objet d’une proposition de 

révision. La République devient le régime définitif de la France.180»

179 Jean Carpentier et François Lebrun, Histoire de France, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 293.
180 Ibid., p. 294.



Les années 1881-1885 s’inscrivent dans cette logique de démocratisation dominée 

par les idées républicaines. La loi de 1881 assure, par exemple, la liberté de réunion et  la 

liberté de presse, tandis que la loi de 1884 instaure la liberté d’association et la loi muni-

cipale181.

Un aspect récurrent de l’œuvre de Marcel Pagnol est celui de l’école et  de son père 

instituteur. Le jeune Marcel a été marqué par le contexte idéologique des lois scolaires 

républicaines. Celles-ci se fondent sur la croyance dans la science, le progrès et le patrio-

tisme. Jules Ferry établit en 1881 la loi sur la gratuité de l’enseignement primaire et la loi 

sur l’obligation scolaire de six à treize ans est également votée. Marcel Pagnol jouit, en 

ce début de XXe siècle, de ce courant républicain qui donne une place prépondérante à 

l’école tout en condamnant la papauté et la monarchie, même dans les manuels scolaires :

 La mauvaise foi des «curés» était d’ailleurs prouvée par l’usage du latin, 
langue mystérieuse, et qui avait, pour les fidèles ignorants, la vertu perfide des for-
mules magiques.
 La Papauté était dignement représentée par les deux Borgia, et les rois 
n’étaient pas mieux traités que les papes : ces tyrans libidineux ne s’occupaient 
guère que de leurs concubines quand ils ne jouaient pas au bilboquet ; pendant ce 
temps, leurs «suppôts» percevaient des impôts écrasants, qui atteignaient jusqu’à dix 
pour cent des revenus de la nation.
 C'est-à-dire que les cours d’histoire étaient élégamment truqués dans le 
sens de la vérité républicaine.182

La République s’accompagne aussi du développement du parlementarisme. La loi 

sur les associations de 1901 permet la liberté des associations laïques non professionnel-

les. Cela introduit la possibilité de former les premiers partis politiques, de sorte que les 

Radicaux et Émile Combes, l’anticlérical, l’emportent aux élections de 1902, avec la vo-
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lonté d’instaurer la laïcité183. C’est dans ce monde nouveau que Marcel Pagnol passe sa 

jeunesse : dans une France républicaine qui allie la démocratie politique, le régime par-

lementaire et la laïcité. Ce contexte idéologique de liberté semble avoir influencé l’auteur 

qui utilise un ton rafraîchissant pour narrer cette période de sa vie. 

La sécularisation s’implante dans la société française en ce début du XXe siècle, 

c'est-à-dire «l’âge présent», où le Monde est entendu par opposition à l’Autre Monde, en 

l’occurrence l’institution ecclésiale184. On assiste à une appropriation par les institutions 

séculières des fonctions traditionnellement réservées aux institutions religieuses. Cette 

dichotomie existe-t-elle dans la société marocaine décrite par Tahar Ben Jelloun ? Il sem-

ble bien que non. Le régime monarchique assure son emprise sur la société marocaine. 

Après l’indépendance, le monopole étatique s’étend à toutes les sphères de la société, y 

compris religieuse :

Chacun le fera à sa manière. Mohamed V puis Hassan II vont progressivement cons-
truire la monarchie comme seule institution politique stable et viable, en fragmentant 
l’univers des partis politiques, en instaurant l’état  d’urgence au milieu des années 
1960. Cette mainmise du pouvoir monarchique sur la sphère politique se construit 
dans un parallèle avec un contrôle étroit de la sphère religieuse.185

C’est là un contexte idéologique bien différent de celui de la France de Pagnol, puis-

que le roi est  officiellement le commandeur des croyants selon l’article 19 de la constitu-

tion. Il n’y  a pas de dichotomie au sens du système républicain. Le religieux, les discours 

et les pratiques permettent de légitimer la structure du pouvoir, particulièrement sous 
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Hassan II186. La fonction royale d’Hassan II s’en trouve renforcée : «Dans les faits, le roi 

du Maroc deviendra non pas un roi de droit divin, mais le protecteur de l’islam, qui en 

vertu de sa généalogie prophétique se présente comme légitimement détenteur de cette 

fonction.187» On constate une relation étroite et ambiguë entre la monarchie et la sphère 

religieuse. La monarchie utilise l’islam et se l’approprie afin de construire et légitimer 

son pouvoir188. Par ailleurs, elle laisse toute latitude à l’islam et ne cherche pas à réduire 

son influence. Néanmoins, ou pour cette double raison, la vie démocratique est quasi in-

existante et les libertés individuelles restreintes. La société est  organisée de manière hié-

rarchique, la police et l’armée constituant les piliers du régime. Tahar Ben Jelloun ne ca-

che pas son intérêt pour la République et semble condamner cette monarchie constitu-

tionnelle, dont il fut une victime, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre: 

Il devait y avoir une centaine d’enfants, garçons et filles. Les jardins en terrasses 
étaient bien dessinés et remarquablement entretenus. Ils vivaient là en autarcie, loin 
de la ville, loin des routes, loin du pays lui-même. Une organisation parfaite, sans 
hiérarchie, sans police ni armée. Pas de lois écrites. C’était une véritable petite répu-
blique rêvée et vécue par des enfants.189

Dans ce cadre idéologique écrasant, on perçoit  une réelle souffrance du corps et de 

l’esprit  d’Ahmed-Zahra. Là où Marcel Pagnol assume la légèreté du bonheur, Tahar Ben 

Jelloun nous transmet le poids du régime marocain, une chape de plomb de laquelle il 

faut s’extraire : «[...] nous venons tous d’une souffrance, d’une injustice ; nous avons la 

chance d’arrêter le temps et de réparer les dégâts.190» Le courant du républicanisme s’ac-
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compagne d’un processus de laïcisation de la société, alors que la monarchie constitu-

tionnelle renforce la société traditionnelle et religieuse.

3.2 ÉTATS LAÏCS ET RELIGIEUX

Les structures sociales dans lesquelles évoluent Ahmed-Zahra et Marcel sont fort 

différentes. La démocratie laïque caractérise le monde du jeune Marcel et  l’autoritarisme 

religieux régit celui d’Ahmed-Zahra. Toutefois, il est nécessaire de préciser que la répu-

blique laïque du petit  Marcel vit  ses premiers jours, en proie à l’anticléricalisme certes, 

mais aussi à une résistance de la part des plus croyants. L’enfance de Marcel représente 

l’avènement de la laïcité au début du XXe siècle. Le terme laïcité serait apparu vers 1871 

en France191. La laïcité tend à éloigner la sphère religieuse de l’espace public. Elle assure 

la construction d’un état indépendant de toute influence religieuse192. C’est un fait  nou-

veau dans la société française, qui jusque-là avait subi l’influence de la religion au sein 

même de l’espace public. La laïcité entraîne une séparation : 

 Au sens strict, la laïcité désigne la séparation entre l’État et la religion, ce 
qui comporte deux aspects complémentaires : d’une part, elle implique que l’Etat 
soit entièrement indépendant de toute religion et de toute église ; d’autre part, elle 
suppose que les religions soient également libres à l’égard de l’État.193

La laïcité, en France, est réalisée par des gouvernements républicains, à partir de 

1877194. Toute une série de décisions contribue à asseoir peu à peu la laïcité. Le divorce 
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est à nouveau rétabli, alors qu’il fut  banni sous la Restauration ; le cimetière est  considéré 

comme un espace civil et non plus seulement religieux195 . Cependant, c’est dans le sec-

teur de l’enseignement que le processus de laïcisation prend tout son sens. Les lois Ferry 

et Goblet mettent en place un enseignement élémentaire public, obligatoire, laïque et de 

surcroît gratuit, entre 1881 et 1886196. Il faut noter dans ces lois l’exclusion de la religion 

des programmes scolaires. Marcel Pagnol va bénéficier de cet enseignement et, surtout, 

son père sera pour lui l’incarnation du nouvel instituteur, dont la mission consiste à déli-

vrer un enseignement non confessionnel. A la suite des travaux des Présidents du Conseil 

Émile Combes, de 1902 à 1905, et Aristide Briand, le processus de laïcisation débouche 

sur une loi de séparation en 1905. Il s’agit d’une loi libérale, puisque «la République as-

sure la liberté de conscience, elle garantit le libre exercice des cultes[...].197» Le monde de 

Marcel est  imprégné par cette laïcisation naissante qui manifeste haut et fort son anticlé-

ricalisme, notamment dans l’enseignement :

Les écoles normales primaires étaient à cette époque de véritables séminaires, mais 
l’étude de la théologie y était remplacée par des cours d’anticléricalisme.
 On laissait  entendre à ces jeunes gens que l’Église n’avait jamais été rien 
d’autre qu’un instrument d’oppression, et que le but et la tâche des prêtres, c’était de 
nouer sur les yeux du peuple le noir bandeau de l’ignorance, tout en lui chantant des 
fables, infernales ou paradisiaques.198

3.2.1 La laïcité chez Marcel Pagnol

C’est à l’école que Marcel prend conscience de cette laïcité, qui pour lui revêt l’as-

pect de la liberté en permettant à l’esprit de s’émanciper de la tutelle religieuse. 
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La figure emblématique du salut n’est plus le curé, mais l’instituteur, lequel s’inscrit dans 

une démarche quasi missionnaire :

 Car le plus remarquable, c’est que ces anticléricaux avaient des âmes de 
missionnaires. Pour faire échec à «Monsieur le Curé» […], ils vivaient eux-mêmes 
comme des saints, et  leur morale était aussi inflexible que celle des premiers puri-
tains. M. l’inspecteur d’Académie était  leur évêque, M. le recteur, l’archevêque, et 
leur pape, c’était  M. le ministre : on ne lui écrit que sur grand papier, avec des for-
mules rituelles.199

Néanmoins, la laïcité ne fait pas l’unanimité au sein de la société française de l’épo-

que et l’opposition est vive entre cléricaux et anticléricaux. Les deux France se déchirent, 

en particulier sur l’école, centre de toutes les préoccupations200. Les débats se concentrent 

sur la relation entre l’enseignement et la religion. Historiquement, l’enseignement a tou-

jours été assuré par l’intermédiaire du clergé. L’avènement d’une école publique et laïque 

représente donc un bouleversement au sein de la société. Ce processus de laïcisation est 

mené à l’encontre de l’Église. Au cours de l’année 1904, on assiste à la prise de décisions 

radicales en sa défaveur. L’objectif est de réduire son influence. Des rues aux noms de 

saints sont débaptisées, près de 2500 écoles religieuses sont fermées et on encourage la 

promotion des fonctionnaires anticléricaux au détriment des catholiques qui sont révo-

qués201. C’est bien deux France qui s’opposent et souvent à l’intérieur des familles anti-

cléricaux et catholiques se dressent les uns contre les autres. 
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La famille du petit Marcel n’échappe pas à la querelle et on s’y étonne que «l’oncle 

Jules [aille] à la messe!202» Ainsi, Marcel assiste aux escarmouches entre son père, insti-

tuteur et républicain, et l’oncle Jules, fervent catholique :

 Lorsque mon père apprit — par une confidence de tante Rose à ma mère  
— qu’il communiait deux fois par mois, il en fut positivement consterné, et déclara 
que «c’était un comble». Ma mère alors le supplia d’admettre cet  état de choses, et 
de renoncer, devant l’oncle, à son petit répertoire de plaisanteries sur les curés, et  en 
particulier, à une chansonnette qui célébrait  les exploits aéronautiques du vénérable 
père Dupanloup.203

Le père de Marcel s’emporte à l’égard de l’oncle Jules : «Voilà! Voilà l’intolérance 

de ces fanatiques ! Est-ce que je l’empêche, moi, d’aller manger son Dieu tous les diman-

ches ? […] Eh bien, je veux lui montrer ma largeur d’esprit. Je le ridiculiserai par mon 

libéralisme.204» La loi de 1905 affirme une séparation institutionnelle, l’école doit former 

des citoyens et défendre la morale républicaine. Marcel est témoin de cette évolution so-

ciale. Des résistances se manifestent, mais avec la consolidation de la République, le pro-

cessus de changement de la structure sociale semble inéluctable. Le monde d’Ahmed-

Zahra est bien différent.

3.2.2 Le religieux chez Tahar Ben Jelloun

La structure sociale décrite par Tahar Ben Jelloun ne reflète pas cette évolution. Au 

contraire, elle se cristallise autour de traditions religieuses archaïques dont  Ahmed-Zahra 

est prisonnier. Ajoutons que le terme même de laïcité paraît incompréhensible pour le 

monde musulman :
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 L’histoire de la laïcité dans le contexte islamique est d’abord liée à un mal-
entendu sémantique. Ce dernier s’est constamment doublé d’un refus d’ordre psy-
chologique, étant donné qu’aucune langue porteuse de la pensée islamique n’avait 
d’équivalent du terme «laïcité». […] Aucune langue autre que le français n’intègre 
dans sa lexicographie l’équivalent du mot «laïcité». Cela est d’autant plus vrai dans 
le cadre islamique : ni l’arabe, ni l’ourdou, ni le persan, ni le turc n’ont la possibilité 
de rendre son signifiant. Comment dès lors établir des gouvernements laïques ?205

Dans la société musulmane, on se réfère à la parole de Dieu comme étant la vérité206. 

Le croyant s’en remet à la lecture du Coran et à son écoute à la mosquée. Si on considère 

la parole de Dieu comme étant la vérité, il semble inconcevable qu’il puisse exister une 

autre parole capable de la récuser. Par conséquent, il apparaît impossible de séparer le 

politique du religieux. D’où l’omniprésence de cette autorité transcendante, absolue et 

créatrice du monde dans la vie politique et quotidienne des individus207. Aussi la sphère 

privée peut elle être contaminée par cet ordre ambiant insidieux, surtout chez les gens 

simples. Le monde d’Ahmed-Zahra est le reflet de cette société religieuse. Là où Marcel, 

grâce à la laïcité, s’émancipe de la tutelle religieuse et de ses enseignements, Ahmed-

Zahra se voit, lui, confronté directement à cette autorité religieuse où la référence à Dieu 

est indiscutable et  sans appel. Elle est même utilisée par le père pour légitimer l’annonce 

de la naissance d’Ahmed-Zahra :

    Dieu est clément
Il vient d’illuminer la vie et le foyer de votre serviteur et dévoué potier Hadj Ahmed 
Souleïmane. Un garçon — que Dieu le protège et lui donne longue vie — est né jeu-
di à 10 h. Nous l’avons nommé Mohamed Ahmed. Cette naissance annonce fertilité 
pour la terre, paix et prospérité pour le pays. Vive Ahmed ! Vive le Maroc!208
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Tahar Ben Jelloun décrit  une société traditionnelle au sein de laquelle l’institution 

religieuse envahit la sphère publique, en constitue le socle culturel, tout en régissant la 

vie quotidienne des individus. Alors que le petit Marcel développe son savoir auprès de 

l’instituteur, incarnation de la République et de la laïcité, Ahmed-Zahra doit en référer au 

texte sacré :

J’allais à la mosquée. J’aimais bien me retrouver dans cette immense maison où 
seuls les hommes étaient admis. Je priais tout  le temps, me trompant souvent. Je 
m’amusais. La lecture collective du Coran me donnait le vertige. [...]. Les versets me 
propulsaient assez rapidement vers le haut. Je m’installais dans le lustre et  observais 
le mouvement des lettres arabes gravées dans le plâtre puis dans le bois. 
 […] Je m’accrochais au Alif et  me laissais tirer par le Noun qui me dépo-
sait dans les bras du Ba. […] Je ne dérangeais jamais les têtes qui se dandinaient en 
lisant le Coran.209

L’environnement des deux enfants est influencé par la structure sociale. Dans un état 

laïc, c’est  par le biais de l’école que l’individu devient un citoyen en se dissociant de la 

sphère religieuse, alors que dans le contexte marocain, l’école, et particulièrement la me-

dersa, assure l’individu de son appartenance à la société religieuse. Les institutions socia-

les ont pour objectif d’intégrer l’individu dans la sphère religieuse et non de l’extirper de 

celle-ci, comme c’est le cas dans un état laïc : «C’est sous le contrôle de l’école, de la 

famille, de la medersa que naît le sentiment d’être un membre de la société religieuse.210» 

Rites, coutumes, traditions caractérisent l’univers de cette société religieuse dépeinte par 

Tahar Ben Jelloun : «Malgré sa douleur à la poitrine, mon père décida de jeûner pendant 

le Ramadan.211» La vie quotidienne des individus est organisée selon les rites sacrés. 
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L’auteur marocain fait référence de manière significative à ces rites : «C’était la veille de 

l’Aïd.212» Par ce tableau de la société religieuse et traditionnelle, Tahar Ben Jelloun a 

pour ambition dans L’enfant de sable d’en dénoncer les excès, voire les méfaits. A l’in-

verse, Marcel Pagnol décrit, souvent de manière amusante, une société française en muta-

tion à l’aube de la laïcité. L’auteur français donne le sentiment d’une libération de l’indi-

vidu, qui s’émancipe du religieux jusque-là imposé par l’enseignement confessionnel. On 

comprend avec le personnage du père de Marcel que l’autorité suprême ne s’incarne pas 

dans le livre saint, comme dans le Coran de la société religieuse, mais bel et bien dans un 

courant politico-social, c'est-à-dire le républicanisme véhiculé par les instituteurs. Par 

conséquent, l’entité transcendante qui caractérise la société religieuse est remplacée par la 

république ou la nation, «figure du sacré politique.213» Cet idéal est conçu comme une 

réalité métaphysique, une entité au-dessus des humains qui tireraient leur citoyenneté, 

autrement dit leur dimension politique, de leur réalité sociale214.

3.3 L’APPRENTISSAGE DE LA MASCULINITÉ

Marcel Pagnol et Tahar Ben Jelloun abordent le thème de l’apprentissage de la mas-

culinité dans leur œuvre. Ce thème est-il abordé de la même manière selon que les per-

sonnages évoluent  dans un état laïc ou religieux ? Au premier chef, est-il possible de dé-

gager une théorie de la masculinité ? Il semble que l’on puisse aborder la masculinité par 
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l’intermédiaire du symbole. Dans ce cas, elle serait synonyme d’une image, d’une repré-

sentation. On peut également traiter la masculinité en tant que conduite et par là-même se 

poser la question de ce qui caractérise la masculinité. De quelle manière la masculinité se 

fonde-t-elle dans la société ? Est-elle considérée partout de la même façon ? Existerait-il 

un modèle de masculinité qui serait commun à toutes les sociétés ?

La masculinité évoquée symboliquement nous renvoie automatiquement à la cons-

truction de l’homme, laquelle véhicule l’image de la force, mais aussi du courage et de 

l’honneur. Combien de fois a-t-on entendu l’expression Mais soit donc un homme!, ce qui 

sous-entend force et caractère. L’identité masculine se bâtirait également sur la force phy-

sique considérée comme apaisante.Cette notion de la force symbolise depuis toujours la 

masculinité. Comme si l’homme ne pouvait  être en proie à la faiblesse. Lorsqu’on pense 

aux symboles de la masculinité, on établit immédiatement le rapport à la force, toute fé-

minisation étant exclue à ce stade. Il existe une sorte d’admiration de la masculinité lors-

qu’elle véhicule l’image de la force. Au contraire, en l’absence de celle-ci, la masculinité 

est souvent remise en cause. 

Un vocabulaire péjoratif est habituellement employé pour qualifier un homme qui 

serait  dénué de toute masculinité. Une mauviette désigne la plupart du temps un homme 

qui ne s’inscrit pas dans la masculinité parce que dénué de force physique. Ainsi Anne-

Marie Sohn estime que : «Les jeunes hommes jouent également des attributs physiques 

de la virilité pour asseoir leur réputation.215» Cette masculinité caractérisée par la force se 

manifeste par la virilité de l’attitude et la pilosité. Pour autant, moustaches et barbes ne 
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suffisent pas à symboliser la masculinité. D’autres ingrédients participent à la masculini-

té, comme s’adonner aux plaisirs du tabac et de l’alcool216. La masculinité renvoie donc à 

une apparence corporelle, force, muscle, barbe. Si l’on considère ces attributs comme 

étant le symbole de la masculinité, ils introduisent automatiquement une notion de domi-

nation à l’égard des plus faibles, qui ne sont pas détenteurs de cette force physique, et  no-

tamment les femmes. Anne-Marie Sohn dit à ce sujet :

En levant les inhibitions [...], l’alcool [...] grossit les traits de la masculinité en cons-
truction : agressivité, violence physique, point d’honneur chatouilleux [...]. Il donne 
à voir, comme pour les violences conjugales, ces ressorts profonds que sont la force 
et la domination des hommes sur les femmes et sur les faibles.217

Toutefois, il convient  de nuancer le propos au sujet de l’aspect symbolique de la 

masculinité quant à la virilité et au port de la barbe et de la moustache. En effet, ce port 

symbolise aussi, dans la tradition maghrébine, une certaine idée de la perfection esthéti-

que du corps et une expression de la maturité, comme l’explique Malek Chebel :

C’est un port qui symbolise sagesse, maturité, rectitude du jugement, expérience, 
voire même connaissances générales ou science érudite. Ce n’est pas seulement de la 
masculinité qui s’y joue : il s’agit de la murrûwwa, privilège de l’homme accompli. 
Arranger à les rendre harmonieuses barbe et  moustache constitue un acte de la fit’ra, 
c'est-à-dire une pratique qui concourt à la perfection physique de l’homme218.

Cette remarque de Malek Chebel concernant les symboles liés à la masculinité est 

fort instructive dans la mesure où elle introduit un particularisme géographique. Partant, 

la masculinité peut être perçue différemment selon les espaces culturels. On ne peut donc 

pas construire une théorie uniforme à propos de la masculinité et de sa symbolique. Les 
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variables existent, et les points de convergence également, puisqu’un efféminé dans la 

société maghrébine, comme dans la société française, partage des caractéristiques avec la 

femme. Par ailleurs, l’homme apparaît dans la société musulmane comme une création 

parfaite219. Dans cette perspective de la masculinité propre à la société musulmane, on 

comprendra mieux pourquoi Tahar Ben Jelloun introduit, dans L’enfant de sable, un per-

sonnage androgyne. Cette introduction n’est-elle pas un moyen de dénoncer le sort réser-

vé à la femme ?

Nous avons observé les symboles qui caractérisent la masculinité, mais qu’en est-il 

de la conduite de l’homme ? Si la masculinité est symbolisée par la force et la virilité cela 

va influer sur l’attitude, le comportement et la position de chacun dans la société. Ainsi, 

la vulnérabilité doit être chassée de la pensée de l’homme. En effet, l’homme est perçu 

comme l’incarnation de la force par opposition à la supposée faiblesse de la femme (sur 

le plan physique s’entend, et non intellectuel ou moral). En conséquence, l’homme doit 

avoir un comportement viril afin d’être reconnu par ses pairs comme faisant partie des 

vrais hommes. Cette reconnaissance de la virilité trouve son origine dans un processus, 

un cheminement de construction de la virilité. Il est  nécessaire d’alimenter la masculinité. 

La violence, le sport, le combat et la chasse sont des façons diverses d’exprimer la virili-

té. Bourdieu déclare à ce propos :

[...] La virilité doit être validée par les autres hommes, dans sa vérité de violence ac-
tuelle ou potentielle, et certifiée par la reconnaissance de l’appartenance au groupe 
des «vrais hommes». Nombre de rites d’institutions, scolaires ou militaires notam-
ment, comportent de véritables épreuves de virilité orientée vers le renforcement des 
solidarités viriles.220
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3.3.1 L’apprentissage de la masculinité chez Marcel Pagnol

En conséquence, l’homme doit  développer une conduite virile en société. On re-

trouve cette nécessité dans les romans de Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol. Le père 

d’Ahmed-Zahra est  obnubilé par la virilité au point de rendre sa fille homme dans sa con-

duite. Chez Marcel Pagnol, si la virilité est moins obsessionnelle, elle n’en demeure pas 

moins présente. Ainsi, les parties de chasse ne sont-elles pas un moyen d’exprimer cette 

conduite virile ? Les critères propres à la masculinité et à la virilité y  sont  en effet réunis : 

les trophées du chasseur représentent honneur et prestige pour son détenteur, tandis que 

celui qui a échoué à les obtenir montre sa faiblesse et les failles de sa virilité, tels le père 

de Marcel ou ses camarades de chasse. En outre, les rapports entre les sexes dans la so-

ciété sont marqués par la domination de l’homme. Cette domination se réalise à travers la 

virilité et sa puissance sexuelle. La différence physiologique serait donc la cause de la 

configuration de l’univers social et engendrerait une division sexuelle du travail. Sur ce 

point, Bourdieu écrit :

[...] C’est la division sexuelle du travail, distribution très stricte des activités impar-
ties à chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment, leurs instruments ; c’est la 
structure de l’espace, avec l’opposition entre le lieu d’assemblée ou le marché, ré-
servés aux hommes, et la maison, réservée aux femmes, ou, à l’intérieur de celle-ci, 
entre la partie masculine, avec le foyer, et la partie féminine, avec l’étable, l’eau et 
les végétaux ; c’est  la structure du temps, journée, année agraire, ou cycle de vie, 
avec des moments de rupture, masculins, et les longues périodes de gestation, 
féminines.221

Cette différence physiologique conférerait donc à l’homme une position sociale 

avantageuse, selon la pensée de Bourdieu. Outre la position sociale, la conduite virile 
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s’exprime aussi par ce qu’Anne-Marie Sohn appelle des marqueurs du masculin222. 

L’homme qui boit ou fume exprimerait ainsi sa masculinité en société. Si Anne-Marie 

Sohn dresse le portrait de la masculinité au XIXe siècle, ces comportements n’ont pas 

pour autant disparu de nos jours. N’a-t-on jamais entendu des remarques désobligeantes à 

l’égard des hommes qui ne fument ni ne boivent? Ne pas s’adonner à ces plaisirs dom-

mageables serait perçu comme une atteinte à la virilité, laquelle représente le symbole par 

excellence de la masculinité. Ce genre de réflexion ne signifie pas qu’il est anormal de ne 

pas boire ou ne pas fumer pour un homme, mais vise plutôt à souligner l’absence de mas-

culinité chez l’individu qui s’abstient. Pour le culpabiliser ? Probablement. L’homme est 

ainsi amené à s’interroger sur sa virilité. Il est indispensable pour lui d’adopter une con-

duite virile en société s’il ne veut pas être stigmatisé. On se rappellera qu’on ne naît pas 

viril mais qu’on le devient. La masculinité se construit  sur des symboles physiques et une 

conduite en société. Comme nous l’avons vu plus haut avec Bourdieu, la différence phy-

sique confère à l’homme une position socialement dominante. Mais la masculinité n’est 

pas innée. Anne-Marie Sohn estime que : «Le garçon se sent homme quand il ressemble à 

un adulte, par le physique tout d’abord, de la barbe aux muscles, par les apparences et les 

attitudes corporelles ensuite, enfin quand il peut rivaliser avec lui en fumant et buvant 

avec ‘naturel’.223»

Cette construction de la masculinité introduit donc la notion de l’apprentissage. Pour 

être considéré comme un vrai homme, il est nécessaire de suivre des rites d’initiation, des 

rites de passage. Cela est valable pour l’ensemble des sociétés, du petit Marcel dans les 
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collines de Provence à l’initiation d’Ahmed-Zahra au Maghreb. Dans le cas d’Ahmed-

Zahra, le défi est d’autant plus grand qu’il s’agit de construire une identité masculine 

pour un corps féminin. Masculinité et apprentissage fonctionnent en binôme. Anne-Marie 

Sohn estime que : «La masculinité est inscrite dans le corps par des apprentissages qui 

permettent aux jeunes hommes de maîtriser les gestes et postures propres au premier 

sexe. Elle se construit également par la maîtrise des lieux réservés aux hommes.224» Par 

conséquent, l’identité masculine se forge par le biais d’une série de rites, d’étapes. L’ap-

prentissage construit et peut même déconstruire l’identité sexuelle de l’individu si l’on 

songe au personnage d’Ahmed-Zahra. L’apprentissage masculin établit également un pé-

rimètre qui a tendance à exclure la femme. Prenons l’exemple du petit Marcel dans La 

gloire de mon père. Marcel suit son père et son oncle dans les parties de chasse, à travers 

la garrigue provençale. La chasse s’inscrit dans les rites d’apprentissage par la découverte 

de la nature et  des valeurs propres à la masculinité, comme l’exigence de remporter le 

trophée qui garantira l’honneur à son détenteur. La chasse offre prestige à celui qui rap-

portera du gibier. N’inclut-elle pas un esprit  de compétition ? Sans nul doute, car au-delà 

de la description bucolique de la campagne provençale, Marcel Pagnol aborde aussi les 

symboles de la masculinité mis en jeu, tels que l’honneur et la virilité. Par dessus tout, cet 

apprentissage est réservé uniquement aux hommes. Les femmes en sont  exclues, canton-

nées au domicile, reléguées à des tâches jugées moins viriles. Pourquoi cet apprentissage 

est-il réservé seulement aux hommes ? La réponse se trouve peut-être justement dans le 

souci de construire la masculinité.
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Le cadre est aussi important. L’apprentissage de Marcel se réalise au sein d’une Pro-

vence aride, où l’eau est rare et vient souvent à manquer. Ce cadre austère renforce l’idée 

de la virilité. Ainsi, seul l’homme pourrait s’aventurer dans ces collines et serait assez fort 

pour y  vivre. Développer la capacité de vivre au sein d’une Provence aride, parfois âpre, 

fait  partie de l’apprentissage que va recevoir Marcel. On observe donc théoriquement 

qu’apprentissage et masculinité sont étroitement liés dans l’édification de l’identité 

sexuelle masculine. Bourdieu, cité par Anne-Marie Sohn, juge que les rites d’initiation 

ont un réel impact puisqu’ils instaurent «une différence durable entre ceux que ce rite 

concerne et ceux qu’il ne concerne pas.225» C'est-à-dire que ce rite d’apprentissage établit 

un territoire dont sont exclues les jeunes femmes. Ainsi, tout semble s’effectuer par oppo-

sition à l’autre sexe.

3.3.2 L’apprentissage de la masculinité chez Tahar Ben Jelloun

L’apprentissage a pour objectif de construire la masculinité, comme en témoigne 

l’éducation d’Ahmed-Zahra, qui doit se construire une identité masculine alors qu’il est 

en réalité une femme. L’apprentissage passe par des rites, comme la confrontation avec 

l’autre qui est censé exercer la virilité. De quelle virilité s’agit-il chez Ahmed-Zahra ? 

Ahmed-Zahra est confronté à cette ambiguïté dont témoigne le passage ci-dessous :

Les hommes aimaient se coller les uns aux autres. Au plus fort de passer. Moi, je me 
faufilais, je me défendais. Mon père me disait qu’il faut toujours se défendre. [...]. Il 
aimait me voir me débrouiller tout seul. Un jour je fus attaqué par des voyous qui me 
volèrent la planche à pain. Je ne pus me battre. Ils étaient trois. Je rentrai à la maison 

97

225 Ibid. p. 51.



en pleurant. Mon père me donna une gifle dont je me souviens encore et  me dit : «Tu 
n’es pas une fille pour pleurer ! Un homme ne pleure pas !»226

Sauf qu’Ahmed n’est  pas un homme mais bien une femme. Il n’est homme que fic-

tivement dans l’esprit de son père.

Ainsi, la construction de la masculinité par l’intermédiaire de l’apprentissage inter-

pelle. En effet, n’est-elle pas pensée, élaborée dans le seul souci de maintenir la domina-

tion de l’homme au sein de la sphère sociale? Il semble bien que l’on puisse répondre par 

l’affirmative, même si l’évolution de nos sociétés contemporaines à tendance à réduire 

cet effet. La tendance actuelle s’oriente vers une égalité homme-femme. Pour autant, il 

existe bien un fossé entre cet idéal et la réalité puisqu’il est  encore difficile de réduire les 

écarts en matière salariale ou dans la représentation politique. Cet état de choses n’est-il 

pas le résultat d’un apprentissage qui a exclu, pendant de nombreuses années, les femmes 

des domaines réservés aux hommes ? Aussi, l’apprentissage permet-il à l’homme de con-

server sa domination dans la sphère sociale, de préserver son honneur et ses privilèges. 

Bourdieu croit qu’il existe des stratégies favorisant le maintien de cet état : «[...] straté-

gies de fécondité, stratégies matrimoniales, stratégies éducatives, stratégies économiques, 

stratégies successorales, toutes orientées vers la transmission des pouvoirs et des privilè-

ges hérités.227» L’apprentissage a donc pour objectif de construire la masculinité dans le 

but, notamment, de préserver la position hiérarchique dominante de l’homme au sein de 

la société. Et  Bourdieu d’ajouter : «Les femmes sont exclues de tous les lieux publics, 
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assemblées, marchés, où se jouent les jeux ordinairement considérés comme les plus sé-

rieux de l’existence humaine, tels les jeux de l’honneur.228»

Il est donc clair que l’apprentissage s’établit en opposition aux femmes. N’est-ce pas 

le message de Tahar Ben Jelloun dans L’enfant de sable ? Effectivement, le père d’Ah-

med-Zahra décide de déconstruire l’identité sexuelle de la jeune fille qui vient de naître 

pour en faire un homme imaginaire. Quel est son but ? Il semble qu’il veuille conserver 

sa position hiérarchique prédominante au sein de la cellule familiale et ainsi préserver 

l’héritage. Or, déjà père de plusieurs filles, sa position, tout comme son honneur, se trou-

vent menacés par ses frères. Il décide donc d’édifier une personnalité fictive par le biais 

de l’apprentissage. Zahra recevra un apprentissage destiné à un homme. Un apprentissage 

qui mettra en exergue les symboles de la masculinité, tels que la virilité. Dès la naissance 

d’Ahmed-Zahra, le père scelle un pacte avec la mère. L’apprentissage sera destiné à cons-

truire un homme et non pas une fille. Le père détermine la stratégie :

L’enfant que tu mettras au monde sera un mâle, ce sera un homme, il s’appellera 
Ahmed même si c’est une fille! J’ai tout  arrangé, j’ai tout prévu. […]. Cet enfant se-
ra accueilli en homme qui va illuminer de sa présence cette maison terne, il sera éle-
vé selon la tradition réservée au mâles, et bien sûr il gouvernera et vous protégera 
après ma mort.229

Le schéma est tout tracé pour la réussite du projet. Remarquons le vocabulaire choisi 

par Tahar Ben Jelloun, qui renforce cette idée de domination. L’homme doit  détenir le 

pouvoir. Cela n’est pas sans nous rappeler la réflexion de Bourdieu vue plus haut. Tahar 

Ben Jelloun opte pour un vocabulaire qui n’est pas innocent lorsqu’il utilise le mot gou-

vernera. Ahmed-Zahra sera élevé selon la tradition réservée aux mâles, d’autant plus que 
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dans la tradition maghrébine, le culte de la virilité est essentiel. Cette virilité devra asseoir 

sa position hiérarchique dominante au sein de la famille. On retrouve ainsi la stratégie 

définie par Bourdieu, la voie toute tracée pour réussir le projet de mystification d’Ahmed-

Zahra. Mais la réussite de ce projet se trouve dans l’apprentissage. La construction 

d’Ahmed passera fondamentalement par l’acquisition des valeurs masculines. Tout un 

processus, parfois périlleux, débouche sur la condition d’homme. Ce que nous rappelle 

Anne-Marie Sohn :

 Le jeune homme teste sa virilité en bombant le torse et en tapant du poing, 
en lançant des plaisanteries pour éprouver ses camarades et afficher sa mâle impas-
sibilité, en lançant des défis et en relevant le gant, en brillant, enfin par son audace et 
son ardeur à la lutte. Au terme de ces apprentissages, il est devenu un homme, assuré 
de son identité masculine. Mais cette aisance «naturelle» n’est acquise qu’après un 
processus long et douloureux.230

La masculinité est empreinte de symboles propres aux vrais hommes, tels la force, la 

virilité, l’honneur et le prestige. Posséder ces attributs ne prouve pas pour autant la mas-

culinité, puisque celle-ci doit aussi s’exprimer par la conduite. Pour être considéré 

comme faisant partie des vrais hommes, il faut se comporter virilement. Cependant, cette 

conduite virile n’est pas innée. Elle se construit. On ne naît pas homme, on le devient par 

l’intermédiaire de l’apprentissage. Masculinité et apprentissage sont étroitement liés pour 

former un binôme complémentaire qui s’inscrit dans une stratégie visant à renforcer ou 

maintenir la position sociale dominante de l’homme. Cela exclut les plus faibles et no-

tamment les femmes, placées à des positions moins avantageuses, voire contraintes à la 

soumission.
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Cette caractéristique se manifeste dans L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun et, 

même si elle y est plus atténuée, également chez Marcel Pagnol. La masculinité trouve en 

partie son origine dans la virilité. En conséquence, le rapport  au corps est fondamental 

dans le traitement de la masculinité. Tahar Ben Jelloun traite ce sujet à travers le person-

nage d’Ahmed-Zahra qui développe une relation trouble à l’égard de son corps. Com-

ment travestir le corps d’une femme pour en faire celui d’un homme ? C’est la volonté du 

père, qui se trouve atteint dans sa condition masculine, vivant comme une tragédie le fait 

de ne pouvoir avoir de fils. Cette incapacité est perçue comme un signe d’impuissance 

dans la société patriarcale et coutumière maghrébine. Le père est enfermé dans des sché-

mas archaïques et vit cette absence de fils comme une véritable souffrance :

Le père n’avait pas de chance ; il était persuadé qu’une malédiction lointaine et 
lourde pesait sur sa vie : sur sept naissances, il eut sept filles. La maison était occu-
pée par dix femmes, la mère, la tante Aicha et Malika, la vieille domestique. La ma-
lédiction prit l’ampleur d’un malheur étalé dans le temps. Le père pensait qu’une 
fille aurait pu suffire. Sept, c’était trop, c’était même tragique. Que de fois il se re-
mémora l’histoire des Arabes d’avant l’Islam qui enterraient leurs filles vivantes !231

C’est là qu’intervient le défi du père face à la masculinité. Il doit prouver sa virilité à 

la société dans laquelle il vit, virilité mise à mal par la naissance de sept filles. Outre la 

virilité, un autre symbole de la masculinité est  remis en question par l’absence d’un en-

fant mâle : la position sociale du père est menacée, et avec elle, la cellule familiale. Ainsi, 

l’autorité de la famille pourrait être contestée par les frères du père. Cette situation est 

intolérable et le père, pour affirmer sa masculinité, se réfugie dans le stratagème de la 

mystification du corps de Zahra, qui sera un homme. Clavaron affirme à ce sujet :
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 Le point de départ de L’Enfant de sable repose bien sur une question de 
masculinité : ne pas avoir d’enfant de sexe mâle vaut comme un signe d’impuissance 
pour un homme musulman. Même s’il rejette la faute sur le ventre de sa femme qui a 
fait  «fille sur fille jusqu'à la haine du corps» (ES, p.19), Hadj Souleimane veut prou-
ver sa virilité à la société. Pour cela, il décrète qu’après sept filles, le/la huitième 
né(e) s’appellera Ahmed pour mettre fin à la fatalité qui le poursuit.232

Il est clair que Tahar Ben Jelloun, à travers l’attitude de père, veut dénoncer l’hégé-

monie masculine et remettre en cause la structure patriarcale. Le père ne peut permettre 

que son honneur soit remis en cause par cette malédiction. Si son honneur est entaché, sa 

masculinité s’en trouve affectée et, par là même, la cellule familiale. A propos de l’hon-

neur dans la société musulmane, Malek Chebel relève :

L’honneur fait partie des valeurs fondamentales du Bédouin et  de l’Arabe en général. 
[…] L’honneur s’étend à l’inviolabilité du foyer (harim) et au patronyme (nassab). A 
contrario, le manquement aux règles de l’honneur — l’équivalent d’un code de che-
valerie médiéval — était sanctionné par une sévère mise en quarantaine des auteurs. 
On leur élevait des statues de boue que l’on maudissait (Farès).233

La sauvegarde de la masculinité du père passe donc par la création d’Ahmed. Ainsi, 

Tahar Ben Jelloun opte pour le travestissement de l’individu et crée en quelque sorte un 

personnage androgyne. Cependant, la construction de cette masculinité fictive d’Ahmed-

Zahra engendre la souffrance, puisque le corps est nié. Tahar Ben Jelloun établit une mise 

en scène de la masculinité en effaçant le corps de la femme :

Elle non plus n’y trouvait rien ! En revanche elle s’inquiétait pour ma poitrine 
qu’elle pansait avec du lin blanc ; elle serrait très fort les bandes de tissu fin au ris-
que de ne plus pouvoir respirer. Il fallait absolument empêcher l’apparition des seins. 
Je ne disais rien, je laissais faire.234
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La construction de la masculinité d’Ahmed-Zahra s’incarne donc dans le travestis-

sement, lequel entend adhérer aux symboles de la masculinité, tels la virilité ou la force 

physique. Zahra sera un homme par la volonté du père. Il faut cacher la femme. En outre, 

en acceptant  de déconstruire le corps de sa fille, la mère d’Ahmed-Zahra offre l’image de 

la soumission à l’homme et à la masculinité. 

Par la création du personnage androgyne d’Ahmed-Zahra, Tahar Ben Jelloun dé-

nonce la condition de la femme. C’est ce que suggère Ruth Amar : 

Notre protagoniste qui n’est ni homme ni femme est en quelque sorte, les deux à la 
fois, et donc relève d’un paradoxe : elle exprime en même temps, la haine pour les 
femmes qui acceptent  leur position et la haine à l’égard des hommes qui leur impo-
sent cette position.235

Tahar Ben Jelloun transporte le lecteur au cœur d’un monde caché, dans lequel la 

masculinité est censée s’affirmer pour rendre visibles ses attributs symboliques. Lors-

qu’ils n’existent pas, il faut les fabriquer par un travail sur le corps. En introduisant ce 

travail sur le corps, Tahar Ben Jelloun aborde la souffrance de l’individu, attendu qu’il 

n’est pas aisé de transformer une femme en homme. Cela permet en même temps à Tahar 

Ben Jelloun de dénoncer la condition de la femme. Le corps est meurtri, châtié, forcé par 

le père à se mouvoir en corps d’homme. Kathia Bouanana nous dit sur ce point : 

Le corps perdu d’Ahmed-Zahra représente la discrimination de la femme d’une part, 
puis le lieu de la négativité du corps féminin d’autre part. Le corps de cette protago-
niste crie et écrit de toutes ses forces mais en vain, celui-ci se retrouve sous la gou-
verne de la société patriarcale où toutes les lois sont modifiables et  où tous les simu-
lacres les plus horribles les uns que les autres sont bénis au nom d’une certaine idée, 
parfois d’une justice dite patriarcale.236
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Si Tahar Ben Jelloun souhaite dénoncer la condition de la femme et même rejeter 

leur soumission, il semble qu’il s’attaque aussi à cette masculinité qui permet à l’homme 

d’asseoir sa suprématie, sa domination sur les plus faibles, comme nous l’avons vu dans 

la première partie. Lorsque Bourdieu considère que le sexe de l’homme, symbole de la 

virilité, établit sa position dominante dans la société, on pense immédiatement à Ahmed-

Zahra. L’absence de ce phallus dans la cellule familiale est  bien un souci pour le père, car 

cette absence menace la position sociale de la famille. Aussi, Tahar Ben Jelloun pousse le 

paradoxe jusqu'à forger le personnage d’Ahmed-Zahra, qui ressemble de plus en plus à 

Ahmed et de moins en moins à Zahra sur le plan mental. En effet, le lecteur peut être sur-

pris de voir Ahmed-Zahra affirmer sa masculinité par le biais d’un de ses symboles : l’au-

torité. Ahmed-Zahra trouve dans cette masculinité fictive un avantage, celui de se poser 

en chef de famille. Il épouse sa condition et veut exprimer sa masculinité totalement en 

allant jusqu’à souhaiter se marier avec Fatima :

Et je voudrais aller jusqu’au bout de cette histoire. Je suis homme. Je m’appelle Ah-
med selon la tradition de notre Prophète. Et je demande une épouse. Nous ferons une 
grande fête discrète pour les fiançailles. Père, tu m’as fait homme, je dois le rester. 
Et, comme dit notre Prophète bien-aimé, «un musulman complet est un homme 
marié».237

Tahar Ben Jelloun développe le thème de la masculinité pour mieux dénoncer la 

condition de la femme et amener le lecteur à réfléchir sur la place de l’homme au sein de 

la société patriarcale et coutumière.
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3.3.3 Virilité masculine, faiblesse féminine

Existe-t-il des points de convergence entre Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol con-

cernant le traitement de la masculinité ? Il faut souligner, comme nous l’avons montré 

dans les chapitres précédents, que l’objectif de Marcel Pagnol n’est  pas de dénoncer une 

société ni la condition de la femme. Pour autant, les symboles liés à la masculinité sont 

présents dans La gloire de mon père. Particulièrement dans les scènes de chasse. Honneur 

et prestige, caractéristiques de la masculinité, s’expriment au fil des pages. Marcel Pagnol 

transmet au lecteur son souci de préserver l’honneur de son père. Car c’est  bien de l’hon-

neur du père dont il s’agit ici. La chasse est un moyen d’affirmer sa masculinité à travers 

les trophées, le gibier rapporté et aussi l’adresse au tir. Le père du petit Marcel doit se 

mesurer à l’expérience de l’oncle Jules qui ne se lasse pas de narrer ses exploits lors de 

parties de chasse mémorables. Joseph, le père, ne doit pas revenir bredouille. C’est une 

question d’honneur. Pour remédier à ce problème, Marcel tente d’aider son père dans 

l’entreprise :

 Qu’allait-il se passer maintenant ? Allait-il réussir un coup  honorable ? 
Lui, mon père, maître d’école, examinateur au Certificat, qui tirait si bien aux bou-
les, et qui jouait  souvent aux dames contre l’illustre Raphaël devant un cercle de 
connaisseurs, allait-il rentrer bredouille, tandis que l’oncle Jules serait tapissé de 
perdrix et de lièvres comme la devanture d’un magasin ? Non, non ! Cela ne serait 
pas : je le suivrais toute la journée, et je lui enverrais tant de volatiles, et de lapins, et 
de lièvres, qu’il finirait bien par en tuer un !238

Il est intéressant d’examiner la rhétorique de Marcel. En effet, c’est  parce que le père 

occupe une place significative au sein de la société en tant que professeur qu’il ne peut 

accepter une dégradation de son statut, laquelle serait perçue comme une humiliation. Le 
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père de Marcel ne doit pas voir sa masculinité atteinte par une partie de chasse, ce qui 

porterait préjudice à sa position hiérarchique dans la société. Que constate-t-on ? Les 

symboles liés à la masculinité fonctionnent, que l’on soit un homme dans une société re-

ligieuse et coutumière ou dans un état laïc. Bien entendu ils peuvent s’exprimer avec plus 

ou moins d’intensité selon l’endroit où l’on se trouve, mais la finalité est la même : 

l’homme doit préserver honneur et prestige, et surtout consolider sa position hiérarchique 

dominante au sein de la société. Pour cela, Tahar Ben Jelloun crée un corps d’homme fic-

tif, tandis que Marcel Pagnol établit un plan de campagne afin d’éviter à son père de per-

dre la face. Le petit Marcel est soucieux de l’image de son père, comme s’il exprimait à 

son endroit une solidarité masculine. En effet, l’Oncle Jules représente un défi à la mas-

culinité et à la virilité de Joseph, non seulement dans les parties de chasse, mais dans la 

vie quotidienne, et cela perturbe Marcel. La virilité s’exprime chez l’Oncle Jules notam-

ment au moyen de l’alcool :

 — Mon cher ami, dit l’oncle, vous saurez que le vin est un aliment indis-
pensable aux travailleurs de force, et surtout aux déménageurs. Je veux dire le vin 
naturel, et celui-ci vient de chez moi ! D’ailleurs, vous-même, quand vous aurez fini 
de décharger vos meubles, vous serez bien aise d’en siffler un gobelet !239

La virilité chez Marcel Pagnol s’incarne dans l’oncle Jules ; cela rejoint la réflexion 

d’Anne-Marie Sohn à propos des marqueurs du masculin que sont l’alcool et le tabac240. 

L’état laïc dans lequel évoluent les personnages de La gloire de mon père et  du Château 

de ma mère n’échappe pas à certains préjugés à propos de la masculinité. Cela permet de 

nuancer la perception de la masculinité chez Tahar Ben Jelloun et la société maghrébine 
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coutumière. La masculinité doit  donc s’affirmer, peu importe la structure de la société. 

Son intensité et son importance varient peut-être selon les cas, mais elle ne disparaît pas. 

La virilité, l’honneur, le prestige sont des concepts qui reviennent tout au long de l’ou-

vrage de Marcel Pagnol. Mais l’auteur provençal introduit l’idée d’une masculinité diffé-

rant selon le groupe social auquel on appartient. En effet, selon la profession exercée, on 

serait  plus ou moins viril, et par conséquent certaines professions n’exprimeraient pas 

totalement la masculinité, comme la catégorie des professeurs. C’est l’impression que 

nous donne Marcel Pagnol lorsqu’il évoque la position de son père, brillant instituteur, 

mais maladroit face à l’expérience et la robustesse de l’oncle Jules. Par ailleurs, on ne 

peut oublier le cadre naturel qui participe à la construction de la masculinité chez Marcel 

Pagnol. En effet, si la Provence est une région pleine de charmes, elle peut aussi s’avérer 

aride et  dure. Cette nature parfois hostile engendre l’idée qu’il faut être fort pour vivre 

dans cette région, et particulièrement dans l’arrière-pays provençal. Ce cadre naturel 

forge des caractères bien trempés et encourage une certaine idée de la masculinité et de la 

virilité. On distingue chez Marcel Pagnol cette dichotomie entre la Provence des villes et 

la Provence rurale. Ainsi, Joseph, le père, sorti de son contexte urbain d’instituteur, voit 

sa masculinité quelque peu malmenée par la garrigue provençale qui nécessite d’afficher 

de la virilité. Joseph se voit donc défié par l’oncle Jules qui affiche sa masculinité, ayant 

pour sa part déjà domestiqué cette Provence rurale.

Enfin, il faut relever que la masculinité s’affirme dans La gloire de mon père parce 

que le récit se déroule dans un monde d’hommes. Bien entendu, les femmes ne sont pas 

absentes du roman, comme nous l’avons vu avec la mère du petit Marcel, qui participe à 
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son éducation. Néanmoins, Marcel Pagnol narre une histoire d’hommes et  le lecteur a le 

sentiment que les femmes sont reléguées au second plan. Marcel Pagnol décrit les rap-

ports entre des hommes adultes. La place accordée à l’homme dans cette œuvre est signi-

ficative. Georges Berni déclare à ce sujet qu’à «chacun de ses fréquents séjours, le jeune 

Marcel retrouve là-haut les garçons du village. Il grandit avec eux, partage leurs jeux, 

puis plus tard leurs distractions, leurs occupations.241» Cette démarche est-elle volontaire 

chez Marcel Pagnol ou est-elle tout simplement la conséquence d’un milieu naturel qui 

favorise un monde d’hommes ? On peut se le demander, car l’auteur provençal ne s’at-

tarde pas sur le rôle des femmes, les laissant à leurs tâches. Elles apparaissent au second 

plan lorsqu’il y  fait  allusion : « — Bien sûr, dit mon père. Mais Marcel viendra avec moi, 

et toi tu resteras à la maison, pour surveiller la femme de ménage qui va balayer la cave. 

C’est très important.242» N’oublions pas toutefois que Marcel Pagnol trace le récit  de ses 

souvenirs, lesquels se passent au début du XXe siècle, au cœur d’une Provence reculée. 

L’émancipation de la femme est encore bien loin. Il serait  donc étonnant que Marcel Pa-

gnol, avec son écriture spontanée, n’ait pas épousé les mœurs de l’époque. Dans La gloire 

de mon père, les femmes sont cantonnées à des rôles de femmes, c'est-à-dire qu’elles 

s’occupent des enfants et de la maison. De plus, la faiblesse physique de la femme est 

régulièrement rapportée par Marcel Pagnol. Dans Le château de ma mère, l’auteur racon-

te : «Ma mère avait eu l’intention de porter elle-même deux valises en simili-cuir, conte-

nant notre argenterie […]. Le tout pesait fort lourd, et je décidai d’intervenir.243» Ou en-
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core : «La pâleur muette de ma mère me serrait le cœur.244» Cette faiblesse se concrétise 

par la disparition de la mère : «Cinq ans plus tard, je marchais derrière une voiture noire 

[…]. On emportait notre mère pour toujours.245» Cette tendance à dresser le portrait de la 

femme faible ne se concentre pas seulement sur la mère, mais aussi sur la petite sœur : 

«Paul et moi nous traînions la petite sœur, dont les petits bras, un peu écartelés, nous re-

tenaient dans le droit  chemin.246» Tout comme chez Tahar Ben Jelloun, Marcel Pagnol 

offre l’image d’une domination de l’homme au sein de la société provençale. Il exprime 

bien cette masculinité, ce monde d’hommes dans lequel les femmes sont en retrait. Il fait 

aussi écho à une époque qui consacre un certain machisme dans la région provençale. 

Nous observons donc que la masculinité n’est pas l’apanage de la société maghré-

bine décrite par Tahar Ben Jelloun. Elle existe également dans la société coutumière pro-

vençale et le rôle des femmes est peu reluisant en ce début de siècle, dans une société qui 

reste avant tout sous la domination masculine.

Par ailleurs, si Tahar Ben Jelloun trace le portrait d’une société maghrébine miso-

gyne, il ne manque pas de montrer que les individus peuvent agir à rebours des préjugés 

sociaux. Ainsi le Consul, autre personnage d’instituteur, s’écarte beaucoup de la figure de 

l’homme brutal et macho. Si Joseph se trouve obligé de relever les défis virils que lui 

lance l’oncle Jules en raison de sa socialisation, le Consul, lui, semble davantage en rup-

ture de société. En dehors de ses cours, sa solitude lui permet d’être parfaitement lui-

même et en harmonie avec Zahra, la femme qu’il aime et chez laquelle il a reconnu son 
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égal. Ainsi, face aux travers des États et des sociétés, Ben Jelloun nous fait voir que l’es-

prit du progrès et de la civilisation passe par les individus et trouve refuge en eux quand 

la multitude s’égare.
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CONCLUSION



Au terme de cette étude, il apparaît que le traitement de l’apprentissage de la mascu-

linité par les deux auteurs méditerranéens n’est pas uniforme. S’ils sont tous deux issus 

de l’espace méditerranéen et partagent un héritage culturel commun comme la franco-

phonie et l’histoire coloniale, ils s’éloignent  dans la manière d’exposer la période de l’en-

fance. Tahar Ben Jelloun et Marcel Pagnol sont le reflet d’une Méditerranée variée, in-

cluant des cultures sensiblement différentes. Il n’existe pas une Méditerranée, mais plu-

sieurs Méditerranée. Un espace fragmenté avec des us et coutumes, une histoire et  des 

religions différentes. L’écrivain peut difficilement échapper à son milieu d’origine, à 

l’image de Tahar Ben Jelloun, originaire de Fès, et de Marcel Pagnol, né dans les envi-

rons de Marseille. Leur origine est le point de départ de leur œuvre. Elle se traduit en un 

parcours initiatique, une quête et un salut tardif chez Tahar Ben Jelloun, tandis que la dé-

couverte et l’émerveillement constituent l’essentiel du texte de Marcel Pagnol. 

A cela s’ajoute le fait  que les deux auteurs ne sont pas contemporains. Ce constat est 

révélateur en regard de leurs œuvres. En effet, l’action chez Marcel Pagnol se situe au 

début du XXe siècle, alors que Tahar Ben Jelloun s’inscrit dans le roman postcolonial de 

la seconde moitié du XXe siècle. Mouvement et immobilisme représentent ce décalage 

historique entre les deux auteurs. Le mouvement, on le trouve du côté de Marcel Pagnol, 

avec un monde en évolution, l’avènement de la modernité, accueillie favorablement par 



la société française de ce début de siècle. L’immobilisme est dépeint dans l’œuvre de 

Tahar Ben Jelloun, au détour d’un espace maghrébin monolithique, figé dans le temps.

A l’enthousiasme du petit Marcel, au sein d’un monde en mouvement, s’oppose le 

désespoir d’Ahmed-Zahra subissant les rites d’une société arrêtée dans son évolution. La 

narratologie corrobore cet aspect et a permis d’éclaircir la volonté des deux auteurs. Elle 

confirme cette impression d’immobilisme et de mouvement dans les œuvres, par-delà la 

non-contemporanéité des écrivains. La fonction du narrateur hétérodiégétique chez Tahar 

Ben Jelloun a pour ambition d’éloigner le destinataire de l’enfance d’Ahmed-Zahra. Cela 

s’inscrit dans une volonté de déconstruction identitaire. Une enfance mystifiée à l’image 

du corps travesti de l’enfant. Une période que l’on survole, comme l’ont démontré la ges-

tion du temps et les étapes du récit. En revanche, le caractère homodiégétique chez Mar-

cel Pagnol offre une incursion profonde et détaillée dans le monde de l’enfance et  de 

l’adolescence. Quelle en est l’explication ? Marcel Pagnol n’a rien à cacher, mais au con-

traire, il a tout intérêt à dévoiler les beautés d’une région qui est essentielle dans la cons-

truction, le développement de son personnage, alors que Tahar Ben Jelloun vise, lui, à 

questionner la construction identitaire d’Ahmed-Zahra. Le texte s’en trouve directement 

affecté dans la mesure où, comme nous l’avons démontré avec l’analyse narratologique, 

le récit sera chronologique, rythmé et divertissant chez Marcel Pagnol, tandis que celui de 

Tahar Ben Jelloun, dans L’enfant de sable, donne le sentiment de se perdre, de ne jamais 

aboutir à cause de la multiplication des conteurs. Finalement, la narratologie dévoile le 

caractère autobiographique de l’œuvre de Marcel Pagnol, quand Tahar Ben Jelloun opte 
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pour le conte poème post moderne, pour un récit soumis à un perpétuel recommencement 

au sein d’un environnement souvent onirique.

De plus, Marcel Pagnol évolue au sein d’un état laïc et républicain. Une société en 

mouvement, dans laquelle le processus de laïcisation est en cours, alors que la structure 

religieuse et monarchique pèse sur l’œuvre de Tahar Ben Jelloun. Les récits des deux au-

teurs portent l’empreinte des structures sociales et  révèlent leur objectif. Marcel Pagnol 

décrit un monde libre et en mouvement, et assure la promotion d’une région. Il a pour 

principale ambition de divertir le lecteur. En revanche, Tahar Ben Jelloun a bien une vo-

lonté politique qui consiste à dénoncer une société traditionnelle et religieuse, qui nie 

l’individu et réserve un sort peu enviable à la femme.

Par-delà ces constats généraux, le récit de Ben Jelloun contient une proposition qui 

concurrence l’idéal républicain ou humaniste de Pagnol, et le dépasse peut-être par son 

aspiration au salut. Il s’agit de la possibilité d’une réalisation intérieure face aux contrain-

tes sociales, bref du libre arbitre, qu’on retrouve également chez Pagnol, mais dans une 

mesure moins importante. Chez Ben Jelloun comme chez Pagnol, en effet, la figure mas-

culine ne se réduit pas à la courte vue et à la tyrannie domestique du potier Souleïmane 

ou aux rodomontades de l’oncle Jules. De part et d’autre, deux figures d’instituteurs font 

contrepoids à l’image réductrice de l’homme macho, en butte au progrès, voire au raffi-

nement. Tandis que le candide et sympathique Joseph se fait l’apôtre enthousiaste du ré-

publicanisme, Ben Jelloun nous dépeint, dans le personnage du Consul, un homme d’une 

stature supérieure qui, à défaut de pouvoir s’exprimer pleinement dans la sphère publique 

étriquée de sa société, choisit la clandestinité de la vie intérieure pour déployer ses facul-
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tés et exprimer ses aspirations. Là où Joseph bénéficie des avantages d’une liberté étati-

que dont il n’imagine pas tirer un plus grand profit, le Consul, lui, transforme sa vie per-

sonnelle en champ de recherche et  d’expérimentations existentielles, s’adonnant à la ré-

flexion, à l’écriture de son journal, à la lecture, à la contemplation invisible des étoiles, à 

l’amour ou aux plaisirs extatiques du kéfir. Tout comme Joseph, il a la vocation de l’en-

seignement, mais il n’a pas la même liberté d’expression : 

— Il faut que j’y  aille ; les gosses sont terribles. J’essaie de leur faire apprendre 
le Coran comme je l’aurais fait avec une belle poésie, mais ils posent des questions 
embarrassantes, du genre : «C’est vrai que les chrétiens iront tous en enfer ?» ou 
alors : «Puisque l’islam est la meilleure des religions, pourquoi Dieu a attendu si 
longtemps pour la faire répandre ?» Pour toute réponse je répète la question en le-
vant les yeux au plafond [...].247

Il demeure cependant le maître idéal pour Zahra qui, pareille à lui, cache sa nature 

véritable. Ainsi, Joseph et  le Consul sont deux hommes d’idéaux, mais tandis que Joseph 

peut s’exprimer ouvertement, le Consul, pour sa part, est tenu, régime autoritaire oblige, à 

une vie secrète.

Cette vie secrète nous la retrouvons dans une autre analogie tirée des textes de nos 

auteurs et qui concerne l’accomplissement de Marcel et de Zahra. Marcel, on le sait, 

s’instruit grâce à l’éducation publique et devient, à l’âge adulte, réalisateur de cinéma. 

Zahra, quant à elle, suit un tout  autre parcours qui ne la conduit pas à une réalisation pro-

fessionnelle, mais personnelle et aussi exceptionnelle que celle du Consul. Alors que 

Marcel se réalise dans un monde ouvert, public, Zahra s’accomplit également, mais, à 

l’instar du Consul, dans la sphère privée, dans une vie secrète. Ainsi devient-elle une 

115

247 Tahar Ben Jelloun, La nuit sacrée, p. 264



femme cultivée, découvre-t-elle l’amour, se transforme-t-elle en «arrachée volontaire248» 

et s’illumine-t-elle de l’intérieur249. Le but est à nouveau atteint, mais de manière bien 

différente.

C’est le paradoxe des œuvres de notre corpus qui nous montrent les bienfaits de 

l’apprentissage de Marcel dans une France républicaine, alors que Zahra parvient, après 

de nombreux détours, à se réaliser également et intimement sous la monarchie constitu-

tionnelle marocaine en principe défavorable à l’émancipation de l’individu. Entre les 

deux, le mode de réalisation change, passant du public au privé selon que les circonstan-

ces extérieures sont  favorables ou non. On assiste en quelque sorte, chez les personnages 

de Ben Jelloun, à un phénomène de surcompensation qui peut être considéré comme ex-

ceptionnel et ne traduit pas un point de vue cynique favorable à la limitation des libertés, 

mais plutôt la foi dans un possible salut de l’humanité.

Il n’existe donc pas une façon de raconter l’apprentissage et la place de la femme au 

sein de l’espace méditerranéen, mais bien plusieurs variantes, à l’intérieur desquelles on 

dénote certaines continuités, pour aborder ces thèmes au sein d’une zone géographique 

variée. Cette approche opposée n’est  pas seulement réservée à Tahar Ben Jelloun et Mar-

cel Pagnol, mais elle paraît être le symbole d’une fracture entre rive nord et rive sud de la 

Méditerranée. Si l’on en juge par les auteurs contemporains, on retrouve maintes fois 

cette fracture. Ainsi, Patrick Cauvin, dans Pythagore, je t’adore250  ou Tout ce que Joseph 

écrivit cette année là 251, s’inscrit  dans la ligne du récit divertissant et populaire à l’image 
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de Marcel Pagnol. De son côté, Alaa El Asnawy, avec L’immeuble Yacoubian252, ou en-

core Driss Chraibi, avec Une enquête au pays253, poursuivent dans la dénonciation d’un 

système, qui prive les individus de leur identité, et  remettent en cause la société tradition-

nelle, à l’instar de Tahar Ben Jelloun. En conséquence, le rapprochement entre rive sud et 

rive nord ne passe-t-il pas obligatoirement par une évolution politico-religieuse de l’es-

pace public, afin de libérer les pays du Maghreb de leur oppression ?
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