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RESUME
Hybridités : Homosexualités de la scéne a 1’écran au Canada

Sylvain Duguay, Ph.D.
Université Concordia, 2008

Les communautés queer changent rapidement et leur histoire doit étre présefvée
afin de leur assurer une certaine continuité. Ces communautés sont nées d’un désir de
changement et d’action, et il est important d’identifier les sourcesde diffusion de leur
1maginaire social afin de les documenter et de les rendre accessibles. Mais comment la
différencé identitaire des sujets queer se manifeste-elle et comment tous ces sujets
différents parviennent-ils a se régrOuper en communauté?

Cette thése démontre I’importance, pour les sujets queer, des signifiants spatiaux,
temporels, corporels et langagiers, de méme que le caractére hybride du processus |
identitaire. La recherche a été menée en analysant les treize adaptations de pi¢ces de
théatre queer au cinéma, au Québec et au Canada, pour y relever les signifiants liés a
Pespace, au temps, au corps et & la langue et décrire comment ils se transforment lors de
I’adaptation. La sémiotique tensive phénoméhologique de Fontanille a permis d’observer
comment I’identité personnelle et communautaire du lecteur-spectateur est interpellée et
potentiellement transformée par les ceuvres.

I1 en ressort que I’hybridité du geste adaptatif, des signifiants et des identités
permet aux gais, aux lesbiennes et aux autres sujets queer de connecter avec le discours
en acte dans les ceuvres. Parfois des.signifiants sont perdus lors de l’adaptatibn, ce qui
résulte en un appauvrissement de 1’imaginaire social qui affecte la mémoire collective,

les utopies communes et le rapport aux idéologies dominantes.
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Chapitre un’
Le plaisir de se reconnaitre
« SIMON : Ast’heure, t’es mon amant, mon homme,
mon amour. Seul, unique amour.
Le soleil pis le lac sont nos seuls témoins...

i la vie, a la mort. »
Les feluettes

Grandir dans un monde o1 la contrainte a I'hétérosexualité est partout présente pose
de nombreux défis pour ceux qui font partie d'une minorité sexuelle. Si I'identité
A comﬁence a se former dés le plus jeune age par le truchement des reiation_s que nous
entretenons avec les autres — des relations qui nous permettent de c'onceptualiser notre
individualité —, des vides peuvent persister jusqu'a un moment avancé de I'existence, et
parfois jamais n'étre comblés.

Le silence qui entoure toutes les questions sexuelles dans notre société, que ce soit a
I'intérieur des cercles familiaux, dans le syst¢me d'éducation ou dans les médias,
contribue a créer une uniformisation et un appauvrissement des discours qui entourent la
sexualité. Pour le sujet hétérosexuel, I'apprentissage des codes identitaires peut
facilement se faire par imitation, puisque le cheminement hétéronormatif du couple, de la
reproduction, du soin des enfants et de leur éducation est encore largement réifié en une
téléologie a léquelle il est encore difficile d'échapper. Les sujets queer’, lorsqu'ils
s'apergoivent que leur désir sexuel n'est pas orienté vers les personnes du sexe opposé, se

trouvent face a un décalage important : bien qu'ils se sentent différents des autres

sz

' Le terme queer, qui regroupe toutes les minorités sexuelles, sera préféré i gai, lesbienne, homosexuel, etc.
pour des raisons de concision et d'inclusivité. Toutefois, les termes spécifiques seront parfois utilisés, pour
discuter de situations particuliéres a certains groupes d'individus, pour alléger le texte, ou pour des raisons
stylistiques. L’origine anglaise du terme nous incite a I'utiliser comme substantif et comme adjectif
invariable. Pour faciliter la lecture, nous n’utiliserons pas Yitalique.



membres de la société, il leur faut attendre un certain temps avant de saisir la portée de
cette déviation (plus ou moins grande) de la norme. Cette constatation s'accompagne

| souvent d'une grande détresse a cause de l'homophobié toujours-déja présente dans la
majeuré partie des institutions de la société.

Alors que les hétérosexuels disposent d'une grande variété de modeles sur lesquels
baser ou méme copier leurs rapports interpersonnels, les queer naviguent dans un grand
vide de représentations. L'appéritjon, au tournant du millénaire, de personnages queer a la
télévision (publique, privéé ou céblée) et au cinéma a certainement donné une plus
grande visiﬁilité aux réalités des sujets queer, mais ces représentations demeurént encore
trés marginales. La cellule familiale est habituellement I'héte (et la propagatrice) des
structures hétérosexuelles, comme la plupart des structures institutionnelles. Cette
hétéronormativité insidieuse (parce qu'elle est présentéé comme naturelle et normale) fait
violence aux sujets queer et les pousse a se questionner sur la légitimité de leur désir.
Cette carence de représentations, de modéles a suivre s'accompagne de discours et de
pratiques qui tentent de contrdler les sujets queer en niant leur droit a la différence et en
allant parfois jusqu'a recourir a la violence — Verbal¢ ou physique - pour les faire rentrer
dans les rangs de l'Qrdre hétéros_exuel.

Une fagon efficace de lutter contre I'effacement et la violence de la norme imposée
consiste a se regrouper entre semblables. Non seulement la constitution en communauté
permet-elle de créer un milieu qui offre une meilleure protection contre les pressions
extérieures, elle donne aussi l'occasion aux sujets queer de se rencontrer autour de ce qui
les différencie du reste de la société : un rapport au désir, au genre et a la sexualité qui

n'est pas celui de la majorité. A l'intérieur de ces communautés construites, les sujets



entrent en contact avec des gens q}li partagent des désirs similaires .ainsi qu'un méme
rapport de subordination par rapport a 'hégémonie hétérosexuglle. Ces communautés ne
sont toutefois pas accessibles a tous et toutes, partout et en tout temps (les nouvelles
communautés électroniques permettent d'abolir les barri¢res spatiales, mais encore faut-il
que I'équipement approprié soit disponible). Les sujets doivent souvent rompre, a divers
degrés, avec leur vie telle qu'elle s'est déroulée jusqu'alors, pour intégrer ces
communautés choisies aux membres disparates qui, malgré leurs sexualités minoritaires
comniunes, proviennent de milieux variés et parfois antagonistes.

L'accés a ces communautés, qﬁi se concrétise a des dges vari€s et a des stades de
développement identitaire divers, requiert certaines clés afin que 1’intégration se fasse
sans heurts. Ces clés, constituées de codes et de signes spécifiques et changeants, sont
glanées iéi etla pér les sujets queer, dans leur entourage s'ils en ont la chance, au détour
de conversations, d'informations véhiculées par les médias visuels et écrits, de méme que
dans les différentes formes d'expression artistique. Chez le sujet queer désireux de se
retrouver parmi sés semblables, il n'est donc pas étonnant de noter une soif de
représentations.et une frustration de devoir rassembler des détails disséminés un peu
partout. Cette thése montre comment l§: théatre et le éinérﬁa sont des vecteurs impox_’ca_nts
de codes identitaires pfopres aux sujets queer. On y relévera ces codes dans les ceuvres et
on expliquera la fagon dont il§ participent a la création d'un imaginaire social commun
qui favorise I'émergence de communautés de désir, de soutien, de socialisaﬁon et de
sexualité.

Devant la pauvreté des représentations qui sont imposées aux sujets queer, le théatre

et le cinéma font souvent office d'eldorado. Le théatre est depuis longtemps un milieu ou



les gais peuvent travailler, jouer et se regrouper; au Québec, il a aussi ét€ un terreau
fertile pour de nombreux auteurs homosexuels, qui ont vu le;urs textes joués dans les plus
grands théatres de la province. Ces auteurs figurent d’ailleurs parmi les plus grands
ambassadeurs du théatre québécois i I'étranger. Du ¢6té du Canada anglais, méme si
I'impact des auteurs se fait peut-étre moins sentir a I'échelle de la production théatrale
nationale (elle-mérﬁe fragmentée), on note tout de méme une certaine production queer a
J'ceuvre dans les grandes villes de plusieurs régions du pays;

Le cinéma a été plus lent a intégrer des thémaﬁques queer positives, se limitant
souvent a montrer des personnages stéréotypés unidimensionnels : manipulateurs,
‘menteurs et condamnés a une fin tragique (Dyer, [1993] 2002). 11 faudra attendre
longtemps avant de voir poindre les premiéres représentations positives de personnages
queer au cinéma, non seulement au Québec et au Canada, mais dans tous les pays. Ici, le
milieu cinématographique étant plus hétérosexualisé que celui du théitre, les auteurs’
queer n'ont pu se créer une placé aussi importante au sein de I'industrie. Bien qu'il serait
intéressant de creuser plus en profondeur lés raisons de cette différence entre les milieux
du théatre et du cinéma, cette piste de recherche devra faire I'objet d'études séparéés.

En tant que jeune queer qui a grandi en région au Québec, je n'ai eu que rarement
acces au théatre jusqu'a mon arrivée a Montréal, et encore plus rarement au théétre queer.
I1 m'était toutefois difficile d'ignorer que des thématiques queer trouvaient leur place a
l'intérieur du champ théatral et littéraire, féru de lecture comme je I'étais. C'est donc par le

biais des textes de théatre de ma bibliothéque scolaire que j'ai fait mes premiéres

? Le terme auteur est a utiliser avec précaution dans le milieu cinématographique, la responsabilité créatrice
étant partagée entre réalisateur, scénariste, producteur, etc., dans des proportions infiniment variables et
pratiquement impossibles a guantifier. Dans le cadre de cette étude, le terne auteur se rapporte au
réalisateur, principalement, et parfois au scénariste.



rencontres avec 'homosexualité. J'éprouvais toutefois, mélée au plaisir de la lecture du
texte de théatre, qui ne m'a jamais quitté, une frustration a ne pas voir ces textes portés a
la vie par des acteurs qui me donneraient a en voir des représentations plus complétes, a
voir le texte en action. Je lisais ces textes de fagon différente des autres littératures, les
représenfcations potentielles se bousculént dans mon esprit; je me demandais toujours si
elles étaient possibles ou simplement de I'ordre de mes fantasmes. Je me souviens encore
du choc resserti lorsque j'ai vu, au sortir de 1'adolescence, les films Being at home with
Claude et Love and Human Remains. Pour la premicre fois, ¢'était ma réalité, dans mes

- langues et dans mon pays, qui m'était donnée a voir : je venais de naitre en me
reconnaissant dans l'autre.

Je savais déja de fagon intuitive que le théatre et le cinéma étaient deux formes
artistiques trés différentes, mais je venais de faire I'expérience de ce qu'ils avaient en
commun : des personnages forts, une poésie concréte et, surtout, la possibilité de créer
des mondes qui ressemblaient au mien, dans lequel je pouvais me projeter et apprendre
de nouvelles maniéres d'étre, de nouvelles fagons de me dire. C'est a partir de cette
expérience que cette thése se propose d'aborder les objets théatral et cinématogral;hique :
les différences ne seront pas niées ou tempérées, mais 'analyse se concentrera plutot sur
leurs points éommuns. Au premier plan : I'énonciation des personnages, donc le discours
en acte, la parole des sujets queer, impressionnante et exaltante par sa simple existence.
Cest pour cette raison que cette étude pﬁvilégiera le plan de l'expression, tout en
ménageant une place a I'analyse esthétique. 11 est en effet impossible, dans les limites de
cette étude, de couvrir tous les systémes sémiotiques du théatre et du cinéma. 1l est

indéniable que I'image est un signifiant essentiel a la représentation théatrale et au cinéma



_et elle aura sa place dans I'analyse. Toutefois,'pour mieux démontrer les changements qui
surviennent lors de 'adaptation, ce sont principalement les dialogues, qui représentent la
fagon dont les personnages expriment leur rapport au monde et qui sont communs aux
deux disciplines, qui seront I'objet principal de I'analyse.

Je me souviens qu'on parlait souvent des ceuvres gaies comme d'allégbries
représentant tout sauf le désir, mais je ne les ai jamais lues comme telles. 11 était
impensable a mes yeux que ces ceuvres qui venaient me toucher si profondéfnent, qui
représentaient une partie de moi que j'avais encore de la difficulté 8 nommer, puissent
fn'étre retirées ainsi. J'en avais besoin et, maintenant que je les avais trouvées, je ne
pouvais supporter qu'on me les enléve 4 nouveau, qu'on invalide d'un simple revers de la
main une réalité qui me donnait a espérer. Je ne savais pas encore que j'étais en train
d'opposer deux concepts clés de ce que j'allais adopter comme outil conceptuel pour
mieux comprepdre ma place dans le monde : la théorie queer. C'est pourquoi, dans cette
¢étude, les tribulations des personnages queer sont présentées comme telles, sans prétendre
qu'elles constituent uniquement des allégories de problématiques qui ne seraient pas liées
a I'homosexualité.

© C'est au début des années 1990 que paraissent deux textes fondateurs de la théorie
queer, soit Gender Trouble de Judith Butler (Butler, 1990) et Epistemology of the Closet
d’Eve Kosofsky Sedgwick (Sedgwick, 1990). Ces deux textes ont changé profondément
la fagon de penser de nombreux mouvements disciplinaires déja ancrés dans le post-
modernisme en entreprenant la déconstruction de deux bastions qui n'avaient jusqu'alors

presque pas été contestés : le genre® et 'homosexualité. Ces textes étatsuniens s'appuient

? En frangais I’usage est de parler du sexe d’une personne et non de son genre. La théorie queer repose
toutefois sur une distinction entre le sexe (déterminé par des critéres biologiques) et le genre (déternimé par



en partie sur la pensée de philosophes frangais pour développer un discours hybride qui
met en lumiére la facticité des catégories masculin et féminin de méme que les
mécanismes d'oppression des sujets queer. Cette fagon ouverte de concevoir le monde et
de penser les rapports a I'autre et a soi se montre fort uﬁle pour mieux exprimer la réalité
des sujets queer.

Bien qu'elle se soit implantée dans dé nombreux domaines de recherche a cause de
son caractere interdisciplinaire, la théorie queer émerge de deux domaines principaux,
soit le féminisme et les études gaies et lesbiennes (dans le champ littéraire plus
particuli¢rement). Butler provoque une véﬁtab]e vague de fond en forgant les féministes a
- repenser leurs rapports de domination au-dela des termes du phallocentrisme et de
I'oppression patriarcale; selon elle, ce sont les catégories du genre qui posent probléme a
cause de leur caractére binaire et de leur alignement obligatoire avec le sexe biologique.
En montrant comment le genre est en fait une performance basée sur la réitération et la
ci‘;ation de modgéles variés, fluides et hybrides, elle fnet en évidence les mécanismes de
contréle qui sont partie intégrante de ces catégories. Qui décide des critéres de la
masculinité et la féminité? De quel droit doute-t-on de I'authenticité du genre d'une
personne? Et, surtout, comment peut-on rendre compte de la réalité de tous ceux qui ne
cadrent pas dans les paramétres riéides des catégories genrées et combattre les

oppressions dont ils sont victimes?

des critéres culturels). 1l apparait justifié, dans le contexte de cette thése, d’utiliser le terme genre pour
parler des roles sociaux associés a la féminité et a la masculinité. Aprés tout, le terme est utilisé de maniére
similaire dans la grammaire frangaise.



Auméme moment, Sedgwick analyse les mécanismes de controle qui tentent de
discipliner® les sujets queer dont le désir ne se conforme pas a celui de la majorité
' blanche, de classe moyenne, hétérosexuelle. Elle met en lumiére deux fagons de
concevoir 'homosexualité qui sont en oppos}ition : une vision qui montre l'homosexualité
comme un reflet des problémes d'une minorité de citoyens qui déroge de la norme
(perspective minoritaire), ou encore comme un exemple de division sexuelie qui cdncerné
la société en général' (perspective universelle). Elle remet aussi en question les
conceptions du désir homosexuel, qui favoriseraient selon les cas une séparation ou une
fluidité entre les genres, renforgant 'emprise du genre cbmme catégorie. Ces remarques’
s'accompagnent de questionnements sur la métaphore du garde-robe (qui vise & imposer
le silence), sur la maniére dont les hommes ont fondé leur domination (par le biais de la-
subordination de la femme et de I'exclusion de tout désir homosexuel), tout en montrant
comment la résistance s'est organisée autour de ces mécanismes de contrdle
(principalement dans le domaine littéraire).

Pour compléter ce survol de la genése de la théorie queer, il faut mentionner I'impact
du cours donné par Michel Foucault (1 976, 1984a, 1984b) au Collégé de Fra;lce, son
Histoire de la sexualité, publiée en trois volumes. Dans cet ouvrage, Foucault montre
comment la sexualité, phénomene qhi donne I'impression d'étre tabou, est en fait entourée
d'un impressionnant dispositif discursif qui vise a controler les fagons d'en parler, les
personnes qui ont le droit d'en parler, de méme les occasions appropriées pour le faire.

Dans la foulée de ses autres travaux sur I'assujettissement et le pouvoir, il montre

“ Cette notion de discipline, trés présente dans la théorie queer, trouve ses origines dans Surveiller et punir
de Foucault ({1975] 1993) de méme que dans les discours de réappropriation du corps mis en place par les
mouvements féministes. La discipline vise a (re)positionner les sujets qui dévient des normes
hégémoniques a I'intérieur des fronti¢res des contréles idéologiques, 4 Ies rendre dociles, conformes et a
abolir les prétentions a la différence, sous prétexte du bien commun.



comment les savoirs-pouvoirs qui entourent la seXﬁalité en font un objet dont la maitrise
permet d'établir une hégémonie trés forte sur I'ensemble de la population,
particulierement sur les sujets qui dévient de ce qui est constitué comme la norme.

D'abord élaborée par des chercheurs et des penseurs anglophones, la théorie queer
tarde a réintégrer les spheres de la pensée francophone, freinée par le modéle républicain
et universaliste frangais (Bourcier, 2001, 2005). On assiste toutefois lentement a son
émergehce par le truchement de nombreuses disciplines qui favorisent la
transdiscip]inaﬁté et les études culturelles. Cette thése, fondamentalement
interdisciplinaire, se propose de puiser dans un large éventail de courants de pensée pour
démontrer 'omniprésence de I'hétéronormativité, de la construction rigide des genres et
des oppressions mises en place pour controler les sujets queer. Dans cette optique,
I'influence de la théorie queer sur des disciplines aussi variées que la géographie,
I'anthropologie, 1a psychologie et la linguistique (entre autres) servira d'assise a chacun
des chapitres d'analyse.

Un regard queer est essentiel au repérage, dans les textes, des moments de rupture
desquel_s émergent des codes qui ont trait a la différence, a I'identité et au désir sexuels.
Ce sont ces codes qui permettent de tisser des liens entre la formation de la subjectivité
queer et les ceuvres thééatrales et cinématographiques. Cette entreprise de c’aialogzige des
significations queer s'avere toutefois limitée si elle ne s'accompagne pas d'un effort pour
comprendre comment le sujet queer est transformé par son contact avec les signifiants qui
le renvoient a son désir. Cette thése bropose donc une fagon de concevoir la formation de
I'identité queer qui se base sur la sémiotique, sur les mécanismes de la création de la

signification chez le sujet.



La théorie queer tente encore de se réconcilier avec la psychanalyse, hantée par ses
écrits fondateurs qui considérent le désir queer comme une déviance, un manque ou une
incomplétude. C'est cette négativité fondamentale (qui tend toutefois a s'effacer ces
derniéres années a I'extérieur de la France) qui nous pousse a explorer d'autres avenues
pour comprendre I'émergence du désir et de l’identité chez le sujet queer. La sémiotique
se concentre généralement sur 1'étude des signes au sein de la société, et notre étude se
base sur des développements récents qui ancrent le processus signifiant dans I'expérience.
Cette approche phénoménologique permet d'adopter un point de vue qui favorise
I'observation de I'apparition de la signification lors de la réception des ceuvres : le sujet
queer, lecteur ou spéctateur, recoit ces ceuvres d'une maniére QUi place le corps et la
perception de la présence au centre du processus sigrﬁﬁant. Ces nouvelles avenues de
recherche, développées principalement en France par Fontanille, Greimas et Zilderberg,
donnent a I'émotion et 4 ses manifestations somatiques une place prédominante dans
notre interprétation du monde et de notre environnement. Il semble de plus tout a fait
aﬁpropn'é que cette these interdisciplinaire, ancrée dans le milieu montréalais, puisse
créer un pont entre des théories anglo-saxonnes et des théories frangaises, favorisant ainsi
un point de vue thébrique et méthodologique hybride.

Le corpus

Cette méthodologie hybride demande a étre accompagnée d'objets d'études qui
recélent eux aussi une part d'hybridité; c'est pourquoi lé point de vue de I'adaptation est
celui qui sera adopté pour cette étude. L'adaptation offre ﬁne perspective unique pour
I'analyse, permettant de traiter des ceuvres théatrales et cinématographiques de maniére a

la fois indépendante et relationnelle. L'objet théétral est reconnu pour sa rétivité a I'étude :
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il se pose, comme le mentionne André Helbo (1997), comme « scandale de la théorie ».
La représentatioﬁ théatrale est éphémére et impossible a reconstituer dans sa totalité : les
photos, captations et descriptions ne permettent pas de rendre compte de maniére
satisfaisante de la complexité de I'expérience du spectacle vivant. Le texte théatral
demeure toutefois l'objet le plus facilement accessible pour accéder au squelette de la
représentation et il est aussi le lien privilégié entre la piéce et son adaptation filmique.
Pour les besoins de cette thése, le film sera considéré comme une représentation,
imparfaite certes, du texte de théatre, un peu comme les différentes versions d'une piéce
s'articulent autour du texte. Le film, en offrant un objet fixe et accessible pour I'étude, se
pose comme substitut a la représentation théatrale, un role résiduel du processus
adaptatif. 11 est possible de cette maniére de considérer le film comme une manifestation
hybride du texte théatral, comme une extension intersémiotique qui n'est pas
complétement différente de ce qu'offre la représentation théitrale. Encore une fois, il n'est
pas question de nier les différences fondamentales qui séparent le film d'une
représentation théatrale — elles seront d'ailleurs souvent évoquées — mais plutot de
profiter de leurs points communs. De méme, la plus grande diffusion dont jouissent la
plupart des films tirés des piéces permet de parler de leur influence sur une grande partie
‘des populations queer.

11 demeure qu’une étude approfondie de la mise en scéne des différents textes
théatraux pourrait apporter un complément fort a I’analyse, mais des problémes
méthodologiques se posent : comment reconstituer la mise en sceéne alors qu’elle disparait
dés que le spectacle est terminé? Comment €valuer les équivalences de systémes tels

I’éclairage ou la scénographie? Quelle mise en scéne choisir advenant que la picce ait été
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montée plus d’une fois, ce qui est souvent le cas? A cause de ces contraintes, I’analyse
- visuelle de la mise en scéne et des images filmiques dépasse le cadre de cette recherche et
elle devra étre menée lors de projets & venir.

Bien que cette thése s’intéresse de prés a I’histoire des communautés queer, de méme
qu’a celles du théatre et du cinéma au Québec et au Canada, I’approche historique ne sera
pas au premier plan de I’analyse. 1l n’est pas question de nier I’évolution des cultures et
des sociétés dans lesquelles le corpus s’inscrit, mais bien de relever des points communs
qui se trouvent souvent aussi bien dans les ceuvres des années soixante que dans celles
des années 2000. Une analyse historique des contextes de production aurait pu nous
apprendre beaucoup sur les choix qui ont mené aux adaptations, mais cette analyse, qui
dépasse les buts de cette thése, devra faire 1’objet de recherches ultérieures.

1] est important de mentionner que I'adaptation de textes théitraux au cinéma n'est pas
une pratique courante au Canada (Loiselle, 2003, p. 3). Toutefois, sur la quarantaine
d'adaptations recensées par André Loiselle, prés du tiers recélent une thématique queer,
ce qui a contribué a élargir le corpus (initialément québécois) pour inclure la réalité
canadienne et, de cette fagon, traiter d'adaptations marquantes qui se sont produites de
maniére translinguistique. Les critéres qui ont guidé le choix du corpus sont somme toute
assez simples. La piéce et le film devaient avoir été écrits et réalisés par des Canadiens et
le film devait étre tiré d'une piéce de théitre (roman, nouvelles et autres films se trouvant
exclus). Ils devaient mettre en scéne au moins un personnage queer (gai, lesbienne,
transsexuel(le), travesti, etc.) relativement bien étoffé. Seuls les longs-métrages de fiction
¢taient pris en considération afin de comparer des objets similaires sur le plan de la

structure et de la longueur (aucun court-métrage, a notre connaissance, ne cadrait dans les
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critéres sus-mentionnés). L'orientation sexuelle des auteurs n'entrait pas en ligne de
compte pour la sélection, mais on constate que toutes les piéces, sauf une, ont été écrites
par des hommes gais, alors que trois des films correspondants ont été réalisés par des
hommes hétérosexuels, un autre ayant été réalisé par une femme hétérosexuelle. Avant de
poursuivre, il est important de situer briévement (sur le plan narratif et critique) chacune
des ceuvres qui seront décortiquées dans les chapitres qui suivent. Pour simplifier la
présentation, l'ordre chronologique (du texte théitral original) sera privilégié pour cette
premiere introduction. Bien que le corpus s'étende sur plus de trente ans, la consistance et
la cohérence des thémes abordés attestent de sa cohésion.

Ecrite en 1965 par John Herbert, Fortune and Men's Eyes a été montée en 1967 a
New York, off Broadway, aucune compagnie théatrale n'étant préte a la jouer au Canada.
Dickinson (2002) retrace les critiques mitigées qui ont accueilli la piece a I'époque de sa
création, mais un autre discours, plus positif, émerge a la mort de Herbert, en 2001, pour
la rehabiliter; on parle alors d'« une des pi€ces les plus populaires du répertoire
canadien » (Mills, 2001), qui a « choqué des publics partout dans le monde » (The
Province, 2001). Fort du succes de sa pi¢ce, Herbert demeurera actif dans le milieu
théatral et activiste homosexuel de Toronto, bien que ses piéces subséquentes (prés de
vingt-cinq) ne connaitront jarhais le méme rayonnement que Fortune and Men's Eyes.
L'histoire est inspirée d'un féit vécu : Herbert a été faussement condamné, alors qu'il était
jeune hofnme, pour avoir fait des avances sexuelles 4 un groupe d'hommes, ce qui lui a
valu de passer quelques mois en maison de réforme. Le personnage de Mona porte
d'ailleurs les marqueurs biographi(jues les plus proches de I'expérience de Herbert. La

picce et le film racontent I'histoire de Smitty, un jeune homme un peu naif plongé
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soudainement dans l'univers carcéral. Ses compagnons de cellule, tous au sortir de
I'adolescence, sont Rocky, un gargon manipulateur et violent; Queenie, un jeune homme
vif d'esprit a I'attitude flamboyante; et Mona, un jeune gargon fragile et idéaliste. Mona et
Queenie sont nommément queer, alors que Rocky, méme s'il participe au trafic
d'influences sexuelles qui a cours dans I'établissement, refuse de se voir apposer cette
identité. Au contact de ces hommes, Smitty apprendra que le viol, la violence et la
domination sont les clés du contréle et, malgré les mises en garde de Mona, il finira par
devenir aussi corrompu que ceux qu'il méprise. Le film, réalisé en 1971 et dont le crédit
revient a Harvey Hart (bien qu'un autre réalisateur, Jules Schwerin, en ait commencé le
tournage), est une reproduction fid¢le du texte dramatique, tourné dans un pénitencier
désaffecté de la région de Québec. Les critiques, lors de sa sortie, n'ont toutefois pas été
tendres, disant qu'il s'apparente a un « feuilleton mélodramatiqué » (Ebert, 1971), qu'il
« ne prend jamais vraiment vie » (Martin, 1978), et que « I'adaptation filmique évacue
plusieurs significations présentes dans la piece » (Gay, 1971).

Michel Tremblay entame 1'écriture de son cycle des Belles-soeurs en 1968 pour le
complétér en 1977, marquant de maniére brute et définitive le paysage théatral québécois,
toujours engoncé dans le moule du frangais normatif et de la piéce bien faite. De ce cycle
naissent des personnages plus grands que nature, personnages dont Loiselle (1992)
analyse en détail les migrations et le développement a travers I'ceuvre de Tremblay.
Hosanna, créée en mai 1973 a Montréal, plait a la critique, qui parle d'un « moment
précieux dans l'évolution de la dramaturgie québécoise » (Brie, 1973), empreint de

« tendresse » (Dassylva, 1973).° Lors de ses reprises subséquentes, Hosanna créera le

® Pour de plus amples informations sur la réception d'Hosanna (et de Il était une fois dans I'Est) 4 I'époque
de sa création, au Québec et ailleurs, on consultera I'excellente bibliographie annotée de Lavoie (1982).
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méme engouement, alors qu'on parlera de « I'une des plus grandes ceuvres
contemporaines jamais €crites sur la quéte identitaire » (Girard, 2006). Clest aussi en
1973 que Tremblay et André Brassard, le principal metteur en scéne de ses textes de
théatre, s'associent pour écrire et réaliser le film /I était une fois dans I'Est, véritable
condensé de l'univers développé par Tremblay dans son cycle des Belles-sceurs. Dans le
film, plusieurs histoires s'entrecroisent : une femme invite tout son voisinage & remplir
des cahiers de timbres-rabais; une jeune fille désire interrompre sa grossesse pour repartir
a neuf; une serveuse de restaurant quitte son emploi en espérant renouer avec son
ancienne vie; des travestis trament une vengeance contre Hosanna, qui commence a en
mener trop large a leur goit. De tous les personnages, c'est sur Hosanna que se
concentrera cette étude, parce que son personnage est celui dont la réalité se rapproche le
plus de la piéce dont il est tiré. Les autres sujets queer (Sandra, Bec-de-Liévre, la
Duchesse de Langeais) sont présentés pour encadrer la chute d'Hosanna et leur histoire
n'a que peu a voir avec celle des textes théatraux originaux. Il est intéressant de noter que
ce film a été choisi pour représenter le Québec a Cannes en 1973, ce contre quoi plusieurs
cinéastes, dont Denys Arcand, se sont insurgés a 1'époque. La critique n'a d'ailleurs pas
été tendre envers le film, parlant d'un « mélodrame qui veut se donner des allures de
tragédie » (Leroux, 1974) et de « boursouflure théatrale » (Bonneville, 1974).

Dés 1973, a Toronto, on voyait apparaitre un personnage queer dont la représentation
était étonnamment étoffée et nuancée. C'est Martin Kinch, prodige du théatre torontois de
i'époque, qui donne vie au personnage d'Oliver dans sa piéce autobiographique Me?, une
piece « fascinante, dotée d'une ligne dramatique continue et soutenue » (Whittaker,

1973). Cette piéce est I'occasion pour Kinch de régler ses comptes avec son entourage

15



(épouse, maitresse et meilleur ami). C'est d'ailleurs ce meilleur ami gai qui retient
I'attention : compositeur (ou dramaturge) achevé, il déélare son amour et son désir a
Terry qui le prend de fagon sereine et ne le repousse pas avec violence, mais avec
humanité. Le film Me (sans point d'interrogation), réalisé en 1974 par John Palmer, une
autre figure marquante du théatre torontois (il devait nous donner Sugar 30 ans plus tard),
montre une réponse un peu moins nuancée, mais tout de méme surprénante. Variety
(1974) parle de personnages qui ne parviennent pas a « étre autre chose qu'ennuyeux »;
les veeux pieux de Brenda Donohue (Chloé), qui souhaite que le film touche le public
canadien (McCaughna, 1974), ne se réaliseront jamais, puisque le film ne sortira pas en
salle. 1] est important de noter que Palmer a raconté au cours d'une entrevue qu'il a dii
composer avec un climat trés homophobe pendant le tournage.

Une onde de choc s'est abattue sur le milieu théatral québécois lors de la création de
Being at home with Claude en 1985, comme en témoignent les critiques, qui parlent d'un
« spectacle génial » (Smith, 1985), d'une « de ces piéces qui rejoignent l'universel »
(Lévesque, 1985), ou encore d'« une ceuvre dure et attendrissante, passionnée »
(Bernatchez, 1985). La piéce de René-Daniel Dubois montre un huis clos entre un
inspecteur de police et un travailleur du sexe qui évoue avoir tué son amant, mais qui
refuse de donner les raisons qui I’ont poussé a le faire. Toute la piéce tourne autour de
I'expression du désir, de I'amour inconditionnel et des blessures causées par I'homophobie |
ambianfe. La performance de Roy Dupuis dans le role de LUI, dans le film de Jean
Beaudin réalisé en 1992, étendra son statut de sex-symbol a la communauté gaie. Les
critiques sont dithyrambiques : on parle d'« un film magistralement mis en scene,

interprété de facon poignante par des acteurs surprenants et, malgré le passage d'un média
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a l'autre, parfaitement fidéle a I'idée (et au ton, et méme a la maniére) de son auteur »
(Homier-Roy, 1992). On dit aussi que Beaudin a « droit a des félicitations » (Perreault,
1992), qu'il a réalisé « un film vivant et fort. Trés fort » (Fourlanty, 1992). L'adaptation,
qui est trés fidéle a la piéce, perd toutefois un peu de son intensité a cause de la
transposition histoﬁque dont elle est I'objet.

Déja remarqué pour ses piéces précédentes (qui avaient des thématiques gaies),
Michel Marc Bouchard est consacré avec la création des Feluettes en 1987, dont
Lévesque (1987) dit qu'elle « s'inscrit comme un chef-d'cenvre de la dramaturgie
québécoise des années quatre-vingt ». Tour de force formel a cause de sa double mise en
abime, cette histoire romantique, qui se déroule principalement dans le Lac-Saint-Jean de
1912, montre le désir queer de fagon sublime. Vallier et Simon, malgré leurs origines
différentes, développent une relation amoureuse qui transcende les barriéres
hétéronormatives, jusqu'a ce que le pére de Simon ait vent, par des moyens détournés, des
désirs de son fils. Aprés sa correction, Simon tente d'oublier Vallier, mais leur amour est
plus fort que tout. Pour des raisons différentes dans la ]Siéce et le film, Vallier meurt,
alors que Simon survit et est envoyé injustement en prison. Le film de John Greyson,
tourné en 1996, est lui-méme un bijou d'inventivité sur le plan de la mise en scéne. Les
critiques du Québec sont d'accord pour parler d'« une impressionnante réussite »
(Bilodeau, 1996), de « résultats heureux » (Perreault, 1996) et d'« un film maitrisé¢ mais
brilant; romantique sans sensiblerie. Un film qui, en multipliant les artifices, sonne vrai »
(Fourlanty, 1996). La presse canadi¢nne est un peu plus dure avec Greyson, parlant d'un
film '« trivial et mélodramatique [...] qui ne parvient pas a enflammer » (Morrow, 1996),

d'un film qui est « facile a respecter mais difficile a aimer » (Groen, 1996). Bien que la
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plupart des critiques favorables s'entendent pour parler d'un film « miraculeusement
équilibré, finement construit et poli » (Griffin, 1996), ses détracteurs lui reprochent « des
tics esthétiques qui contribuent a figer I'ceuvre dans un maniérisme assez balourd » (de
Blois, 1996). De nombreux prix couronneront la carriére du film et il trouvera sa place
dans la cinématographie queer mondiale.

Robert Lepage se livre a une drole d'adaptation de sa pi€ce Le polygraphe, écrite

(avec Marie Brassard) en 1988. La pi¢ce raconte I'enquéte quiventoure la mort d'une jeune
fille et le test de polygraphe que son meilleur ami Frangois doit subir. Alors qu'une
reconstitution de I'histoire est filmée dans la ville et que Marie, la voisine et amie de
Frangois, tient le role de la victime, on laissé croire a Frangois que son test au détecteur
de mensonges n'est pas concluant. On voit la sexualité sado-masochiste de Frangois et
celui-ci raconte & Marie le déroulement de ses soirées sexuelles avec d'autres hommes. Le
doute qui assaille Frangois le conduit finalement au suicide. Beaunoyer (1988) trouve la
pigce froide et pleine de tics lors de son premier passage a Montréal, mais elle sera regue
avec enthousiasme a Paris et 8 New York. Dans le film de 1996, Lepage élimine toute
référence a I'homosexualité de Frangois, le campant clairement comme sujet
hétérosexuel. L'effacement de la réalité queer est- complet. Les critiques sont plut6t ticdes
(et confondues), parlant d'« un exercice de complexité maitrisé » (Provencher, 1996),
d'« une sérieuse inclination pour la complexité » (Defoy, 1997), d'« une ceuvre sur la
complexité » (Gajan, 1996) et d'« un film intelligent, rigoureux et soigné, mais aussi un
peu prétentieux, raide et maniéré » (Privet, 1996).

En 1989, Michel Marc Bouchard frappe a nouveau la scéne théatrale québécoise avec

la conclusion de sa tétralogie des Tanguay, Les Muses orphelines, une piéce considérée
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par certains critiques comme l'une de ses plus achevées (Beaunoyer, 1994). Les quatre
enfants de la famille Tanguay se réunissent a I'initiative de la plus jeune, Isabelle, qui leur
fait croire au retour de leur mere, qui les a abandonnés il y a vingt ans. Catherine, I'ainée,-
s'est occupée d'Isabelle et de sa sceur Martine, lesbienne maintenant membre des forces
armées, ainsi que de son frére Luc, écrivain raté qu'elle entretient pour le tenir éloigné
d'Isabelle. Dans la pi¢ce, on montre Luc habillé la plupart du temps de vétements
féminins, ce qui pose sa sexualité de maniére trés ambigué. Dans le film de Robert
Favreau, sorti en salle en 2000, Martine est toujours lesbienne, mais Luc est
hétérosexualisé, levant toute ambiguité possible sur son désir et sa sexualité. L'action est
transposée a 1'époque contemporaine, alors qu'elle se déroulait en 1965 dans la piéce. On
a généralement salu¢ le film, parlant de sa « mise en scene a la fois forte et retenue, avant
tout sensible » (Tremblay, 2000) et notant que « ces Muses orphelines restent tout aussi
bouleversantes a I'écran que sur la scéne » (Boulanger, 2000).

1989 voit I'arrivée d'un texte majeur de Brad Fraser, Unidentified Human Remains
and the True Nature of Love, qui donnera une reconnaissance internationale a I'auteur
albertain (Morrow, 1993). On a comparé I'atmosphére de la picce aux Démons de
Dostoievsky (Cushman, 1990), entre autres i cause ae « I'intelligence sombre et
macabre » qui en émane (Nicholls, 1990). La piéce raconte de fagon entrecroisée les
tribnlations amoureuses de plusieurs personnages, dont David, un acteur gai qui estde
retour & Edmonton aprés une escapade torontoise qui n'a pas eu les résultats escomptés
sur sa carriére. En amour avec son meilleur ami Bernie (hétérosexuel et tueur en série) et
aimé de sa colocataire-ancienne-flamme-meilleure-amie Candy, David est I'objet du désir

de son aide-serveur Kane. Ce dernier, a 17 ans, se questionne sur son orientation sexuelle
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et sur ses sentiments face & David. Candy, quant 2 elle, tente une relation sexuelle avec
une femme, Jerr, afin de sortir du vide amoureux dans lequel elle se trouve. L'adaptation
de Denys Arcand, en 1993, sous le titre Love and Human Remains, a connu une large
diffusion ainsi qu’un bon succés auprés des publics queer, a cause du personnage de
David et du rdle central de la sexualité dans l'intrigue. Les critiques canadiennes sont
toutefois unanimement froides. On parle d'un film « inégal et maladroit » (Horton, 1994),
d'« un film prétentieux et figé qui semble avoir tout faux » (Stone, 1994), voire d'un film
« superficiel » (Groen, 1994) qui rappelle « une chronique des cceurs brisés » (Johnston,
1994). Les réactions au Québec sont plus favorables, alors qu'on décrit le film comme

« troublant [...], mené de main de maitre » (Pﬁ?et, 1994), « lucide et criant d'actuélité »
(Delagrave, 1994).

En 1993, Hilar Litoja écrit The Last Supper : A Performance of Euthanasia. Cette
piece, que plusieurs ont jugé « faible » (Groberman, 1993) et « ennuyeuse, a l'intrigue
maladroite et aux dialogues forcés » (Theatrum, 1994), sera portée a I'écran I'année
suivante par Cynthia Roberts. Ce spectacle intime traite d'un homme atteint d'une maladie
dégénérative en phase terminale (qu'on devine étre le sida, méme si la maladie n'est
jamais nommée). Accompagné de son amant et de son médecin, il décide de mettre fin &
ses jours, la société fictive dans laquelle I'action est campée permettant l'euthanasie. Si la
piece favorise le partage de la détresse par le biais de I'intimité de la performance, le film
a marqué I'imaginaire en utilisant, dans le rdle principal de Chris, I'acteur Ken
McDougall, lui-méme en phase terminale de la maladie. 11 devait mourir quatre jours
apres la fin du tournage, contribuant a exacerber la puissance de ce film « bouleversant de

vérité, de dignité et d'humanité » (Graffin, 1995), qui a remporté un prix Teddy a Berlin.
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Brad Fraser écrit eﬁ 1994 la piéce Poor Super Man, qui se veut, dans la foulée de la
piece précédente, une exploration du désir et de la sexualité. Regue par les critiques
comme « une étude fascinante » (Crook, 1996), « drdle et touchante » (Dafoe, 1996),
cette « piece de théatre puissamment innovatrice » (Taylor, 1995) met en scéne David, un
peintre gai en panne d'inspiration, qui décide de prendre un emploi comme serveur pour
mousser sa créativité, malgré les réticences de sa meilleure amie Kryla et de Shannon,
son colocataire transsexuel séropositif. 1 tombera amoureux de Matt, le propriétaire
marié du restaurant, et fera de lui une série de peintures exceptionnelles. L'univers de
tous les personnages finira par s'écrouler pour permettre de nouveaux recommencements.
Fraser a lui-méme réalisé I'adaptation de cette piéce « cinématographique » (Taylor,
1995), en 2002, sous le titre Leaving Metropolis. Peu apprécié des critiques, qui I'ont
qualifié au mieux de « traditionnel » (Knight, 2003) et au pire d'« affreux » (Conlogue,
2003), ce premier essai de Fraser derriére la caméra a connu un bon succés dans les
festivals de cinéma queer un peu partout dans le monde (Waugh, 2006).

La face cachée de la lune est un impressionnant spectacle solo et « personnel »
(Saint-Hilaire, 2000) de Robert Lepage (qui a interprété le role lors de la création en
2000) qui raconte I'histoire de deux fréres tentant de se rapprocher aprés la mort de leur
mere. Le personnage principal, Phillipe, tente de terminer une thése de doctorét sur la
conquéte de I'espace, tout en préparant un message destiné aux extraterrestres. Son frére
André, gai, est un présentateur au canal météo et un menteur superficiel qui se sent
profondément inférieur a son ainé. La piéce, considérée comme « un grand moment de
théatre » (Cantin, 2000) et une « magnifique création » (Cassivi, 2001) a été trés bien

regue. L'adaptation filmique, « une ceuvre inspirée, inventive » (Bilodeau, 2003) réalisée
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par Lepage en 2003, reconduit le double jeu par le biais duquel Lepage interpréte les
deux fréres. La réalité d'André trouve plus de place dans le film que dans la piéce et, si
elle véhicule quelques clichés, ils sont souvent illustrés de maniére brillante et nuancée
grace a la maitrise de la technique cinématographique, faisant de ce film « un des
sommets dans I'ceuvre de Lepage » (Carignan, 2003).

Steve Galluccio intégre la scéne théatrale en 2001 avec la création en frangais, dans
une traduction de Michel Tremblay, de sa pi¢ce anglaise Mambo Italiano, qui sera jouée
I'année suivante en anglais. On note que « la satire porte » (Guay, 2000) dans cette
« grosse comédie efficacement écrite et charpentée » (Labrecque, 2000). Angelo et Nino
quittent la maison de leurs familles respectives pour emménager ensemble, ce qui va a
I'encontre de la tradition de ces Italo-Montréalais. Leurs parents sont dans tous leurs états
lorsqu'ils apprennent leur homosexualité et ils mettent tout en ceuvre pour les remettre sur
le droit chemin. Leurs machinations feront éclater le couple formé par les deux hommes.
Angelo tr0u§era finalement la paix dans I'acceptation de sa différence, alors que Nino
réintégrera le moule hétéronormatif. L'adaptation ingénieuse d'Emile Gaudreault, en
2003, sera bien accueillie par le public, peut-étre & cause de la réduction de I'intensité
dramatique au profit de I'aspect comique, bien que certaines critiques regrettent la
« futilité » du film (Bilodeau, 2003).

Enfin, Le confessionnal, réalisé par Robert Lepage en 1995, a €té inclus dans le
corpus parce qu'il reconduit lé personnage de Pierre Lamontagne, présent dans La trilogie
des dragons de Lepage. Sans étre une adaptation proprement dite de La trilogie des
dragons, la présence transfictionnelle du personnage permet d'adjoindre le film a cette

étude. Les critiques ont salué de fagon unanime ce « film qui fera date » (Provencher,
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1995) et « qui force I'admiration » (Privet, 1995), malgré un c6té un peu « sage, épuré,
[...] assez froid » (Tremblay, 1995). Pierre revient au Canada pour enterrer son pére et se
met a la recherche de son demi-frére, Marc, qu'il retrouve dans un saﬁna gai. Marc
entretient une relation ambigué avec un prétre défroqué et il entreprend, avec 'aide de
Pierre, de retrouver l'identité de son vrai pére. L'ex-prétre Massicotte, qui détient ce
secret, part pour le Japon en compagnie de Marc, qui finira par se suicider pour des
raisons obscures. La représentation du monde des saunas, de méme que I'homosexualité
de Lepage, en a poussé plusieurs a considérer ce film comme une ceuvre importanfe dela
cinématographique queer internationale.

Le découpage

La lecture (et la relecture, et le visionnement, et toutes les opérations hybrides que

‘suscite la mise en contact de deux textes étroitement liés) de ces ceuvres a permis de.
relever quatre champs d'émergence de la signification particuliérement fertiles pour les
sujets queer du discours (les personnages) et de la lecture (les lecteurs/spectateurs). Ces
thémes seront explorés a l'aide de la double lunette méthodologique de la théorie queer et
de la sémiotique pour fnontrer comment ils participent a la création de I'identité queer. Le
processus d'adaptation permet de créer des significations hybrides; qui sont générées a
partir des systémes sémiotiques du théatre et du cinéma et qui relévént des codes de la
théatralité et de la filmité pour étre bien assimilées. Cette hybridité n'est toutefois pas
toujours productive, certaines significations pouvant disparaitre lors de l'adaptation.
L'analyse de ces variations du sens permet de jeter un regard nouveau sur certains signes
spécifiques qui touchent les sujets queer et, par conséquent, sur la mise en place d'un

imaginaire social qui rassemble ces sujets sous une ombrelle communautaire. S'il est
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impossible de relever toutes les significations inscrites dans les ceuvres, ce travail étant
accompli de mani¢re personnelle par chaque sujet queer, il est essentiel de faire ressortir
les potentialités de la signification qui y sont inscrites. L.'accent sera mis sur la perception
des transformations que les codes queer subissent de maniére générale lors de 1'adaptation
et, de fagon plus particuliére, sur la fagon dont les sujets queer du discours (et, par leur
intermédiaire, les sujets queer de la lecture) appréhendent le ménde par le truchement de
I'espace, du temps, du corps et de la langue.

Le chapitre qui suit se veut un exposé des principes qui guideront I'analyse tout au
long de cette thése, soit I'hybridité, I'adaptation, la sémiotique et 'imaginaire social. De
I'amalgame de ces concepts nait une meilleure compréhension de la fagon dont les sujets
queer fagonnent leur identité et leur subjectivité par le biais des textes culturels, de méme
qu'un point de vue nouveau sur les facteurs qui facilitent la création d'un esprit de
communauté. Il permet aussi de situer de maniére plus large les quatre axes d'analyse
dans ce contexte.

Les quatre chapitres d'analyse établissent comment les tensions qui sont inscrites dans
les ceuvres, les intensités ainsi que les étendues spatiales, temporelles, corporelles et
langagiéres ouvrent des espaces a I’intérieur desquels le partage des interprétants entre les
sujets du discours et les sujets de la lecture est possible. Le chapitre trois explore
comment les sujets comprennent le monde a travers 'espace, par son caractere externe et
son étendue, qui leur permet d'établir des champs de profondeur, des horizons qui les
situent dans le monde. Les utilisations coﬁcrétes de I'espace dans les écrits queer se lient
aux usages métaphoriques pour permettre I'émergence d'un concept d'espace qui

privilégie les relations qu'entretiennent les sujets queer avec leur environnement. Ce
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chapitre met l'accent sur les espaces intimes que se construisent les sujets, sur le.s espaces
communautaires qui permettent la rencontre de 1'autre, de méme que sur les espaces
hostiles a leur présence et a leur épanouissement. L'opposition entre le caractere
centripéte du théitre et la tendance centrifuge du cinéma se refléte dans la plupart des cas.

Le chapitre quatre se concentre sur les différentes conceptions du temps qui s'offrent
aux sujets queer : l'intensité temporelle permet au sujet de se recentrer et d'élaborer
différentes fagons d'appréhender le monde tout en restant solidement ancré dans sa
subjectivité. La temporalité propre aux sujets queer, moins téléologique que celle des
hétérosexuels, les force a trouver des fagons alternatives de s'ancrer dans la société. De
méme, les nouvelles historiographies changent la perception qu'ils ont de leur place dans
la grande histoire qu'ils traversent. Les ceuvres donnent a voir des ruptures temporelles
marquées qui s'articulent autour du moment du coming out, de méme que des
renseignements nécessaires a la mise en contexte d'événements globaux (comme la
disparition du pouvoir religieux au Québec ou encore 1'épidémie du sida) a l'intéfieur de
I'histoire personnelle et communautaire. Le maintenant de la représentation et le temps
mall€éable du cinéma permettent des effets tenﬂporels différents dans les piéces et les
films, des effets qui paraissent hybrides une fois 1'adaptation complétée.

Clest le réle du corps dans la création de la signification qui est a I'étude au chapitre
cing. En permettant un rapport au monde sur le mode de I'affect et du percept, le corps se
situe a cheval éntre 'ordre matériel et 'ordre discursif : c'est le point de croisement des
discours et le point d'origine de tout rapport externe. Ce corps permet aux sujets queer
d'inscrire leur différence en résistant aux normes du genre qui leur sont imposées. C'est

aussi, malheureusement, un objet d'abjection pour la société hétéronormative, un
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sentiment déja présent par rapport a I'acte sexuel, mais qui est accentué depuis I'épidémie
du sida. Ce corps érotique, comme le cadavre de Loiselle (2002), est bloqué a la frontiére
entre le théatre et le cinéma. Enfin, le corps est le site concret des violences qui sont
dirigées vers les sujets queer pour les discipliner, des violences qui peuvent aller jusqu'au
viol et a la mort.

Le sixiéme chapitre se concentre sur la langue en tant qu'outil conceptuel par lequel le
sujet interprete sa place dans le monde. Si la langue a la double fonction d'expliquer le
monde et de I'inventer, elle est surtout un outil de conceptualisation du désir et de son
expression. Les sujets queer se réapproprient la langué hétéronormative non seulement
pour se décrire a eux-mémes et mieux comprendre leur différence mais aussi pour
communiquer cette différence aux autres sujets queer et ainsi créer des espaces ou leur
désir peut s'exprimer. La langue demeure toutefois également un véhicule par lequel la
violence se propage, qu'elle se manifeste par I'injure, par le mensonge ou par la privation
~ de parole. Le sujet queer se réapproprie la langue afin de dicter les termes de sa réalité.

L'analyse de ces quatre thémes, piliers de I'identité queer et de la formation d'un
imaginaire social permettant de se constituer en communauté, ouvrira la porte a une
meilleure compréhension a) des mécanismes qui sous-tendent la différenciation des sujets
queer par rapport a la norme hétérogenrée; b) des points de rencontre et d'exclusion entre
la théatralité et la filmité; ¢) de la maniére dont les spectateurs/lecteurs sont transformés

au contact d'ceuvres qui les interpellent.
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.Chapitre deux
Comprendre les identités Queer
« L hybndité est a la culture ce que
la déconstruction est au discours :
elle transcende les catégories binaires. »
Nederveen Pieterse

Afin de rendre justice a la complexité des objets soumis a I’analyse et ala variété
des outils qui seront utilisés, il convient d’adopter une approche flexible et fluide, ouverte
a la non-lin€arité, et capable d’accommoder le mouvement des perspectives et des
lectures avec I'hétérogénéité des ceuvres a I'étude. 11 n’est pas possible de se jouer des
frontiéres (artistiques, disciplinaires, identitaires, nationales) lorsque celles-ci sont posées
comme naturelles, lorsque le cadre est trop strict, imperméable et résistant a la présence

- de I’autre. La présente étude souhaite examiner le théitre et le cinéma en utilisant une
méthodologie qui aborde 1a théatralité et la filmité a partir de I'angle de I'hybridité et qui
favorise I'amalgame de perspectives la plupart du tembs considérées comme autonomes,
antinomiques ou exclusives.

L’hybridité, comme concept sous-jacent a la lecture et a I’analyse, trouve sa place
non seulement éomme guide inéthodologique, mais aussi comme clé permettant une
meilleure compréhension des objets qui sont a la base de cette recherche. L hybridité
permet une an_alys¢ dynamique qui va au-dela d’une déconstruction des objets en tant que
tels : en rendant compte desb mouvements de va-et-vient intrinséques aux relations entre
ceuvres, cultures, identités et sociétés, elle défaif les oppositions binaires qui servent si

souvent de base a I’analyse et permet de considérer des alliances inusitées en créant un
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« troisiéme espace » (Bhabha, 1990; Anthias, 2001) qui permet un point de vue
particulier, dans ce cas-ci le point de vue de I'adaptation.

Dans un premier temps, ce chapitre propose un survol des différents usages de
I'hybridité, qui permettra de saisir les possibilités qu'offre ce concept pour I'étude du
théatre et du‘cinéma queer. vEnsuite, une recension des études sur I'adaptation montrera
comment le geste qui permet le passage d'une forme a 1'autre est créateur d’hybridité entre
les genres du théatre et du cinéma, comment il appelle une lecture qui tient compte des
codes des deux genres artistiques. Suivra un bref exposé des recherches en sémiotique
théatrale et cinématographique qui permettra d'introduire le schéma tensif de Fontanille
(1999) et le role de I'interprétant dans la lecture des ceuvres par les sujeté queer. Enfin, le
role de I'imaginaire social dans la formation des subjectivités queer ménera a la
présentation des quatre concepts porteurs d’hybridité mis en lumiére dans le corpus par le
processus adaptatif, c'est-a-dire I'espace, le temps, le corps et la langue.

L'hybridité

Les définitions courantes de 1’hybridité viennent des sciences naturelles, ou les
croisements entre espéces animales ou végétales (opérés par I'intervention humaine ou
_ par les hasards de la nature) créent de nouvelles entités qui ne cadrent pas dans les
systémes de classification existants. Recréer le systéme a l’appaﬁtion de chaque nouveau
~ croisement étant impossible, I’utilisation de I’hybride permettait de maintenir I’intégrité
systémique. On peut aussti retracer les hybrides dans les étres féntastiques de diverses
mythologies, ces créatures composites amalgamant les croyances et les valeurs des
sociéfés desquelles elles sont issues. Dans cette méme veine, la société contemporaine a

ses cyborgs, mélanges de vivant et de machine, de nature et de technologie, prototypes
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bioniques qui repoussent les frontiéres de la biologie et de la génétique. Ils sont a la fois
un objet de fascination et de crainte, qui illustre bien notre ambivalence face a la course
vers I’avant du progres des éres industrielle et technologique.

On trouve également, depuis déja plusieurs années, ce concept dans les sphéres
sociologiques qui s’intéressent aux migrations, a P’ethnicité, a la globalisation ou a la
culture. I1 permet, par exemple, d’observer une population qui posséde un systeme de
valeurs, une culture, bref une certaine identité, et qui se trouve a I’intérieur d’un systéme
partiellement ou complétement différent (Nederveen Pieterse, 1998; Friedman, 1997).
Uﬁe adaptation est nécessaire pour les populations migrantes qui doivent s’intégrer a une
culture (le plus souvent) fortement hégémonique. En fait, culture et identité sont les deux
thémes principaux qui se détachent des €crits sur I'hybridité dans les sciences humaines,
deux thémes intimement liés.

Anthias (2001, p. 625) avance que ’hybridité permet de remettre en question des
paradigmes identitaires et de mieux comprendre comment les identités se forgent et
s'adaptent aux différentes structures de pouvoir auxquelles elles sont soumises. Khayatt
(2002) abonde dans le sens de cette affirmation lorsqu'elle témoigne de son propre
cheminement identitaire changeant et affirme que : « la fluidité de I’identité permet aux
parametres de la mobilisation de changer, de se développer, dé se désintégrer sans
nécessairement dissoudre I’identité » (KhaYatt, 2002, p. 496, ma traduction). L'hybridité
devient ainsi un point de vue a partir duquel le sujet queer peut prendre du recul et porter
une réflexion sur lui-méme, sur la place mitoyenne qu'il occupe a I'intérieur des structures
de pouvoir, et sur les stratégies qu'il met en place pour s'accomplir malgré les tentatives

de controle des hégémonies en place.
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Les identités ainsi (dé)construites sont intimement liées aux relations de pouvoir
. qui s'inscrivent dans la culture. L'hybridité pose nécessairement la différence cbmme
comparaison, et cette différence en est souvent une de pouvoir (Khayatt, 2002, p. 496).
Kompridis (2005) met en garde contre I'effacement des différénces que T'hybridité peut
amener, contre l'usagé abusif du concept, qui pourrait mettre en péril notre
compréhension des relations de dépendance et d'interdépendance qui permettent au sujet
de se définir, de se mettre en mots et de lutter pour la reconnaissance de son identité. [l
appelle & un engagement du discours sur I'hybridité dans la culture et & une
responsabilisation des individus par rapport a leur histoire : I'hybridité ne doit pas devenir
une nouvelle hégémonie qui tente d'effacer le passé, mais plutdt une fagon pour le sujet
de lire I'histoire de fagon plus riche, phis nuancée et plus consciente de la différence
(toujours présente) de I'autre.

Jan Nederveen Pieterse (2001) propose une illustration fort convaincante des
principales utilités du concept : pour lui, la principale force de I'hybridité est la fagon
dont elle rend problématique des frontiéres qui ont été, et qui sont toujours, présentées
comme essentielles '(2001 , P- 220). Notre systéme conceptuel, basé sur les oppositions
bihaires, répose sur des catégories bien définies aux limites relativement stables
(femme/homme, gai/hétérosexuel, théitre/cinéma). Cette stabilité donne. l'impfession que
les frontiéres qui démarquent les catégories existent depuis toujours et qu'elles ne
changeni pas, qu'elles ne doivent pas changer. L'hybridité constitue une solution de
rechange par rapport a la normalisation des frontiéres, elle permet de remettre en question
des catégories qui se veulent immuables et qui se refusent a tout regard réflexif, qui

résistent a I'exposition de leur construction.
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Nederveen Pieterse rappelle que pendant longtemps, les hybrides ont été vus
comme uné menace, comme une contamination et une aberration de la nature. En fait, il
n'est pas nécessaire de remonter le temps pour trouver des exemples de discrimination
envers les sujets hybrides, le concept de Québécois pure laine® étant encore bien vivant
de nos jours, comme le montre le débat actuel au Québec sur les accommodements

‘raisonnables (Bouchard et Taylor, 2008). Comme le concept de race qui était central aux

“temps coloniaux notamment par l'interdit de I'hybridité raciale, le genre est encore-
aujourd’hui posé comme naturel et immuable, laissant de nombreux sujets queer a la
merci des discours hégémoniques. Kompridis émet toutefois une mise en garde envers
une hybridité qui peut essentialiser I'anti-essentialisme et ainsi refuser la différence
(Kompridis, 2005, p. 322), ce qui aurait pour effet de nier la complexité du rapport a
I'Autre.

L'hybridité n'est bien entendu utile que si elle est mise en contraste avec les
notions de frontiére, de pureté et de hiérarchie (Nederveen Pieterse, 2001, p. 226) qui,
elles aussi, sont dépendantes de leurs classifications rigides. Sans I'hybridité, ces concepts
demeureraient incontestablement dominants, une vision que Kapchan et Strong (1999, p.
243)'corr0borent en affirmant que I'hybride n'a de puissance que celle de la transgression
qu'il menace de mettre en branle. Stross (1999) abonde également en ce sens, notant que
ces transgressions ont forcé la révision du coﬁcept de pureté en le remplagant par celui de
la vigueur de I'hybride, qui donne aux entités mixtes des qualités multipliées plutot que
diminuées. Cette vigueur n'est pas sans réppeler la place que ménageaient les premicres

nations a ceux habités par deux esprits (two-spirited people), a qui I’on confiait les rdles

® Se dit de Québécois de souche canadienne-frangaise.
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de chaman, de guérisseurs, et de guides spirituels.” On peut aussi penser a l'avant-garde
des arts de la scéne (Denis Marleau, Robert Lepage, Michel Lemieux et Victor Pilon), qui
~ marie les codes du cinéma et du théatre pour réinventer les pratiques scéniques.
Nederveen Pieterse rappelle que T'hybridité conteste I'imperméabilité des
catégon'es et que le genre, la classe, la race, la nation, etc. sont des hégémonies qui
reposent toutes sur I'exclusion au profit d'un seul groupe. Il note que :
« la reconnaissance contemporaine de la mixité des origines et des lignages
indique un changement fondamental dans les subjectivités et dans les consciences
qui est lié, bien entendu, a des changements fondamentaux dans les structures et
dans les pratiques. Cela indique un éthos différent qui, avec le temps, se traduira
par des institutions différentes. Voir ceci comme insignifiant est lire I'Histoire de
fagon profondément erronée » (Nederveen Pieterse, 2001, p. 227, ma traduction).
Les transgressions que propose I'hybridité permettent ainsi de changer les fagons de
percevoir le monde et donnent aux sujets qui se situent dans les zones liminaires (du
genre, par exemple) des outils pour changer leur situation. Elle s'ancre dans le contexte
social en donnant une voix a des sujets qui, par leur positionnement au croisement de
“plusieurs catégories, sont victimes d'un effacement identitaire et ont toutes les difficultés
a se faire entendre. L'hybridité reconnait la mixité et ne .tente pas de gommer un aspect
identitaire au profit d'un autre. Elle n'est pas qu'un résultat de I'affaiblissement de
I'hégémonie occidentale sur le mondé, mais elle s'applique aussi a toutes sortes d'autres
hégémonies qui créent des frontiéreé et tentent de les garder étanches (Nederveen
Pieterse, 2001, p. 228). Les mythes de pureté raciale, de classes sociales supérieures ainsi

que T'hétéronormativité sont autant dhégémonies qui sont minées par le foisonnement des

hybrides et la contestation du statu quo. Les nouvelles approches interdisciplinaires, a

7 A ce sujet, voir JACOBS, Sue-Ellen, Wesley THOMAS et Sabine LANG (éd.) (1997). Two-Spirit People:
Native American Gender Identity, Sexuality, and Spirituality, Urbana, University of Illinois Press.

32



I'intérieur desquelles cette thése s'inscrit, participent également a ce mouvement de
décloisonnement.

Si la théorisation de I'hybridité reléve d'intellectuels, ils s'inspirent des faits
observés sur le terrain, d'expériences quotidiennes des populations et d'objets qui font
face a de vraies frontiéres (nationales, culturelles, disciplinaires) ainsi que des
conséquences qui découlent de la contestation de ces frontiéres. Nederveen Pieterse
(2001, p. 229) rappelle aussi que I'homogénéité n'est pas un préalable a la cohérence d'un
groupe, ce qui est une des revendications principales d'une hybridité qui reconnait les
différences, les accepte et les met en relation.

L'hybn'd-ité s'avére un concept fort utile pour déstabiliser les catégories rigides (du
genre, des arts, de 1'identité) et pour apporter ﬁne meilleure compréhension de « la place
(politiQue et culturelle) a laquelle les identités qui participent a plus d'un systéme peuvent
aspirer » (Nederveen Pieterse, 2001, p. 230, ma traduction). L'hybridité sera utilisée au
niveau théorique afin d'établir son utilité comme outil analytique, de méme qu'au niveau
normatif poﬁr critiquer les fronﬁéres, célébrer la mixité et exposer les relations de

“pouvoir des hégémonies en place (Nederveen Pieterse, 2001, p. 238). La discussion du
corpus posera les adaptations comme des objets d'anaiyse hybrides qui révelent les
transformations des possibilités de lecture offertes aux sujets queer et I'impact possible de
ces transformations sur la réitération d'identités et de subjectivités queer cohérentes.
1'adaptation

Les écrits qui traitent de I'hybridité ne se limitent pas aux sciences sociales. Depuis
longtemps, dans le domaine des études littéraires et cinématographiques, une attention

particuliére est accordée a la source des ceuvres, a leur inspiration. Perpétuant une image

33



romantique de la création en tentant de trouver le siége de l’inspiratioh artistique, ces-
apprdches ne pemeﬁent pas de construire une réflexion solide sur I'ceuvre en tant que
telle. L'adaptation de formes littéraires au cinéma est en soi un geste créateur d'’hybridité;
“bien que le texte d'origine conserve son intégrité et que le film qui résulte de I'adaptation
soit matériellement identique aux autres films, une transfqrmation s'opére lors du
processus. L’adaptation d'ceuvres théatrales au cinéma déclenche un mouvement qui
| permet le passage de certains codes d'un systéme a un autre. André Helbo (1997) pose
d'ailleurs la théatralité et la filmité comme des concepts non étanches et non exclusifs
dont on retrouve Aes traces dans dfautres formes d'art. Les films adaptés A'muwes
théatrales sont des porteurs flagrants de cette hybridité des codes, ce qui leur confere un
potentiel sémiotique accru. Ce n'est touteféis pas le point de vue de toutes les études sur
I'adaptation qui se divisent en trois grands courants : les études pratiques, les études
comparatives et les études des processus de 1'adaptation; elles considérent presque toutes
I'objet théatral et I'objet filmique comme des entités idéalement séparées.

Le marché des adapfations cinématbgraphjqueé est énorme. Certains avancent méme
que la moitié des ceuvres cinématographiques auraient.une origine littéraire, et qu’un
roman sur cinquante voit ses droits achetés en vue d’une adaptation vcinémato gr.';lphique
(Ray, 2000, p. 50, note 14). Il n'est donc pas étonnant que plusieurs personnes
s'intéressent aux adaptations dans le but d’écﬁre un scénario tiré d'ouvrages littéraires, et
qu'une bonne partie des écrits qui traitent de I'adaptation soient des guides qui expliquent
comment réaliser une bonne adaptation. Méme si un bon nombre de ces guides consistent
simplement en un assemblage de formules permettant d'écrire un scénario le plus

conforme possible aux normes du cinéma commercial (Brady, 1994; Seger, 1992),
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d'autres profitent de I'occasion pour développer une réflexion sur la narratologie, sur la
construction des récits et sur I'analyse formelle. S'adressant aux scénaristes en devenir, ils
offrent tout de mém; une réflexion sur la pratique adaptative.

Un autre champ florissant des études sur I'adaptation est celui des études
comparatives (Jongtemps menées au sein des départements de littérature comparée), soit
l'énalyse des différences entre l'ccuvre littéraire et 'ceuvre filmique. Ray (2000) dénonce
d'ailleurs le fait que les pressions de publication que subissent de nombreux chercheurs
universitaires ont engendré une profusion d'articles qui se basent sur des études de cas
individuels sans vraiment développer de nouvelles connaissances, confinant le champ des
études sur I'adaptation & un stade préparadigmétique (Ray, 2000, p. 44). Pendant
longtemps, I'évaluation était menée a I'aune de la fidélité, empéchant une véritable
réflexion de prendre son essor. Ce§ études comparatives, bién qu'utiles pour en apprendre
un peu plus sur les ceuvres analysées, demeurent toutefois limitées®.

Devant cette impasse, de nombreux chercheurs ont entrepris d'explorer de nouvelles
avenues afin de rendre compte de la productivité de I'adaptation. Les miscellanées
s'éloignent de la notion de fidélité pour explorer, par exemple, I'intertextualité (Naremore,
2000) et les divers aspects du récit (Mercier et Pelletier, 1999). Le scénario suscite un
regain d'intérét (Larouche, 2003) et on commence a analyser les différentes versions du
scénario (Véronneau, 2003), sa spécificité (Larouche et Cardinal, 2003) et ses modes de

lecture (Raynaud, 1990). Knopf (2005), quant 4 lui, entreprend de regrouper des textes
fondateurs sur I'adaptation du théatre au cinéma afin de fournir aux intéressés une base

commune a partir de laquelle aborder le phénomeéne. Robert Stam publie de son c6té€ une

8 Pendant de nombreuses années, les études sur I'adaptation ont été considérées comme le parent pauvre des
études littéraires et cinématographiques, des journaux comme Literature and Film Quarterly se bornant 3
publier une étude de cas aprés l'autre.

35



série de trois ouvrages, chacun offrant un point de vue différent sur I'adaptation (Stam,
2005; .Stam et Raengo, 2004, 2095). Ont aussi fait leur apparition, au Québec, des projets
de recherche ayant pour objegtif de retracer I'histoire de I'adaptation (Gagnon, 2003) ainsi
que la réception critique des diverses ceuvres adaptées (Cardinal, 2003).

D'autres ouvrages se livrent a des études de cas qui sont le lieu d'une réflexion
approfondie sur la nature des ceuvres adaptées. André Loiselle (2003) traite de
I'adaptation du théatre canadien et québécois de maniére éclairée afin de montrer
comment J'espace clos de la représentation théétrale est difficile'a faire éclater lors du
passage a l'écran, ce qui lui fait dire que les ceuvres demeurent ancrées dans la scéne
(stage-bound) et que la théatralité liée aux contraintes spatiales peine a se faire oublier.
Peter Dickinson (2006) utilise un corpus littéraire canadien pour explorer les genres
(hittéraires et cinématographiques) et leurs rapports aux identités genrées (féminité,
masculinité, corps queer, lesbianisme, ethnicité, etc.). Ces études de cas font le pont entre
l'analyse comparative et I'analyse des processus a I'ceuvre lors de I'adaptation.

D'autres encore se concentrent sur les mécanismes a I'ceuvre dans I'adaptation et se
livrent a I'analyse des différents systeémes des récits. Bon nombre de ces écrits
- proviennent d'Europe francophone et participent a la tradition d'analyse littéraire Bién
- établie dans cette région. Ils brossent des portraits complets des différents processus qui
ont cours lors de 'adaptation et participent, par la méme occasion, a une meilleure
compréhension des genres artistiques qui subissent les transformations. En plus des
travaux qui visent a recenser les différentes approches théoriques et a proposer de
nouvelles pistes d'études (Stam, 2000), on trouve des exposés globaux des opérations

adaptatives (Serceau, 1999; Clerc et Carcaud-Macaire, 2004) de méme que des analyses
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plus pointues qui se penchent sur ies systémes du récit (Gaudreéult, 1988) ou qui
élaborent des parall¢les entre la transécriture (Gaudreault et Groensteen, 1998) et la
traduction (Catrysse, 1992) comme métaphores de I'adaptation. Encore une fois, des
études de cas servent i I'élaboration de ces nouveaux reggrds sur I'adaptation : Catrysse
utilise le film noir américain pour étayer sa théorie et Chateau et Jost (1979) explorent le
cinéma de Robbe-Grillet et ses racines dans le nouveau roman pour asseoir leur
argumentation.

Les études de Catrysse, de Gaudreault ét de Chateau et Jost trouvent leurs racines
dans la sémiotique et fondent leur approche sur un corpus littéraire principalement
romanesque. D'autres auteurs misent sur des formes littéraires épééiﬁques, comme le
théatre (Tornqvist, 1991; Helbo, 1997), et mettent a l'avant-plan les felations

, qu‘entretiennént les deux formes. Les travaux de Helbo, en particulier, approfondissent
les aspects de la notation et des équivalences lors du processus d'adaptation. Par son
analyse de la production des significations par I'image, Helbo trace les « itinéraires de
traverse » qui se démarquent lors de I'adaptation, et ce, tént au niveau de la production
que de la réception. Le dialogisme dans lequel les ceuvres adaptées s'inscrivent ouvre une
démarche spectaculaire unique qui permet le foisonnement des interprétations et une
résistance a une lecture fermée ou vraie. La notion d'intertextualité est trés importante
pour Helbo (dans la foulée de Kristeva et de Genette), qui s'en sert pour observer
différentes opérations (ajout, retrait, altération, amalgame) qui modifient les formes de
I'expression et du contenu. Le théatre et le cinéma (ainsi que les concepfs afférents de
théatralité et de filmité) ne sont pas des formes imperméables; elles subissent I'influence

d'autres systemes artistiques et déteignent 1'une sur l'autre. Le théitre présente souvent
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des traits associés normalement 3 la filmité et vice-versa. Helbo propose d'utiliser le geste
adaptatif pour mieux cerner la spécificité des deux genres engagés dans le processus : les
particularités n'émergent pas en trac;aﬁt des frontiéres rigides, mais plutdt en refusant la
pureté des formes et en favorisant une dynamique de la signification qui trouve sa force
dans I'hybridité des formes.

Helbo accorde aussi une grande place au discours et a ses différentes manifestations
dans le théitre et le cinéma. Le spectateur participe a la fiction de fagon différente selon -
I'objet spectaculaire et les configurations sociodiscursives qui y sont a l'ccuvre. Le texte et
le paratexte guident la mise en images et les tensions entre le visible et le lisible qui -
résultent de ce passage sont différentes au théitre et au cinéma, ce que ]’adéptation met en
valeur. Ces différences ne doivent toutefois pas laisser supposer qu'il est impossible de
trouver des points communs d'otl émerge en partie la sémiose. L'ouvrage d'Helbo est
fondé sur des prémices sémiotiques et, comme il le souligne :-

« par-dela le croisement d’écritures, [1’adaptation du théitre au cinéma] pose le

probléme plus général qu’affronte la sémiotique : celui de I’espace énonciatif, du

trajet cognitif et passionnel, de la base perceptive, des métamorphoses du sens »

(Helbo, 1997, p. 123).

Les proceésus de création des significations lors de I'adaptation sont ainsi
inextricablement liés aux problématiques de la sémiotique actuelle, et un regard sur I'état
des études en sémiotique (plus particuliérement sur le schéma tensif et sur I'interprétant)
s'impose avant de poursuivre.

La sémiotique

Un grand nombre des ouvrages qui traitent de la sémiotique théatrale le font sous
I'angle de la sémiotique linguistique et portent I'empreinte des développements qui ont

émergé de cette approche. Le systéme relativement clos du langage pousse a rechercher
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la création des significations a I'intérieur des systémes textuels et discursifs qui
composent I'ccuvre théatrale, que ce soit le texte dramatique, la représentation théatrale du
les liens qui les unissent. Ces systémes sont envisagés comme relativement qlos et
achevés. On cherche a identifier les mécanismes de signification des ceuvres théitrales et
a ériger des systémes généraux qui rendraient compte des structures de la signification
(Aston et Savona, 1991; Helbo et coll., 1991). Les tentatives de décomposer le texte
dramatique et la repfésentation en plus petites unités significatives, équivalentes a la -
premiére articulation du langage, se heurtent rapidement a I'hétérogénéité des systémes
sémiotiques et a I'impossibilité d'effectuer un découpage clair qui peut étre réutilisé
(Kowzan, 1992, 1992a). Certains auteurs favorisent I'application de théories de la
'communication et l'identiﬁcation de codes qui facilitent la lecture pour le spectateur
(Elam, 1980) sans toutefois inclure expressément ce demier dans le processus de
signification. Ubersfeld (1978, 1981, 1996) propose de voir le texte dramatique comme
étant troué, c’est-a-dire rempli d’indéterminations que seul le texte de la représentation
peut actualiser, concrétiser. Le texte serait ainsi un canevas sur lequel tracer la
représentation, un ensemble de.lignes directrices qui guident le metteur en scéne, qui
contient ce qﬁi doit &tre représenté. La représentation est pour Ubersfeld une écriture sur
une écriture, un palimpseste obligé. Elle développe les mécanismes sous-jacents a la
lecture, mais le travail du spectateur, son r6le dans I'interprétation reste marginal dans sa
pensée. Il en est de méme pour Fischer-Lichte (1992) qui, en complément des bases
solides qu'elle met en place pour expliquer la production de la signification au théatre,
accorde un rdle au spectateur dans la création de la signification, sans toutefois

I'approfondir. Les recherches de Metz (1971, 1972, 1977), du c6té de la sémiotique du
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cinéma, cadrent dans ces méthodologies, lui qui s'est penché surtout sur le statut du
cinéma comme langage, sur le récitb filmique et sur les liens entre la signification au
cinéma et la psychanalyse. Patrice Pavis se démarque de ces études en mettant I'accent
sur les relations que les textes spectaculairés entretiennent avec d'autres textes. Bien que
la plupart des ouvrages mentionnés plus haut ménagent une place a I'intertextualité, Pavis
(1990, 1996) 1a met a I'avant-plan. Tout de méme ancré dans une certaine traditibn
linguistique, Pavis propose un réseau ouvert et cohérent, qu’i1 base sur des vecteurs, afin
de rendre compte de I'émergence de la signification dans les ceuvres. Ces vecteurs
permettent d’expliquer le mouvement et les différentes combinaisons qui sont a 'ceuvre a
l'intérieur dﬁ texte, tout en permettant une ouverture a d'autres méthodologies, comme les
théories sociosémiotiques, anthropologiques €t phénoménologiques (Pavis, 1996).
D'autres sémioticiens s'ancrent davantage dans les théories peirciennes pour tenter
d'expliquer la sémiose théﬁtral.e. Le signe triadique de Pierce met au centre du signe la
notion d'interprétant, soit la réaction relationnelle que suscite le signe chez'le
lecteur/spectateur. De Toro (1995) reconnait la place de l'interprétant, de méme que
Carlson (1990) et Melrose (1994). Ce rdle se trouve également chez Fontanille (1999),
qui parle de la sémiotique comme de « 'l'expérience humaine qui consiste a prodﬁire oua
intefprétcr quelque chose de signifiant » (Fontanille, 1999, p. 7). 1l met de I'avant une
méthode pour analyser le discours en acte, pour orienter 1'analyse non plus uniquement
sur la recherche du sens a I'intérieur de textes fermés et finis, mais bien sur la fagon dont
le sujet du discours (le personnage qui doit trouver un sens a son univers fictionnel) se
transforme selon les degrés d'intensité et d'étendue qﬁi le lient aux événements qui le

traversent et qui Jui permettent de les interpréter. Ce n'est plus la transformation achevée



qui est au centre de I'analyse, mais bien le processus qui améne a cette transformation,
aux effets qui découlent des événements auxquels le sujet du discours est soumis. Les
travaux de Francceur (2000) permettent de lier ces processus signifiants qui affectent les
sujets du discours aux changements provoqués chez le sujet lecteur/spectateur’, comme il
en sera question plus loin.

Fontanille propose de considérer les relations que le sujet entretient avec son
environnement en termes de degrés de présence, selon la perception du monde que le
sujet construit. Cette optique phénoménologique (qui privilégie le corps comme centre
premier du contact avec l'ehvironnement) s'organisé autour de ce que Fontanille nomme
le schéma tensif. Selon ce schéma, l'appréhension du monde (la proprioception) se fait en
opposant ce que le sujet sait, ce qui fait déja partie de son bagage d'interprétants
(intéroception) et les signaux que son environnement lui envoie (extéroception). La
tension qui nait entre ce que le sujet s'attend a expérimenter (la visée, qui a trait a
l'intensité de la perception) et ce qu'il parvient a expérimenter (la saisie, liée a I'étendue
de la perception) est fondamentale a I'émergence du sens. C'est en tentant de réconcilier
I'écart entre la visée et la saisie que le sujet s'engage dans le processus interprétatif.

Le sujet ressent ainsi les événements auxquels il est soumis avant d'en saisir le
sens. Ces divers degrés de présence des événements sont vécus par ie sujet selon leur
mode d'existence (Viﬂuel,_ potentiel, actuel, réel) et lui permettent de les interpréter
(Fontanillé, >I999, p- 10). De mérne, le statut du personnage narratif n'est pas fixe, son
identité évolue selon le déroulement du récit : « il est le vecteur d'une identité en

construction, qui se nourrit du changement méme » (1999, p. 11). Si cette identité se

? F1ant donné I'hybridité des auvres qui constituent le corpus de cet ouvrage, les termes lecteur et
spectateur seront souvent utilisés de fagon interchangeable.
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développe selon le degré de présence des événements pergu par le personnage, c'est parce
qﬁ'il est également soumis a I'affectivité, et que tout s’orgam'sg autour d'un corps qui
ressent les variations de I'intensité et de I'étendue de la présence, produisant ainsi chez le
personnage des effets émotionnels, affectifs et pa;siorinels. Particuliérement important
dans‘l'analyse tensive, le point de vue colore subjectivement le discours (1999, p. 41) :

« Metire en ceuvre explicitement un point de vue dans un texte, grace aux actes

perceptifs et cognitifs qui le caractérisent, [...] c'est en somme mettre en scéne

I'invention de la signification et son origine perceptive et émotive et, par

conséquent, ancrer le sens dans le sensible » (Fontanille, 1999, p. 43).

Les variations de point de vue entre les ceuvres théatrales et les films qui
composent le corpus de cette étude permettent dé voir comment les sujets du discours (et,
comme nous le proposons, les sujets lecteurs/spectateurs) n'ont d'aut‘re choix que de
modifier Jeurs réactions face aux événements auxquels ils sont confrontés. Suivant que
les textes adoptent, selon la dénomination de Fontanille, une stratégie englobante,
électi've, cumulative ou particularisante (caractérisées par des degrés variables d'étendue
et d'intensité), 1a signification se construira de fagon différente et changera les
perceptions, la formation de I'identité et I'affect du sujet du discours.

L'organisation du discours en acté dans le corpus, selon différents degrés
d;intensit'é et d'étendue, servira de base a l'anzilyse de lfadaptation. En effet, les
personnages sont souvent soumis a des situations similaires dans I'cuvre source comme
dans I'ceuvre adaptée, les différences étant difficiles a mesurer. Le schéma tensif, en
reconnaissant les variations d'intensité et d'étendue ressenties par les personnages, permet
une comparaison efficace entre les ceuvres, que ce soit par les variations de points de vue,

d'émotions ou de saisies impressives. La saisie impressive, selon Fontanille (1999, p.

227), « permet la manifestation directe de la relation sensible avec le monde » et donne
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acceés aux valeurs présentes dans le discours. Fontanille propose plus particuliérement de
rechercher les esthésies dans I'analyse du discours, tout en relevant que celles-ci ne sont
pas présentes dans les grandes aﬁiculations du discours, mais plutdt dans les décalages et
dans les fragments. Le geste adaptatif est particuliérement propice a l’idéntiﬁcation des
esthésies lors du changement de discipline : il permet de relever les variations des
imperfections de présence, les tensions entre ce qui est saisi et ce qui est visé. En
comparant Jes imperfections ressenties par les persbnnages des piéces et des films, il
devient possible de cerner les différences_dans I'émergence des significations et I’effet
qu'elles ont sur la formation identitaire des sujets.

Le discours en acte de Fontanille situe I'émergence de la signification dans la
proprioception qui s'opére chez les sujets du discours. Le lecteur/spectateur, par sa lecture
des significations et sa mise en rapport avec les sujets du discours, est influencé lui aussi
par ces variations. Francceur soutient que « 'interprétation des spectacles se voit
n‘ééessairement orientée vers un savoir-étre du spectateur » (Francceur, 2002, p. 45) et que
les signes qui sont montrés au speétateur provoquént des effets réels (des intérprétants)
chez lui, effets qui s'immiscent par la bréche du théatre. I1 avance aussi que le spectateur
de théatre (et j'ajouterais le spectateur de cinéma) est toujours marqué par son expérience
de I'objet artistique et par son éontact avec les sujets du discours : «> il n'a plus dans son
outillage mental les mémes signes, leur organisation s'en est trouvée modifiée, ne fiit-ce
que d'une maniére infime, il n'est plus le méme » (Francceur, 2002, p. 157). Le corps du
spectateur, projeté dans I'univers de la fiction par une bréche, partage 1'expérience
proprioceptive des sujets du discours. Ce partage se fait, pour reprendre les termes

d'Helbo, cités plus haut, par un investissement dans l'univers énonciatif, par la
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reconnaissance du trajet cognitif et passionnel des personnages, par une mise au diapason
des bases perceptives et par une sensibilité accrue aux métamorbhoses du sens.

Cette pénétration du spectateur dans l'ﬁlﬁvers de la fiction est aussi expliquée par
Mikhail Tampolski (1998) au cinéma. Selon lui, lorsque la mimesis d'une ceuvre est
fracturée, on assiste a une émergence de la sémiose (comme dans le cas des esthésies,
localisées dans les ruptures du texte). Le lectéur doit faire appel a toutes ses capacités
interprétatives pour résoudre le décélage et restaurer la linéarité du récit. Ces efforts
intertextuels du lecteur, qui doit puiser & méme ses textes intérieurs pour imposer un
nouvel équilibre, enrichissent la signification des ceuvres (lampolski, 1998, p. 30-31). Le
sujet lecteur se lie au sujet du discours pour créer la signification (qui n'est jamais tout a
fait arrétée), établissant un lien dialogique par I'intermédiaire de ses facultés
intertextuelles.

En analysant les adaptations cinématogfaphiques d'ceuvres théatrales queer, nous
pourrons relever les moments de rupture oti I'émergence de la signification nécessite un
iﬁvestissement du spectateur dans 'univers des personnages. Nous rechercherons
principalement les décalages qui touchent les significations identifiées par la littérature
comme importantes pour les sujeis queer ou spécifiques de leur statut minoritaire. Ces
esthésies se situent a lv'intersection des objets théatraux et cinématographiques, brouillant
les frontiéres entre les deux systemes sémiotiques et déstabilisant le processus
interprétatif. Ces points de rencontre de la théatralité et de la filmité forcent le spectateur
a se questionner sur la relation que les sujets du discours entretiennent avec leur
environnement, une relation marquée par des degrés de présence et des points de vue qui

divergent parfois. L'hybridité alors créée peut étre positive (si les significations qui en



résultent sont plus riches, on dira que I'hybridité des formes a réussi); négative (si les
significations sont effacées, on dira que I'hybridité a échoué); ou neutre (si les
significations demeurent les mémes ou si elles sont remplacées par des significations
équivalentes). Toute disparition des significations queer sera décriée, én raison de leur
rareté et de leur role essentiel dans la constitution volontaire des sujets en communautés.

La formation du sujet queer

Pour identifier les signiﬁéations essentielles a la formation de I'identité queer, il
faut bien comprendre comment le sujet se constitue individuellement et collectivement.
Le théiatre et le cinéma sont deux manifestations de la sphére culturelle qui participent
activement et de fagon intertextuelle a la formation de I’idée que le sujet se fait du
monde, qui mettent en scéne des « récits d’appartenance »'° (Anthias, 2001, p. 633). Or,
le sujet quéer doit se (trans)former a une €tape avancée de sa vie, et la nouvelle idée qu’il
se fait de lui-méme doit s’insérer de fagon relativement consciente dans I’identité qu’il
s’est forgée rinconsciemment au cours de son existence. Le sujet doit, par conséquenf,
apprendre a étre gai ou lesbienne, apprendre sa différence et I’intégrer, trouver ce que
veut dire étr¢ gai pour lui ou pour elle, et ce, en glanant les informations 1a ou elles sont
disponibles. Cette position-sujet se précise a I'intérieur d’une hégémonie
hétéronormative, de savoirs-pouvoirs bien ancrés et en partie assimilés par le sujet. Ce
dernier est ainsi brimé et réprimé, mais sa participation obligée a I’idéologie dominante
lui permet de I’observer d’un point de vue privilégié et possiblement subversif. Il peut |
alors rechercher les traces des significations qui ont été déposées dans le cinéma et le
théatre par d’autres qui occupaient une position queer similaire a la sienne et ainsi

participer a I’édification non seulement de sa position-sujet « améliorée », mais aussi a

19 Traduction personnelle de narratives of belongingness
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celle de la communauté qui lui transmet ses codes. Comme le dit Kompridis (2005, p.

329, ma traduction) :

« Le but n’est pas une maitrise illusoire du langagei de ’auto-inscription, mais une

compréhension plus ouverte et réfléchie sur les relations de dépendance et

d’indépendance par lesquelles nous acquérons les mots qui nous parlent, les mots
qui révélent et distordent ce que nous sommes ».

Max Kirsch (2000, p. 23) note que méme en dehors des structures dominantes du
pouvoir, certains savoirs alternatifs se développent et cherchent a trouver d’autres
explications au monde que celles qui sont données par les idéologies dominantes. Ces
« savoirs Jocaux » permettent, selon lui, une forme de résistance qui peut opérer contre
les structures dominantes du pouvoir; ils forment la base de I’histoire des communautés
et, a travers les expériences vécues, ils donnent le pouvoir et la force d’agir pour soi et
selon soi (Kirsch, 2000, p. 23-24). Les « savoirs locaux » semblent fournir les outils
nécessaires a une déstabilisation des forces binaires hégémoniques et fonctionner a la fois
dans les sphéres théoriques et politiques. Si ces savoirs locaux sont en effet portés (et
générés) par I’individu et sa communauté, ils permettraient d’expliquer plus en détail la
formation dé I'identité et d’un esprit communautaire, ainsi que I'apparition d'un
imaginaire social queer spécifique.

La définition d’une « culture géie » est une entreprise risquée, le concept de
culture pouvant étre repris par les discours majoritaires, qui regroupent les différences en
les effagant. Le terme est trop monolithique et enfermant pour certains, jouant le jeu de
I’hétéronormativité et de I’hétérocentrisme. D’autres ne s’identifient pas a I’aspect
communautaire, mais s’identifient tout de méme comme gai(e)s. Certains y voient une

affiliation géographique, culturelle, historique, sexuelle, sociale, activiste, humanitaire,

répressive, etc., tout cela décliné sous des combinaisons variables. Peu importe la



définition, la culture gaie s’inscrit a I’intérieur de la culture hégémonique a transformer :
'« une condition pour transformer de fa(;on autocritique la culture a laquelle nous
appartenons de fagon complexe est de la réclamer pour soi » (Kompridis, 2005, p. 340,
ma traduction). Cette réclamation se fait par des gestes individuels, posés par des gens
qui célebrent le respect des différences.

Les savoirs locaux créent des stratégies de résistance et des signes de
reconnaissance qui sont partagés par ceux qui les vivent et qui sont transmis de personne
en personne en tant qu’expériences signifiantes, et de génération en génération, en tant
- qu’élément éducatif, unificateur et de continuité. Ces codes, véhiculés par des canaux qui
acceptent les sigxﬂﬁcaﬁons multiples, hybrides, en viennent a former un imaginaire
* collectif ou social qui, lorsqu’il est partagé par un groupe assez grand, acquiert une forcé
critique. Ils sont constitués a partir des savoirs locaux individuels et identitaires et
deviennent, une fois partagés par un ensemble socialement cohérent, un savoir local plus
e_nglobant, p(;uvant aller jusqu’a transformer les idéologies dominantes et les institutions
qui les soutiennent. C’est ainsi que les membres de la cémmunauté gaie vont souvent
rechercher certains codes de représentation dans les textes culturels (comme au théatre et
au cinéma), et vont panziger leurs découvertes et construire des significations communes
et nouvelles. Dans une communauté minoritaire opprimée, le partage méme de ces codes
devient souvent une fagon de survivre et de résister a I’assimilation ou a la répression en
brisant I’isolement dans lequel I’individu se trouve. Les savoirs locaux, une fois
regroupés, deviennent une force collective dans laquelle I’individu peut puiser. Certains
codes passent ainsi de lecteur en lecteur, puis perdent parfois leur référent littératre et

entrent dans I’imaginaire social du groupe en tant que trace; ils deviennent alors
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formateurs de I'identité et enrichissent le bagage des sujets, ouvrant les ceuvres a des
possibilités de lecture uniques et subversives.

L’imaginaire social est un concépt passe-partout qui reléve souvent plus du savoir
intuitif que du savoir académique. Patricé Leblanc (1994) offre un survol intéressant des
diverses définitions de I’imaginaire avancées par différents penseurs. Le découpage
auquel il s’adonne se base pri;ncipalement sur les écrits de Bronislaw Baczko (1984) et de
Cornélius Castoriadis (1975). Leblanc en vient i la conclusion que « l'imaginaire social
est ainsi I'élément qui fournit & chaque société les réponses aux questions qu'elle se pose
quant a son identité, sa place dans le monde, ses besoins, ses désirs, etc. » (Leblanc,
1994, p. 426). En considérant les communautés queer comme un sous-groupe social, il
est possible d'analyser les fagons selon lesquelles leur imaginaire social se construit. Cet
imaginaire se développe toujours par des représentations qui sont regroupées dans quatre
grandes catégories, soit ’utopie; la mémoire collective; les mythes et la religion; et les
idéologies. Ces catégories offrent chacune une perspective spatiotemporelle différente du
monde et entrent toutes dans la définition de I'imaginaire social d'un groupe, car « ce n'est
pas parce qu'elle porte sur T'histoire, sur les projets, ou encore sur I'organisation d'une
 société qu'une représentation est sociale, mais parc;e qu'elle est ancrée dans la vie méme
d'une société » (Leblanc, 1994, p. 431).

Née dans I’imaginaire de plusieurs individus, 1'utopie permet d’imaginer une
identité, une fagon d’étre différente de celle qui est normativisée.

« L'utopie est une entreprise collective. Bien qu'elle puisse étre au départ le réve
d'une seule personne, I'utopie est toujours un projet qui en derniére instance vise
les autres. Elle cherche en effet toujours a remodeler les rapports sociaux et a
proposer une nouvelle organisation de la société » (Leblanc, 1994, p. 418).
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L’utopie devient le canevas sur lequel des projets sont échafaudés afin de construire un
monde ou le plus grand bien de tous serait la priorité, ou la gouvernance serait sans
défaut. Le présent et le passé servent d’appui a la constitution d’une société plus parfaite,
tendant vers I’idéal. L'utopie est d'abord et avant tout une représentation, ce qui la fait
passer du c6té de l'imaginaire :
« Par ailleurs, cet imaginaire est social parce que, d'une part, il a comme objet les
rapports sociaux qui la constituent et, d'autre part, parce que cette représentation
est souvent partagée par une pluralité de personnes et peut donner forme a leurs
actions ou orienter celles-ci » (Leblanc, 1994, p. 419).
Les sujets queer utilisent ces utopies pour se construire un projet communautaire
commun, un projet en devenir constant. Les représentations qui sont véhiculées par le
théatre et le cinéma proposent souvent des modéles qui participent a 1'élaboration de
bases communes sur lesquelles s'assoient les revendications, les actions et les fagons
d'interpréter le monde qui participent a une certaine unification des membres des
collectivités queer. Si ces modeles disparaissent lors de 'adaptation, les liens risquent de
se fragiliser.
La mémoire collective est, de son c6té, tournée vers le passé; c'est « un ensemble
de représentations, d’imagés collectives, de souvenirs, de rituels et de stéréotypes “qui
. évoquent un passé plus ou moins récent d’une collectivité, le modelent et le relient aux
| expériences du présent et aux aspirations de I’avenir” » (Backzo, 1984, p. 220, cité dans
Leblanc, 1994, p. 419). Alors que I’utopie offre des idéaux pour orienter les actions d’un
groupé, la mémoire collective propage un ensemble de codes qui constituént la base
commune du groupe, les références qui en fondent la cohérence. Ces représentations
offrent aux membres du groupe un point d’appui a partir duquel ils peuvent s’unir et

travailler a construire un avenir commun. Les éléments de la mémoire collective sont
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transmis, appris et disséminés afin de garder les traces de la mémoire vivante, ce qui
revét une importance capitale pour le sujet queer, qui doit faire l'appfentissage de
I'histoire d'une communauté a laquelle il se joint & un 4ge relativement avancé. Les films
et les pieces queer, comme les éhapitres suivants le démontreront, contiennent de
nombreuses références qui reconstruisent I'histoire fragmentée (et parfois effacée) des
communautés sexuelles minoritaires, une histoire qui a une fonction « unificatrice »
(Leblanc, 1994, p. 419). Encore une fois, leur disparition peut avoir des conséquences
importantes sur la constitution de réseaux de soutien.

Quant au mythe, il offre une cl¢ afin de comprendre le monde et des réponses aux
grandes questions de I’existence : il « dit comment est et doit étre le monde et explique
qu’il en est ainsi depuis des temps immémoriaux » (Leblanc, 1994, p. 421). Les mythes
créent ainsi, eux aussi, un mod¢le sur lequel les individus fagconnent leurs actions; les
mythes instaurent un systéme de valeurs, guident les relations interpersonnelles et, encore
une fois, mettent a I’avant-plan des représentations collectives. Le mythe, contrairement a
I’utopie et a la mémoire collective, « ne se limite pas a des groﬁpes mais cherche a établir
son hégémonie sur I’ensemble de la société » (Leblanc, 1994, p. 421). Des groupes
opprimés peuvent modifier les mythes, les réécrire afin de se redonner une place plus
appropriée, de sortir d’une situation qui semble inscrite daﬁs le monde mais qui n’est
qu’une fagon de I’expliquer. La religion fonctionne d’une maniere similaire au mythe,
tentant d’expliquer I’état du monde et jetant les bases de systémes de valeurs. La
principale différence entre le mythe et la religion serait qu’a I’époque des mythes,
souvent, un seul systéme de connaissances dominait; il n’y avait qu’une seule fagon

d’expliquer le monde et la dissémination de ce savoir était I’apanage de ceux qui
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racontaient ces mythes. La religion est plus ouverte aux conflits avec les autres systémes
religieux et la science, par exemple. Comme Leblanc le note, « on voit bien ici-avec le
mythe poindre une autre conception, mais en fait fort similaire, de I'imaginaire social : il
s'agit toujours de représentations collectives qui, dans une certaine mesure, donnent
forme aux actions des individus » (Leblanc, 1994, p. 421).

La derniére manifestation de 1’imaginaire social est 'idéologie. Les idéologies
politiques remplacent le mythe et les religions dans les sociétés contemporaines, selon
Leblanc (1994, p. 422). 11 fait appel & Paul Ansart (1977, p. 36) pour son explication :

« une idéologie politique se propose de désigner a grands traits le sens véritable

des actions collectives, de dresser le modele de la société légitime et de son

organisation, d’indiquer simultanément les détenteurs 1égitimes de I’autorité, les
fins que doit se proposer la communauté et les moyens d’y parvenir » (cité dans

Leblanc, 1994, p. 422).

Encore plus que la religion, qui plagait I’explication de certains faits difficiles a pénétrer
sous 1’égide du sacré, les idéologies politiques sont ouvertes au conflit, car elles essaient
de tout expliquer, de toucher a tous les aspects de la vie, et se heurtent ainsi plus
fréquemment aux autres systémes de signification. Les grandes structures idéologiques
sont moins propices aux conflits, car elles ne travaillent pas au grand jour. Il s’agit plut6t

« [d'Tune structure sous-jacente a la vie sociale, structure en quelque sorte plus

souterraine et plus globale que les idéologies politiques. Plus souterraine d'abord

en ce que cette structure idéologique impregne profondément les mentalités
jusqu'a devenir une seconde nature chez les individus; plus globale ensuite, parce

que cette structure idéologique n'est pas le propre d'individus et de groupes
particuliers, mais plutdt rejoint 'ensemble d'une société » (Leblanc, 1994, p. 423).
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Les systémes de pouvoir foucaldiens et I'hétéronormativité fonctionnent principalement
au niveau structurel, comme toutes les hégémonieé, utilisant les courants discursifs des
idéologies politiques pour naturaliser'! leurs contrdles sournois.

Les idéologies (surtout les structurelles) étalent leur emprise sur toutes les sphéres du
social. Elles teintent le développement des utopies, sélectionnent certains fragments de la
mémoire collective et travaillent a construfre et a déconstruire les mythes qui guident les
queer. Le sujet queer qui se forme recherche donc les traces, les significations qui
I'érigeront en ihdividu; ce role est tenu par les idéologies qui, comme de Lauretis (‘1 987)
I’affirme, ont la fonction de « constituer » des individusren sujets. Les idéologémes
présents dans les représentations qui peuplent le théatre et le.cinéma laissent une
empreinte sur le sujet, elles s’immiscent en lui, parfois pour renforcer les controles
soci€taux, mais souvent pour les remettre en question.

La lecture intertextuelle a la capacité de mettre 4 jour un certain jeu des idéologies : le
va-et-vient entre les systémes de signification et ies « équivalences » qui s’y retrouvent

-mettent au centre de ’acte de lecture le geste d’interprétation, le role de I’interprétant
dans la sémiose. Pour de Lauretis (1999), la sémiose n;est pas compléte sans
Pinterprétant, sans le geste, I’énergie productrice de sens qui émane du sujet et qui le
constitue par le fait méme. Lire d’une certaine fagon, ¢’est inscrire sa volonté, c’est
exercer un controle sur les réseaux du possible, se constituer par son pouvoir d’agent.

L'interprétant est aussi, selon lampolski (1998, p. 43), un troisi¢me texte dans le triangle

intertextuel : il permet I'apparition d’hybrides sémantiques et I'observation du travail de

déplacement et de transformation qui se produit lors de la création du sens. En

Y Naturaliser, c'est expliquer certains phénoménes comme étant situés hors de portée de I'influence
humaine, ou dépourvus de tout attachement a la sphere sociale et idéologique. 1ls sont alors posés comme
naturels et toute modification ou remise en question est vue comme contre nature.
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développant un réseau de savoirs locaux par les représentations qui composent son-
imaginaire social, le sujet queer assume ses lectures du monde et s’inscrit dans une
dynamique de lecture intertextuelle des objets culturels. Son travail d'interprétation lui
permet de créer des significations qui, tout en lui étant propres, participent a I'élaboration
d'une vision collective. La cohérence interne que lui confére sa lecture active lui permet
de se lier avec les autres sujets qui partagent ses référents et ses stratégies d'interprétation.

Se constituer en sujet : la sémiotique et la théorie queer

Le sujet queer n’a pas de modéle : il est une répétition sans original, uné imitation
continué (Butler, 1991)". 11 lui faut, par contre, trouver les modéles a partir desquels il
construira son identité de genre, son désir, ses passions. Si les codes de la masculinité et
de la féminité peuvent étre acquis en observant l'environnerﬁent dans lequel le sujet
grandit, les autres codes qui constituent le sujet doivent étre glanés dans un
environnement plus large. Les objets culturels, par la diffusion dont ils bénéﬁcient, sont
une source importante de représentations et de modeles. Le théatre et le cinéma queer, qui
mettent en scéne des personnages queer en action (en performance), sont particuliérement
propices a une identification et a une citation de la part des sujets lecteurs/spectateurs
queer. |

Le lien entre le sujet lecteur/spectateur queer et les sujets au discours (iueer estrtrés
fort, principalement a cause de la rareté des représentations de personnages queer
complexes. 1l ne faut donc pas sous-estimer 1'impact que les codes présents dans les

ceuvres ont sur les lecteurs/spectateurs avides de confirmation sur la validité de leur

2 Butler propose V'idée que l'identité genrée n'est pas donnée, qu'elle est toujours en train de se construire.
Etre homme ou femme, c'est imiter des modéles de la masculinité et de la féminité qui, eux aussi, imitaient
certains modéles, et ainsi de suite. I est impossible de trouver un type masculin ou féminin original, ce qui
rend caduc tout jugement sur le degré de masculinité et de {éminité plus ou moins approprié démontré (ou
performé€) par un individu.
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propre expérience. Fontanille nous dit d'ailleurs que le discours littéraire (et j'ajouterai
théatral ou cinématographique) doit étre considéré comme un « discours qui organise
I'expérience, qui lui donne du sens; qui en extrait des connaissances, qui augmente en
quelque sorte, a sa maniere, notre connaissance du monde et de la place que nous y
occupons » (Fontanille, 1999, p. 226). C'est ainsi qu'une image, positive ou ﬁégative,
deviendra partie intégrante du bagage d'interprétants du sujet lecteur/spectateur et
inﬂuencera sa fagon de se mettre en rapport avec le monde et de comprendre sa place a
I'intérieur de celui-ci. La sémiotique du discours en acte, telle que de’veléppe’e par
Fontanille, permet donc ﬁnaler;lent d'identifier quelques-unes des sources que ]és sujets
queer imitent, que ce soit de fagon consciente ou tout simplement parce que ce sont les
seules représentations qui leur sont accessibles. Les codes aésimilés sont particulierement
aisés a identifier lors du processus d'adaptation, a cause de leur renforcement ou de leur
disparition dans I'ceuvre hybride adaptée.

Quatre grands axes d'analyse

L'hybridité du processus adaptatif se révele dans les transformations que subissent
quatre grands thémes lors du passage du systéme de signes du théétre & celui du cinéma.
Les codes ;iu texte et de la scéne dramatiques ne sont pas identiques a ceux du film; le
corpus des ceuvres de cette étude permet de déceler des décalages spatiaux, temporels,
corporels et langagiers d'un systéme a l'autre. Les situatiohsque doivent affronter les
personnages sont parfois adaptées de fagon minimale sur le plan de I'intrigue, mais des
variations sur le plan tensif provoquent des points d'éclatement ou le lecteur/spectateur
peut s'inscrire afin de résoudre les incongruités qui peésent sur les personnages queer et

rétablir le flot du récit. Cet engagement interprétatif et intertextuel du lecteur dans le
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discours transforme sa compréhension du monde et I'idée QU;il se fait de I'hybridité de sa
propre subjectivité.

a) Espace

Le corpus canadien et québécois de pieces et de films ne peut étre appréhendé qu'a
partir des structures nationales a I'intérieur desquelles il s'inscrit. L'espace canadien est un
exémple d'hybridité : confédération qui occupe le deuxieéme rang mondial en termes de
superficie, le Canada est un amalgame de régions qui varient par leurs reliefs
géographiques. Avant méme l'arrivée des premiers colons frangais en Amérique, le pays
a été redécoupé a de nombreuses reprises par les peuples autochtones et les communautéé
s'y sont par la suite développées de fagon hétérogene au regard de leurs activités
économiques, de leur appartenance culturelle et de leur rapport a I'espace. Cet espace
national immense et fragmenté est ins.crit a l'intérieur des littératures et des cinémas qui y
voient le jour, donnant a I'espace un statut signifiant exacerb¢.

L'espace-nation entoure et englobe la scene, et les définitions et les utilisations de
I’espace au théitre sont multiples (Pavis, 1996a). Tout d’abord, le lieu physique de la
représentation, sa disposition, le rapport entre la scéne et la salle, la disposition du public,
l’emplécement du théatre dans la villé; toutes ces considérations géographiques et -
arclﬁtectu’rales ont un role a jouer dans Pexpérience de la représentation par le spectateur.
L’espace du récit est également trés important, ancrant le texte dans un espace
sociotemporel qui en informe la lecture. Ainsi, lve découpage des scenes, le nombre de
lieux nécessaires a I’intrigue et leur mise en scéne guident le découpage de 1’espace.

L’espace théatral est limité (par le manteau d’ Arlequin ou par d’autres conventions)

et I’action y est circonscrite. Le théatre nait du contrat entre la scéne et la salle : le
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spectateur accepte que ce qui se déroule sous ses yeux se situe a la fois dans un espace
qui reléve de la fiction (I'espace du récit) et de la réalité (les acteurs partagent le méme
espace que le spectateur). Cet investissement du spectateur daan deux univers est
particulier au théatre : tout ce qui se trouve dans 1’espace de la fiction est le signe d’un
signe et a valeur de signification pour lui-méme et pour ce qu’il représente. Par leur
.présence dans l’éspace scénique, les objets se trouvent transformés et le spectateur en fait
une lecture a plusieurs niveaux.

L’espace scénique est aussi fonciérement uni, méme si I’¢éclairage ou la scénographie
jouent un réle conventionnel important de découpage spatial. Le spectateur pergoit
I’entiéreté de la scéne et si on peut essayer de focaliser son regard, le spectateur reste
libre de le promener ou il veut, de porter son attention sur un détail ou sur I’ensemble, ou
méme de le détacher de la fiction et d’observer la salle. L.’ investissement est duel et c’est
le spectateur qui contrdle, finalement, le cheminement de sa propre dialectique.

Au cinéma, 1’espace agit de fagon différente. Dans un certain sens, il est infini,
puisque la caméra peuf aller partout, méme dans des mondes inventés, et ramener
ailleurs sur les écrans qui racontent une histoire au spectateur. Cet espace en apparence
illimité est toutefois restreint par sa bidimensionalité : ’image demeure plate (inalgré les
tentatives plus ou moins convaincantes de films en trois dimensions) et prisonniere du
cadre de I’écran. L’impression de vraisemblance, fondamentale au cinéma de fiction,
brovient du caractére iconique premier des images présentées (et qui n’exclut pas leur
fonction d’index ou de symbole) et des cadrages qui guident le point de vue.

L’espace physique est lui aussi important : 1a salle sombre, ou le spectateur se trouve

plus isolé qu’au théatre, et le type de salle (multiplexe ou répertoire) font partie de

56



Pexpérience cinématographique. Son emplacement dans la cité et le type de répertoire
présenté ont également leurs significations.

L'espace de la fiction qui est créé¢ autour des personnages est constitutif de leur
relation au monde. Selon le schéma tensif, les sﬁjets du discours pergoivent le monde qui
les entoure selon divers degrés d'intensité et d'étendue. Les personnages évaluent
constamment le champ de présence de leur univers, ce que Fontanille décrit en utilisant
une métaphore spatiale, celle de la profondeur, qu'il explique comme étant la distance
entre la position du sujet (centrale a son univers) et son horizon possible. Les impressions
et les perceptions du sujet (Fontanille, 1999, p. 10) se situent toutes & l'intérieur de cet
espace, enregistrant des variations de distance et de quantité. Les degrés de présence ont
des modes d'existence (virtuel, actuel, réel, potentiel) qui donnent au sujet du discours son
sentiment d'existence, qui I'ancrent dans son univers. Les relations que le sujet du
discours entretient avec I'espace dans lequel il évolue répondent de ce schéma tensif et
subissent des transformations lors du processus d'adaptation. Le point de vue du
personnage peut alors €tre soumis a un autre degfé tensif a partir duquel il peut interpréter
le monde. Il répond a des esthésies différentes qui changent sa saisie perceptive, sa
relatién avec son monde, sa perception des valeurs.

Clest Je rle du lecteur/spectateur d'e résoudre ces décalages esthésiques présents dans
les ceuvres : en repérant les imperfections de présence qui s'y manifestent et eﬁ comparant
comment les persbnnages résolvent ces imperfections (les différentes valeurs qu'ils en
retirent et la fagon dont leur évolution affective et identitaire en est modifiée), le lecteur
est a méme d'observer les différents effets provoqués sur le discours. La comparaison des

interprétants mis en place pour résoudre I'incomplétude dans le récit fait entrer le lecteur
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dans le discours, lu{ fait partager les stratégies mises en place par le personnage pour
retrouver une certaine plénitude. Pour le sujet queer, qui n'a pas acces a un grand nombre
de représentations de lui-méme, cet investissement dans la fiction est dfautant plus
marqué qu'il lui fournit des exemples de fagons d'étre, qu'il enrichit son « continuum
d'interprétants » (Francceur, 2002, p. 158). Le sujet lecteur partage donc avec le sujet du
discours les interprétants spatiaux et peut déceler, par le processus d'adaptation, leur
variation et leur caractere construit, autant dans l'univers de la fiction que dans 1'univers
réel. |

b) Temps

Le temps est une notion hautement conventionnelle et, au Québec et comme Canada,
elle est favorable a la naissance de formes d’art subversives, le poids de la tradition des
modeles classiques se faisant moins sentir. Avant-garde théatrale, cinéma-vérité unique,
auteurs visionnaires (et marqués par/marqﬁants pour leur époque) sont autant de traces de
la spécificité artistique canadienne. L’histoire du pays, riche en rebondissements, est un
repére dans toute mise en contexte de la production d’ceuvres artistiques : colonisation,
conquéte, terroir, modernité; ce sont des courants éomplexes, multiples et relativement
rapides. La situation postcoloniale a également contribué a la particularité des arts
canadiens et québécois (Parpart, 2001; Waugh, 2066).

Le temps du récit, au théatre comme au cinéma, peut étre inscrit dans la fable de
facon similaire. Par contre, au théatre, le temps ne se répéte pas, la représentation est
unique et éphémeére et le spectateur en est le seul dépositaire dans sa totalité. Le théatre
est ’exacerbation du hic et nunc : les significations se construisent sous les yeux du

spectateur, s’agencent selon une linéarité temporelle inexorable, méme lorsque les
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.prolepses ou analepses sont utilisés. L’énonciation crée la fiction et la mémoire du
spectateur permet le mouvement vers I’avant, un travail double qui consiste 8 mémoriser
" les signes et a étre attentif a la fagon dont ils changent (Ubersfeld, 1981). Lorsque la
représentation est termin€e, le monde fictionnel est dissous, mais le spectateur conserve
en lui certains interprétants qu'il continuera & mettre en rapport avec son monde propre.

Cette éphémérité de 1a représentation théitrale donne au contexte historique de la
réception une place singuliére de laquelle ne peuvent étre séparés les facteurs culturels,
sociaux et idéologiques qui entouraient la création de I’ceuvre et dont le texte dramatique
est la trace la plus patente. La participation active du spectateur a la création des
significations & un moment donné de I’histoire suscite un sentiment d’engagement dans
Thistoire .culturelle. L'ceuvre n'a toutefois pas intérét a seulement étre lue a 'aune du
passé, car ses traces demeurent et évoluent selon les (re)lectures qui en sont faites en tout
temps (Pavis, 1990).

La reproduction mécanique assure quant a elle la pérennité du film (Benjamin, 1968),
une plus grande diffusion, et la possibilité de fixer la représentation. Le film change -
rarement une fois tourné'® et cette durée permet de voir et de revoir exactement le méme
\ objet, de réinterpféter les mémes signes et de creuser pour trouver des significations qui
n’auraient peut-étre pas éfé perceptibles lors d’une premiére lecture. Le sens est ainsi déja
en grande partie construit pour le spectateur, qui n’a qu’a le déterrer, qu’a s’y insérer.
L’investissement demandé est moins grand sur le plan de 1’instantanéité, ce qui permet au

spectateur de s’identifier de fagon plus complete a Iunivers de la fiction et de brouiller

 Bien qu'il soit de plus en plus fréquent de publier, sur DVD, plusieurs versions d'un film, ou de voir un
cinéaste retoucher son film (montage, couleur, son) apres quelques années pour une réédition en DVD.
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les frontiéres entre son monde et celui‘ de la fiction, et ce, méme s’ils ne sont pas
simultanés.

Le temps est plus facilemenf manipulable au cinéma qu’il ne I’est au théatre. Les
techniéues de montage et les effets spéciauk, entre autres, permettent de jouer avec le
temps de la fiction sur le plan narratif sans avoir a recourir a des modifications sur le plan
de I’énonciation, comme c'est souvent le cas au théatre. Le spectateur est ainsi transporté
facilement d’une époque a une autre sans qu’il n’y ait rupture de la vraisemblance (c'est
du moins l'effet recherché).

Les sujets du discoﬁrs doivent souveni, lors du processus d'adaptation, apprendre un
rapport au temps différent. Des variations d'intensité et d'étehdue sur le plan temporel
modifient la saisie perceptive du sujet. Le temps de 'action se décline de fagon différente,
plus ou moins étiré, plus ou moins important. Certaines situations occupent une case
temporelle différente, que ce soit dahs I'enchissement des situations ou dans I'importance
qui leur est accordée. L'interprétation que fait le sujet de son monde est intimement liée a
sa position spatio-temporelle. Le travail de réinterprétation que le sujet doit effectuer par
rapport aux variations spatiales doit aussi étre effectué par rapport aux variations
temporelles. La résolution dgs dééalages temporels qui surviennent lors de 'adaptation
modifie le bagage d'interprétants et du sujet du discours, et du sujet lecteur. Ce dernier
internalise les différents usagés qui sont faits du temps dans le discours et ses influences
sur l'affect des personnages queer. Les changements qui surviennent entre les degrés
tensifs temporels des piéces et des films informent le sujet spectateur sur les

manipulations qui ont lieu et sur leur signification dans le développement de la



subjectivité des personnages, bien que ce trévail de réinterprétation ne s'accomplisse pas
nécessairement de fagon con_sciente..

¢) Corps

1l n’y a pas de théatre sans comédien, et le corps de l’vacteur occupe une place centrale
dans toute représentation théatrale." La présenée de I’acteur dans le méme espace-temps
que celui du spectateur est un élément fondateur de la sémiose théatrale. Il est le vecteur
principal de la communication, le destinateur et destinataire principal de ce qui se passe
sur‘bscéne et le porteur du texte dramatique. Le corps du comédien est le véhi(;ule de
nombreuses significations, dans sa proxémique, dans sa fagon de jouer et dans sa fagon
de parler. Le texte dramatique crée des personnages, les imagine et inscrit leur role
comme intrinséque a la fiction. Le spectateur de théatre a plus de facilité a s’identifier a
Pacteur qu’au personnage, le premier étant le lien avec son plan de réalité, faisant le pont
en sa compagnie entre les deux univers. |

Le corps au cinéma est tout autre : 1’acteur s’efface derriére Son personnage et sa
représentation est médiatisé par la caméra et I’écran, elle se situe ailleurs, elle ne
compromet pas la position du spectateur dans sa propre réalité. Les gros plans, la
fétichisation du corps (Mulvey, 1975), le réle parfois secondaire de I’acteur pour la
progression de I’histoire (quj n’a méme pas besoin de la présence ‘d’un acteur pour étre
possible) mettent le corps cinématographique dans une catégorie particuliére.

Opérant une suture entre réalité et ﬁétion, le cinéma, contrairement au théitre, permet
au spectateur prisonnier de ]’effe;t de réalité d’adhérer a la fiction soit par « assimilation

primaire a la caméra (identification au regard) ou secondaire a un €lément (personnage)

1 Méme les tentatives de désincarnation des acteurs (projections de Marleau, virtuel de Lemieux/Pilon,
cyberinteraction de Choiniére) s'avérent des réflexions sur la place du corps au théitre.

61



de la structure narrative » (Helbo, 2000). Le spectateur projette un peu de lui-méme dans
la fiction et rapporte un peu de celle-ci dans sa réalité, contribuant au fonctionnement
technologique du cinéma (de Lauretis, 1987) dans la création de certaines représentations
de la subjectivité. Le schéma tensif de Fontanille place implicitement le corps
propﬁocéptif dﬁ personnage a l'intersection des axes de l'intensité et de I'étendue. C'est le
corps du personnagé qui médiatise le degré d'intensité pergue, et I'étendue de la présence
est mesurée en fonction de la distance entre le corps du sujet, en position centrale, et
Thorizon qui I'encercle. Par ses expressions somatiques, le personnage exprime ses
variations affectives et passionnelles, ce que le sujet lecteur met en contraste avec ses
propres expériences somatiques, 'obligeant a considérer les variation}s possibles des
réponses corporelles que le discours déclenche d'abord chez les personnages, puis chez
Tui.

d) Langue

La langﬁe, au Canada, est au centre des divisions culturelles et de I'éternel gouffre qui
sépare les deux solitudes. Les Canadiens de langue anglaise sont souvent associés a la
culture américaine, a cause de sa proximité géographique et linguistique. Pour les
Québécois, la lanéue frapg:aise est un véhicule identitaire important, e;t sa sauvegarde est
un -élément de fierté pour beaucoup de Canadiens frangais depuis la conquéte britannique.
La langue est aussi un moyen d'aﬁirmation et l'apparition du joual, langue populaire et
métissée par I'anglais, dans le théatre et la littérature des années soixante, a marqué un
jalon dans la maturation des ceuvres littéraires québécoises. La traduction des ceuvres
d'une langue a l'autre permet la communication entre les deux cultures théatrales et

cinématographiques, qui sont alors soumises a un processus adaptatif propre a la
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traduction, ce qui apporte parfois des changements dans la signification possible des
ceuvres.

C’est par la langue que le théatre vit, et le texte dramatique inscrit dans les dialogues
les principaux événements du récit qui seront subis par les personnages. Le théatre ne
raconte donc pas tellement une histoire : il\la montre en' situation et ¢’est le « moi, ici et
maintenant » des déictiques qui embraie la fiction des personnages pour le spectateur.
Clest le royaume de I'énoncé. Le langage devient la justification de ’existence de la
représentation et a un effet illocutoire puissant. C’est la langue qui construit les blocs de
I’action et qui guide la compréhension du spectateur, c’est le siége principal du discours.
Souvent, comme le notent Aston et Savona (1991), ce n'est pas dans les événements
représentés que se trouve la signification, mais plut6t dans ce que les personnages
racontent a leur propos.

Au cinéma, la langue permet d’étaﬁlir les liens entre les personnages, mais elle n’a
pas le méme effet qu’au théatre. Le cinéma peut s’appuyer sur bien d’autres systémes
naﬁatifs pour faire avancer I’histoire (le montage en est peut-€tre I'exemple le plus
probant). Cependant, lorsque le film est tiré d’un texte dramatique, on trouve souvent
dans les dialogues des traces de la monstration scénique qui créent une redondance et qui
provoquent I’impression de théatralité déns le cinéma. La langue est elle aussi soumise a
la régle de vraisemblance qui guide le cinéma de fiction : étant donné que ses
manifestations sont significatives pour le speétateur qui s’en sert pour ancrer son propre
récit, les décalages de ton sont vite. repérés, car ils tirent le spectateur hors de I'effet-vérité

et lui rappellent le caractére artificiel de I'objet qu'il contemple.
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Le schéma tensif s'incarne au théétre principalement dans la langue, les personnages
communiquant verbalement leur compréhension de la situation (et de son évolution). Le
langage utilisé par les personnages témoigne aussi de variations dans l'intensité et dans
I'étendue de leur présence au monde. La deixis théatrale, ancrée dans le langage, permet
aux personnages d'exprimer leur degré de présence a I’ici et au maintenant de I'action et
ils expliquent souvent leur vsaisie impressive des événements en paroles qui
accbmpagnent leurs actions. Le sujet lecteur, qui se précise et se développe lui aussi par
le langage qui le relie au monde naturel, met ses interprétants langagiers en interaction
avec ceux des sujets du discours pour trouver de nouveaux mots qui le décrivent, pour
ressentir la blessure des injures et pour partager les stratégies de libération ou
d'oppression qui se mettent en place dans le discours. Le sujet lecteur apprend a se
nommer et a se définir sur le plan sexuel en partageant les conflits langagiers
qu'affrontent les sujets du discours et en les résolvant a I'aide de son propre bagage
d'interprétants.

Se mettre au diapason

Le discours en acte et I'imaginaire social sont deux concepts clés qui mettent en
]ﬁrniére la maniére dont les sujets qileer sont transformés par les reprééentations qu'ils
trouvent dans-]e théatre et dans le cinéma. En plagant le corps percevant au centre du
processus d'interprétation du monde sensible et en gardant a I'esprit que les interactions
des sujets du discours avec leur environnement générent des signifiants qui ont trait a
'utopie, & la mémoire collective, aux ﬁﬁhes et aux idéologies, il devient possible de

comprendre les mécanismes d'appropriation des codes queer inscrits dans les ceuvres.



Les chapitres qui suivent se penchent sur chacun des quatre axes d'analyse. Dans un
premier temps, une revue de la littérature queer sur le sujet expose les principales
avenues de recherche privilégi€es dans différentes disciplines et permet I'identification
des grands paradigmes qui lient la théorie queer aux écrits sur l'espa.ce, le temps, le corps
et la langue. De cet état de la quyestion émergent des catégories fluides qui correspondent
au traitement des thémes dans le corpus, des catégories qui opposent souvent (en évitant
les simplifications binaires) les relations que les sujets queer entretiennent face a eux-
mémes et face a I'Autre.

Ce découpage est effectué par un relevé des ‘principaux signifiants dans les ceuvres
théatrales et cinématographiques; il permet ainsi d’établir la présence des thémes dans le
corpus. 11 donne aussi l'occasion d'observer comment la théatralité et la filmité se
rencontrent pour resignifier les textes. Cette étape essentielle permet I'ancrage des themes
dans lé corpus et force l'apparitioh des> moments de rupture, des esthésies ou I'hybridité se
manifeste. Alors que plusieurs significations sont reconduites comme telles, force est de
constater que certaines subissent des transformations méjeures liées aux contraintes et
aux possibilités des disciplines utilisées.
| Certains de ces moments de rupture font 'objet d'une analyse détaillée afin de
démontrer la balance (positive, négative ou neutre) des sigm'ﬁcat»ions transformées par
I'adaptation. L'hybridité trbuve ici toute sa valeur opératoire : il sera dit que I'hybridité ne
fonctionne pas (qu'elle échoue, qu'elle est négative) lorsque des signifiants établis comme
importants pour les sujets queer ne sont pas reconduits (ni remplacés) lors du processus
d'adaptation. 11 résulte de cet échec une perte irrémédiable de sens pour les sujets queer.

L'hybridité sera considérée comme productive (réussie, positive) lorsque les signifiants
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queer sont enrichis ou transformés en signifiants équivalents (mais différents) par le geste
adaptatif. Le spectateur, grice a I'hybridité des codes ainsi établis, voit ses interprétations
possibles élargies grace au passage d'une discipline a 'autre. Enfin, I'hybridité sera sans
conséquence (équivalente, neutre) lorsque les mémes possibilités d'interprétation seront
reconduites dans une discipline comme dans l'autre, laissant au sujet les mémes chances
de retirer de I'ceuvre adaptée les significations qui sont inscrites dans 1'ceuvre originale.
Ces degrés du succes de I'adaptation des codes queer ne sont pas mutuellement exclusifs
et leur portée se trouverait réduite s'ils devaient étre appliqués avec intransigeance.
L'analyse s'efforcera de démontrer les nuances inhérentes au concept d'hybridité¢ de méme
que les différentes lectures possibles du geste adaptatif.

Comme le rappelle Fontanille, « la sémiotique est en mesure d'indiquer en quoi tel
probléme, dans telle discipline, fait écho a tel autre, dans une autre » (Fontanille, 1999, p.
12). L'adaptation est un processus sans fin ou chaque lecteur/spectateur contribpe a
I'élaboration des significations qui définissent les deux ceuvres. En placant les signes
queer au centre de l'analyse, cette thése montre que la lecture, la relecture et l’adapfation
sont des gestes qui ont des conséquences dans les sphéres per’sohnelles, sociales et

politiques, tant sur le plan des signifiants que des signifiés.



Chapitre trois
L’espace
« SMITTY : Would it keep me from...
what happened to Mona...

in the storeroom? »
Fortune and Men’s Eyes

Depuis une vingtaine d’années, la.géographie dite humaine s’est ouverte a I’influence
des sciences sociales : alors que ses obsewations sur la place de I’étre humain sur le
globe étaient auparavant principalement descriptives (distribution des populations et
(re)configurations provoquées par I’environnement physique), certains chercheurs ont
commencé a se pencher sur les relations que I’humain entretient avec ’espace. Les
travaux inspirés du postmodernisme ont permis de penser I’espace comme une réalité qui
n’échappe pas a ’interprétation des individus, des sociétés et des structures idéologiques.
Henri Lefebvre (1991a, 1991b, 1996) avance des pistes pour mieux-comprendre les
mécanismes qui permettent au concept d’espace de prendre forme; il donne ainsi un
nouveau souffle au concept de spatialité en insistant sur les négociations auxquelles le
sujet doit se livrer pour définir sa position a I'intérieur de son environnement.

" Cette vision de ’humain comme partie prenante de la conceptualisation de I'espace
inscrit la géographie humaine dans la lignée des projets qui visent 3 mieux comprendre
les forces qui entrent en jeu dans I'autodéfinition des individus. A la suite du patriarcat,
du capitalisme, du colonialisme et de bien d’autres hégémonies exposées et théorisées ces
demniéres décennies (par le féminisme et d’autres mouvements théoriques et politiques de
contestation sociale), I’espace est vu comme un mécanisme de contrdle posé comme

naturel qui doit étre déconstruit afin que les subjectivités puissent se développer et
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s’affirmer plus librement. La théorie queer a rapidement investi ce champ d’études,
comme en témoignent les nombreux recueils publiés sut ce sujet depuis le milieu des
années quatre-vingt-dix (Bell et Vafentine, 1995; Ingram, Bouthillette et Retter, 1997;
Leap, 1999). Ces ouvrages ont permis, comme nous le verrons dans les prochaines pages,
la mise sur pied d’une fagon queer de penser I’espace en inscrivant la spatialité dans le
fonctionnement de I’hétéronormativité; ils trouvent méme leur place aujourd’hui dans
certains traités généraux sur la géographie (Elder, Knopp et Nast, 2005).

Parmi les concepts les plus problématiques qui sont abordés dans ces étqdes, on
retrouve fréquemment la remise en question de la dichotomie public/privé comme
catégories impérméables. Bien qu’ayant trait directement a I’espace, la déconstruction de
cette opposition binaire n’est pas propre a la géographie : des études provenant d’autres
disciplines se sont penchées sur cette (juestion (Califia, 1994; Dangerous Bedfellows,
1996; Namaste, 1996). Cette tension entre espace public et espace privé servira a guider
la lecture de I’espace dans notre corpus. La littérature queer sur I’espace traite aussi du
sujet sous deux autres angles, envisageant 4 la fois les espaces concrets et les espaces
métaphoriques. De plus, la relation hybride du sujet queer avec I’espace qu’il (et qui le)
travers.e est une ligne directrice de ces écrits.

L'espace concret

La vie des sujets queer se déroule dans des espaces géographiquement définis. Une
distinction s’impose entre un endroit, qui est un lieu qui s’est formé naturellement ou qui
a été construit, mais qui n’est pas encore investi et un espace, qui représente ce lieu une
fois qu’il a été enrichi des significations créées par les gens qui I’occupent, qui y

impriment leurs fagons de vivre (Leap, 1999a, p. 7). Toutefois, Knopp (2004, p. 127)
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nous met en garde : espace et endroit sont plus que des véhicules de ’histoire ou des
porteurs de significations : ce sont des forces qui donnent forme a l’éxistence humaine.
Les chercheurs queer concentrent leur attention sur les espaces qui sont occupés (ou I’ont
ét€) par les sujets gais, lesbiens et queer en général, ainsi que sur les influences

~ particulieres que ces espacesi ont exercées sur le développement de leur identité. On note
une insistance sur les lieux d’appartenance qui se sont forgés, sur le développement
contemporain des « villages » gais urbains et sur la placé que les espaces nations
réservent aux minorités sexuelles.

Les études gaies et lesbiennes, précurseures de la théorie queer, ont dés leurs débuts
mis I’accent sur la reconstitution de I’histoire des communautés homosexuelles et des
espaces qui les ont vﬁes naitre. Une géographie des « perversions sexuelles » a ainsi
permis de retracer I’émergence de cbnnnunautés plus ou moins organisées dans I’espace
urbain (Chauncey, 1994; Rubin, 1998; Higgs, 1999) et, dans une moindre mesure, dans
I’espace rural (Kramer, 1995; Fellows, 1998). Ces études comblent souvent une absence
d'information et un désir de se souvenir au niveau local, et le Québec (Higgins, 1997,
1999; Chamberland, 1997) et le Canada (Brown, 1995; Grube, 1997) font I'objet de
no{nbreqx travaux dans le domaine. Ces importantes études, qui ont souvent demandé un
immense travail d'enquéte et de reconstitution, ont permis la construction d’une mémoire
collective (Higgins, 1999, p. 199) et lai réinscription des sujets gais dans une trame
géographique sujette a des réorganisations rapides, parfois précisément pour effacer les
traces laissées par les occupants homosexuels.

Ce travail de mémoire a permis de contextualiser les espaces urbains contemporains

ou les gais, lesbiennes et autres queer se rassemblent. L’époque prélibération,
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généralement acceptée comme précédant les émeutes de Stonewall en 1969, voyait les

QUEET Se Tegrouper pour échappef a I’isolement et pour combler leurs besoins et désirs

- sexuels, socio-affectifs, etc. Une plus grande ouverture sociale a permis, a certains
endroits et dans des contextes multiples, la naissance d’espaces plus structurés qui
abritent des organismes communautaires, des lieux de socialisation (bars, saunas, cafés)
et des entreprises commerciales de tout genre. Bien que ces lieux offrent de nombreux
avantages, ils ne sont pas extérieurs au systéme capitaliste; certaines villes, comme |
Manchester, ont favorisé la création d’un village gai en espérant .VOiI‘ des retombées

. économiques importantes (Bell et Binnie, 2004). Ceé espaces de libération sont

- paradoxaux : ils offrent un lieu inclusif et un refuge, mais ils ‘peuvent aussi créer ou
perpétuer certaines formes d’exclusion (Valentine et Skelton, 2003) ou de pouvoir
(Miller, 2005). L’impression de sécurité ressentie a I’intérieur des quartiers gais varie
d’une ville a I’autre et peut instaurer la peur de l’invésion par l;Autre hétérosexuel
(Moran et coll., 2003). Ces études rappellent que les espaces queer se situent a I’intérieur
de structures hégémoniques : les reconnaitre permet de mieux les exposer et de résister a

Teur contréle sur l'individu.

La nation est une autre structure qui gouverne les microcosmes créés par les sujets
queer. Comme il én a été question aﬁ chapitre 1, le concept de nation occupe une place
prédominante au Québec et au Canada. Goldie paﬂe méme du Canada comme « d’une
nation en général étrange, ou queer » (2001a, p. 8, ma traduction). Si le contexte national
peut parfois favoriser le développement des subjectivités queer, il fonctionne a plusieurs
autres niveaux. Le Québec méle sexualité et nationalité dans sa définition identitaire

(Probyn, 1996, p. 77), ce qui exacerbe les tensions entre homosexualité et homosocialité
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et fragmente le désir d’appartenance entre le local et le national. La nation est un concept
" qui repose sur l'idéé de limites, et le sujet doit se situer a I’intérieur de frontiéres

multiples — sexuelles, nationales, linguistiques — qui sont mouvantes et en relation

dialogique les unes avec les autres.

L'espace métaphorique

La géographie humaine a entrepris un travail de « respatialisation » qui trouve ses
racines dans I’utilisation métaphorique que la théorie queer, entre autres, a développée
pour expliquer la position des sujets dans I’ordre hégémbnique. Cette subjectivité
sexueile se développe a la fois dans des espaces réels et imaginaires (Hubbérd, 2002, p.

367), et si les études concrétes sont essentielles a une meilleure compréhension de
I’environnement des sujets, elles trouvent toute leur puissance dans leur dialogue avec les
utilisations métaphoriques de 1’espace.

Selon I’expression consacrée, avouer son homosexualité a son entourage constitue un
coming out of the closet, une sortie du garde-robe'’. Cette métaphore s’est rapidement
répandue et ellé est aujourd’hui utilisée dans le langage courant pour désigner I’aveu d’un
secret.ou d’une activité un peu coﬁpable, sans lien nécessaire avec la sexualité. Cette
expression est apparué, selon les sources, dans les années 1950 ou 1960 (Brown, 2000, p.
7), possiblement au Canada. Il revient a S;adgwi'ck (1990) de développer cette métaphore
en épistémologie de I’oppression des hommes gais. Brown (2000) explore cette
métaphore en détail en la mettant en contact avec une certaine matérialité, comme

I’indique le sous-titre de son ouvrage, géographies de la métaphore, du corps au globe. 11

15 1] est intéressant de noter comment Pexpression utilisée au Québec (en France, placard semble
s'imposer), donne un caractére doublement queer 4 I’expression. Pour les hommes gais, la robe est liée a la
féminité et au travestissement (on peut sortir du garde-robe revétu des robes), alors que pour les lesbiennes,
on peut la lire comme un refus de Ia féminité, une revendication d’un c6té plus « butch ».
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voit le garde-robe comme un terme qui traduit les relations entre espace, désir et sexualité
(139) et propose de I’observer A partir d’un troisiéme espace'® (148). Le garde-robe
devient ainsi le fil conducteur de I’analyse des oppressions vécues par les queer au niveau
local, national et global.

Alors que le garde-robe constitue un lieu confiné et exigu duquel il serait souhaitable
de s’affranchir, un point de départ vers une plus grande liberté'?, d’autres espaces se
situent dans un ailleurs qui n’est jamais t01.1t a fait atteignable. Ces hétérotopies sont des
lieux réels qui se distinguént des utopies par leur potentiel toujours presque a portée de la
main, par I'lllusion qu’un autre espace qui existe déja offrirait un environnement plus
accueillant, moins dangereux. L’appartenance y serait plus facile, ce qui pousse au
mouvement A travers l’espéce (Probyn, 1996, p. 11). Les jeunes queer se coupent ainsi
souvent de leur famille, par péur d’étre rejetés et espérant trouver « ailleurs » soutien et
compréhension (Valentine et Skelton, 2003, p. 852). L’espace familial est ainsi
métaphorisé€ pour exprimer un réseau d’amitiés et de points communs qui permettent la
validation de son identité par les autres (V alentine et Skelton, 2003, p. 854) : I’espace est
sans cesse (ré)imaginé. Morén et coll. (2003, p. 188) soulignent que la peur de I’'invasion
de l’egpace queer par les hétérosexuels peut faire naitre une forme de nostalgie, Iidée
d'une hétérotopie, d’un moment ot les espaces queer éfaient purs, fermés, impossibles a
envahir, donc plus sécuritaires. Ce séparatisme (I'illusion qu’une rupture est nécessaire

pour préserver son identité) révéle certains facteurs d’oppression qui provoquent cette

6 Le concept de troisiéme espace est utilisé pour échapper a I'opposition eux/nous qui teinte trop souvent
les débats sur I'hybridité culturelle. Ce troisiéme espace offre une position, un point de vue, voire un point
de rencontre ol le métissage est possible, souhaitable, positif. )

17 C'est a cause de ses structures souvent oppressives que le garde-robe est per¢u comme un lieu
contraignant. Bien que certaines stratégies politiques posent le coming out comme un geste essentiel, nous
croyons qu'il est dangereux d'en faire une autre hégémonie. Toutefois, si le silence et ]a dissimulation
constituent des contraintes au développement de 'identité, nous croyons que le coming out peut étre
libérateur. Chaque situation est unique.
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fuite dans l’imaginaire, afin de les combattre et de créer des espaces appropriés et
sécuritaires dans des contextes spatiotemporels concrets.

Ces incursions dans ’imaginaire trouvent une résonance dans la distinction que
' Lefebvre propose entre pratiques spatiales, représentations de I’espace et espaces de
| représentation (1991a). Le sujet queer fonctionne dans des espaces qui sont régis par de
nombreuses structur'es, mais il exerce aussi un contrdle sur la fagon dont sa subjectivité
s’inscrit dans les espaces qu’il habite, sur les maniéres qui permettent de créer des
représentations positives a I’intérieur des limites spatiales matéﬁelles. La création de ces
esbaces de représentation fonctionne sur le plan de I’imaginaire social, par la création
d’utopies et par le partage d’une rhémoire collective. Il devient ainsi possible de créer une
idée de communauté sans méme avoir jamais été en contact avec tous les autres membres
de cette communauté (Miller, 2005, p. 67; Valentine et Skelton, 2003, p. 854). Ces
‘espaces deviennent des lieux métaphoriques (au fort potentiel d'actualisation) ou il est
possible de se créer, de se sentir moins isolé et de valider son identité en dépit des
contraintes imposées par les espaces physiques hétéronormatifs'®. |

Relations du sujet avec 1’espace

Une ligne directrice unit les écrits qui s’attardent sur des représentations concrétes de
- I’espace et ceux qui mettent I’accent sur I’imaginaire et la métaphore : c'est cellé des
relations que le sujet entretient avec I’espace et qui I’aident a le cofnprendre. Apres tout,
I’espace est toujours discursif : le sujet ne peut appréhender ’espace que pér le biais de

Pinformation qu’il détient (Moran et coll., 2003, p. 177). Brown (2003, p. 148) parle

811 est tentant de penser, en écrivant et en lisant cette thése a partir d'un espace urbain relativement
tolérant, que I'hétéronormativité n'est pas si présente aujourd'hui. I} suffit toutefois d'aller en région, ou de
se tourner vers d'autres parties du globe, pour se rendre compte de son emprise. Cette étude, bien qu'ancrée
dans le contexte canadien, souhaite refléter des réalités contemporaines qui dépassent les fronti¢res
urbaines, nationales ou culturelles.
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d’ailleurs de I’espace comme d’un savéir/pOuvoir foucaldien par le biais duquel sont
contrdlés ceux qui y vivent. Ils sont en constante négociation pour ancrer leur corpé
physique dans I’espace, pour exérc'er leur citoyenneté et pour réclamer le mouvement et
la fluidité comme exercices légitimes.

Le corps queer transforme I’espace dans lequel il évolue et est transformé par cet
espace selon les principes de la proprioception. C’est une des raisons pour laquelle les
méfaphores spatiales sont si courantes et si appropriées : elles reflétent la position du
corps dans I’espace (Brown, 2003, p. 16). Le sujet queer appreﬂd ainsi a lire les
représentations, les identités et les discours qui le forment et 4 y répondre en tant que
corps productif, doncA performatif (Conlon, 2004, p. 464). Conlon rappelle ainsi que la
performativité du genre exposée par Butler (1990) n’est pﬁs seulement théorique, mais
qu’elle prend toute sa signiﬁcation dans la matérialité de Pespace qu’elle investit. Le
corps devient un espace parmi d’autres, avec ses frontiéres et les limites de ce qu’il peut
accomplir (Ahmed, 2006, p. 552). Le corps peut reproduire certaines normes ou les
transgresser, et ce sont ces (hétéro)normes qui permettent & certains corps de se sentir a
leur place ou non (Ahmed, 2006, p. 563) et de créer parfois des espaces temporaires ou le
désir queer peut s’affirmer (Ahmed, 2006, p. 564) (kiss-in, soirées dansantes, défilés,
etc.). C’est par ce processus de création tdujours a recommencer, par cette performance
du corps et de ses désirs, que les sujets queer parviennént a naviguer dans desrespaces qui’
tentent de les absofber ou les éjecter, de réorienter leurs mouvements.

Le concept de nation trouve une application particuliére dans les controles
qu’exercent les Etats et dans I’espace qu'ils laissent aux minorités sexuelles. En

s’immis¢ant dans la sphére privée, comme elles le font dans plusieurs causes juridiques
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plus ou moins récentes, les instances gouvernementales de nombreux pays brouillent les
fronti¢res entre espace privé et espace public. Cette stigmatisation du « citoyen pervers »,
qui exerce son désir entre personnes consentantes dans un espace privé (Bell, 1995), le
repousse dans les marges (Hubbard, 2002, p. 370) et, faute de pouvoir identifier une
victime au crime dénoncé, c’est le « public » qui en devient victime alors que celui qui a
commis I’acte se trouve exclu de ce méme public (Bell, 1995, p. 146). Le plaisir est ainsi
¢jecté de la sphere privée et il devient un enjeu politique (147) qui force a repenser les
lieux possibles du désir et du plaisir, a les déplacer dans un troisi¢me espace (Golding,
1993, cité dans Bell, 1995, p. 147) ou I’hybridité, la fluidité et le m(-)uvement sont
pdssibles entre privé et public. Bell et Binnie (2‘004) notent toutefois que le citoyen
pervers est lui-méme en danger a cause des pressions d’une nouveile homonormativité
qui pousse les queer aux pratiques sexuelles alternatives (SM, fétichisme, etc.) a
retourner dans une certaine clandestinité, a I"extérieur des villages qui sont de plus en
plus soumis a I’embourgeoisement et au libéralisme économique liés 3 une certaine
rectitude politique proche de I’assimilationisme.

Enfin, alors que 1¢ mouvement vers 1'ailleurs, mentionné plus haut par Probyn (1996),
est 1ié au désir d’appartenance et au fantasme de I’hétérotopie, Larry Knopp parle du
mouvement et de la non-localisation (place?essﬁe&s) comme étant inhérents a certains
syjets, plus particuliérement aux queer. Le déplacement du sujet queer a trave;s différents
espaces met I’accent sur la fluidité des positions, leur hybridité et la complexité des
relations de pouvoir qui les traversent (Knopp, 2004, p. 129). Le mouvement devient une
fagon d’échapper aux contraintes identitaires et hégémoniques tout en permettant le

développement de positions-sujets alternatives. Le mouvement et la fluidité deviennent

75



des pratiques de résistance et permettent aux queer d’avoir une idée plus compléte du
monde dans lequel ils évoluent, d'adopter un point de vue plus globalisant. Ces positions
translocationnelles (Anthias, 2001) ancrent le troisiéme espace de Phybridité, elles le
situent dans le contexte de la diversité, de la fluidité et de la variété des s_ituations
(Anthias, 2001, p. 637). Les identités sont (re)politisées (637) et les quétes identitaires se
déploient dans (et sont régies par) I’espace, dans des praﬁques réflexives et relationnelles
(Knopp, 2004, p. 127).

Cet état de la recherche queer sur I’espace permet de dégager les lignes directrices qui
serbnt utiles pour I’analyse. Les piéces et les films mettent en scéne des espaces concrets
qui peuvent agir comme lieux d'appartenance ou comme territoires hostiles a I'expression
d'identités et de désirs queer. En complément de ces espaces réels, le corpus refléte les
nombreux espaces métaphoriques impartis aux sujets queer, que ce soit I'étroitesse du
garde-robe, I'attrait des he’térbtopies ou la redéfinition de I'espace familial. Ces deux types
d'espaces sont définis par les pratiques spatiales des sujets," par les représentations de
I'espace qu'ils générent, de méme que par les espaces de représentation qui leur sont
accessibles. L'analyse des espaces impartis aux sujets queer se concentrera sur les
pratiques discursives qui créent ces espaces, tout en reconnaissant la place essentielle de
la proprioception dans I'appréhension de I'environnement. La performativité des sujets
dans I'espace public et dans I'espace privé permettra de mieuX comprendre I'hybridité des
rapports que les sujets queer établissent avec le monde; le mouvement et la fluidité leur
permettent de se réinventer sans cesse et d’étre plus sensibles aux conflits spatio-
temporels qui régissent le développement de leurs identités et de leurs positions comme

sujets-citoyens.
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De prés comme de loin

L’analyse qui suit reprend les thémes développés par la littérature sur I’espace queer,
soit les espaces concrets, les espaces métaphoriques et les relations que les sujets
entretiennent avec ces espaces. Pour bien mettre en valeur ces différentes approches, trois
axes principauX seront exploités : I’espace intime, I’espace ouvert et ’espace hostile. Ces
trois axes ne sont évidemment pas imperméables : leurs frontiéres se chevauchent,
s’influencent et traversent les sujets queer de fagon complexe et continue. Le corpus des
piéces et films analysés appelle ce découpage en juxtaposant ces différents espaces et en
exposant les tensions qu’ils générent chez les sujets. Il ne s’agit pas de démOntrér les
fonctionnements binaires de ces catégories, méme si elles se définissent souvent par
opposition; elles agiront comme guide pour révéler les mécanismes qui sous-tendent leur
actualisation et leur intégration par le sujet queer, ainsi que leurs variations en intensité et
en étendue chez les personnages.

Afin de mieux comprendre le rdle de ’espace dans la formation et I’évolution des
subjectivités queer, ce sont les positionnements des sujets, c’est-a-dire leur perception de
I’espace et 'influence que celui-ci exerce sur eux, qﬁi permettent de rendre productives
ceé trois catégbries. Les métamorphoses qui surviennent selon les différents points de vue
mis en place par 'énonciation mettent en lumiére les émotions qui habitent les
personnages, des passions suscitées par I'espace, dans ce cas-ci. VAinsi, I’espace privé
correspond a un sentiment d’intimité chez le sujet queer, a I’impression d’étre a 1’abri des
mfluences extérieures, d’avoir un refuge ou il est en sécurité. A partir de ces prémices, il
sera possible d’explorer les limites de ’espace privé et les pouvoirs qui y circulent

malgré le désir de réclusion, d’autonomie et de fuite. L.’espace public, en ce qui le
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concerne, féfére a l’ide'e‘ de rencontre de I’autre dans un environnement dont le controle
échappe en partie au sujet, qui en est conscient. 11 s’agit souvent d’espaces familiers
construits par des institutions auxquelles le sujet appartient par sa place dans la société
(communauté, famille, cercle d'amis) et qui lui permettent d’entrer en contact avec
I’extérieur, de sillonner un monde qui est potentiellement dangereu;( et qui comporte
‘beaucoup de contraintes sociales ou d’inconnus. L'espace ouvert permet de mettre en
relief la validation de I’identité par I’autre, I’exploration de désirs et de plaisirs queer, et
la prise de parole dans des contextes variés et relativement accueillants. Quant a 1’espace
hostile, il met I’accent sur I’absence totale de contrdle du sujet queer et sur la violence
qui sous-tend ces mécanismes d’assujettissement; hétéronormativité, gouvernementalité
et autres hégémonies posées comme naturelles y sont a I’ceuvre et la marge de manceuvre
des sujets queer s’en trouve réduite de maniére inquiétante.

Les écrits queer sur ’espace se joindront aux représentations trouvées dans le théatre
et le cinéma pour bien mettre en valeur les interprétations possibles de I’espace que
broposent les piéces, les films et le processus adaptatif. Selon que I'espace représenté est
vaste ou restreint, qu'il concentre ses effets en un seul endroit ou qu'il étende seS

: tentacu]és sur toute la vie du sujet du disé:ours, il ne génére pas les mémes significations
chez tous les personnages : ces variations d'intensité et d'étendue qui surgissent a
I'adaptation seront un bon indicateur des transformations spatiales que subissent les

univers discursifs et ceux qui les habitent.

Espace intime

Le concept d’espace demeure vague et abstrait si on ne I’envisage pas en termes de

pratiques (Lefebvre, 1991). Ces pratiques demandent au sujet d’habiter I’espace, de
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I’explorer, de le faire sien et de le (res)sentir par rapport aux limites de son propre corps.
Méme en mouvement, le sujet méne cette interprétation a partir d’un }50iﬂt précis qui;
méme s’il peut étre redéfini a tout moment, demeure un point de vue, une perspective
pour observer I’espace qui s’ouvre devant lui et une vision interprétative du morcellement
de cet espace. Ce geste d’observation est en soi vertigineux : ’effet de spirale dans lequel
le sujet s’engage semble infini, comme un va-et-vient qui peut ne jamais retrouver son
centre, a moins d'étre appréhendé a partir d’un point de départ solide et connu vers lequel
le retrait est possible. L’espace pergu comme privé ou intime joue ce réle d’ancrage qui
ramene le sujet vers lui-méme, un fil d’ Ariane qui le guide vers un lieu sécuritaire.
L’inconnu, I’oppression et la force de I’autre peuvent générer peur et insécurité chez le
sujet, et cette peur provoque un retrait dans le domaine du privé (Moran et coll., 2003, p.
176). Ce mouvement de recul permet de mieux vivre certains événemehts et sentiments
complexes et déstabilisants, aussi variés que la mort, la honte, et l’amouf.

Créée d’abord en 2000 en frangais dans une traduction de Michel Tremblay, la
comédie Mambo Italiano, écrite par Steve Galluccio, accorde une place importante a
I'espace en opposant le milieu communautaire et familial traditionnel des Italo-
Montréalais au désir d'affranchissement d'Angelo et Nino. La piécercompte huit espaces
diégétiques (maison des'parents d’Angelo, appartement de Nino et Angelo (qui devient
I’appartement d’ Angelo seulement apres la rupture), cimetiére, confessionnal, bar de la
rue Creécent, Plaza St-Hubert et bureau de Nino). Le film reprend ces espaces, avec les
changements appropriés (Nino n’est plus comptable, il est policier), et, grace aux
possibilités du cinéma, en ajoute plusieurs (association communautaire gaie, Village gai,

Petite Italie, etc.). La piece, par son découpage spatial, se préte bien a un morcellement
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cinématographique plus poussé, utilisant un montage du dialogue qui permet de passer
d’un endroit a I’autre assez rapidement. Si I’espace familial occupe une place importante
dans ’histoire, comme nous le verrons plus loin, ¢’est ici de I’espace intime dont il sera
question, un espace qui se construit, pour Angelo et Nino, en réaction aux autres espaces
contrdlés par les principes de I’hétéronormativité.

Gino et Maria ne comprennent pas que leur fils veuille quitter le nid fajnilial pour
aller vivre avec un étranger : « MARIA : Why you prefer living with a perfect sfranger
than with me and your father and your sister, 1 ddn’t know » (M1, p 13)"°. Maria est
positionnée comme étrangére a la vie montréalaise a la fois par son utilisation de I'anglais
comme langue de communication et pér sa syntaxe, qui laisse transparaitre ses origines
italiennes. Elle trace elle-méme la frontiére entre le nous et le eux en établissant une
distinction claire entre la cellule familiale (mére, pére, sceur) et Iailleurs d'Angelo, habité
par un parfait étranger. Sa mauvaise foi est mise en évidence lorsque nous apprenons
qu'Angelo et Nino se connaissent depuis l'adoléscence, que leurs parents sont originaires
du méme village en Italie et qu'ils habitent le méme vbisinage; le parfait étranger est en
fait un membrc; de leur communauté. La question de Maria est purement rhétorique : elle
sert & marquer sa désapprobation plutdt qu'a effectivement chercher a comprendre les
raisons qui poussent son film & émigrer hors du cercle familial et de la communauté.

Angelo réve de leur dire qui est vraiment Nino pour lui, mais, bien qu'ils soient
ensemble depuis un an, il n’en a jamais trouvé le courage, effrayé par la possibilité du
rejet dont parlent Valentine et Skelton (2003, p. 852). Leur appartement devient ainsi le

refuge qu’ils se sont créé pour s’aimer sans avoir a affronter I’incompréhension du’

¥ Les citations tirées des piéces sont identifiées par des lettres suivies du numéro de page. Se référer a la fin
de chaque entrée dans la bibliographie (corpus primaire) pour le code correspondant. De plus, LM renvoie
au film Leaving Metropolis alors que LC renvoie au film Le confessionnal.
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monde extérieur. Les attentes des communautés culturelles auxquelles appartiennent les
queer sont parfois profondément ancrées dans leur identité premiére (acquise depuis la
naissance par I'éducation et le milieu de vie) et demandent un certain conformisme pour
que le sujet puisse continuer a en étre membre. Ces normes viennent s’ajouter a (et
incluent, la plupart du temps) I’hétéronormativité, ce qui a pour effet, dans ce cas, de
pousser Nino et Angelo éu fond du garde-robe et d’en fermer la porte. Si Nino ne semble
pas avoir de probléme avec la situation, Angelo partage ses questionnements, comme s'il
se sentait enfermé dans I'espace du garde-robe :

« ANGELO : Did you ever wonder what it might be like to be out of the closet?

NINO : No... (cuddles with ANGELO)... it’s so warm and comfy in here » (MI,

p. 16-17).

Angelo demande a Nino de considérer le sentiment de libération qui pourrait suivre une
sortie du garde-robe, ce que Nino refuse de faire. Son non est catégorique et il s'empresse
- de changer le sujet en mettant I'accent sur les avantages qui sont rattachés au secret de
leur intimité. Cette manifestation du désir d'Angelo d'effectuer une autre mi gration, cette
fois hors du garde-robe vers son milieu, refléte son désir d'affranchissement d'un confort
qu'il trouve illusoire.

Dans la piéce, ce confoft est mis en évidence non seulement par la conversation, mais
aussi par le contraste entre intérieur et extérieur,A entre public et privé. Contrairement au
film, cette scéne se déroule pendant le Gay Pride et les deux hommes regardent
I’événement avec dédain, traitant les participants de tous les noms, mais évitant d’apposer
toute étiquette a leur comportement, qui refléte pourtant ce qu’ils dénigrent. Nino propose
a Angelo, pour I’éloigner de la fenétre et couper court a la discussion sur le coming out,

de lui montrer sa propre version du gay pride. Alors qu’Angelo lui demande s’il avoue
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finalement son homosexualité, il lui répond : « NINO : Only in the bedroom » (MI, p.
18), ce qu’Angelo répéte en s’adressant a I’audience, a demi résigné. Le garde-robe est,
de cette fagon, présenté comme tout lieu ou le mensonge a cours, que ce soit
I'appartement, la chambre a coucher ou méme I'esprit des personnages.

Dans le film, I’événement du gay pride est absent et cette discussion a lieu alors que
Nino se déshabille devant la porte du garde-robe, avant de se mettre au lit avec Angelo.
L'opposition public/privé est ainsi marquée avec un contraste moins fort, mais I'intimité
qui se dégage de la scéne est tout de méme significative. Peter Miller, qui joue Nino,
correspond a I'image du bel Italien tombeur de ces dames. De le voir se déshabiller dans
I'intimité de ]a chambre des deux hommes, alors qu'ils ont une conversation sur le secret
qui entoure leur relation, permet de relever les contradictions qui I'habitent : s'il est prét a
se mettre a nu a l'intérieur du refuge que représente leur espace intime, il réfuse
catégoriquement toute échappée de cette mise a nu vers 'extérieur, vers I'espace public
qut l'investit de son rdle de policier. 11 est impensable, pour lui, contrairement a Angelo,
de brouiller les ffontiéres entre ces deux univers sans que son sentiment de sécurité
dispafaisse. It est intéressant de noter que c'est la piece qui décide de représenter un
espace hors scéne, en laissant le spectateur imaginer la scéne qui se déroule dans la rue,
alors que le film, qui aurait eu les moyens de repiésenter cette scéne eXtérieure, décide
plutdt de camper l;action exclusivement dans la chambre des amoureux. La petitesse et
I'enfermement propres a I'espace intime des deux amoureux sont ainsi exacerbés par le
refus du cinéaste de 'ouvrir vers I'extérieur pour plutt mettre 'accent sur les limitations

que s'imposent volontairement les deux hommes.
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La résistance de Nino n'est toutefois pas suffisante pour calmer le trouble d'Angelo
face a une séparation si marquée entre son espace intime et les autres espaces ou il
évolue. Il se tourne alors vers la seule autre personne de son entourage qui est au courant
de son homosexualité, sa sceur Anna, pour discuter de son malaise. Cette derniére lui fait
remarquer que, par son Silence et son détournement du sens premier des mots, il
reconduit les oppressions du garde-robe métaphorique :

« ANNA : [...] How’s your “roommate” Nino?

ANGELO : That’s not being screwed up. That’s just being in the closet.

ANNA : And being in the closet is screwed up. Studies prove it » (M7, p. 21).

Les guillemets, qui peuvent trés bien étre sentis a I'oral, servent a démontrer que
I'utilisation du mot roommate n'est qu'une mauvaise tromperie qui fait d'Angelo
quelqu'un de perturbé,r et que cette perturbation est directement liée a l'éqﬁivalence qu'il
met en place entre son espéce intime et I'espace du garde-robe. Bien qu'Angelo Veui_lle
vivre son amour au grand jour sans se sentir perturbé, il considére, comme Nino, que le
garde-robe est un lieu de sécurité o I’amour peut se vivre.

Pendant un certain temps, lorsque leurs parents apprennent leur homosexualité et
tentent de les (re)convertir 4 I’hétérosexualité, Angelo et Nino organisent leur résistance
au sein de leur espace privé. Lorsque les parents d’Angelo annoncent a Lina, la mére de
Nino,v que leur fils est gai, elle se rue chez lui pour le ramener a la maison. Comme Anna,
qui avait surpris Nino et Angelo au lit, Lina entre chez Nino méme si les portes sont
verrouillées et que 1’alarme est activée. Ces deux intrusions montrent bien le caractere
illusoire de la sécurité que leur procure leur intimité. A deux reprises, Lina demande a
son fils de rentrer avec elle a la maison, et il lui répond chaque fois : « NINO : I am

home » (M1, p. 47, 48) ce qui a pour effet de rompre les liens entre eux. La réponse de
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Nino ne signifie pas seulement qu'il est chez lui, mais aussi qu'il est Jui-méme le foyer
d'Angelo. Cétte double lecture montre comment la notion de foyer, ou home, dépend a la
fois de I'espace concret habité par les deux amoureux (I'appartement) et de I'espace
métaphorique qui fait qu'un lieu se voit assigné les signifiés de la domesticité, de
I'intimité ef du couple.

L’espace créé par Angelo et Nino est ainsi accepté par les deux comme leur nouvelle
maison, ce qui marque une rupture nécessaire avec un monde per¢u comme trop rigide et
intolérant. Ce contraste est illustré dans la piéce et dans le film par le déroulement, dans
ces autres espaces, des actions qui }auront finalement raison des défenses spatiales érigées
par Nino et Angelo. C’est dans un lieu hétérosexuel, un bar de la rue Crescent, que Nino
fait la rencontre de Pina, avec qui il aura une relation sexuelle dans la voiture du couple —
un endroit qui ne semble pas investi des mémes marqueufs de l'inﬁmité du couple que
leur appartement, puisque Nino y fait pénétrer une étrangére (qu’il finira par épouser).
Galluccio s’assure qu’il n’y a aucune méprise sur I'hétéronormativité ae I'espace dans une
note qui>0uvre la scéne 6 : « Crescent is an ultra-straight bawdy downtown Montreal
street where many Americans and Italians hang out » (MI, p. 30). La rue est non
séu]ement ultra hétérosexuelle, marquant I'impossibilité (ou le danger) de.'tout
comportement queer, mais elle est aussi trés chargée sexuellement, quoique le terme
bawdy semble impliquer une certaine 1égéreté dans la sexualité exprimée. Nino se trouve
donc dans un environnement ou la sexualité hétérosexuelle peut s'exprimer sans ambages,
ce que Pina (rassurée par leurs origines scolaires italiennes communes) ne manque pas de
faire. Elle passe des pleurs au rire et a la colére en un rien de temps et étourdit Nino par

son tourbillon de paroles.
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Dans la piéce et le film, Nino se rend a ce bar pour la premiéfe aprés une dispute sur
le coming out qu’ Angelo a fait a ses parents. La deuxi¢me fois, dans la piéce, cela semble
imprévu, alors que, dans le film, il s’y rend a la suite d’un commentaire de sén partenaire
de travail. Dans le milieu conservateur de la police, des rumeurs commencent a circuler
sur la relation qu’entretient Nino avec son colocataire. Nino tente de rassurer son
partenaire, mais celui-ci le menace de demander un changement de paneﬁajre si les
rumeurs s’amplifient, « if they start talking queer about you ». Cette discussion, absente
de la picce, se de’rop]e dans un parc (donc dans un espace public) sur I'heure de diner des
deux policiers. En plein soleil, assis cote a cote avec son partenaire, Nino ne peut pas
ignorer le danger qui le guette alors que son espace intime semble infiltrer I'espace
public. Le partenaire de travail de Nino est d'ailleurs présenté comme un geignard qui ne
se soucie pas autant du bien-étre de Nino que de sa propre réputation. De son point de
vue, la séparation entre I'espace privé et I'espace public est inexistante : ce que Nino peut
faire dans son intimité le touche directement a cause des rumeurs qui peuvent circuler. 11
n'est pas étonnant que Nino, recevant si peu de soutien de son environnement
professionnel, décide de faire taire les rumeurs en donnant la preuve de son
hétérosexualité, c'est a dire en couchant avec une desi femmes les plus en vue de la
communauté italienne. Ce ne sont plus seulement les pressions familiales qui ébranlent
I’espace du couple, mais aussi les pressions professionnelles que Nino rencontre. Ces
pressions sont sans doute plﬁs justifiées dans le film que dans la piece, ot Nino est
comptable et ou il avoue lui-méme que, dans son bureau, méme s’il connait un certain
succes professionnel, personne n'est 1a pour le juger, il n'a pas de comptes a rendre :

« NINO : [...] there’s no one here to see me » (M1, p. 90). Son profil public de policier
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dans le film tranche avec celui plus retiré du cbmptable, ce qui semble motiver son
rapprochement avec Pina, afin d'éviter qu'on lui appose I'identité queer contre son gré. Il
est indéniable que ce choix de camper Nino dans un milieu plus conservateur (avec un
profil public) donne plus de poids a la « conversion » de Nino.

Aprés la rupture, Angelo se met a réver de partir, d’aller ailleurs pour recommencer,
s’imaginant que la vie y serait plus facile :

« ANGELQO : (frustrated) Damn! I want to get out of this city so bad.

ANNA : Oh no! To go where?

ANGELO : L.A., New York, I dunno. I’m sick of it here, nothing moves [...] » (MI,

p- 98). ’
Ce désir d’un autre lieu, cette hétérotopie, a été analysé par Waugh (2006) comme étant
représentatif de certains personnages queer du cinéma canadien. Angelo est pris dans un
mouvement de fuite : le départ de la maison familiale n’a pas donné les résultats
escomptés et il continue d’entretenir la chimére d’une vie plus facile ailleurs. Cet ailleurs
demeure assez vague; méme s'il dit vouloir partir de Montréal et qu'il identifie deux villes
qui seraient éventuellement propices au développement d¢ sa carri¢re d'écrivain, il avoue
ne pas vraiment savoir ou il veut aller. L'immobilité contre laquelle il s'insurge n'est en
fait que sa propre inertie, qui 'empéche de se secouer et de faire le deuil de son amour
pour Nino. En panéng il laisserait ses problémes derriére lui sans avoir 4 confronter ses
peurs et les schémas opprimants dont il est prisonnier. Il comprend finalement que la
fuite vers une hétérotopie illusoire serait inutile et qu’il doit rester 2 Montréal pour
recoller les piéces de sa vie, sans quoi il sera toujours victime de la tension entre I'espace
concret dans lequel il vit et l'espace métaphorique rédempteur qu'il imagine.

Anna (qui, dans le film, voit de nombreux psychologues — jamais le méme deux fois!)

joue au psy avec Angelo pour lui faire réaliser les vraies raisons de son coming out et les
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actions qui s’imposent : il se réconcilie finalement avec ses parents a ’intérieur d’un
confessionnal, un lieu neutre entre I'espace public et I'espace intime, et un endroit ou tout
peut étre dit afin d'obtenir I'absolution de ses péchés. Si le confessionnal joue le méme
role dans la piéce et le film, sa signification est amplifiée dans la version
cinématographique. Murray Leeder souligne, dans son article sur les liens entre le garde-
robe et le confessionnal dans Mambo Italiano, « qu'en présentant les quatre membres de
la famille entassés dans le confessionnal, le film relie les différentes manifestations de la
confession (ligne d'écoute gaie, psychologues) qui étaient jusqu'a ce moment présentées
de maniére parallele » (Leeder, 2006, p. 69). Il semble que l'initiative d'Angelo de se

« confesser » a sa mére pousse la famille a révéler tous ses secrets et a entreprendre, apreés
que tous soient sortis du confessionnal la téte haute, une nouvelle vie dans laquelle le
mensonge n'aurait sa place ni dans I'espace privé, ni dans I'espace public.

Le film se termine sur Angelo, sa famille et son nouvel amant dans l'espace public
des jardins de la Petite Italie. Sur une version rock de I Will Survive, Angelo montre que
son espace intime fait désormais partie de I'espace public de sa communauté, que la
séparation entre ces deux univers n'est plus nécessaire et que son milieu familial I'appuie.
La piéce conclut sur une métaphore spatiale fort émouvante, qui réconcilie la double
nature d’Angelo :

« ANGELO : So I was on my way. At gay pride. On that day. As the crowds around

me cheered, I was on my way. To where. I didn’t know. To what. I didn’t care. But I

was there. With sluggish steps and sheepish waves. I was there. Not knowing where I

was going. But acknowledging where I had been [...]. I was the sun-kissed piazzas,

and I was Stonewall. I was the drag queens, and 1 was the mountaintop villages,
clinging for dear life as their age has rendered them too frail to withstand even the
slightest gust of wind, and yet they stood, after centuries of wind we stood, and

marched and shouted and waved that day. I was Italiano, proud, and gay... » (M1,
p- 126).
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La parade est un lieu vers lequel se diriger, une direction ou aller. C’est un mouvement
qui prend Angelo avec lui, qui change sa vision de lui-méme et du monde; c’est un
espace qui le met en contact avec lui-méme, qui le tourne vers Iintérieur, qui réconcilie
son besoin d’intimité et de sécurité dans un espace ouvert, au grand jour, au vu et au su
de tous. Il réussit finalement a effacer la séparation entre espace public et espace privé,
qui le fourmentait depuis le début et qui I'empéchait d'étre libre. En investissant 'espace
concret de la rue, I'espace de la parade gaie, Angelo entre en contact avec tous les espaces
métaphoriques qui constituent son identité italienne (les piazzas ensoleillées) et gaie
(Stonewal]). L'espace qu'intégre Angelo est fonciérement hybride : il joint le passé et le
‘présent de méme que les résistances culturelles variées qui I'ont forgé. Tant dans la piéce
que dans le film 1a boucle est bouclée : Angelo a entrepris une migration hors de I'espace
public de la communauté italienne pour finalement se réconcilier avec lui et y revenir en
acceptant 'hybridité de son rapport a l'espace. 1l se sent maintenant a sa place autant dans
les jardins de la Petite Italie qu'au milieu de la parade gaie. 11 n'a pas a choisir, comme
Nino, un espace ou l'autre a cause de la peur de la rigidité de son milieu culturel. En se
‘mélant 4 'espace queer ou a I'espace italien, il lie tous les aspects de sa personnalité et

marche vers un avenir incertain, mais aux possibilités infinies, ce que Nino rpfuse de
faire. Angelo évite de faire un choix et, par le fait méme, accepte qu'il se situe hors des
espaces trop fixes, naviguant entre toutes les facettes spatiales de son identité.

La piece, malgré son ancrage dans une spatialité limitée, offre dans cette scéne finale
une ouverture géographique plus grande que le film. Alors que lé film parvient aussi a
réconcilier deux facettes identitaires, son exploration spatiale se limite a I'espace cloturé

du jardin communautaire, une enclave culturelle artificielle qui tente de donner a ses
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locataires un sentiment d’enracinement en leur offrant la possibilité de cultiver des
légumes et de retrouver, d'une certaine maniére, un pan de leur vie passée. La vie a |
I'intérieur de ces jardins semble toutefois étre régie par d'anciennes regles qui perpétuent
lé peur de 'autre, comme en témoigne le coﬁple qui, pour conclure le film, s'indigne (de
fagon humoristique) qu'Angelo n'ait pas porté son choix sur un jeune homme ifalien.
Cette seule réplique dilue la problématique de I'homophobie a I'intérieur de la xénophobie
ou de la résistance a I'hybridité, en invalidant les tourments vécus par Angelo et Nino.

- L'espace dans lequel Angelo et son nouveau copain évoluent demeure ainsi tout aussi
fermé, et une oppression se voit remplacée par une autre.

La piéce évite ce piége spatial par le biais de 'envolée lyrique d'Angelo qui nous
améne, a 'intérieur d'une méme phrase, de Montréal a New York en passant par I'Italie,
refusant toute frontiére a sa nouvelle identité hybride. Angelo ne sait pas ou ses pas le
éonduiront, mais I'exaltation qui transpire des courtes phrases et de la bousculade des
sentiments identitaires laisse espérer que les nouveaux espaces qu'il investira désormais
seront plus ouverts a l'autre et moins enfermants que les lots délimités des jardins

* communautaires de sa communauté, La théatralité dﬁ monologue d'Angelo ouvre, pour le
specfatem‘, des espaces infiniment plus grands que ce que le cadre limité de I'image
filmique nous laisse entrevoir.

Michel Tremblay et André Brassard profitent du passage 4 I'écran d'Hosanna, un des
personnages les plus marquants du théitre de Tremblay (Schwartzwald, 1992, p. Loiselle,
1992), pour mettre en contraste les espaces intimes et les espaces publics dans lesquels
les sujets queer évoluent. Claude Lemieux, coiffeur de riches juives le jour qui se

transforme le soir en travesti exubérant, Hosanna, voit enfin arriver la chance de réaliser
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le plus’ grmd réve de sa vie lorsque Sandra, gérant d'un bar de la Main, annonce que le
bal costumé de 'Halloween aura pour théme les grandes femmes de I'histoire. Admirateur
d'Elizabeth Taylor depuis toujours, il planifie d’incarner Taylor en Cléopétre lors de son
entrée dans Rome, sans se douter que la soirée est I'occasion pour Sandra de le tourner en
ridicule et de se venger de sa langue trop bien pendue. Hosanna met toute son énergie a
créer la Taylor de ses réves, planchant ﬁendant plusieurs semaines pour faire honneur a sa
réputation. Mais, lorsqu'il arrive au bar, I'humiliation est totale. Tous les autres travestis
incarnent, suivant les instructions de Sandra, Taylor en Cléopétre, et tous sont plus
resplendissants qu'Hosanna. Il quitte le bar démoli et se réfugie dans le confort dérisoire
de I'appartement minuscule qu'il partage avec son chum Cuirette. La piéce concentre
I'action dans la « boite a parfum a guidoune a cinquante cennes » d'Hosanna a son retour
de la soirée désastreuse. C'est par le récit qu'on reconstitue les événements, sa préparation
minutieuse, son attente’ de I'heure du départ, son trajet en taxi, son arrivée au bar et les
circonstances de son humiliation. Cuirette est avec lui la plupart du temps, miroir des
“émotions qui secouent Hosanna. Le film met en scéne la préparation d'Hosanna et son
humiliation, sans toutefois montrér la mise a nu (physique et psychique) qui s'effectue

. apres le retour d'Hosanna alors qu'il se déshabille et redevient un homme. Cet émouvant
dépouillement, vécu dans l'intimité, se déroule seulement dans la picce.

Dans 7 était une féis dans I'Est, la chute d'Hosanna est en quelque sorte le climax du

film. On montre Claude chez lui le matin, sa transformation en Hosanna-Taylor-

| Cléopatre est filmée d'heure en heure et, a sa dernicre apparition, on le trouve enragé dans
le taxi qui le raméne chez lui. Dans la piéce, le spectateur est immédiatement averti que le

personnage qui fait son entrée sur scéne dans la pénombre est démoli. La premiere



répliqué : « HOSANNA : J'voulais pus y aller. J'voulais pus... J'voulais pus... »
(Hosanna, p. 12) établit la distinction entre le lieu ou il se trouve maintenant, son espace
privé ou il peut se laisser aller 5 l'effondrement, et I'ailleurs qui I'a mis dans cet état ol
perce le regret, I'autoflagellation et le mépris de soi. L'espace intime ou Hosanna trouve
refuge porte toutes les traces féminines nécessaires a la réaiisation de sa double nature :
« un nombre incalculable de pots de créme, de rouge a levres, de pinceaux et de
bouteilles de toutes les gandeurs, de toutes les grosseurs ef de toutes les couleurs »
(Hosanna, p. 11-12). Son univers est kitsch et pauvre, mais cet espace est le sien; il ne

| manque d'ailleurs pas une occasion de le rappeler a Cuirette : « HOSANNA : Y'a rien que
deux places dans I'sofa, hein, pis comme c'est mon sofa, dans mon appartement... »
(Hosanna, p. 37). Cette fagon de marquer sa possessivité ét de se rassurer sur la
protection que lui procure son univers, cette impression de controle est importante pour le
sujet queer, qui doit vivre avec I'homophobie de la société et les jugements des autres
(qui ne sont i)as toujours les hétérosexuels mais aussi, parfois, comme pour Hosanna, les
membres de son cercle rapproché). 11 établit certaines limites qui définissent son territoire
comme un refuée contre la violence de I'intolérance.

L'’espace intime devient aussi le lieu du réve, de tous les possibles, de la
transformation : c'ést I'espace a partir duquel le sujet queer établit seé bases, un endroit ou
il peut se livrer a ses fantasmes, ses désirs et ses plaisirs. Hosanna a profité de cette
intimité pendant toutes les semaines de sa préparation et particuliérement pendant la
journée fatidique « HOSANNA : J'ai commen;:é a me préparer a onze heures du matin! »
(Hosanna, p. 63). 11 a tenté de laver sa vieille personnalité pour effectuer un nouveau

départ :
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« HOSANNA : C'est vrai! Jai toute pris mon bain au grand complet avec toutes les
huiles possibles-imaginables pis toutes les brosses dures pis toutes les brosses
molles... Chus sortie de d'l3, 14, j'avais I'air d'un bonbon fondant rose. [...] Cuirette,
lui, y voulait me violer 13, tu-suite... “Tu sens pus, qu'y me criait, tu sens pus!” »
(Hosanna, p. 63).
Meéme l'odeur si caractéristique qui empuantit I'espace d'Hosanna et qui le suit partout ou
il va avait été effacée. 11 lui semblait, du point de vue particulier et limité de son espace
intime qu'il pouvait conquérir le monde, étre quelqu'un d'autre, se réinventer. Le film
montre trés bien V'état d'euphorie dans lequel est plongé Hosanna lorsque le montage fait
en sorte que les répétitions de la chanteuse country Carmen sont mises en parallele avec
Hosanna qui chante la méme chanson dans son bain, Cuirette a ses c6tés, tous les deux
joyeux comme des enfants. Pour Hosanna, 1'espace intime sert de tremplin pour préparer
sa personnalité publique, la figure exubérante qui lui permet de faire le pont entre les
différents espaces de son existence.

Les intrusions spatiales peuvent étre difficiles a gérer pour le sujet queer, ce qui
amplifie la fragilité de son espace. Lorsque la mere de Claude vient le visiter, elle fait
semblant de ne pas remarquer les traces de I'homosexualité que son fils n'a pas pu (ou
voulu) dissimuler :

« CUIRETTE : T'étais aprés te maquiller, Hosanna, quand est arrivée! T'as pas eu le

temps de la déguiser en appartement straight,.ta boite a parfum, crisse! Ben pendant

les deux heures qu'a I'a été icitte, a I'a faite semblant de rien voir! Rien! » (Hosanna,

p- 39). '

Cette situation impromptue démontre I'illusoire sécurité de I'espace intime (comme les
irruptions de Aﬁna et de Lina dans Mambo Italiano) et, en méme temps, un certain
respect des régles érigées par les sujets queer dans leur intimité. La mére de Claude joue

le jeu, ne fait pas de remarque sur I'état de 'appartement, un geste paradoxal qui, sans

reconnaitre la subjectivité queer d'Hosanna telle qu'elle s'exprime dans son espace
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personnel, ne tente pas de la transformer ou de la désapprouver. L'espace intime
d'Hosanna, dont Cuirette semble se distancier, peut résister aux intrusions externes,
comme si les codes qui le régissent étaient invisibles aux yeux des autres, comme s'ils
n'avaient de signification que pour Hosanna elle-méme.

L'espace privé devient le seul lieu ot il est possible de panser ses blessures, de se

| replier. Hosanna pressenta_it qu'il ne devait pas quitter son appaftement pour se rendre a la

soirée,' mais il ne se doutait pas de la destruction spatiale qui I'attendait, mise en place par
leé autres mais achevée par lui :

« HOSANNA : J'étais pus Cléopitre, cibole, j'étais Samson! Oui, Samson! Pis j'ai

toute démoli mes décors en papier miché! Vous avez toutes démoli ma vie en papier

mdché! (Pause) J'savais pas que vous m'haissiez tant que ¢a... » (Hosanna, p. 74).
Meéme si I'intégrité de I'espace physique de son appartement demeﬁe intacte, c'est tout
I'espace métaphorique qui compose I'espace psychique d’'Hosanna qui s'écroule pour ne
laisser place qu'a la dure réalité de ]a confrontation a soi-méme, teintée par I'image
haineuse Cjue les autres lui renvoient. Sous la robe, et sous le maqui]lage qu'il ne peut se
Arésoudre a enlever, Hosanna découvre, comme nous le verrons plus en détail au chapitre
4, que peu importe I'espace qu'il occupe — réel ou métaphorique, intime ou public — au
plus profond de lui-méme, il demeure un homme qui joue la féminité, un sujet queer qui
ébrouve de la difficulté a concilier ses sentiments avec les exigences que lui imposent les
eépaces hétéronormatifs. Passant de Cléopatre a Samson, de la femme a 'homme, de la
reine au héros herculéen, Hosanna entreprend une démolition qui mettra Claude a nu.
Confronté a lui-méme et a la fragilité de son espace physique, Claude se réfugie dans le

dernier espace intime qu'il sait sécuritaire : les bras de Raymond. Pour reprendre les mots
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de Ruth Antosh, « le prince charmant était 13 depuis le début, mais Hosanna ne le voyait
pas » (Antosh, 1988, p. 110, ma traduction).
Hosanna ressemble a I'espace qu'il s'est construit autant que son espace lui
ressemble :
« CUIRETTE : Toé? T'es exactement comme ta maudite maison. Tu sens le parfum a
trois milles, pis tu clignotes comme I'annonce de la pharmacie... Pis j'ai pus besoin de
te le dire, que tu m'écoeures... » (Hosanna, p. 23).
Hosanna en est conscient et il accepte son statut de prisonnier de I'identité qu'il s'est
forgée, de I'identité qu'il a imprégnée & son espace : « HOSANNA : Jamais
j'déménagerai, Cuirette... pis jamais j'changerai de parfum » (Hosanna, p. 28). L'espace
privé d'Hosanna est un cul-de-sac dont il est captif, un espace qui le définit de maniére si
forte qu'il ne peut qu'étre représenté de fagon similaire dans la piéce et dans le film.
Turbide pose I'espace d'Hosanna comme central a son identité, affirmant :
« il serait d'ailleurs presque impossible d'imaginer Hosanna dans un autre espace qué
celui-13; cet autre décor serait alors un signe parasitaire absolu dans la-mesure ot il
déplacerait le réel enjeu de la pi¢ce, transformerait Hosanna en une dernicre Madame
Bovary puisque son discours serait en total désaccord avec son monde » (Turbide
1982, p. 317, note 24).
Le film s'emploie a reconstituer le monde d'Hosanna tel qu'il est décrit par Tremblay dans
les didascalies, ce qui reconduit les tensions entre espace public et espace privé et permet -
de préserver la continuité entre 'Hosanna de la piéce et celle du film. C'est elle qui
construit I’espace qui la représente, et c'est elle seule qui a le pouvoir de le démolir.
Dans sa pi¢ce The Last Suj)per, Hillar Liitoja raconte les derniéres heures de Chris, un
danseur-chorégraphe qui, atteint d’une maladie qu’on imagine étre le sida méme si elle

n’est jamais nommée, décide de mettre fin a ses jours par suicide assisté. Val, son

conjoint, I’accompagne dans ses derniers moments, revivant avec lui quelques souvenirs
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heureux et revisitant ses ceuvres d’art préférées. La piéce et le film mettent de I'avant
I'enfermement auquel est condamné Chris a cause de sa maladie. Amaigri et affaibli, il
peut a peine bouger seul et le récit ne le voit jamais quitter vivant I'espace de son lit, Val
subvenant a tous ses besoins. L'espace domestique, confmé ala chambre du malade, se
veut un refuge, un lieu de paix et de tranquillité. Aucun son ne filtre dans la piéce, aucune
lumiére autre que la lampe qui jette une faible clarté sur le corps émacié. Cet espace
semble incongru étant donné I'état du malade, qu'on s’atténdrait a retrouver a I'hopital,
branché & de nombreuses machines. Le déroulement du récit nous explique toutefois les
raisons de cette intimité : la société dans ]aqt,ielle I'action se déroule permet I'euthanasie
(et, on le suppose, favorise les soins a domicile pour favoriser le bien-étre du patient).
Parthens, ]; médecin mandaté par Chris pour mettre fin 4 son existence, intégre d'ailleurs
I'espace avec beaucoup de délicatesse; il est clairement établi que le médecin y est a la
demande de ‘Chris, avec qui il a préparé le déroulement de ses derniers instants.

L'espace intime de Chris est présenté comme un lieu ol sujetvqueer a le controle de
son environnement, sinon physiquement du moins Iﬁentalement. Par des mots et des
souvenirs, Chris parvient méme 4 s'évader une derniére fois de I'espace ou son corps est
confiné, en revivant avec Val quelques-uns de leurs plus beaux voyages, en parlant des
fleuves qu'ils aﬁ_raient aimé naviguer et méme en se souvenant des expériences extra-
sensorielles qu'ils ont vécues sous I'influence de diverses drogues. Il offre méme a Val et
au docteur une derniére performance, une chorégraphie qu'il exécute de son lit, masqué et
entouré de fleurs. Une fois cette danse terminée, le médecin procéde a I'euthanasie. Val
s'étend a ses cHtés et le prend dans ses bras, alors que la musique enveloppe la petite

chambre et que les injections mortelles font leur ceuvre. L'exiguité de la chambre et
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1'impression d'enfermement qui y est rattachée sont mises en contraste avec le monde
extérieur par des mots, rappelant que le théatre a la possibilité, malgré les limites
spat.ia]es du cadre scénique, d'évoquer le monde et d'y amener les spectateurs. Marc
Glassman (1996, p. 36-37) note que Cynthia Roberts a pris le pari, lors de la réalisation
du film, de ne pas rompre avec l'étroitesse du lieu, pfomeﬁant sa caméra a travers la
chambre en multipliant les trés gros plans qui mettent en valeur divers détails de I'espace,
des objets usuels en passant par les ceuvres d'art et le corps souffrant de Chris. Cette
attention au détail reproduit I'impression d'intimité ressentie par les spéctateurs de la
piéce, qui se trouvent tout pvrés du lit de Chris, qui partagent son intimité. En limitant les
explorations de la caméra a l'intérieur de la chambre, Roberts soﬁligne que cette piece est
devenue le seul environnement qui compte pour Chris. L'espace public est évacué afin de
préserver sa tranquillité d'esprit et, peut-€tre, la recréer chez le spectateur.

L'espace intime, pour le sujet proprioceptif, offre donc un point d'enracinement
spatial essentiel a la constitution de la cohérence identitaire. En favorisant, selon la
typologie de Fontanille (1999, p. 50), un point de vue électif (qu 1imite I'étendue spatiale
a 'environnement immédiat du sujet discours et qui exacerbe I'intensité liée 4 un espace
familier construit par soi), l'espace intime focalise sur lé sﬁjet queer et pose son existence
comme un cas exemplaire. Qu'il s'agisse du chez-soi d'Angelo et Nino, de la boite a
parfum d'Hosanna ou de la chambre de Chris, I'espace intime montre le sujet queer dans
un environnement protégé, un cocon qui atténue le monde extérieur. Cet espace favorise
le retour sur soi, l'introspection et les bilans, qui aménent éventuellement uﬁe meilleure

compréhension de la spécificité queer, tant chez les sujets du discours que chez les sujets

de la lecture.
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Cet espace intime, tel que ressenti par les sujets queer dﬁ discours, correspond a une
orbite trés serrée, a une profondeur de la présence extrémement limitée, comme si
I'espace était en fait collé au corps comme une secoﬁde peau. Les autres personnages
entrent et sortent de I'espace intime rapidément, laissant le sujet queer a lui-méme ia
plupart du temps. C'est un lieu ou les personnages laissent tomber leurs barriéres et
deviennent particuliérement sensibles a I'environnement : Angelo, aprés la rupture, voit
seulement le c6té sombre des choses, alors qu'Hosanna effectue sa mise 4 nu psychique et
physique et que Chris vit le plus intensément possible chaque minute de ses demiers
instants. Les ceuvres nous montrent un espace intime-refuge qui menace de devenir un
espace intime-enfermant pour les sujets du discours. Ils devront, chacun a leur fagon,
réapprivoiser leur espace; leur seconde peau cédera (amenant la mort, le rejet de 1a honte
ou I'acception d'une identité de genre) pour permettre un nouveau départ et, peut-€tre, une
ouverture sur le mon&e.

Espace communautaire, ou rencontrer 1'autre en terrain connu

Devenir queer nécessite du sujet une réorganisation spécifique de son espace
personnel, un réaménagement de son espace privé par lequel il peut appréhender le
mqhde. Aux yeux d}l sujet, cet espace est en contraste avec les espaces relativement
familiers et sécuritaires qui rendent inévitables ou favorisent la rencontre avec I’autre.
Ces espaces de rencontre, selon Hubbard (2002, p. 372), désignent les espaces
étrangement familiers ou théorie et pratique se cotoient et ou le sujet doit établir les
frontiéres entre le Soi et I’ Autre. Ces limites sont toujours a renégocier, selon les
situations, et I’ Autre n’est pas un bloc monolithique : les différences sont multiples, les

miroirs nombreux, et les oppressions agissent a partir des endroits les plus ordinaires. Les



piéces et films du corpus mettent a I’avant-plan deux de ces espaces liminaires, le plus
frappant étant I’espace social gai : le village, avec ses lieux de drague, ses bars et leur
positionnement dans la cité. Ces espaces sont rarement représentés de fagon purement:
fictionnelle dans le corpus, et ils témdignent d’un désir des auteurs de transmettré certains
renseignements spécifiques au spectateur qui y est réceptif; Ces espaces deviennent les
lieux d’apprentissage d’une nouvelle subjectivité. L'autre espace qui force a négocier sa
position avec les autres est celui de la famille, un lieu ot prennént naissance de profondes
racines, ou I’on peut craindre le rejet, mais ol on peut aussi trouver un soutien dans les
moments difﬁciles.
Espace social, espace sexuel

L’appréntissage de sa différence sexuelle se fait souvent pour les queer dans des
espaces spécifiques. Peu importe 1’4ge ou se produit le coming out, i1 s’accompagne
fréquemment d’une exploration des espaces qui appartiennent a la communauté gaie. La
plupart du temps situés en miliéu urbain, ces espaces sont des lieux de socialisation ou de
sexualité (qui est, pour plusieurs queer, une forme de socialisation) ou il est possible
d’explorer de nouvelles fagons d’étre. Valentine et Skelton (2003, p. 853) font remarquer
que ’entrée dans ce milieu, pour les jeunes (et j’ajouteréi's les fnoins jeunes), a pour but
de se doter de certains marqueurs identitaires, de créer des réseaux de soutien et
d’allégeance sociale. Non seulement ce milieu fournit-il un espace transitoire ou les
identités individuelles peuvent étre exprimées et explorées, mais il permet aussi a ces
identités d’étre validées par les autres (Valentine et Skelton, 2003, p. 854). L'occupation
de ces espaces permet I’émergence d’un sentiment d’appartenance qui, lié a I’idée de

communauté, contribue au développement d’un imaginaire social chez le sujet queer. En
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naviguant dans les espaces queer, il apprend a définir ses particularités en comparant les
points qu’il a en commun avec les autres car, comme I'explique Probyn (1996, p. 13), « la
singﬁlarité émerge une fois que nous avons énuméré nos différences — des moments et
des mouvements qui entrent en contact par-dela une géographie de la division ». Encore
faut-il que le sujet queer trouve ces lieux ou la rencontre de I'autre n'est pas trop
menagante : méme aujourd’hui, avec Internet et la diffusion effrénée de I’information,
ceux qui veulent explorer les espaces queer se trouvent souvent dans une situation ou leur
entourage ne sait rien de leur orientation sexuelle, et ils essaient tant bien que mal de
glaner ici et 1a 'information sur les espaces qui leur sont accueillants. Plusieurs textes du
corpus, par les informations qu'ils contiennent, aident a combler ce besoin.

Un espace qui fait partie de la mythologie pour les hommes gais et qui est auréolé de
mystére pour tous les autres qui n’y ont pas acces est celui du sauna. Le sauna gai, au
Canada, est un lieu de sexualité facilement accessible qui permet I'établissement de
rapports de socialisation chez les nombreux habitués qui les fréquentent. Il n’est donc pas
étonnant que plusieurs auteurs drématiques mentionnent les sauﬁas et que certains
cinéastes ne puissent résister a la tentation de les utiliser comme -espaces queer. Robert
Lepagé, én 1995, tourne quelques scénes de son Confessionnal au sauna I’ Hippocampe
de Québec. Pierre Lamontagne, un des protagonistes de La trilogie des dragons, revient
de Chine (ou il est allé étudier la peinture) afin de régler les détails entourant
'enterrement de son pére. Son frére adoptif, Marc, ne se présente pas aux funérailles et
Pierre, qui tente de le retracer, se retrouve a I’intérieur d'un sauna. Dés le début de la

scéne, I’anonymat que procure le lieu est mis en évidence : Pierre, devant des dessins de



Tom of Finland’® accrochés au mur, feuillette le registre du sauna dans l'espoir d'y trouver
le nom de Marc, ce qui fait dire au préposé exaspéré : « Connais-tu quelqu’un qui signe
son vrai nom au sauna toi? » (LC). Le sauna occupe une place particuli¢re dans la
dichotomie public/privé : il favorise les rencontres dans un lieu neutre et, par le fait
méme, peut étre considéré comme un espace public, mais I'anonymat qu'il procure et la
sexualité qui y a cours sont habituellement associés au registre du privé. Pierre ne connait
pas les codes du lieu, mais il comprend que s'il veut retrouver Marc, il devra 'y péne’trér.
Le sauna est présentéb comme un immense labyrinthe et est filmé en plongée, la
caméra nous permettant de voir a ’intérieur des chambrettes. Dundjerovic lie ces prises
de vue a I'imagerie du confessionnal (2003, p. 58), mais elles peuvent aussi étre
interprétées, comme le fait Peter Dickinson, comme une tentative de représentation du
corps queer masculin (Dickinson, 2007, p. 193), comme une porte d’entrée pour le
spectateur dans I’univers clos du sauna. Contre toute attente, Pierre réussit a trouver Marc
rapidement. A travers la vapeur opaque de ce qui semble étre une immense piéce, les
fréres entreprennent un dialogue fantomatique au cours duquel Marc renvoie Pierre, lui
rappelant qu’il n’est pas a sa place. La discussion se poursuivra ailleurs, dans un lieu plus
neutre, un lieu qui correspond mieux 4 la réalité de Pierré. On retrouvera Marc plus tard |
au sauna, encore filmé en vue plongeante, couché en chien de fusil dans la petite chambre
ot il semble vivre en permanence, en proie a une grande détresse. Monique Tschofen,
dans son analyse du Confessionnal, lie I'espace du sauna au déracinement de Marc :
« parce qu'il ne connait pas ses origines, il vit retiré du monde — passif, impuissant, dans

les espaces sombres en marge de la société » (Tschofen, 2006, p. 207, ma traduction). Le

9 Dessinateur européen dont I'iconographie érotique met en scéne des hommes hypermasculinisés aux
muscles et aux sexes hypertrophiés.
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sauna, comme refuge et lieu d’anonymat, n'est pas un endroit sombre et marginal pour
ceux qui le fréquentent et qui y trouvent un espace liminaire ou brouiller la frontiére entre
le privé et le public. C'est lorsqu'il est forcé de quitter ce lieu hybride que Marc se trouve
passif et impuissant et qu'il se donne la mort.

Dans Poor Super Man, Brad Fraser présente lui aussi le sauna comme un refuge,
comme un lieu de recueillement ot il est possible de s'aménager un espace intime tout en
étant en contact avec la collectivité. David parle du sauna alors que Shannon, son amie
transsexuelle, est en train de mettre fin a ses jours :

« DAVID : I go to the tubs and lock myself in my room and smoke a big fat joint and

think of all the guys I know who have died of AIDS so far. Murray. Sam. Jamie. Paul.

Leonard. Mark. Elliot. Wendel. Ray. Tom. Brian. Geoffrey. Larry. Bob. Bill. Bernie.

Russ. Harvey. Trent. Hank. Terry. Roger. John.

CAPTION : SHANNON.

DAVID : 1 can kind of see them in the dark. Their arms. Their chests. Their backs.

Their asses. I can hear them whispering. I can hear water dripping from a pipe

somewhere behind me. The guy in the next cubicule is snoring lightly. Peter Gabriel’s

singing “Salisbury Hill” on the sound system and the guy running the door’s

whispering into the phone » (PS, p. 171).

Un sentiment de contiguité, voire de communauté, est ressenti par les usagers des

saunas : les sons émis par les autres hommes sont pergus par tous et P’acte sexuel, pour
lequel la plupart des participants sont présents, n’est pas un motif de honte, mais une
fonction naturelle qui ne nécessite pas un espace aseptisé et complétement coupé du
monde. Les saunas demeurent un compromis efficace entre le public et le privé. De plus,
si les saunas ont été associés a 1’épidémie du VIH depuis longtemps, David y va quand
méme pour se remémorer ses amis morts du sida, utilisant ’espace comme un mémorial
afin de leur redonner une certaine matérialité — liée a leur sexualité — et continuant de le

fréquenter pour que ces espaces de résistance face au contrdle des sexualités ne

disparaissent pas.
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L’adaptation filmique, Leaving Metropolis, conserve cette description des saunas,
mais profite des possibilités du médium cinématographique pour la recréer plutdt que tout
simplement I'énoncer. David est représenté dans une salle blanche traversée d’un
immense tuyau, une serviette nouée autour de la taille. Soudainement, la lumiére change
et la salle se remplit de vapeur de laquelle des hommes émergent, créant un effet de réve
ou d’hallucination (bien qu’on ne voie pas David fumer de joint au sauna dans le film, ce
qui pourrait expliquer les visions). Les noms des hommes sont superposés a I’image,
morcelés, mais il est facile pour le spectateur de faire le lien avec ses amis décédés
puisqu’il les a vus sur une toile dans le studio de David plusicurs fois et que leur
signification a été expliquée a Matt. La porte de Ja salle s’entrouvre, puis Shannon
apparait, souriante, faisant au revoir de la main a David. Celui-ci se frotte les yeux et
lorsqu’il les rouvre, la salle est a nouveau vide.

Dans la piece, David évoque le sauna afin de conjurer I'esprit de tous ceux qu'ill a
perdus a cause de I'épidémie, mais aussi pour se rappeler qu'il fait lui-méme partie du
monde des vivants. L'espace intime qu'il se créé en s'enfermant dans sa chambre et en
fumant son joint ne parvient pas a le couper completement des activités qui ont cours
dans son environnement immédiat. David fait toutefois ce pélerinage parce que l'espace-
public du sauna lui est essentiel pour contextualiser sa douleur dans un lieu exclusif a sa
communauté. Si le film ne force pas autant I'aspect communautaire du sauna (David ne
rencontre ni n'entend aucun autre usager), le rituel y est tout de méme présent. La salle
blanche ou David est assis fait I'effet d'un mauso‘]ée, d'une chapelle immaculée propice au
recueillement. Cet aspect mystique est d'ailleurs accentué par la vapeur qui surgit et

disparait en un instant, par les formes fantomatiques qui en émergent, et par I'au revoir
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lumineux de Shannon. Tant dans la pi¢ce que dans le film, le sauna est représenté comme
un liew/lien entre la douleur privée et le deuil communautaire.

Dans Mambo Italiano, seule la piéce parle des saunas. Alors qu’Anna et Angelo,
déprimés et drogués, tentent de se remonter le moral, ils ont la discussion suivante :

« ANGELO : Okay, then I’m grateful for... Oh, I know... (snickering) Gay saunas!

ANNA : What are those like?

ANGELO : No, no, no. You’re too young.
ANNA : (like a little girl) Please! Please! 1 wanna know! I wanna know! I wanna

know everything!

ANGELO : Well, you go in. Rent either a room or a locker. Take your clothes off, put

on a towel, cruise around, pick a partner and dosy-doh!

ANNA : (disappointed) Just like that? And then what?

ANGELDO : (pensive) Then you go home. You swear to yourself you’ll never go

back... But somehow you always find yourself back there, walking around like a

zombie. Searching, waiting in the dark. Thinking that the next experience will be

better than the previous, but it never is.

Beat. ANNA consoles her brother » (MI, p. 99)

Mis a part le c6té un peu sombre de ’explication d’Angelo (il est déprimé et drogué),
ce dialogue montre la curiosité suscitée par les saunas chez les hétérosexuels qui n'y ont
normalement pas acces, en plus de fournir des renseignements sommaires, mais treés
justes sur le fonctionnement de ces espaces. Le sujet queer, pour qui une premiére
expérience au sauna est souvent source de stress et de crainte (des sentiments qui ne sont
pas a négliger, pouvant entrainer des comportements sexuels a risque), peut a I’aide de
ces renseignements étre mieux préparé a vivre ce moment. Angelo tente d'abord de
perpétuer le secret en refusant d'aller plus loin dans ses explications, mais I'insistance et
la curiosité d'Anna ont raison de sa résistance. 11 se livre un peu plus et résume
rapidement le déroulement d'une soirée pour ensuite exprimer l'insatisfaction qui

s'empare de lui (il passe d'un petit rire rapide a I'idée de titiller sa sceur a une expression

songeuse a la fin de son exploration). Anna réagit de la méme fagon, passant de
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I'excitation a la déception lorsqu'elle se rend compte que la mythologie qui entoure les
saunas n'a rien d'un grand secret. Angelo décrit I'expérience comme un geste purement
orienté vers le relachement de 1'énergie sexuelle en inscrivant la sexualité (privée) dans
I'espace (public) du sauna, et avoue que bien que 'expérience ne soit pas des plus
satisfaisantes sur le plan affectif, elle comble d'autres besoins.

La pi¢ce de Galluccio montre également un autre exemple de la dichotomie
public/privé en abordant la clientéle d’hommes mariés (dans des unions hétérosexuelles)
qui fréquente les saunas. La derniére scéne de la piéce, au cours de laquelle Angelo se
libére de sa honte et participe au défilé gai, est mise en contraste avec la honte qui
continue a affliger Nino :

« ANGELO : [...] For the first time. I was not ashamed)!

... As ANGELO speaks, a MAN appears on stage. The lights are dim, so we cannot

tell who it is. The MAN is sitting on a bench, draped in a towel.

I wished Nino could be there. Proud and not ashamed with me there. But would he

have been? My beloved on that day, could he have been?

It is revealed that the MAN in question is NINO sitting in a gay sauna. Waiting.

(Note : It must be very clear that he is in a gay sauna.) Light goes out on NINO » (M,

p. 126).

Les saunas servent de lieu de rencontre ou la sexualité peut étre vécue en secret par des
hommes qui n’ont pas souhaité (ou pas pu) dire leur homosexualité, mais qui veulent tout
de méme assouvir leur désir de plaisir. Le sauna fait office de sas entre deux univers
posés comme distincts et imperméables : celui ou I'image publique de Nino dicte I'image
qu'il doit projeter de son intimité hétérosexuelle, et celui ou l'actualisation de son désir
d'intimité homosexuelle ne peut se faire au grand jour. Cette clandestinité est toutefois
une source de honte pour Nino, ce qu’Angelo ne peut nier. La double vie de Nino sera un

poids a porter, et I’espace du sauna sera son seul contact probable avec les autres hommes

gais.
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Gaudreault, dans le ﬁlm; évacue complétement toute référence faite aux saunas. La
discussion entre Angelo et Anna ne mentionne pas les saunas et Nino; plutot que de se
retrouver dans la pénombre des saunas aprés son mariage, est vu en randonnée, en plein
soleil, rayonnant de santé, en compagnie d’un trés bel homme musclé. Cette scéne fait
référence au voyage de camping qu’il a fait secrétement avec Angelo et ou les deux ont
commencé leur relation. Alors que la piéce montre un Nino contraint & se cacher pour
vivre secrétement son homosexualité, le film minimise les conséquences de la dénégation
de son homosexualité et pose comme normales, voire idylliques, ses escapades
extraconjugales. Non seulement le film ne permet pas au sujet queer d'étayer ses
connaissances de la géographie queer, mais il présente le mensonge et la duplicité comme
une fagon de vivre qui n’empéche pas 1’épanouissement, qui se peut se vivre au grand
jour.

Les salles d’eau et les accessoires qui y sont reli¢s semblent susciter chez les auteurs
ﬁn foisonnement sexuel. Est-ce parce que ¢’est un espace homosocial trés rigide, un lieu
ou les hommes se regardent peu, se parlent encore moins, et sont toujours sur leur garde?
Est-ce que parce que I’idée du sauna gai, du bain hammam et de tous ces hommes nus
(sans femmes présentes) ouvre la porte a ’imagination? Les salles d'eau, pour les
hommes, sont en tout cas un lieu de malaise ou les espaces privés et publics se
rencontrent sans se fondre le moindrement. En plus des scénes de sauna gai mentionnées
ci-dessus, il faut mentionner que, dans La face cachée de la lune, Philippe se sent mal a
I’aise lorsqu’il se sent regardé par un autre homme au gym. Un peu plus tard, dans le
sauna du gym, il se trouve seul en sa compagnie et lui dit immédiatement qu’il n’est pas

intéress¢ parce qu’il n’est pas gai. L autre éclate de rire et se présente comme Carl,
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I’amant de son frére. Le malentendu et la tension sont causés par les connotations que
suggere le lieu. Dans Fortune and Men'’s Eyes, tant dans la piéce que dans le film, la salle
d’eau est I’endroit ou se jouent les luttes de pouvoir, la plupart du temps sexuelles. Ce
que la piéce décrit, le film le montre : des mains ouvrent tous les robinets pour enterrer
les cris de celui qui se fait violer ou tabasser. Dans Being at home with Claude, Yves? se
rend compte de la grandeur de son amour et de la sécurité spatiale qu'il ressent avec son
amant lorsque Claude lui fait couler un bain :

« LUI : Heye, ¢’est niaiseux, hein? Mais rien que ¢a, rien que quand j’ai vu le bain

plein de broue, en pissant [...], j’ai arrété d’respirer net. [...] D’un coup, j’étais a la

maison » (BHC, p. 99).
Ce lieu ot Yves ée sent finalement chez lui (le at home du titre) est, pour reprendre les
mots de Shawn Huffman « une crypte affective recelant rien de moins que 'amour »
(Huffman, 1996, p. 27). S’ensuit la relation sexuelle au cours de laquelle Y ves, dans un
élan d'amour, tuera Claude et provoquera I'envahissement de cet esi)ace intime par les
forces policiéres. Dans Les Feluettes, comme dans Lilies, Vallier et Simon s’embrassent
et se déclarent finalement leur amour dans I’'intimité de la baignoire qui trone au milieu
du « manoir » de la comtesse, cette derniére 1'ayant offerte a son fils pour son
anniversaire. Cette scéne d’anthologie du théatre et du cinéma canadiens est d’une beauté
troublante et d’un surréalisme trés touchant. Elle est toutefois elle aussi interrompue par
I'intrusion dans I'intimité des amoureux des autres personnages de la piéce. Enfin, dans la
piece Le polygraphe, une courroie de cuir que Frangois utilise lorsqu’il rencontre un
homme dans un bar, la lui donnant pour se faire fouetter, constitue un marqueur de

I’homosexualité. Plus tard, lorsque Lucie trouve la ceinture, Frangois lui explique qu’il

! Le nom d'Y ves n'apparail que tard dans la piéce. ses répliques étant identifiées par « LUl ». J'utilise le
nom Y ves pour faciliter la lecture.
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s’en sert pour se masturber, 1’utilisant pour bloquer ses voies respiratoires. Lorsque Lucie
lui demande si ¢’est tout, Frangois I’attache au lavabo avec la ceinture, lui bande les
yeux, et lui explique comment :
« FRANCOIS : Des fois, quand on se ramasse une gang de gars - Y’en a un qui se
fait attacher comme ¢a — Pis, au hasard y’en a un qui est choisi pour aller le
rejoindre — Celui qui est attaché peut rien faire — Y peut rien voir — Pis I’autre y
fait ce qui veut avec... » (Polygraphe, p. 677-678)
Pendant tout ce temps, Lucie n’a d’autre choix que d’écouter et de s'imaginer dans la
position de Franc,'.ois, un peu apeurée. Le film évacue complétement I’homosexualité de
Frangois, ce qui enipéche toute association entre la salle d’eau et ’homosexualité. Ces
différentes scénes, si elles ne déroulent pas dans I'espace spécifique du sauna gai,
semblent en récupérer des nombreux signifiants afin d'établir les tensions homosociales
(public/privé) qui ont cours dans les lieux d'ablution ou les hommes sont dénudés,
exposés au regard de l'autre.

Les séunas ne sont pas les seuls lieux de socialisation gais & étre inscrits dans les
ceuvres. En 1985, René-Daniel Dubois se livre dans Being at home with Claude a un
exposé de la géographie des hommes gais 8 Montréal en 1967, I’année ou se situe
I’intrigue de la piéce, soit pendant la frénésie de I’exposition universelle. Non seulement
s’agit-il d’un travail de reconstitution historique important comme nous le verrons au
chapitre suivant, mais ce travail a pour conséquence de situer les lecteurs dans la trame
urbaine, ce qui prend une importance capitale pour les lecteurs queer dont I’histoire est
sinon ignorée, du moins difficilement accessible et peu véhiculée. Dubois nomme les bars
de I’époque : « L’INSPECTEUR : [...] y’a du monde qui t’ont vu au Lorelei, chez Bud’s,
au Tropicana, au Taureau pis au Rocambole » (BHC, p. 41), alblant méme jusqu’a décrire

certains rituels qui s’y déroulent, comme la frénésie qui entoure la fermeture :
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« LUI : Ben oui : quand I’monde sa§ent qu’le demnier last call arrive pis qu’y vont
toutes se r’peigner aux toilettes, se passer d’1’eau dans face pis y r’viennent se
mett’ en rang, le plus proche possible d’la sortie, pour pas manquer ceux qui
partent tout seul. J’appelle ¢a la parade » (BHC, p. 86).
En plus de parler du monde des bars, le texte identifie au moins deux lieux du travail du
sexe masculin dans le Montréal de I'époque. Yves prétend au début qu’1l travaille éu parc
La Fontaine, un mensonge crédible éventé plus loin : « L’INSPECTEUR : on apprend
que ton spot ¢’est 1’carré Dominion » (BHC, p. 38). Dans les années 1980, le village gai a
entrepris un déménagement vers I’est de la ville, dans le quartier Centre-sud, et peu de
traces subsistent de 1’existence de la vie gaie de I’époque au centre-ville; grace a ce texte,
ces détails s’inscrivent dans la mémoire collective des queer du Québec : ils ont déja
occupé le coeur de la métropole.

Le film de Jean Beaudin fait malheureusement disparaitre la plupart de ces
significations liées a ’espace. L’intrigue du film est actualisée et transposée en 1987,
pendant le Festival de jazz de Montréal. La reconstitution historique devient moins
problématique et le contexte demeure sensiblement le méme. Alors qu’une attention
particuliere est accordée aux détails qui auraient pu faire office d’anachronismes pour le
public, les codes queer ne sont pas mis a jour. Les mémes bars sont nommés, alors qu’ils
étaient tous fermés (vingt ans ont passé). De plus, le travail d’Yves est transporté au
Carré portugais, un petit parc du plateau Mont-Royal, au demeurant sympathique, mais
totalement étranger a la communauté gaie. Le sujet queer se trouve amputé de son
histoire et il risque d’intégrer et de véhiculer de faux renseignements sur la mémoire
collective de la communauté des hommes gais de Montréal. Le sujet se trouve ainsi éjecté

du tissu urbain, amputé d’une source de repéres historiques. Concreétement, enfin, un sujet

queer qui aura appris une certaine conceptualisation de I’espace queer par ce film et qui
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décide d’explorer ce lieu de reconnaissance de soi pour discuter, se retrbuver, draguer ou
acheter des services sexuels s’expose a des réactions homophobes de la part de la
clientele hétérosexuelle qui considére cet espace comme le sien. Non seulement le sujet
manque une rare occasion d’étoffer son identité, mais il court le risque d’étre verbalement
ou physiquement agressé. Les représentations sont plus que des mots ou des images :
elles prennent une signification réelle pour ceux qui en dépendent.

11 est dommage de trouver un si faible souci d'exactitude géographique dans un film
qui se distingue de la piéce principalement par sa tentative de faire éclater le cadre spatial
limité de la scéne théétrale. Beaudin n'a pas adapté la pi€ce par choix personnel, mais tout
simplement parce qu'on la lui a offerte (Bonneville 1992, p. 20). Il a alors tenté, selon ses
propres mots, de faire deux films : « I'univers d'angoisse et de folie d'Y ves, entre le
moment ou il a tué et le moment ou il a appelé. Et la partie couleur qui est la piéce
comme telle » (anneville 1992, p. 20). Loiselle avance que le film, comparativement a
la piece, met Faccent sur les relations de cause i effet et permet au spectateur de
comprendre plus facilement les motivations d’Y ves. (Loiselle 1996, p. 18) Il me semble
toutefois, a la lumié¢re des inexactitudes spatiales commises par Beaudin lors de
I'adaptation, qu'on peut supposer que « l"événement cartographique profdndément
troublant » (Huffman, 1996, p. 25) narré par ers a été transposé par Beaudin dans le
prologue pour éviter le parasitage pictural qu'évoque Huffman. Ce faisant, toutefois,
Beaudin a imposé des restrictions aux significations possibles de I'errance d’Yves, il ena
fait un fait pictural fixe qui s'ancre dans I'angoisse et dans la folie plutdt que dans les
émotions insaisissables que tente de communiquer le personnage. Plutot que d'ouvnir

I'espace du texte dramatique, le prologue de Beaudin limite les signifiants spatiaux et
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émotifs disponibles pour les sujets queer. 11 faut toutefois reconnatre que Beaudin a fait
un choix judicieux en établissant ce que Loiselle définit comme « une opposition
dialectique entre les espaces ouverts peuplés d'individus brutaux ou indifférents, et le
domaine fermé de I'intimité des amoureux » (Loiselle, 1996, p- 20).

Les indications sur le village données dans Mambo Italiano sont plus explicites et
contemporaines. Lorsque Angelo annonce son homosexualité a ses parents, son pére,
exaspéré, le somme de retourner dans le village :

« ANGELO : I don’t live in the village!

MARIA : What village?

GINO : The omosessuale village.

MARIA : (baffled) There’s an omosessuale village? _

GINO : On St. Catherine Street, between Beaudry and Papineau.

MARIA : Hey! How come you know so much about this village? » (M1, p. 25).

Ces renseignements trés précis permettent a tout spectateur de localiser le village
homosexuel dans I’espace urbain, une information rarement déclinée au théatre ou au
cinéma avec autant de précision. Méme Anna semble jalouse de 1’espace qui est imparti a
Angelo de par son statut : « ANNA : So things got a little out of hand, but look at you
now! You’re gay! Isn’t that great? You even have a village! Do I have a village? No! »
(MI, p. 113). Le village est vu par Anna comme un atout, comme un espace de plaisir ou
Angelo peut tout recommencer, ou tout ne peut qu’aller mieux. Le film, en plus de
conserver la description géographique du village faite par Gino dans le dialogue, montre
Angelo en train de déambuler sur la rue Sainte-Catherine, entre Beaudry et Papineau,
comme Gino J'a bien indiqué, les regards des hommes qu'il rencontre se posant sur lui, le
sien évaluant les autres. On le voit méme attablé a un café du village, tentant d’écrire un

de ses scénarios ridicules. Somme toute, cette expérience est positive pour lui, méme si,

lorsqu'il annonce a Nino dans le film qu’il est allé dans le village, il s’empresse
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d’ajoutér ol hated it », mais il montre tout de méme 4 Nino un dépliant sur une
association de policiers gais, ce qui met Nino en furie. Aprés la rupturé, on voit Angelo
dans les bars gais, mais il semble s’ennuyer et ne pas y trouver ce qu’il cherche. Anna,
exaspérée par le gouffre dans lequel son frére s’enfonce, s’écrie : « There’s got to be one
gay place in the city with boring people just like you! », ce qui est suivi par une scéne ou
Angelo s’inscrit comme bénévole chez Gay Help Line. 11 dit joindre le milieu
communautaire pour briser son isolement et rencontrer des gens comme lui. L’espace
communautaire s’avérera positif pour Angelo qui, méme s’il n’a pas I’étoffe de
I’écouteur actif, trouvera dans son entraineur un nouvel amant. Bien que présenté de
fagon stéréotypée, le milieu communautaire est vu comme une planche de salut qui offre’
une solution de remplacement au milieu des bars et de la drague que le cinéma met
habituellement en images. La ligne d’écoute remplace, au début du film, les adresses a la
salle qu’ Angelo prononce au début de la piéce et lui permet de mettre de I’ordre dans ses
idées. Le film offre de cette fagon un portrait assez varié des espaces queer, et ce, d’une
facon qui permet de les identifier et de les faire connaitre.

Dans Unidentified Human Remains and the True Nature of Love, David est découragé
par la routine qu’il répéte lorsqu'il sort dans les bars : « DAVID : I do the usual shit at
Flashback — dance until the place is closed, avoid the eyes of all the ugly men that want
me, dance, get bored, leave » (UHR, p. 62). Le film nous montre David plusieurs fois
dans les bars en compagnie de son ami Sal, quoique rien ne nous dit avec certitude, dans
le film d’ Arcand, que les deux hommes sont dans un bar gai. En fait, on y voit Kane avec
une fille qu’il avoue courtiser. Poor Super Man démontre I'importance que les bars gais

ont pour David (le méme David, transfictionnel) pour qu’il puisse relaxer, mais Matt ne
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veut pas y aller en sa compagnie. Il souhaite garder ses distances avec un milieu ou il
pourrait étre reconnu, ou qui pourrait déclencher chez lui un processus de reconnaissance
de son identit¢ homosexuelle, qui pour I'instant se limite aux actes sexuels, comme en fait
foi cette remarque de David : « DAVID : Do we have to have sex everytime we get
together? » (PSM, p. 138). Ces deux mentions des bars sont plutdt anecdotiques, mais
elles situent quand méme le role de soupape de ces espaces pour les personnages de
Fraser.

Tremblay et Brassard, quant a eux, campent une bonne partie de /7 était une fois dans
I’Est dans un bar de traVestis de la Main, la rue Saint-Laurent, hotesse de toutes les
perversions dans 1'imaginaire géographique montréalais. Le bar Chez Sandra offre un
panorama coloré de la faune de I’époque, une illustration des différentes minorités
sexuelles qui occupaient les nuits de Montréal. Ce théme des bars n’est certainement pas
étranger a I’'univers de Tremblay, qui I’utilise pour mettre en évidence le puritanisme
d’une société encore prisonniére des normes morales du catholicisme et montrer la
détresse qui afflige ses personnages, peu importe le milieu dans lequel ils évoluent.
Montrer cet univers dans le film marque sans aucun doute le début d’ﬁne longue
tradition, comme nous venons de le voir (et il ne s’agit ici que des adaiatations tirées du
théatre). Toutefois, déja, en 1973, le mercantilisme dénoncé par Bell et Binnie (2004)
était exposé par Maurice, le propriétaire profiteur du bar que Sandra ne fait que gérer, qui
utilise des épithétes dures (remarquablement bien mises en mots par Tremblay) pour
parler de ses clients :

« MAURICE : Si ¢a payait pas tant, ¢a f’rait longtemps que j’arais vidé le boutte
de c’te cilice de racaille-l1a. moé... Hostie de gang de tapettes... Ca sait pas si

¢’est des hommes, ¢a sait pas si ¢’est des femmes... Pis ¢a passe leu’ vie a faire
des farces plates la-dessus... Ca parle rien que de ¢a, essaye pas de leu’ faire
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parler d’autre chose... Maudite engeance de fou! Parle-moé du monde straight,
qui vont dans des clubs straight, voir des shows straight! Voir des plottes, hostie,
des plottes, des vraies! D’la vraie plotte 13, pas de I’imitation en cayoutchouc...
Quand tu rentres icitte, cilice, les hommes sentent la plotte pis les filles sont
baties comme des vannes! Mais qu’est-ce tu veux... ¢a paye... Pis 1a ou y’a une
piasse a faire, Maurice est la! » (IEUFDE, p. 71).

Si les queer peuvent revendiquer certains espaces pour se regrouper, il est important

qu’ils se rendent compte que ceux qui mettent ces lieux a leur disposition ne sont pas

toujours bien disposés a leur égard, et que la sécurité qu’ils ressentent est parfois bien

illusoire.

Enfin, l'espace des parcs, qui permet la rencontre de 1’autre et ’expression du désir,
est mentionné par quelques textes qui permettent au spectateur queer de comprendre que
la sexualité dans les lieux publics, en plein air, peut étre libératrice et agir comme un

antidote a la solitude. 11 s’agit de lieux, comme le mentionne Leap (1999, p. 1), ou se
construisent et se négocient « I’étre-gai » et ses revendications. Dans Being at home with
Claude, ’inspecteur insiste pour savoir ce qu’ Yves est allé faire sur la montagne :
« Baiser. Bon. Etes-vous content, 14? » (BHC, p. 26). Plus loin, alors qu’il commence a se
livrer a Pinspecteur, Yves parle des bienfaits que lui procurent ses escapades sur le Mont-
Royal :

« Su’a montagne, c’est une aut’ affaire : ¢’est moi qui choisis. Pis st j’me tanne,

j’arréte ¢a 1a. Pis c’est en plein air. Juste avant qu’’aube arrive, quand les oiseaux

font rten que commencer a chanter, quand y’en a jus’ quelques-uns, y’a des fois, c’est
extraordinaire. C’est tellement tranquille : quésiment tout ’'monde est parti s’coucher
pis la plupart qui restent se dépéchent. Y font ¢a en gang avant qu’y fasse clair. Fas
que y’a quésiment pus parsonne dans les trails. Des fois, j’y vas sans méme penser
qu’y peut arriver queuqu’chose. Jus® parce que 13, ¢’est du monde comme moi. Qui
charchent la méme affaire : quelqu’un avec qui s’amuser, avoir du fun, du plaisir

méme, des fois. Sans rien d’mander d’pluss » (BHC, p. 97).

Le désir de se retrouver avec ses semblables et la recherche d"une simplicité dans les

rapports sexuels offrent une le¢on contre I’homonormativité au sujet queer qui voudrait
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condamner trop vite des actes entre adultes consentants. Yves met I'accent sur le contréle,
sur son pouvoir décisionnel et sur le plaisir qu'il a a se retrouver parmi des gens qu'il
considére.d'une certaine fagon ses semblables. Au-dela de I'acte sexuel, le milieu naturel
de la montagne offre un sanctuaire communautaire ou le désir et le plaisir occupent la
place centrale, ou les gestes intimes de la sexualité se trouvent magnifiés, et non
diminués, par la présence des autres. Le film ne montre pas la montagne, mais laisse
Yves raconter ses escapades a l'inspeéteur, préservant ainsi le caractére rapporté de
I'expérience.

Brad Fraser; dans Unidentified Human Remains and the True Nature of Love,
raconte les escapades de David dans les parcs : « DAVID : It’s warm. [ start thinking
about Victoria Park and even though I tell myself I won’t go—that it’s scary and
dangerous—I know I will » (UHR, p. 62). David continue a raconter la noirceur du parc,
les contacts furtifs, les relations sexuelles qui s’y déroulent. Si la description est moins
lumineuse que celle d”Yves, ¢’est sans contredit dd & l;atmosphére de la piéce, ot le tueur
en série est encore inconnu et que tout le monde est un suspect. Fraser réussit toutefois a
véhiculer I’information sur un parc d’Edmonton ou les hommes vont draguer, une
inforrhation qui ouvre un autre regard sur une ville qui‘ symbolise le conservatisme
canadien. Le film, qui est localisé dans une ville sans nom pour des raisons budgétaires
(I'Alberta ayant refusé de financer le projet), ne reproduit pas ce passage. Enfin, ]a pi¢ce
Hosanna montre une certaine nostalgie face aux changements qui découlent de la
répression municipale qui a tenté de controler les pratiques sexuelles en public en
transformant les espaces que les queer s’étaient appropriés :

~« CUIRETTE : [...] Pis jme sus retrouvé en plein Parc Lafontaine, imagine-toé
donc! [...] Y’ont mis des lumiéres partout, les écoeurants! [...] Y a pas un seul
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p’tit coin qui est pas éclairé! Y doit pus avoir moyen de fourrer pantoute, 1a-
dedans... {...] Toute éclairé! Comme le reste. Toute allumé. J’te dis, y doit méme
pus rester un p’tit coin pour se faire sucer... Les coins ont changé » (Hosanna, p.
14-15).

Cuirette se sent ¢tranger a des lieux qu'il considérait autrefois comme accueillants et
sécuritaires. Le film, qui se concentre sur les événements qui précedent le temps
diégétique de la piéce, ne fait pas mention du parc La Fontaine.

Ces trois picces, qui parlent des lieux de sexualité publique, ont pour effet
d'activer ce que Higgins (1999, p. 197) appelle la culture de 1a mémoire collective. S’il
dit que la perpétuation d’un savoir sur les lieux publics de sexualité était un facteur
important dans la constitution d’une conscience collective dans I’ére précédant les
mouvements de libération (1999, p. 199), je pense que cette affirmation est toujours
valide aujourd’hui : les queer ont investi d’autres lieux, déplacant leur désir et participant
a I’occupation du tissu urbain pour mieux résister a I’effacement.

Les lieux de la communauté offrent aux sujets queer un espace intermédiaire a
partir duquel ils peuvent apprendre a étre en rapport avec un Autre qui leur ressemble.
Leur bulle proprioceptive s'élargit pour permettre le rapprochement avec quelques
personnes qui ne présentent pas de menace immédiate pour leur cohérence identitaire.
Alors que I'espace intime se limite a I'environnement physique que le sujet s'est créé hui-
méme, l'espace communautaire favorise le positionnement dans un environnement qu'il
ne controle pas complétement, mais dont les parameétres lui sont tout de méme familiers.
Le point de vue électif propre a l'espace intime fait place a un point de vue plutot
cumulatif qui morcelle le monde extérieur inhospitalier en une multitude de lieux plus
sécuritaires. Lorsque le sujet queer s'aventure dans le monde des saunas, du Village et des

bars, il opére une ouverture sur le plan de I'étendue. L'intensité avec laquelle le sujet
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pergoit son monde est toutefois plus faible dans cette sphére a demi publique, ou les
objets et leurs mouvements sont inconnus et plus difficiles a apprivoiser.

La puissance de I'étendue et la faiblesse de I'intensité, de méme que le point de
vue cumulatif qu'elles caractérisent, sont vécues par les personnages de maniére assez
similaire. Marc, dans Le Confessionnal, ne tolére pas longtemps l'intrusion de Pierre au
sauna, préférant y rester seul. Pour David, dans Poor Super Man, le sauna est aussi un
lieu de solitude, de méme que pour Angelo, qui décrit dans Mambo Italiano le vide qui
I'habite aprés ses visites. Si le sauna agit comme un sas entre I'espace privé et 'espace

‘public, les personnages peinent a s'y sentir complétement a l'aise. Le Village et les bars
offrent le méme sentiment de liberté mélé de contraintes. Que ce soit pour Yves, qui en
fait son lieu de travail et del socialisation, ou pour Angelo, qui y cherche la chaleur
humaine qui lui manque, les personnages semblent prisonniers de I'entre-deux de ces
espaces. Méme David, dans Unidentified Human Remains and theb True Nature of Love,
ne peut s'empécher de sortir dans les bars pour finalement rentrer seul a chaque soir.
Maurice semble éxpliquér cette double impression de malaise et de liberté en exposant
son dégotit pour la faune qui investit son bar dans /I était une fois dans I'Est. Les lieux
extérieurs semblent eux aussi destinés & n'étre que des espéces de transition : Yves, David
et Cuirette doivent tous ﬁnalement laisser le sentiment de liberté »offiert par les espaces
ouverts pour les restituer a la société hétéronormée qui les utilise le jour.

Le point de vue cumulatif propre a ces espaces communautaires se traduit par un
sentiment de présence ambigu, promettant a la fois une ouverture sur le monde et une
familiarité avec I'environnement. Les lieux de la communauté, pour les sujets du discours

du corpus a I'é¢tude, semblent produire un va-et-vient constant entre forces centripetes et
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centrifuges, entre intensité et étendue, propulsant le sujet vers des lieux & demi connus,
lui donnant I'impression d'apprivoiser un monde ou il est déja accepté. Les lieux de la
communauté sont si fortement circonscrits dans 1'espace qu'ils limitent les mouvements
perceptifs des sujets et créent un décalage — un défaut, pour reprendre les mots de
Fontanille (1999, p. 236) — qui limite I'extension en profondeur des capacités
interprétatives et minent I'accés a un véritable sentiment de plénitude. Ce défaut de la
présence est essentiel pour que le sujet queer ﬁ'oublie pas que les espaces de la
communauté font partie d'un tissu social beaucoup plus vaste. S'ils peuvent passer, pour
un temps, comme exemplaires des relations qui guident la société, ils n'offrent pas une
vision compléte des forces idéologiques qui sont a I'ceuvre dans des milieux moins
refermés.
La famille

Les espaces de la communauté sont investis volontairement par le sujet queer qui
controle le rythme selon lequel il fait Ia rencontre de I"autre et qui peut se retirer si la
situation devieht menagante. L.’ espace famiiial est plus problématique pour les
personnages queer, qui sont souvent déchirés entre une rupture qui a laissé des traces et la
nouvelle famille qu’ils tentent de se constituer. Michel Marc Bouchard explore les
relations que des personnages queer entretiennent avec leur famille dans Les muses
orphelines. La famille Tanguay, dont Bouchard raconte I’histoire, est, en soi, assez queer
elle-méme, du moins dans la piece F« ISABELLE :[...] L’homme a rajouté qu’il y avait
personne de normal dans la famille d’Isabelle depui§ I’abandon de sa mére » (MO, p.
114). 11 s'agit 1a d'une conception du terme queer qui renvoie a son sens original, qui

signifie « étrange, bizarre ». Martine est lesbienne et elle est, selon Waugh (2006, p. 133),
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la plus stable des personnages secondaires; Luc manifeste une certaine fragilité
psychologique; Isabelle est per¢ue comme handicapée intellectuelle; et Catherine va de
relation en relation : « ISABELLE : Une belle famille! Un malade, une mongole, pis une
guedoune! » (MO, p. 23). La lesbienne arrivera trois scénes plus loin.

La piece se déroule en avril 1965, 20 ans aprés la mort du pere et le départ de 1a mere
des enfants. Pendant la construction du barr;dge sur la riviére Péribonka, le pére raméne
un Espagnol qui prend pension dans la maisonnée. La mére en tombe rapidement
amoureuse, ce qui crée un scandale-dans le village trés catholique. Victime de 1’opprobre
et de la violence de la population, la mére quitte le village et laisse ses enfants  la garde
de Catherine, alors 4gée de 15 ans. Elle leur fait croire qu’elle est partie en Espagne et
Catherine, Martine et Luc racontent a Isabelle que leur mére est morte. Isabelle,
maintenant dgee de 27 ans, apprend la vérité et décide de se venger en rassemblant son
frére et ses seeurs et en leur faisant croire que leur mére revient le lendemain. Luc en
profite pour régler ses comptes avec le village alors que Catherine tente de I’en empécher
pour sauver les apparences. Isabelle expose enfin sa machination et lés abandonne tous a
leur sort, allant refaire sa vie ailleurs et donner naissance a l'enfant qu'elle porte. Le film
de Robert Favreau raconte la méme histoire, mais la transpose a la fin des années quatre- -
vingt-dix.

La famille est un espace ot les secrets se disent et se vivent. Catherine fait tout pour
préserver une certaine illusion de conformisme auprés des villageois. Dans la piece, ce
besoin est plus flagrant, car les petits villages, dans les années soixante, sont regroupés
autour de I’institution religieuse et la norme morale s’affirme impunément. Quiconque y

déroge est vite ostracisé. Martine, comune plusieurs queer, quitte son petit village pour un
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milieu ou son homosexualité est moins problématique, le milieu ou les femmes étaient
probablement le plus libres de vivre leur homosexualité a cette époque : les forces
armées. Elle désire, par cette rupture, oublier son passé et construire son avenir sur de
nouvelles bases :

« MARTINE : J’'m’étais juré de pas jamais revenir ici. [...] Quand on quitte la

maison, c¢’est pour aller vers I’avenir, pis la famille c’est rien que du passé » (MO, p.

46-47).
Luc est, quant a lui, gardé a I’écart par Catherine qui ne veut pas qu’Isabelle subisse son
influence. Le personnage de Luc est beaucoup plus queer dans la piéce que dans le film :
des le début de la piéce, on le voit portant la jupe espagnole de sa mére, alors que ce n’est
qu’a la fin du film qu’il 1a revét. De plus, dans la pi¢ce, I’orientation sexuelle de Luc
n’est jamais mentionnée, ce qui laisse planer un certain doute sur cet homme qui porte les
vétements de sa mére et qui tente de venger sa mémoire en rappelant aux habitants du
village le mépris avec lequel ils I’ont traitée. Le film établit dés le début’l’hétérosexualité
de Luc en le montrant en train d'avoir une relation sexuelle enflammée avec une femme
(bien qu’il faille étre plutét perspicace pour déterminer le sexe de sa partenaire, la
présomption d'hétérosexualité ayant pour effet de dissiper tous les doutes). On le dépeint
aussi comme un étre beaucoup plus violent, un trait souvent associé a la virilité et a la
masculinité hégémonique. Alors qu’il se livre seulement & une attaque verbale sur Mme
Tessier dans la pi¢ce, il la condamne au fauteuil roulant dans le film. Ce choix est
parfaitement conscient pour Favreau : « dans le film, nous lui avons donné une
orientation hétérosexuelle ou, a tout le moins, bisexuelle, pour ne pas qu'elle vienne
interférer dans la perception du drame qu'il a vécu. Et pour ne pas en mettre trop

également » (Ranger, 2000, p. 34). Favreau pense donc que I'homosexualité de Luc
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" pourrait déranger la perception du drame, qu'elle serait présente en excés, et 'adaptation
qu'll propose efface de fagon tout a fait volontaire certaines possibilités de lecture
attachées aux sujets queer.

Mambo Italiano impose aussi a ses personnages queer un exil loin du noyau familial
avant que le retour ne soit possible. Ainsi, aprés la rupture d'Angelo, sa mére lui propose
de revenir habiter a la maison. Angelo, biessé, partage sa vision de la famille, ce qui a
pour effet de le brouiller avec ses parents :

« MARIA : You know you’re welcome to move back with us anytime. [...]

ANGELO : I served almost thirty years in this prison... This prison of guilt, of fear,

of lies and of abuse, I’m not about to come back » (MI, p. 83).

Bien qu'elle ait été a la source de son identité, Angelo se sent obligé de rompre avec sa
famille}, parce qu'elle n'accepte pas sa nouvelle facette identitaire. Quant a la mére de

-Nino, elle lui lance un u_ltimatum qu’il ignore :

« LINA : Not another Goddamn word! I’m gonna go now. You want some
cannelloni, you come with-me. You want some... disgusting, mortal sin activity. ..
you stay here! » (M1, p. 48).
Angelo tiendra bon et la réconciliation aura lieu selon ses termes, alors que Nino pliera
I'échine et rentrera dans le moule hétéronormatif.

Cette rupture, souvent classique pour les sujets queer, trou\;e sa résolution dans ces
deux pieces dans une certaine. réconciliation et acceptation du statut de I'autre par les-
autres occupants de I'espace familial. Le sujet queer peut ainsi considérer, comme Probyn
(1996, p. 89), qu'au Québec la famille offre un espace d'appartenance aux queer s'ils le

désirent. Isabelle et Martine finissent d’ailleurs par renouer des liens et parler de

sexualité :
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« ISABELLE : V'la deux mois et demi, j'ai rencontré un gars a' barriére. J'ai eu ben
du plaisir avec lui... J'imagine que tu dois avoir autant de plaisir avec elle que moi
avec lui? )

MARTINE : J'te le souhaite! (Elles rient.) » (MO, p. 106).

Quelques minutes plus tard, alors qu'Isabelle a exposé sa supercherie, elle part en
compagnie de Martine qui elle aussi semble libérée du poids du mensonge familial. Dans
le film, cette complicité est encore plus claire. Lorsque Martine arrive a la maison, elle
preﬁd Isabelle dans ses bras : « ISABELLE : C'est assez, Martine. Tu peux me lacher.
Catherine veut pas que tu me prennes trop longtemps dans tes bras. A dit que c'est pas
normal » (MO, p. 38). Cette réplique de la piéce montre l‘homol;hobie de Catherine et la
fagon dont Isabelle 1'a intégrée; dans le film, les deux femmes se mettent a rire de
I'absurdité de cette phrase et s'embrassent de plus belle. Quant a Luc, c'est toujours dans
I'ambiguité que son extériorité a l'espace familial est résolue. Si Martine réussit a renouer
des liens sains et forts et a repartir en ayant réglé ses comptes, Luc réintégre les rouages
qui I'ont mené 4 sa fragilité émotive. La fin du film, différente de la piéce, n'est pas aussi
claire sur le plan de la réconciliation fami]iale, Isabelle partant seule, laissant les trois
autres bouche bée. \

1.a réintégration de I'espace familial dans Mambo Italiano se fait de fagon
diamétralement opposée poﬁr les deux sujets queer. Angelo se réconcilie avec ses parents
qui I'accueillent a nouveau, allant méme, dans le film, jusqu'a se promener dans les
jardins communautaires de la Petite Italie avec Angelo et son nouveau copain, confirmant
sa réintégration compléte. Pour Niné, la réintégration se fait par la duperie et par le
maintien de la honte.

Tout comme !'espace communautaire, I'espace familial occupe une position

intermédiaire entre 'espace privé et I'espace public. Pour Angelo, Martine et Luc, le
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noyau familial est un lieu de drames et de déchirements qui remontent a I'enfance. C'est
aussi, toutefois, I'espace o se fait 1'apprentissage du monde par le partage de valeurs, de
savoirs et de soutien. Parents et fratries partagent certaines similitudes qui facilitent leur
compréhension, mais leurs différences doivent étre prises en compte lorsque des
événements diviseurs surviennent, comme le coming out d'un membre de la famille. Le
point de vue électif qui se rattache a la famille tranche avec celui de I'espace
communautaire, puisqu'il se traduit par une faible étendue, limitée au noyau familial, et &
une intensité assez forte, puisqu'elle focalise uniquement sur les rapports avec des gens
que le sujet connait bien, qui sont familiers. La profondeur de la présence est toutefois
similaire a I'espace communautaire : il y a un défaut dans son actualisation, le
microcosme de la famille ne reflétant pas nécessairement les forces a I'ceuvre a I'extérieur
du cercle fermé de I'environnement familial. Les sujets queer trouvent donc dans I'espace
ambigu de la famille une espéce de terrain de pratique ou le blindage qui découle de
plusieurs années de cohabitation et d'éducation commune offre une base pour confronter
les préjugés et le rgjet souvent présents dans la société dans son ensemble. Angelo trouve
dans sa famille un grand amour qui aura raison de leurs appréhensions. Martine, de son
cdté, quitte a jam—ais un milieu qui lui est étranger depuis longtemps, alors que Luc ne
semble pas entrevoir de porte de sortie pour résoudre le sentiment d'incomplétude qu'il

identifie a son espace familial.

Espace hostile

Certains espaces rendent toute intimité impossible et n'offrent ni le soutien des
semblables queer, ni la compréhension possible de la famille. Ces espaces hostiles a la

présence des queer sont souvent représentatifs des mécanismes de controle de
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I'hétéronormativité, car ils tentent de restreindre la liberté des sujets en surveillant leurs
mouvements ou I'expression de leurs désirs. Ces controles sont rendus légitimes par la
naturalisation de 'hétérosexualité ou par des instances judiciaires qui détiennent un
pouvoir de coercition imparti par le systéme légal. La police, les prisons et les milieux
soumis & un contrdle religieux conservateur sont des vecteurs importants de ces
idéologies punitives.

René-Daniel Dubois utilise un procédé particuliérement propice a I'espace théatral
pour Being at home with Claude en campant 'action dans un lieu unique, controlé, auquel
peu de personnages ont accés. Ce huis clos crée une atmosphére étouffante qui permet a
I'Inspecteur de mener I'interrogatoire d"Yves sans étre inquiété- outre mesure. Yves a
toutefois pris quelques précautions pour se protéger des méthodes abusives auxquelles il
aurait pu étre soumis, en tant que sujet queer, aux mains de la police. L'action se déroule
dans le bureau du juge Delorme, dont il n'est pas beaucoup question sinon pour nous dire
qu'Yves a pris les clefs de son bureau dans ses pantalons. Il laisse imaginer a I'Inspecteur
(et au spectateur) que le juge est un de ses clients et qu'il sera éclaboussé si les choses
tournent mal. De blus, Yves a prévenu un journaliste qui attend a l'extérieur du bureau
qu'il serait interrogé par la police, ce qui rﬁet I'Inspecteur en furie :

« L'INSPECTEUR : [...] pis que si y t'arrive queuqu'chose, le juge saute. [...] Pis- que

si on essaye de faire farmer la gueule au gars du journal ou ben si on touche a son

photographe, toute I'monde va s'mett' a crier a la brutalité policiére. Pis qu'c'est pas

I'temps avec toute le monde qu'y'a en ville. As-tu pensé a ¢a tu seul? » (BAHWC, p.

44).

Yves démontre qu'il est conscient de la situation d'infériorité dans laquelle il se trouve,

qu'il n'est qu'un travailleur du sexe homosexuel que personne n'a d'intérét a défendre et

qu'il doit se protéger lui-méme. 11 utilise donc la mauvaise presse qu'un scandale
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‘homosexuel peut provoquer a son avantage en laissant planer ce spéctre au-dessus du
juge Delorme. Ces précautions ne sont toutefois pas suffisantes contre un systéme qui
possede le pouvoir et qui peut le manipuler a sa guise, comme en témoigne ce passage :

« L'INSPECTEUR : J'sais pas jusqu'ot va falloir que j'aille dans I'parjure pour pas qu'tu
puisses salir le juge. [...] Rien qu'pour te faire farmer 'a gueule » (BAHWC, p. 93). Yves
est alors privé de tout contrdle sur son espace, et I'inspecteur le fait sortir et entrer sans
s'océuper de ses besoins réels : « L'INSPECTEUR (montrant LUI) : Y'a envie d'pisser.
Ramenez-moi-1¢€ aprés. LUI : Moi? Jai pas... L'INSPECTEUR : Dehors » (BAHWC, p.
47). Le film nous montre méme I'inspecteur poussant violemment Yves sur le plancher
alors qu'il est seul avec lui, laissant entrevoir une raclée interrompue seulement par
l'arn'véé du sténographe. Yves est également observé de l'extérieur, brouillant la
distinction public/privé, ce qui permet a la police d'établir son identité. La piéce et le {film
parviennent tous deux a utiliser le huis clos comme élément oppressant : le sujet queer est
dépdssédé de tout controle, son intimité est violée, ses intentions sont mal interprétées, et
il se voit obligé, pour rétablir sa dignité, de livrer le secret qu'il tentait de préserver par les
précautions dont il s'était entouré. Son positionnement dans le bas de I'échelle
hétéronormative le prive peu a peu de ses rares défenses et il ne lui reste plus que la carte
de la transparence la plus compléte a jouer.

Tandis qu'Yves tente de contrdler les paramétres d'un espace intermédiaire pour
affronter les forces de I'ordre, certains personnages sont lachés dané un espace étranger
dont ils doivent apprendre les régles et les significations au fur et & mesure qu'ils
I'occupent. La piéce Fortune and Men's Eyes de John Herbert met en scéne Smitty, un

jeune homme de 17 ans que son pére envoie en maison de réforme. Ses trois compagnons
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de cellule lui apprendront le fonctionnément de I'endroit. Queenie, fortement efféminé,
lui expliquera les jeux politiques et la fagon d'acquérir du pouvoir. Mona, fragile et
androgyne, illustrera pour Smitty les conséquences de refuser toute allégeance. Rocky,
qui joue les hommes forts, promettra & Smitty de le protéger pour mieux le controler.
Smitty apprendra donc a trouver sa place dans cet espace restreint ou la sexualité et le
viol sont les armes des prisonniers et ou étre queer est une identité méprisée souvent

-séparée de l'acte sexuel avec un partenaire du méme sexe. La piéce montre la
transformation de Smitty en un étre manipulateur et égoiste qui confond pouvoir,
affection, protection et amour.

Si Russo (1981) désavoue le film comme une simple reproduction des structures de
pouvoir hétéronormatives, Waugh (2006) et Dickinson (2006) reconnaissent la place
unique qu'occupe I'ccuvre dans I'histoire cinématographique du Canada. Montée pour la
premiére fois a New York en 1967 et présentée la méme année a Téronto et a Montréal
par la troupe de New York en tournée, la piéce a été mise en film par Harvey Hart en
1971. Seule la fin a été changée de maniére importante, comme nous le verrons plus loin.
L'institution carcérale est présentée comme un espace ou les tensions entre homosocialité
et homosexualité sont exacerbées au point de rendre la division inutile. Le pouvoir
carcéral est représenté dans la piéce par un seul garde, dont la fonction est de faire sortir
les prisonniers de leur cellule pour les amener ailleurs dans la prison, les faire passer d'un
enfermement a un autre. Dans le film, le garde est multiplié, mais la fonction demeure la
méme : les gardes sont des instruments de surveillance qui ont un pouvoir absolu. Les

prisonniers apprennent a se méfier des gardes, qui peuvent les battre selon leur bon
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vouloir avec la complicité des autorités de la prison. Le récit met de I'avant les relations
de pouvoir qui se développent entre les détenus dans I'espace confiné qui leur est imparti.

Dans I'espace exigu de la cellule, la sexualité est le vecteur principal des relations de
pouvoir. Rocky installe son autorité sur les autres détenus par son assurance et ses
menaces. Méme si Queenie se livre a des joutes verbales avec lui, il joue la carte de sa
supériorité dans la premiere moitié du récit. Laissé seul avec Smitty, Rocky lui peint un
portrait glauque et violent de la vie carcérale et prétend vouloir le protéger, ce que Smitty
recherche, effrayé par ce qu'il a appris sur le viol de Mona : « SMITTY : Would it keep
me from... what happened to Mona... in the storeroom? » (FME, p. 33). Le film montre
Rocky prendre la défense de Smitty a plusieurs occasions dans les espaces communs, ce
qui a pour effet de l;amadouer et de le pousser a accepter la protection de Rocky.
Lorsqu'il se rend compte de son erreur, il est trop tard pour reculer et il se voit confiné au
role d'esclave de Rocky, qui le viole, le domine et lui fait éccomp]ir ses taches
quotidiennes. Les alliances sont difficiles & maintenir dans la prison et Rocky finira par
perdre de sa superbe lorsque Smitty reprendra le contréle de son autonomie en le battant
et en le violant, ce qui inverse les roles de pouvoir de la cellule. Dans le film,
I'humiliation est compléte pour Rocky, qui se verra relégué au fond de la salle  la féte de
Noél et qui finira par se suicider, incapable de supporter sa rétrogradation dans I'échelle
du pouvoir.

Mona, le queer trop sensible et idéaliste, n'a aucun contrdle sur les espaces qu'il
traverse. Bien qu'il s'échappe de temps a autre dans la bibliothéque de la prison et dans
les livres qu'il en rameéne, il n'est en sécurité nulle part. Rocky et Queenie n'ont aucun

respect pour lui, et les autres détenus le violent lorsqu'il se trouve seul avec eux. Mona
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n'habite pas vraiment les espaces, il ne joue pas selon les régles. Son statut extérieur aux
jeux de coulisse le laisse vulnérable aux attaques et, semble-t-il, imperméable aux
mauvais traitements qui lui sont infligés. Comme il I'explique a Smitty (par une
métaphore spatiale) lorsque celui-ci lui offre sa protection, il maintient une séparation
claire entre affection et pouvoir qui lui permet de conserver son intégrité mentale :

« MONA : 1 - separate! Yes, that's right. | separate things in order to live with others

and myself. What my body does and feels is one thing, and what I think and feel apart

from that is something else » (FME, p. 89).

11 s'évade dans le confort que lui procure I'espace poétique, mais la piéce le montrera
finalement éjecté de I'espace carcéral, livré aux mains des gardiens qui le battront jusqu'a,
probablement, le tuer. Le film est plus clément a I'égard de Mona, qui demeure seul dans
I'espace de la cellule avec Queenie, livré a son controle et sa domination. Dans les deux
cas, Mona se trouve entre les mains d'éléments extérieurs qui n'ont aucun respect pour
Jui. Neil Carson situe Mona a « mi-chemin entre les extrémes que représentent Rocky et
Queenie » (Carson, 1972, p. 214, ma traduction).

De tous les personnages, Queenie est celui qui circule le plus librement dans l'espace
de la prison, ce qui lui permet de forger des alliances stratégiques pour mieux servir ses
intéréts. S'il confronte Rocky, ce n'est que verbalement et par les relations qu'il entretient
avec les autres prisonniers. Il explique a Smitty le fonctionnement du pouvoir et lui
donne les outils pour reprendre le contrdle de son autonomie. La piéce le verra finalement
pris a son propre jeu et il devra se soumettre a 'autorité de Smitty. Le film montre son
retour du cachot en pleine possession de ses moyens alors qu'il reprend ‘]e contrdle de son

espace et de Mona. Par sa vivacité d'esprit et sa capacité a bien cerner l'espace restreint a
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l'intérieur duquel il peut manceuvrer, Queenie est un queer décidé a contréler autant qu'il
le peut I'espace qui lui est accordé.

C'est sans doute Smitty qui souffre le plus de la privation d'espace dans Fortune and
Men's Eyes. Catapulté dans I'univers carcéral par un pére vindicatif, Smitty doit
apprendre rapidement les limites d'un espace hostile sur lequel il n'a pratiquement aucun
contréle. 11 concentré donc sa prise de possession de I'espace sur ce qui lui est le plus
facilement accessible : sa cellule. Le récit nous montre son passage d'un jeune gargon naif
et asservi a un étre dur et manipulateur. Il conquiert un a un les occupants de sa cellule
pour terminer en maitre de cet espace et, comme la pi¢ce nous le laisse entendre, il n'a
pas l'intention de s'arréter en si bon chemin :

« SMITTY : This is my show from now on. I got that lousy screw over a barrel, and

I'm going to keep him there. Also, Baldy's making me a politician... a wheel in the

office » (FME, p. 95).

Il compte étendre son pouvoir sur les autres détenus et les espaces qu'ils occupent. Le
film réserve un autre sort & Smitty : il est envoyé au cachot a cause d'un mensonge de
Queenie, rendant impossible cette prise de pouvoir, du moins dans I'immédiat.

La piéce campe I'action dans la cellule que partagent les quatre personnages et qui
s'ouvre sur les douches et le corridor. Les personnages ne peuvent se ouvoir que sous
surveillance étroite du garde Holy Face pour se rendre a la bibliothéque, a la distribution
de livres, au bureau du directeur ou au chitiment. Ce confinement exprime bien la
situation a laquelle sont confrontés les personnages, le panoptique qui les met sous la
surveillance non seulement des autorités carcérales, mais aussi sous celle des spectateurs.
La piéce nous montre 'adaptation de Smitty a ce lieu étroit et a ses occupants. Le film

présente le méme regard, mais accentue 'opposition intérieur/extérieur en mettant en
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scéne le frajet de Smitty de la cour a la maison de réforme. On le voit embarquer dans le
fourgon et jeter un demnier regard a sa petite amie a travers la cloture qui le sépare
désormais de la société civile, et la caméra I'accompagne a I'intérieur du véhicule en
compagnie des autres détenus. Le sentiment d'enfermement ne fait que s'accentuer alors
que Smitty fait son entrée dans un nouvel univers ot les grilles, les portes et les barreaux
entourent tous les espaces, de la cantine a la buanderie. Smitty se rend compte du sérieux
des jeux de pouvoir entre les détenus lorsqu'il est témoin, en regardant par la fenétre
sécurisée de sa cellﬁ]e, du transport du corps d'un prisonnier battu @ mort a cause d'une
machination de Rocky. Personné ne viendra a son secours, I'extérieur n'est plus
sécuritaire et il ne lui reste qu'a entrer dans I'aréne et a écraser les autres pour survivre.

La prison est également présente dans Les Feluettes, mais elle donne au sujet queer
une occasion de s'émanciper plutét que de le restreindre dans son développement, du
moins dans la tranche qui compose le récit. L'espace carcéral devient un lieu d'entraide et
de vérité : dans le film, le vieux Simon, aidé de 'aumoénier et de quelques codétenus,
parvient a attirer I'évéque Bilodeau pour discuter du passé. Dans la piéce, il monte sa
machination alors qu'il est prisonnier, mais ne la met en ceuvre qu'a sa sortie de prison. Si
leé barreaux et les clétures sont toujours présents, ils provoquent I'enfermement d'un
acteur externe a la vie du pénitencier, les détenus naviguant avec aisance a l'intérieur d'un
espace qui leur est familier. Les années que Simon a passées derriére les portes du
péhitencier culminent en un acte de reconstitution historique qui, une fois terminé, lui
apporte I'apaisement des démons de son passé.

La police et la prison sont des organes de contrdle rendus légitimes par les systémes

de maintien de l'ordre de la société et les espaces de leur pouvoir sont en quelque sorte
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refirés du monde. L'hétéronormativité, toutefois, s'immisce dans tous les milieux et €tend
ses tentacules dans l'espace public pour mieux régulariser le comportement des sujets
queer. Alors que certains personnages du corpus parviennent a se créer une place ou il
peuvent exister tout en étant en accord avec eux-mémes (comme Angelo dans Mambo
Italiano), d'autres personnages choisissent de fuir un milieu enfermant dans l'espoir de se
libérer des oppressions qui leur rendent la vie difficile.

Brad Fraser, dans Unidentified Human Remains and the True Nature of Love et dans
Poor Super Man/Leaving Metropolis, évoque le besoin de partir des personnages queer,
de rompre les liens et de tenter leur chance ailleurs. Alors que dans Mambo Italiano
Angelo parle de partir, mais n'ose pas le faire, les protagonistes de Fraser vont jusqu"au
bout, quitte a revenir. David, de UHR, quitte Edmonton pour tenter sa chance comme
acteur a Toronto. Les quelques rdles qu'il y décroche ne suffisent pas a faire de cet
ailleurs un espace différent et il décide de revenir 4 Edmonton ou il retombe dans un
cycle de sorties sans lendemain, de travail sans récompense et de relations qu'il court-
circuite sans cesse. L'hétérotopie dont il révait ne s'est pas matérialisée. Le David de
PSM/LM essaie, lui aussi, de fuir un milieu qui est devenu enfermant, principalement a
cause de la résistance qu'il a tenté d'opposer a 'hétéronormativité. La relation qu'il
développe avec Matt, le propriétaire marié du restaurant ou il est allé travailler pour
retrouver l'inspiration, fera s'écrouler sa réalité. Kryla, une amie de longue date, a de la
difficulté a Iui pardonner ce qu'il fait au couple de Violet et Matt, qui se désintégre, et
Shannon, sa colocataire transsexuelle, se donne la mort pour échapper a la débilitation
que provoque lentement le sida chez elle. La piéce se termine sur le départ de David, qui

quitte Calgary pour « DAVID : Toronto. Montreal. Whatever » (PSM, p. 177). Il reste un
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espoir de retour pour lui aussi, puisqu’il promet d'écrire a Kryla et de travailler a une
réconciliation, comme s'il savait, avant méme de partir, que I'hétérotopie dont il réve ne
réglera rien.

Le désir de fuir se manifeste aussi dans Les Feluettes, ou plusieurs personnages
esperent quitter le milieu conservateur du petit village du Lac Saint-Jean. La Comtesse de
Tilly et Vallier attendent le retour du pére le comte, qui ne reviendra jamais. Timothée
réve que son fils Simon et lui s'envolent vers des cieux meilleurs : « SIMON : Mon pére
va chez vous rien que parce qu'y réve qu'un jour vous allez I'amener a Paris » (LF, p. 62).
Bilodeau. veut partir pour le séminaire ou pour les bois, pour y vivre caché avec Simon.
Simon et Vallier, enfin, révent d'échapper & un milieu qui ne veut pas les laisser vivre
leur amour en paix.

Les contraintes imposées par I'environnement social des gar¢cons sont multiples. Les
dames de la paroisse, qui représentent I'hétéronorme par excellence, empéchent la tenue
de la pi¢ce du collége sous des prétextes moraux :

« BILODEAU : A I'a dit que plus vous faites des séances, plus vous étes malade, pis

qu'y'a des gars comme Vallier pis Simon qui sont en train d'attraper vot'maladie. [...]

Y sont en train d'expliquer vot'bobo dans le bureau du directeur » (LF, p. 35-36).
Timothée, lorsqu'il apprend que son fils a embrassé Bilodeau, fouette Simon jusqu'a ce
qu'il ait le dos en charpie. Le chatiment est efficace pendant un certain temps Simon
refuse de revoir Vallier et se met a fréquenter Lydie-Anne de Rosier, dans I'espoir qu'elle
I'emporte dans son aérostat vers Paris et vers une vie plus douce, une sorte « d'apostasie
symbolique », pour reprendre le terme d'Alain-Michel Rocheleau (1996, p. 132). Simon
s'engage toutefois dans la relation sans conviction, évitant constamment sa promise en

prétextant d'urgents travaux manuels qui requi€rent toute son attention. 11 ne I'embrasse
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qu'en public, sans passion, €t ses instincts pyromanes se déchainent a cause de son amour
pour Vallier qu'il tente de réprimer. Les batiments de Roberval briilent les uns aprés les
autres, en proie a la colére de Simon qui détruit les espaces hétéronormatifs pour se
venger des obstacles qu'on dresse contre ses sentiments. La comtesse, peut-étre parce
qu'elle appartient a un autre univers, est la seule qui rend 1égitime I'amour des gargons, le
reconnaissant et I'approuvant. |

Apres sa mort, présentée comme un matricide charitable, les deux amoureux se
retrouvent seuls. Bilodeau complote pour que les autorités apprennent que Simon est
I'auteur des incendies et que Vallier a tué sa mére, ce qui lui permet de se poser en
sauveur et de proposer a Simon et Vallier de les cacher dans les bois, dans un lieu hors du
monde (une hétérotépie) que lui seul connait et ou 1l pourrait vivre avec eux. Face a cette
manipulation, Simon s'insurge et repousse Bilodeau. La piece et le film proposent une
version différente des événements qui suivent. Dans la pi¢ce, Simon et Vallier, acculés a
un choix déchirant, décident de fuir I'espace hétéronormatif de fagon tragique (et
romantique) en s'immolant par le feu aprés s'étre juré un amour éternel. Dans le film, c'est
Bilodeay, furieux, qui fracasse une lampe et met le feu au grenier ou se trouvent les deux
garcons. Dans les deux cas, Bilodeau sauve Simon et laisse mourir Vallier. Les deux
personnages queer qui assument leur amour sont condamnés a étre séparés, soit par la
prison, soit par la mort, mais Simon finit par payer le prix d'une société intolérante et
bigote qui refuse toute dérogation a l'ordre qu'elle défend. Finalement, Simon et Vallier,
malgré leurs tentatives et leurs espoirs, ne peuvent échapper a la cruauté de leur

environnement.
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L'hétéronormativité et les autres mécanismes de contrle créent, chez les sujets queer,
un sentiment d'aliénation et un besoin d'affranchissement qu'ils ont de la difficulté a bien
vivre. Cet espoir de trouver un endroit ou il leur sera possible de s'épanouir (Knopp,
2004, p. 123) se heurte souvent a un cul-de-sac qui les force a revenir au point de départ
pour régler les choses de maniére appropriée, ou encore qui les enferme dans des
structures de contrdle rigides qui ceuvrent avec I'appui de la société. Pour certains
personnages queer, la répression est trop forte pour permettre toute émancipation.

Dans 'espace hostile, les sujets queer privés de leurs repéres ne parviennent plus a
conceptualiser la place qu'ils occupent dané le monde. Les codes de I'environnement
carcéral ou l'aliénation ressentie par rapport a un milieu réduisent l'intensité de la
perception des sujets, les for¢ant a faire table rase de leurs connaissances pour se batir,
tant bien que mal, de nouveaux systémes d'interprétation. La perception de I'étendue est
atténuée : milieu carcéral, hostilité de milieux éloignés et sentiment de solitude
contribuent a isoler le sujet, a rendre son environnement inhospitalier et difficile a cerner.
Confronté a la faiblesse de I'intensité et de I'étendue, le sujet se voit forcé d'adopter une
stratégie particularisante qui lui permet de brosser un portrait détaillé des aspects les plus
urgents de sa situation. Yves et le vieux Simon tentent de reconstituer leur histoire en
revivant toujours le méme moment, alors qﬁe Smitty apprend les codes de la prison selon
la technique des essais et des erreurs, peinant a prévoir les effets de ses actions, mais ne
commettant pas les mémes erreurs deux fois. Les personnages queer de Brad Fraser se
trouvent eux aussi face a un environnement a l'intérieur duquel ils peinent a se situer : le

départ semble la seule option possible pour sortir du cul-de-sac ou ils se trouvent. Vallier
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et Simon tentent eux aussi de fuir, mais Simon sera condamné d revivre son histoiré en
essayant de deviner la nature du morceau manquant.

Les espaces hostiles provoquent chez les sujets queer un sentiment de vacuité qui leur
rappelle sans cesse leur statut d'étranger. La prison ou les milieux hétéronormatifs ne
laissent pas entrevoir aux sujets leur intégration a un espace cohérent qui fasse une place
a la complexité de leur identité; les sujets ne peuvent ainsi ressentir la présence que de
fagon virtuelle. En ne ménageant aucune place a I'espace intime ou communautaire, les
espaces hostiles présentés dans le corpus minent le développement du sujet dans I'espace
public. Ne bénéficiant que d'une intensité réduite, le sujet ne peut se considérer comme le
centre de gravité de son univers, ce qui a pour effet de I'entrainer vers un vide impossible
a peupler. Privés de leur espace privé, éjectés de 1'espace public et réduits a étre hors-
caste, les sujets queer en milieu hostile semblent condamnés a I'errance.

L’espace de la représentation

Qu'll s'agisse d’espaces intimes, communautaires ou hostiles, les sujets du
discours doivent apprendre a négocier la dichotomie public-privé avec des stratégies
différentes. L'espace intime favorise plutot le repli du sujet dans I'espace privé et un refus
d'affronter le monde. L'espace communautaire occﬁpe une place intermédiaire, offrant an
sujet queer un espace hybride qui favorise la renéontre de I'Autre dans un milieu
relativement familier, comme la famille ou les lieux fréquentés par les autres gais. Enfin,
I'espace hostile met le privé en échec en dépossédant le sujet de son intimité et en le
plongeant dans un environnement dont le controle lui échappe. Un point de vue
spécifique domine chacun de ces espaces selon les variations en intensité et en étendue

qui guident le sujet dans l'appréhension de son environnement. Selon que le sujet occupe
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une position centrale interprétative plus ou moins forte (I'intensité) ou qu'il ressente
I'espace comme étant plus ou moins éloigné de son corps perceptif (I'étendue), il évolue
de maniere différente dans I'univers du discours.

Les films tirés des piéccs offrent différents degrés d'hybridité des signifiants
spatiaux. L'espace scénique présente des limites physiques indéniables qui sont toutefois
facilement transcendées par I'adoption des conventions théatrales par les spectateurs.
L'impression de vraisemblance spatiale semble plus forte dans le médium
cinématographique, a cause du caractére iconique de l'image projetée et de la suture
opérée par les mécanismes de continuité qui facilitent I'investissement dans la fiction. Si
l'espace théitral est lui aussi un reflet de la réalité, il utilise d'autres ressources afin
d'amener le spectateur a pénétrer l'espace de la fiction. Des changements de décor,
d'éclairage ou de ton sont autant de facon d'indiquer le déplacement de I'action dans un
autre endroit, mais c'est souvent le texte dramatique qui est porteur des déictiques qui
embrayent le récit dans les divers lieux de I'espace dramatique. La monstration propre au
cinéma n'est toutefois pas garante d'une plus grande exactitude face aux référents du
monde réel que les signifiants inscrits dans le texte dramatique ou actualisés par la mise
en sceéne.

Le théatre et le cinéma sont deux arts de la représentation et la part du spectateur
dans la production de la signification est rattachée a son imagination, a cette suspension
de la croyance qui, bien qu'elle ne fonctionne pas de la méme fagon dans les deux arts,
produit les mémes résultats. Peu importe si le spectateur pénétre les espaces de la fiction
par le biais de l'identification a la caméra ou par la construction collective du récit

théatral, il lui revient de construire son propre récit, de décoder la représentation et de
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relever et d’interpréter les signes qui lui sont présentés. La réalité du théatre (partage de
I'espace spatio-temporel) et la prison-vérité du cinéma (impression de vraisemblance)
contribuent toutes deux & hamegonner le spectateur. Plusieurs effets de distanciation
peuvent étre utilisés dans les deux arts, mais aucune des ceuvres du corpus de cette thése,
fortement ancrées dans le mode narratif fictionnel, n'en nécessite l'usage. En tentant de
reconstituer des univers « réalistes », les films du corpus sont fideles a I'esprit des piéces,
qui ancrent leurs fictions dans le quotidien, aussi éclaté soit-il.

Ainsi, malgré des différences majeures sur le plan des possibilités de mimétisme
spatial, le théitre et le cinéma partagent de nombreux points communs quant aux fagons
de mettre en scene les signes spatiaux pour les spectateurs. L'adaptation crée un objet
hybride qui contient a la fois les codes spatiaux de la théatralité, inscrits dans la structure
méme du récit, et les codes cinématographiques ayant trait a I'espace, rattachés a I'image.
Comme les pieces adaptées comportent déja dans leur trame narrative des indications sur
les lieux ot I'action se déroule, le processus adaptatif doit sélectionner les éléments
spatiaux du récit qui sont compatibles avec le médium cinématographique et modifier les
lieux de l'action, le cas échéant. Ces transformations ont pour résultat de resignifier
certains codes spatiaux importants pour les queer et ces changements se font parfois au
détriment, parfois a I'avantage, de signifiés importants pour la constitution des identités
des sujets queer quj y soﬁt exposés. La fluidité et I'hybridité des identités queer, qui
reposent pour certains sujets sur la disponibilité de ces codes dans les ceuvres théatrales et
cinématographiques, peuvent se trouver compromises et provoquer un appauvrissement
de la diversité identitaire. Si certains canaux de communication de la mémoire et des

réves communs des communautés queer sont compromis, les sujets qui les composent

136



peuvent se trouver face a une détérioration de leur imaginaire social et oublier, malgré
eux, les gains réalisés dans le passé face aux hégémonies régulatrices.

La piece Mambo Italiano offre déja un découpage spatial assez éclaté qui favorise
la mise en contraste de I'espace intime de I'appartement d'Angelo et Nino avec les autres
espaces de la fiction. Les lieux de I'action dramatique changent fréquemment, ce qui
force le spectateur a réévaluer les paramétres spatiaux pour'comprendre la position
qu'occupent Angelo et Nino dans ces différents lieux. L'espace intime de I'appartement se
construit comme un refuge parce qu'il est présenté comme un havre de tranquillité en
compéraison avec le tumulte de I'espace familial ou des espaces publics ou l'action se
déroule souvent. Lorsque d'autres personnages (Anna et Lina) viennent visiter I'espace
intime des deux hommes, ils ne restent pas longtemps, comme s'il était clair qu'il n'y avait
pas de place pour eux.

‘Le film propose un découpage spatial plus complexe, la mobilité de la caméra
amenant le spectateur dans un plus grand nombre d'endroits. Si certaines répliques qui
mettent en relief I'aspect enfermant de I'espace intime sont éliminées, elles sont
remplacées par des équivalents visuels qui jouent le méme rdle. Ainsi, la discussion sur la
parade gaie et i'afﬁchage public de I'homosexualité est remplacée par une visite d'Angelo
dans le Village et la colére de Nino qui en découle. De plus, cette tension public/privé est
appuyée par les scénes qui montrent Nino dans I'exercice de ses fonctions de policier, en
compagnie de citoyens ou de son partenaire de travail. Son personnage public est
irrémédiablemenf séparé de sa vie sexuelle, de caractére pnvé.

Une différence majeure place toutefois I'ceuvre dans une situation d’hybndité

négative. Jusqu'a la toute fin, la piéce et le film parviennent a établir de maniére parallele
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la double naturé de l'espace intime corhme espace sécuritaire et enfermant. Les
conclusions des deux ceuvres laissent toutefois entrevoir des significations
diamétralement opposées. Alors qu'Angelo parvient, dans la pi¢ce, a réconcilier les
facettes gaies et italiennes de son identité en participant a la parade gaie et en
reconnaissant le caractére libérateur de cette affirmation, Nino est montré en train de
vivre sa vie gaie en secret au sauna. Il en ressort une opposition forte entre l'ouverture
d'Angelo, son refus du mensonge et de la dissimulation, et la duplicité de Nino, qui
accepte de mener une double vie pour préserver les apparences. Le texte dramatique pose
donc le coming out et une plus grande fluidité entre les sphéres publiques et privées
comme souhaitable et positive pour e su jet queer. Lc‘a film, toutefois, empéche cette
lecture en montrant Angelo et Nino aussi épanouis I'un que l'autre, et ce, méme si Nino
refuse d'accepter son homosexualité. Le film présente donc la double vie de Nino (et son
hypocrisie) comme un choix de vie qui ne constitue pas un obstacle a une vie équilibrée.
Cette différence fondamentale de la morale de I'histoire place I'adaptation
cinématographique de Mambo Italiano du c6té de I'hybridité négative en ce qui a trait
aux signifiés possibles de I'espace intime. En proposant une fin moins sombre, le film
propose une comédie efficace mais i la ;;ortée politique édulcorée.

Dahs 1l était une fois dans I'Est, les représentations spatiales mettent en place une
hybridité beaucoup plus neutre qui, grace a la const;uction enchissée du récit, parvient a
reconduire les mémes signifi€s spatiaux de I'intimité. Dans la piece Hosanna, c'est
principalement par le récit d'Hosanna et par les réminiscences de la vie sexuelle publique
de Cuirette que l'espace intime est construit comme un lieu de refuge. Le retour

qu'Hosanna effectue sur les événements qui ont mené a sa déconfiture publique n’est pas
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représenté dans la piéce, qui se déroule entiérement dans sa garconniére. Le spectateur se
construit alors une représentation mentale de la transformation d'Hosanna (qu'il voit se
déconstruire devant ses yeux) et du concours qui ui est funeste. On comprend, en
rassemblant les bribes décousues de 'histoire, que la boite a parfum d'Hosanna a toujours
joué le double role de sanctuaire et de prison et que cette situation ne changera jamais.

Le film, qui juxtapose I'histoire d'Hosanna aux péripéties d'autres personnages, est
fidele a la piece dans sa recréation des événements. Les achats de derniére minute, le bain
purificateur, la séance de maquillage, le costume, la route pour se rendre au bar,
I'humiliation : tout est mis en images dans le film comme Hosanna le raconte dans la
piece. Le film nous montre Hosanna une derni¢re fois dans le taxi en direction de son
appartement, fermant la boucle de I'espace intime dont elle ne sortira pratiquement plus.
L‘hybridité des représentations spatiales, en partie montrées et en partie narrées, est donc
neutre ou €quivalente, puisqu'elle permet au spectateur de construire des signifiés
similaires au sujet de I'espace personnel d'Hosanna.

The Last Supper occupe la méme position d'’hybridité nulle sur la place de I'espace
intime. Le film de Roberts parvient en effet a recréer 'univers enfermant proposé par la
piece en n'ouvrant pas du tout le texte vers les espaces extérieqrs qu-i auraient facilement
pu €tre introduits des analepses. La caméra filme dans la pénombre, en gros plans, en
faisant des mouvements lents qui reproduisent le temps de I'attente, la suspension de
I'univers externe au lieu de la fiction. Le spectateur se vpit ainsi confiné a I'espace intime

de maniére trés efficace et les significations spatiales qui émanent du film sont

équivalentes a celles de la piece.
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En ce qui concerne les espaces a demi publics (communauté et famille), les
résultats sont variés. La famille occupe une place centrale dans Les Muses orphelines et
Mambo Italiano, et ce, tant dans les piéces que dans les films. Le noyau familial est
essentiel a I'intrigue et les deux films se font un devoir de donner au domicile familial la
place qui lui revient. Dans Les Muses orphelines, la maison des Tanguay donne
I'impression de remonter le temps en montrant un environnement qui n'a pratiquement
pas changé depuis le départ de la mere. Cet intérieur d'un autre temps contribue a recréer
le climat étouffant de la piéce tout en ancrant le film dans une époque contemporaine.
Favreau parvient donc a créer un pont entre les différents temps des récits par le biais de
la représentation d'un espace familial qui pourrait appartenir a I'une comme a l'autre.
Mambo Italiano représente aussi, d'une certaine maniére, I'appartenance de la famille
d'Angelo a une autre époque, par le décor un peu kitsch et trés orné du domicile des
-Barberini. En comparaison, I'appartement d'Angelo et de Nino est plus moderne.
L'adaptation des espaces familiaux est donc réussie, offrant aux spectateurs les mémes
significations que dans la piece. L'hybridité des codes spatiaux liés a la famille se réveéle
donc neutre.

Sur le plan des espaces communautaires, la donne est mixte. Mambo Italiano
évacue, dans la version cinématographique, toute référence a l'univers des saunas, ce qui
a pour effet de priver le spectateur de renseignements précié sur les facons de faire qui y
ont cours. Le Village gai est toutefois montré en détail (rue, bars, espaces
communautaires), ce qui brosse un portrait désexué mais assez large du quartier. Ainsi,

méme si quelques signifiants sont disparus, ils ont €té remplacés par d'autres qui sous-
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tendent des signifiés spatiaux équivalents chez le spectateur. L'hybridité, qui substitue
I'image a la description, donne un résultat neutre sur le plan spatial.

Le film Leaving Metropolis reprend de maniere visuelle la description que David
fait de sa visite au sauna dans Poor Super Man (ce qui permet une interprétation
équivalente), mais le film de Denys Arcand, Love and Human Remains, donne lieu a une
hybridité négative en partie hors de controle du cinéaste. Alors que la piéce de Fraser
décrit les parcs et les bars d'Edmonton, le film, faute de soutien financier du
gouvernement albertain, se déroule dans une ville anonyme, rendant impossible I'ancrage
spatial dans ]é réalité de 'Ouest canadien. Cet effacement n'est toutefois pas aussi
drastique que dans le film Being at Home with Claude, ou le changement d'époque fausse
toutes les données relatives aux bars et a la localisation des lieux de drague pour les sujets
queer. Si les références a la montagne demeurent intactes, la représentation du parc
Portugais comme espace queer donne lieu a une transformétion spatiale incongrue du
théatre vers le cinéma. L'ouverture de I'espace propre au médium cinématographique, loin
d'amplifier les signifiés possibles, les rend complétement illisibles et caduques. Enfin, la
puissance de la représentation de I'humiliation d'Hosanna dans /I était .une fois dans l'Est
vient largement compenser I'absence des récriminations de Cuirette sur ld transformation
du parc La Fontaine. Le bar Chez Sandra occupe une place si importante dans le film
qu'll acquiert presque le statut de personnage : des répétitions matinales jusqu'au
triomphe de la cowgirl Carmen en passant par le concours de Cléopitre, le bar se
transforme, accueillant une faune variée et offrant un regard inédit sur les nuits de
I'underground queer des années 1970. Ces images puissantes, qui traduisent sur pellicule

une des vengeances les plus cruelles du théatre québécois, conférent aux représentations
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spatiales du film une hybridité positive qui enrichit la mémoire collective des sujets
queer.

Fortune and Men's Eyes bénéficie du tournage sur les lieux d'un ancien
pénitencier dans la région de Québec. L'espace de la cellule, anquel I'action était confinée
dans la piece, s'ouvre pour représenter les espaces communs et les autres détenus qui les
occupent. Les relations de pouvoir que I'exiguité de la cellule présentait de fagon efficace
sont aussi bien représentées dans les divers espaces du pénitencier, montrant que les jeux
de domination et de soumission sont universels et qu'il est difficile d'y échapper. Le texte
dramatique contient tous ces éléments, mais le contraste que le film établit entre intérieur
et extérieur fait de 'adaptation un hybride positif. Si le film Being at Home with Claude
échoue a représenter les espaces communautaires, il parvient toutefois a installer lui aussi
une distinction entre intérieur et extérieur dans le prologue, qui vient briser le huis clos de
I'interrogatoire. Par ce condensé de I'histoire que Loiselle analyse en détail (Loisellle,
1996), Beaudin accentue l'enfermement d’Y ves et I'emprise que le policier exerce sur lui.
Ce prologue, de méme que les analepses qui utilisent le méme traitement visuel en noir et
blanc, viennent en quelque sorte appuyer le texte de l'interrogatoire et reconduire les
si gniﬁcations.sans toutefois en ajouter de nouvelles.

Enfin, John Greyson parvient avec Lilies a faire voyager le spectateur sans heurts
a travers les différents espaces rattachés a la mise en abime complexe du récit. Alors que
toute l'action de la piéce se déroule dans un lieu non identifié qui est transformé par la
seule force du jeu des comédiens, le film se déroule a la fois dans la chapelle de la prison
et dans le Roberval de 1'époque, créant un pont entre les différents récits grace a un

montage fluide et a des liaisons sonores et visuelles tres efficaces. Pour reprendre les
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mots de Patricia Belzil, c'est « comme si le décor naturel de Roberval était rappelé i 1a
mémoire des deux protagonistes griace au pouvoir d'énonciation du théitre » (Belzil,
1997, p. 176). Cette ouverture ajoute a la compréhension de I'histoire, montrant comment
la tentative de fuite de Simon et de Vallier se traduii, pour Simon, par sa condamnation a
la réclusion. Le film, en misant sur I'ouverture spatiale, constitue une hybridation positive
du texte dramatique dans le médium cinématographique.

Ce chapitre a montré comment les représentations spatiales dans les pieces et les
films du corpus peuvent étre regroupées sous trois grandes catégories; ce découpage
permet d'observer les relations que les sujets queer entretiennent avec l'espace et les
points de vue qui leur sont accessibles. Lorsque les représentations spatiales de
I'adaptation ouvrent la porte a une interprétation plus large des signifiés spatiaux, le point
de vue des sujets queer se trouve €largi. D'autre part, lorsque I'hybridation échoue, les
points de référence sont effacés et les possibilités de lecture sont réduites, tout comme la
portée de l'interprétation. Enfin, dans la plupart des cas, les possibilités du médium
cinématographique sont mises a contribution pour assurer que les significations soient

reconduites.
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Chapitre quatre

Le temps
CHLOE : To two queers —
I don't mean to steal your identity
but we're both pretty strange;

we're both out of our time.
Me?

Comme le chapitre précédent en fait foi, le sujet pergoit 'espace a partir de son corps,
centre percevant, selon différents degrés de profondeur. Le temps est per¢u de fagon plus
abstraite et dépend plutdt de conceptualisations que le sujet développe intérieurement afin
de mieux comprendre les changements qui se produisent au cours de son existence. Cette
vision du temps et de l'espace s'aligne avec le schéma tensif et permet de concevoir
I'étendue, par des « manifestations du nombre, de la mesure et de la localisation », et
I'intensité en tant « qu'acuité perceptive ou conceptuelle » (Fontanille, 1999, p. 50).

1] est bien entendu impossible de séparer complétement le temps de I'espace, 1'un
étant essentiel a la compréhension de l'autre, comme deux axes complémentaires qui se
servent de point d'observation. Cette dépendance éonceptuel]e n'empéche pas que 'espace
_ et le temps sont tous deux investis de significations particuliéres et qu'ils suscitent chez le
sujet des interprétants distincts. Alors que la géographie, en tant que science de l'espace, a
¢té un terreau fertile pour les théoriciens queer qui s'intéressaient aux rapports spatiaux,
le temps queer n'a pas suscité un aussi grand foisonnement d'écrits et de mises en
perspective, probablement a cause du vague disciplinaire qui 'entoure. 1] existe (au
moins) deux fagons de concevoir le temps qui ;)nt fait I'objet d'études et qui seront utiles a

cette recherche, soit la temporalité et I'historicité.
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Dans Space, Time, and Perversion (1995), Elizabeth Grosz rappelle que deux
conceptions de la temporalité ont principalement cours en philosophie : une temporalité
linéaire, divisible et téléologique, et une autre circulaire, répétitive, cyclique. Ces deux
modeéles tentent de répondre aux interrogations philosophiques liées a I'étemnité et la
transformation des choses : ils influencent la fagon dont la subjectivité se crée (Grosz,
1995, p. 97) de méme que la vision de lui-méme que le sujet se construit. Les arts sont un
important lieu d'exploration du concept de temps, représenté plus souvent dans la
littérature et la poésie qu'il ne 1'a été en sciences, et avec plus de succés (Grosz, 1995, p.
98). Grosz méne ses réﬂéxions a partir d'un point de vue féministe qui dénonce le
découpage masculin du temps, un découpage tout aussi hétéronormatif que patriarcal
auquel certains sujets queer résistent et réussissent a échapper.

Judith Halberstam note que certains sujets queer, parviennent par des stratégies
subversives, a échapper a une conception linéaire de la temporalité qu'elle associe a
I'hétéronormativité — ses exemples concernent principalement les queer qui participent a
une certaine sous-culture, comme les drags kings, le punk queer ou les bars (Halberstam,
2005). Pour nombre d'entre eux, le temps se développe en opposition avec le découpage
inhérent a la famille et lav reproduction (Halberstam, 2005, p. 1), une vision a laquelle font
écho Boellstorff (2007) et Luciano (2007). En s'inscrivant a l'intéricur de mouvements et
d'activités qui échappent au découpage hétéronormatif (et dans une certaine mesure,

homonormatif), les sujets queer développent un rapport au temps qui ne met pas

nécessairement la stabilité et la longévité au centre de 1'évolution personnelle. Halberstam

rappelle aussi que I'épidémie du sida a profondément transformé I'idée du temps chez les
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hommes gais, qui ont soudainement vu leur horizon temporel rétrécir radicalement et qui
ont été confrontés a une « urgence d'étre » (Halbertam, 2005, p. 2).

Le rapport interne au temps, qui définit la compréhension que le sujet a de lui-méme,
est donc potentiellement différent pour les queer qui ne souscrivent pas (volontairement
ou par la force des choses) au découpage temporel le plus répandu (donc présenté comme
normal, qui s'impose). Matz (2000) parle méme d'un non-temps spécifique des queer, une
particularité dont traitent aussi Thomas (2007) et Freeman (2007). La segmentation selon
laquelle les sujets batissent leur vie propose des schémas alternatifs qui permettent une
évolution paralléle aux téléologies hétéronormatives (mariage, reproduction, héritage),
capitalistes (maturation, productivité, longévité), ou a toute autre hégémonie qui pose
'accumulation (de biens, de savoirs, de relations) comme but souhaitable de I'existence
pour les remplacer par une philosophie (toute foucaldienne) ou le corps et les plaisirs
occupent une place sinon centrale, du moins €quivalente aux autres besoins.

La notion de temporalité est intimement liée a I'intériorité du sujet, a la cohérence
qu'il se construit (et qu'il ajuste sans cesse) afin de pouvoir se projeter dans le monde.
Sans ces assises temporelles, sans le positionnement vertical qu'elles lui procurent, le
sujet ne pourrait pas concevoir les dimensions de son monde, c'est-a-dire la place que son
corps physique occupe dans l'espace concret et les rapports de réciprocité qui lient temps
et ‘espace. Concept mathématique qui ne peut étre compris que par l'esprit, par le langage,
le temps traverse le sujet inexorablement, toujours changeant, demandant sans cesse a
étre redéfini, renégocié, réinterprété afin d’harmoniser I'individu a son environnement.
Pour le sujet queer, souvent aliéné aux représentations temporelles majoritaires, ce travail

de retemporalisation ne saurait étre sous-estimé.
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Or le temps, tout conceptuel qu'il soit, n'est pas I'apanage du seul sujet; ce dernier
s'inscrit en effet, malgré ses idiosyncrasies temporelles, a I'intérieur des découpages qui
ont cours dans la société, soit la grande trichotomie passé, présent, et futur. Comme on I’a
dit au chapitre 2, le sujet queer a besoin de ces repéres temporels pour se créer un
imaginaire qui le lie 4 sa communauté, pour partager une histoire, une temporalité passée
commune qui permet de mieux définir le temps vécu dans le présent. Le tefnps se fait
donc mémoire collective lorsqu'il est tiré du passé dans le présent et utopie lorsqu'il est
projeté du présent vers I'avenir. Ces trois plans historiques sont en communication
constante, chacun définissant I'autre et I'influengant.

Les études gaies et lésbiennes qui ont fait leur émergence au début des années 70 ont
pris le parti de rétablir I'histoire des minorités sexuelles, ignorée a l'intérieur des
historiographies largement acceptées. Ce besoin de mémoire s'inscrit a I'intérieur du
projet de déconstruction historique d'un postmodernisme qui vise a exposer la facticité
des catégories sur lesquelles se fondent des relations de pouvoir prétendues naturelles. Ce
travail de réappropriation du passé n'est d'ailleurs pas unique aux gais et aux lesbiennes :
les théories féministes, marxistes, postcolonialistes et raciales (entre autres) ont toutes
favorisé une relecture de I'histoire par I'oeil minoritaire et exposé I'obliquité et I'univocité
de I'écriture historique.

Les relations de pouvoir qui sous-tendent cette étroitesse du point de vue s'inscrivent
a l'intérieur de structures discursives complexes que Foucault, dans ses nombreux
6uvrages — mais plus spécifiquement dans son Histoire de la sexualité (1976, 1984,
1984a) —, a tenté de mettre a jour. Il propose que la sexualité, comme discours, est un des

mécanismes de controle les plus puissants (car insidieux) qui a ét€ mis en place au cours
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des deux derniers siécles afin de contrdler I'activité des citoyens par un strict encadrement
de leurs activités sexuelles. Au plus simple, il s'agit d'un savoir-pouvoir dont les
tentacules se sont étendus dans toutes les sphéres de la société, des sciences a la religion
en passant par la famille, pour discipliner I'individu et s'assurer de sa docilité, tout cela a
son insu. Foucault montre comment tout un éventail de pratiques ont été mises en place
(depuis la confession jusqu'a la médicalisation de la sexualité) pour faire de la sexualité a
la fois un sujet de honte, un vice a cacher, et, en méme temps, pour déployer un
impressionnant appareil discursif (apanage d'une minorité) alentour de la chose. En
instaurant cette norme et en poussant les gens a parler de la sexualité selon ses termes, il
devient possible d'isoler les sujets qui dévient et de tenter de les faire entrer dans le
moule. Pour échapper a ce controle, Foucault propose une éthique des plaisirs qui se
centre sur le soi afin d'échapper aux forces normalisatrices des pouvoirs divers. Cette
mise a jour des mécanismes du discours sur la sexualité a ét€¢ fondamentale dans le
traitement des historiographies entreprises par les chercheurs et chercheuses gais et
lesbiennes; l'invisibilité a laquelle les minorités sexuelles étaient soumises s'avérait plus
qu'un oubli ou un aveuglement : il s'agissait d'une fagon de les avilir pour mieux les
asservir. |

Ce changement de paradigme ne signifie pas que le travail de recdnstitution est
désuet, mais bien qu'il s'enrichit d'une dimension difficile a ignorer, celle de I'oppression
systématique mais sournoise qui sous-tend I'absence de représentation. L'émergence de la
théorie queer, au début des années 90, a permis de réorienter les recherches afin qu'elles
tiennent compte des différents mécanismes opprimants (et des stratégies de résistance)

qui traversent les événements liés a 1'histoire des minorités sexuelles des deux derniers
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si¢cles, du moins en Occident. Plusieurs histoires queer ont ainsi vu le jour, et
pratiquement aucune discipline, qu'elle appartienne aux arts, aux sciences sociales ou aux
sciences pures, n'a échappé a une relecture de ses principaux paradigmes en termes de
sexualité (présupposée male, blanche, hétérosexuelle, etc.).

Cette réécriture du passé a un impact majeur sur le présent du sujet queer, qui
redécouvre son histoire sous un autre angle, ce qui lui permet de se comprendre d'une
autre fagon et de réconcilier certains décalages causés par sa position minoritaire. Les
récits des oppressions et des résistances placent le sujet en relation avec une multitude
d'autres sujets qui ont eu a vivre eux aussi I'apprentissage d'un désir hors norme et qui ont
trouvé des fagons de contourner le baillon et d'inscrire leur subjectivité. Les traces de ces
histoires, rassemblées sous forme de mémoire collective, donnent au sujet queer une
vision élargie de son présent ainsi qu'une lucidité qui lui pérmet de mieux circonscrire les
1déologies qui le traversent et les hégémonies qui tentent d'ancrer leur emprise sur sa
subjectivité. Pour interpréter son positionnement identitaire, le sujet dispose ainsi de ce
que Halberstam (2005) qualifie d'archives, c'est-a-dire une banque de renseignements qui
ont €té conservés pour que les générations a venir puissent les interpréter a leur tour, en
fonction de leur situation spatiotemporelle. Ces traces sont parfois disséminées
volontairement dans une variété d’écrits, mais elles sont aussi souvent insérées en
filigrane de textes ou de discours qui semblent anodins.

Ce travail d'archives est en devenir constant. Le sujet queer actuel qui intégre des
traces de son passé crée lui aussi des archives dont le degré d'intentionnalité varie, et dont
l'usage peut lui étre réservé. Les traces de I'identité par lesquelles I'individu valide sa

propre position et la rétroaction au centre de toute cohérence identitaire sont une
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manifestation de ces archives. Pour construire sa subjeétivité, le sujet queer, faute
(parfois) de modéle, est le site d'un croisement' temporel qui lie passé et avenir dans un
présent fuyant et sans cesse a recommencer. Lorsque les archives en question sont
inscrites dans des textes et dans des discours externes au sujet, elles servent au partage
d'utopies communes. Le sujet, site ponctuel de I'imaginaire social, assure le pont entre le
passé et 'avenir en assurant la productivité des traces qu'il accumule. Les textes culturels
sont d'excellents dépositaires de ces archives : ils assurent leur disponibilité pour le sujet
qui cherche a trouver a I'extérieur de lui-méme une validation & son désir.

Interpréter le présent, interpréter le passé

Les traces du temps qui se trouvent a l'intérieur des ceuvres du corpus transitent a la
fois par l'expérience particuliére que les personnages queer font de temporalit€ et par les
histoires qui sont inscrites dans les textes. Le sujet lecteur/spectateur expérimente donc le
temps a deux niveaux. D'abord, il met son systéme d'interprétants en contact avec celui
des personnages, ce qui augmente ses aptitudes interprétatives et change son rapport au
monde. Cette lecture des ceuvres agit principalement sur la cohérence interne du sujet, sur
la fagon dont sa proprioception s'ajuste grace aux nouvelles données qu'il retire des
situations auxquelles les personnages sont confrontés. C'est donc a un présent identitaire
que renvoie ce changement, ce moment toujours renouvelé qui situe le sujet dans son
environnement. Ensuite le sujet, par sa lecture des ceuvres en tant qu'objets culturels
ancrés dans un contexte historique spécifique, se positionne dans un continuum temporel
qui le met en rapport avec I'imaginaire social de ses contemnporains. Cette double
stratification de la lecture, qui se fait en paraliéle et en complémentarité, donne au sujet

une épaisseur temporelle, un relief subjectif multidimensionnel. L'appropriation des
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interprétants des sujets du discours offre une assise au sujet, ses points de repére
immédiats, sa mise en terre ponctuelle a partir de laquelle il peut appréhender le passage
du temps. Cet arrimage est essentiel au sujet afin qu'il puisse porter son regard vers
I'extérieur, qu'il puisse mesurer I'étendue temporelle des récits qui lui sont présentés et
qu'll se construise un étalon qui lui soit propre, intelligible et malléable. Les deux
dimensions temporelles, celles de I'intensité — pergue intérieurement — et de 1'étendue —
appréhendée comme externe —, donnent au sujet lecteur queer une vision de la
temporalité unique, une conscience de la fragmentation du temps qui découle de la non-
linéarité temporelle qui lui est imposée, qu'il doit reconstruire lui-méme hors (mais a
partir) des histoires reconnues.

Afin de démontrer les rapports entre temporalité et historicité¢ dans la formation de la
subjectivité queer et dans le développement d'un imaginaire social, I'analyse se divisera
en deux parties. Dans un premier temps, les différentes relations que les sujets du
discours entretiennent avec le temps seront explorées; elles aideront a élargir I'idée
développée par Halberstarﬁ selon laquelle les queer développent un rapport au temps
unique, situé en dehors des impératifs linéaires de I'hétéronormativité. Le coming out, qui
crée une disjonction temporelle importante et se pose comune un jajon dans la vie de
plusieurs sujets queer, fera I'objet d'une attention particuliére. De plus, la reconstitution
(ou la fabrication) de I'histoire personnelle et immédiate permettra de mieux comprendre
comment les sujets queer reconstruisent leur histoire afin de mieux I'intégrer a leur
identité minoritaire.

La deuxiéme partie quitte I'immédiateté du sujet du discours pour observer comment

les textes du corpus contribuent a la formation d'une mémoire archivistique chez le sujet
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lecteur/spectateur et pour sa communauté. L'ancrage géographique de ces textes ouvre
leur inscription & l'intérieur d'historiographies plus générales et aide a les nuancer, a
augmenter leur polyphonie. Ce recensement des histoires locales mene au développement
d'une historiographie plus spécifiquement queer qui s'inscrit a I'intérieur d'un travail de
mémoire entrepris par plusieurs communautés a I'échelle internationale. Les textes offrent
ainsi l'occasion d'inscrire les particularités des communautés queer du Québec et du
Canada par rapport A de grands bouleversements sociaux comme I'épidémie du sida et la
régression de la répression sociale de I'homosexualité, ce qui permet la réinscription des
sujets du discours face a ces événements cruciaux a la formation de I'imaginaire social.

Les ruptures du temps personnel

Dans la vie des sujets queer, le moment du coming out marque une rupture temporelle
profonde, et ce, a répétition. C‘es"t un geste a recommencer sans cesse, un acte illocutoire
rendu nécessaire par les pressions de l’hétéronbrmativité. Ce moment marquant est défini
de fagon variable, mais il se rapporte toujours a la relation que le sujet entretient avec le
monde, qu'ill soit tourné vers I'intérieur (ce qui est habituellement le cas lorsque le sujet se
rend compte, en premier lieu, de sa différence) ou vers l'extérieur (lorsqu'il 'annonce aux
autres, ce>qui ne se concrétise pas toujours). Le sujet queer, dés I'apparition de ses
premiers désirs envers les personnes de méme sexe (ou de tpute autre déviation de la
norme sexuelle ou genrée), doit apprendre a réconcilier le décalage qui s'installe entre les
discours normatifs qui le traversent et les manifestations intérieures de sa différence.

| Cette réconciliation temporelle peut s'accomplir a rebours, par le biais d'une introspection
du passé qui pousse le sujet queer a revisiter certains événements et a les lire a la lumicre

de I'identité acquise lors du coming out. En fait, puisque le coming out marque le moment
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de I'acceptation, il est difficilement possible de lire les indices qui construisent le désir
homosexuel autrement que par un retour en arriére. S'il marque le passé personnel en
teintant les (re)lectures qu'en fait le sujet, le coming out est aussi une exacerbation du
présent lorsqu'il engage la présence d'une autre personne. L.e moment du coming out
suscite chez le sujet queer une gamme variée d'€motions, allant de la terreur a la
libération, ce qui insuffle a cet instant une charge émotive instable, la réaction de I'autre
étant primordiale a la résolution de la situation. Le présent du coming out peut de cette
maniére s'étirer jusqu'a ce que le sujet conclue que la tension est résorbée ou qu'elle ne le
sera pas dans un avenir rapproché. La relation du sujet avec son interlocuteur, avec celui
qui a regu I'aveu, subit ainsi des modulations qui trouvent leur ancrage temporel dans ce
présent du coming out, changeant le passé et I'avenir qui unissent les deux sujets.

Le coming out est un geste langagier qui tient de I'illocutoire par le changement qu'il
provoque dans la réalité de I'émetteur et du percepteur. Il est amené de deux fagons : le
personnage nomme son homosexualité de son propre chef, ou encore il est questionné a
ce sujet par les autres personnages. Ces deux approches sont bien représentées dans le
corpus. Dans Me?, le lecteur n'est pas supposé reconnaitre 'homosexualité d'Oliver avant '
I'aveu de son amour pour Terry. Le ﬁersonnage de Chloe amasse I'information au
compte-gouttes et finit par demander clairement a Oliver :

« CHLOE : [...] Are you really queer?
OLIVER : As a three headed cat » (Me? , p. 64).

Cette réponse dissout tout doute qui aurait pu subsister dans t'esprit des spectateurs. La
question, qui pourrait faire office d'intrusion dans I'intimité d'Oliver, est toutefois amenée
par le désir de Chloe de se lier d'amitié avec lui. A ce moment du récit, ils savent déja

tous les deux que leur relation avec Terry est fragilisée et qu'ils devront
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vraisemblablement passer a autre chose, qu'une rupture se prépare. Chloe profite donc de
cet intervalle ou le temps est suspendu pour demander des précisions a Oliver, comme si
I'attente, hors du temps, permettait d'aborder le sujet sans créer de remous. A son retour,
Terry fait le vide autour de lui et la confidence partagée par Oliver et Chloe s'évanouit
sans conséciuence réelle, leur relation prenant fin avec les liens qui les unissaient a Terry.

Dans Unidentified Human Remains and the True Nature of Love, c'est Kane qui
veut assouvir sa curiosité des le début de la piéce :

« KANE : You're gay huh?

DAVID : Not professionally.

KANE : Gay's cool.

DAVID : I'm glad you approve » (UHR, p. 44).
Les réponses de David cadrent bien avec le cynisme de son personnage, mais son
ouverture a répondre aux questions de Kane, présenté comme jeune et naif, introduit
immédiatement une ambiguité quant aux intentions de Kane. 11 s'enquiert de I'orientation
sexuelle de David dés ses premiers contacts avec lui et, malgré son apparente acceptation
de l'orientation sexuelle de David, un malaise persiste tout au long de la piéce et ne sera
jamais complétement résolu, I'amour que porte Kane a David balangant toujours entre la
relation amoureuse et amicale.

Le sujet queer, qui se voit ainsi coincé par les questions des autres personnages, ne
tente toutefois pas de nier son statut. Ces deux sceénes sont reproduites sans changement
dans leurs films respectifs, véhiculant une image non stigmatisante de I'homosexualité; en
fait, une fois 'homosexualité des personnages établie, les relations peuvent se
développer. Oliver cesse d'étre hostile envers Chloe, et Kane tente de se rapprocher de
David, poussé par une curiosité qui n'est pas sans lien avec les doutes qu'll entretient sur

son orientation sexuelle. La rupture temporelle qui découle du questionnement des autres
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personnages semble donc positive, comme si elle dissipait les ambiguités qui peuvent
nuire 4 la communication et qu'elle établissait un lien de confiance, de transparence et de
franchise entre les sujets du discours. L'aprés du coming out est assez aisément résolu,

peut-étre parce que le récepteur de la confession est prét a I'entendre, qu'il est ouvert et

curieux.

Alors que Kane questionne David dans Unidentified Human Remains and the True
Nature of Love parce qu'il se questionne lui-méme, le David de Poor Super Man décide
d'annoncer son homosexualité pour éviter les ambiguités :

« DAVID : You guys know I'm gay... right?
CAPTION : Gay

MATT : Oh.

VIOLET : Gay.

DAVID : It's not a big deal or anything... is it?
MATT : No. [maybe]

VIOLET : No. [yes]

CAPTION : Queer

VIOLET : You're a homosexual.

DAVID : Yeah.

VIOLET : Wow » (PSM, p. 51).

Cet aveu met en marche le mécanisme de questionnement chez Matt, qui réagit de deux
fagons différentes dans la piéce et le film. Dans la piéce, tout d'abord, Matt se met a se
questionner sur sa relation avec Violet, sur le fait qu'ils sont toujours ensemble, mais
Violet ne s'en fait pas‘trop. A sa demande, espérant que ¢a changera les idées de son
mari, Matt et David vont prendre un verre a la fermeture du restaurant. Dans le bar, Matt
cede a une impulsion :

« CAPTION : Impulse.

Matt puts one hand on the side of David's face, touching it gently. They stare at
one another.

CAPTION : Heat.

DAVID : Mebbe you should go.

MATT : Yeah » (PSM, p. 88).

155



Cette marque de désir procure a David la force créatrice nécessaire pour commencer la
série de peintures qui mettent Matt en scéne. Dans Leaving Metropolis, le toucher n'a pas
lieu et I'inconfort survient lorsque Matt dit 4 David : « When I was in High School, me
and my best friend, I think we were in love », puis se sauve. La conséquence est la méme,
c'est-a-dire le déclenchement de la créativité chez David, mais I'expression du trouble de
Matt n'est pas tout a fait équivalente. La piece les situe dans un bar hétérosexuel, ce qui
rend le geste de Matt, qui touche & un autre homme de fagon affectueuse dans un lieu
public, plus impulsif et révélateur de désirs cachés. Les gestes sont plus difficiles a
camoufler que des paroles pour la foule ambiante, ce qui peut montrer une plus forte
intensité du désir de Matt pour David, une condensation du moment présent ou passé et
avenir perdent de leur importance. Par contre, dans le film, les paroles montrent un retour
dans le passé, un surgissement de souvenirs qui ont suivi Matt depuis I'école secondaire
sans qu'il n’y ait jamais donné suite. L'aveu de Matt prend donc des allures moins
impulsives, plus réfléchies, et plus déployées dans I'étendue temporelle de son existence.
En ramenant cette attirance passée dans le présent, Matt tente de trouver I'explication de
son désir dans ses expériences antérieures. Ces deux réactions au éoming out de David,
qu'elles soient liées a l'intensité temporelle (impulsivité) ou a I'étendue temporelle
(souvenirs), donnent 2 voir au sujet spectateur deux représentations du désir queer en
éveil, I'expression par I'action et par la parole. Cet aveu du désir, provoqué par la rupture
temporelle du coming out de David, provoque le déblocage artistique de David, la
présence de Matt chez lui pour voir le tableau, leur premiére relation sexuelle qui s'ensuit,
et, plus tard, la rupture du mariage de Matt et de Violet ainsi que la relation entre Matt et

David.
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Le coming out de Matt & Violet se fait avec Qiolence, et ce, tant dans le film que dans
la piece. Violet le met a la porte pour ne le revoir qu'au vernissage de 1'exposition de
David. Le film nous montre Matt a la gare ferfoviaire, image nous signifiant son départ et
représentant la brisure que son coming out a provoquée dans sa vie. 11 faut aller dans une
piece de Brad Fraser, Martin Yesterday, pour retrouver Matt, quelques années plus tard, a
Toronto, auteur de bandes dessinées a succés qui meéne une vie gaie relativement
¢épanouie. La rupture temporelle, déja apparente par I'écroulement de la vie de Matt, est
confirmée par les changements qui sont survenus dans la vie du personnage, changements
seulement accessibles par les références transfictionnelles mises en place par Fraser.

Alors que les coming out précédents sont traités de fagons relativement similaires
dans les piéces et les films qui en sont tirés, Mambo Italiano et Lilies traitent I'événement
de fagon différente dans les deux médiums. Dans Mambo Italiano, le pivot dramatique
est le coming out qu'Angelo fait a ses parents sans en parler & Nino. La réaction de sa
mere est d'ailleurs ancrée dans le temps : « MARIA : From this day on, nothing will be
okay » (MI, p. 23). L'annonce d'Angelo vient changer I'organisation temporelle de ses
parents autant que la sienne. C'est & partir de ce moment, de ce présent de I'annonce, que
toute I'action s'organise et que les personnagés se mettent a féﬂéchir sur leur passé et leur
avenir. Pour Nino et Angelo, les deux pn’ncipahx sujets queer, l'instant du coming out
marque la fin de leur tranquille idylle. Nino avait déja averti Angelo, qui cede tout de

meéme a son désir de transparence :

« NINO : Don't tell me you wanna come out on me.
ANGELO : No way » (M1, p. 17) '

« NINO : We always agreed that no one was to know about this relationship except

you and me!
ANGELO : I know. What can I tell you. I did it. And now it's done » (MJ, p. 27).
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La rupture temporelle est claire pour Angelo : le passé n'est plus accessible et il est prét a
se tourner vers l'avenir en compagnie de Nino. Le fait accompli n'a toutefois pas la méme
résonance pour les deux personnages.

Pour Angelo, qui révait de dire son homosexualité, 1a rupture vient tout d'abord
soulager des tensions qui I'étouffaient, comme en fait foi cette adresse au public :

« ANGELO addresses the audience. _

Now if I could only say that out loud. “Nino's my lover!”

ANGELQ gets up from the dinner table as the wash fades on his family.

But 1 can't. Every time I try to, I freeze. No one knows I'm gay. Except for my sister.

And 1 don't know how much longer I can keep this up » (M1, p. 14).

Le spectateur, int_erpellé directement par Angelo, est appelé a partager le dilemme
dans lequel il se trouve, le déchirement et le stress qui accompagnent le geste du coming
out, et & contempler en sa compagnie les conséquences qui découleraient de son geste. Le
public est ainsi appelé a faire preuve d'empathie pour Angelo, a comprendre sa détresse
et, si possible, a répondre a ses interrogations en lui donnant le courage de faire son
coming out, de lui dire que rien de terrible ne va lui arriver. Le film, & défaut de pouvoir
briser le quatriéme mur de la représentation (les adresses au public n'ont pas tout a fait le
méme impact au théatre et au cinéma, 1'espace entre acteurs et spectateurs étant suturé de
fagon différente), permet 2 Angelo de trouver une autre oreille attentive, celle d'un
intervenant de la ligne Gay Help Line. C'est a cet intervenant compréhensif qu'Angelo
déballe son histoire et ses inquiétudes, installant a 1a fois sa situation familiale et
romantique pour les spectateurs. Bien qu'informatif, ce prologue sert aussi a montrer la
complexité des facteurs qui entrent en jeu lors du coming out en remontant I'histoire

familiale jusqu'a 'arrivée de ses parents en Amérique. Cette reconstitution oppose la

grande épopée familiale, qui a acquis un statut quasi mythique, et le dilemme plus
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immédiat d'Angelo. Placée au début du film et de la piéce, I'annonce de I'homosexualité
ancre ]'ceuvre dans la temporalité de I'avant et de I'aprés, et si lintervenant se montre
compréhensif, il est finalement tout aussi impuissant que le public a aider Angelo qui, a
force de parler, semble se rendre compte de la seule issue qui s'offre a lui.

Le film et la piéce mettent ainsi en scéne encore une fois des variations d'intensité et
d'étendue qui donnent a la lecture des orientations qui, bien qu'elles soient différentes,
finissent par générer les mémes significations. Dans la piéce, Angelo arréte I'action de la
scéne pour parler au pAublic, condensant ainsi le temps dans un interstice auquel
seulement Angelo et le public ont accés. Cette intensité temporelle permet au spectateur
d'étre interpellé directement par l'univers du personnage, d'abord par ses questionnements
sur son coming out, puis sur plusieurs autres questions, comme I'appartenance culturelle
et les relations familiales. En fait, le processus d'adresse au public conclut également la
piece, alors qu'Angelo parle au public de sa libération et qu'il boucle la résolution de
I'intrigue. Dans le film, lors de sa conversation téléphonique, Angelo dresse un portrait
historique de sa famille et de son histoire qui couvre une large étendue temporelle et qui
sert aussi a engager le public dans la fiction en faisant en sorte qu’il s’identifie a
I'écouteur dévoué, 4 celui qui doit aider a la résolution (I'intervenant de la ligne d'écoute
refera d'ailleurs surface a Ia fin du film). Intensité et étendue permettent donc de brosser
un tableau équivalent de I'avant coming out et ainsi mettre en place les différentes forces
qui répondront a I'aveu.

Le coming out d'Angelo provoque des changements drastiques dans la vie de Nino.

Les parents d'Angelo, malgré les précautions de ce dernier, rencontrent la mére de Nino
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pour lui apprendre que son fils est gai. Celle-ci refuse de croire ce qu'on lui dit et se
précipite chez Nino pour le confronter et le ramener sur le droit chemin :
« NINO : Listen ma, I'm sorry you had to learn this the way you did, I should have
told you...
LINA : There's nothing to tell, this was a—phase.

NINO : Ma...
LINA (firm and loud) Antonino! If you don't follow me outta here right now, you are

no longer my son!

Beat.

NINO : You don't mean that.

LINA : No I don't. You're the only kid I got... » (MI, p. 47-48).
Alors que celui-ci est prét a tout expliquer et s'excuse de ne pas l'évoir fait plus tot, Lina
refuse d'entendre ses explications et d'accepter l'orientation sexuelle de son ﬁ]s, plagant
son homosexualité sur le compte d'une phase, d'un intervalle temporel qui ne peut que
passer, qu'évoluer vers I'hétérosexualité. Lorsque Nino tente de lui expliquer que la
situation n'est pas une phase, sa mére brandit un autre spectre temporel en menagant de le
renier et de cesser de le considérer comme son fils. Cette menace est heureusement
désamorcée par Nino qui met en question la portée illocutoire de cette affirmation. Nino
et Lina sont ainsi suspendus dans le présent du coming out, sans possibilité de résolution
immédiate par le biais de la discussion. Le refus de reconnaitre la situation donne lieu a
de nombreux rebondissements comiques qui vont finir par avoir raison de la
détermination de Nino.

Alors que les méres tentent de retourner en arriére, de retrouver une époque révolue
ou I'homosexualité de leurs fils n'était pas une chose avec laquelle composer, Nino vit de
son c6té sa propre réorganisation temporelle. Sa mére occupe une place importante dans

sa vie et la brouille qui les sépare est difficile pour lui. Il vit aussi des pressions

hétéronormatives qui le poussent lui aussi a tenter de revenir en arriere, des pressions qui
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sont d'un ordre différent dans la piéce et le film, mais qui finissent par avoir le méme
résultat. Dans la piéce, Nino est comptable et on le présente dans son bureau en train de
livrer un monologue sur la maladie et la mort de son pére, qui lui fait promettre de danser
au mariage de ses petits-enfants. Lorsqu'il rencontre Pina, dont le plus grand réve est de
se marier et d'avoir des enfants, cette promesse qui le tiraille semble pouvoir se réaliser.
Encore une fois, c'est une plus grande étendue temporelle (le poids des souvenirs) qui
provoque des sentiments contradictoires chez Nino. Dans le film, Nino est policier et c'est
pour échapper a I'homophobie de son milieu de travail, intensément ancrée dans le
présent, qu'il trouve refuge dans sa relation avec Pina. Hétéronormativité et homophobie
sont donc a I'ceuvre pour neutraliser la transgression que Nino commet en habitant avec
Angelo. 11 parvient ainsi, lors du souper de réconciliation, & nier le passé :

« ANGELQO : Phase, again with this phase. Your son is gay! |...]

PINA : Nino, tell me it's not true.

NINO : It's not... true.

ANGELO : (shocked) What?

NINO : Angelo... I never really was...

ANGELO : You never really were what?

NINO : You know.

ANGELO : Gay?

NINO : Yeah » (M1, p. 80-81).
En refusant de reconnaitre leur histoire commune et l'identité qui y était liée, Nino efface
un pan complet de son existence pour, du moins I'espére-t-il, recommencer une nouvelle
vie. Il ne peut méme pas nommer lui-méme I'identité qu'il est en train de renier et laisse le
soin & Angelo de le faire rentrer dans le garde-robe, comme il I'en avait fait sortir.

A ce point du récit, Nino et Angelo sont tous les deux suspendus dans un moment

typique de temporalité queer, un intervalle de flottement ou la vie qu'ils avaient connue

est brisée a jamais et ou la vie a venir est une inconnue qu'ils n'envisageaient plus. Le
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film nous les montre tous les deux comme immobilisés dans le temps. Angelo écrit lettre
sur lettre a Nino, qui refuse de les lire et qui s'enferme dans sa chambre lorsqu'il ne
travaille pas, occupé a panser les blessures de la rupture. Nino finit par accepter de revoir
Pina et leur mariage est annoncé peu aprés. Le retour en arriére est complet, les traces
apparentes de son c6té queer sont effacées. Angelo, quant a lui, sombre dans une

dépression dont sa sceur Anna essaie de le sortir :

« ANNA : Angelo, if you wanted nothing to change, why did you bother to come out?
[...JANGELO : (quickly) Because 1 didn't want our parents to die not knowing who I
really was.

Beat. Both ANGELO and ANNA become teary-eyed.

Our parents deserve to know their son... not an illusion or a delusion of who I am...
but who I am for real... it's the least I could do for them... out of respect... out of
love... the least I could do... I did it all wrong... and maybe... it was wrong of me to do
it but... » (M1, p. 115-116).

Les raisons qui ont poussé Angelo a faire son coming out sont liées au temps, lui qui
voulait étre honnéte avec ses parents avant qu'ils ne meurent. Il se demande encore s'il a
bien fait, mais grace au soutien de sa sceur, Angelo parvient a briser la bulle temporelle
dans laquelle il se trouvait et a bouger résolument vers I'avant, vers l'avenir. Il se
réconcilie avec ses parents et tente de reprendre les rénes de son existence dans deux
situations, différentes dans le film et dans la piéce. Dans la piece, c'est l'incertitude qui le
guette alors qu'il se prépare a aller marcher au Gay Pride. Dans un enchevétrement de
dialogues interchangeables, on met sa situation en paralléle avec celle de Nino qui plonge
lui aussi vers I'inconnu :

« ANNA : How you feeling?

NINO : Scared.

PINA : It's normal to be scared.

ANGELO : Am I really gonna be happier now?

PINA : [ dunno. But at least—

ANNA : You're on your way.
PINA & ANNA : On your way! » (M1, p. 124-125).
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A Angelo, qui se questionne sur l'intensité de son bonheur, on répond qu'on ne sait pas si
son bonheur sera plus intense,v mais qu'il est en chemin pour trouver un bonheur plus
complet, que le bonheur ne se mesure pas nécessairement en intensité, mais bien en
cheminement, donc en étendue. Dans le film, Gaudreault parvient a reproduire le
parallélisme des dialogues en montant deux scénes de fagon croisée, de maniére a ce
qu'on croie qu'Angelo s'en va au mariage de Nino pour le confrqnter (comme s'il était
encore prisonnier du passé) alors qu'il va plutét demander au préposé de la Gay Help Line
de I'accompagner prendre un verre. Ce geste place Angeio hors du premier cycle
temporel et le montre en train d'en entreprendre un autre, libéré des fantdmes qu'il avait
voulu exorciser en jouant la carte de la transparence avec sa famille. Ce jeu met I'accent
sur l'intensité temporelle : 1a nervosité d'Angelo est palpable, comme si la force de sa
résolution (donc son avenir loin de Nino) dépendait du succes de cette demande, de cet
instant de désir condensé. La picce et le film, par des moyens différents, parviennent a
résoudre la rupture temporelle du coming out de fagon positive pour Angglo et de
maniére négative, puisque répondant aux pressions hétéronormatives, pour Nino.

Dans Les Feluettes, la situation du coming out se présente aussi de deux fagons pour
les sujets queer, I'une volontaire et I'autre involontaire. C'est tout d’abérd la Comtesse de
Tilly qui s'échappe & propos de Simon, dans une mise en sceéne différente selon que I'on
regarde le texte dramatique ou le film. Dans la piéce et le film, la Comtesse surprend
Simon et Vallier en train de répéter une version révisée de leur piéce dans laquelle
Bilodeau est attaché et se fait embrasser par Simon. Quelques instants plus tard, alors que
le pére Saint-Michel et Timothée sont présents, clle relate la scéne a laquelle elle a

assisté, ce qui a pour effet de révéler le secret de Simon :
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« LA COMTESSE : Je n'ai vu qu'un extrait lorsque je sui§ entrée et cela m'a paru si
enlevé, si moderne! Vallier déclamait : “Amour! Amour!” et Simon, votre fils,
Timothée, embrassait passionnément le jeune Bilodeau. Je ne cite pas exactement
sans doute » (LF, p. 48-49).
Cet outing®, cette divulgation accidentelle (et inconsciente) qui se déroule dans une salle
de répétition avec un auditoire restreint dans la piéce prend une tout autre magnitude dans
le film. La Comtesse s'échappe en effet devant un vaste auditoire, alors que tout le village
est rassemblé pour assister a I'arrivée en aérostat de Lydie-Anne de Rozier. La déclaration
de la Comtesse a pour effet de mettre le Baron et la Baronne de Hiie mal a l'aise et de
susciter des regards et des murmures de désapprobation des dames a portée de voix.

La réaction de Timothée, qui donne vingt-deux coups de fouet a Simon (pour honorer
les vingt-deux fléches que Saint-Sébastien regoit), semble s'expliquer de fagon différente.
Dans la piece, elle est motivée uniquement par la colére, Timothée ne tenant pas I'opinion
de la Comtesse, de Vallier ou du pére Saint-Michel en grande estime. 11 compte maintenir
Simon dans le droit chemin comme sa défunte épouse le lui a demandé avant de mourir.
Dans le film, la honte de voir la différence de son fils exposée en public s'ajoute a
l'indignation et donne ainsi a la raclée que regoit Simon une origine plurielle. L'opprobre
de la population, ainsi montré dans le film, offre une lecture amplifiée de I'homophobie a
laquelle les jeunes gargons doivent faire face et les conséquences qui en découlent. Le
récit bascule a la suite de la raclée que Simon regoit : il refuse de revoir Vallier, se met a
fréquenter Lydie-Anne, se livre tout entier a sa pyromanie; bref, il tente de rentrer dans le

moule de I'hétéronormativité. Cette tentative de conformité marquée par une rupture

temporelle lui rend la vie de Simon, ainsi que celle de Vallier, difficile.

*Tiré de V'expression coming out, le mot outing désigne une stratégie développée par les activistes queer
qui consiste a divulguer I'orientation sexuelle (gaie ou lesbienne) de personnalités publiques afin de donner
une plus grande visibilité aux queer et de dénoncer I'hypocrisie et le secret qui contribuent a perpétuer
I'homophobie.
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Vallier a droit lui aussi 2 un moment de vérité avec la comtesse sa mére, mais le ton

est tout autre :
« LA COMTESSE, souriante : Tu prononces son nom d'un ton si triste.

VALLIER : Je croyais que cela vous aurait choquée. )
LA COMTESSE : Il ne faut pas confondre la noblesse et I'amour. Etat d'esprit et état

d'ame.

VALLIER : Vous saviez depuis longtemps?

LA COMTESSE, aprés un silence : Je voulais l'entendre de ta bouche. Je n'ai que toi

au monde a chérir » (LF, p. 78).

La comtesse tenait a respecter la temporalité de Vallier, quitte a attendre qu'il lui parle de
son propre chef. Le film reproduit le cadre de la piéce en privilégiant un téte a t€te entre
Vallier et sa mére de méme qu'en faisant de cette confession un autre tournant, a partir
duquel Vallier trouve la force de confronter Simon et de lui avouer son amour une
derniére fois lors du banquet d'adieun. Vallier vit ainsi d'abord la rupture temporelle du
coming out en intensité, en compagnie de sa mére seule, pour trouver le courage de
rendre la rupture plus englobante en bl'étendant a toute I'assistance du banquet. Le récit
comporte ainsi deux tournants majeurs tous deux liés aux ruptures temporelles du coming
out : 1'une d'elles est négative et pousse Simon a tenter de renouer avec le temps
hétéronormatif, alors que I’autre est positive, Vallier luttant pour se libérer des
contraintes et écouter son désir.

Enfin, le dernier récit de coming out du corpus nous vient d'Hosanna mais se retrouve
pas dans le film, puisqu'il est offert en confidence apres que les événements du film se
soient déroulés. Hosanna (Claude a I'époque), qui était la téte de Turc de son école a
cause de son apparence, décide de se confier a sa mere :

« HOSANNA : Moé, quand j'me sus rendue compte pour vrat... [...] j'ai été voir ma

mere! Cibole! C'est-tu assez niaiseux a ton goiit! J'ai été assez naif pour penser qu'a...

m'aiderait... oubedonc qu'a m'expliquerait c'que ¢a voulait dire... [...] Ben, sais-tu
c'qu'a m'a répondu ma mere, quand j'y ai dit que j'avais commencé a coucher avec les
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hommes? A m'a dit : “Si t'es de méme mon p'tit gars, au moins, choisis-toé s'en des

beaux!” C'est toute. Rien d'autre. Pis 4 pensait qu'a me garderait! » (Hosanna, p. 41-

42).
Cette confidence d'Hosanna a elle-méme et au spectateur (elle dit clairement a Cuirette
que ce n'est pas vraiment a lui qu'elle parle et qu'il aurait pu partir au milieu de son
monologue sans qu'elle s'arréte pour autant) a pour effet de montrer la rupture temporelle
non réparée qu'Hosanna traine avec elle aprés toutes ces années. Elle espérait d'ailleurs
remporter le concours pour étre vue dans tous les journaux a potins et se venger de sa
meére. Ce retour en arriére est provoqué par la visite annoncée de la mére d’'Hosanna et par
les remarques de Cuirette sur son aveuglement quant a 'homosexualité de son fils. La
rupture qui résulte du coming out d'Hosanna n'a jamais été résolue puisqu'elle a quitté la
maison peu apres et que, chaque fois que sa mere lui rend visite, elle essaie d'atténuer les
traces de son orientation sexuelle. Cette confidence n'est toutefois pas fortuite puisqu'elle
met en place la résolution finale de la piece, dans laquelle Hosanna avoue a Cuirette la
source de la douleur qu'elle endure depuis toutes ces années. Claude et Raymond, cachés
derriere leur fagade hypergenrée depuis le début de la piece, sont exposés en méme temps
que le besoin d'Hosanna d'étre accepté comme un homme qui désire les hommes, et non
comme la mascarade qu'il s'ést senti obligé de jouer depuis que sa mére a refusé de l'aider
a mieux comprendre sa différence. L'humiliation qu'a vécue Hosanna en Cléopétre
(montrée dans le film et racontée dans la piéce) est en quelque sorte I'élément
déclencheur qui la pousse a retourner dans son pass€, a revisiter son coming out et a
régler son décalage temporel intérieur.

Les ruptures temporelles telles que mises en scéne par le coming out sont

caractéristiques des sujets queer et I'aveu auquel ils sont soumis inscrit la discontinuité
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temporelle (de méme que les étapes pour rétablir une temporalité cohérente) au coeur de
leur identité queer. Les piéces et les films présentent le moment du coming out selon un
point de vue électif qui accentue l'intensité temporelle du moment en créant un suspens
qui appelle a une résolution rapide dans une étendue temporelle limitée. En choisissant
d'avouer leur orientation sexuelle a des personnes bien choisies, les sujets queer
focalisent leur attention sur le moment présent et tentent de créer un pont entre l'avant et
I'apres du coming out. Si la personne qui regoit la confidence n'est pas en mesure de
‘répondre de fagon favorable au sujet queer, le temps demeure suspendu et la négation de
cette facette identitaire crée un malaise qui peut n'étre jamais résolu.

Le sujet qui adopte ce point de vue électif le fait pour résoudre en quelque sorte une
incomplétude de la présence. Avant le coming out, le rapport du sujet avec le monde est
souvent pergu comme incomplet, comme une potentialité a réaliser afin que le monde
apparaisse avec un degré de présence plus complet. Cette plénitude est achevée en partie
lorsque I'orientation sexuelle est acceptée et que le sujet queer peut continuer a naviguer
dans son monde en étant plus fidéle a son identité, en n'ayant pas a en cacher un aspect
important. Le temps suspendu entre I'annonce et 'acceptation marque précisément
l’attent;a d'une meilleure présence au monde pour le sujet ;lueer. Si la résolution n'a pas
lieu, le sujet demeure prisonnier d'un monde incomplet, futile, qui semble toujours lui
échapper. Le degré de plénitude souhaité par le sujet s'inscrit dans le projet
d'accomplissement de tout €tre humain. Les scénes de coming out du corpus, en
représentant les obstacles auxquels les sujets queer sont confrontés (les sujets
hétérosexuels n'ont pas a procéder a un tel aveu au cours de leur vie), démontrent que le

statut de minorité sexuelle a I'intérieur d'un systéeme hégémonique hétérogenré comporte
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certains aspects uniques qui peuvent freiner le développement d'une identité harmonieuse
et créer des entraves a une perception positive de la place que les sujets queer occupent
dans la société.

Le besoin de réconcilier des parties disjointes de I'existence se manifeste aussi dans le
corpus par la quéte que de nombreux personnages entreprennent pour reconstruire leur
passé et atténuer, de maniere souvent thérapeutique, les dissonances temporelles. 11
semble qu'une fois le coming out accompli et la rupture temporelle ressentie, un
mécanisme d'exploration des autres ruptures temporellés se met en marche pour résoudre
des tensions qui, sans la lucidité qu'apporte le coming out, auraient pu passer inapergues.

Le retour en arri¢re, pour les personnages, annonce parfois une introspection liée a
I'éveil du désir envers quelqu'un du méme sexe. Comme il en a été question plus haut,
Matt confie & David dans Leaving Metropolis qu'il a peut-étre été amoureux de son
meilleur ami alors qu'il était a I'école secondaire. Le début de la puberté est présenté
comme un moment ou le sujet queer prend conscience de sa différence et de la singularnté
des désirs qu'il éprouve. Hosanna parle de ces premiéres attirances envers les gargons
dans le monologue qui introduit son coming out a sa mére :

« HOSANNA : Moé, quand j'£ne sus rendue compte pour vrai... Quand j'ai vu qu'étre

tapette ¢a voulait pas juste dire que t'as I'air d'une fille, mais que tu peux aussi avoir

vraiment envie d'étre une fille, une vraie fille, pis que tu peux t'arranger pour y

arriver... Que tu peux t'arranger pour devenir une vraie fille, cibole... Quand j’'me sus

rendue compte que c'était vrai que les gars de mon école, les plus vieux, les grands de

neuviéme... m'attiraient... j'ai été voir ma mére! » (Hosanna, p. 41).

Hosanna se remémore ainsi la période ou elle s'est sentie exclue de la norme, autant la A
norme du genre, qui lui demandait d'étre un homme ou une femme, mais pas un entre-

deux, que la norme du désir, qui lui laissait savoir que son attirance pour les grands

garcons de neuvieme année n'était pas légitime. Situé au coeur du texte dramatique, ce
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retour dans le passé fait office de point d'enracinement des questionnements identitaires
qui assaillent Hosanna et marque le début d'un retour vers le présent qui s'achévera dans
la lucidité ou, pour reprendre le terme de Schwartzwald, dans un moment d'illumination
(Schwartzwald, 1992, p. 499, ma traduction de enlightenment).

Ce moment crucial dans la vie d'Hosanna, ce trouble de I'adolescence, se manifeste
aussi chez Angelo dans Mambo Italiano. 11 doit faire face aux railleries de ses camarades

de classe qui I'isolent et lui font sentir sa différence :
« ANGELO : Going to school everyday being called fag this and fag that by stupid
bimbos like the one you invited here tonight (...) Waking up every moming hoping
that I would get through the day without being humiliated... I spent the formative
years of my life feeling like a piece of shit, ma. Feeling ashamed. Trying desperately
to fit in, but my paesani they never let me in because I was a fag » (M1, p. 84-85).

11 nous parle aussi de son intérét naissant pour Nino, apparu a la méme époque :
« ANGELO : There he is. My Nino. Just as gorgeous as the first time I really noticed
him. It was at a basketball game back in high school. Not that I liked basket ball, I
just enjoyed looking at sweaty almost-naked guys bouncing their balls around...
anyway... there was Nino. King of the basketball team. And next thing I know,

nothing else mattered, except for Nino. And everything went dark. Except for Nino...
He ignored me throughout high school » (MI, p. 14-15).

Bien que la piéce et le film mettent 'accent sur ce retour dans le passé, ils le font de fagon
trés différénte, proposant des lectures qui, bien qu'en certains points similaires, changent
tout de méme les interprétations possibles.

Tout d'abord, le premier passage qui parle de 'humiliation est coupé du film, méme si
on peut le retrouver dans la section du matériel supplémentaire sur le DVD. Ce passage
est remplacé par une mention rapide (bien qu'efficace) au début du film, alors qu'Angelo
raconte Son histoire au bénévole de Gay Help Line. On le voit attaché a un casier avec du
ruban adhésif, sous un graffiti fag, alors qu'en voix hors champ il raconte comment il a

¢été spontanément choisi comme téte de Turc par les autres étudiants : « 1500 students,
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99% Italian, all looking for someone to pick on, and when I got there, their quest was
over ». La piéce et le film racontent les mémes événements, mais d'un point de vue
completement différent. Dans la piece, ces événements sont racontés a un des moments
ot la charge émotive est trés forte pour tous les personnages. Le discours d'Angelo atteint
alors une intensité émotive élevée et une étendue relativement forte, tous les personnages
étant présents pour recevoir le récit de son humiliation. Le point de vue alors mis de
I'avant est englobant, puisqu'il situe cette tranche de la vie d'Angelo dans le continuum de
son existence et qu'il vise a faire comprendre a ses auditeurs 1'importance de ces
abaissements quotidiens sur la formation de son identité. Dans le film, cette scéne se
retrouve noyée au milieu d'une mise en contexte de la vie d'Angelo caractérisée par un
montage rapide, une voix qui narre les images montrées et, dans I'ensemble, un coté
comique trés marqué. Pris dans I'engrenage des punchs a répétition, le spectateur ne peut
que rire de la détresse d'Angelo. L'intensité de la situation s’en trouve fortement diminuée
et la variété des renseignements est telle que le point de vue cumulatif qu'elle met en
place dilue la force de 1'épisode par son balayage trop rapide du parcours d'Angelo. Dans
la piéce, le retour en arri¢re sur les années d’humiliation opére une rupture dans le ton de
la comédie pour susciter de I'empathie chez le lecteur/spectateur et provoquer,
possiblement, une prise de conscience de la douleur et de I'injustice qui découlent de
I'homophobie. La scéne de la rupture n'est plus seulement centrée sur le rejet d'Angelo
par Nino, mais elle est mise en contexte avec l'historique du rejet qui a formé l'identité
d'Angelo et agit, en quelque sorte, comme un réquisitoire contre I'hétéronormativité. Sa
différence vaut a3 Angelo d'étre rejeté, d'abord dans le passé par les autres étudiants, puis

dans le présent par Nino, parce que ses parents ne peuvent pas comprendre I'importance
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de la relation qui les lie. La piéce nous montre les racines de la détresse du sujet queer,
alors que le film ne nous en montre que les raisons les plus immédiates; ce sont 1a deux
utilisations différentes de la temporalité, deux points de vue différents pour le sujet du
discours, I'un englobant et 1'autre cumulatif.

L'autre différence importante a trait & la genese de la relation qui unit Nino et Angelo.
La piéce nous raconte qu'Angelo a observé Nino pendant longtemps, que ce dernier 1'a
toujours ignoré et que ce n'est que plus tard qu'Angelo a rencontré Nino par hasard a son
bureau de comptable. Leur histoire est toute nouvelle et ne trouve de résonance dans le
passé que pour Angelo. L'intensité est élevée a cause de la puissance du sentiment
amoureux qui les unit, mais I'étendue est restreinte a une histoire qui date d'un an. Le
récit filmique met en place une tout autre dynamique. Angelo et Nino s'y connaissent
depuis I'enfance et étaient meilleurs amis. Ce n'est qu'a leur entrée a I'école secondaire
que Nino se détache d'Angelo, gén€ d'étre vu en sa compagnie, en compagnie de celui
que toute I'école traite de fag. lls se perdent de vue jusqu'a ce qu'Angelo, victime de
cambrioleurs, recoive la visite de Nino qui, devenu policier, avoue avoir pris 'appel pour
voir ce que son vieil ami était devenu. lls partent en camping et, sous la tente, Angelo
demande a Nino s'il va encore l'ignorer au retour; celui-ci avoue que ce n'était pas trés
chic de sa part et s'éxcuse, puis ils passent la nuit a faire 1'amour et déménagent ensemble
au retour. La rupture provoqﬁée par leurs parents prend ainsi une signification beaucoup
plus profonde dans le film : I'intensité temporelle demeure aussi élevée, la rupture
déclenchant dans I'instant des émotions fortes chez Angelo, mais 1'étendue est beaucoup
plus vaste, remontant aux racines de leur relation et montrant que le rejet dont Angelo est

victime est une répétition de la trahison de son meilleur ami, de son amant. Encore une
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fois, Nino est incapable de supporter la pression de son entourage et il rompt les liens
avec Angelo qui, dans la pi€ce et dans le film, fait remarquer a sa meére : « ANGELO :
Ma, this isn't some kid who doesn't wanna play with me anymore » (MI, p. 82). Dans le
film, toutefois, le spectateur est témoin, comme Angelo, de la double lacheté de Nino.

En plus de donner des renseignements sur une période de la vie des sujets queer a
I’aide de I'analepse, les retours dans le passé servent parfois carrément de moteur a
I'intrigue. Les personnages queer entreprennent ainsi de reconstruire leur passé pour
mieux interpréter le présent. Les récits de coming out et les réminiscences des premiéres
amours permettent au sujet queer de rapiécer une temporalité fracturée, principalement
sur le plan de la sexualité et du désir. Toutefois, cette sensibilité aux ruptures temporelles
pousse les personnages queer a opérer une reconstitution plus large de leur passé et ainsi
colmater d'autres bréches temporelies, remplir des vides mémoriels et lier historicité et
temporalité en un site commun, celui de la subjectivité queer.

Le confessionnal, Le polygraphe, Les Muses orphelines, Les F eluettes et Being at
home with Claude mettent en scéne des personnages qui tentent de recoller les morceaux
d'une histoire fragmentée. Aleksandar Dundjerovic fait remarquer, dans son livre Robe‘rt
Lepage : The Poetics of Memory (2002), que le théme de la mémoire est central dans les
ceuvres de Lepage. Dans Le confessionnal, Marc ne sait pas qui est son véritable pére et
Pierre, son demi-frére, tente de I'aider a le retracer. Marc, qui semble entretenir une
relation compliquée avec un prétre défroqué, apparait comme aliéné de sa réalité : il
habite au sauna, voit rarement son fils et semble toujours prét a fuir. Alors que Pierre
s'évertue a reconstruire les événements qui ont mené a la naissance de Marc, ce dernier

quitte le Canada pour le Japon avec (I'ex-prétre) Massicotte, sans savoir que celui-ci
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détient les clés de I'énigme. La conclusion du récit est ambigué pour le sujet queer : il est
difficile, pour le spectateur, de lier avec certitude le suicide de Marc a un quelconque
aveu de Massicotte. L'identité du pére de Marc, qui s'avere étre le méme homme que le
pere de Pierre, n'est dévoilée au spectateur que par une analepse. Tout le film tourne
autour de la quéte paternelle, mais les sujets du discours n'ont pas accés aux
renseignements qui lui permettraient de compléter le casse-téte, la condensation d'une
masse critique de détails ne se produisant jamais.

Dans Le polygraphe, le sujet du discours est encore une fois aux prises avec un passé
fragmenté dont il ne sait pas quoi penser. Dans la piéce comme dans le film, Frangois
doute de son innocence aprés avoir passé un polygraphe pour déterminer s'il a tué¢ une
femme (sa meilleure amie ou sa petite amie, selon le cas). Le technicien lui dit que le test
n'est pas concluant, ce qui le place dans une position intenable : ce qu'il ressent et ce qui
lui est montré par le polygraphe ne concordent pas et cette discordance finit par le rendre
fou. Comme dans Le confessionnal, une seule personne connait la réponse aux
interrogations de Frangois, mais ce dernier ne la rencontrera jamais. Dans la piéce,
I'homosexualité de Frangois ferme la porte 4 un crime passionnel et jette un flou sur les
raisons qui le font douter de son innocence. Le spectateur, qui n'a pas acces aux
tribulations intérieures de Frangois, tente lui aussi de reconstituer le fil des événements et
de se faire sa propre opinion sur la culpabilité de Frangois. Ce n'est qu'une fois que celui-
ci s'est jeté sous une rame de métro que le spectateur apprend, grice au médecin légiste,
les détails de I'affaire et la confirmation de l'innocence de Frangois. Le film offre un
dénouement plus traditionnel. L'hétérosexualité de Frangois et sa relation amoureuse avec

Ja victime créent un triangle amoureux qui engendre 1a possibilité¢ du crime passionnel.
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Dans cette version, le technicien séme encore le doute dans I'esprit de Frangois en
minimisant les résultats du polygraphe. Frangois ne se suicide pas : non seulement son
innocence est établie, mais on identifie la meurtriére comme étant Claude, une amie
troublée amoureuse de Frangois. Encore une fois, la quéte entreprise par le sujet queer
pour se réconcilier avec son passé se solde, chez Lepage, par la mort du sujet queer dans
I'ignorance et par I'inclusion du spectateur dans le secret. Dans le film, ou le sujet est
hétérosexuel, la vie et la connaissance Iui sont imparties.

Michel-Marc Bouchard donne lui aussi a ses personnages la mission de reconstituer
leur histoire passée; le titre complet Les Feluettes, ou la répétition d'un drame
romantique, confirme d’ailleurs que la piéce met en scéne des événements qui ont lieu
dans le passé, mais qui ne sont pas représentés parfaitement, qui ont encore besoin d'étre
répétés jusqu'a refléter tous les détails des faits de la manicre la plusv exacte possible.
L'histoire-cadre est donc celle du vieux Simon qui, a I'aide de ses compagnons
prisonniers, met en scéne les événements qui ont marqué sa jeunesse afin de confronter
Monseigneur Bilodeau et de savoir enfin ce qui s'est passé le jour de la mort de Vallier.
Le vieux Simon, sujet queer avoué, possede presque toutes les pieces du casse-téte qu'il
tente de reconstituer, hormis les quelques heures qui se sont écoulées entre le moment ou
il a perdu connaissance dans ie grenier et celui ou il s'est réveillé chez le docteur, des
policiers a son chevet. Il veut absolument connaitre les détails qui lu1 manquent afin de
retrouver une certaine paix d'esprit, afin de colmater la bréche temporelle qui est
demeurée ouverte pendant toutes ces années. Monseigneur Bilodeau, sujet queer non
avoué, tente jusqu'a la fin de nier toute implication dans les événements et de se réfugier

derriére sa dignité d'homme d'Eglise. La force de la recréation entreprise par le vieux
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Simon a toutefois raison des résistances de Monseigneur Bilodeau, qui finit par avouer
qu'il a laissé mourir Vallier par jalousie. 11 a ainsi voulu que Simon conserve son souvenir
malgré le passage du temps :
« MONSEIGNEUR BILODEAU : Je voulais que tu penses @ moi. De n'importe
quelle maniére, je voulais que tu penses a moi et je savais qu'en prison, tu ne cesserais

de penser a mot. Et j'ai réussi » (LF, p. 124).

Lui-méme a pu, de cette maniere, tout oublier des événements et tourner la page. Pour le
vieux Simon, le retour dans le passé se conclut par une plus grande complétude, alors que
Monséigneur Bilodeau souhaite que Simon le tue, ce qu'il refuse de faire. Le film ajoute
encore a ce décalage de la résolution pour les deux sujets queer : Simon donne a
Monseigneur Bilodeau un violent baiser qui lui laisse la bouche en sang, lui montrant
ainsi que méme s'il a dfi passer sa vie en prison, 1l ne s'est jamais menti sur son désir.

La reconstitution d'un passé marqué par le mensonge est également au coeur de
lI'intrigue des Muses orphelines. Lorsque la mére des enfants quitte le village, Martine
raconte a I[sabelle qu'elle est morte. Lorsque la mére envoie de I'argent a Catherine pour
habiller les enfants, elle ne dit & personne que les lettres viennent de Québec plutdt que
d'Espagne. Luc s'invente une correspondance imaginaire avec sa mére et Isabelle,
lorsqu’élle découvre que sa mére n'est pas morte, fait croire aux autres qu'elle sera de
retour le lendemain. Tous les personnages sont prisonniers de mensonges et de fantasmes
qui éclateront pendant le récit. Martine avait quitté la maison pour I'armée avec I'intention
de n'y jamais revenir : « MARTINE : J'm'étais juré de pas jamais revenir ici! » (MO, p.
46). Elle tente pourtant la premiére de rétablir les faits en avouant son mensonge a

Isabelle qui la devance en lui disant déja étre au courant. En tant que sujet queer, Martine
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tente de rétablir le passé du mieux qu'elle le peut, mais sous des dehors indifférents se
- cache un désir de combler un manque :

« ISABELLE : C'est vrai que tu I'as jamais imaginée?

MARTINE : Des fois. (Silence) Moi aussi, j'suis allée en Espagne. Je I'ai pas

cherchée, mais je I'ai sentie proche. Ca m'a fait quelque chose. (...) Isabelle, j'm'en

pose pus de question. J'ai appris a arréter de me demander pourquoi je suis militaire

comme mon pere, pourquoi je suis lesbienne, pourquoi j'ai du plaisir » (MO, p. 99).
L'apparente tranquillité d'esprit de Martine n'est donc que le fruit d'un apprentissage
visant a refuser de se poser des questions qui n'ont pas de réponse simple. Toutefois,
méme si ses sentiments dont profondément enfouis, elle ne peut complétement les
empécher de refaire surface a I'improviste, comme lorsqu'elle va en Espagne ou
qu'Isabelle la questionne. Martine réussit & vivre sans avoir de réponses a ses questions,
sans réconcilier son présent avec son f)assé, mais cela, au prix de couper tous les liens qui
la rattachent a ce passé.

Pour Luc, autre personnage queer (du moins dans la piéce), découvrir le pass¢ est une
entreprise qui occupe toute sa vie. Afin de le tenir éloigné d'Isabelle, Catherine le soutient
financiérement : 1l se consacre a I'écriture d'une correspondance fictive avec sa mére et
fait un voyage en Espagne pour la chercher. Il ne lui suffit pas de mener ce travail de
reconstruction en solitaire ou dans le milieu restreint de sa famille; il se fait un devoir de
retourner au village pour faire revivre aux habitants les événements qui ont mené au
départ de sa mére. Lorsque Isabelle expose sa machination et qu'elle apparait habillée
comme sa mere, Luc est déchiré et Catherine promet de s'occuper de lui. Quant

Martine, elle quitte la maison familiale sur une note positive qui lui permet de boucler

son rapport au passé : « MARTINE : Je I''maginais comme ¢a, not'mére... libre. Elle part

176



avec sa valise » (MO, p. 116). On laisse imaginer la méme conclusion dans le film, bien
qu'elle ne soit pas montrée.

Enfin, dans Being at home with Claude, le sujet queer, Yves, semble avoir un blocage
par rapport aux événements du passé récent. Contrairement aux sujets du discours des
autres récits, qui retournent dans le passé pour mieux comprendre leur position actuelle,
Yves refuse de livrer les renseignements que lui demande I'Inspecteur. Dans les autres
pieces, le retour en arriére s'effectue en compagnie relativement familiére, alors qu'ici,
Yves est soumis a un interrogatoire dont I'issue matérielle débouche sur un procés et sur
la pn'son. 11 est donc compréhensible que le sujet queer, soumis a la pression d'une
instance de contrdle policiére, résiste a I'intrusion dans sa vie personnelle. 1l a lui-méme
appelé les forces de I'ordre pour se rendre, mais il essaie de protéger son secret et de ne
livrer que les renseignements qu'il juge non compromettants. Les raisons de son mutisme
ne sont pas liées a sa peur d'étre emprisonné, puisqu'il avoue d'emblée étre le meurtrier de
Claude; elles ont plut6t trait & une certaine pudeur, a une certaine crainte de revivre les
émotions des demniers jours et, surtout, a la crainte de ne pouvoir trouver les mots pour
expliquer la situation. Le texte est tout entier construit sur cette résistance d'Yves a
raconter son histoire, a revivre les derniers moments de félicité qu'il a pénagés avec
Claude avant de 1'égorger. La piéce et le film installent la méme tension dans le récit :
l'intensité est a son paroxysme, puisque les ceuvres débutent in media res, apres trente-six
heures d'interrogatoire, et que les personnages sont a bout de nerf. Le prologue ajouté au
film, avec son montage frénétique et -sa récapitulation de I'histoire, prépare a l'intensité
des échanges. C'est I'étendue qui €évolue pour les sujets du discours et de la lecture,

comme si Yves reprenait conscience de son histoire au fur et a mesure qu'il la raconte a
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I'inspecteur et que les sujets de la lecture en sont témoins. La piéce se termine en coup de
poing, comme si 'amour en cause dans le meurtre n'était pas compatible avec l'intensité
des échanges et la réticence de la cogfession, comme si, malgré les explications, ni les
personnages ni les spectateurs ne pouvaient aspirer @ comprendre l'intensité et I'étendue
du sentiment qui s'est emparé d'Yves. Méme aprés avoir tout livré, le sujet queer n'est pas
plus avancé dans sa réconciliation du passé et du présent, pas plus que les sujets de la
lecture.

L'éveil du désir sexuel a la puberté, de méme que les humiliations répétées dont sont
victimes les sujets queer, aménent le sﬁjet queer a adopter un point de vue globalisant
pour remonter aux sources de son trouble identitaire. L'intensité liée a la remémoration
des événements est d'une telle force qu'elle replie momentanément le présent de la fiction
sur le passé du sujet, ouvrant une bréche temporelle qui aide le sujet a se rebatir une
cohérence identitaire. L'étendue est elle aussi trés importante, puisque les sujets adultes
doivent retourner a une époque douloureuse de leur existence pour rassembler et déméler
les fils de leur passé et tenter d'arriver a une compréhension globale de leur évolution.
Ces incursions dans I'histoire personnelle n'ont pas que des résonnances sexuelles, le
parcours de chaque sujet queer étant aussi constitué d'un amalgame d'autres relations
(familiales, amicales, etc.). Le point de vue englobant que les sujets queer tentent de
mettre en place est toujours en lien avec le projet d'une compréhension plus compléte des
tensions qui les habitent. Le sujet expérimente la temporalité par rapport a sa propre
existence, plagant son ancrage spatio-temporel au centre de I'interprétation des signifiants

temporels liés a sa propre histoire.
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Ce besoin de comprendre la totalité de Iexistence vise 4 sortir le sujet queer de cycles
qui se répétent en laissant une impression d'incomplétude, un rapport 4 1'histoire intime
faussé. Le sujet voit sa présence au monde déstabilisée par certains éQénements demeurés
irrésolus dans un paésé plus ou moins lointain, ce qui provoque un défaut dans le degré
de la présence. Alors que le sujet devrait pouvoir plonger dans son passé pour mieux
éomprendre son présent, des zones d'ombres subsistent et bloquent les retours en arri€re.
Les événements mis en place par les récits des piéces et des films du corpus sont en
quelque sorte des étincelles qui forcent les sujets & se livrer a une introspection
temporelle et a chercher a I'intérieur de leur propre histoire les blocages qui empéchent
leur épanouissement. Une fois ceux-ci identifiés, le sujet peut entreprendre un travail de
reconstruction temporelle et rétablir le flux entre sa position perceptuelle centrale et les
horizons de son historiographie intime. Le champ de présence est alors rétabli et
'expérience du temps et de la tempbralité peut retrouver une certaine harmonie.

Petite et grande histoire

Les sujets queer, comme le montre le corpus, sont confrontés a une remise en
question du concept de temporalité. Ce rapport au temps est personnel, lié aux
événements qui touchent le sujet de pres et qui transforment la vision qu'il a de sa propre
vie, de la formation de sa subjectivité. En plus de ces ajustements liés & l'intériorité du
sujet, le corpus met en place une historiographie qui situe le sujet dans son
environnement immédiat, qui inscrit des repéres ayant trait au vécu des autres sujets
queer dans l'espace. L'inscription et la diffusion de ces histoires sont essentielles a la
formation et au maintien des communautés; il s'agit dune histoire socio-culturelle qui

dépend de méthodes de diffusion alternatives (comme les textes culturels) pour se faire

179



entendre. Ces historiographies paralléles générent des savoirs locaux qui permettent de
résister a I'effacement et de contourner les appareils traditionnels de I'histoire pour
inscrire dans la fiction les traces de réalités uniques et marginalisées.

Les histoires locales s'inscrivent dans un contexte plus global de lutte contre les
oppressions et d'affirmation identitaire. Le sujet queer, en prenant conscience de sa
différence, se place a l'intérieur d'une histoire toujours-déja présente qui le dépasse et qui
I'enveloppe. 11 peut I'assimiler afin de devenir membre de sa nouvelle communauté, mais
cet apprentissage n'est pas obligatoire. Une certaine connaissance de base est commune a
tous les membres des minorités sexuelles : le sujet sait minimalement que son statut
queer, différent, le place dans une situation potentiellement dangereuse et que, sur le plan
historique, les queer ont été 'objet de toutes sortes de répressions. Aussi générale que soit
cette information, elle est fondée sur des repéres temporels, sur la connaissance d'une
régularité dans l'histoire récente qui identifie les queer comme sujets a la discrimination
et la violence. C'est a partir de ce constat minimal, qui peut étre appréhendé a partir des
historiographies générales, mais qui prend seulement son plein sens pour le sujet lorsque
sa différence lui apparait, que le sujet choisit d'explorer ou d'ignorer I'histoire des
communautés queer. Le passing,” qui refuse les codes queer, devient ainsi une stratégie
de protection aﬁ méme titre-que I'intégration a la communauté.

L'histoire locale peut nécessiter une révision par le sujet de I'histoire qui le touche de
pres, de périodes et d'événements qui lui ont été¢ montrés soﬁs la loupe de

I'hétéronormativité. Le sujet se livre donc a un repositionnement a I'intérieur d'un

2 Le passing consiste a adopter les codes d'une identité qui n'est pas celle assignée au sujet. Par exemple,
les gais et lesbiennes en milieu de travail traditionnel peuvent accentuer les codes de leur masculinité et de
Jeur féminité pour passer pour hétérosexuels et éviter 1a discrimination. Voir I'introduction dans
GINSBERG, Elaine K. (éd.) (1996). Passing and the Fictions of Identity, Durham et Londres, Duke
University Press, pour plus de détails.
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continuum historique qu'il maitrise déjz‘i,maié qu'il app-rend a nuancer, a VOIir sous un
autre angle. L'histoire globale, quant a elle, a trait aux grands courants idéologiques, aux
hégémonies qui ont déployé leurs tentacules sur le monde social afin d'assujettir les
minorités sexuelles. 11 s'agit ainsi d'une histoire nouvelle pour le sujet queer, une histoire
qui dépasse souvent le local pour le situer a I'intérieur de sa nouvelle communauté
imaginée, par dela les frontiéres. Par exemple, l'inscription de l'orientation sexuelle a
I'intérieur de Ja Charte québécoise des droits et libertés de la personne, en 1978 acquiert
un potentiel symbolique accru lorsqu'on considére que le Québec a été le premier endroit
au monde a poser un tel geste pour protéger les minorités sexuelles. Dans les versions
hétéronormatives de 'histoire de la Charte, ce détail peut passer inapercgu; ce n'est que
Jlorsque les histoires locales et globales sont mises en parallé¢le que le sujet queer parvient
a saisir la portée du geste et 2 comprendre les avantages et désavantages de sa position
par rapport aux sujets queer du reste du monde.

11 convient d'identifier deux types d'inscriptions historiques dans les ceuvres : un désir
de reconstruire le passé et de livrer ainsi un texte ouvertement historique, dont le statut
demeure assez constant, peu importe le moment de la lecture, et I'écriture d'une chronique
de lé vie contefnporaine, dont le statut historique s'accentue selon le nombre d'années
écoulées entre I'écriture et la lecture. A partir de son présent, le sujet lecteur/spectateur
interprete la vie des personnages selon le monde dans lequel il vit et parvient par le fait
meme a se situer dans un continuum historique 1ié a la sexualité.

Sur le plan de la reconstitution historique, il a été montré au chapitre trois que Being
at home with Claude offre de nombreux repéres ayant trait a la géographie du Montréal

gai de la fin des années 60. En plus de ces renseignements spatiaux, le texte permet de
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diffuser a un large auditoire une tranche de I'histoire de Montréal peu connue des sujets ‘
queer, et encore moins du grand public. En décrivant une tranche de la vie gaie de
I'époque, celle des bars, des rencontres anonymes et du travail du sexe, René-Daniel
Dubois donne au sujet queer un point de comparaison quant a I'évolution des pratiques de
sa communauté, de ses moyens de rencontre et des bons et mauvais c6tés qui y sont
rattachés. L'époque qui entoure I'exposition universelle de 1967 a Montréal a ét¢ marquée
par un accroissement de la répression policiére (Remiggi, 1998), ce que l'inspecteur ne
manque pas rappeler a Yves : « L'INSPECTEUR : Ca fait cing ans que, des tit-culs
comme toi, j'en vois dix par jour. Des fois, pluss » (BAHWC, p. 92). Dubois inscrit dans
la trame de la piéce le fait historique que 'administration municipale a sanctionné, pour le
bien de son image internationale, I'arrestation et la détention des travailleurs du sexe.
Alors que parviennent toutes les semaines des dépéches annongant la répression des
homosexuels dans d'autres pays, cette information permet au sujet lecteur queer de se
situer dans un continuum spatio-temporel étendu qui rend moins lointaines les exactions
commises contre d'autres sujets queer ailleurs dans le monde. Le sentiment de
communauté passe ainsi du local a I'international, alors que des événements qui semblent
poné:tuels s'inscrivent en fait dans une succession historique cyclique.

Bien qu'il s'agisse d'une ceuvre de fiction, I'univers de Being at home with Claude est
tout de méme ancré dans une réalité historique que l'adaptation ne peut reconduire &
cause du choix de transposer l'intrigue dans les années quatre-vingt. Le décalage qui
s'ensuit, pour le sujet queer & la recherche de traits de reconnaissance dans le paysage

urbain, est un effacement légitimé par les contraintes de la production
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cinématographique. Le point de vue perd en intensité et en étendue jusqu'a n'offrir aucune
prise sur le monde réel.

La répression religieuse

Les Feluettes et Les Muses orphelines font le pari d'ancrer l'intrigue dans le passé.
Dans Les Feluettes, 1'action se situe au début du XXe siécle dans la région du Lac-Saint-
Jean. Le Québec de 1'époque était sous le controle des institutions religieuses, qui avaient

‘ le contrdle de I'éducation et des hopitaux. Elles se faisaient les gardiennes de I'ordre
moral en imposant les valeurs et les interdits propres au catholicisme : parmi ces interdits
figuraient les rapports entre personnes de méme sexe. L'éducation de Simon, de Vallier et
de Bilodeau se fait dans un collége catholique et c'est au nom de la moralité que les méres
des jeunes comédiens vont rencontrer les autorités du collége afin que cessent les
répétitions pour la piéce Le martyre de Saint-Sébastien. On trouve déja a cette époque
certaines stratégies de résistance mises en place par les sujets queer pour déjouer les
systémes de contrdle. Ainsi, sous le couvert de la reconstitution de la vie d'un saint, le
pere Saint-Michel tente de mettre en sceéne la vie (mais surtout la mort) dé celui qui est
souvent revendiqué comme le saint patron des gziis. 11 exacerbe 'homoérotisme qui unit
Saint-Sébqstien et Sana¢ et il ténte de faire jouer les acteurs dans des costumes
minimalistes, exposant ainsi leurs corps d'éphebes et soulevant I'ire des citoyennes bien-
pensantes qui crient a I'indécence (parce qu'elles voient clair dans son jeu). Le bére Saint-
Michel est renvoyé de Roberval et la piece est annulée.

Timothée se cache lui aussi derriére la régle religieuse pour punir Simon lorsqu'il
apprend les agissements de ce dernier avec Bilodeau. Le film, en montrant les réactions

outrées des dames de la paroisse lorsque la comtesse mentionne les gestes de Simon,
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accentue les pressions sociales auxquelles Timothée doit se soumettre (méme si ces
dames sont jouées par des hommes). Méme si la piéce ne reconduit pas cette pression, il
n'en demeure pas moins que la surveillance morale de I'Eglise est fortement implantée et
qu'elle ne nécessite pas de manifestation explicite pour faire force de loi. Timothée
prétend d'ailleurs n'agir que pour le bien de Simon lorsqu'il le bat. Lawrence Howe
défend les choix de I'adaptation de Greyson dans Lilies, affirmant que :
« son role de cinéaste est doublé de celui de critique. Son film ne cherche pas
simplement a remémorer le passé, historique ou littéraire; il le reconstitue plutéot, de
méme que ses représentations, par son propre assemblage d'interprétations. En
utilisant un impressionnant dispositif intertextuel, Lilies offre une critique plus
compléte de 'homophobie dans la culture canadienne, plutét qu'un adoucissement de
la position développée par Bouchard dans Les Feluettes » (Howe, 2006, p. 45-46, ma
traduction).
Howe situe I'adaptation de Greyson dans un contexte global, et les choix du cinéaste
d'ouvrir I'espace, de maintenir le choix d'hommes (certains francophones) pour jouer les
roles et de modifier le dénouement contribuent, selon lui, a « construire une alternative a
I'enfermement de 'histoire officielle » (Howe, 2006, p. 45, ma traduction). Ces propos
sont d'ailleurs confirmés par Michel Marc Bouchard lorsqu'il confie a Patricia Belzil que
ses exigences, lors de I'adaptation, étaient d'ordre esthétique alors que celles de Greyson
¢taient plutdt sociopolitiques, ce qui a créé quelques difficultés (Belzil, 1998, p. 47).
Bilodeau comprend rapidement que s'associer a I'institution religieuse peut lui étre
avantageux, dans deux sens plut6t qu'un. 11 parvient a transcender son amour et son

attirance pour Simon en les faisant coincider avec la dévotion et I'admiration que les

saints suscitent chez les gens pieux. La mére de Bilodeau, dévote accomplie, semble
avoir inculqué a son fils les préceptes du catholicisme au point ou celui-ci ne parvient

plus a distinguer le monde biblique de celui dans lequel il vit, faisant référence a

184



Babylone, Sodome et aux saints tout au long de I'histoire. Bilodeau profite donc de la
légitimité dont jouit I'Eglise catholique a I'époque pour tenter de plier le cours des
événements a sa volonté : il dénonce la pyromanie de Simon aux autorités en espérant
provoquer sa fuite et se poser comme son sauveur. Pour forcer Simon a fuir, il dénonce
aussi Vallier pour le meurtre de la Comtesse sa mére, ne prévoyant pas que Simon
préférerait mourir plut6t que de le suivre (dans la piéce) ou a tout le moins qu'il verrait
clair dans son jeu et qu'il refuserait d'y participer (dans le film).

Lorsque son plan échoue, et par crainte qu'on découvre qu'il a lui-méme fait exploser
I'aérostat de Lydie-Anne de Rozier (ce dont Simon est entre autres accusé), Bilodeau se
cache derri¢re son immunité d'homme d'Eglise : puisqu'il est entré au grand séminaire
lors du procés de Simon, il est dispensé de témoigner a nouveau et de raconter ce qui s'est
vraiment passé. En adhérant aux régles et principes de l'institution religieuse, toute
puissante, a 'époque, Bilodeau parvient a marginaliser Simon et Vallier comme sujets
bervers et a se poser comme pur et sans reproche. Plutot que de laisser Simon vivre
autrement que sous son joug, Bilodeau préfére le laisser aller en prison afin qu'il pense a
lui et qu'il garde vivant le souvenir de son admiration. Il peut ainsi nier ses désirs et les
refouler au plus profond de lui-méme pour cheminer a l'intérieur d'une institution qui,
autrement, l'aurait rejeté. Lorsque le vieux Simon invite Bilodeau, devenu évéque, a sa
représentation, il entreprend de défaire la carapace de vertu derriére laquelle Bilodeau se

cache : « MONSEIGNEUR BILODEAU : Qui sont ces hommes? Qu'allez-vous me

faire? Je suis un homme d'Eglise! » (LF, p. 20). Le désir de Bilodeau refera surface et il
se retrouvera désemparé, ne pouvant plus faire appel au caractére respectable de sa

vocation pour échapper a la confession.
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La force de la répression de I'homosexualité par I'Eglise catholique de I'époque est
mise en relief par la présence a Roberval de Frangais pendant le déroulement des
événements. La comtesse de Tilly, le baron et la baronne de Hué et Lydie-Anne de
Rozier sont beaucoup moins enclins a porter un jugement sur le comportement de jeunes
hommes que ne le sont les habitants de Roberval. Depuis la Révolution frangaise, la
France a réussi a séparer I'Eglise et I'Etat, diminuant ainsi la portée de la régle morale
religieuse sur la vie civile. Bien que 'homosexualité ne soit pas ouvertement acceptée
dans la France de I'époque, le pouvoir religieux n'est plus la source premiére de
répression. De plus, les étrangers n'ont pas a subir le poids de I'opinion de la
communauté, soumise a 'autorité des prétres. L'omniprésence de I'Eglise dans la
répression de I'amour que se portent Simon et Vallier et I'ouverture du baron de Hué et de
la comtesse de Tilly a leur amour laisse supposer que dans une société laique, leur
relation aurait été moins problématique et qu'elle aurait pu mener ailleurs qu'a la tragédie.

Dansla piéce Les Muses orphelines, le contexte religieux occupe aussi une place
centrale. L'action se déroule en 1965 et les événements revisités se sont produits vingt ans
plus tét, a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Isabelle réunit la famille pendant la fin
de semaine pascale, inscrivant en filigrane du retour de la mé%e des accents de
résurrection. L'Eglise catholique est encore une fois présentée comme un organe de
controle inflexible derriére lequel toute la population du village se réfugie pour ostraciser
ceux qui ne cadrent pas dans le moule. La différence de la mére, amoureuse d'un étranger,
devient ainsi métaphore pour toutes les autres différences, sexualité comprise. C'est a
force d'acharnement, sous les habits de la moralité religieuse, que le village parvient a

forcer Ia mére des enfants a s'en aller. Luc se fait un devoir de se souvenir, il refuse de se
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soumettre a la honte que les gens du village ont tenté de lui imposer, il voue un culte au

passé qui I'a si profondément blessé :
« LUC : Oublier! Je ne veux pas! Je ne peux pas, moi! (Ebranlé) Y'ai besoin de faire
chier les bonnes dmes qui se dévouent a te rappeler que t'étais un p'tit orphelin a qui y
apportaient une boite d'épicerie a No€l, des guenilles au printemps... Que t'étais la
caution de leux bonne conscience. J'veux leux rappeler leux responsabilité dans not'

petit drame familial. Y sont 1a, présents, dans mon cerveau comme un gros caillot qui
bloque mon imaginaire » (MO, p. 31).

Luc se promene donc dans le village, en cette fin de semaine pascale, vétu des jupes
et des robes de sa mere afin de rappeler aux habitants les événements passés. I ne veut
pas laisser le village (et sa sceur Catherine) réécrire les événements : il tient a ce que
I'histoire se perpétue telle qu'il I'a vécue. 11 a d'ailleurs couché une bonne partie des
détails de son enfance dans son ceuvre épistolaire écrites a partir des mots fictifs de sa
m¢ére, et il ressort que plusieurs de ces événements sont liés a l'institution religieuse :

« LUC : HIER, A L'EGLISE, Al JOUE DE L'ORGUE AUX TROIS MESSES. LE CURE A REFAIT

LE MEME SERMON TROIS FOIS. [L DIT QUE D'APPRENDRE LA LANGUE DE L'ETRANGER,

C'EST VOUER NOTRE AME AU DIABLE » (MO, p. 77, petites majuscules dans l'original);

« LUC : LA CLAVEAU ME REMPLACE DE PLUS EN PLUS SOUVENT A L'EGLISE. JE NE JOUE

PLUS QU'AUX MESSES DU MATIN, LES JOURS DE SEMAINE. ON ME REFUSE LES

ENTERREMENTS ET LES MARIAGES. LE CURE ME DONNE SEULEMENT LES BAPTEMES ET IL

RADOTE SUR L'INNOCENCE DES ENFANTS ET LE DEVOIR DES PARENTS » (MO, p. 86,

petites majuscules dans l'original).

Le curé, en tant que figure d'autorité morale, donne son aval a I'exclusion de la mére en la
marginalisant lui-méme: Il n'est donc pas surprenant que le retour de Luc, vétu des
vétements de sa mere, et celui de Martine, lesbienne, crée des remous au village et suscite
toutes sortes de réactions en cette fin de semaine religieuse.

Catherine, qui est restée au village avec Isabelle, a fait le choix d'adopter les normes

religieuses de la place pour pouvoir y survivre dignement. Elle souligne souvent le
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caractére sacré de la fin de semaine ou tant de choses anormales se déroulent, ce

“qu'Isabelle ne manque pas de lui faire remarquer :

« ISABELLE : T'es achalante avec ton caréme! A part I'indigestion de jambon pis de

chocolat qu'on va avoir demain, j'vois pas c'que ¢a change dans une année pour que,

tout d'un coup, j'te parle avec respect? (...) Tu t'es trop servi du cadavre de not'mére,

Catherine. C'est Paques, demain. Le jour des résurrections » (MO, p. 24-25).

Tout est donc mis en place pour que I'allégorie religieuse serve encore, mais cette fois par
I'entremise d'Isabelle, qui dénonce I'hypocrisie de sa famille et celle du village et qui, sur
les traces de sa mere, les quitte pour commencer une nouvelle vie.

Le film, en campant I'action au début du XXIe siécle, nivelle complétement
I'influence du religieux dans I'obligation de se conformer aux normes morales. La fin de
semaine pascale est transformée en soirée de commémoration d'un incendie de forét qui a
couté la vie au pere des enfants. L'influence du curé, la moralité religieuse et les thémes
de la résurrection sont complétement évacués et remplacés par une vision condescendante
de la bigoterie des petits villages, qu'on tente a peine de mettre en contexte. Toute la
critique de I'Eglise catholique comme institution de contréle qui sous-tendait le récit de
Michel Marc Bouchard disparait sans étre remplacée par une autre explication, sinon la
folie de Luc, le désir d'émancipation d'Isabelle, la force de caractére de Martine et le
conformisme apeuré de Catherine. Elie Castiel tente d'expliquer comment le changement
d'époque influence le jeu des comédiens :

« Dans le récit théatral, et c'était sans doute sa force, I'époque régissait la parole des

protagonistes, donnait a leur enfermement une plus riche intensité dramatique et a

leur immobilisme, une intériorité glaciale. Dans le film de Robert Favreau, la

contemporanéité de I'intrigue favorise I'éclosion des sentiments, oblige les

protagonistes a utiliser agilement leur corps et leur permet de s'exprimer avec
beaucoup plus d'aisance » (Castiel, 2000, p. 33).
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L'enfermement et I'immobilisme inscrits dans le texte théatral, s'ils reflétent la rigidité de
la régle religieuse, n'empéchent pas la présence de sentiments ou une certaine aisance
dans l'expression. Ce sont plutot les choix de la mise en scéne qui dictent ces facteurs et 1l
aurait été possible pour Favreau d'adopter un style ouvert et physique méme si l'action
avait eu lieu dans les années soixante. La transition historique impose un changement de
point de vue qui, selon moi, installe un décalage historique dans le présent du film. Les
traces du texte dramatique qui persistent, malgré le fait que Favreau ne voulait pas de
théatre dans le film (Loiselle, 2001, p. 105), empéchent une juste concordance entre les
tensions personnelles et les tensions sociales imposées par le milieu. Pour le sujet queer
qui voit le film, c'est toute une page de I'histoire du Québec, cel.le du contrdle absolu de
I'Eglise catholique sur les milieux francophones, qui est effacée. Les avancées faites par
les groupes de revendication gais et lesbiens a partir de la Révolution tranquille ne
bénéficient pas de la mise en contexte de la libération de 'hégémonie religiepse sur les
sujets qui déviaient de la norme.

Finalement, Le confessionnal propose lui aussi une vision du réle de I'Eglise
catholique dans le contr6le des sujets non conformes aux normes religieuses. Lorsque la
meére de Marc tombe enceinte, le prétre auquel elle se confie est lié par le secret de la
confession. Plut6t que d'essayer d'aider la jeune fille et de comprendre la situation, on
blame le prétre en l'accusant d'étre le pére de I'enfant. Celui-ci ne peut se défendre, pas
plus qu’il peut défendre la mére, qui se suicide aprés la naissance du bébé. Henry Garrity
explique que la religion « complique la situation du prétre puisque pour se défendre, le
prétre de Lepage doit avouer son homosexuélite’ » (Garrity, 2000, p. 98). C'est en effet le

méme prétre, défroqué, qui entretient une relation avec Marc, une fois celui-ci devenu
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adulte. Encore une fois, 'oppression exercée par I'Eglise catholique sur les sujets qui ne
cadrent pas dans ses régles méne a la mort : celle de la mére de Marc et, possiblement, la
sienne, puisqu'on ne sait pas ce qui le pousse a se suicider, mais on peut avancer quelques
hypothéses. Massicotte, toujours lié par le secret de la confession, ne lui dit pas qui est
son pere et Marc, désespéré, se tue; ou encore, Massicotte le lui avoue et Marc, dégoiité
par la vérité, se tue. Le silence (a)moral de I'Eglise catholique est en cause dans les deux
cas.

Les piéces du corpus qui se déroulent dans le passé forcent le sujet de la lecture a
rabattre la position qu'il occupe dans son espace;temps sur celle expérimentée par les
sujets du discours a leur époque. Ces derniers sont aux prises avec climat historique
répressif qui limite leurs droits et leur capacité d'agir librement sur leur vie. Ces
contraintes imposent un point de vue limité et particularisant aux personnages en fermant
leur horizon; I'intensité avec laquelle ils pergoivent le controle qu'ils exercent sur leur
propre vie est réduite au minimum, de méme que I'étendue temporelle de leur existence.
A moins de changements majeurs dans leur identité, c'est a dire une négation de leur
orientation sexuelle, ils sont condamnés a étre marginalisés et exclus du tissu social.
Greyson parvieni a retranscrire cet état de choses dans son adaptation, mais les autres
- cinéastes, en optant pour une transposition historique, ne permettent pas aux sujets queer
de ressentir 'isolation des personnages. Le point de vue se brouille et 'ancrage historique
des sujets du discours ne trouve plus d'assises dans la réalité.

Ce brouillage crée un changement important dans le chamﬁ de présence que les
personnages occupent. Alors que les pieces démontrent une urgence qui rend la présence

du sujet au monde treés réelle, les films placent les sujets du discours dans un entre-deux
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historique qui trivialise le contexte temporel et place les sujets queer dans I'attente d'une
explication qui viendrait rétablir une cohérence entre les pressions sociales et les
réactions désespérées des personnages.

L'histoire sombre de I'épidémie

Une autre histoire plus globale, celle de l’épidénﬁe du sida, est peu racontée dans le
théatre du Québec et pas beaucoup plus dans celui du Canada anglais®. Cest du c6té
anglophone que se trouvent, dans le corpus a I'étude, les représentations de la maladie et
son impact sur les personnages. Il n'est pas question pour les ceuvres de brosser une
histoire sociale, culturelle ou scientifique de la pandémie, mais plutét de montrer les
conséquences de la maladie d'un point de vue personnel et humain.

Avec The Last Supper, Litoja et RoBerts inscrivent dans I'imaginaire des
lecteurs/spectateurs un monde fictif ou la maladie, faute de pouvoir étre vaincue, peut
étre écourtée par le recours a I'euthanasie volontaire. Cette pi€ce, écrite et portée a I'écran
dans la premiére moitié des années 90 et qui traite d'un avenir possible, offre aujourd’hui
uﬂe lecture temporelle intéressante qui met en lumiére la double nature du temps queer.
Christopher Nealon (2007) expose, dans la table ronde qui ouvre le numéro de GLQ sur
]a temporalité queer, une conceptualisation'qui situe la solidarité queer a la fois dans le

-passé (qui se déroule dans I'espérance et l'attente) et dans le présent (qut met de I'avant la
fluidité). Avecle déplacement temporel qu'offre The Last Supper, cette dichotomie

s'observe par un glissement temporel ol passé et présent sont remplacés par présent et
futur. La vision de I'avenir qui est proposée place le spectateur du présent en position

d'attente, en espérant qu'un jour le monde imaginé par Litoja deviendra peut-€tre

24 Exception faite du théitre Buddies in Bad Times, de Toronto, qui a été un important lieu de réflexion et
de diffusion sur les problématiques liées au sida et a la communauté gaie.
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possible. L'avenir montre une solidarité fluide ou Val et Parthens aident Chris a réaliser
son souhait de mettre un terme a ses souffrances et de retrouver une certaine dignité.

Le récit imaginé par Litoja et Roberts illustre bien les rapports troubles que les sujets
queer entretiennent face au temps. Les auteurs lient pass¢, présent et futur et créent un
document qui condense mémoire collective, mythologie, idéologies et utopies dans un
seul univers. Tout d'abord, la pi¢ce est un témoignage de I'impasse qui attendait les
personnes atteintes du sida au début des années 90, alors que les traitements disponibles
pour améliorer la qualité de vie des patients étaient pratiquement inexistants. Les
médicaments s'avérent inefficaces : « Chrfs picks up his pillboxes and medications and
drops them, one by one, into the garbage » (LS, p. 8); les antidouleurs ne fonctionnent

plus :

« Chris receives a continuous flow of morphine into his bloodstream via an infusion
pump that leads directly to the port-a-cath surgically implanted under his skin. Chris
may self-administer extra doses of pain-killer by pushing a button; he thus ‘overrides’
his regular intake » (LS, p. 5);

et 'aromathérapie apparait comme une solution valable pour soulager les douleurs, ce qui
révéle le recours aux médecines non traditionnelles par des patients qui avaient épuisé
toutes les ressources de la médecine institutionnelle. En plus de ces détails qui informent
le spectateur/lecteur sur les facteurs liés a la maladie, il est aussi question de la rupture

temporelle qui frappe subitement les sujets :

« VAL : Yes. Didn't we plan? Didn't we figure out the future? Weren't things clear
then? How it was all going to go.

CHRIS : It was beautiful. Utopian.

VAL : Unreal.

CHRIS : No. Just unlikely. But then things changed.

VAL : What a pity.

CHRIS : Nothing to do » (LS, p. 21).
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Chris et Val avaient I'avenir devant eux, mais la maladie les a forcés a abandonner tous
leurs plans, a accepter leur sort comme étant inévitable et a voir la vie a laquelle ils
avaient révé comme une utopie, a se résigner a se séparer.

Cette mise en scéne d'une séparation liée a la maladie n'est de toute évidence pas
exclusive aux sujets queer : des maladies mortelles frappent des individus et des couples
sans égard a leur orientation sexuelle ou a tout autre facteur. Ce qui est particulier avec le
sida et la communauté gaie, c'est la fagon dont I'épidémie est inscrite dans I'histoire
méme des communautés queer, comme une mythologie qui explique 1'état des choses et
la suite du monde (Leblanc, 1994, p. 421). C'est un mythe nouveau, dont I'histoire est a
écrire et a diffuser pour que .se transmette I'impact de 1'épidémie aux générations a venir.
De plus, ce mythe est créé par les nombreux écrivains du sida pour lutter contre
I'effacement et la discrimination qui a été le lot des personnes atteintes par la maladie. 11
n'est donc possible de lire I'apparition de la myiho]ogie du sida qu'a I'intérieur des grands
systémes idéologiques de I'époque et qu'en réaction au contréle que ceux-ci ont tenté de
mettre en place pour éviter toute prise en charge des mélades et de l'épidémie.

Enfin, la piéce se déroule dans un monde différent : « We presume a time when
euthanasia is legal » (LS, p. 5). La premiére didascalie de la pi¢ce indique donc que la
temporalité de 'ceuvre se situe ailleurs, qu'elle est a venir (I'euthanasie n'ayant jamais été
légale dans le monde moderne occidental jusqu'a tout récemment)”>. Dans la foulée de la
reconstitution d'une histoire et de la création d'une mythologie en réponse aux idéologies,
Litoja et Roberts proposent une utopie qui, faute de guérir les malades, leur permet tout
de méme d’accéder a la dignité, de contrdler leur corps et de choisir le moment de leur

mort. Si la didascalie d'ouverture est accessible au lecteur, elle ne I'est pas pour le

?* Les Pays-Bas ont dépénalisé 1'euthanasie en 2002, aprés I'écriture du texte.
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spectateur de la piéce ou du film. Le sous-titre de la piéce, qui laisse présager son sujet
(The Last Supper : a Performance of Euthanasia), ne permet pas de prévoir si les
spectateurs sont au courant de I'objet de la piece, ni quel est leur horizon d'attente. Un
seul indice leur indique que 1'euthanasie a laquelle ils assistent se déroule 1également
phutdt quillégalement :

« PARTHENS : Excuse me, but I must make the official phone call.

VAL : Now? i

PARTHENS : Val, it is really better to do it as soon as possible. I want no hint of

irregularity » (LS, p. 41).

Ce n'est qu'a ce moment, a la toute fin de la piéce, que le spectateur peut comprendre qu'il
vient d'assister a une action qui se déroule dans un monde aux régles différentes, alors
que la piéce hui a fait comprendre que la mort était la seule solution acceptable pour
Chris. La boucle temporelle est ainsi fermée, et le lecteur/spectéteur peut voir dans
I'utopie qui lui est présentée 'espérance d'un monde différent et, pour certaines
personnes, meilleur.

Brad Fraser, dans ses deux piéces portées a I'écran, met lui aussi en scéne des
personnages porteurs du VIH ou atteints du sida. Dans le cas d’ Unidentified Human
Remains and the True Nature of Love, 1a présence du VIH se fait sentir dévantage dans le
ﬁlm.que dans la piéce. Celle-ci donne a Sal, I'ami de David sérépositif,' un r6le rapporté :

« BENITA : David's friend Sal called him. He wént to the doctor a few weeks ago

because his sinuses were bothering him. That doctor called him today. He's got the

virus. Not the disease — just the virus » (UHR, p. 99).

Ce procédé se répéte vers la fin, lorsque Sal appelle pour parler a David :
« DAVID : Sal's dying.

CANDY : He's not dying. He's sick. He needs you.
DAVID : I can't » (UHR, p. 121).
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La piéce, créée en 1989, donne bien peu de détails sur la maladie, mais inscrit tout de
méme un personnage qui est en est affecté, méme s'il n'intervient que par I'énonciation
.des autres. Le film, cependant, donne vie au bersonnage de Sal, et Arcand explique en
entrevue que « lorsque la piece a été€ écrite, au milieu des années 80, le sida n'était pas
une source de préoccupation constante pour l'auteur. Aujourd'hui, les choses ont changé,
et Brad [Fraser] voulait accorder davantage d'importance a la maladie » (Charbonneau,
1994, p. 6). C'est ainsi que le film montre Sal dans les bars en compagnie de David, puis
a la clinique, découragé par I'annonce de sa séropositivité. On le montre lorsqu'il tente
d'appeler David mais se heurte au répondeur. Finalement, David et lui se voient
bri¢vement lorsque David va passer une audition, dans la derniére sceéne du film, et ils se
quittent sur la promesse de se téléphoner. Sur le plan des relations entre les sujets queer
en ce début d'épidémie, le film montre comment, a I'annonce du diagnostic, le sujet
porteur du virus se trouvait souvent isolé de son réseau social, qui ne savait pas comment
gérer I'annonce de la séroconversion. Le film, en montrant Sal, permet une lecture tensive
plus compléte, ou I'intensité (Sal est montré plutot que rapporté) et I'étendue (Sal est
représenté a plusieurs moments) sont plus fortes, jusqu'a donner a Sal le statut de
personnége secondaire a part entiére. |
Ecrite au début des années 90, Poor Super Man offre une vision plus nuancée de la

vie avec le VIH, dans un premier temps, puis du sida. C'est sur Shannon, transsexuelle en
attente de 'opération qui lui enlévera enfin son pénis et achévera sa transformation, que
sont inscrits les principaux signifiants du sida. Shannon se verra en effet refuser
'opération parce qu'elle commence a manifester certains symptomes liés aux infections

opportunistes qui se manifestent lorsque le virus prend le dessus sur 'organisme. Elle
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explique a David qu'il est important pdur elle de garder le contrdle et qu'elle veut choisir
le moment ou elle partira : « SHANNON : If they can't do anything about this I'm bailing
offa the AIDS train when I want to » (PSS, p. 128). Le temps est trés important pour
Shannon, qui prépare David a son départ en lui expliquant que le temps est devenu
difficile a porter pour elle :

« SHANNON : What happens when we come to something that's not treatable?

DAVID : We won't.

SHANNON. We will. Soon.

DAVID : How do you know?

SHANNON : Because I'm bored. I don't know what to do anymore. I've seen it

happen in everyone I know. First you're bored, then you die » (PS, p. 153).

Au lieu de s'accélérer parce qu'elle sent la fin arriver, le temps s'étire pour Shannon. Elle
a 'l'impression d'étre en attente, de ne pouvoir rien faire, d'étre la victime du temps qui
passe pour rien. Malade, elle ne peut plus vivre sa vie avec autant d'intensité, elle oublie
des choses, I'étendue de son horizon se rétrécit. Elle avoue d'ailleurs que pour elle, le

présent s'est rabattu sur le passé : « SHANNON : I've already started thinking of myself
in the past tense. (...) Everything's then. Nothing's now » (PS, p. 159). Lorsqu'elle est
enfin préte a se suicider, elle dit a David : « SHANNON : (...) It's time » {PS, p. 166), et
celui-ci sait qu'il doit la laisser aller.

Dans le film Leaving Metropolis, bien que le dialogue dense de la piéce ait été
quelque peu épuré, I'effet temporel se fait aussi sentir. Les prises de vue du studio de
David montrent souvent une toile ou sont écrits les noms de ses amis morts du sida, un
gage des douleurs du passé et une fagon de ne pas oublier. Il explique d'ailleurs a Matt ce
que la toile représente. Aussi, lorsque David annonce a Matt que Shannon est atteinte du

sida, Matt dit : « I thought AIDS was nearly cured or something », ce a quoi David

répond : « No. You just read about it less ». Ces deux scénes, qui ne se retrouvent pas
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telles quelles dans la piéce, montrent le projet de Fraser d'inscrire des archives du sida a
I'intérieur de sa piece et de son film, d'en parler pour contrer l'effacement médiatique et
de montrer comment la perte de son cercle social a cause de la maladie laisse des
marques chez les sujets queer. Marcia Blumberg avance que le mort de Shannon
représente une célébration de sa capacité d'agir plutot que I'expression de statut de
victime (Blumberg, 1996, p. 185). Le « wow » que Shannon prononce dans la piéce
lorsqu'elle meurt, de méme que son apparition au sauna, tout sourire, dans le film,
donnent en effet au spectateur I'impression que Shannon a pris la décision qui s'imposait.

En montrant le cheminement de la maladie chez un sujet queer et en exposant les
conséquences de la dégénérescence de sa santé sur sa vie et sur celle des gens qui
'entourent, Poor Super Man et Leaving Metropolis brossent un portrait du sida plus large
que les deux autres pi€ces, tout en leur étant complémentaire.

Non seulement des histoires qui ont trait a I'impact de la maladie sur les communautés
des sujets queer sont-elles écrites, mais il est également question des différents stades de
la maladie pour le sujet atteint : Sal apprend qu'il est infecté dans Love and Human
Remains, Shannon apprend qu'elle développe des symptdomes dans Poor Super
Man/Leaving Metropolis, et Chris en est a ses derniéres heurés dans The Last Supper.
L'épidémie du sida trouve donc une résonance tant au niveau de la rupture temporelle
personnelle, ayant marqué pendant longtemps une fin proche et inévitable pour les
personnes atteintes, qu'au niveau de I'histoire, ayant réorienté I'activisme des sujets queer
a cause de I'urgence de la situation et de I'inaction des gouvernements. Plus de vingt-cing
ans aprés l'apparition documentée de la maladie, il est essentiel de se rappeler la secousse

qui a frappé les hommes gais afin de mieux comprendre I'état des communautés actuelles.
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Les trois piéces qui traitent du VIH/sida s'inscrivent dans la riche (bien que funestement
récente) tradition des récits du sida qui permettent de se recueillir, d'apprendre et de se
souvenir pour panser la blessure collective mal cicatrisée laissée par I'épidémie.

Les pieces et les films du corpus permettent donc 1'adoption d'un point de vue
englobant par rapport a l'épidémie du sida; les sujets du discours, et ceux de la lecture,
cherchent @ comprendre cette situation destructrice et a dominer leur peur. L'intensité de
leur rapport au monde est exacerbée par I'étendue du retour en arriére li¢ au bilan de leur
existence. Les films font méme preuve d'une plus grande responsabilité face a la réalité
du sida en ajoutant des signifiants et en forgant une lecture encore plus compléte. Ce
point de vue totalisant se refléte par un sentiment de plénitude démontré par le calme de
Shannon, de Chris et de Sal par rapport a leur maladie. IIs se sentent pleinement présents
au monde, comme si la maladie et la contemplation de leur mortalité les avaient forcés a
faire la paix avec les pressions d'un monde qui favorise un sentiment d'incomplétude par
sa course effrénée vers 'avant,

Tant dans le cas de I'histoire de la répression sociale que dans celui de I'épidémie du
sida, le sujet du discours utilise son propre corps, sa conscience de faire partie d'un
continuum histoﬁque qui le traverse et le dépasse pour réinterpréter les signifiants
| historiques et sy inscrire. Il parvient, de cette maniére, a superposer sa propre histoire et
celle de sa communauté aux historiographies générales qui ont cours dans la société. Cet
investissement proprioceptif dans le temps et I'histoire est essentiel a la constitution des

archives d'un sujet queer qui utilise les gains du passé pour modeler son avenir.
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Raconter T'histoire, représenter le temps

Pour les sujets lecteurs/spectateurs queer avides de représentation, il y a un plaisir
indéniable a se faire raconter son histoire. Ce plaisir est 1ié 4 un manque important de
représentations hjstoriqués des gais, lesbiennes et autres queer dans les textes généraux
qui traitent de I'histoire de nos sociétés. Comme Kate Thomas le mentionne (2007, p.
327), les queer ont accés a une créativité qui leur permet de brouiller les lignes
temporelles posées comme rigides et d'inventer des futurs qui semblent & premiére vue
impossibles. Elizabeth Freeman (2007, p. 163), de son c6té, parle d'un temps queer qui
n'est pas lisse ou rigide. Ce temps peut se replier afin que la sexualité des sujets queer,
qui peut sembler isolée dans le présent, trouve des échos dans le passé. Certains projets
nés du passé peuvent méme, selon elle, trouver leur actualisation dans le présent des
sujets queer, qui au fond est le futur utopique des générations passées. Cette conception
temporelle développée par Freeman montre bien les possibilités qui sont ouvertes dans le
continuum temporel queer.

Les utopies ne se construisent d'ailleurs pas toujours de mani€re consciente en
inscrivant des indices ou des projets communs pour les générations a venir dans
j'espérance que celles-ci sauront leur donner vie. L'utopie queer, comme le propose José
Esteban Muiloz (2007, p. 360-361), est une fagon critique de considérer les gestes
quotidiens comme étant remplis de potentiel; I'avenir repose sur les relations collectives
de soutien et de persévérance. Les sujets queer qui ont acces aux représentations

historiques et temporelles inscrites dans les ceuvres participent a la survie et au maintien
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des espérances, des témoignages, des oppressions ou des désillusions qui ont été partie
intégrante de la formation des imaginaires sociaux queer jusqu'a présent.

Les conceptions cycliques et linéaires du temps sont représentées dans les piéces
et les films du corpus. Le principe de temporalité, qui est ressenti comme une
incomplétude de la présence par les sujets du discours, référe a la conception que le sujet
se construit en fonction de I'évolution et de I'enchainement des événements qui
constituent son existence. Le centre de perception que constitue le corps du sujet, soumis
a I'avancée irréversible de I'horloge biologique, fournit un ancrage a partir duquel
l'environnement et ses transformations peuvent &tre revisités, analysés et mieux compris.
C'est selon cet axe temporel que se mesure l'intensité avec laquelle le sujet fait
I'expérience des événements et des objets qui surgissent dans son champ de présence.
Certains moments décisifs, comme le coming out, placent le sujet dans une position
extrémement délicate, les repéres temporels qui régissent les rapports interpersonnels
étant suspendus. L'attente de la résolution de cet acte situé en quelque sorte hors du
temps, et la répétition de ces moments atemporels donnent au sujet queer une vision
fragmentée unique de 'espace-temps qu'il occupe.

Le corps proprioceptif n'est toutefois pas seulement I'étalon qﬁi permet le
découpage de I'existence a partir d'un point de référence, mais aussi un point lui-méme en
mouvement a l'intérieur de grands courants historiques qui poursuivent leur course
indépendamment des sujets individuels qui en font partie. La grande étendue qui
caractérise ces courants donne 'opportunité aux sujets de considérer leur existence a
I'intérieur de cadres beaucoup plus vastes et toujours en déplacement. En plus de sa

propre histoire, Ie sujet apprend a reconstituer les diverses histoires qui le touchent de
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prés comme de loin, de méme qu'a se construire un point de vue qui tient compte de
I'effacement, de la réécriture et du travail d'archives inhérents a des mouvements
historiques cycliques qui se réorganisent sans cesse.

L'imaginaire social des sujets queer se construit donc a partir des renseignements
qui, une fois rassemblés, forment une mémoire collective mise a contribution dans
I'élaboration d'un sentiment d'appartenance qui dépasse les existences individuelles. Cette
‘ mémoire collective ne se limite pas aux faits passés : I'imaginaire social se perpétue de
généraﬁon en génération et les actions du présent d'un individu, de mé€me que les
aspirations collectives d'un groupe, deviendront partie intégrante de la mémoire des
individus encore 2 venir. Passé, présent et avenir se télescopent donc de diverses facons
selon la position temporelle que le sujet queer occupe et selon I'évolution de la perception
du temps et de I'histoire que celui-ci se construit. La tension générée par ces replis
temporels permét une continuité dans 1'é€laboration de I'imaginaire social et refléte les
tensions trouvées chez les sujets queer soumis a la force centrifuge de Ja temporalité
personnelle et au caractere centripéte des grands courants historiques qui les entrainent.

Les variations d'intensité et d'étendue, liées a la cohabitation chez le sujet de
conceptions personnelles et collectives du temps et de I'histoire, se manifestent par la
mise en place de différents points de vue selon lésquels les personnages, sujets du
discours, peuvent se repositionner a l'intérieur des découpages hétéronormatifs du temps.
Les champs de présence qui sont ainsi mis en place visent a combler des sentiments
d'incomplétude qui peuvent se traduire chez le sujet par des passions telles I'angoisse de
perdre des étres chers, I'ali€nation par rapport a une histoire qui I'exclut, I'impuissance

face a un milieu normatif répressif ou le désarroi li€ a une maladie incurable.
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L'hybridité temporelle se manifeste dans les films lorsque les signifiants relatifs a
I'historicité et au découpage du temps qui sont inscrits dans le texte dramatique sont
modifiés ou dédoublés par le médium cinématographique. Ainsi, 'angoisse liée au
coming out, dans la piece Mambo Italiano, est résolue de maniére différente pour Angelo
et Nino. Dans le cas du premier, la rupture temporelle finit par s'estomper lorsqu'il se
réconcilie avec sa famille et participe a la parade gaie. Pour Nino, par contre, elle
débouche sur une double vie. Le film crée une hybridité temporelle négative en optant
pour une résolution moins problématique pour Nino. Le spectateur du film est alors en
présence de deux dénouements qui s'équivalent, ce que la piéce €vitait de faire. Ce sont
les signifiés de I'honnéteté envers soi, de la patience et de la ténacité qui sont perdus.

Le travail de Greyson, dans Lilies, offre une hybridité temporelle neutre, puisque
le contexte historique, I'attente du Vieux Simon et les conséquences de I'écoulement sont
représentés de la méme maniere. La rupture temporelle du coming out involontaire de
Simon provoque la méme réaction en chaine qui mene les deux gargons vers I'impasse
qui les pousse vers la mort. Méme la révélation de Vallier a sa mere est montrée sous le
méme jour positif. Dans Poor Super Man et Leaving Metropolis, David choisit de dire lui
aussi son orientation sexuelle, mais le‘ film ne représente pas le flottement qui a lieu chez
Matt et Violet et qui est représénté par les bulles projetées dans l'espace scénique.
Certaines discussions entre Matt et Violet sont également éliminées. La rupture du temps
est donc représentée avec plus d'acuité dans la pieéce, placant I'hybridité temporelle du
cOté négatif de la balance.

Les personnages qui se voient questionnés sur leur orientation sexuelle bénéficient

eux aussi d'une hybridité neutre lors du passage du théatre vers le cinéma. David, dans
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Love and Human Remains, et Oliver, dans Me?, sont assez solidement ancrés dans le flux
de leur vie pour répondre sans hésiter aux questions qui leur sont posées. La possible
rupture temporelle semble neutralisée par le confort qu'ils affichent face a leur identité;
les films comme les pieces utilisent les mémes signifiants; principalement textuels, pour
signifier la fluidité des relations.

Les retours sur I'éveil du désir a la puberté donnent lieu a des hybridités
temporelles négatives. Alors que les piéces Mambo Italiano et Hosanna font de ces
retours en arriere des éléments importants de la cohérence temporelle des sujets queer, les
films les éliminent ou les banalisent. Il était une fois dans I'Est ne laisse pas de place pour
les analepses, visuelles ou textuelles, alors que Mambo Italiano traite cette période de la
vie d'Angelo sur le mode comique et en exclut Nino. Tous les signifiants rattachés a cette
période charni¢re de I'existence et a son importance pour les bilans de vie sont effacés.

Dans les autres piéces et films, les retours dans le passé qui n'ont pas trait a
I'émergence du désir queer donnent lieu a différentes valeurs de I'nybnidité. Le
Polygraphe inscrit sans contredit une hybridité négative pour les sujets queer, puisque
I'homosexualité du personnage principal est complétement évacuée. Le besoin de
reconstituer son histoire n'est plus li€ a une quelconque dimension d'un sujet queer et le
changement est si drastique que le personnage ne meurt plus, a la fin. Le méme
effacement se produit avec Luc dans Les Muses orphelines : son hétérosexualisation
empéche (et c'était bien 1a le souhait de Favreau) de lier son identité queer a son
obsession a revisiter son passé. Favreau ne prend pas la peine de fournir d'autres
possibilités d'interprétation, comme si le seul fait de nier la non-conformité du genre de

Luc suffisait a établir la cohérence de son personnage. Cet effacement est non seulement
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injustifié, mais il est ajouié a la transposition qui Ste au récit une bonne partie de ses
signifiants historiques, il enléve au film la majeure partie des signifiants liés a I'histoire et
a la temporalité propres aux sujets queer.

Being at Home with Claude utilise le méme découpage temporel dans le film et
dans la piece. Si la transpositipn historique enléve un élément d'information important sur
I'histoire de la répression policiére 4 Montréal, le travail de reconstitution des événements
récents demeure au centre de l'intrigue dans lés deux médiums. L'hybridité négative sur le
plan historique, demeure neutre sur le plan temporel. Tout n'est donc pas perdu lors de
I'adaptation. Dans Lilies et Les Feluettes, le travail de reconstitution de son histoire guide
le Vieux Simon dans les deux ceuvres, mais la reconstitution historique du Roberval de
1912 donne au film de Greyson une couche de signification additionnelle a I’aide du
canal visuel, ce que la piece n'est pas en mesure de fair_e, a cause des limites de ]z; scéne
théatrale et de la structure du texte dramatique. L'hybridité temporelle réussit donc a
établir une balance positive. L'ancrage historique de la répression religieuse y est aussi
représenté avec succes, ce qui fait de I'adaptation de la piéce un objet hybride qui
reconduit les deux conceptions du temps et génére méme des significations
additionnelles.

L'épidémie du sida est représentée dans les films avec beaucoup de soin de la part
des cinéastes et des scénaristes. L'incarnation de Sal dans Love and Human Remains et
I'importance accordée a la mémoire des noms et des visages et au refus de I'oubli dans
Leaving Metropolis font des adaptations des pi¢ces de Fraser des films qui mettent de
I'avant une hybridité temporelle positive, accentuant les changements perceptuels li€s au

temps de I'épidémie. The Last Supper, en refusant d'ouvrir le médium cinématographique
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a une temporalité plus éclatée, exacerbe le caractére sacré des demiers instants de Chris -
et reproduit I'impression d'inéluctable finalité qui se trouvait aussi dans la piéce.
L'hybridité temporelle présente dans les films adaptés des pieces du corpus est
tres difficile a localiser dans les systémes sémiotiques du théatre et du cinéma a cause de
la nature évasive du temps et de I'histoire. Les possibilités de représentation de la
temporalité et de I'historicité demeurent sensiblement les mémes dans un médium comme
dans l'autre. Ce sont principalement les lieux, les personnages et le langage qui portent
les marques du temps, bien que les situations auxquelles les sujets du discours sont
confrontés sont également porteuses de codes propres au découpage du temps tel qu'il est
vécu par les sujets queer. En relevant les codes qui indiquent les ruptures temporelles, la
reconstitution des histoires personnelles et l'iﬁscﬁpﬁon d'histoires globales dans un
contexte local, ce chapitre a montré que les sujets queer sont confrontés a certaines
dimensions de la temporalité et de l’ﬁistoire qui faconnent de maniére unique, mais
partagée, leur rapport au temps, et contribue a la formation de leur imaginaire social. La
dimension temporelle ne se limite toutefois pas aux exemples abordés dans ce chapitre;
nous avons vu comment certaines représentations spatiales dépendent de la dimension
A temporelle, et les chapitres sur le corps et la langue feront eux aussi usage des concepts

liés a la temporalité et I'historicité.
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Chapitre cing
Le corps
« HOSANNA : As-tu déja vu ¢a, une femme pisser deboute?
J'me r'gardais pisser dans le miroir...
Elisabeth Taylor, deboute, de profil,
avec une quéquette, qui pisse...

c'est écoeurant. »
Hosanna

Pour les sujets queer qui construisent leur identité, le corps est a la fois 'assise qui
permet de se mettre en rapport au monde et le site du croisement de nombreux discours
qui tentent de les assujettir. Le sujet tente donc de réconcilier ce qu'il pergoit grace a ses
sens avec ce qui lui est présenté a travers les discours sociaux, culturels, politiques ou
idéologiques. Ce principe proprioceptif est a la base méme de la sémiose : le monde que
le corps ressent est mis en contact avec le bagage des interprétants que le sujet possede
pour créer la signification.

Les recherches qui touchent au corps dans la théorie queer sont nombreuses et elles
sont fondamentales a son émergence. C'est en effet grice 4 la remise en question de
I'équivalence du couple génre/sexe (ou le genre est une construction sociale alors que le
sexe renvoie a la détermination biologique) que la théorie queer a pu déstabiliser les
catégories du masculin et du féminin (travail déja entrepris par les théories féministes) et
rendre explicite la contrainte a I'hétérosexualité sous-jacente a la vie sociale
contemporaine. Il existe plusieurs fagons de traiter du corps, mais deux axes conceptuels
se démarquent dans la littérature : celui du corps matériel, un corps de chair et d'os,

soumis uniquement aux contraintes de son environnement physique, et celui du corps
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construit, qui n'existe que par I'intermédiaire des discours auxquels il est soumis. I
convient donc, pour débuter ce chapitre, de se livrer a un bref survol de ces deux
approches, qui bien qu'elles ne soient pas imperméables I'une par rapport a I'autre, sont
souvent traitées comme telles dans les écrits en présentant un de ces aspects de fagon
prédominante. Cet aperc¢u théorique nous ménera au concept hybride du corps vécu qui
permet de lier le corps matériel et le corps construit pour mieux rendre compte de la
complexité des influences auxquelles le corps est soumis.

La théorie queer, apparue relativement récemment dans le champ universitaire, est
dénoncée avec véhémence par les chercheurs marxistes matérialistes qui lui reprochent
d'étre déconnéctée de la « réalité ». Nikki Sullivan (2002) identifie deux angles d'attaque,
soit par le dénigrement du féminisme postmoderne (duquel le queer est un proche parent)
comme le fait Ebert (1996) ou encore par une remise en question du queer « idéaliste »
comme chez Morton (1996). Sullivan montre ioulefois, en utilisant les théories de
Lyotard, qu'une distance incommensurable sépare les deux points de vue et qu'il est
impossiblev de mener le débat entre matérialisme et idéalisme (en espérant le triomphe de
'une sur I'autre) sans arriver a un différend impossible a trancher de fagon satisfaisante
pour aucune des parties.

Ces remises en question de la capacité de la théorie queer a rendre compte du corps
physique soumis a son envirohnement ont pouss¢ de nombreux chercheurs a ancrer leurs
recherches plus prés du corps physique. Drummond (2005a, 2005b) tente par exemple, en
menant des entrevues avec des hommes gais, de mieux comprendre le rapport qu'ils
entretiennent- avec leur environnement. Bien que les aspects sociaux ne soient pas

évacués de ses études, 1l se concentre sur « la capacité de fonctionner » (Drummond,
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2005a, p. 292, ma traduction) des corps dans leur environnement ainsi que sur le réle de

« la taille physique, de la force pergue, des actions corporelles, des maniérismes et de
J'occupation de l'espace » (Drummond, 2005b, p. 271, ma traduction) dans la construction
de I'identité de ces hommes. Kong (2004) s'inscrit dans cette méme tendance en mettant
l'accent sur le corps des hommes gais dans I'environnement de Hong Kong. Kimmel et
Mahalik (2005), quant a eux, tentent d'explorer de fagon plus générale comment le stress-
1ié a la nécessité de projeter une image précise du corps influence la capacité des hommes
gais a s'adapter a certains critéres de la masculinité — des critéres a peine remis en
question dans I'approche psychologique de ces chercheurs.

Lorsque 'aspect matériel du corps est approfondi, les limites de la réalité sont
redéfinies et le concept de corps tel qu'il est généralement accepté se voit transformé par
les avancées de la biologie et de la médecine. Rixecker (2000) se demande quelles sont
les conséquences de I'apparition des nouvelles biotechnologies sur les sujets queer et
comment une exacerbation de la différenciation aux dépens de I'unité positionne les corps
des sujets queer comme des sites archéologiques, comme des hybrides sexuels qui
peuvent étre éliminés. Les recherches ne poussent pas toutes vers une vision si minimale
du physique et, loin du niveau génétique, c'est dans son plus simple appareil due
Schoemaker Holmes (2006) se méle aux occupants d'une plage nudiste pour examiner
comment, malgré un apparent refus de l'artifice et une mise en valeur du corps nu, les
sujets queer sont toujours positionnés comme autres et abjects par les occupants
hétérosexuels de la plage en question. L'acte sexuel (son absence, sa négation ou sa
présence) semble complétement détaché du corps pour les sujets nudistes hétérosexuels

alors que les queer lient intimement sexualité et nudisme. Ken Plummer (2003) revisite
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de son c6té une théorie qu'il a mise au point il y a plusieurs décennies et demande que
I'acte sexuel refasse son apparition : « there is little humping and pumping, sweatiness or
sexiness in much sociological work. Instead we have discourses, identities, cultures,
patriarchies, queer theories, transgender politics ... you name it » (Plummer, 2003, p.
526). Comme son langage (qui aurait perdu a la traduction) l'indique, il souhaite le retour
du corps physique, engagé dans I'acte sexuel avec toutes les manifestations
physiologiques qui en découlent.

L'autre angle d'analyse qui se trouve dans les écrits, celui du corps construit, est sans
doute mis en mots de la fagon la plus éloquente par Butler dans Bodies That Matter
(1993). Cet ouvrage se veut une réponse aux détracteurs de Gender Trouble (Butler,
1990), qui reprochaient a Butler de ne pas prendre en considération le corps dans son
environnement et de se livrer a une analyse purement discursive qui ne fournit pas
d'outils concrets pour lutter contre les oppressions auxquelles sont soumis ceux et celles
dont I'identité genrée dévie de la norme. Butler remet donc en cause la conception de la
matérialité, qui congoit le corps comme un objet du réel qui échappe aux discours. Elle
suggére plutdt d'envisager que :

« la “matérialité” désigne un certain effet du pouvoir ou, plutét, est le pouvoir dans

ses effets formatifs ou constitutifs. Tant que le pouvoir opere avec succes en

constituant le domaine'd'un objet, un champ d'intelligibilité, une ontologie tenue pour
fondamentale, ses effets matériels sont pris pour des données matérielles ou des
données primaires. Ces positivités matérielles apparaissent comme étant extérieures
au discours et au pouvoir, comme ses référents incontestables, ses signifiés
transcendantaux. Cette apparence marque toutefois précisément le moment ou le

régime pouvoir/discours est le plus dissimulé et plus insidieusement efficace »
(Butler, 1993, p. 35, ma traduction, italiques dans I’onginal).
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1l ne s'agit donc pas pour Butler de nier que le corps a une existence matérielle dans le
monde physique, mais plutdt de rappeler qu'il est toujours-déja soumis aux effets
discursifs qui le constituent.

Dans la méme ligne d'exploration, de nombreux chercheurs ont tenté de mieux cerner
les effets discursifs qui fagonnent le corps des sujets queer. Typique d'un filon des
recherches sur le sida des derniéres années dans le domaine de la santé, Halkitis et coll.
(2004) tentent de mieux comprendre comment le concept de masculinité pose probléme
‘pour les hommes gais séropositifs qui voient leur corps changer et qui peinent & souscrire
aux normes qui ont cours dans le monde hétérosexuel. Ils notent d'ailleurs que le
développement d'un concept de masculinité différent de la masculinité hétérosexuelle est
un défi qui n'a toujours pas été relevé de fagon concluante par les hommes gais (Halkitis
et coll.,, 2004, p. 38). Pitts (2000), quant a elle, semble se coller au corps lorsqu'elle
examine lés modifications corporelles qui sont I'apanage de certains sujets queer, mais
elle s'attarde plut6t au discours que ces derniers tiennent sur les raisons qui les ont
poussés a se faire percer, tatouer ou cicatriser. Bien que la plupart pergoivent leurs gestes
comme une prise de contrble sur le corps, Pitts doute de la liberté d'agir dont ces sujets se
réclament : elle les resitue a I'intérieur des systémes discursifs auxquels ils tentent
d'échapper.

Sur le plan historique, Seitler (2004) affirme qu'il n’est peut-étre pas si facile de situer
clairement I'apparition du corps homosexuel dans les traités médicaux de la fin du XIXe
siécle. En tentant de retracer les différentes représentations qui avaient cours a I'époque,
elle démontre qu'il est risqué de séparer I'apparition des sujets queer de la plupart des

autres déviances qui faisaient l'objet d'études a I'époque. Ainsi, c'est parmi les voleurs, les
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prisonniers, les héndicapés mentaux et les autres corps a controler qu'émergent les
premiéres représentations des hommes et femmes (supposés) queer de 'époque. Bien que
le corps soit censé, pour les traités de I'époque, porter les marques de la déviance, Seitler
note que le corps devient paradoxalement plus ouvert aux interprétations (Seitler, 2004,
p- 78) et qu'il est, depuis longtemps, le site de la rencontre des discours sur la race, sur le
genre et sur la sexualité (Seitler, 2004, p. 90). Enfin, ce sont les stéréotypes véhiculés par
les discours, de méme que la fagon dont ils influencent I'image qu'ont les sujets queer
d'eux-mémes, qui sont a la base de I'étude de Cover (2004). Dans la lignée de Butler, il
rappelle que la linéarité de la cohérence corporelle est une illusion basée sur la réitération
et la citation et, sans prétendre que les sujets queer-sont désincarnés, il avance que
certaines étiquettes (comme les stéréotypes) limitent les mouvements corporels en
régissant I'éventail de leurs possibilités (Cover, 2004, p. 89-90).
Le corps vécu

La séparation entre le corps matériel et le corps construit dans les textes qui précédent
est une affaire de degré et I'accentuation de I'une au profit de l'autre sert a focaliser
I'analyse. Un dernier groupe d'écrits se donne pour objectif de réunir les deux ordres
corporels pour proposer des concepts unificateurs qui permettent de tenir compte a la fois
de la physicalité et de I'idéalité du corps. Souvent puisées dans lés écrits de chercheurs
extérieurs a la théorie queer, ces idées ont le mérite de désarmorcer I'animosité qui résulte

de positions trop campées et ainsi tracer des pistes plus productives.

Comme il en a été question plus haut, c'est pour répondre aux récriminations des
détracteurs « matérialistes » de la théorie queer et du féminisme postmoderne que

Sullivan (2002) puise dans les théories de Lyotard pour démontrer qu'il s'agit d'un faux
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débat et que le concept de corps ne peut appartenir complétement a 'ordre réel ou idéel.
En reprenant le concept de bande libidinale de Lyotard, Sullivan parvient a

démontrer que le corps matériel et le corps construit sont en fait les deux c6tés d'un ruban
de Mobius, intimement liés, mais séparés de fagon incommensurable (Sullivan, 2002, p.
50).

Si les applications de Sullivan sont exclusivement théoriques, d'autres auteurs
s'ancrent dans I'activisme pour mieux comprendre la dualité du corps queer. Ecologistes
et activistes queer sont a la base de la réflexion de DeLuca (1999) qui montre, en étudiant
I'utilisation du corps que mettent en place ces groupes pour faire passer leurs messages,
que le corps est un site privilégié d'argumentation et de défense des droits pour les
groupes qui n'ont pas accés aux canaux des discours hégémoniques. S'enchainer a un
arbre pour protéger les foréts, de méme que la participation & un die-in ou 4 un kiss-in"®
sont des utilisations du corps qui permettent de détourner les modes traditionnels de
revendication et d'argumentation publique (DeLuca, 1999, p. 9). Chez Grabham (2007),
ce sont les revendications des personnes intersexuées qui lui permettent d'observer
I'utilisation du corps physique en tant que lieu d’ancrage du discours et ainsi invoquer le
concept de chair sociale développé par Beasley et Bacchi pour rendre compte « de la
complexité'des interactions sociales qui lient subjectivité, corporalité, intimité,
institutions sociales et interconnections sociales » (Beasley et Bacchi, 2005, p. 59, cité

dans Grabham, 2007, p. 42, ma traduction).

% 1.e die-in, souvent utilisé par les groupes de défense des droits des personnes séropositives, consiste &
envahir un espace et 4 s'y étendre (simulant des cadavres) pour attirer I'attention sur des politiques qui
nuisent au bien-étre et a la survie des personnes atteintes du VIH. Le kiss-in, plus Judique, consiste a
rassembler plusieurs couples de méme sexe (ou personnes c€libataires queer) dans un lieu ayant €t€ le
théatre d'actes homophobes et 2 s’embrasser longuement entre personnes de méme sexe pour montrer que
ce geste est naturel et n'a pas a susciter des craintes ou des réactions violentes.
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Toutefois, pour cette étude, c'est le concept de corps vécu, tel que développé par Iris
Marion Young, qui est particuli¢rement pertinent. Young (2002) reprend, tout en la
nuangant, I'injonction de Toril Moi (2001) selon laquelle il faut remplacer le concept de
genre, dans les études féministes et queer, par le concept de corps vécu. Selon elles, le
concept de genre est devenu inutile, déconstruit comme il I'est, a la théorisation de la
subjectivité et de I'identité (Young, 2002, p. 411). Un retour au concept de corps vécu, tel
que développé par I'existentialisme phénoménologique de Simone de Beauvoir, permet
de considérer le corps physique dans son contexte socio-culturel, de considérer le « corps
en situation » (Young, 2002, p. 415, ma traduction) :

« L'idée de corps vécu permet donc d'accomplir le travail que la catégorie “genre” a

fait, mais elle permet aussi de faire plus et de faire mieux. Elle fait mieux parce que la

catégorie du corps vécu permet de décrire les habitudes et les interactions des
hommes avec les femmes, des femmes avec les femmes et des hommes avec les
hommes, d'une maniére qui tient compte des possibilités plurielles de comportement,
sans réduction nécessaire a la norme binaire hétérosexuelle du “masculin” et du

“féminin”. Elle fait plus parce qu'elle aide a éviter un probléme généré par l'utilisation

de catégories ascriptives générales comme “genre”, “race”, “nationalité” ou

“orientation sexuelle” pour décrire les identités construites des individus, c'est-a-dire

le caractére additif que les identités semblent posséder selon cette description »

(Young, 2002, p. 417, ma traduction).

Young, du méme souffle, met toutefois en garde contre une évacuation totale de la
catégon'é genre qui, selon elle, demeure toujours utile pour analyser les grandes structures

sociales.

Percevoir le monde et s'y positionner

Ainsi, le concept du corps vécu, ancré comme il I'est dans la phénoménologie, est tout
a fait pertinent pour 1'étude de 1'émergence de la subjectivité queer. Fontanille explique
que « la sémiotique s'incarne dans le corps a corps d'une sémiosis de la chair vivante; un

corps-chair, centre de perception et d'’émotion, s'efforce de reconnaitre le monde fictif de
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I'ceuvre comme un autre corps-chair, le corps de I'ccuvre » (Fontanille, 1999, p. 225). Le
sujet queer, qui tente de se (re)trouver dans le sujet du discours (le personnage), peut
donc tenter de mettre, dans le cadre de cette sémiotique somatique, son corps au diapason
avec celui du sujet du discours et, a partir de cette premiére mise en harmonie, évaluer les
dissonances et les résonances qui surgissent..

Le corps reconnait appartenir au discours et parvient, grice a cette acceptation de son
double statut (incarné/construit), a saisir les variations de tension d'ou surgit la
signification. Bien que le langage, comme il en sera question au dernier chapitre, soit un
¢1ément essentiel a la conceptualisation et a la transmission des discours, le corps
demeure le lieu privilégié de la saisie impressive par I'entremise des sens et des réactions
physiologiques. Ainsi, le degré de présence est toujours médiatisé par rapport au corps :
I'intensité et I'étendue ne sont perceptibles qu'a partir du point d'origine corporel du sujet.
La signification apparait donc lorsque le sujet tente de réconcilier le décalage entre
I'ntensité et I'étendue ou encore, selon les mots de Fontanille (1999, p. 234, italiques
dans I’original), dans « I'écart plus ou moins grand entre ce qui est visé (apparaitre) et ce
qui est saisi (apparence) ».

Du corpus des ceuvres se dét.ach'ent trois grands thémes qui se rapportent au corps
vécu, 4 la jonction entre le corps d'os et de chair et le corps compris et construit. Dans un
premier temps, ce chapitre traitera du corps tel qu'il est pris en charge par les sujets queer.
Les sujets peuvent en effet choisir sciemment de tenter de réconcilier les déphasages
qu'ils pergoivent entre leur identité de genre et leur sexe biologique, ou a tout le moins de
jouer avec les normes qui régissent la correspondance entre ces concepts. Ainsi, les

personnages transsexuels et travestis seront examinés séparément afin de comprendre
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comment ils résolvent les tensions générées par leur non-conformité aux normes du
genre. Robert Wallace explique comment Marjorie Garber (1992) congoit le signifiant du
travesti :

« Garber postule que “I'effet travesti” concentre I'anxiété culturelle et conteste les

bienfaits du statu quo. Pour elle, la présence d'un personnage travesti dans une piéce

ou un film souligne une crise des catégories qui remet en question non seulement le
systéme sexe-genre, mais aussi d'autres formes de controle social et de signification
culturelle. Si le travesti se pose d'abord comme une subversion du syst¢me de genre,

Garber situe son pouvoir — et sa menace — dans sa contestation de la notion méme

de catégorie » (Wallace, 2001, p. 305, ma traduction).

Cette remise en question de la notion de catégorie permet de considérer le personnage
travesti ou transsexuel comme un signe qui traverse aisément de l'espace théatral a
l'espace filmique.

D'autres sujets du discours ont recours a des déguisements non pas pour jouer sur le
genre, mais plutdt pour se transformer et ainsi se positionner a I'extérieur d'eux-mémes et
prendre la parole par le truchement d'un autre.

Ensuite, c'est d'un corps qui échappe au contréle des sujets dont il sera fait état, soit le
corps du sida. Inévitablement incarné par sa sexualité, ce corps malade est miné de
I'intérieur par une force invisible qui s'inscrit dans de nombreux discours qui visent a
régulariser, contréler et discriminer. Enfin, c'est le corps queer livré au contréle de la
société hétéronormative qui sera étudié. Ce corps est soumis a la surveillance, violé, battu

ou tué en toute impunité a cause des oppressions construites par les différents discours

des institutions qui tentent de le mettre a leur main.
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Le corps transformé

Le corps transsexuel

Les transsexuéls ne sont pas souvent représentés dans le cinéma canadien et, dans le
corpus de pieces de théatre queer adaptées a 1'écran, on trouve seulement un personnage
dont I'identité de genre ne correspond pas au sexe biologique qui lui a été assigné. Dans
Poor Super Man et Leaving Metropolis, Brad Fraser crée le personnage de Shannon qui
est, comme le descriptif des personnages le mentionné : « a man turning into a woman »
(PSM, p. 9). Dés I'amorce de la lecture, le processus transformationnel de Shannon est
mentionné. Fraser ne parle pas de son désir de changer ou d'un changement complété,
mais bien d'un changement qui est en frain de se produire. Ce mouvement identitaire est
mis en contraste avec l'identité de genre supposément stable des autres personnages,
décrits comme deux femmes et deux hommes. Ces détails laconiques sur les personnages
positionnent Shannon comme le personnage qui souhaite le changement de manicre
active et visible, alors que les autres personnages y résistent tant bien que mal. Le corps
de Shannon représente donc le lieu de toutes les potentialités, une matiére a (re)modeler,
alors que les autres personnages sont aux prises avec des considérations plus idéelles,
comme cette question de David le souligne :

« DAVID : You think it's possible to change? Really change who we are — the things

we do?

SHANNON : I'm trying.

DAVID : But you're changing the outer you to match the inner you. Think we can do

it the other way around?

SHANNON : If we could I'da done it years ago » (PSM, p. 31).
Ainsi, pour Shannon, la seule fagon de réconcilier le corps qu'elle pergoit et celui dont

elle a été dotée passe par la chirurgie et non par un travail sur soi. Cette importance

qu'elle attache a la transformation de son corps se retrouve telle quelle dans I'adaptation
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filmique; les gros plans de la caméra ne permettent pas de créer une illusion parfaite du
travestissement (certains traits masculins, comme l'ombre de la barbe, transparaissent), ce
qui empéche le spectateur d'oublier que Shannon joue son identité genrée comme un
acteur joue son role.

La piece et le film commencent de fagon a ce que le sujet spectateur soit
immeédiatement exposé a l'effet travesti : David, en panne d'inspiration, est interrompu par
Shannon qui s'en va a un rendez-vous avec son médecin pour peut-étre enfin recevoir
'aval a I'étape finale de sa transformation, ce qui met en place dés le départ les signifiants
de transition, de fluidité et d'hybridité véhiculés par Shannon. Plusieurs répliques de la
piéce insistent sur 'importance de cette chirurgie pour Shannon. Elle explique que
I'opération est un vrai test, une étape qui démarquera son corps de celui des autres
transsexuels qui ne se font pas opérer : « SHANNON : I've always thought a vagina was
the true test. Anyone can buy breasts » (PSM, p. 13). Sans 'opération, elle n'arrive pas a
se considérer comme une femme a part entiere. Elle met d'ailleurs I'accent sur le fait que
'opération ne vise pas nécessairement a passer pour une femme auprés des autres, ou
satisfaire un idéal que d'autres tenteraient de lui imposer; cette transformation est
importante pour elle-méme :

« SHANNON : David, I know you don't approve but I don't care what you think. This

is for me. Me me me me me. Now kiss me and wish me good luck because I'm

special and I deserve this » (PSM, p. 66).

En fait, Shannon semble devoir accomplir son geste envers et contre tous, méme ses plus
proches amis. La piéce, contrairement au film, campe un David réticent a la chirurgie que
Shannon s'appréte a subir :

« SHANNON : You never wanted me to have this operation.
DAVID : No.
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SHANNON : It's important to me.
DAVID : Why? You are who you are whether or not you have a vagina.

SHANNON : Why is everyone so scared to let people change.

DAVID : 1 love you no matter who you are.

SHANNON : I'm a woman.

DAVID : Are you? I've never thought of you that way. You've always been

something else — in between » (PSM, p. 79). ’
Méme sans la chirurgie, David perg¢oit la position de Shannon dans un entre-deux qui,
comme Garber avance, remet en question les catégories. Alors que David et Shannon ont
cette discussion a plusieurs reprises dans la piéce et que David est toujours aussi réservé,
le film montre un David qui, s'il n'est pas vraiment enthousiaste, est beaucoup plus
respectueux de la décision de Shannon comme le ton de I'échange suivant (correspondant
a celui ci-dessus) le montre :

« DAVID : You're beautiful.

SHANNON : I'm incomplete. ‘

DAVID : 1 love you the way you are, whatever you are » (LM).
David, contrairement & Shannon, ne voit pas la nécessité de choisir une correspondance
exacte au sexe masculin et féminin et qu'il aime Shannon pour son hybridité.

La chirurgie de Shannon (toujours imminente) permet d'inscrire dans le texte de
nombreuses répliques sur les organes génitaux males et femelles, séparant 'homme et la
femme selon leurs organes reproducteurs et leur sexe biologique. Shannon désamorce et
brouille, par sa position et son discours, la suprématie du pénis-phallus-de-I'homme-
dominant. Elle est d'ailleurs déja détachée de son organe, comme elle le fait remarquer a
David lorsque celui-ci veut la peindre nue avec son pénis :

« SHANNON : The dick's not mine.

DAVID : Hideous mistake.
SHANNON : Absolutely » (PSM, p. 15).
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Dans le film et l1a piéce, Kryla s'en prend a son vagin pour résumer sa vision genrée de la
vie, mais Shannon refuse de partager son point de vue dans le film (Kryla offre cette
réplique au public au début de la piece a]ors.que dans le film elle se confie, un peu soile,
a Shannon) :

« KRYLA : I know two things. If you dye your hair once, you never stop, and if

you're born with a cunt, you're fucked. You don't miss anything.

SHANNON : I don't believe that » (LM).
Malgré les admonitions de David et de Kryla, Shannon maintient le paradoxe de sa
position : elle ne croit pas qu'avoir un pénis ou un vagin soit si important qu'on le prétend
dans les rapports de domination, mais elle tient tout de méme a subir I'opération qui lui
enlévera son pénis pour en faire un vagin. Ce choix s'ancre dans la sphére personnelle
pour Shannon, hors des jeux de pouvoir (volontaires) qu'elle laisse aux autres
personnages. Son corps se fixe dans le concret et s'avere, dans le film, sa seule raison de
vivre. Lorsqu'elle se rend compte que 'opération n'aura pas lieu, qu'elle est trop malade,
elle répond a David, qui lui demande de ne pas se suicider et d'attendre encore un peu,
qui lui dit qu'elle peut vivre encore longtemps avant d'arriver a un stade grave de sa
maladie : « SHANNON : But I can't live a long time with a penis. Not anymore. I'm too
tired » (LM). Tant dans la piéce que dans le film, I'intensité du désir de Shannon ne faiblit
pas, mais I'étendue des possibilités que I'opération se produise rétrécit jusqu'a devenir
inexistante. Toute en intensité, mais sans aucun horizon vers lequel se diriger, Shannon

ne peut que se consumer et MOurir.

Enfin, Shannon illustre également le caractére construit des identités de genre
lorsqu'elle passe pour une femme auprés du monde extérieur. Lors de sa premiére visite

au restaurant. Matt et Violet la reconnaissent comme une femme :
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« VIOLET : Pretty attractive huh?
MATT : Was she?
VIOLET : Matt, quit lyin' » (PSM, p. 23-24).
Ce n'est que beaucoup plus tard que Matt apprend I'étendue des transformations
corporelles qui attendent Shannon :
« MATT : She's sexy.
DAVID : She has a dick.
MATT : What?
DAYVID : He was born a man but believes there's a woman's soul in his body and
he's spent his entire adult life trying to let her out.
MATT : Really?
DAVID : He's nearly through with the changes. He's had hormone, electrolysis,

consmetic surgery — cheek bones, Adam's apple — fairy dust. Everything.
MATT : No way.

DAVID : Way. They make you live as a woman for fucking ever before they'll

finish the operation » (PSM, p. 95).

Le corps devient donc le licu de la contradiction des discours et nécessite un aveu et une
explication pour que I'écart surgisse. La chirurgie que souhaite Shannon si ardemment
éviterait cette opposition entre corps et discours en suturant ce qui est dit et ce qui est vu,
en créant 1'illusion la plus parfaite possible. En la faisant « vivre comme une femme »,
I'institution médicale semble vouloir s'assurer qu'elle pourra passer comme telle une fois
I'opération accomplie, qu'elle pourra reconduire I'illusion au quotidien, de fagon
indépendante de son corps.

Le point de vue de Shannon sur son corps est soumis a une forte intensité
caractérisée par le contr6le qu'elle maintient sur son enveloppe corporelle et une étendue
limitée puisque les transformations ne visent qu'a susciter une plus grande cohérence
chez elle, a éliminer les dissonances provoquées par la nécessité d'adopter une identité

genrée au détriment d'une autre. Shannon demeure toujours dans un état hybride, puisque

ses désirs ne sont jamais comblés. Sa mort, présentée comme une porte de sortie positive
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tant dans la pi¢ce que dans le film, lui permet de sublimer son emprisonnement et
d'atteindre finalement un état de plénitude qui lui était interdit par les contraintes

normatives du genre. Comme le mentionne Roberta Mock, Shannon devient plus

compléte et elle trouve sa place dans un autre monde (Mock, 2006, p. 90).

Le corps travesti et la féminité

Si Shannon recherche a étre le plus pres possible physiquement de la femme qu'elle
sait étre, les travestis ont une vision du genre qui est plus proche de l'artifice. Le
travestissement joue avec les frontiéres de 1a masculinité et de la féminité, sans toutefois
chercher a les reproduire exactement et a passer pour une personne de I'autre sexe. En
fait, comme le mentionne Butler, les travestis et les drag queens’’ mettent de I'avant tout
l'aspect performatif du genre en exacerbant les caractéristiques convenues de la féminité
et en les offrant en spectacle (Butler, 1990).

Brad Fraser propose, dans le scénario de Love and Human Remains, une drag queen
dont le role est difficile 4 déterminer dans le déroulement de I'histoire, mais dont la
représentation montre bien comment les jeux sur le genre ne visent pas a créer une
illusion, & passer pour une femme. A de nombreuses reprises, I'action est interrompue ou
appuyée par l'apbarition d'une drag queen et d'un gargon autochtone qui s'échangent deux
ou trois répliques énigmatiques (le film d’ Arcand les reproduit presque toutes). Plus que
ces répliques obscures, ce sont les descriptions de la drag queen qui méritent d'étre

relevées.

7 Bien que les deux termes soient utilisés de facon interchangeable dans cette étude, on distingue souvent
les drag queen ou personnificateurs féminins des travestis, les premiers €tant des performeurs qui aiment se
donner en spectacle, principalement dans les milieux gais, alors que les seconds aiment tout simplement
porter des vétements féminins, en public ou en privé, sans que rien ne soit inféré sur leur orientation
sexuelle. Les typologies varient grandement selon les époques, les langues et les interlocuteurs.
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« He passes a tall Drag Queen arguing with a tough looking Native Boy » (LHR, p.

20),

« The Drag Queen and the Native Boy from Flashback walk past Kane. The Drag

Queen is not in drag » (LHR, p. 28);

« The Drag Queen and the Native Boy from Flashback pass behind her. The Drag

Queen is wearing make-up, but male clothing. Both look depressed. They speak

quietly to one another » (LHR, p. 41);

« The Drag Queen from Flashhback and the Native Boy push a cart past David and

Candy. The Drag Queen is in full drag, very Las Vegas. The Native Boy speaks in a

very angry voice » (LHR, p. 49);

« The Drag Queen and the Native Boy sit a few stools down from David. Both look

very depressed » (LHR, p. 71);

« The Drag Queen from Flashback and the Native Boy are in the bus shelter. The

Drag Queen is not in drag and wears no make-up » (LHR, p. 87).

I1 est intéressant de noter que Fraser, bien qu'il identifie toujours le personnage
comme étant une drag queen, nous la présente a divers degrés d'hybridité entre le
masculin et le féminin. La premiére mention, qui survient dans un bar gai, semble tenir
pour acquis que le spectateur/lecteur est capable d'identifier que le personnage est
travesti. L'espace social qu'il occupe permet de lire son corps de maniére différente, de
comprendre le jeu de la transformation. Les autres mentions, qui se déroulent presque
toutes dans 'espace public, utilisent la premiére référence « from Flashback » pour situer
le personnage. L.e nom méme de Flashback invite au retour en arriére et a I'examen du
récit pour (re)situer l'identité de genre du personnage. On retrouve cette méme drag
queen, toujours en compagnie du gargon autochtone (qui fécilite son identification) soit
habillée en homme — mais toujours identifiée comme drag queen —, soit seulement
maquillée, soit en habit extravagant digne du clinquant de Las Vegas. Ce n'est donc pas
tant la parfaite correspondance des codes du féminin qui est importante, comme dans la
confusion de Matt face au genre de Shannon, mais plutdt la mise en relief des signes de la

féminité; la cohabitation des codes des deux genres ne provoque pas de rupture dans la

cohérence identitaire du personnage. En apportant ces codes (parfois partiellement) dans
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I'espace public, la drag queen force le spectateur (qui est en fait toute personne qui la
regarde et qui comprend qu'elle joue) a revoir les codes de la féminité et de la
performance et a les lier les uns aux autres. Le statu quo identifié par Garber est
constamment ébranlé par la présence décalée de la drag queen et de son compagnon.
Cette déstabilisation du genre est complétement absente de la piéce; Fraser semble avoir
voulu utiliser les lieux ouverts filmés par la caméra pour inscrire a répétition l'effet
travesti dans I'espace public.

Si la présence du corps de la drag queen dans les piéces et les films de Brad Fraser est
plutdt anecdotique, elle prend une importance capitale dans 'ceuvre de Tremblay et dans
Fortune and Men's Eyes. Robert Wallace note drailleurs que « Herbert utilise le
travestissement pour donner aux jeux de roles une place prédominante dans la piéce »
(Wallace, 2001, p. 304). John Herbert met en effet un soin particulier a décrire le corps
féminisé de ses deux personnages nommeément queer, Queenie et Mona, dont les
descriptions en ouverture d'ouvrage sont beaucoup plus longues que celles de Rocky et
Smitty :

« QUEENIE : 4 large, heavy-bodied youth of nineteen or twenty with the strength of

a wrestler but the soft white skin of a very blond person. Physical appearance is a

strange combination of softness and hulking strength. For a large person he moves

with definite grace and fine precision, almost feminine in exactness, but in no way

[frivolous or fluttery. Movements, when exaggerated purposely, are big, showy, and

extravagant. The face is dainty in features as a "cupie-doll's"... plump-cheeked and

small-nosed. The mouth has a pouting, self-indulgent look, but the eyes are hard,
cold, and pale blue like ice. The hair is fair, fine, and curly, like a baby's. One looks
at him and thinks of a madam in a brothel... coarse, cruel, tough and voluptuously

pretty » (FME, p. 7).

Queenie est ainsi défini davantage par son corps que par ses traits de caractere. Herbert

décrit les personnages avec beaucoup de minutie, peut-étre parce que le récit est

autobiographique et qu'il les a connus. Tout en contraste, ce portrait permet de relever
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certaines oppositions entre masculinité et féminité. Queenie est fort et doux, gros et
gracieux, féminin mais pas frivole, son visage est poupin mais ses yeux froids. Selon ces
termes, Queenie est le véhicule a la fois d'attributs féminins et masculins, la faiblesse
supposée des premiers compensée par la force des seconds. Ces traits semblent cohabiter
sans s'opposer : ils composent une identité fluide qui ne laisse pas deviner de chiasme
identitaire. Dans le film, Michael Greer correspond presque parfaitement a cette
~ description (gras en moins). Queenie utilise d'ailleurs ces contrastes tout au long de la
piéce, exposant sa coquetterie (qu'il veut toute féminine) pour mieux dissimuler sa
violence et désamor'cex; celle des autres, comme lors de I'arrivée de Smitty : « QUEENIE :
Hell! And I didn't set my hair in toilet-paper curls last night. Oh well! I'll try to look
seductive » (FME, p. 12); pour déjouer les menaces de fouille du garde : « QUEENIE
(throwing open his arms) : Oh do, Daddy-O! I just can't wait t'feel your big callous hands
on m'satin-smooth bode-ee! » (FME, p. 41); ou encore lorsqu'elle explique Ia division des
tiches a Smitty qui se demande s'il travaillera a la buanderie :
« QUEENIE : No baby, you won't. The tailor shop and the laundry are especially
for us girls. They can make sure, that way, we don't stray behind a bush. But I like
the laundry since they made me forelady. It's a sweet act of fate because it's the
only place in the joint where I can get Javex — to keep myself a natural blonde »
(FME, p. 20).
Ces minauderies, compensées par sa stature imposaﬁte, permettent a Queenie d'éviter de
nombreux obstacles et de s'attirer la sympathie de nombreux autres pensionnaires.
Dans le cas du portrait de Mona, c'est plutdt la fragilité liée a sa féminité qui est mise
de l'avant :
« MONA : 4 youth of eighteen of nineteen years, of a physical appearance that
arouses resentment at once in many people, men and women. He seems 10 hang

suspended between the sexes, neither boy nor woman. He is slender, narrow-
shouldered, long-necked, long-legged, but never gauche or ungainly. He moves
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gracefully, but not self-consciously. His nature seems almost more feminine than
effeminate because it is not mannerism that calls attention to an absence of
masculinity so much as the sum of his appearance, lightness of movement, and
gentleness of action. His effeminacy is not aggressive... just exists. The face is
responsible for his nickname of "Mona Lisa.” Features are madonna-like,
straight-nosed, patrician mouthed and sad-eyed. Facial contour is oval and the
expression enigmatic. If he had been a woman, some would have described him as
having a certain ethereal beauty » (FME, p. 8).

Suspendu entre les deux sexes, Herbert nous dit que Mona provoque des réactions
hostiles de ceux qui le rencontrent tout en montrant Smitty prendre Mona en amitié.
Ainsi, Mona est plus féminin qu'effeminé, dépourvu de tout maniérisme qui pourrait
laisser croire a une performance du genre consciente. Encore une fois, I'attribution du réle
a Danny Freedman dans le film correspond a cette description. Mona n'est pas I'héte des
mémes contrastes que Queenie, le genre qu'il projette est plus uniforme, plus cohérent, ce
qui lui véut, dans le milieu masculin de la prison, de se trouver sans défense, a 1a merci
de tous les autres détenus. Son corps, qui ne porte pas les marqueurs attendus de la »
masculinité, lui ferme les portes de la confrérie masculine de la prison. Ce choix est
toutefois en partie volontaire, comxﬁe il en sera question plus loin.

11 est i;itéressant qu’Herbert se permette de mettre en scéne Queenie en drag queen a
I'occasion du spectacle de Noél de la prison. Dickinson (2006) et Waugh (2006) ont déja
analysé 'importance de cette scéne dans le paysage cinématographique queer canadien.
Dans la piéce, Herbert insére une longue didascalie qui, encore une fois, est centrée sur le
corps de Queenie

« QUEENIE enters, looking like a combination of Gorgeous George, Sophie
Tucker and Mae West. He wears a platinum-blond wig, spangled sequin dress,
long black gloves, large rhinestone jewelry on ears, neck and wrists, heavy make-
up and is carrying a large feather fan. There is no self-consciousness or lack of
confidence : movements are large, controlled, voluptuous and sure. He throws

open the fan, as ROCKY, SMITTY and the GUARD watch, bending his knees in
a slow dip, so the tight gown pulls across his heavy, rounded body, giving the look
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of an overweight strip teaser beginning the act; slowly he undulates the hips
SJorward and upward in a series of professionally controlled bumps and grinds,
.the meat and muscle of burlesque dancing. As the record plays the opening of the
song, an old night-club favorite, QUEENIE prepares the way with these bold, sex-
conscious movements » (FME, p. 70).

Ce corps transformé par I'ajout d'atouts féminins est toujours celui de Queenie, mais
Rocky, Smitty et le garde semblent subjugués par 'artifice que la robe, les bijoux et le
maquillage créent pour leurs yeux. La performance de Queenie est d’ailleurs suivie d’une
avalanche d'éloges de leur part. La fémimté mise de I'avant emprunte aux codes de la
vedette de cinéma ou aux artistes du burlesque et Queenie s'assure d'ajouter une touche
d'érotisme a sa performance, ce qui vient brouiller les frontiéres du désir dans le milieu
homosocial du pénitencier.

Quelques différences sont a noter entre la piece et le film. Tout d'abord, alors que le
garde avertit Queenie de ne pas répéter son exploit de I'année précédente qui consistait en
un effeunillage complet, le film I'incorpore a la performance de Queenie. La chanson n'est
pas la méme, non plus- que le pubﬁc. La performance de Queenie se limite a la cellule
dans la piéce (bien qu'on imagine qu'elle ait eu lieu devant les prisonniers de manicre
' extradiégétique) alors que dans le film on montre Queenie devant un public composé a la
fois des détenus ainsi que des gardiens et de leurs épouses. Ces écarts entre lés deux
ceuvres ont pour conséquence de déplacer I'attention de la subversion des codes du genre
uniquement (dans la piéce) vers leur déconsfruction violente (dans le film) ou, pour citer
Dickinson :

« l'institution obligatoire de I'hétérosexualité et les roles de genres traditionnels qui y
sont assignés et inscrits sont plus ouvertement — on pourrait méme dire de manicre
plus flagrante — contestés et subvertis, du moins en vertu de la visualisation de
contres-images queer a I'écran. » (Dickinson, 2006, p. 204, ma traduction, italiques
dans l'original).
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De cette fagon, la démonstration sans équivoque de la masculinité de Queenie devant ses
spectateurs les renvoie a I'artificialité des codes du masculin et du féminin et, par le fait
méme, reproduit cette mise en lumiére pour le spectatéur qui constitue I'autre public de la
performance de Queenie. Autant I'intensité (de la performance et du travestissement) que
I'étendue (du public et du dénuement) font de la représentation filmique un ensemble
signifiant qui pousse les codes du travestissement plus loin pour le sujet spectateur.

Mona, toutefois, ne parvient pas a produire le méme effet malgré 'ambiguité genrée
de la perfonnance qu'il a préparée. Son costume plus simple ne le transforme pas avec la
méme force, bien qu'il représente un homme qui joue le role d'une femme déguisée en
homme. Il entre en compétition avec I'extravagance de Queenie et leur message ne se
rejoint jamais. Si la performance sexuelle de Queenie s'accompagne de textes aux accents
égrillards, Mona tente sans succés de véhiculer un message sur le pardon et la dignité
humaine qui résonne plus avec la position qu'il occupe dans la hiérarc_hie carcérale. Dans
la biéce, on I'empéche de présenter son numéro sous prétexte que les autres détenus ne
comprendraient pas Shakespeare et, dans le -ﬁlm, on place sa performance juste avant
celle de Queenie, ce qui pousse les autres détenus a le huer et le chasser pour que le vrai
~ spectacle puisse commencer : le corps de Queenie peut prendre la scéne et déconstruire sa
propfe version des catégories du genre.

Dans le cas d'Hosanna, le corps est également au centre de ses questionnements sur
son identité de genre. Comme il en a été question plus haut, Claude-Hosanna découvre sa
différence au début de I'adolescence : son désir pour les gargons se précise en méme
temps qu'il se rend compte de sa féminité par le biais du regard des autres. Hosanna et Il

était une fois dans I'Est racontent tous deux la transformation d'Hosanna : la pi¢ce
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reconstitue les événements par la parole et le film les montre. L'effet sur le spectateur est
toutefois différent & cause du déploiement du récit. Alors que le spectateur du film
partage l'excitation d'Hosanna loré de sa métamorphose en Cléopatre et que le climax est
atteint lors de I'humiliation publique d'Hosanna, le spectateur de la pice sait déja que les
événements ont mal tourné et il vit la transformation d'Hosanna par I'entremise de la
douleur qu'elle exprime et de ses iilusions envolées. Ce repli temporel de la fable ainsi
que l'accent placé uniquement sur Hosanna permettent au lecteur[spe_(:tateur de la piece de
partager l'intensité du désespoir d'Hosanna de fagon plus compleéte, alors que dans le film
c'est par I'étendue (de la transformaﬁon montrée, des lieux ou se déroule I'actibn) que le
spectateur parvient 5 pénétrer dans I'univers d'Hosanna et a se laisser surprendre par le
« processus irrévocable de démolition » (Loiselle, 1992, p. 167, ma traduction) mis en
place. En effet, si la piéce montre une Hosanna complétement défaite et meurtrie, le film
se termine avec une Hosanna qui, bien qu'elle soit physiquement amoindrie, n'en trouve
pas moins en elle la force de concevoir sa vengeance prochaine, une vengeance qui vise
le corps de ses ennemies, comme si Hosanna considérait la mascarade de la féminité qui
était le centre de sa vie le seul objgctif a détruire chez les autres :
« Dans le taxi qui la raméne chez elle, Hosanna, petit paquet de guenilles
ridicules, se ronge les poings pour s'empécher de hurler. Puis, elle se laisse aller.
HOSANNA : Cilice de sacrament d'hosties d'écoeurantes! Vous allez me payer
ca! Que vous allez donc me payer ¢a! J'vas vous crever les yeux! J'vas vous
arracher les dents! J'vas vous briller vos perruques! J'vas vous casser les ongles un
apres l'autre! J'vas vous arracher les faux cils, pis les paupiéres avec! J'vas vous

rentrer vos vibrateurs dans I'cul jusque dans'gorge, célice de sacramentes d'hosties
d'écoeurantes! » (/EUFDE, p. 103).
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Toutefois, mise en relation avec le sort des autres personnages du film, il devient clair
que 'humiliation d'Hosanna constitue la fin de son régne sur la Main.”® L'intensité de la
demiére explosion, entendue d'elle-méme et du chauffeur de taxi seulement, ne trouve
aucune étendue temporelle ou spatiale pour lui faire écho et le corps d'Hosanna, tourné en
ridicule par les autres travestis, est condamné a réintégrer I'espace privé a jamais.

Ce retour a I'espace privé et la confrontation avec Cuirette qui en découle est trés
riche pour le spectateur queer en ce qui concerne le questionnement sur les identités de
genre. Au-dela des allégories nationales avouées par Tremblay et éclairées par
Schwartzwald (1991) et Waugh (1981), on retrouve d'importantes remises en question
des rdles du masculin et du féminin. C'est Hosanna qui lance tout d'abord le bal en
remettant en question la pertinence de son travestissement et la dualité dans laquelle il 1a
force a vivre, le ridicule qu'elle ressent a se trouver hors des frontiéres usuelles du genre :

« HOSANNA : Chu ridicule quand chus déguisé en homme, quand j'coiffe mes

Juives jewish-renaissance. Des vrais gestes de femmes, qu'y me disent que j'ai... {...]

Pis chus ridicule quand chus déguisé en femme parce que j't'obligée de faire la folle

pour attirer l'attention parce que chus pas assez belle pour 'attirer autrement... Pis

chus t'encore plus ridicule quand chus pogné comme ¢a, entre les deux, avec ma téte
de femme, mes sous-vétements de femmes, pis mon corps... Elle hausse les épaules »

(Hosanna, p. 29).

Prise au milieu de ces deux identités de genre, Hosanna a I'impression d'étre toujours
déguisée, qu'elle joue a I'homme ou a la femme ou qu'elle se trouve entre les deux. Elle
n'est méme plus capable de nommer son corps, établissant par le fait méme I'écart qu'elle

ressent entre son identité de genre et son sexe. C'est d'ailleurs sur ce sujet que les tensions

entre Cuirette et Hosanna semblent les plus vives; ils ont intégré les normes de la

8 On retrouve des indices de ce bannissement d'Hosanna dans le monde transfictionnel de Tremblay. Dans
Sainte-Carmen de la Main, par exemple, Sandra annonce que Hosanna n'ose pas sortir de chez elle pour
accueillir Carmen parce qu'elle a trop honte. Cette réplique fait de toute évidence référence aux événements
racontés dans Hosanna et 11 était une fois dans F'Est.
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masculinité et la féminité et ont toujours de la difficulté a les appliquer a la situation
particuli¢re de leur couple a deux hommes. Hosanna se demande ce que Cuirette trouve
en elle, quelle identité genrée lui plait le plus et comment il se fait que son entre-deux le
satisfasse :
« HOSANNA : Ben si chus ni un gars ni une fille, pour que c'est faire que tu
restes avec moé, d'abord! Quand tu couches avec moé avec qui tu couches si tu
sais pas c'que chus! Avec le gars ou avec la fille! » (Hosanna, p. 46).
Cuirette ne peut répondre a cette attaque de son désir qu'en attaquant avec plus de force
I'identité d'Hosanna :
« CUIRETTE : Si tu serais un homme, t'agirais comme un homme quand t'es tu-
seule, mais tu continues a faire la femme quand t'es tu-seule! Tu fais jamais
I'homme devant ton grand crisse de miroir, jamais! » (Hosanna, p. 48)
La piéce se conclut toutefois sur la résolution de ce décalage : Hosanna expose sa
masculinité a4 Cuirette qui, fort des liens qui les unissent malgré les méchancetés qu'ils se
lancent a la figure, accepte Hosanna tel qu'il est, tel un homme :
« Elle se léve lentement, enléve son slip et se refourne, nue, vers Cuirette.
HOSANNA : R'garde, Raymond, chus t'un homme! Chus t'un homme, Raymond!
Chus t'un homme! Chus t'un homme! Chus t'un homme... Raymond se léve, se
dirige vers Claude et le prend dans ses bras » (Hosanna, p. 75).
Cuirette et Hosanna ont de la difficulté a cerner leur identité de genre en relation avec
leur désir pour une personne du méme sexe, ce qui les pousse & questionner
réciproquement leurs conceptions de la masculinité et de la féminité et a les situer,
inévitablement, sur un continuum ou les limites des oppositions binaires sont exposées.
En partageant leurs doutes et les décalages qui surviennent entre leurs identités projetées,

vécues et percues, Hosanna et Cuirette ébranlent les séparations rigides qui encadrent les

deux sexes et finissent, par une mise a nu du corps d'Hosanna/Claude, par étre confrontés
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a une lecture du genre comme artifice. Denis Salter note d'ailleurs que la nudité de
Claude représente le triomphe de I'amour sur la mort (Salter, 1999, p. 68). Leurs corps
changent, vieillissent et grossissent, ce qui force Claude et Raymond a revoir les
identités masculines et féminines qu'ils s'étaient construites plus jeunes alors qu'ils
répondaient plus précisément aux critéres les plus répandus (et présentés comme
normaux) de ces identités de genre.

Le film Il était une fois dans I'Est, en montrant la mise en place de la mascarade, et la
‘piéce Hosanna, en parcourant le chemin inverse, mettent en scéne deux visions
différentes mais complémentaires du corps queer comme scéne du travestissement. //
était une fois dans I'Est commence a 10 heures au matin avec I'annonce de la
transformation d'Hosanna, toujours habillé en homme, une transformation terminée vers
19 h, mais qui prendra toute sa signification vers minuit au cabaret Sandra et dans Je taxi
qui raméne Hosanna chez elle. La pi¢ce commence au retour d'Hosanna chez elle et nous
montre une Hosanna détruite qui enléve, couche par couche (a I'exception du
maquillage), ses atours de femme. Ainéi, malgré les différents chemins narratifs, c'est
toujours la mascarade de la féminité (et I'incomplétude de la présence qu'elle représente),
intimement connectée a celle de la masculinité, qui est mise de 'avant.

Pour compléter le recensement des travestissements chez les personnages qﬁeer du
corpus, il est important de traiter du corps de Luc dans Les muses orphelines et ainsi
marquer la distinction entre déguisement et travestissement, une distinction qui sera
développée plus en détail dans la prochaine section. Le statut de'personnage queer de Luc

est en grande partie attribuable a la construction, dans la pi¢ce, de son personnage a
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I'identité de genre ambigué. L'action commence in media res avec Catherine qui fait le
décompte des affaires d'une valise :
« CATHERINE : Ca fait trois fois que je recompte toute, pis y me manque encore
une jupe espagnole!
ISABELLE : C'est lui qui I'a sus I'dos.
CATHERINE (horrifiée) : Y'es pas encore allé au village habillé comme ¢a? Je I'ai
pas vu sortir » (MO, p. 18).
Luc, en quittant le domicile familial avec une jupe sur le dos, brise les régles établies par
Catherine. Dés le départ, elle établit une distinction entre la sphére privée (ot les corps ne
sont pas soumis a une discipline aussi stricte) et la sphére publique (ol la norme doit étre
respectée), tentant de controler Luc comme $'il était encore un-enfant :
« CATHERINE : Je I'ai averti plusieurs fois que je ferais disparaitre c'te linge-1a si
y sortait avec d'la maison. Ca m'dérange pas qu'y se déguise... mais dans maison »
(MO, p. 19).
Catherine, prisonni¢re du temps de la fiction (années 1960) et de sa réalité géographique
(milieu rural trés €loigné), ne peut que nommer déguisement le fait que son frére porte
des vétements de femme. Ce choix de termes n'est pas une conséquence de son
ignorance, mais plutot des convenances seyantes a son statut d'institutrice. Le spectateur
possede bien peu d'informations sur la provenance de la jupe, car il n'est pas encore établi
qu'elle a appartenu a la mére de Luc. 11 se crée ainsi une ambiguité a propos du corps de
Luc, directement liée a 'ambiguité des genres. Ce n'est qu'a la toute fin que Luc revient
habillé en homme, ce qui n'est pas sans susciter des commentaires ironiques de la part de

Martine :

« Luc entre habillé en homme. (...)
CATHERINE : Léandre lui a passé du linge...
MARTINE : Ca nous fait un beau p'tit gargon! » (MO, p. 108-109).
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Luc reprend son identité masculine a contrecoeur, par obligation et pour réintégrer
I'espace familial en position d'infériorité. Il vivra ainsi le revirement imposé par Isabelle
dans un silence quasi compiet imposé par la raclée qu'il a regue, comme si, habillé en
homme, il perdait son droit de parole. Il pouvait s'exprimer tant qu'il tentait de
reconstituer les événements qui ont mené au départ de sa mére, mais sans le role
maternel, il n'est plus rien.

Dans le film, ce n'est que lorsqu'il est prét a confronter le village que Luc s’habille en
femme; il ne le fait pas seulement pour reproduire les événements passés mais pour se
déchainer sur les habitants. Le corps de Luc quitte le registre de 'ambiguité des genres
pour se concentrer uniquement sur le déguisement, une mascarade non pas de la féminité,
mais plut6t de la maternité, un aspect de la féminité qui unit Luc a sa meére. Le film
contribue a plusieprs reprises a gommer 'ambiguité et I'hybridité propres a la
performance de genre. L'hétérosexualité de Luc est établie dés sa premiére apparition, son
instabilité mentale le rend violent et imprévisible. De plus, il ne joue pas exactement le
role de sa mére, mais bien uhe revanche qu'il a imaginée pour calmer sa douleur de fils
abandonné. La performance du genre devient alors la performance d'un personnage trop
proche de Luc pour que l'ironie de la perforfnativité puisse percer. La douleur de Luc, qui
" dansla piéce conserve une certaine indétermination, s'explique dans le film simplement
par I'abandon de la mére causé par I'intolérance du village. Le déguisement permet ainsi a
Luc de jouer a étre sa mére, a garder sa mémoire vivante et, méme si une performance de
genre est nécessaire A ce jeu, a ne rien remettre en question, mais a (re)pfoduire une

image du passé peaufinée dans son souvenir.
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Alors que le sujet transsexuel modifie son apparence pour la faire coincider avec une
identité de genre opposée dont il ne doute pas, le sujet travesti abrite une contradiction
qu'il tente d'exprimer, pour lui et pour le monde dans lequel il évolue. Si I'intensité
corporelle que le sujet ressent est assez élevée, la transformation qu'il opére demeure en
surféce. L'artificialité de la performance, exécutée principalement vers I'extérieur, pour le
regard de I'autre, correspond a une forte étendue. Les piéces et les films du corpus traitent
donc le travesti avec un point de vue englobant qui, en subvertissant les codes du systéme
de genre, expose son hégémonie et par le fait méme mine sa stabilité. I.a drag queen de
Love and Human Remains, qui évolue dans ‘les lieux publics, exprime bien cet
envahissement des codes de la normalité par le sujet marginal. Queenie aussi, en offrant
sa performance a ses compagnons de cellule, aux détenus et aux gardiens, parvient a
brouiller les fronti¢res entre la nature intime du sexe biologique et le caractére public de
la performance d'un genre dont I'illusion ne tient qu'a un bout de tissu. Pour Hosanna,
maiheureusement, le point de vue englobant qui lui faisait entrevoir sa transformation
comme l'apothéose d'une vie se révélera un piége tendu par des sujets qui connaissent les
codes du genre aussi bien (sinon mieux) qu'elle. Son espérance de dominer son milieu est
4 jamais envolée et le champ de présence du monde dont elle se croyait reine devient de
plus en plus flou, jusqu'a forcer un retour aux sources du corps et ainsi marquer le début
d'une nouvelle existence.

Les sujets queer qui ont recours au travestissement voient donc leur corps comme un
canevas sur lequel réiﬁventer le découpage des genres. L'identité féminine ou masculine
qu'ils adoptent témoigne d'un degré virtuel de la présence de leur corps, les codes choisis

venant combler le vide de I'identité & étre projeté pour le regard de l'autre. Cette
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instabilité des catégories genrées est propre aux sujets du travestissement; elle permet au
sujet de la lecture d'observer des alternatives a la dichotomie masculin/féminin véhiculée
par 'hétéronormativité du régime patriarcal et d'ouvrir la possibilité de jeux identitaires
pour mieux comprendre les forces oppressives qui tentent de normaliser le couple
sexe/genre.

Le corps déguisé

Le déguisement, s'il peut nécessiter une certaine performance de genre (comme dans -

le cas de Luc), vise premiéremenf a transformer le corps et a créer un autre soi, un site ou
le sujet peut s'articuler de fagon différente et, parfois, prendre la parole en tant qu'autre.
Le déguisement, qui demande costume ou accessoires, est utilisé au théitre et au cinéma
par les acteurs pour entrer dans la peau de leurs personnages, pour marquer la différence
entre le moi de l'acteur et celui du sujet du discours, celui du personnage. S'il n'est pas
nécessairement identifié comme tel par la mise en scéne, le déguisement est toujours
présent : méme les vétements quotidiens de I'acteur sont transformés par la scéne ou la
caméra en un costume, qui peut tout simplement signifier « vétement du quotidien »,
mais qui est impossible a détacher de la signiﬁcationvtotale du texte. Méme la nudité
signifie « absence de déguisement‘» et n'est ainsi pas libre de signification vestimentaire.
Le déguisement donne aux personnages queer la possibilité de jouer avec les signaux qui
sont véhiculés par leur corps et de s'identifier a leur statut minoritaire, ou encore de
-prendre le role de quelqu'un d'autre pour mieux véhiculer leurs messages. C'est aussi une
astuce qu'utilisent les arts de la représentation pour dédoubler un acteur et ses
personnages et ainsi augmenter les réles qui peuvent étre tenus par un méme acteur dans

un récit.
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Certains personnages, i l'instar des transsexuels et des travestis, sont souvent
identifiés, a tort ou a raison, a des sujets queer a cause de la fagon dont leur corps est
présenté. 11 a été question dans la section précédente de 'ambiguité qui colle a Luc dans
la piéce Les Muses orphelines parce qu'il porte les vétements de sa mére. Quant aux
. autres sujgts travestis ou transsexuels, leur caractere queer est avoué. Au-dela des
attn'bu& féminins dont certains personnages aiment se parer, le corps des sujets queer du
discours peut étre présenté par l'intermédiaire de nombreux artifices. Dans la version
filmique de La face cachée de la Iune; Robert Lepage crée le personnage de Carl, copain
d'André, qui n'est que mentionné’ dans la pi¢ce. Philippe en fait la rencontre dans le sauna
d'un gym qu'il visite pour la premiére fois. En plus des connotations qui habitent le lieu
du sauna et des regards insistants que Carl décoche a Philippe, ce dernier lit Carl comme
un sujet queer a cause des nombreux tatouages et pergages qui ornent son corps et qui le
marquent comme appartenant a une sous-culture, dans ce cas-ci la sou;—c1ﬂmre queer.
Pitts rappelle, malgré quelques mises en garde, que :

« ces dernieres années, de nouvelles et d'anciennes technologies de modification du

corps ont été déployées par les sujets queer et ceux d'autres sous-cultures pour créer

des figures anormales et spectaculaires qui ne font pas que choquer ou consterner,
- mais qui soulignent aussi les normes de la corporalité, de la sexualité et du genre »

(Pitts, 2000, p. 443, ma traduction)

Les modifications qu'il a apportées a son corps classent Carl dans une catégorie
minoritaire facilement identifiable; les tatouages et les pergages en tant que tels ne
suffisent toutefois pas a marquer le sujet queer, mais accompagné des autres signaux

pergus par Philippe (regards, sourires, intérét), le corps de Carl finit par étre lu comme

queer.
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La situation présentée par Lepage comporte une ambiguité qui n'est pas celle de
- T'orientation sexuelle, mais plutdt de la drague : Carl essaie d'établir un contact avec
Philippe parce qu'il est le copain de son frére alors que Philippe pense qu'il se fait
draguer. Peter Dickinson note que le fait que ce soit 'nomme hétérosexuel qui doive
nommer son orientation sexuelle est assez exceptionnel (Dickinson, 2007, p. 193), mais
| rhéme s1 sa suggestion que le corps hétérosexuel est soumis au regard de Carl et de la
caméra n'est pas inexacte dans le contexte de I'analyse qu'il méne sur la dualité du corps
dans les spectacles de Lepage, je pense que I'impact visuel du corps queer de Carl est plus
| puissant puisqu'il inscrit la chair comme matiére a sculpter et a décorer. Lepage assigne
en plus a Carl un efnploi comme attaché d'un ministre, juxtaposant la sous-culture gravée
dans son corps, destinée a étre vue par un nombre limité de gens, a la vie publique qu'il
mene lorsque son corps est caché par son appareil vestimentaire. Le sujet queer décoﬁvre
le corps de Carl par le regard de Philippe et de la caméra, et I'intensité des modifications
(chairs trouées et encrées) et leur étendue (elles sont faites pour étre admirées) donnent au
corps une présence qui emplit I'écran. Le sujet queer apprend ainsi a mieux lire les
inscriptions portées par les corps de certains autres sujets queer et 5 les mettre en relation
avec les autres stimulus de la situation pour juger du caractére queer du personnage en
présence. Dans la piéce, le personnage de Carl n'est pas représenté et son rdle se limite a
une présence fantéme lors de conversations téléphoniques, ce qui ne permet pas au corps
queer modifié d'étre (re)présenté pour le spectateur.

D'autres personnages, au lieu de se dénuder et de laisser la surface de leur corps parler
directement  leur observateur, se parent de divers atours pour faire face a des situations

importantes. Comme dans le cas de Luc qui prend le réle de sa mére pour mieux faire
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face aux villageois dans Les muses orphelines, le déguisement permet d'endosser les traits
de quelqﬁ'un d'autre et de livrer une performance sous le couvert des caractéristiques du
role. Dans Me?, par exemple., le changement de discipline artistique d'Oliver
(compoéiteur dans la piécé, auteur dramatique dans le film) permet d'apporter des
modifications a une scéne clé de T'histoire. Alors que dans la piéce Oliver avoue son
amour a Terry dans I'appartement de celui-ci, pendant que Terry tente de mettre de 'ordre
dans sa vie, le film transpose cette scéne chez Oliver, une maison qui a toutes les allures
d'une scéne de théatre. L'aveu d'Oliver et ses tentatives de susciter le désir de Terry sont
doublement minées, dans le film, par le (grotesque) costume de Pierrot que revét Oliver
pour cette discussion importante. Alors que }a piéce nous montre Oliver ét Terry d'égal a
égal (avec un léger avaﬁtage pour Oliver qui ne s'est pas fait tabasser par Kathy), le film
place Oliver dans une situation ridicule ou son désir peine a étre pris au sérieux par Terry
et par le spectateur. Il pourrait étre facile de coﬁmprendre ce déguisement d'Oliver comme
une tentative pour contrer la vision qu'il a de lui-méme :

« OLIVER : Have };ou had a good look at me lately? Have you? No?... Well let me

tell you Terry. I'm an ugly balding conservative queer, and believe me, whatever the

_gains in sexual freedom, that ain't never gonna be the fashion » (ME, p. 56),
méis dans le film cette autodérision est transformée en insulte pfoférée par Terry. Il n'est
donc possible de coniprendre le déguisement d'Oliver que par le truchement des
significations traditionnelles qui y sont habituellement associées. Pierrot, dans la
Commedia dell 'arté, est celui dont la grande naiveté finit par le perdre. Il est aussi le
lunatique, celm qui vit dans une autre réalité. Oliver, en pensant que la simple déclaration

de son amour a Terry suffirait & le convaincre de devenir son amant, fait de toute
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évidence preuve, selon le cinéaste, d'une grande naiveté et d'un refus de voir la réalité, ce
que Terry s'empresse de corriger.

Dans The Last Supper, c'est aux masques que Chris a recours lorsqu'il veut offrir a
Val et Parthens une derniére danse avant son départ. Dans ce cas-ci, le costume sert non
seulement a endosser une nouvelle personnalité mais aussi a passer a une autre forme de
langage. Une fois le masque en place, dans la piéce comme dans le film, Chris peut se
mettre a danser et ainsi communiquer par le mouvement, un langage qu'il maitrise en tant
que chorégraphe :

« CHRIS : Val, close your eyes.

VAL closes his eyes. CHRIS takes a white mask out of the box and puts it on.

CHRIS : Almost ready.

CHRIS gets into position.

CHRIS : When you hear the music, you can open your eyes.

Silence. CHRIS nods. PARTHENS turns on 'Dido’s Lament'

CHRIS begins to dance » (LS, p. 31-32).
La piéce et le film semblent interrompre leur cours pour laisser une place a la danse de
Chris, mais cette interruption diégétique n'est qu'une illusion puisque le masque informe
les sujets du discours et le sujet spectateur qu'un changement de registre s'opere et que la
communication s'effectue selon de nouvelles conventions. Cette scéne de danse survient
juste avant que le médecin ne mette fin aux jours de Chris et semble communiquer a Val
tout de ce que les mots ne permettent pas a Chris d'exprimer avant de mourir. Cette
remarque ne vise pas a faire une évaluation de la chorégraphie ou i deviner ce qui s'y
cache comme message, mais plutot a signaler comment le costume permet a Chris,

danseur et chorégraphe, de présenter pour un instant un visage épargné par la maladie et

de permettre a son corps de signifier sans stigmates.
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Dans Les Feluettes, les costumes jouent un rble fondamental dans la tournure des
événements. C'est en effet le manque de pudeur des costumes a préparer pour la piece du
Pére Saint-Michel qui pousse les méres des acteurs a se plaindre au supérieur et a faire
annuler la piece :

« BILODEAU : Ma mére, a I'a essayé de faire mon costume...

LE PERE SAINT-MICHEL : Et alors? Elle a manqué de tissus?

BILODEAU (arroganf) : Non, elle a en trop. Mme Lavigne, Mme Scott pis ma

mére se sont rencontrées pour travailler les costumes ensemble et puis... et puis, y

ont trouvé que « costume », ¢'était un ben grand mot pour ¢’qu'on avait sus I'dos.

Y disent que les poules vont avoir des dents avant que leux fl6s se proménent sur

la scéne déshabillés comme ¢a. Mme Lavigne appelle les costumes des

« cochonneries », Mme Scott, des « cache-fesses », pis ma mére [...} des

« chatouille-la-raie » » (LF, p. 34).
La dénudation des corps des jeunes gargons est inacceptable pour les mes bien-
pensantes de la paroisse qui y lisent ipso facto les marques de I'érotisme. De cette piéce
annulée découlent tous les événements qui meéneront a la mort de Vallier et a
I'emprisonnement de Simon. Une autre utilisation importante du déguisement survient
lors du souper de fiangailles de Simon et Lydie-Anne de Rozier, alors que : « Vallier
entre, drapé de tenture rouge, créme et or, coiffé d'une couronne de quelconques feuilles.
Long silence dii a la stupéfaction générale » (LF, p. 91). La comtesse a tenté de
convaincre Vallier d'assister au banquet et il semble que ce demier n'ait trouvé le courage
de Ie faire que sous un déguisement. La confusion régne d'ailleurs parmi les
participants quant a I'identité a accoler a Vallier :

« TIMOTHEE : O.K.,Vallier, j'pense que c'est pas ta place icitte.

LA COMTESSE : Vous parlez au comte de Tilly, Timothée, j'aimerais vous le
rappeler. :

TIMOTHEE : Tout c'que je vois, c'est un épouvantail.

VALLIER : Je suis I'empereur César et on vient d'amener devant moi le beau
Sébastien (...) » (LF, p. 92).
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Vallier joue donc César et utilise le texte que Simon et Jui ont répété maintes fois pour
communiquer son amour au grand jour. Sa tentative sera toutefois interrompue par
I'assemblée qui se disperse, choquée par la tournure des événements. 11 faudra attendre la
dénudation la plus compléte des jeunes hommes, debout au milieu d'une baignoire, pour
assister a I'aveu mutuel de leurs sentiments. Le prétexte donné par le déguisement n'aura
pas suffi aux deux amoureux qui ont le besoin d'entendre leur amour nommé par celui
qu'ils aiment et non par un personnage avec lequel ils n'entretiennent aucune relation
-réelle. Ces scénes sont reproduites intégralement dans le film, permettant de reconduire
les codes du déguisement.

L'utilisation des costumes par les sujets queer du discours leur offre la possibilité de
prendre temporairement les traits de quelqu'un d'autre pour exprimer leurs sentiments les
plus intimes ét ainsi émésser suffisamment de courage pour continuer ces discussions
sans artifice. Pour le sujet spectateur, la tension créée par les déguisements démontre la
nécessité d'une prise de parole en tant que sujet queer afm d'éviter les malentendus et de
s'assurer d'une communication claire et sans ambiguité. Le costume installe une distance
entre les interlocuteurs, une barriére qui limite la connexion humaine. Cette étendue
réduite rend problématique l'identification du je énonciateur. Pour le sujet queer, la
disparition de cette barricre est essentielle a I'épanouissement individuel et a la
reconnaissance du désir et de I'amour, de méme qu'a un ancrage dans le corps de la
persoﬁne qui parle et qui accuse la provenance de ses émotions. Dans le cas de Oliver,
dans Me, et de Vallier, dans Les Feluettes, le costume bloque I'acceés au corps, donc a leur
subjectivité. L'intensité de la communication est réduite par un intermédiaire. Pour Chris,

I'effet est contraire. Son personnage de danseur/chorégraphe, en endossant le masque,
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connecte avec son corps pour laisser celui-ci exprimer tout ce qui doit étre dit autrement
que par les mots. L'intensité corporelle du danseur lui ouvre de nouveaux niveaux de
communication et le confirme une derniére fois, tant dans la piéce que dans le film,
comme sujet a part enti¢re d'une enveloppe chamelle qu'il s'appréte a quitter.
Le déguisement permet a I'acteur qui I'endosse de se multiplier et de jouer plusieurs
r61e§ a la fois. Cette technique est utilisée dans deux des ccuv;es du corpus, autant a la
“scéne qu'a I'écran. Tout d'abord, Robert Lepage se met lui-méme en scéne dans la version
théatrale de La face cachée de la lune et il parvient a jouer les trois membres d'une
famille (les fréres Philippe et André ainsi que leur mére décédée) a I'aide de quelques
objets qui lui permettent de se transformer. Lepage (ou tout autre acteur qui joue les
rdles) marque, par les transformations qu'il fait subir a son corps (et a ses décors), les
changements d'époque, de lieu et de personnage pour le spectateur. Une simple
barbichette et un changement d'accent font apparaitre André, le frére gai de Philippe, qui
tente de se resserrer les liens familiaux, mais qui ne sait trop comment s'y prendre. Le
déguisement permet ainsi a Lepage de passer dfun frére a l'autre tout en laissant voir au
spectateur les différences importantes qui séparent les deux fréres. Dans le film, Lepage
utilise encore le méme procédé pour jouer les deux fréres, alors que le réle de la mére est
confié a Anne-Marie Cadieux. Cette double utilisation du corps est relevée par Dickinson
(2007) qui la situe & I'intérieur d'un continuum de la dualité qui traverse selon lui toutes

les adaptations de Robert Lepage.

Michel Marc Bouchard pousse ce jeu sur les déguisements a I'extréme dans Les
Feluettes, un jeu que Greysoﬁ reprend tel quel dans le film. Pour bien appuyer le double

enchdssement a la base de la piéce, ce sont les mémes acteurs, les prisonniers, qui jouent
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les rdles des trois représentations. Sara Graefe note que cet espace masculin laisse
transpirer I'homoérotisme dans toutes les scénes et que cette situation inhabituelle offre
une expérience positive (Graefe, 1993, p. 175). Les acteurs transforment leurs costumes
de départ (costumes de prisonniers dans le film, indéterminés dans la pi€ce), pour créer
d'autres personnages, soit les résidants de Roberval pendant I'été du drame ou encore,
dans le cas de Vallier, le costume de César. Greyson pousse cette utilisation du costume
encore plus loin en mettant en scéne un bal masqué en 'honneur de Lydie-Anne de
Rozier durant lequel les danseurs portent des masques de béte; Tous les roles sont joués '
par des hommes qu'un simple artifice transforme : les réles de Lydie-Anne et de la
comtesse, centraux a l'intrigue, sont joués par des hommes déguisés en femme. Bien que
proche du travestissement, le dépouillement des costumes des acteurs (qui sont aprés tout
des prisonniers) met plut6t I'accent sur le déguisement comme dédoublement, ce qui
permet a I'action de se dérouler 4 la fois en. 1952 et en 1912. Seuls le vieux Simon et
monseigneur Bilodeau ne se transforment pas, guidant ainsi le spectateur a travers les
changements d'époque.

Les sujets queer du corpus tentent de réconcilier leur corps matériel et leur corps idéel
en soumettant leur corps vécu a diverses manipulations qui varient en intensité (leur
caractére irréversible et 'importance du geste dans la vie quotidienne) et en étendue (la
profondeur dés transformations et les regards qui en sont témoins). Pour certains
personnages, la stratégie est englobante puisqu'elle vi»se a dominer la projection du genre

que le corps véhicule et a créer une illusion totale chez les spectateurs de la performance.
Pour d'autres, la stratégie est élective étant donné que la forte intensité de la

transformation a comme public cible un groupe restreint d'individus.
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Le corps malade

11 a été question, au chapitre précédent, de 'histoire de 1'épidémie du sida dont
cértaines piéces témoigﬁent. En plus de mettre en place certaines informations
temporelles dont les sujets lecteurs/spectateurs queer profitent, les ceuvres du corpus
permettent, par leur pouvoir de représentation, de mettre en scéne le corps queer attaqué
par le VIH et le sida. Les trois piéces et films du corpus qui traitent du VIH sont tous de
langue anglaise, révélant ie peu de réprésentations de la séropositivité qu'on retrouve sur
les sceénes et plateaux de tournage québécois.

11 est toutefois important de rappeler que Denys Arcand a accepté de donner une plus»
grande place au personnage de Sal dans le film Love and Human Remains, ainsi que le
proposait Brad Fraser dans son scénario adapté de sa piéce. En fait, ce que le film
propose est une véritable incarnation de Sal, ce qui permet de mieux montrer les effets de
I'annonce de sa séropositivité :

« Just as Jerri passes the door to the clinic, Sal enters the mall from within the clinic,

looking distraught. He passes Jerri and moves to a pay phone a few steps away. He

drop a quarter into the telephone and presses buttons. He runs a nervous hand

though his hair as he waits for an answer. He looks close to tears » (LHR, p. 74-75).
Le corps de Sal envoie des signaux de nervosité et de panique et cette scéne, qui est
pfatiquement jouéé sans mots, est interrompue au début du message téléphonique qué Sal
laisse a David pour n'étre reprise que plus tard, alors que celui-ci rembobine le
répondeur :

« SAL (on machine) : Hi, David. It's Sal. 1 know you're probably not going to
return this phone call — but I thought I should tell you. My sinuses have been
bothering me a lot lately. I went to a doctor. I've got the virus. Not the disease.
Just the virus.

David stares at the machine, full of fear. He runs his hand though his hair and

speaks over Sal's voice.
DAVID : Jesus.
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AS

SAL (on machine) : 1 know everything we did was low risk, but I thought you

should know. That's all. I just wanted you to know.

David sinks to the floor and hugs his knees to his chest » (LHR, p. 86).
11 est intéressant de noter que les réactions physiques de David sont présentées comme un
écho a celles de Sal : David est apeuré et lui aussi se passe la main dans les cheveux sous

“I'effet du choc. L'emprise du virus sur le corps de Sal de méme que I'incertitude de David

face a son propre statut provoquent chez les deux personnages queer des réactions
somatiques similaires qui sont trés loin de 1'insouciance qu'ils manifestent au début du
film alors qu'ils sont dans le feu de l'action :

« DAVID : Is this safe?

SAL : Are you interested in living in a world where you can't suck cock?
David considers this briefly.

DAVID : Good point.

David begins to undo Sal's fly » (LHR, p. 22).
Pour les sujets queer, la tensioﬁ entre les plaisirs corporels et les dangers de I'infection au
VIH ne sont pas toujours faciles a négocier, étant donné la lourdeur des signifiés (mort,
dégénérescence physique, fatalité) rattachés a la stigmatisation que I'épidémie a
provoquée dans la communauté.

Si Sal représente la premiére ébauche d'un personnage séropositif pour Brad Fraser et
méme s'il évolue considérablement entre la version scénique et la version filmique, c'est
avec Shannon, dans Poor Super Man et Lea‘ving Metropolis, que Fraser parvient 2 mieux
exprimer les conséquences de la maladie sur le corps des sujets queer. Shannon concentre
toutes ses énergies a concrétiser sa transformation corporelle et a effectuer son
changement de sexe, mais les limites qui lui sont imposées par son infection au VIH et

par I'apparition des symptomes liés au sida auront finalement raison d'elle et de ses

ambitions de contrble sur son corps. Les nombreuses réflexions de Shannon sur la
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discordance entre son sexe et son identité de genre s'accompagnent de répliques sur les
limites du corps et sa dégénérescence. La piece et le film traitent le sujet de fagon
similaire, avec un rapport au corps constant, mais avec quelques nuances qui méritent
d'étre soulignées.

Des le début de la piece, David tente de faire comprendre & Shannon que les chances
que l'opération ait lieu sont minces, un geste que Shannon pergoit comme de la
désapprobation alors que David tente tout simplement d'étre réaliste a propos de
I'importance des changements corporels & venir :

« DAVID : It's surgery. Your immune system won't be able to handle it. They cut

your dink off. They cut it off. And then they cut a huge hole between your legs and

they line the hole with the chickenskin from your knob—only it's not as sensitive. (...)

They won't do it when you have AIDS » (PSM, p. 15).

Il partage cette vision avec Matt lorsque celui-ci fait son apprentissage condensé de la vie
des sujets de minorités sexuelles :

« MATT : So when does Shannon get a twat?

DAVID : He doesn't

MATT : Why not?

DAVID : Shannon tested hiv plus [HiV positive] six years ago. Her lover died of it

last year. They don't recommend surgery that major for folks with the virus »

(PSM, p. 96).
La lucidité de David face 2 la possibilité de I'opération finit toutefois par ratiraper
Shannon. La piéce la montre découragée par un cancer qui se déclare et les médicaments
qui ne fonctionnent plus alors que le film nous la montre dans le bureau du médecin,
rattrapée par la réalité d'une tache qui grossit sur son cerveau :

« SHANNON : This is not going to happen, is it?

DOCTOR : You have got to be patient.
SHANNON : I'm tired of being patient. Fuck! » (LM).
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Le corps de Shannon, a cause du virus qui le mine, 'empéche de réaliser ses réves et la
confronte, a bout de patience, a la dure réalité de sa mort probable dans un avenir trés

- rapproché.

A partir du moment ot Shannon comprend ciue,l'opération n'aura pas lieu, les
références a son corps malade se multiplient, dans la piéce comme dans le film. Tout
d'abord, Shannon sent qu'elle perd le contrdle de son corps :

« SHANNON : Feel it start. Moving in my system. Faster now. Microscopic things

exploding like oranges on the subatomic level. Cells being attacked. War's been

declared. Dark armies streaming out of my lymph nodes and into my bloodstream. It's
started » (PSM, p. 100).

Cette métaphore du combat remonte a la littérature du sida des premiers temps, comme le
marquant Corps a corps de Dreuilhe (1987). Dans le film, cette perte de controle est
égalemént exprimée, mais plutét comme une dégénérescence inévitable dont on ne peut
connaitre la cause qu'en violant I'intégrité de son corps :
« SHANNON : If it's PML, the virus will eat my brain and I will gradually lose
my ability to walk, hear, and speak. Luckily, I will retain my ability to drool and

make disturbing animal-like noises. They can't be absolutely sure unless I let them
drill a hole in my skull so they can do a biopsy on my brain » (LM).

Dans les deux cas, les pires scénarios se confirment et Shannon perd complétement le
contrble de son corps, comme en font foi ces quatre exemples :
« SHANNON : There was blood in my shit today » (PSM, p. 112);

« SHANNON : Helps with the nausea. Can you notice my hair's falling out?
DAVID : No.

SHANNON : Am 1 developing those dark circles under my eyes and that
emaciated look that lets you know someone is dymg"

CAPTION : Yes.

DAVID : No » (PSM, p. 128);

« SHANNON : David, I have cancer. I have thrush. I have little warts growing on

my face that the doctor burns off every two weeks. I am not gonna be fine »
(PSM, p. 129);
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« Shannon gets up and turns around. The ass of the bathrobe she wears is covered.
with blood » (PSM, p. 150).

La piéce et le film donnent au corps de Shannon, corps non seulément transsexué mais
aussi atteint par la maladie, une place centrale, jusqu'a ce qu'elle meure. Sa mort est mise
en scéne de fagon semblable dans le film et dans la piéce, alors que Shannon se met en
position assise dans son lit, inondée de lumi¢re, pour ensuite disparaitre (a cause du
montage ou de I'éclairage), sublimant ainsi la douleur et sa prison charnelle.

La mort de Chris dans The Last Supper est différente de celle de Shannon, méme
si elles sont toutes deux provoquées par le suicide (assisté dans le cas de Chris). The Last
Supper réserve une place importante au corps dans la piéce, en mettant I'accent encore
une fois sur la dégénérescence du corps : « Chris defecates whenever necessary and Val
attends him » (LS, p. 5); sur la douleur qu'elle provoque :

« Chris receives a continuous flow of morphine into his bloodstream via an

infusion pump that leads directly to a port-a-cath surgically implanted under his

skin. Chris.may self-administer extra doses of pain-killer by pushing a button;

thus he 'overrides’ his regulated intake » (LS, p. 5);
ou en engageant le corps du spectateur dans la performance :

« Each spectator immediately encounters AROMATHERAPIST who holds a vial

containing a blend of 100% Essential Oils.

AROMATHERAPIST : Give me your wrist.

AROMATHERAPIST removes the stopper from the vial and draws a cross on

each spectator's wrist » (LS, p. 7).

Le spectateur est ainsi invité a partager les médecines alternatives que Chris utilise pour
tenter de tromper l'avancée irrémédiable de la maladie et a se rapporter a son propre corps
pour connecter avec le sujet de la performance qui partage le méme espace-temps.

En plus de ces indications de I'auteur, tout le cérémonial imaginé par Chris pour ses

derniers instants se déroule autour du corps. 11 demande a ce que Val et lui soient étendus

248



1'un contre 'autre, en référence a une photo prise par Val quelques années auparavant. 1
demande aussi a ce que de la musique joue afin que ses oreilles soient sollicitées. Enfin,
c'est en tendant son bras a Parthens qu'il confirme une derni¢re fois sa volonté d'en finir,
se passant des mots. Cloué au lit, Chris trouve tout de méme la force d'ancrer ses derniers
moments dans son corps, rendant ainsi hommage a sa vie qui se termine et a la place que
son corps de danseur y a jouée.

Cynthia Roberts a réussi, dans le film, a donner une place encore plus importante au
corps. L'acteur qui incamne Chtis est en effet véritablement atteint du sida et est en train
de vivre ses demiers instants. Loiselle (2003) note dans Stage-Bound comment la mort
est difficile a représenter de fagon crédible au théitre, comment le spectateur sait toujours
que l'acteur n'est pas véritablement mort et que I'entente qui lie acteur et spectateur
contribue a rendre la mort scénique particuliérement artificielle. Liitoja choisit de ne pas
montrer la mort de Chris par le truchement du jeu, mais plutdt par I'entremise de Parthens
(le médecin) qui explique a Chris et Val comment les injections vont rendre Chris
inconscient puis paralysé avant qu'il ne meure. L'acteur peut donc rester immobile, le
spectateur sachant & quel moment la mort survient avant méme que I'événement n'ait lieu.
Le film rend la distinction entre acteur et personnage assez trouble, jouant sur l'état
avancé de la malédie de Ken McDougall pour créer un paralléle entre la vie du
personnage sur pellicule et celle de I'acteur, et entre la vie de 'ceuvre scénique et de
I'ceuvre filmique. L'acteur malade pouvait jouer une fois, ce qu'il a fait pour le film, rhais
il n'aurait pas pu jouer la piéce plusieurs jours de suite. La mort du comédien, survenue
peu de temps apres la fin du tournage, demeure aujourd'hui un facteur important dans la

réception de I'ceuvre méme si elle est somme toute assez peu diffusée. Loiselle analyse
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ailleurs le malaise créé chez le spectateur en affirmant que le corps mourant de Chris tel
qu'il est filmé par Roberts nous met en contact avec notre propre mortalité, ce qui n'est
pas un événement que nous aimons contempler (Loiselle, 2002).

Le sujet spectateur queer se trouve confronté, avec les représentations du sida qui lui
sont proposées, a son propre corps et aux discours sur I'épidémie qui le traversent. Sal,
Shannon et Chris, en tant que sujets du discours séropositifs ou sidéens, vivent une
tension importante face a leur corps. Le virus, en attaquant leur systéme immunitaire, les
forcé a se tourner vers l'intérieur et a analyser I'assaut dont leur corps est victime. Cette
forte intensité du déréglement corporel s'accompagne d'une étendue qui, a cause de la
présence du virus a l'intérieur du corps, semble réduite 4 néant. Cette haute intensité
corporelle doublée d'une étendue pratiquement nulle se rapproche de la sublimation, qui
pour Sal preﬁd la forme d'une reprise du travail et d'un retour de I'optimisme (il n'a pas
encore de symptdmes), et qui pour Chris et Shannon prend la forme de F'abdication et de
la terminaison de leur existence.

‘Face a cette tension qui foudroie la vie des sujets du discours, le sujet spectateur
queer prend conscience des cofits huméins de I'épidémie et des conséquences dramatiques -
que suscitent ces cofits chez les personnes \;ivant avec le VIH, un élément trés important
de la mémoire collective des communautés queer. Les trois films du corpus qui traitent
du VIH tentent tous d'amener la tension vécue par les sujets du discours a un autre
niveau, en recourant a des procédés aussi divers que I'incarnation d'un personnage ou
'utilisation d'un acteur réellement malade pour tenir le réle d'un mourant. Cette mise a

I'avant-plan des personnages séropositifs permet au spectateur de mieux saisir I'impact
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corporel de 1'épidémie et, par le fait méme, de situer son corps par rapport a celui des
autres sujets queer, séropositifs ou non.

Le corps violenté

- En plus des transformations corporelles que les personnages s'imposent et des
conséquences de I'épidémie du sida sur le corps des sujets du discours et sur leur
entourage, le corpus montre de nombreuses scénes de violence qui mettent en jeu
I'intégrité du corps des sujets du discours. Ces violences, qui vont de 1'assaut physique a
la mort en passant par le viol, sont souvent le fait des hétérosexuels qui trouvent dans les
sujets queer une cible facile et tolérée. D'autres fois, ce sont d'autres sujets queer qui
s'attaquent, alors qu'a d'autres moments encore les sujets queer se suicident bour échapper
a la violence qui leur est faite.

Ces violences sont la conséquence directe de I'homophobie Sous—jacente de la société
hétérosexuelle, une homophobie dont la source la plus évidente se trouve dans le corps
des sujets queer, l'idée de deux hommes ou de deux femmes faisant I'amour ensemble
suscitant le malaise ou le dégofiit chez les spectateurs habitués a la norme. Sans 'acte de
d¢ux corps qui communient, I'homosexualité demeure une potentialité moins
dérangéante. C'est d'ailleurs ce genre de contact qui fait douter Simon lors des répétitions
du martyre de Saint-Sébatien dans Les Feluettes. Alors que Vallier doit se jeter a ses
pieds, il demande au Pére Saint-Michel :

« SIMON : Pensez-vous qu'y va aimer not'séance, le député? Les gars qui s'flattent

pis qui se menouchent sus une scéne, ben c'est pas c'que I'monde de Roberval aime le

plus. Quand j'ai passé ma main dans les cheveux de Vallier, I'an passé...

VALLIER : Jétais un cheval. Ca n'a aucun rapport.

SIMON : Ben justement, méme si t'étais rien qu'un cheval, on aurait dit que pendant
quecques minutes, la salle a été dégoutée de I'équitation! » (LF, p. 29-30).
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Le simple contact corporel entre deux hommes, méme sur une scéne de théatre et dans
des roles dépourvus de toute connotation d'érotisme, dégofite la population de Roberval,
et méme si- cette scéne se déroule en 1912, cette répugnance peut se trouver, encore
aujourd'hui, a la source de la violence homophobe.

La violence physique dont sont victimes les sujets queer du discours prend de
nombreuses formes : elle peut étre insidieuse ou laisser des marques, elle peut
s'accompagner de violence verbale ou faire partie du quotidien. Par exemple, dans Les
Muses orphelines, Martine se voit refuser l'qffection de ses sceurs a cause de son
lesbianisme. Elle vit tout d'abord les rejets d'Isabelle et de ~Catherine :

« ISABELLE : C'est assez, Martine. Tu peux me lacher. Catherine veut pas que tu me
prennes trop longtemps dans tes bras. A dit que c'est pas normal » (MO, p. 38);

« CATHERINE (Se retournant. Face a Martine. Peu enthousiaste.) Martine? La belle
surprise! (Martine veut la prendre dans ses bras.) Excuse-moi, j'ai jamais été forte
des minouchages » (MO, p. 43).
Ces refus ne laissent aucune marque visible sur le corps de Martine, mais ils I'inscrivent
comme une source de contagion, comme un contact a éviter. Lorsque Catherine tente de
faire amende honorable, Martine a t6t fait de lui rendre la monnaie de sa piéce :
« CATHERINE (apreés un moment) : Moé aussi, j'suis contente de te revoir. (Elle

lui ouvre les bras.) , .
MARTINE (qui ne bouge pas) : Comment tu te sens quand on te refuse? » (MO,

p- 55).
Elle lui fait vivre, pour mieux lui faire comprendre, la douleur qu'engendre le rejet auquel
on la soumet. Le corps hétérosexuel de Catherine est ainsi marqué des mémes signifiés

qui forcent le sujet queer a percevoir son corps comme inadéquat et indigne du contact

humain.
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Si la piéce nous montre Isabelle endoctrinée par les barriéres de Catherine (elle parle
tout de méme de fesses avec Martine sans inhibition lorsqu'elles sont seules), le film offre
une autre vision de la violence familiale dont est victime Martine : Isabelle désamorce
son refus de Martine lorsque celle-ci 1'étreint en éclatant de rire aprés avoir affirmé que
Catherine n'aime pas la voir dans ses bras. Martine rit également, comme si 'homophobie
de Catherine était ridicule et ne la dérangeait pas. Catherine se trouve donc seule, dans le
film, a manifester une réticence au contact physique avec Martine. Le milieu familial
1sole Catherine a cause de son homophobie au lieu de rejeter Martine pour son
homosexualité, ce qui est un changement fondamental de la perception de
I'homosexualité de Martine, du moins sur le plan corporel.

Dans Le polygraphe, c'est un tout autre type de violence que Robert Lepage met en
scene, c'est a dire la violence consensuelle d'une relation sadomasochiste. Dans ce cas, le
sujet queer recherche la douleur afin d'assouvir ses pulsions sexuelles. Frangois sort dans
les bars pour faire la rencontre d'autres hommes qui partagent ses fantasmes et qui
peuvent, a 'intérieur de certaines limites, lui procurer le plaisir qu'il recherche :

« THE FLESH : INTERIOR, NIGHT (The soundscape indicates a crowded gay bar

with loud, heavy rock music, and disco lighting from hell. Frangois enters, drinking a

beer, watching bodies on the dance floor. Soon he realizes one of the crowd is

assessing him; when he's propositioned to have sex in a private room, he agrees.

Expressionless, he follows the man stage right where, once the door is closed, he is

seized, his leather jacket pulled off, his arm twisted, and his body forced up against a

wall. Slowly, and very sensuously — dropping to a kneeling position with an eye on his

partner — Frangois removes his shirt... his belt... which he gives away. He turns his
back, and unzips his pants. As he is beaten, with each sound of the whiplash, Frangois
physically recoils against the wall. La petite morte [sic] and collapse, finally, the

‘exchange is finished. Satisfied, soul weary, Frangois gathers his clothes and his

shreds of self-esteem. Without speaking to his partner he goes back fo the bar. Lights
fade as he drinks another beer.) » (Polygraphe, p. 657-658).
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Cette violence physique, recherchée activement par Frangois, est présentée commie une
conflagration du corps, du temps et de I'espace, comme I'indiquent les premiers mots de
la didascalie, et semble suggérer que les coups portés a I'enveloppe charnelle trouvent un
écho a l'intérieur du corps, dissipant la noirceur de 'esprit. Ce geste s'inscrit dans un
continuum du désir dans lequel le sujet queer se reconnecte avec son corps, qu'il apprend
a utiliser pour le plaisir le plus pur, celui de I'orgasme, et ainsi opposer la violence choisie
et celle imposée. Le film, en posant Frangois comme hétérosexuel, évacue cdmplétement
toutes ces significations.

D'autres manifestations de la violence physique dont sont victimes les sujets queer du
discours trouvent leurs racines dés le plus jeune age, a I'école. Le milieu scolaire semble
en effet favorable a I'expression de »la violence contre les sujets queer, a cause de leurs
différences et de leur statut minoritaire. Dans Mambo Italiano, Angelo confie a sa mere
qu'il a été victime de l'intimidation et du rejet des autres étudiants de son école
secondaire. Le texte de la piéce fait une distinction entre la cruauté physique et la cruauté
mentale :

« ANGELO : And you know what they do to fags ih Italian high schools, ma? Do

you? They kill them! Not physically, but mentally they destroy them by chippinig

away at their dignity day after day after day, 'til you don't care anymore. 'Til you're so
numb that all you wanna do is disappear. Go somewhere where no one is ever gonna

bother you again. But there is no such place ma. There is no such refuge » (M1, p. 85).
Le film nous montre cette violence en représentant Angelo abusé physiquement par les
autres €étudiants, attaché a son casier avec l'aide de ruban adhésif, 1'épitheéte FAG posée au
dessus de sa téte. La violence mentale dont est victime Angelo se traduit par une détresse

physique et un désir de disparaitre, une volonté de trouver un ailleurs qui serait plus

accueillant. Ainsi, tandis que la piéce raconte en général les abus dont Angelo est
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victime, le film montre quelques exemples (épisode du casier, isolement, rejet) racontés
au préposé de Gay Help Line. Cette monstration corhpense d'une certaine fagon la
coupure partielle de la réplique d'Angelo, mais le registre choisi dans le film, la comédie,
donne une signification moins personnelle et moins dramatique aux conséquences de la
violence dont est victime Angelo.

Ces scénes d'abus ne sont pas sans rappeler les événements qui surgissent a I'esprit
d'Hosanna lorsqu'elle repense a son enfance a Saint-Eustache. Elle aussi a été victime de
violence a I'école secondaire et elle s'en souvient & deux reprises alors qu'elle se
remémore ses débuts dans le milieu des travestis de Montréal :

« HOSANNA : Pis c'que Saint-Eustache m'a faite, j’'m'en crisse, j'm'en sus sortie. Pis

ben mieux que la plupart des gars de ma classe qui me tapochaient a coeur d'année pis

qui écrivaient partout dans les toilettes de 'école : « Lemieux, la tapette » »

(Hosanna, p. 41);

« HOSANNA : Chus pas partie de Saint-Eustache 3-moitié€ morte de honte pis 3-

moitié couverte de bleus pis de morviats pour rester dans I'ombre a Montréal! »

(Hosanna, p. 64). '

Se faire battre et en porter les marques, se faire craéher dessus, vivre la honte : toutes des
violences qui ont été faites a Hosanna et qui I'ont poussée a partir de son village pour
tenter de trouver un milieu plus favorable a sa différence, un milieu qui l'accepterait te]le
qu'elle est sans essayér de la changer par la force.

. L'histoire nous montre malheureusement que les espoirs d'Hosanna sont vains. Dans
1l était une fois dans I'Est, Brassard et Tremblay donnent la parole 4 Sandra pour qu'elle
explique les raisons qui poussent la Main a se venger d'Hosanna, dans un langage qui, par

les images d'aplatissement et d'écrasement, renvoie encore a une violence faite au corps

d'Hosanna :
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« SANDRA : Hosanna, c't'une p'tite chienne, pis a va d'y gofter! Ca fait des années
qu'a nous fait chier, toute la gang, avec sa maudite langue sale, la... Ben on a décidé
de toute y faire payer ¢a, a soir... On s'est toutes mis ensemble, pis... C'est a soir que
tu vas voir l'effouerrement de ta vie, ma p'tite fille... Aprés a soir, 13, 13, ben Hosanna,
“¢a va étre un p'tit tas de marde que tout le monde va piler dessus! » (IEUFDE, p. 50).

Cette cruauté est expliquée encore plus loin devant tout le public rassemblé, ce qui
provoque une pluie d'objets qui, encore une fois, s'en prennent au corps d'Hosanna :
« SANDRA (dans le micro) : Pour toutes les écoeuranteries que tu nous as faites,
pour toutes les bétises que tu nous as criées, pour toutes les coups de poignard que tu
nous as donnés dans le dos, pour toutes les menteries que t'as contées sur notre
compte, pour toutes les fois que tu nous as faites chier... La Main te salue, Hosanna!
Aussitot, tout le monde se léve et se met a l'injurier. On lui lance des sacs de chips

vides, des bouts de sandwichs séchés, des gommes a mdcher, des cennes noires,
etc... » {EUFDE, p. 100). ’

C'est encore la fuite qui s'impose a Hosanna, la fuite chez elle, dans son refuge familier
d'ou elle peinera a sortir par la suite. Les violences que Saint-Eustache puis la Main lui
ont fait subir semblent avoir raison de la volonté d'une Hosanna dont le corps qui vieillit
ne connaitra jamais la consécration publique tant souhaitée.

Dans Being at home with Claude, 1a violence physique se manifeste différemment
dans la piéce et le film. Le texte dramatique ne parle pas de violence physique dirigée
vers Yves; on y fait seulement allusion a I'intention de I'Inspecteur de contourner la loi
par toutes les fagons pour retirer le corps d'Yves de la circulation, pour I'envoyer derriere
les barreaux :

« L'INSPECTEUR (froidement, lentement) : Je 1'sais pas comment que j'vas faire pour

t'empécher d'réussir c'que tu charches. Mais tu peux ét' ¢artain que m'as toute faire

pour. (...) Rien qu'pour te faire farmer 'a gueule. Pour te faire disparait’ d'la
circulation. Pour ¢a, chus prét a n'importe quoi. Ecoute-moi ben : n'importe quoi.

Mais m'as t'avoir. Ca, tu peux €t siir de t'ca » (BAHWC, p. 93).

Le corps d'Yves ne mérite pas sa place dans la société hétérosexuelle et tous les

moyens sont bons pour s'en débarrasser. Le film de Jean Beaudin va plus loin en
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montrant I'Inspecteur qui perd patience et qui envoie Yves au plancher avec une telle
force que celui-ci glisse sur plusieurs metres avant de s'immobiliser. Les coups de
I'Inspecteur ne semblent s'arréter qu'a cause de l'interruption du sténographe qui regarde
Yves et 'Inspecteur sans faire de commentaires. Ces pertes de controle de I'Inspecteur
sont rares et elles témoignent a la fois d'une image stéréotypée de la violence policiére et
de la dangerosité de la position corporelle d'Yves.

Dans Fortune and Men's Eyes, ot la violence est le langage principal entre les
détenus et ou le viol, violence physique extréme, est une monnaie d'échange, les
agressions atteignent un autre niveau et sont récurrentes tout au long du déroulement de
I'intrigue. Toutes les minorités de I'institution carcérale se trouvent a la merci des
gardiens :

« ROCKY : Shriker don't like no sissies, micks, Wops, or Kikes, an' when he gets
ahold of one, he's just gotta get 'em into the butcher shop so he can have his
jollies » (FME, p. 56).
Ceux-ci ont plusieurs mani¢res a leur disposition pour établir leur contréle sur le corps
des détenus : isolement, raclées et méme torture :
« QUEENIE : It's no game, Honey! They got a nice cold tower here with no
blankets or mattresses on the iron bunks and a diet of bread and water to tame
you. If that don't work, there's a little machine that fastens your hips and ankles,
while some sad-ass screw that's got a rod on for you bangs you across the ass with
a leather belt fulla holes, and some other son of a bitch holds your arms over your
head, twisted in your shirt. They can make you scream for God and your mother
before they let you go » (FME, p. 25);
« QUEENIE : There's a little room off the kitchen where they keep a machine an’'

a coupla long pieces of cowhide... only that torture chamber ain't for dumb

“animals » (FME, p. 57-58).
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Les agressions deviennent, de cette fagon, instituﬁonnalisées : elles servent a discipliner
et punir les sujets qui osent dévier de la norme et, comme le dit Mona, elles servent a
donner du plaisir aux gardiens :
« MONA (bitterly) : They don't keep those little goodies because they have to but
because they want to. Learn to look into their eyes before you stick out a hand »
(FME, p. 25).
Le film pousse d'ailleurs cette violence jusqu'a montrer qu’un détenu a été battu a mort
par les gardiens en toute impunité.

Cette violence physique appliquée par-les gardiens sur les corps des sujets queer
(entre autres) se trouve aussi chez les prisonniers qui utiiisent la violence dans leurs
négociations quotidiennes. Smitty en regoit un apergu lorsque Rocky parle du traitement
infligé & Mona par les autres détenus lorsqu'il a tenté de demander la protection d'un
garde : « ROCKY : An Mona'll show you her scars to prove it... fink! Squealed to a
goddam screw! Cut you up pretty good after that, didn't we, bitch? » (FME, p. 24). Ce
n'est d'ailleurs pas la seule illustration des traitements-violents que Rocky réserve aux
corps des sujets queer. En parlant du gargon qui I'a envoyé en prison, il promet qu'a sa
sortie il le retrouvera pour lui régler son compte :

« SMITTY : You sound like you've had lots of expérience with them [queers].

ROCKY : An overdose! But no more! I gotta get me one when I get outa the joint.

I'm gotta break both her legs... » (FME, p. 29-30).

11 réitére cette résolution plus loin en 'accompagnant d'une réflexion sur la lacheté des

sujets queer et le mépris des forces policiéres a leur endroit :

« ROCKY : Now, I'm gonna fix her, an' when I'm finished she won't be able to
cruise no more little boys for about a year, except out a window or on a stretcher!
(-..) Never let a fruit scare ya... the cops don't like them either, so underneath
they're yellow as a broken egg. Don't ever forget that » (FME, p. 31).
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Il semble toutefois que Rocky ait une conception élastique des queer. Selon celle-ci,

Rocky ne serait pas queer : seuls ceux qui se font pénétrer méritent l'appellation alors que

_ ceux qui pénétrent y échappent, comme il l'explique 3 Queenie : « ROCKY : When you
find me underneath, class me with you. For right now you call me Mister! » (FME, p.
45). Ainsi, méme s'il est lui aussi soumis aux mémes lois que tout le monde a I'intérieur
du pénitencier, il opere une distinction entre les deux positions de I'acte sexuel, ce qui ne
tient pas la route puisque tout le monde est le old man de quelqu'un d'autre et que toutes

. les positions sont interchangeables — méme pour Rocky qui a dii se plier a la regle lors
de son arrivée au pénitencier.

Ces tractations sexuelles sont expliquées a Smitty dés son arrivée en cellule par une
Queenie, qui tente de lui montrer les tenants et les aboutissants de la vie carcérale. Mona,
résignée, lui sert d'ailleurs d'exemple :

« QUEENIE (sigh of despair) : See, Smitty! I try to sharpen the girls I like and she

don't listen to a screwin' word I say. I coulda got her a real good old man, but she told

him she liked her "independence” if you can picture it. (...) So what happens? One
day in the gym a bunch of hippos con her into the storeroom to get something for the
game, and teach her another one instead. They make up the team, but she's the only

basket. They all took a whack, now she's public property. (FME, p. 23).

En refusant la protection d'un détenu mieux placé, Mona se met a la merci de tous les
autres détenus et devient propriété publique. Cette possibilité effraie Smitty,

nouvellement débarqué, et Rocky le sent. Il profite d'un moment ou ils sont seuls pour

offrir & Smitty de devenir son protecteur :

« SMITTY : Would it keep me from... what happened to Mona... in the
storeroom? ‘

ROCKY : You wouldn't want all those goons to pile on ya, would ya, now?
SMITTY : No... for God's sake, no! » (FME, p. 33).
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Smitty se rend compte de son erreur trop tard et il doit livrer son corps a Rocky sous la
menace d'un bien pire traitement :

« ROCKY : I'll make sure it's no chance. It's me or a gang splash. Now move your

ass fast. I'm not used to punks tellin' me what they want.

He grabs Smitty's arm, twisting it behind the boy's back. SMITTY gives a small

cry of pain, but ROCKY throws a hand over his mouth, pushing him toward the

shower room. SMITTY pulls his face free.

SMITTY : Rocky... please... if you like me...

ROCKY :1 like you... an' you're gonna like me! » (FME, p. 35-36)
C'est ainsi que le corps de Smitty entre dans I'économie sexuelle du milieu carcéral, un
systéme qu'il comprendra rapidement et qu'il tournera a son avantage avant la fin de son
séjour en prison.

Queenie et Mona, en tant que sujets queer avoués, ont toutes deux des visions

différentes de la fagon dont leur corps peut leur servir pour survivre. Pour Queenie, il ne
s'agit que de poursuivre les marchandages auxquels elle se livre a I'extérieur des murs de

la maison de réforme depuis le début de son adolescence :

« QUEENIE : 1 bailed myself outa that crap when I was lucky thirteen and found out
- somebody liked my body. I been renting it out ever since » (FME, p. 27).

Le refus de négocier un prix pour son corps est d'ailleurs, selon elle, le probléme .
principal de Mona :
« QUEENIE : Well, she didn't believe in wheelin' and dealin’ either, and you see
what she gets. You gotta hustle inside too, you know, or you end up like a chippy-
ass, wipin' up somebody's puke » (FME, p. 46).
Queenie se sert ainsi de son corps sans trop poser de conditions lorsqu'elle négocie, l'acte
sexuel lui répugnant moins qu'a d'autres a cause de ses expériences de vie. Lorsqu'elle
convainc Smitty de reprendre le dessus sur Rocky, elle laisse savoir a Smitty qu'il ne sera

pas violé par elle, mais qu'elle lui offre son corps pour qu'il la prenne comme il le

souhaite :
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« SMITTY : And what will I owe you? You're not doing this out of sweet charity.
QUEENIE : Am I so hard to be nice to?

SMITTY : That depends...

QUEENIE : I mean... when you want and how you want — I'm nobody's old man,

if you know what I mean.
SMITTY : It'd be a change, anyway » (FME, p. 53).
Queenie pense ainsi controler Smitty et acquérir plus d'influence grace a lui, mais c'est
sans compter sur l'intelligence de Smitty qui va renverser la situation.
Smitty tente tant bien que mal d'asseoir sa domination selon les regles du pénitencier.
Comme Dickinson le mentionne :
« la piéce et le film remettent en question les roles de genre rigides qui sont imposés
aux hommes dans notre société en démontrant comme le sexe devient un instrument
de pouvoir ou est acquis comme tel : Smitty apprend de Rocky ce que veut dire
violer, de Mona ce que signifie se faire violer et de Queenie comment naviguer entre
ces deux extrémes » (Dickinson, 2002, p. 26, ma traduction, italiques dans l'original).
11 ne comprend pas bien comment tout le systéme fonctionne, ou plutét il simplifie la
situation en imaginant que Rocky et Queenie sont les deux seuls modéles possibles.
Mona, de son c6té, refuse de faire partie de 1'économie de marché et tente de conserver
une certaine indépendance, méme si cela signifie n'avoir aucun contrdle sur les autres
détenus. Elle y arrive en faisant une distinction entre son corps et son esprit, en
considérant son corps comme une simple enveloppe qui n'influence en rien son identité
profonde :
« MONA : I separate! Yes, that's right. I separate things in order to live with others

and myself. What my body does and feels is one thing, and what I think and feel apart

from that is something else.
SMITTY : You're crazy » (FME, p. 89).

C'est pourquoi elle refuse I'offre de protection que lui fait Smitty méme si elle est en

quelque sorte amoureuse de lui. Une décision qui s'avére judicieuse puisque Smitty ne
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désirait pas vraiment son corps mais bien consolider son role dominant, observer une

réaction de désir face a son corps :
« SMITTY : Did you think I wanted your body? You make me sick. I wanted
some kind of reaction to me, and only because I'm caught in this hellhole, you
filthy fairy! You cocksucker!
MONA : You see? You see? » (FME, p. 90).
Moﬁa et Smitty se récohcilient, mais le dénouement, différent dans la piéce et le film, est
encore une fois axé sur la violence physique. Mona, dans la piéce, est amenée dans la
salle de torture parce qu'on I'accuse d'avoir tenté de séduire Smitty. Dans le film, c'est
Smitty qu'on améne dans la tour pour le calmer aprés que Queenie ait commencé une
bagarre. Quant 2 Rocky, dans le film, il ne supporte pas d'avoir été déclassé par Smitty,
de se retrouver en dessous, et il décide de se libérer de la prison et de soustraire son corps
au viol en se suicidant.

Le suicide de Rocky appelle la derniére forme de violence physique dont sont
victimes les sujets queer, soit la mort, infligée par eux-mémes ou par les autres. C'est
dans Les Feluettes et Lilies que la violence atteint cet extréme, de deux sources
différentes. Le corps est le réceptacle de la mémoire pour le vieux Simon, c'est I'endroit
o son histoire a survécu :

« LE VIEUX SIMON (impulsif) : T'as peut-€tre oublié, mais moi, c'est inscrit dans
ma téte, dans ma chair, mes tripes, dans mon coeur, dans mon ame... » (LF, p. 20).

Le corps est aussi au centre de la piéce que les deux garcons répétent en 1912, Le martyre
de saint Sébastien. Saint Sébastien, considéré par d'aucuns comme le saint patron des
homosexuels a cause de son c6té masochiste et de I'amour qu'il porte & Sanaé, se fait

exécuter par les archers de César. Les vingt-deux fleches qui l'atteignent sont censées le
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grandir et le faire revivre, tout cela par le truchement de sa foi et de son amour pour son
ami :
« VALLIER, jouant Sanaé : César a dit : « Amenez-le au bois d'Apollon; liez-le
au tronc du plus beau des lauriers; puis décochez contre son corps nu toutes vos

fleches jusqu'a ce que vous vidiez les carquois, jusqu'a ce que son corps nu soit
pareil au hérisson sauvage » » (LF, p. 25).

Cette pi€ce sera pendant une bonne partie de l'histoire le seul léngage que les garcons
oseront utiliser pour se dire leur amour et le trouble qui les habite, et ce autant dans le

film que dans la piece.

Les marques que Simon porte sur son corps ne sont pas que métaphoriques. Lorsque
la comtesse de Tilly s'échappe devant Timothée au sujet du baiser que Simon donne a
Bilodeau pour le narguer, Timothée n'entend pas a rire. Simon fait d'ailleurs a Vallier un
récit détaillé de la correction que lui a servie son pére :

« SIMON : [...] Y avait les yeux d'un chien enragé quand y m'a trouvé. Y m'a agrafé

par le bras, pis y m'a amen€ chez nous. Arrivé chez nous, y est viré fou. Y a sorti des

robes qu'on a gardées de maman apres qu'a soye morte pis'y m'a dit : « Cest-y

comme ¢a que tu veux t'habiller? C'est-y comme ¢a? » Y m'a attaché sus I'lit pis 13,

y'a bu du gin, au moins un quarante once... Y a pris I'fouette... Y m'a dit : « Combien

c'qu'y a eu de fléches, ton maudit saint? » (Un temps.) Jai perdu connaissance deux

ou trois fois, mais y a continué jusqu'a ce que j'aye mes 22 coups de fouette. Pis y

frappait! Y frappait! Y frappait! Pis encore! Pis encore! Pis encore! » (LF, p. 61).
Le médecin que Simon consulte confirme que méme dans ses vieux jours il se souviendra
de cette correction visant a le contraindre a I'hétérosexualité : « LE BARON DE HUE :
Tu vas en porter les marques toute ta vie » (LF, p. 54). Cette premiére tentative de
Timothée de discipliner son fils par la violence physique fonctionne pour un temps :

« SIMON : Tu comprends rien. J'veux pus rien savoir de toé. C'est fini le grenier,

le fanil, les gardes-robes, le lac! As-tu pensé qu'a chaque fois que j'vas étre avec
toé, j'risque de m'faire battre? Y faut que j'pense aux filles ast’heure » (LF, p. 62).
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Lydie-Anne, d'ailleurs, n'est pas dupe de la relation qui unit Simon et Vallier et,
contrairement au baron de Hiie, elle comprend que les marques laissées sur le corps de
Simon ne sont qu'un symptdme du trouble qui lie les jeunes hommes :

« LYDIE-ANNE : Vous vous trompez, ces gargons ont plutot un compte a régler
avec la vérité. Leurs yeux les trahissent. C'est dommage que vous ne travailliez
que sur les corps, si vous aviez un peu le souci de 1'dme, vous verriez ce que je
vois » (LF, p. 60).

L'observation de leurs signaux corporels apporte bien quelques indices a la
compréhension des liens qui unissent Simon et Vallier, mais ce n'est pas la violence
imposée par l'ordre hétéronormatif qui aura raison de leur amour. C'est d'ailleurs le corps
qui finit par triompher pour Vallier et Simon. Aprés de nombreux mois de séparation et la
prestation de Vallier en César aux fiangailles de Simon, ce dernier se rend chez Vallier
pour lui faire ses adieux; ce sont plut6t les aveux qui ont lieu par la communion de leurs
COTpS ©

« Simon s'élance dans la baignoire, habillé.

MONSEIGNEUR BILODEAU : Non! /s s'enlacent. Ils se caressent.

LE VIEUX SIMON, ému mais impulsif : Regarde-les s'aimer, Bilodeau. Regarde-les!

Regarde ce qui t'a rendu malade dans le grenier du collége! » (LF, p. 105).
La vision de ces deux corps enlacés, a I'érotisme exacerbé, trouble profondément le prélat
a cause des contraintes morales rattachées a sa position, mais aussi a cause de 'effet de
miroir qui force la reconnaissance de son propre désir, étouffée depuis si longtemps.

C'est aussi le corps de deux amoureux qui les unit dans la piéce alors que, piégés, ils
décident d'unir leur destinée en avalant les alliances destinées au marnage de Simon :
« SIMON, préséntant ses alliances a Vallier : Tiens, c'est mes alliances. Vallier en prend

une. 1l l'avale en grimagant. Simon fait de méme » (LF, p. 120). Enfin, lorsque Simon met

le feu au grenier pour que leur amour soit célébré par le feu, Bilodeau les retrouve
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« enlacés, agonisants » (LF, p. 123) et il ne sauve que Simon, laissant Vallier périr. Dans
le film, c'est Bilodeau qui met le feu au grenier pour se venger, avant de se raviser et de
sauver Simon, ce qui fait dire a Belzil que : « le film estompe un rﬂotif essentie] de
I'ceuvre dramatique, qui est l'immolétion de I'amour » (Belzil, 1997, p. 176), pour le
remplacer par la violence de la société hétéronormative contre les désirs marginaux. La
mort de Vallier demeure, comme la douleur de Simon. Bilodeau tente bien, a la fin de la
piéce et du film, de sublimer son crime par la mort, mais il n'a pas la force de se tuer lui-
méme et son ultime demande a cette fin lui est refusée :

« MONSEIGNEUR BILODEAU : Maintenant, que mon destin s'accomplisse; que

des mains d'hommes me tuent. (Les autres acteurs le menacent également d'un

poignard. Il déboutonne sa soutane.) Tue-moi! Tue-moi! » (LF, p. 124).

La violence physique dont les sujets queer du discours sont les victimes est lourde de
significations pour les sujets spectateurs queer. L'intensité qui la caractérise et I'étendue
réduite de son application (la surface du corps) rendent la violence foudroyante et force
un point de vue électif qui focalise I'interprétation de la violence comme une mise en
garde contre 'homophobie ambiante et la fragilité des acrquisrsociaux des minorités
sexuelles. C'est aussi un rappel historique de l'évolﬁtion de la répression contre les queer
(du moins au Québec ét au Canada) et le point de départ d'une réflexion (et peut-€tre
d'une mobilisation) pour lutter contre les régimes qui tolérent ou encouragent ces formes
de sanqtions. Enfin, par le lien corporel qui unit les sujets du discours aux sujets
spectateurs queer, c'est a une expérimentation du deuil et de la douleur qué le spectateur

queer est confronté, deux états qui ont fagonné I'émergence des communautés queer et de

leurs sujets.
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Le corps proprioceptif queer occupe le double statut d'organe percevant et de
surface d'inscription des discours, hégémoniques et autres. La violence dont il est parfois
T'objet l'inscrit dans un champ de présence trés réel qui replie I'environnement sur le sujet
percevant et prévient toute distanciation face aux aétes ressentis. La sensibilité du sujet
du discours est ainsi poussée a son maximum, laissant des séquelles profondément
ancrées autant‘dans la chair que dans I'esprit.

Un corps par procuration

L'hybridité du corps queer se manifeste dans la transformation de sa présence
charnelle entre 'espace de la scéne et celui de 1'écran cinématographique. L'homophobie
issue des contraintes hétéronormatives s'organise autour des représentations du désir et de
I'érotisme qu'elle associe inévitablement au corps queer. Au théatre, ce corps est offert
avec pour seuleA fne’diation I'éspace-temps de la fiction qui trace le fossé mouvant qui
sépére la réalité du spectateur de celle du récit. Le corps queer et ses transformations, ses
afflictions ou ses agressiohs représentées dans l'espace scénique visent a connecter le
spectateur avec ses propres réactions somatiques. Le corps vécu du sujet du discours
transmet ses interprétants au corps du sujet spectateur par une réciprocité charnelle; les
teﬁsions plus idéelles suscitées par les attentes liées aux discoufs du genre ou
]'iné]uctabilité.matén‘e]le d'un héte viral sont portées par le corps du comédien et le
discours qu'il tient. Le corps du sujet du discours est doublement vécu dans I'instant par
Facteur et le spectateur.

Au cinéma, cette hybridité est véhiculée par la double nature de I'image filmique :
I'objet représenté et I'acte de la représentation sont une seule et méme chose et cette

dualité crée une impression d'engagement fictionnel tres forte chez le sujet spectateur.
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Méme si le corps n'est plus que jeux d'ombres et de lumiéres, son immatérialité proquﬁe
une suture entre l'espace de la représentation et celui de la réalité. Le corps queer issu
d'une piéce qui le concevait comme un objet de chair devient un hybride
multidimensionnel lorsqu'il est transposé dans un récit filmique, intégrant une dimension
de la réalité qui déborde le cadre de I'écran de fagon subtile mais notable.

L'hybridité se traduit donc par des traces du corps théatral, du corps en
performance, dans l'espace du film, et les ceuvres du corpus révelent les difficultés que
constitue la performance du genre, de I'érotisme et d'un désir hors norme pour les sujets
du discours. Dans Poor Super Man, Shannon se heurte a I'impossibilité de voir son corps
s'accorder parfaitement  la performance de genre qu'elle a adoptée — I'équilibre qu'elle
recherche n'est jamais atteint a cause de la fragilité du corps qu'elle tente de modifier. .Le

“film reconduit cette séparation entre les désirs de la performance et leur réalisation en
accordant 2 Shannon la méme place que la piéce. L'hybridité de la performance du corps
transsexuel est donc reconduite par le médium filmique, bien que l'llusion de la
performance puisse perdre un peu de sa force a cause de la plus grande sensibilité de la
caméra aux détails physid]ogiques du genre effacé.

Le corps du travesti ;.)asse de I'espace scénique a l'espace cinématographique selon
différentes combinaisons. Contrairement au personnage de drag queen de Love and |
Human Remains, qui fait des apparitions ponctuelles pour exposer la performance de
genre dans I'espace public, plusieurs personnages travestis occupent un role central.
Queenie gagne énormément en intensité et en étendue dans l'adaptation de Fortune and
Men's Eyes, amenant sa performance de genre a un niveau supérieur qui inclut érotisme,

désir et subversion. Le personnage du film profite de I'éclatement de I'espace pour nouer
p g p p p
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des relations plus variées qui lui permettent d'établir des allégeances changeantes, pour
reprendre I'expression de Dickinson. L'hybridité du corps de Queenie est pleinement
exacerbée lorsque la caméra filme son dénuement et son impact sur les différents
spectateurs qui en sont témoins. Cette hybridité positive marque une étape importante
dans la représentation du corps queer dans le cinéma canadien.

Hosanna trouve quant a elle dans I/ était une fois dans I'Est une hybridité inversée
qui met 'accent sur la construction de son identité queer plutdt que sur le dépouillement
qu'elle vit dans la piéce. Les signifiants du corps trévesti y perdent au change puisque
I'humiliation seule est communiquée au spectateur et que lé révélation du clivage
sexe/genre exposée .;21 la fin de la piéce n'a pas lieu. S'il est indéniablement fascinant de
~ voir Hosanna se transformer et s'y complaire, le film ne parvient pas a projeter le
spéctateur sur le corps travesti dHosanna comme la piéce le fait en leur faisant partager
un espace-temps commun. Sur pellicule, le travesti joue alors que sur scéne, il vit.
L'hybndité corporelle de I'adaptation est négative.

Dans Les Muses orphelines, Favreau s'assure que tout indice de travestissement
soit gommé au profit de la seule dimension du déguisement, ce qui confére une charge
négative a I'hybridité corporelle de Luc. Dans les autreé ceuvres, le déguisement joue des
roles vari€s. Dans Me, il vient discréditer le désir et la sexualité d'Oli\}er en faisant de lui
un personnage théétral perdu dans I'univers cinématographique, un Pierrot qui jure avec
I'atmosphére mise en place dans le film. Son corps perd toute 1égitimité et devient
littéralvement un pantin dans 'univers de Terry. 11 finira par s'en débarrasser, tout
simplement. Le film confére aussi une hybridité négative au déguisement de Chris dans

The Last Supper.La danse est un art de la performance que Roberts parvient
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difficilement a transposer a 1'écran avec beaucoup de conviction. Si l'effet du masque

~ dans la piéce est de permettre a Chris de transcender son corps momentanément avant de
le quitter, une étrange impréssion de malaise surgit dans le film lorsque la chorégraphie,
platement filmée, parvient difficilement 2 provoquer un sentiment de cohérence. Le corps
ma]ade et malmené devient, commé celui d'Oliver, transformé en objet qui semble
signifier autre chose que la corporalité inscrite dans la piece.

Dans Les Feluettes, toutefois, le déguisement sert le propos de plusieurs fagons et
le film les représente de fagon trés adroite. Les changements de costumes, qui marquent
les niveaux diégétiques, servent aussi a opérer les transitions spatiales et temporelles.
Tous ces atours convergent vers les corps nus et hautement érotiques de Simon et Vallier,
debout dans la baignoire, en train de s'embrasser et de se dire leur amour. Si la sceéne
théatrale crée un sentiment de présence trés fort, il demeure que le spectateur sait que les
comédiens jouent 1'érotisme et que la suspeﬂsion de la croyance peut annuler le transfert
de stimulation. Le voyeurisme propre au cinéma donne a I'érotisme des deux jeunes
hommes une couche signifiante supplérﬁentaire attribuable a l'investissement dans la
fiction. Lilies parvient a créer une hybridité corporelle queer positive grice a son
exploration franche et directe du désir queer, ce que le spectateur avide de reconﬁaissance
ne pourra s'empécher de ressentir dans sa propre chair.

Le corps du sida est un corps doublement inquiétant puisque son infection et sa
contagion sont imimement liées a la sexualité et au désir. Sal, dans Love and Human
Remains, semble bien tirer son épingle du jeu, ce qui contredit le pessimisme de la fin de
la piece. Par son incarnation et sa vision qui laisse place a I'espoir, le film offre une

hybridité corporelle positive du corps porteur du virus. LLa maladie évolue toutefois vers
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des stades plus dévastateurs dans les deux autres piéces et films. Dans Leaving
Metropolis, le corps de Shannon ne semble pas vsouffn'r outre mesure des effets de la
maladie, sinon pour une perte de cheveux attribuable a la biopsie cranienne qu'elle subit.
Son corps malade n'occupe pas une place aussi importante que dans la piéce, ot les
dysfonctions se font nombreuses et débilitantes et ou la distance entre scéne et salle
permet de connecter avec le corps en général en faisant fi de certains détails. Un
magquillage trop lisse et de gros plans inal choisis émpéchent le sujet spectateur de
ressentir dans son corps la dégénérescence du corps séropositif. Cette hybridité négative
atténue un peu le décourégement et l'iﬁlpatience ressentis dans la piéce. Dans le cas de
The Last Supper, toutefois, I'nybridité est multipliée par la présence du corps émacié,
marqué et fatigué de Ken McDougall. Le sujet spectateur est aspiré par l'effet de prison-
vérité du cinéma et la douleur et la tristesse s'inscrivent dans sa chair avec une puissance
a laquelle il est difficile d'échapper.

La violence qui est faite au corps queer vise a empécher les signifiants du désir et
de I'érotisme de se manifester, a les supprimer de toutes sortes de Amaniér'es. Dans Les
Muses orphelines, le texte réussit cette fois a ajouter une hybridité positive a la
représentation de Martine dans la version filmique. Le refus du contact corporel que
Martine doit endurer dans la piéce est rompu par la connivence d'Isabelle et sa
dénonciation de I'homophobie de Catherine. Si la violence du refus est conservée, elle
prend une signification additioﬁnelle grice a I'ajout de cette dimension. Les scénes
représentant les violences de I'adolescence perdent quant a elles beaucoup de ieurs
signifiants lors de 'adaptation. Dans Mambo Italiano, le choix de I'analepse force le

cinéaste 2 utiliser un autre acteur (plus jeune) pour représenter Angelo a I'école
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secondaire. Le sujet spectateur tente de procéder & une seconde identification corporelle
qui échoue a cause de la rapidité de I'épisode représenté et de son caractére comique.
Dans la piece, la tension liée a la remémoration des événements par Angelo devant sa
famille suscite un effet puissant chez le spectateur qui n'a pas a rompre le lien corporel
qui I'unit a I'acteur sur scéne. La continuité corporelle rompue dans le film donne lieu a
une hybridité négative. Pour Hosanna, I'hybridité négative s'explique simplement par
I'absence de référence a la période pubére dans I/ était une fois dans I'Est.

Les Feluettes et Lilies usent du corps queer de maniére assez similaire. Ce corps
qui désire, qui aime et qui irradie est soumis 4 la violence du fouet et de
I'emprisonnement afin de préserver I'ordre hétéronormatif que les citoyens de Roberval
refusent de voir compromis. L'hybridité est donc équivalente dans les deux ceuvres,
méme si les raisons qui meénent a I'incendie qui tuera Vallier sont différentes. Les deux
interprétations possibles, qui répondent a des impératifs politiques dans un cas et
romantiques dans 'autre, viennent proposer des lectures d'une force équivalente. Dans le
cas de Fortune and Men's Eyes, le corps est mis en scéne de telle fagon qu'il est toujours
exposé a la violence qui couve dans le pénitencier. Emeutes, viols, sautes d’humeur : tout
est propice a des manifestations violentes qui mettent les corps a I'épreuve. Les viols
suggérés dans la piéce sont montrés dans le film, de méme que les corps a corps qui
visent a prendre le contrdle de I'Autre. Les corps sexuels, qui violent et qui sont violés, -
sont au centre du film Fortune and Men's Eyes et rappellent éue tous les détenus sont
soumis au méme régime, qu'ils se trouvent a un bout ou l'autre du spectre des abus. Cette
hybridité positive, si elle renforce des événements aux si gniﬁcations troublantes, place le

corps queer au centre des luttes de pouvoir, tel que John Herbert le concevait.

271



Le corps queer, comme ce chapitre 1'a moﬁtré, offre au sujet queer a la fois un
canevas sur lequel inscrire son identité et un véhicule pour inscrire la perfonnancé dans
son environnement. Ces tentatives de réécrire les catégories du sexe et du genre sont
sduvent entravé'gs par des éléments du récit et parfois par les choix faits par les cinéastes
lors de I'adaptation. Le corps queer démeure toutefois un signifiant exceptionnel pour
exprimer les tensions du syétéme hétéronormatif, ses points faibles ainsi que les zones ou
il contre-attaque pour maintenir son hégémonie sur les sujets queer. Le corps queer sur
scéne »et sur pellicule véhicule ses signifiants en suscitant un rapport au corps différent
chez les sujets spectateurs, mais la reconduction des signifiés lors de ];adaptation dépend

plus souvent de la sensibilité et des buts des adaptateurs.
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Chapitre six
La langue
« SHANNON : Maybe fag and lesbian aren't nouns.
Maybe they're verbs. »
Poor Super Man
Bien que toutes les sections de cette thése soient basées sur une analyse de la langue -
utilisée par les auteurs (et comprise par les lecteurs/spectateurs) pour conceptualiser
I'espace, le temps ou le corps, ce dernier chapitre se propose de porter une attention toute
particuliére aux manifestations du langage. 11 sera question du langage, le systéme
général qui permet I'expression et la communication, mais surtout de la parole, le langage
en action tel qu'il est exploité dans les ceuvres du corpus. En effet, au-dela des relevés
syntaxiques ou lexicaux, ce sont plutdt les modalités de I'énonciation qui seront l'objet
d'une attention particuliére. La parole en acte, fondamentale a la structure en dialogues
des piéces et des films qui constituent le coeur de cette étude, éclaire 1es liens qu
unissent les personnages; ces liens tissent les relations que les personnages queer
entretiennent non seulement avec les autres membres de leur communauté ou avec la
société hétérosexuelle en général, mais ils sont également intimement liés a la fagon dont
les personnages sont en interactions avec leur monde intérieur, comment‘ils dialoguent
avec leur identité.
Si le langage sert de clé d'accés ala compréhepsion de I'impact des notions spatio-
temporelles et corporelles sur la formation de I'identité des sujets queer, il demeure

primordial d'étudier I'impact du langage lui-méme sur la formation de I'identité et sur son
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- expression. Il existe un foisonnement d'écrits qui traitent de la langue, du laﬁgage et de
leur importance pour les minorités sexuelles, comme en témoigne la bibliographie
¢lectronique trés compléte de Ward (2007). La lecture d'une sélection de ces ouvréges
permet d'observer deux grands axes d'analyse qui contribuent a la formation des
imaginaires sociaux propres aux communautés queer : I'un, plus concret, étudie des
sifuations langagiéres particuliéres et est fortement ancré dans une optique
sociohistorique; l'autre, plus philosophique, considére le langage en tant que phénoméne
transdisciplinaire afin de le mettre en relation avec d'autres thémes liés a la théorie queer.

De nombreux recueils de textes font leur apparition a partir des années 1990,

- permettant de réunir des chercheurs qui proviennent de différentes disciplines et qui
partagent un intérét certain pour le langage et les liens qu'il entretient avec
I'homosexualité (Leap, 1995; Livia et Hall, 1997; Leap et Boellstorff, 2004). Ces
ouvrages, qui ratissent large, accordent une p]ace importante aux études de cas qui tentent
de relever les spécificités d'un langage gai en adoptant souvent une approche
anthropologique. Ces articles ont pour conséquence de figer dans le temps et I'espace le
langaige utilisé par les sujets étudiés, participant ainsi a la formation d'une mémoire
collective a la fois locale et globale. C'est dans cet esprit que Leap (2004) tente de
comprendre comment les sujets queer de Cape Town se forgent un sentiment
d'appartenance ou que Boellstorff (2004) analyse le langage des gais indonésiens afin de
comprendre leur désir de se démarquer et de s'identifier. Les recherches de Baytan (2000)
trouvent elles aussi leur place dans ce paradigme alors qu'il tente de comprendre quel role
joue le langage dans la triple identité inhérente aux gais d'origine chinoise vivant aux

Phillipines. Ces études trés ciblées ont pour but principal de documenter des usages
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linguistiques et de laisser une trace qui permet de suivre I'évolution du langage (et de ses
contraintes) dans un milieu dohné; leur contribution aﬁ développement d'une théorie du
langage des minorités sexuelles demeure toutefois limitée.

D’autres études, qui visent également a mieux cerner comment le langage est un
vecteur de I'oppression des sujets queer, trouvent leur objet d'analyse non pas dans une
location géographique particuliére, mais plutot dans un type de discburs spécifique. Le
milieu religieux semble propice a de nombreuses analyses linguistiques : Moon (2005)
explore comment des communautés religieuses séculi€res qui ont des visions opposées de
I'homosexualité utilisent les mémes stratégies pour créer des « histoires émotives »
(Moon, 2005, p. 328) qui encadrent les réactions possibles face a 'homosexualité. La
douleur causée par 'homosexualité (ou l'hoﬁophobie) est posée comme un absolu
indiscutable, permettant aﬁx membres de ces Eglises d'accueillir les homosexuels pour
atténuer leur douleur (et ainsi se conformer aux valeurs chrétiennes). Cobb (2006), quant
a lui, se penche sur les discours haineux qui émanent des Eglises conservatrices pour
mieux relever les stratégies de résistances qui en émergent, comme la possibilité de se
constituer comme groupe ostracisé a cause de la haine des discours religieux (Cobb,
2006, p. 13). Le filon religieux n'est toutefois pas le seul e‘_létre exploifé. Kitzinger (2005)
par exemple se concentre sur les utilisations de la sexualité dans les conversations entre
hétérosexuels pour montrer comment I'hétéronormativité est mise en place par
I'intermédiaire du langage.

Enfin, certaines études parviennent a étudier des cas spécifiques du langage et a les
lier a des problématiques plus générales, tentant ainsi de créer un pont entre des

utilisations particuliéres du langage et d'autres caractéristiques socioculturelles des
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communautés gaies et lesbiennes. L'étude de Leap (1996) sur I'anglais des hommes gais
marque un jalon important dans les études sur le langage : il met I'accent sur
'appropriation du langage dominant (queering) et rappelle que c'est par le langage que les
sujets queer parviennent a définir leur existence dans leurs propres termes (Leap, 1996, p.
163). Bien que les notions de coopération, d'action, de lieu et de public soient applicables
a tous les locuteurs d'une langue, il montre comment les hommes gais dépendent de la
maitrise de certaines maniéres de s'exprimer pour se reconnaitre et se protéger. Les
travaux de Higgins (2004) offrent quant a eux un regard incisif sur la situation
linguistique qui prévaut a Montréal. Il se concentre sur les interactions entre
francophones et anglophones dans la communauté gaie montréalaise pour démontrer
comment les barri¢res linguistiques s'effacent devant I'expérience commune de
I'homophobie institutionnalisée (Higgins, 2004, p. 96). En mettant I'accent sur les
énoncés plutdt que sur les structures grammaticales, il montre comment ie sens de la
communauté est généré et maintenu par des communautés discursives (Higgins, 2004, p.
77). Au-dela des listesi lexicaleé et gramniatiéa]cs, Leap et Higgins essaient de démontrer
comment le langage, avec toutes les complexités qui découlent des contextes de son
utilisation, est essentiel a la compréhension de la cohésion communautaire et 3
I'émergence d'une part de subjectivité commune sur laquelle peuvent se batir les
fondations mouvantes des communautés queer.

Alors que les ouvrages précédents s'appliquent a relever et mettre en contexte des
situations de communication particulieres qui, d'une certaine fagon, expliquent le monde
tel qu'il est vécu, d'autres écrits s'intéressent a la fagon dont le langage est un outil de

création du monde. Les utopies véhiculées par le langage participent a I'élaboration de
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'environnement tel que les syjets souhéitent le vivre, un projet d'abord individuel qui
trouve sa force au contaci de I'autre. Ellis (2005) note que sa pratique de psychologue
psychanalytique aupres de lesbiennes lui a permié de voir les limites (hétéronormatives)
du langage qui les empéchent de bien expliquer leur réalité. Ces femmes se ser;Ient plutdt
du langage pour créer, avec leurs propres mots, le monde qu'élles habitent, mettant de
'avant les décalages et les différences qui les constituent en tant que sujets.

L'aspect performatif du langage se retrouve dans de nombreux travaux, Livia et Hall
le plagant au centre de Tintroduction de leur recueil (1997b). Pour elles, les performatifs
sont représentatifs de tous les énoncés, de I'acte de parole méme (Livia et Hall, 1997b, p.
13). Elles avancent également que le langage queer (qu'elles nomment queerspeak) est un
phénoméne intentionnel qui utilise les mémes structures que I'ironie (Livia et Hall,
1997b, p. 14). Pour Butler (1997) aussi le langége est fonciérement performatif : c'est un
acte corporel sans lequel notre rapport essentiel pour nous déﬁnir a l'autre est inexistant.
Elle montre par exemple comment les discours haineux, par leur aspect performatif, mais
aussi par leur recours él la citation, positionnenf les sujets queer en étres subordonnés. La
citation fonctionne toutefois dans les deux directions et Butler (1997, p. 27) I'utilise pour
responsabiliser le locuteur face a ce qu'il exprime. C'est précisément, selon Harvey
(2002), cet usage que le langage fait de la citation qui est caractéristique du langage des
queer. C'est par I'analyse du camp qu'il montre comment les différentes fagons de citer
(textes culturels, réflexivité du langage, féminité) n'ont d’autre but que de créer une
sémiose queer qui offre un regard critique sur la sémiose hétéronormative (Harvey, 2002,
p- 1162). La citation permet alors de déstabiliser la mainmise des discours genrés

dominants et de générer la signification autrement que par I’entremise des moyens
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largement utilisés (Harvey, 2002, p. 1163). La performativité et la citation sont deux
aspects du langage qui permettent d'inscrire la subjectivité des locuteurs dans le discours
ainsi que leur réle actif dans son élaboration : c'est un outil de résistance et de
‘Téappropriation.
‘Nommer le désir, s'imaginer une communauté‘séxuelle

11 se dégage de ces deux grandes tendances analytiques une forme hybride
d'observation du langage qui donne au contexte d'utilisation une importance primordiale.
Ainsi, les deux avenues de rechér,che identifiées par wacky (1997) ne doivent pas étre
traitées séparément : les biais systémiques ne peuvent étre appréhendés qu'en tenant
compte des usages spécifiques des locuteurs queer. Une fois hybridées, ces approches
permettent de considérer les communautés queer comme €tant « homogénérées », pour
utiliser I'expression de Barrett (1997). Selon lui, la particularité des communautés queer
serait d'avoir la conscience d'étre socialement construites et par le fait mérne de ne pas
prendre la notion de communauté comme allant de soi (Barrett, 1997, p. 191). 1l propose
d'utiliser le langage pour observer les liens qui se tissent et se défont entre les notions de
communauté ef d'identité en mettant l'accent sur les contextes d'utilivsation, essentiels pour
éviter la normélisation idéalisée d'un langage gai (Barrett, 1997, p. 196). Cette mise en
garde contre la réification du concept de communauté est également exprimée par Kulik
(2000, p. 266) lorsqﬁ'il appelle, aprés avoir écumé la littérature sur le langage queer, a
une redirection de la recherche vers le langage du désir. Pour lui aussi, le contexte
d'utilisation ou les « pratiques sémiotiques ancrées dans la culture » (Kulik, 2000, p. 273,
ma traduction) doivent étre au cceur des recherches :

« Le désir de reconnaissance, d'intimité et d'épanouissement €rotique n'est pas en
lui-méme particulier a un certain type de personne. Ce qui est spécifique pour
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différentes persdnnes est 'objet de leur désir et les fagons dont ces désirs s'expriment
de maniére culturellement codée » (Kulik, 2000, p. 273, ma traduction).

Pour Kulik, le plus grand avantage de ce nouveau point de vue serait I'émergence
d'une théorie du désir qui utiliserait le langage comme outil d'analyse. Boellstorff et Leap
(2004) tentent, dans I'introduction de Speaking in Queer Tongues, de développer cette
idée. Eux aussi souhaitent mettre 'accent sur les contextes d'utilisation, mais ils tentent
toutefois de nuancer la possibilité de rendre compte du désir de fagon précise : tout
comre le langagé, le désir n'est pas un systéme fermé, un objet dont les contours sont
ﬁﬁ(es ou stables. C'est un systéme ouvert qui subit I'influence de la culture dans laquelle il
s'exprime (Boellstorff et Leap, 2004, p. iO), Ils proposent plut6t 1'idée de culture sexuelle,
empruntée a Herdt (1997), pour étudier le langage queer en contexte et ainsi mieux
comprendre son usage, son impact et les significations particuliéres qu'il parvient a
véhiculer :

« Les cultures ne sont pas des constructions unies, organiques, homogénes, mais
sont plutot liées de prés a des structures plus larges de pouvoir et d'inégalité, de méme
qu'a d'autres composantes de I'économie politique » (Boellstorff et Leap, 2004, p. 12,
ma traduction).

Ils appellent donc a une étude globale des faits langagiers (grammaire, discours,
production) pour exposer les tensions entre politiques sexuelles et désirs sexuels, de
méme que l'effet de ces tensioﬁs Asur la compréhension de sa ﬁropre sexualité par le sujet
queer (Boellstorff et Leap, 2004, p. 13).

Le langage retrouve de cette fagon toute sa force évocatrice, diluée auparavant par
une scission : pour certains, il ne sert qu'a commenter la réalité qu'ils observent alors que

pour d'autres il est I'outil méme par lequel cette réalité se construit. L'approche globale

qui émerge de la derniére décennie offre de réunir ces deux points de vue dans une grille
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interdisciplinaire hybride (alliant linguistique et sciences humaines) qui, au-&elé de
I'explication ou de la création du monde, permet de rendre compte du mouvement des
subjectivités queer, de leur construction par le langage et du role de celui-ci dans
I'émergence et la pérennité des communautés sexuelles. Si le contexte sociohistorique
revét une importance primordiale, il n'empéche en rien la comparaison de différentes
communautés afin de relever les roles de la langue a Iintérieur de ces groupes construits
autour du désir, de la sexualité et de 'identité.

Prendre la parole. prendre position

Afin de bien cerner les mécanismes langagiers qui aident 4 comprendre la formation
des identités queer soumises ou résistantes a 'hétéronormativité, I'analyse se divisera en
trois parties qui ont trait a différentes situations de communication et qui vont du plus
personnel au plus social. Il sera premiérement question &u rapport a soi que la langue
permet de créer chez Jes sujets queer. Si le langage comporte dans sa structure méme des
obstacles a la formulation de la subjectivité queer, le seul fait de trouver des mots et des
maniéres pour se dire et pour comprendfe sa différenceé revét une importance primordiale
pour I'avénement d'un sentiment identitaire distinct de I'hétéronormativité. Ce sont donc
les mots utilisés par les personnages queer pour se décrire eux;mémes qui feront I'objet
d'une attention particuliére. Les positions d'énonciation et les modalités du discours poﬁé
sur soi permettront de relever les caractéristiques de la langue réflexive et d'analyser
comment J'utilisation de cette langue permet aux sujets du discours de mieux se définir.

Une fois que le contact avec soi est établi et que la différence est reconnue vient le
moment de mettre cette différence en mots pour l'autre. Le décalage identitaire ressenti

par rapport a la norme se manifeste, comme le mentionne Kulik, par tout ce qui « rend la
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sexualité sexuelle — & savoir les fantzismes, le désir, la répression, le plaisir, la peur et
I'inconscient » (Kulik, 2000, p. 270, ma traduction). Le sujet du discours doit exprimer
ces états d'esprit aux autres sujets queer afin qu'ils puissent reconnaitre le désir qu'il porte
en lui. Le langage devient le véhicule de cette communication du désir et, en méme
temps, de la reconnaissance par l'autre des liens qui les unissent. Plus particulierement,
c'est dans cet échange avec autrui que la performativité et la citation surgissent, créant un
espace ou la coopération peut lier deux sujets distincts et combattre l'effacemént. Le désir
et la sexualité, une fois mis en mots pour I'autre, sément les germes de I'embofitement
identitaire nécessaire a I'esprit communautaire. Les s_ujets du discours, en projetant la
langue vers l'autre, tentent une prise de contrdle sur le monde qui les entoure.

Enfin, le langage n'est pas seulement I'apanage deé sujets queer : ils ne peuvent pas
contrdler toutes les situations énonciatives. Les mots, qui proviennent aussi de la société
hétéronormative, sont souvent porteurs dans le corpus de nombreuses contraintes qili
visent a régulariser le désir et I'identité des sujets déviants de 1a norme. La coercition que
le langage met en place rappelle que les sujets queer sont toujours-déja soumis aux
systémes d'énonciation et que malgré les espaces sécuritaires qu'ils parviennent a dégager
pour eux et leurs pairs, ils demeurent en position de subordination. Les discours hainéux
qui proviennent de groupes orge;nisés sont de touté évidence un exemple de violence,
mais l'binjure proférée par un individu investi de l'autorité de son statut hétéromajoritaire
(réel ou non, les sujets queer pouvant utiliser les mémes injures contre d'autres sujets
queer) cause tout autant de mal. La subordination des personnages est également mise en
scéne par la performativité du mensonge dont les mots faux ont pour effet de tromper et

de garder dans I'obscurité. Le mensonge est parfois proféré par les sujets queer pour se
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protéger, augmentant la perceptioﬁ générale de leur duplicité et de leur sournoiserie, ou
encore il est utilisé par les sujets hétérosexuels pour tromper les sujets queer qui ne
méritent pas la vérité. Enfin, et c'est peut-étre 1a la plus grande violence langagicre a
toucher les sujets queer, on les contraint au silence en leur refusant le droit de parole et
I'expresston de leur subjectivité. Cette négation de la capacité des sujets a se défendre
ainsi que la mise en doute de la validité de leur parole les ménent & remettre en question
leur acces 1égitime au langage et, par le fait méme, les fondements de leur subjectivité.
Ces trois points de vue (la langue pour soi, la langue vers l'autre et la langue contre
soi) brosseront un portrait multidimensionnel du role du langage dans I'élaboration des
subjectivités queer et dans leur regroupement en communautés 1>iées autour du désir.

La langue pour soi. ou les mots pour se dire

Alors que le chapitre 3 explorait le coming out sous I'angle de la rupture temporelle, il
est également nécessairg de prendre en considération les mots choisis par les sujets pour
exprimer leur différence. Zwicky (1997, p. 22) note avec justesse en parlant de I'anglais
qu'il existe plusieurs mots qui se rapportent a l'orientation sexuelle et que pratiquement
chacun d'eux fait I'objet d'un débat public quant a sa pertinence. Bien que cette remarque
s'applique aussi au franqais qui a ajouté a son lexique un bon nombre de termes
anglophones, il semble que ce soif les auteurs anglophones du corpus qui traitent le plus
directement cette difficulté qu'ont les personnages a trouver les mots appropriés pour
. s'expliquer leur désir et leur sexualité. Plus particuliérement, certains sujets du discours
semblent craindre le caractére irréversible du nom qu'ils choisissent et ne peuvent se

résoudre a |'utiliser pour parler d'eux-mémes, alors que pour d'autres se nommer de
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différentes maniéres permet de réclamer le droit a I'auto-identification et les rassure face
au nom qui les désigne.

Dans Mambo Italiano, le langage joue un rdle important pour tous les personnages.
Les parents d'Angelo et Nino, immigrants de premiére génération, parlent avec un fort
accent italien qui se retrouve aussi dans la syntaxe de leurs phrases. Nino et Angelo, qui
ont quitté le foyer familial et le quartier italien utilisent un anglais qui est beaucoup
moins teinté d'italianismes. De plus, les deux hommes vivent en anglais dans une ville
fortement identifiée a son caractére francophone, ce qui accentue encore leur statut
linguistique a la fois extérieur et intérieur a leur double ancrage géographique. Ce sont
d'ailleurs les tentatives d'identification de Nino et Angelo qui nous en apprennent le plus
sur les difficultés qu'ils rencontrent lorsqu'ils tentent de se nommer. Alors qu'ils sont chez
eux et que la parade gaie passe dans la rue en bas, ils laissent entrevoir certains signes‘ de
lIeur homophobie intériorisée en créant une distinction entre eux, qui ne savent pas
comment se dire et qui jouent la carte de la non-identification, et les queer de la parade,
qui acceptent leur identité :

« ANGELO, with disgust : Look at them. Parading down the street half-naked. Drag

queens, drag kings, transvestites.

NINO : Fags!

ANGELQ and NINO tongue-kiss » (ML, p. 16).

L'épithéte fag ne semble s'appliquer qu'aux autres, mais la didascalie montre au
lecteur/spectateur que la résistance des deux amoureux n'est que langagiére alors que leur
corps envoie un autre message. Ce paradoxe renvoie a la réplique qui ouvre ce chapitre et
qui demande si les mots utilisés pour décrire les sujets queer doivent étre utivlisés comme
noms (relatifs a I'identité¢) ou comme verbes (ayant trait au comportement). Alors que

pour Nino il devient évident qu'il refuse I'identité queer méme s'il a des relations avec des
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personnes de méme sexe que lui, Angelo trouve difficile de séparer identité et
comportement.

C'est lors du souper visant 4 leur trouver une cdpine que le conflit autour de I'acte de
nommer se dessine le plus clairement. Nino refuse qu'on lui accole le nom de queer; en
fait, il ne peut méme pas se résoudre a le prononcer et améne Angelo 2 le faire :

« NINO : Angelo... I never really was...

ANGELO : You never really were what?

NINO : You know. .

ANGELO : Gay?

NINO : Yeah » (ML, p. 81).

Nino tente par le fait méme de nier toute implication dans la relation mutuelle qu'il vit
avec Angelo depuis plus d'un an. A deux reprises, Nino (qui se trouve devant sa mére, la
famille d'Angelo et Pina, avec qui il a eu une relation sexuelle) sort presque de ses gonds
en réaction aux mots prononcés (ou suggérés) par Angelo. La premiére fois, lorsque la
mere de Nino parle de la phase que son fils traverse :

« ANGELO : Phase, again with this phase. Your son is gay! [...]

NINO (ready to pounce) : You fucking watch your mouth in front of my mother! »

(M1, p. 80-81).

Puis, un peu plus loin, alors qu'Angelo déploie ses derniéres €nergies pour arréter
l'effondrement de son monde :

« NINO (angry, does not want to hear the word, "lover™) : Shut your fucking mouth!

I said I don't want this anymore. No more! Understood, Angelo? Basta!

ANGELQ shakes his head. Nothing makes sense » (MI, p. 83).

Nino menace directement Angelo (il est prét a la frapper) et essaie de le faire taire ou
d'invalider sa parole. En passant du c6té de I'hétéronormativité et en répondant aux

attentes de sa mere, Nino ouvre un gouffre entre le langage qu'il comprend et celui que

parle Angelo. Cette impossibilité de communiquer ce qu'ils sont I'un pour l'autre, 'un et
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I'autre, achéve de détruire leur relation. Angelo, qui est en mesure de se nommer sans
honte, doit battre en retraite. C'est toutefois Iui qui résume bien I'importance de se
nommer lé)rsqu’il répond a Anna, qui lui demande pourquoi il a dit a ses parents qu'il était
gai : « ANGELO (quickly) : Because I didn't want our parents to die not knowing who 1
really was » (M1, p. 115). Il ne s'agit donc pas de simplement partager a ses parents quelle
est sa préférence sexuelle, mais bien de leur faire comprendre I'importance que revét a ses
yeux le fait de se nommer comme queer. Angelo ne peut pas étre une personne compléte,
son identité ne peut pas étre saisie dans toute son intensité si les termes de son auto-
identification ne sont pas clairs et si, par la force de la performativité dont ils sont
investis, ils ne trouvent pas la reconnaissance (I'étendue) chez I'autre, le récepteur de cette
identification.

Cet inconfort par rapport aux mots qui définissent I'identité ne se limite pas a Nino.
Dans Unidentified Human Remains and the True Nature of Love, Kane montre les mémes
hésitations lorsque David lui dit qu'il aimerait avoir une relation :

« KANE : I don't think I'm hike that.

DAVID : Like what?

KANE : Queer » (UHR, p. 104).

Il ne parvientv pasa noﬁmm son désir avant d'étre questionné plus en avant par David,
préférant le terme vague that a queer, moins équivoque. Il se plie toutefois aux
nstructions de David qui lui demande de baisser sés pantalons et de se tourner, opérant
lui aussi la séparation entre norﬁ et verbe. Méme Matt, dans Poor Super Man, tente de
tracer une ligne claire entre les deux concepts. 11 affirme a David étre hétérosexuel juste

avant de I'embrasser (Poor Super Man, p. 102) et il répéte a plusieurs reprises qu'il n'est

pas queer

285



« MATT : I'm not queer » (PSM, p. 132);

« MATT : It's the fag thing. Queer. Pansy. Sissy » (PSM, p. 133);

« MATT :. You think I want people saying I'm a fucking queer? » (PSM, p. 147).
Ces précisions surviennent toujours alors que ses actions démentent son refus. David
tente de lui faire remarquer les paradoxes de sa position, tout d'abord en notant que ce ne
sont que des mots qui lui font peur, mais Matt lui réplique qu'il ne peut pas supporter
I'idée que les gens puissent l¢ hair a cause du nom qu'il se donne. Il demande ensuite a
Matt ce qu'il est s'il n'est pas queer (ils sont en train de faire 'amour); Matt, a court de
mots, le quitte pour retrouver sa femme. Dans le texte publi€ de Poor Super Man, Brad
Fraser insére en exergue un poéme de Steven Dyson, The Transmutation, qui se termine
par : « My name is nobody », soulignant encore la difficulté pour les personnages de
trouver les mots appropriés pour décrire ce qu'ils sont, comme si le langage contenait a la
fois un exceés et un manque de significations queer.

Alors que Nino, Kane et Matt éprouvent de la difficulté a accepter les mots qui
pourraient les aider a mieux comprendre les conflits identitaires qui les habitent, d'autres
personnages n'ont pas ce complexe. Pour David, dans Unidentified Human Remains and
the True Nature of Love, il exiéte plusieurs fagons de corhmuniquer Ie fait qu'il est un
sujet queer, souvent trés ludique, comme lorsqu'il salue Candy sa colocataire :

« DAVID : Honey! I'm homo » (UHR, p. 30) ou lorsqu'il lui demande si elle a annoncé a
son nouveau copain qu'il était gai : « DAVID : You tell this guy I take it in the face? »
(UHR, p. 78). Les jeux de mots témoignent, chez David, d'un vocabulaire de 1’auto-
inscription vari€ et d’un imaginaire fertile. Le c6té queer de sa subjectivité s'exprime

aisément et sans retenue. D'ailleurs, Jerri et lui ont une conversation toute simple sur le
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sujet, qui consiste de quatre répliques qui démontrent comment les deux sont a l'aise avec

le sujet de leur identité :

« DAVID : So Candy tells me you're a lesbian.

JERRI : That's right. '

CANDY : David.

DAVID : I'm queer myself.

JERRI : I know » (UHR, p. 81).

Ignorant I'avertissement de Candy, Jerri et David reconnaissent le stétut anodin de leur
oﬁéntation sexuelle en épuisant le sujet de conversatién‘ en peu de mots.

Le besoin de nommer (et les difficultés qui y sont rattachées) tel qu'il est exprimé
dans les piéces ci-dessus se trouve aussi dans les versions filmées, mais a des degrés
variables. Dans Mambo Italiano, par exemple, certaines des répliques ont été coupées : la
parade gaie n'a pas lieu, ce qui a pour effet de diluer la dichotomie eux/nous mise en
place par la juxtaposition du terme fag et du comportement de Nino et Angelo. Toutefois,
les mouvements de caméra et le jeu des acteurs lors de la tentative de souper montrent ‘]ve
méme refus de la part de Nino et la méme incompréhension chez Angelo. Le décor de la
maison des parents, qui semble figé dans le passé (par contraste avec celui des deux
amoureux, plus moderne), appuie la contrainte a 'hétérosexualité qui pése sur Nino : la
cellule familiale triomphe et la relation hétérosexuelle souhaitée (et déja consommée)
achéve de briser les derniéres résistances de Nmo. 1l se détache de l'identité d'Angelo,
niant le lien nominal qui les lie.

Les deux films tirés de piéces de Fraser ménagent eux aussi au langage une place
équivalente. Kane hésite a s'approprier le nom de queer et David utilise les mémes noms

pour se décrire. Dans Leaving Metropolis, enfin, Matt éprouve les mémes difficultés a

nommer sa sexualité. Le film prépare toutefois le spectateur a retrouver Matt a Toronto,
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dans Martin Yesterday, quelques années plus tard, ou il accepte pleinement sa sexualité et
ou il est capable de la nommer.

Dans Me?, cependant, le traitement est radicalem‘ent différent dans la piece et le film.
En effet, Oliver, dans la piece, porte un regard lucide sur lui;méme, reconnaissant son
statut minoritaire a l'intérieur d'une minorité et utilisant de maniére ironique des mots qui
ont une connotation fortement négative pour se décrire :

« OLIVER : Well let me tell you Terry. I'm an ugly balding conservative queer, and

believe me, whatever the gains in sexual freedom, that ain't never gonna be the

fashion » (Me? , p. 56).
La chaine qui fait se suivre laid, chauve, conservateur et queer assure que les terme s
soient compris dans une perspective d'autodépréciation et non comme une réclamation de
qualités considérées comme n'étant pas bien vues dans le milieu gai, généralement plus
libéral et orienté vers la beauté. Oliver sait donc ce qu'il est et il tente de convaincre Terry
de I'aimer avant qu'il ne soit trop tard. Le film n'utilise pas les mots d'Oliver de la méme
facon : loin de reconnaitre la lucidité d'Oliver face a ce qu'il est, le film renverse 'acte de
nommer et transforme les mots en injure. C'est Terry, outré par les avances d'Oliver, qui
lui lance ces mémes mots au visage pour le repousser. L'acte affirmatif de se nommer,
méme avec des mots négatifs, est donc transformé en injure. Alors que dans la piéce
Terry repousse Oliver avec délicatesse (il lui explique pourquoi il ne veut pas de relation
avec lui, pourquoi il ne se considére pas gai, il prend le temps de discuter avec lui), sa
réaction est beaucoup plus violente dans le film. De plus, le déguisement ridicule dont est
affublé Oliver semble Iui enlever toute possibilit¢ d'une discussion ot la dignité entre en
compte. 11 s'agit donc d'un changement de point de vue radical au niveau de I'énonciation

et de la prise de parole. Le sujet du discours passe de sujet qui se nomme a celui qui est
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nommé et insulté, empéchant une résolution positive face a I'utilisation du langage et a 1a
possibilité d'affirmation de 1'identité qui en découle. C'est plutt la déstabilisation
identitaire qui est visée, ou simplement un réflexe d’auto-défense de la part de Terry.

Bien qu'il se déroule souvent en présence de I'autre, le geste de se nommer demeure
essentiel pour les sujets queer du discours. Non seulement permet-il de recentrer le point
de vue et de donner le pouvoir de s'assigner un nom aux personnages, il met en relief
I'importance de la pefception dans la formation de la subjectivité queer. Les sujets queer
ne parviennent pas a accepter leur désir pour I'autre tant qu'ils ne se sont pas dotés d'un
nom pour se définir. Ce nom n'est bien siir pas le garant d'une relation assurée, comme le
témoigne la désillusion de David par rapport a I'amour tout au long de Unidentified
Human Remains and the True Nature of Love, ou le sentiment de solitude panique qui
pousse Oliver a déclarer son ;lmour a son meilleur ami, hétérosexuel. Mais il semble tout
de méme que le nom que les personnages s'assignent leur permette d'échapper a
I'hétéronormativité et accepter la différence qui est maintenant la leur. Le nom est un
premier jalon important dans le processus de transparence avec I'entourage et une étape
pour se libérer des mensonges que la honte de I'identité queer pousse certains
persé)nnages a échafauder pour garder leur secret. Bien qu'il soit d'abord prononcé pour
soi, le nom aide a clarifier les rapports qui lient le sujet queer a l'autre. Ne pas pouvoir ge
nommer, ne pas accepter le vocabulaire, c'est changer le degré d¢ présence de
I'homosexualité. Elle n'est plus réelle, seulement potentielle et, par le fait méme, moins‘
dérangeante.

Les relations spatiales et temporelles auxquelles sont soumis les sujets queer sont

percues en premier lieu par I'intermédiaire du corps vécu, offrant ainsi un rapport au
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monde immédiat, peu médiatisé. Une fois cette premiére mise en contact effectuée, les
sujets ont recours a la langue qu'ils possédent pour interpréter leur position dans leur
environnement, pour la rationaliser, la mettre en mots et ainsi mieux la comprendre,
mieux la vivre. Cette langue, fagonnée principalement pour répondre aux besoins de la
société hétérosexuelle, doit étre modifiée ou réappropriée afin d'étre en mesure de décrire
la réalité des sujets queer. 1] s'agit donc de faire correspéndre l'appréhension de
I'environnement avec le langage usuel et de cette maniére donner forme aux spécificités
de I'identité queer.

Le fait de se nommer met en place, pour les sujets queer, une stratégie englobante qui
vise a faire correspondre I'intensité des mots choisis (et leur agencement) avec le grand
éventail — la grande étendue — des expériénces vécues. Le regroupement de ces
expériences permet d'interpréter le monde et son fonctionnement et, de cette maniére, étre
en mesure de s'y positionner avec solidité, d'acquérir un certain contrdle. Pour Angélo et
Nino, l'acquisition du langage se traduit par un fossé incommensurable; Angelo, d'un
coté, découvre un nouvel univers qui s'ouvre a lui et sa curiosité le pousse a vouloir y
entrer alors que Nino, qui sent plutdt son monde familier lui glisser sous les pieds, céde a
la peur du changement et se reblie dans son microcosme.

Cette tension se trouve aussi dans les piéces de Brad Fraser. David se sent a I'aise
avec son identité alors que Kane peine a se nommer dans Unideniiﬁed Human Remains
and the True Nature of Love, une situation qui se trouve reflétée dans Poor Super Man ou
encore une fois David n'a pas peur de se nommer, contrairement 3 Matt. Angelo et les
deux David mettent en place une stratégic englobante qui leur fait voir leur vie par une

lunette plus large alors que Nino, Kane et Matt suivent une stratégie particularisante qui
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ne reconnait pas l'intensité du geste de se nommer et qui est aveugle aux ramifications qui
y sont rattachées. Oliver, dans Me?, joue lni anssi la carte englobante, reconnaissant sans
ambages que les mots qu'il utilise le décrivent sous un jour défavorable mais complet,
une honnéteté qui se retourne contre lui dans le film.

L'acquisition d'un nom donne au sujet queer une reconnaissance de soi qui rend sa
présence au monde plus compléte, plus réelle. Ce degré de plénitude est inaccessible aux
sujets qui refusent leur identité : leur identité queer demeure une potentialité qu'ils ne
sont pas préts a conceptualiser.

La langue pour I'autre, ou dire son désir

Les mots pour se nommer font toujours-déja parﬁe de la langue a laquelle les sujets
queer appartiennent et ils doivent se les réapproprier afin qu'ils cadrent dans les
paramétres de leur identité. Cette redéfinition des termes (qui s'accompagne souvent d'un
travail d'¢limination des connotations négatives qui y sont rattachées) n'est toutefois pas
le seul défi que posent les mots pour les syjets queer. En effet, en plus du travail
individuel d'autonomination de leur sexualité, les sujets queer doivent également faire
l’apprentissnge de la mise en mots du désir, c'est a dire non seulement mettre des mots sur
ce qu'ils ressentent pour les autres, mais égalément acquéfii' les habiletés de
com‘mun_iquer ce désir a l'aufre. Cette prise de parole n'est pas facile, les mots de la
sexualité et du désir étant marqués par l'usage hétéronormatif véhiculé par la société.
L’amour entre deux hommes ou deux femmes semble s'accommoder difficilement des
mémes termes que I'amour hétérosexuel, souvent a cause d'une mise en doute des
équivalences par la société hétérosexuelle. 11 suffit de penser aux débats qui entourent les

unions de couples de méme sexe pour replonger dans des rhétoriques qui minimisent la
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validité des relations (amoureuses, sexuelles, affectives) entre personnes de méme sexe.
Lgs personnages des ceuvres du corpus éprouvent cette difficulté a prendre possession du
langage quotidien pour partager leur désir.

Une des manifestations les plus évocatriceé de cette difficulté 4 utiliser les mots du
langage hétéronormatif survient vers la fin de Being at home with Claude et explique en
partie le refus de nommer qui habite Yves (Lui) tout au long de l'interrogatoire que mene
l'Inspecteqr. Tout au long du récit, Yves refuse de donner son nom, il demande qu'on ne
nomme pas celui de son amaht et il refuse de raconter les événements qui I'ont conduit &
lui trancher la gorge. 11 témoigne aussi d'une grande confusioﬁ, comme s’il lui était
difficile, méme mentalement, de reconstituer le cours des événements. Maximilien
Laroche dit que « le personnage choisit de tourner le dos au monde réel pour se retourner
vers le monde des mots, celui de sa propre parole et de ses désirs » (Laroche, 1988, p.
208). Ce n'est que lors de son long monologue final qu’Yves s'insurge contre
I'impossibilité du langage a décrire la fusion qui le connectait a son amant lors du
meurtre :

« LUI : [...] On peut pas parler de t'¢a sans faire moumoune, pis ¢a m'fait chier. On
dirait qu'les mots. Qu'les mots veulent pas. Qu'y sont fesses, usés. Qu'y'a pus moyen
d'les crinquer. [...] Vous voyez? Vous voyez, y'a pas moyen. Comment ¢a s'fait qu'les
mots font ¢a? Sont pas supposés. Hein? Y sont supposés dire qu'est-cé qu'on pense.
[...] C'est simp', pourtant : j'le sais qu'est-cé j'veux dire. Comment ¢a s'fait qu'ca fite
pas? » (BAHWC, p. 103-104).

Pour Lui, utiliser le langage de I'hétérosexualité pour parler du désir queer fait

moumoune, c'est-a-dire que tout devient miévre, que la virilité est absente et que la

connexion vécue par les deux hommes ne peut pas s'exprimer clairement. Comme il le

dit, le langage s'épuise a essayer de rendre compte du désir des deux hommes et il

exprime sa frustration a devoir parler avec des mots qui ne lui vont pas.
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Matt, dans la premiére réplique de Poor Super Man, résume bien le conflit qui surgit
eﬁtre le désir de dire et la possibilité de dire le désir :

« CAPTION : Men. :

MATT : It's like I know how I feel — what I want to say — inside, but I don't know

how to get it out » (PSM, p. 12).
Matt, qui parle des hommes comme I'indication de projection le mentionne, éprouve pdur
eux certains sentiments qui sont clairs pour lui, qu'il comprend lorsqu'il est seul avec lui-
méme, mais qu'il ne parvient pas @ communiquer parce qu'il pense que les mots qu'il
connait déja ne seront pas appropriés. Quelques répliques plus loin, Violet, sa femme,
continue la réflexion sur le langage en parlant de 1'amour et des difficultés de
communiquer universelles qui y sont rattachées : « CAPTION : Love. VIOLET : It's like
we're all speaking different languages and we only understand every third or fourth
word » (PSM, p. 13). En ce qui a trait & I'amour, Violet nous dit que la communication est
nébuleuse et qu'il faut tenter de reconstituer ce que l'autre tente de ﬁous dire avec bien
peu d'information. Il est possible de comprendre dans ces deux répliques que I'amour
entre hommes pose une double difficulté sur le plan de I'énonciation : prisonnier d'un
langage qui ne peut pas exprimer les sentiments de'fagon adéquate et partie intégrante
d'un discours sur 'amour qui n'est jamais facile a établir, I'amour queer n'est pas aisé a
dire. Comme nous I'avons vu plus haut, Matt éprouve ces difﬁcﬁl’tés tout au long de la

piece et du film, mais le film ne donne pas a entendre ces réflexions sur le langage en

~ ouverture, privant le spectateur d'une mise en contexte importante par rapport a
I'expression du désir. Matt parait moins désemparé dans le film, seulement hésitant a
endosser une identité par peur et licheté. La piéce, en contextualisant plus profondément

l'aliénation que Matt ressent face au langage, donne une image plus complexe de sa
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détressé et crée un lien entre le specfateuf et le personnage qui s'explique par leur
expérience commune face a un langage récalcitrant.

Dans UHR, David et Candy vivent une situation similaire a celle de Matt et Violet sur
le plan du langage. IIs ont déja eu une relation amoureuse et Candy tente de clarifier les
sentiments de David & son égard :

« CANDY : Do you love me?

Pause.

DAVID : That's not the right word » (UHR, p. 46).

Encore une fois, il semble que les mots ne puissent pas tout dire, qu'ils sont incapables de
toutes les nuances que les sujets queer aimeraient leur voir véhiculer. David se plaint
d'éilleurs que le mot n'est pas le bon, mais il n'est pas en mesure d'en fournir un meilleur
ou de spécifier a Candy quelles nuances doivent y étre apportées. i)ans le film Love and
Human Remains, la scéne se déroule alors que David zappe d'une chaine de télévision a
I'autre et parle des sentiments passés et non de ceux du moment :

« CANDY : Were you in love with me? |

David frowns as he watches the movie. He doesn't like this sort of conversation.

DAVID : That's not the right phrase » (LHR, p. 36).
Encore une fois, c'est la fagon de dire qui est mise en cause, bien que 1'on passe du niveau
lexical a celui de la phrase et dﬁe David soit encore une fois incapable de fournir une
locution ou une structure grammaticale qui pourrait expﬁmer les choses comme i les
congoit. Cette désillusion par rapport au langage finit par avoir raison de David qui répéte
a plusieurs reprises, au cours de la piéce et dﬁ ﬁﬁn, qu'il ne croit pas en I'amour, qu'une
telle chose n'existe pas. Cette amertume s'explique de fagon différente dans le film et la

piece. La piece parle de I'échec de la relation avec Candy mais aussi de I'impossibilité

pour David de dire son amour a Bernie, son meilleur ami hétérosexuel. On raconte un
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voyage de camping lors duquel David, croyant Bernie endormi, lui murmure qu'il I'aime
« DAVID 1 whisper into the dark. [...] whispers.. Ilove you » (UHR, p. 65). Bernie ne
répond pas bien qu'il soit éveillé et David, frustré de ne pas avoir €té capable de dire son
désir pour qu'il soit entendu, met une croix sur I'amour. Le film passe par-dessus cet
amour imposéible que David nourrit pour son meilleur ami hétérosexuel. Le refus de
David d'accepter I'amour nous donne I'impression d'un personnage blasé et immature,
reconduisant certains stéréotypes associés aux hommes gais (qui, supposément exempts
de toutes les résponsabilités liées 4 la famille et a la reproduction, demeureraient
d'éternels adolescents). A 1a fin du film, David sera finalement capable de dire son amour
a Candy et Kané, qui acceptent ce témoignage. Dans la piéce, ils ne le laissent pas le dire,
mais ils Jui disent qu'ils le savent de toute fagon. C'est Benita qui prend la parole pour
David, seule sur scene, en s'adressant au public pour lui dire qu'elle I'aime. La piéce et le
film s'avérent donc, au-dela de l'intrigue du tueur en série, un cheminement pour David,
qui doit apprendre que les mots pour dire son amour et son désir sont les mémes que ceux
qui sont utilisés par tous, et que certaines personnes sont prétes a les recevoir alors que
d'autres y seront toujours fermées.

Dans la piece Me? (et dans le film), Oliver se heurte 4 la méme inadéquation du
langage hétéronormatif pour dire son désir a Terry (lui aussi hétérosexuel). Les autres
personnages ne peuvent s'empécher d'étre d'abord incrédules lorsqu'il met son désir en

mots. Le principal intéressé croit tout d'abord a une attaque, puis a une simple

démonstration d'affection, avant de finalement admettre qu'Oliver puisse utiliser le mot
love pour parler du méme amour que celui qui unit les hétérosexuels :

« OLIVER : Terry, I love you.
TERRY : But?
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OLIVER :No... no but's... I Iove you.

TERRY : And I wuv you too.

OLIVER : And I want to make love to you.

TERRY : You're serious.

OLIVER : Yes » (Me?, p. 55).
Terry, dans la _piéce,’ ne rejette pas Oliver aussi brutalement que dans le film. En fait, il
consi‘dére le désir d'Oliver comme tout a fait 1égitime (une fois qu'il le comprend) et il
donne de multiples raisons a Oliver pour expliquer les facteurs qui l'émpéchent de
devenir son amant. Son hétérosexualité n'est pas la raison principale de son refus, loin de
1a. En fait, c'est d'abord au geste que Terry dit non : « TERRY : What's to talk about?
You want to screw r;Ie. I don't Want to bé screwed » (Me?, p. 55), pour ensuite refuser
I'étiquette qui l'identifierait comme queer : « TERRY : I have an ocean of problems. Any
more, and I'm going to drown. I don't want ;111 yé)urs, and I don't need to be a faggot »
(Me?, p. 56). Néanmoins, la raison principale de son refus se trouve dans une loﬁgue
tirade ou Terry rappelle a Oliver une tentative de suicide que celui-ci avait commise
quelqués années auparavant et il lui dit clairement qu'il n'a pas la force de soutenir la
douleur d'Oliver au quotidien. Cette rebufféde plutdt douce et pleine d’humanité donne
espoir a Oliver qui entreprend d'exciter physiquement Terry et de lui montrer qu'ils
pourraient avoir du plaisir ensemble : si les mots échouenf.é communiquer son désif, les
gestes barviendront peut-€tre a le faire. C'est toutefois peine perdue, car Terry ne répond
pas du tout a ses avances.

Plus loin, Terry dira a Chloé et Kathy, respectivement sa maitresse et son €épouse,
qu'Oliver a tenté de le violer. Chloé revient d'ailleurs sur cette affirmation de Terry, ce

qui amene encore une fois un questionnement du mot /ove par un sujet hétérosexuel :

« CHLOE : Did you really try to rape him?
OLIVER : He might see it that way. I told him I Jove him.
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CHLOE : You mean like real fucking love.
OLIVER : That's what 1 mean » (Me?, p. 63).

- La question de Chloé, qui demande a Oliver de lui expliquer ce qu'il entend par love,
démontre la connotation d'hétérosexua]ité qui y est attachée et le coté bizarre (queer?) de
I'utilisation du mot par un homme pour exprimer son désir pour un autre homme. Il est
étrange de noter que, selon Oliver, c'est a sa déclaration d'amour que Terry fait référence
(et non a ses attouchements furtifs) lorsqu'il parle de viol. 1l semble que 1a surprise
suscitée par 'utilisation du mot amour par un sujet queer soit plus grande et plus
menaqaﬁte que les gestes posés, peut-étre plus attendus par le suyjet hétérosexuel. 1l n'en
demeure pas moins que le langage de I'amour subit, pour Terry et Chloé, une hybridation
de ses connotations, devenant apte a exprimer des désirs qui ne sont pas nécessairement
les leurs.

Pour d'autres personnages, l'impossibilité de se servir du langage dominant les
pousse a développer d'autres stratégies pour communiquer leur désir a I'autre. C'est
notamment le cas dans Les Feluettes, ou Simon et Vallier utilisent 'aspect performatif et
citateur du langage pour se communiquer leur désir et leur amour. En effet, lorsqu'ils sont
en présence des autres personnages, les deux gargons utilisent les répliques du martyre de
Saint-Sébastien, qu'ils sont en train de répéter pour la visite du député provincial, pour se
dire leur amour : pour ceux qui les entourent, les paroles entendues appartiennent a
Sanaé, César ou Saint-Sébastien et ne sont rien d'autre que les répliques d'un texte
théﬁtral, du moins au début du récit. Le spectateur est appelé a se rendre compte de la
dualité de ce discours lorsque, laissés seuls, Simon et Vallier abandonnent leur réle pour

continuer a parler d'amour :
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« VALLIER : (Vallier se colle au corps de Simon. Délaissant ?e ton thédtral )

Dis-moi que tu m'aimes et je te tue!

SIMON, refusant de reprendre les mots de Vallier : J'su1s ben avec toé » (LF, p.

31).
Tant que les mots de la piéce qu'ils répétent sont proférés, Simon est capable de jouer le
jeu et dire son amour et son désir pour Vallier. Toutefois, lorsque la réalité reprend le
dessus et qu'il est confronté a 'usage quoﬁdien de la langue, il hésite a avouer son amour,
utilisant toutes sortes de ]601’1ti0ns pour répondre a l'insistance de Vallier. En reprenant
possession des mots, Vallier et Simon indiquent au spectateur que le jeu (théatral) qu'ils
mettent en scéné ne peut étre compris a un seul niveau. Simon, quant a lii, a peur de
nommer son désir, comme les personnages de la premiére section avaient peur de
nommer leur identité. Ce n'est que beaucoup plus loin dans la piece, aprés que Vallier ait
essay¢ a néuveau de lui communiquer son désir par le texte du martyre de Saint-
Sébastien et que Simon s'appréte a quitter le pays qu'il finira, a cause de l'insistance de
Vallier et de la pression qu'il ressent a I'intérieur de lui-méme, par dire a Vallier les mots
qué celui-ci attendait : « SIMON, avec toute la difficulté du monde : Je t'aime, Vallier »
(LF, p. 105). Lorsque la comtesse fait irruption et interrompt les deux amoureux, elle
exige de voir finalement la fin du drame qu'ils répétent et c'est avec une sincérité nouvelle
que Vallier et Simon déclament les répliques du martyre de Saint-Sébastien.

Simon et Vallier ont une derniére fois I'occasion d'utiliser leur propre langage
avant les événements tragiques qui meénent a la mort de Vallier et a I'emprisonnement de
Simon. Ils donnent alors au 1angage performatif une dimension illocutoire, celle de créer

un état de choses en pronongant certains mots. C'est ainsi qu'avant de s'immoler par le

feu, les deux gargons se lient éternellement en pronongant leur serment d'amour a l'autre
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en leurs propres termes, reprenant ainsi possession du langage qui leur avait fait défaut et

avait effrayé Simon auparavant :

« SIMON : Ast'heure, t'es mon amant, mon homme, mon amour. Seul, unique

amour. Le soleil pis le lac sont nos seuls témoins... a la vie, a la mort.

VALLIER : Tu es mon amant, mon homme, mon amour. Mon ultime amour. A la

vie, a la mort » (LF, p. 120).

La citation du langage, telle qu'utilisée par les sujets queer pour se dire, est déplacée pour
mettre J'accent sur la performativité, donc sur la prise de possession des mots et une
réclamation pour eux-mémes du droit de dire leur amour et leur désir de fagon légitime,
sans requérir 'approbation de la sociétéh. Les sujets parviennent ainsi a inscrire leur
passion dans le discours et a transmettre au lecteur/spectateur la possibilité d'utiliser le
langage selon ses propres termes.

L'expression du désir constitue pour les sujets queer une étape importante dans la
constitution de leur identité; c'est pour eux 'occasion de faire passer leur désir du plan
virtuel, ou il ne rencontre que le vide, a une réalité qui se concrétise par la reconnaissance
du désir par l'autre. Les signifiants du langage de I'amour, du désir et de la sexualité
doivent étre mis 4 jour pour que les sujets queer puissent aller vers I'autre et se faire
comprendre. L'incomplétude est ainsi résolue en ménageant, a I'intérieur méme des
structures du larigage, une place poﬁr I'expression des désirs marginaux.

Yves, Matt et Violet sont confrontés aux limites des mots et les piéces dans -
lesquelles ils évoluent tracent I'échec langagier auquel ils sont confrontés. Leur amour et
Jeur désir sont vécus de fagon intense, mais puisqu'ils ne trouvent personne pour les
comprendre, ils sont forcés d'adopter un point de vue électif dont I'exemplarité leur donne
le sentiment de ne pas savoir s'exprimer correctement et ferme la porte a toute

considération d'une communication efficace dans un autre contexte. Pour David, dans
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Love and Human Remains, l'impossibilité de dire son amour est partiellement résolue, ce
- qui a pour conséquence de le faire passer d'un point de vue électif a un point de vue
cumulatif dont l'exhaustivité, si elle perd de l'intensité au profit des désillusions de David,
gagne en étendue en montrant une variété de personnages qui sont préts a accepter
I'amour de David a la fin de 1a piéce et du film. 1l en est de méme pour Oliver dans Me?,
qui clarifie avec Terry et Chloé les signifiés qu'il accole aux mots « amour » et « désir ».
Pour Vallier et Simon, enﬁ’n, c'est une stratégie particularisante qui utilisait les mots d'un
autre — et qui était par conséquenf d'une faible intensité et d'une faible étendue — qui est
remplacée par un point de vue englobant basé sur la création de leur propre langage. Ils
parviennent ainsi 4 se frouver et a sceller leur amour par dela la mort.
La langue contre soi

Alors que ce chapitre s'est principalement intéressé jusqu'ici aux mots utilisés par les
sujets queer pour se décrire et dire leur désir a I'autre, donc sur les tentatives de prise de
possession du langage dans le but d'en faire un objet adapté a leur réalité et qui permette
un point de vue optimiste, il sera question maintenant des mises en échecs que subissent
les sujets queer par I'entremise du langage. Une partie de I'énergie des personnages queer
est dirigée vers leur auto-inscription dans les termes de la sexualité et du désir, alors
~ qu'une autre paxﬁe doit étre mise au service de la lutte contre les mécanismes de contrdle
qui sont véhiculés par les mots et les discours. Le corpus met en évidence trois grands
;«1xes de violence langagiére auxquels les queer sont particuliéres susceptibles d'étre
confrontés : tout d'abord I'injure, ou la parole qui a pour objet de blesser l'autre par son

caractere performatif; ensuite le mensonge, qui tente de déformer la réalité; et enfin
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I'imposition du silence ou le refus de nommer, qui ont pour effet d'effacer la spécificité
des sujets qui y sont soumis.
L'injure

La majorité des piéces contiennent des expressions homophobes qui ont pour effet de
mettre en relief la possibilité de I'injure (le mot apposé a l'identité serait une menace,
comme pour Matt et Kane dans les piéces de Fraser), mais aussi l'injure comme attaque
ouverte, comme expr?ssion du mépris, donc comme menace concrétisée. L'injure
contribue a placer le sujet queer en position d'infériorité, a Tui rappeler d'un seul mot qu'il
n'a pas de pouvoir et qu'il est a la merci des mécanismes de controle des hégémonies en
place. Ainsi, dans Being at home with Claude, la piéce inscrit le mot guidoune dés la
premiére réplique afin d'asseoir I'ascendant de I'inspecteur sur Lui. Michel-Marc
Bouchard, dans la piéce Les Feluettes, dote le personnage du Vieux Simon d'une grande
lucidité par rapport aux pouvoirsvde domination du langage. Celui-ci refuse en effet le
statut de Monseigneur Bilodeau et le lui communique en refusant d'utiliser le
vouvoiement qui serait d'usage envers le prélat et que ce dernier tente de forcer. En plus
de ce tutoiement inopportun, le Vieux Simon n'a cure du langage chatié de l'archevéque,
qui pourrait I'intimider, et il lui parle sur un ton trés familier, déstabilisant deux
mécanismes du langage trés rapidement, ce qui a pour effet de dépourvoir 'homme
d'Eglise de ses armes langagiéres. Une fois désarmé, il ne peut que se soumettre au Vieux
Simon et laisser la reconstitution des événements avoir lieu. |

Bouchard donne aux mots la place prédominante dans les Muses orphelines.
Catherine, vieille fille prisonniére de ses mensonges, installe dans la maison un climat de

méfiance envers les mots, reconnaissant que ceux-ci peuvent étre dangereux. Ainsi,

301



lorsque Martine demande a Isabelle si Luc s'est suicidé, celle-ci lui répond :

« ISABELLE : Catherine veut pas qu'on dise des mots comme ¢a dans maison » (MO, p.
39), comme si le fait de taire une réalité lui donnait moins de poids, I'empéchait de causer
de 1a douleur. Elle se montre d'ailleurs aussi réservée face aux termes de la sexualité, du
moins devant Isabelle, qu'elle traite encore comme un enfant qui ne serait pas en mesure
de distinguer le mot qui nomme et le mot qui blesse : « CATHERINE : Un gars qui
s'habille avec les guenilles de sa mére, au village, y appellent ¢a une... On va essayer de
paéser sous silence la maniére dont ils appellent ¢a » (MO, p. 27). En fait, Martine
comprend mieux que quiconque la peur que Catherine entretient envers les mots. En tant

- que sujet queer, elle n'a pas peur d'utiliser les mots qui la nomment, méme si elle sait tres
bien que ceux-ci choquent la sensibilité hétéronormative des autres. C'est pourquot elle
retourne l'injure contre le refus de Catherine de reconnaitre son homosexualité :

-« MARTINE : Ca, Catherine, j'te laisse le soin d’eXpquuer le mot [lesbienne] a Isabelle.
Tu iras vomir avant, aprés ¢a tu y expliqueras » (MO, p. 95). Le mot injurieux est ainsi
utilisé contre son locuteur habituel, car Martine sait frés bien que pour Catherine, le seul
fait de contempler les connotations du mot pourra créer des réactions somatiques
(soulevées de maniére ironique par Maﬁine) jpstiﬁées seulement par I'homophobie que
Catherine porte en elle.

En plus de placer lés sujets queer dans une position subordbnnée en les blessant,
I'injure peut aussi tourmenter ceux qui la proférent. Comme le propose Butler dans
Excitable Speech (1997, p. 27), le sujet qui énonce une phrase haineuse ou qui cite de tels
discours assume une part de responsabilité dans les effets qui peuvent suivre. Dans

Mambo Italiano le pére d'Angelo, tourmenté par la rupture avec son fils et
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l‘incompréheﬂsion de son homosexualité, demande a sa femme s'il n'est pas en train de
payer le prix pour les injures qu’il a pu diriger vers d'autres homosexuels par le passé :

« GINO : When I was working at the shop there were a couple of guys we thought

were, you know (does the limp wrist thing)... and we always made fun of them.

This thing with Angelo, you think this is payback? » (ML, p. 54).
Sa femme lui dit qu'il ne doit pas se poser de telles quesﬁons, que ses inquiétudes sont
ridicules, mais Gino se rend compte de I'effet dévastateur que ses paroles ont pu avoir sur
les sujets queer en comparant sa douleur et son humiliation aux leurs. Bien qu'il ne puisse
};as faire amende honorable aupres de ceux qu'il a insultés par le passé, Gino trouvera un
exutoire a ses craintes en se réconciliant avec son fils.
Le mensonge

Pour se prémunir contre I'injure ou d'autres formes de violences verbales et
physiques,_lesvsujets queer doivent parfois avoir recours a des tactiques de dissimulation
qui, sur le plan du langage, se traduisent par le mensonge. La rupture avec le mensonge
se troﬁve au cceur de I'identité queer pour ceux et celles qui choisissent de dire leur
homosexualité & leur entourage. Une fois I'orientation sexuelle révélée, certains sujets se
voient reprocher le fait qu'ils ont caché cette facette d'eux-mémes et peuvent étre pergus
comme dissimulateurs, une image qui é inspiré de nombreuses rep}ésentations des
homosexueis dans les arts narratifs. Ce double pi¢ge tentait de sabordér la rupture avec le
secret que les sujets tentaient de marquer : le mensonge était imposé par les régles
morales en place sous peine de représailles et les tentatives de vérité étaient présentées
comme la preuve de la duplicité des sujets queer.
La plupart des piéces du corpus placent le mensonge au cceur de leur déroulement et

les sujets queer sont souvent ceux qui en subissent le plus les conséquences. Dans
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Fortune and Men's Eyes, I'anivers de la prison auquel Smitty doit s'ajuster repose sur le
mensonge et les manipulations. Seule Mona garde la lucidité et I'intégrité nécessaires
pour survivre mentalement au systéme de tromperie qui régit les rappbrts entre détenus
(et entre détenus et gardiens). Sa résistance péychologique s'accomplit malheureusemer.lt
aux dépens du bien de son corps, violé et torturé a cause de son refus de se soumettre.
C'est Mona qui expliquera a Smitty les expressions nébuleuses qui teintent 'argot de la
prison alors que Rocky et Queenie tentent de le tromper. Smitty finira par étre gagné par
la corruption et le mensonge lui aussi. Dans /7 était une fois dans I'Est, Hosanna est dupe
de la grande tromperie orchestrée par son ennemie Sandra et son amant Cuirette, et la
piéce Hosanna nous la montre dans les heures qui suivent, face a la vérité. Claude doit
s'avouer, ainsi qu'a Cuirette, que son personnage d'Hosanna n'est qu'un leurre et qu'il est
un homme, avec les mémes esppirs et envies que les autres, et que les costumes,

‘ maquillagés et perruques ne pourront pas altérer cette réalité. Dans Me?, Terry, le
personnage principal, ment a sa femme, sa maitresse et son meilleur ami afin d'éviter
d'aborder des questions essentielles au maintien de Bonnes relations interpersonnelles.
Oliver se ﬁvre a un jeu de la vérité étonnant avec Terry,Alui disant son désir de fagon
candide, reconnaissant ciu'il n'a rien a perdre a étre honnéte avec son ami. Le résultat
‘escompté ne se matérialise pas, mais le cycle du mensonge est tout de méme rompu.

Dans Mambo Italiano aussi le mensonge est mis & mal. Nino et Angelo ont chacun
leur vision du mensonge : pour Angelo, il s'agit d'un mal qui le ronge et qui lé fait se
sentir dupe, alors que Nino pergoit la dissimulation comme une nécessité a I'harmonie de
sa vie. Leur entourage est tout aussi divisé sur la question, certains préférant le statu quo

a la vérité alors que d'autres finissent pas reconnaitre le caractére positif de la
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transparence. Finalement, la famille d'Angelo va bénéficier de son honnéteté, sa mére
décidant d'avouer elle aussi un mensonge qui lui pesait depuis lc;ngtemps et Anna
partageant son besoin de quitter le nid familial. Du c6té de Nino, tout le monde ferme les
yeux sur sa relation avec Angelo pour vivre dans la fiction hétérosexuelle de son mariage
avec Pina. Des deux avenues se dégage un sentiment d'incertitude qui, chéz Angelo, se
traduit par une allégresse qu'il ne pouvait trouver que par la voie de I'authenticité.

Lés trois films de Robert Lepage accordent une place importante au mensonge. En
- fait, dans Le polygraphe, ce sont les définitions mémes du mensonge qui sont mises en
question lorsque Frangois est appelé a passer un test au détecteur de mensonges afin de
déterminer s'il est innocent du meurtre de sa meilleure amie (sa petite amie dans le film).
La police traite Frangois de maniére cruelle lorsqu'elle lui ment au sujet de son test qu'elle
prétend étre non-concluant, ce qui a pour effet de plonger Frangois dans un enfer ou il en
vient 4 douter de sa propre capacité a discerner ce qui est vrai de ce qui est faux dans les
récits qﬁ'il se crée pour expliquer sa vie. Pour Le confessionnal, Lepage tisse l'intrigue
autour de la recherche des racines de Marc; des racines qui sont nébuleuses a éause du
mensonge entretenu par ses parents adoptifs au sujet de I'identité de son pére. Le
dénOuement du film ne permet pas au spectateur de savoir avec certitude si Marc a connu
ou non Ja véritable identité de son pére, mais le résultat est le méme : la perpétuation de
ce mensonge ou le choc de la révélation qu'il a entrainé ont raison de Marc, qui se
suicide. Enfin, dans La face cachée de la lune, Lepage crée un personnage queer, Andre,
qui est un menteur invétéré. Ce trait rend la situation difficile & Philippe alors qu'il tente

(avec plus ou moins de succeés et de bonne volonté) de se rapprocher de son frére. André
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en vient a se libérer lentement de son réflexe a mentir, ce qui lisse entrevoir une
résolution positive des relations interpersonnelles lorsque le mensonge en est absent.

Brad Fraser place lui aussi la thématique du mensonge au centre dé ses pieces. Dans
‘Unidentified Humdn Remains and the True Nature of Love, Benita affirme 4 David que
tout le monde ment lorsque celui-ci s'indigne du fait que Kane lui a menti sur son age,
prétendant avoir 18 ans au lieu de 17. Tous les personnages sont victimes de mensonges
ou en proferent : Candy ment a Jerri apréé leur relation lesbienne d'un soir affirmant
qu'elle a eu du plaisir et‘qu'elle aimerait lé revoir; Robert cache & Candy qu'il est marié et
" pére d'une fillette; Kane ment sur son 4ge; David ment lorsqu'il affirme ne plus croire en
Famour et se fait mentir par Bemie qui lui cache qu'il est le} tueur en série. Seule Benita
semble épargnée par le mensonge, peut-étre a cause de ses dons de voyante. C'est elle qui
perce les mensonges des autres personnages, car elle a accés a des significations cachées
chez les personnages que les autres ne peuvent pas voir, comme elle I'explique a Kane
avant de e lire :

« KANE : Whadaya mean, "read me."

DAVID : She's psychic.

KANE : Right.

BENITA : I'm sensitive. I see stuff in people » (UHR, p. 53).
Benita agit comme s'il y avait quelque chose au-dela du langage commun qui ne
- permettait pas le mensonge. Dans Poor Super Man/Leaving Metropolis, c'est @ Shannon
que revient la lucidité qui hii fait dire a David (dans le film, mais pas dans la pi¢ce) :
« We all lie when we have to » (LM). Le fait que Fraser ait transféré cette réplique de
Unidentified Human Remains and the True Nature of Love a Leaving Metropolis (elle est

absente de Poor Super Man et de Love and Human Remains) montre bien la continuité du

théme du mensonge dans les deux ceuvres. Dans PSM, David cache a Kryla I'endroit o 1l
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travaille, ce qu'elle s'empresse de lui reprocher en lui rappelant que deux amis doivent
tout se dire. Ce sera le début d'une longue chaine de mensonges dans lesquels David
s'enfonce : 1l nie étre amoureux de Matt et coucher avec lui, il promet 2 Matt de ne pas
montrer ses peintures (ce qu’il fera tout de méme), et il trahit la confiance que Violet
plagait en Iui. Ce n'est qu'avec Shannon qu'il est authentique, bien qu'il s'en faille de peu
pour qu'il rompe sa promesse de I'appuyer lorsqu'elle est préte a mettre fin a ses jours.
C'est Matt qui perd le plus a cause du mensonge -1l perd sa femme, son amant, son
emploi et sa réputation, ce qui le force (dans le film) a quitter la ville aprés le vernissage
des tableaux ou il est représenté. |

Enfin, Michel Marc Bouchard utilise lui aussi le mensonge comme thématique
principale dans les deux ceuvres qui font partie de cette étude. Dans Les Feluettes c'est
Lydie-Anne de Rozier qui introduit ce sujet dans l'intrigue, faisant I'éloge du mensonge
comme étant la se.ule fagon convenable selon laquelle mener sa vie. Auparavant, les
personnages utilisaient le mensonge avec plus ou moins de succés, comme dans le cas de
Vallier qui ne parvient pas a convaincre Timothée de la bonne conduite de son fils, ou
celui de Simon qui échoue a expliquer au Baron de Hiie I'origine de ses blessures. Simon
se laisse ainsi prendre au jeu de Lydie-Anne et entreprend de lui faire la cour dans
V'espoir d'étre arraché a son milieu. Bilodeau, quant a lui, ment lors dﬁ procés de Simon et
le condamne ainsi a la réclusioh. Dans le cas de la comtesse, les mensonges qu'elle se
conte (et qu'elle accepte de se faire conter) lui permettent d'éviter de confronter une
réalité difficile. La fin du mensonge signifie pour elle la mort. A Ia fin, c'est le refus du
mensonge qui tiomphe quand Simon se lie a Vallier :

« SIMON, sortant les alliances de sa poche : J'me suis conté des peurs toute I'été.
Jveux pus m'en conter, pis j'veux encore moins qu'on s'en raconte » (LF, p. 118).
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Pour eux aussi la fin du mensonge débouche sur la mort. La mort n'est pas aussi présente
dans Les Muses orphelines, ce qui n'empéche pas la thématique du mensonge d'étre au
cceur des passions. Les événements tels qu'orchestrés par Isabelle découlent du mensonge
dont elle se découvre la victime et pour se venger, elle concocte a son tour un mensonge
pour son frére et ses sceurs. Au fil des répliques, on découvre que chaque mensonge en
cache ou en provoque un autre : la mort de la meére, sa résidence en Espagne, les lettres
fictives de la mére i Luc, le retour de la mére aprés 20 ans, la mort de Luc, etc. Chaque
mensonge éventé rapproche Isabelle de la vérité et confronte chacun des enfants aux
histoires qu'ils s'étaient inventées. De tous, c'est Martine qui semble la plus épargnée par
le mensonge, quoique le milieu encadré de I'armée lui fournisse un environnement idéal
pour nier son passé et tout ce qui est rattaché en lui inventant une nouvelle vie dans un
univers parall¢le.
La privation de la parole

Pour conclure ce relevé des utilisations du langage ayanf trait aux sujets queer dans
les ceuvres du corpus et pour compléter le tableau commencé avec l'injure et le
- mensonge, il est important de regarder les non-ljeux du langage, les moments oi nommer
est impensable, inaccéptab]e, ou la parole est sans effet. Une premiére manifestation de
ces silences survient lorsque les sujets hétérosexuels refusent d'utiliser les mots avec
lesquels les sujets queer se désignent eux-mémes. C'est dans Mambo Italiano que les
impacts de cette négation de l'identité choisie sont le plus clairement exposés, surtou‘t
lorsque I'on considére I'importance qu'Angelo donne aux mots, comme il en a été
question plus haut. Lorsque ses parents tardent a aborder le sujet de I’homosexualité

parce qu'ils espérent que le plan de Lina va fonctionner et que les deux hommes vont
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tomber amoureux des femmes qu'ils vont leur présenter, Angelo perd patience et leur
reproche leur silence : « ANGELO : Pleasant evening, yes : If we don't talk about it, 1t
doesn't exist, right? » (MI, p. 73). Pour lui (et c'est ce qu'on lui a fait croire), la soirée doit
servir a discuter de son coming out et non a perdre son temps en civilités. La réaction de
ses parents lors de I'annonce de son homosexualité I'a profondément troublée et il
n'entend pas se laisser distraire du sujet principal. Maria lui donne d'ailleurs une autre
occasion de se rebeller contre leur réflexe d'autruche en refusant de nommer son
homosexualité et en prétendant qu'ils n'ont pas problémes a l'accepter :

« MARIA : Because your father and I accept your, your—you know what.

ANGELO : You accept my "you know what" so well that you can't even bring

yourself to call my "you know what" by its proper name » (ML p. 74).
Pour Angelo, I'acceptation passe clairement par le fait de nommer l'objet et de lui donner
ainsi réalité. En considérant le mot homosexuel ou gai comme indigne d'étre prononcé,
Maria et Gino envoient a Angelo le message que sa réalité n'est pas importante, qu'ils
peuvent en faire abstraction s'ils le veulent et qu'ils ne sont .pas préts a discuter selon les
| termes qu'il désire utiliser. Angelo s'appréte d'ailleurs a partir, furieux de cette négation
de son identité, lorsque les autres invités arrivent et que se mettent en place tous les
éléments pour que son univers s'écroule.

Gino et Maria finissent par se rendre compte de I'inutilité de leur résistance aux
mots : ne pas nommer un état de choses ne .l'empéche pas d'exister. L'invitation qu'ils
regoivent de la part de Lina pour le mariage de Nino et Pina leur renvoie au visage le
mensonge dans lequel] ils se complaisent depuis leur brouille avec leur fils : s1 Angelo et
Nino étaient en relation ensemble, ils étaient de toute évidence gais tous les deux et le

mariage de Nino ne peut étre qu'une fagade pour préserver les apparences. 11s manifestent
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donc de I'impatience lorsque Lina leur souhaite que leur fils rencontre une belle fille
italienne et qu'il se marie lui aussi :

~« MARIA : He won't find himself a nice Italian girl. He's gay!
GINO (proudly) : No one's gayer than my son!

[---]

Maria frowns at her husband:

MARIA : No one's gayer than my son? GINO shrugs his shoulders. MARIA and
GINO look at each other, then burst out laughing. Y ou're gonna kill me, you! »

(M1, p. 104-105)
1Is brodent méme la réalité en inventant un copain a Angelo, hjs/toire de montrer a Lina
que la vie de leur fils est tout ce qu'il a de normale. Ce moment oﬁ ils parviennent a
mettre en mots la réalité de leur fils s'avére trés libérateur dans la picce, alors que les
deux éclatent de rire a leuf complicité retrouvée et a la tension qui se dissipe a cause de
leur premier aveu public de 'homosexualité de leur fils. La réconciliation qui suit et clot
la piéce s'inscrit dans cette ligne libératrice. Dans le film, malgré 1a nomination de
I'homosexualité qu'ils parviennent a effectuer, la scéne ne se conclut pas sur le méme ton
bon enfant. Gino dit a Lina « I should love my wife like this guy loves Angelo! » et c'est
cette répliqué que Maria demande a son mari d'éclaircir une fois que Lina s'éloigne.
Celui-ci hausse les épaules, mais la scéne ne'se termine pas sur un éclat de rire complice
et permet de supposer que I'effort qu'ils ont déploy;é pour nommer la réalité d'Angelo
n'était qu'une fagade pour ne pas perdre la face devant Lina. La réconciliation finale, dans
le film, ne survient donc paé alors que les parents d'Angelo ont déja en partie accepté
I'homosexualité de leur fils en la nommant, du moins pas dans I'action. Si les mots

permettent de confirmer I'existence d'un état de choses, encore faut-il qu'ils soient

prononcés avec conviction.
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Alors que Mambo Italiano démontre la réticence a nommer la réalité des sujets
queer et I'effacement qu'elle cause, Les Feluettes et Fortune and Men's Eyes montrent la
privation de parole dont sont victimes les sujets queer de la part des institutions de
controle comme la justice et les prisons. C'est le vieux Simon, en ouverture de Les
Feluettes, qui témoigne de son statut inférieur lorsqu'il raconte comment ses demandes de
justice ont été ignorées :

« LE VIEUX SIMON : J'ai crié¢ mon innocence pendant des années. J'ai supplié

qu'on te refasse témoigner, mais t'étais intouchable; monsieur s'apprétait a entrer

dans les ordres » (LF, p. 20).

Il montre comment les sujets queer, en étant classés au pied de I'échelle sociale, n'ont pas
la possibilité de faire entendre leur voix et comment Bilodeau, protégé par le statut tout
puissant de 'Eglise, peut se soustraire au processus judiciaire. Monseigneur Bilodeau
tente d'ailleurs, lors de cette conversation, d'utiliser l]a méme tactique en mettant en doute
la parole du Vieux Simon, en lui faisant croire que ce qu'il dit n'a aucun sens pour

lui : « MONSEIGNEUR BILODEAU : Je ne comprends rien a ce que vous dites » (LF,
p- 22). Le Vieux Simon a toutefois prévu que le prélat pourrait tenter de s'en sortir de
cette fagon et c'est en lui présentant une reconstitution des événements tels que notés par
Bilodeau dans son journal d'adolescent qu'il parvient a réinscrire Monseigneur Bilodeau
dans sa propre histoire et a lui faire accepter sa propre identité de queer, a I'empécher de
la nier plus en avant.

Prisonnier lui aussi du milieu carcéral, Mona explique a Smitty comment il a été
victime lui aussi de I'indifférence de la justice & son égard a la fin de Fortune and Men's
Eyes :

« MONA : Oh, Christ — that judge, with his hurry-up face, heard the neat police
evidence and my lawyer's silly, sugar-sweet plea. So half-hearted — I wanted to
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shout, "Let me speak; leave me some damn dignity!" The fat, white-haired frown
looked down at me — "Go to jail for six months!" — like I'd dirtied his hands, and
that would wipe them clean. Six months! Six thousand would have sounded the
same » (FME, p. 85-86).
Mona est donc triplement victime de son statut queer : on lui impose de laisser un autre
parler a sa place, on lui interdit de prendre la parole pour contrecarrer le plaidoyer |
inadéquat qui est fait en son nom et on lui impose une sentence dont la performativité est
censée_ purger la société de sa souillure. Le prononcé de la sentence par le juge et son
caractére supposément purificateur sont la conséquence directe de la privation de parole
~ dont Mona est la victime. Il apprend toutefois de cette expérience et sait que s'il ne prend
pas la parole, personne ne le fera pour lui. C'est pourquoi 1l réagit fortement lorsque
Smitty lui dit qu'il n'a pas le droit de dire ce qu'il pense; il lui répond qu'il a les mémes
droits que tous de mettre sa réalité en ﬁlots selon ses propres termes :

« MONA : The right to say or be anything or everything or nothing to myself —
and not a tame little fruit » (FME, p. 89).

Pour Mona, le langage devient la porte d'entrée pour étre ce qu'il veut, ce qui inclut son
statut de sujet queer, sans le subordonner a la réalité hétérosexﬁelle. 11 reprend possession
du langage et de sa subjectivité afin de dicter les termes de son engagement relationnel.
Les diverses manifestati.ons d'hostilité langagiére dont sont victimes les sujets

queer (injure, mensonge, silence) contribuent a leur faire violence, a créer des sentiments
d'incomplémde tres forts dans la relation qu'ils entretiennent avec leur environnement.
Les réactions a ces formes d'agréssivité sont souvent somatiques, traduites par le corps en
angoisses et malaises divers, et elles rappellent au sujet que sa position dans les espaces
et les temporalités hétérosexuelles est bien fragile. Exposer les sujets queer a une telle

dureté revient a leur refuser tout point de vue sur le monde, a empécher leur déploiement

312



identitaire dans I'espace social, a les punir, les soumettre ou les discipliner. Le sujet queer
est réduit a néant de fagon momentanée, il implose en I'absence d'intensité et d'étendue
pour asseoir son rapport au monde. S'il parvient souvent a se relever, il porte toujours en
lui les blessures infligées et, avec un peu de chance, il s'endurcit et trouve la force de
reconstruire son estime identitaire malmenée.

L'injure est la forme d'agression la plus ouverte : elle cherche a blesser méme si
elle n'est utilisée que pour se défendre. C'est elle qui démolit irrémédiablelﬁent quelque
chose chez le sujet et le force 4 se rebatir sur ses ruines. Elle ne respecte pas le droit
fondamental é la dignité et, en amorgant le cycle d'agre'é’sion, élle met en péril le contrat
social et I'harmonie des rapports interpersonnels. Elle fait expio.ser l'infensité et I'étendue
du rapport au monde du sujet et les projette dans une spirale qui échappe au contrdle et
qui peut mener a des violences encore plus grandes.

Le mensonge travaille de fagon plus insidieuse, puisque le sujet pense ou prétend
étre quelque chose qui n'est pas entiérement vrai. L'intensité et 'étendue du langage offert
au sujet ne sont pas niées, mais elles sont transformées, déformées comme au milieu d'un
palais des glaces, et il devient difficile pour le sujet queer de savoir avec certitude quel
est son positionnement identitaire, quel rapport il entretient avec I'autre. Le doute
s'installe. Pour les sujets queer qui tentent de s'épanouir en brisant lé cercle du mensonge
par rapport a leur orientation sexuelle, l'éxpén'ence d'autres tromperies peut mener a un
découragement sur le chemin de la cohérence identitaire.

La privation de la parole coupe carrément le sujet de tout rapport interpersonne] et
le condamne aux tranchées de la solitude. L'expression de l'incomplétude ressentie par le

sujet par rapport au monde du langage devient difficile et sa résolution est compromise.
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L'état de plénitude devient hors-de portée et le découragement guette. Une reprise de la
parole n'est pas impossible, mais elle se fait envers tous les mécanismes de contréle des |
discours dominants. Ces trois types de violences mettent en péril I'autonomination et
I'expression du désir que les sujets queer parviennent a développer au fil de leurs contacts
avec leur environnement.

Dicter les termes de sa réalité

Le facteur d'équivalence le plus évident entre les adaptations filmiques et les
pi€ces originales se trouve sahs contredit dans le report de I'énonciation des personnages
de maniére quasi exacte. Il s'agit d'ailleurs d'un des marqueurs de la théatralité le plus
facilement observable dans les films : alors qu'au théatre I'énonciation doit porter le poids
de la description des actions, cette description se trouve souvent répétée par les autres
systémes signifiants du cinéma. Cet effet de redondance peut donner I'impression que les
personnages de théatre mis en film sont trop bavards et que leur discours n'est pas assez
authentique. Les déictiques, qui ancrent le personnage théitral dans 1'ici-maintenant de la
fiction scénique, servent a donner au spectateur les indices qui lui permettront d'opérer la
suture entre son espace-temps et celui de la fable. C'est en grande partie grace au langage
que les acteurs prennent possession de leurs personnages; les mots et leur agencement
donnent form.e a un autre plan d.e réalité et établissent un pont au milieu duquel spectateur
et acteur se rencontrent.

Au cinéma, la langue occupe une position moins dominante : les systemes
sémiotiques de lé cinématographie, du montage et du son viennent se superposer pour
faire avancer T'histoire. Le théatre posséde de toute évidence lui aussi un grand nombre de

systémes sémiotiques, mais ceux-ci sont habituellement subordonnés a la parole des
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personnages, génératrice de leur mondé, Le cinéma, en mettant en place un mécanisme de
vraisemblable qui attire le spectateur a I'intérieur des univers représentés, n'est pas aussi
dépendant de la langue que le théatre pour élaborér les univers fictionnels. Le caractére
iconique de I'image cinématographique transcende souvent l'utilisation des mots pour
établir un lieu, un temps ou un univers.

L’adaptation cinématographique Adoit cbmposer avec les différents roles de la
langue au théatre et au cinéma. Bien que les dialogues soient largement reportés lors du
passage d'un médium a l'autre, certaines scénes d'échanges ou de monologues sont
parfois remplacées par un équivalent visuel, ou tout simplement élimjné¢s pour alléger le

film. 11 demeure toutefois difficile d'effacer complétement les traces du langage théatral
lors du passage et I'écran et il n'est pas certain qu'une disparition compléte soit
souhaitable dans le cas des marqueurs du langage queer. En effet, les piéces mettent en
scéne de maniére centrale les tentatives d'appropriation, d'expression et de coercition du
langage : I'apprivoisement du langage, nous montre le corpus, est une étape fondamentale
dans le développement de la subjectivité et de l'identité des personnages queer et des
sujets spectateurs qui sont en contact avec leurs univers.

On peut avancer que les ﬁlms citent les piéces de théitre desquelles ils sont tirés
ef que par cet effet de citation ils mettent l'accent sur !a non-authenticité. Cet aspect de la
citation est d'ailleurs exposé par Harvey qui rappelle que le propre du camp est de citer
des textes culturels et de placer les locuteurs dans une éitation de non-authenticité
apparente qui permet d'ironiser sur leur propre position dans I'ordre hétéronormatif
(Harvey, 2002, p. 1152). Les citations peuvent viser des artefacts culturels, le langage lui-

meéme ou les codes de 1a féminité.
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La présence de cette ironie, bien qu'elle ne soit pas inscrite dans toutes les oeuizres,
se retrouve dans les textes de Brad Fraser. David et Candy, dans Unidentified Human
Remains and the True Nature of Love, de méme que David, Shannon et Kryla, dans Poor
Super Man/Leaving Mefropolis, en font un usage abondant en »insérant dans leur discours
de nombreuses références a des vedettes, des films et 4 la culture populaire. Du c6té
francophone, c'est Hosanna qui utilise le camp de 1a fagon la plus marquée, en citant
constamment les codes de la féminité lorsqu'il parle de lﬁi au féminin (et qu'il tente de se
glisser dans la peau d'Elizabeth Taylor), comme le fait aussi Queenie dans Fortune and
Men'’s Eyes. Cet usage de la citation permet aux sujets spectateurs d'apprendre des
manieres de se réapproprier le langage hétéronormatif par l'ironie afin d'établir de
nouvelles stratégies de communication propres aux communautés queer. Ces stratégies
rejoignent le concept de « linguistique de contact » utilisé par Barrett (1997, p. 191) pour
rendre compte de la variété de 1'origine des discours qui niarquent les usages du langage
entre sujets queer.

Le langage des sujets queer est un moyen hybride d'explication et d'invention du
monde; il permet de démontrer comment le monde est prisonnier des certaines normes
qui brirﬁent les possibilités d'expression des identités queer et, a partir de ce constat, il
laisse la place a I'émergence de nouvelles fagons de nommer la réalité. Les usages de ce
langage créent, maintiennent et propagent les signifiants qui permettent la mise sur pied
d'un imaginaire propre aux communautés queer, caractérisé par sa mouvance, ses
aptitudes performatives et ses recours a la citation, de méme que sa résilience face a sa

récupération par les instances régulatrices.
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Mambo Italiano accorde une grande importance & la langue et au pouvoir des
mots. La piece et le film parviennent de maniére similaire a reproduire les embfiches que
rencontrent Nino et Angelo lorsque vient le moment de se définir individuellement, en
tant que couple et a I'intérieur dé leurs communautés ethniques et sexuelles. L'hybridité
équivalente qui en résulte permet de sentir le fossé qui se crée entre les deux hommes : le
choix des mots est délicat, leur expression souvent compromise par la performativité de
I'acte de nommer et les résistances rencontrées sont nombreuses. Les différences
~ linguistiques qui persistent entre Angelo et ses parents sont en quelque sorte le miroir des
différences sociales qui séparent la communauté italo-montréalaise de la communauté
gaie; Angelo, pour se sentir complei, doit non seulément intégrer ces deux communautés,
mais aussi faire comprendre a ses parents que ses allégeances ne sont pas mutuellement
exclusives. Au final, Angelo parvient a intégrer une certaine hybridité 1angagiér¢ qui lui
permet de se nomimer, de nommer son désir et de le faire entendre par sa famille. Nino,
pér contre, n'y parvient pas.

Les piéces de Brad Fraser, de méme que les films qui en sont tirés, traitent du
langage queer avec des oppositions foﬁement marquées : David et Kane dans
Unidentified Human Remains and the True Nature of Love, de méme que David et Matt
dans Poor Super Man, ne possédent pas le méme niveau de confort lorsque vient le ;[emps
d'utiliser les mots juste pour décrire leur identité. Kane et Matt semblent toutefois trouver
en David un exemple qui éveille leuf curiosité, qui met en branle une importante rerise
en question de leur fagon de se percevoir. Bien que ni I'un ni I'autre ne parvienne a se
nommer avant la fin des ceuvres, leur comportement laisse penser qu'ils sont engagés sur

une voie qui les ménera a accepter les mots justes pour se décrire. Les résolutions des
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deux récits, qui exposent le mensonge au centre de la dynamique des personnages et de
I'intrigue, laissent entrevoir un refus de la dissimulation et un désir de transparence et
d'honnéteté. Bien que Fraser admette que la réalisation de Arcand soit plus lisse et qu'elle
porte en elle moins de colére (Baldassdarre, 1994, p. 16), il n'en demeure pas moins qué
Love and Human Remains parvient a reproduire les cycles du mensoﬁge_et de la difficulté
a se dire. Dans la pi¢ce comme dans le film, David finit par accepter que I'amour n'est
peut-étre pas impossible, méme s'il ne parvient pas a le dire avec ses propres mots.
Leaving Metropolis parvient également au méme résultat et les personnages se séparent
pour mieux réapprivoiser un langage déformé par de nombreux cycles de mensonge.
L'hybridité langagiére du processus de I'adaptation est, de cette maniére, reconduite de
maniére neutre.

Dans la piece Me?, les mots qu'Oliver utilise pour se décrire, pour dire son désir et
pour expliquer son identité aux autres font partie d'un tout qui assure la stabilité de son
identité et de son rapport au m;)'nde. Le film offre une hybridité négative en retournant le
langage contre soﬁ locuteur sous forme d'insulte, de violence et d-'incompréhensi.on.
L'amitié qui l-ie Terry et Oliver s'en trouve fragilisée et 'homophobie, qui semblait
absente de la piéce, occupe une plus grande place dans le ﬁlm L'hybridité de langage ,
queer est donc compromise par la virulence de I'attaque & laquelle doit faire face Oliver; -
les blessures qui en résultent ébrahlent les termes de 'identification d'Oliver et laissent
planer une plus grande incertitude sur I'avenir de son amitié avec Terry.

Les feluettes et Lilies offrent un degré d’hybridité équivalent par rapport a la force
du langage et a la résistance au mensonge et a I'effacement. Le passage du frangais a

I'anglais n'enléve rien a la force évocatrice des dialogues de Michel Marc Bouchard et le
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respect de la triple structure de mise en abime reconduit la polyphonie des voix. La
ténacité et la lucidité de Vallier, dans I'histoire de 1912; ont finalement raison des
résistances de Simon qui finit par accepter les désirs de Vallier et reconnaitre I'amour
réciproque qu'ils se vouent. IIs finissent d'ailleurs par délaisser le langage emprunté a la
piece de d'Annunzio pour utiliser leurs propres mots, pour s'inventer un langage qui les
‘représente par dela leurs différents accents québécois et frangais. Le vieux Simon, lors
des événements de 1952, refuse de se laisser bloquer 4 nouveau I'accés au langage. Non
séulement mine-t-il dés le départ les tentatives de Monseigneur Bilodeau d'asseoir son
autorité par le langage, mais il ne propose rien de moins qu'uné déconstruction du
mensonge qui a été surimposé a son existence. La honte ei 'opprobre dont il avait été
couvert sont exposés comme des manipulations de I'ordre hétéronormatif et le sujet queer
reprend possession, dans la piece comme dans le film, des mots qui rendent justice a sa
réalité.‘

Les quatre personnages de Fortune and Men's Eyes semblent condamnés a
souffrir du langage hétéronormatif et de son rejet des subjectivités queer positives. Non
seulement le meﬁsonge est-il le langage commun de la prison, mais il se trouve aussi a
T'origine de l'incarcération injus_tiﬁée de deux des personnages. Mona estbdoub]ement-
victime, puisqu'elle a €été envoyée sous les verrous a cause de l'é collusion de la police et
du juge et qu'elle doit endurer des sévices a cause de son refus de jouer un role qu'elle
n'est pas préte a endosser. Queenie et Rocky tirent plutdt bien leur épingle du jeu jusqu'a
ce que quelqu'un qui maitrise mieux les mots mensongers vienne leur damer le pion :
Smitty a tot fait d'assimiler les régles du pénitencier et il parvient, dans la pi¢ce, a mettre

ses trois compagnons de cellule a sa botte. Le film le montre plutdt victime du mensonge
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de Queenie et laisse ainsi planer un doute sur son ascension. D'une maniére ou d'une
autre, Smitty est corrompu par le mensonge. L'hybridité langagiére est équivalente dans
la pi¢ce et le ﬁhh :les fnots pour se dire et pour dire le désir n'ont pas leur place. Le
langage demeure un outil de manipulation et d'agressinon qui ne menage pas d'espace a
I'expression honnéte de la subjectivité.

L'adaptation des spéciﬁéités du laﬁgage queer du théatre au cinéma parvient en
général a reconduire les significations liées a I'autonomination, a I'expression du désir eta
I'hostilité du langage hétéronormatif. Les sujets de la lecture ont ainsi acces a différentés
stratégies de résistance et d'expression propres aux queer dans les deux formes
artistiques. L'énonciation, qui sé trouve au centre du processus d'adaptation, favorise sans
doute cette hybridité équivalente qﬁi présente la langue queer comme un outil de lutte,

mais aussi comme une arme contre laquelle il faut apprendre a se protéger.
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Conclusion
Se tailler une place dans le monde
« DAVID : 1... He stops, not sure what to say.
They watch him expectantly.
DAVID : 1 love you. They smile at David.
He opens the door and enters the theatre. »
Love and Human Remains
André Loiselle, dans le trés complet Stage-Bound: Feature Film Adaptations of
Canadian and Québécois Drama, établit, snivant André Bazin, que le théatre et le cinéma
répondent a des mouvements gravitationnels opposés : le théétre est un art centrifuge qui
concentre l'attention du spectateur vers un centre délimité, alors que le cinéma répond a
des tendances centripetes qui font éclater les cadres et qui projettent le spectateur dans de
nombreuses directions simultanément. 11 voit dans cette tension un des obstacles
fondamentaux au succés des adaptations du théitre vers le cinéma : « lorsqu'une piéce
anthropocentrique est portée a I'écran, un conflit émergé entre les personnages de la
piece, autonomes, et 1a nature exotérique du cinéma » (Loiselle, 2003, p. 13, ma
traduction). Tout, au théitre, est contenu; I'espace scénique est délimité et partagé par le
spectateur, I'éphémérité de la représentation limite sa durée, le corps est limité par son
enveloppe charnelle et les lois du monde naturel et la langue est solidement ancrée dans
ses déictiques. Il est en effet difficile d'imaginer, selon cette conception, que le transfert

des signifiants du théatre au cinéma puisse s'effectuer de maniére satisfaisante.
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“Ce modeéle ne peut toutefois pas rendre compte de tous les cas de transferts qui
s'operent lors de 1'adaptation. Ainsi, les significations propres aux qucef se soucient peu
de ces forces gravitationnelles lors du passage d'une forme a l'autre. C'est pourquoi je
propose, en plus de ces forces cinétiques, de considérer les deux composantes principales
de la sémiotique tensive lorsque nous analysons le transfert d'un systéme sémiotique.z‘i un
autre. Le théatre, par son immédiateté, par la co-présence de son univers fictionnel avec
celui du spectateur, par la connexion corporelle qui s'opére entre les participants sur scéne
et dans la salle et par le pouvoir générateur du langage qu'il utilise, se réveéle étre un art de
I'intensité. Le cinéma, par ses exblosions des fronti¢res spatiales, sa reproductibilité a
I'infini, les corps morcelés qu'il présente et sa langue plutdt narrative, est davantage un art
de I'étendue. L'intensité et I'étendue sont de toute évidence inséparables et c'est dans leurs
variations que se trouve tout leur potentiel sémiotique.

Les signifiants des piéces n'ont plus besoin d'étre considérés comme autonomes,
délimités et indépendants, mais plutdét comme étant les dépositaires d'une intensité
relationnelle tres forte. Espace, temps, corps et langue sont engagés, au théitre, dans la
création d'un univers paralléle qui n'existe qu'un instant, tant que le corps et le langage
des acteurs en sont porteurs. C'est cette intensité qui détonne parfois dans l'univers
grossissant du cinéma puisque les‘ jeux d'ombres et de lumiéres projetés sur le grand
écran sont eux-mémes générateurs dé nombreux mondes; l'intensité du théatre péut y
paraitre déformée. L'adaptation correspondrait donc a une réorganisation des relations
d'intensité et d'étendue (donc de point de vue, de degrés de la présence et de sentiments

d'incomplétude) d'un art a I'autre.
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Il n'est pas ici question de nier les différences fondamentales qui séparent les deux
formes d'art, mais plut6t de montrer que les différents systeémes sémiotiques des deux arts
offrent suffisamment de points communs pour que les signifiants inscrits dans les ceuvres
puissent passer du théitre au cinéma. Ce passage entraine des variations d'intensité et

| d'étendue qui favorisent certains points de vues selon les cas, bien qu'aucune régle
n'émerge pour justifier I'apparition de stratégies englobantes, cuamulatives, électives ou
particularisantes. Les variations d'intensité et d'étendue propres a I'adaptation influencent
aussi le degré de la présepce pergue par les sujets du discours et les sujets de la lecture.
Les sentiments d'incomplétude peuvent ainsi médiatiser la présence du sujet au monde

-selon des degrés réels, actuels, potentiels ou virtuels. Encore une fois, il ne semble pas y
avoir de régle précise qui gouverne le passage d'un degré de la présence a un autre. Nous
postulons toutefois qu'un point de vue englobant, qui donne au sujet une vision plus
complete de son environnement, est préférable a un point de vue particularisant, qui
limite sa compréhension; de méme, un degré réel de présence est plus satisfaisant qu'un
degré virtuel. Toutes les pi¢ces et tous les films du corpus cadrent dans I'une ou I'autre de
ces catégories, mais la classification varie selon I'objet envisagé. Malgré les tensions qui
surgissent entre les représentations au théitre et au cinéma, les signiﬁcations inscrites
dans les pieces et les ceuvres sont, la. plupart du temps, reconduites.

En misant sur les signifiants véhiculés par les situations d’énonciation (les
dialogues), cette étude a mis I’accent sur un grand systeme qui lie le théatre et le cinéma.
Cette stratégie a permis de comparer le discours en actes tel qu’il se manifeste dans les
deux formes artistiques et, de cette maniére, de concentrer notre attention sur le partage

des interprétants qui survient entre les sujets du discours et ceux de la lecture. Encore une
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fois, il ne s’#git pas de nier ou de minimiser les différentes interactions sémiotiques a
I’ceuvre dans les deux disciplines, mais plutdt d’envisager les dialogues comme un point
de rencontre important lors de I’adaptation du théatre au cinéma. Cette approche a permis
de travailler a partir du texte dramatique vers le film et de considérer ce dernier comme
une interprétation dp texte original. L.’adaptation n’est ainsi pas affaire de fidélité, mais
plutdt de transposition d’un systéme intersémiotique vers un autre.

Cette thése a montré comment I'hybridité se manifeste dans plusieurs sphéres dé
la construction identitaire et communautaire de I'identité des queer. Il a en effet été
montré que les piéces du corpus, de méme que les ﬁlrﬁs qui en sont tirés, mettent en
scéne des si ;;nifiants qui ont trait a 'imaginaire social des sujets queer. Ces traces,
inscrites dans les textes de maniére consciente ou inconsciente (et décodées de la méme
facon variable par les sujets de la lecture), donnent au sujet queer de la lecture de
préciéusés informations sur les relations que d'autres sujets queer (ceux du discours)
entretiennent avec leur environnement spatial, temporel, corporel et langagier. Ces
relations sont essentielles a la reconstitution d'une mémoire collective, a la lecture des
idéologies qui traversent l'existence présente et a I'échafaudage de plans d'avenir
communs. De plﬁs, cette thése a montré que ces relétions se manifestent sous une forme
hybride qui correspond 2 la fluidité identitaire des sujets queer.

| Les sujets queer ont ainsi une fagon commune (qui ne leur est peut-&tre pas
toujours unique) de lier les espaces concrets et métaphoriques pour afriver aune
conception hybride de I'espace qui place les relations que le sujet entretient avec ces deux
dimensions spatiales au centre du processus interprétatif. Les espaces intimes,

communautaires ou hostiles ne peuvent étre compris complétement qu'en placant le sujet
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proprioceptif au centre du processus interprétatif. L'espace de la représentation qui
s'ouvre alors permet au sujet de se positionner dans son environnement, de se constituer
comme le centre de son monde et d'asseoir sa subjectivité afin de mieux discerner les
variations de profondeur qui se présentent selon les événements auquel il est confronté.

Les sujets queer doivent aussi apprendre a (re)lire I'histoire qui leur a été
présentée selon les termes du patriarcat et de I'hétéronormativité. La temporali‘té queer ne
s'organise pas autour des mémes événements et des mémes marqueurs temporels que le
reste de la société. C'est ainsi que les sujets doivent apprendre un rapport hybride au
temps et a l'histoire qui leur permet de créer des archives A transmettre aux nouveaux
membres qui entrent et sortent de la communauté. En s'inscrivant a l'intérieur d'un
-continuum temporel propre a sa communauté, le sujet queer faconne a son tour un
moment de son histoire. Le corpus, en regroupant des piéces et des films qui
s'échelonnent sur plus de trente ans, permet d'insérer a I'intérieur méme de cette these des
archives qui font le lien entre des pratiques artistiques séparées par plusieurs décennies.
Les sujets queer y trouveront ainsi les traces de la continuité qui marque leur
réinterprétation de I'histoire et du temps. |

Le corps queer demeure un lieu uni(iue ot les cpnceptions idéelles et matérielles
dﬁ corps se rencontrent, non seulement sur le plan des réprésentations corporelles de la
performance de genre, mais aussi par rapport a la maladie et lé violence physique. Le
corps hybride qui émerge de cette jonction est le corps vécu, traversé a la fois par les
discours idéologiques et soumis a certaines contraintes matérielles, mais qui échappe en
méme temps a la contrainte des catégories pour plutdt rendre compte de la variété et de la

fluidité des interactions que le sujet queer entretient avec son environnement.
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L'expérience du corps proprioceptif est donc re’tablje comme centrale et la variété des
interactions possibles avec I'environnement force une conception hybride (donc adaptée
et adaptable) du corps queer.

Sur le plan du langage, les sujets queer doivent affronter a la fois une langue qui
leur est hostile, récalcitrante a laisser leurs désirs s'exprimer, et une langue dont ils ne
peuvent se passer pour comprendre leur monde et leur place a I'intérieur de celui-ci. C'est
pourquoi‘ les sujets queer doivent toujours réinventer un langége qui leur est présenté
comme immuable : les mots qui ekistent pour nommer leur identité sont souvent
inadéquats dans leur rigidité et ceux qui visent a exprimer leurs désirs sont récalcitrants a
véhiculer les connotations souhaitées. Les sujets queer luttent donc pour trouver une
forme de langage hybnde qﬁi tienne compte de la complexité de leur subjectivité. Ce
projet de créer une langue hybride personnelle, ouverte et représentative est toutefois
constamment miné par la présence, a I'intérieur du langage, de stratégies pour €branler,
blesser ou carrément faire taire les sujets queer qui souhaitent prendre la parole. Le
COIpus nous rﬁon_tre toutefoié que les sujets queer veulent un acces au langage qui ne soit
pas restreint et qui respecte leurs différences.

Dans Fortune and Men’s Eyes, I’équivalence de temps et de li;au produit une
adaptation cinématographique qui colle de trés prés a I’ceuvre origihale. C’est
principalement sur le plan corporel que le film se distingue : la performance débridée de
Queenie et 1a représentation de la violence qui régne au pénitencier donnent a ce film un
caractére subversif trés rare pour I’époque. Le jargon des détenus, présent dans la piece
comme dans le film, donne a I’ceuvre une aura d’authenticité qui n’a rien a envier aux

textes plus contemporains.
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" Un des plus grands personnages de la dramaturgie québécoise, Hosanna, trouve
dans le film de Tremblay et Brassard la place qui lui conviént. _En montrant, plutdt qu’en
narrant, les événements qui ménent a I’écrasement du tfavesti, les cinéastes utilisent les
possibilités de I’art cinématographique de maniére trés efﬁéace. La multiplication des
lieux, le découpage du temps et la transformation de Claude-Hosanna en Elizabeth
Taylor-Cléopétre viennent compléter I’histoire de la piéce. Cette adaptation, en
‘développant le personnage a partir d’un autre point det vue, fait preuve de cohérence et
d’originalité.

Le film Me ne pafvient pas tout a fait & recréer I’énergie présente dans la piéce de
Martin Kinch. Si les représentations de I’espace et du tempé sont équivalentes, le
traitement du corps et du langage d’Oliver laisse a désirer. Son humanité est masquée par
I’aura de clown qui lui est assignée et les injures homophobes qu’il doit endurer enlévent
beaucoup de pufssance A son personnage.

Jean Beaudin offre, avec Being at Home with Claude, une adaptation solide de la
piece d.e René-Daniel Dubois : la puissance du huis clos et la poésie du langage sont bien
rendus. Il C;St toutefois infiniment malheureux que la transposition temporelle vienne
gommer des informations spatiales et hjstoriques'»trop rares dans les piéces et les films du
répertoire québécois.

Les feluettes et Lilies sont un bel exemple d’hybridité a tous les niveauX > les
espaces multiples de la représentation sont transposés, Ie caractéré historique demeure
fondamental, les jeux corporels sont topt aussi subversifs et la poésie de la langue est
mise de I’avant. L’hybridité du langage (du frangais a I’anglais) et géographique (du

Québec au Canada) mérite aussi d’étre signalée.
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Robert Lepage, iavecLe polygraphe, livre une adaptation aseptisée de tous les
signifiants queer présents dans sa piéce. Le personnage principal passe de queer a
hétérosexuel, éliminant toute références aux espaces, aux histoires, aux corps et a la
langue queer. Une adaptation qui s’avére navrante, étant donné le point de vue unique
présenté dans 1’ceuvre théatrale.

Un cas similaire se produit dans les Muses orphelines, ou Robert Favreau enléve
toute ambiguité sexuelle au personnage de Luc. Il ne reste que Martine pour transmettre
les signifiants queer. La transposition historique empéche la critique de I’institution
religieuse, la portée &u travestissement est fortement réduite, tandis que les thémes du
mensonge et de la difficulté du langage sont reconduits. Le film prend de grandes libertés
par rapport a la piéce originale, et ce sont principalement les signifiants queer qui en
souffrent.

Love and Human Remains colle assez prés a la piéée originale de Brad Fraser,
méme s’il est moins percutant. Le film d’Arcand respecte les multiples espaces, alors que
I’ancrage géographique est plus flou. Le corps queer est bien représenté, et la langue
utilisée a des accents camp qui refléte bien la force du texte dramatique. Poor Super Man,
mis en film par Fraser lui-méme, est un autre bel exemple d’hybridité. Leaving
Metropolis représente le milieu gai, le corps transsexuel et le corps du sida, de méme que
les limites du langage. D une facture plut6t classique et terne, il ne parvient toutefois pas
a reproduire la structure éclatée de la piece.

Ken McDougall, gravement malade, parvient a insuffler au film 7he Last Supper

un pathos que la piece ne faisait que suggérer. Le corps du sida est ainsi mis a I’avant-
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plan, ce qui a pour effet de faire oublier en grande partie I'immobilité de la mise en scéne
et le caractére un peu empesé de langue, déja présents dans la picce de Litoja.

L’adaptation de La face ca;:hée de la lune par Robert Lepage donne un film d’une
grande inventivité qui reconduit I’hybridité spatiale, temporelle et corporelle de la piéce.
La dualité que Lepage met en place en jouant les roles des deux fréres offre plusieurs
niveaux de lecture. Le confessionnal, en donnant a Pierre Lamontagne un frére queer,
présente une mine de renseignements sur les espaces gais et la difficulté de définir son
identité a travers le mensonge et les méandres de I’histoire.

Le registre comique de Mambo Italiano lui donne un impact trés fort, tant au
niveau de la diffusion que dé la réception. L’hybridité spétiale est bien reconduite, mais
la-force de I’injure et la libération du coming out ne sont pas présentés avec autant de
force. Nino continue de mener une existence normale malgré le rﬁenSonge dans lequel il
s’enferme, ce qui tranche avec I’importance accordée dans la piéce a la cohérence
identitaire. |

En plus d'exposer I'hybridité spatiale, temporelle, corporelle et langagiere de ces
différentes adaptations, cette thése a montré que I'hybridité est la plupart du temps
préservée lors du passage d'une ceuvre a 'autre, méme si des changements surviennent
dans les points de vues adoptés ou les degrés de présence ressentis. S'il ne se d.égage pas
d'orientations spécifiques qui guideraient le passage d'une forme a l'autre, il est tout de
méme rassurant de voir que ces signifiants importants survivent au processus adaptatif.
Les systemes sémiotiques hybrides du théatre et du cinéma sont donc propices a des
adaptations efficaces sur le plan du contenu : la multiplicité des canaux de

communication des codes présente tant dans le théatre que dans le cinéma (selon des
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agenéements différents) assure que I'interférence soit minimale. De cette maniére, Jes
signifiants de la mémoire collective, de résistances aux idéologies et des utopies
communes sont reconduits et, grace a leur plus grande diffusion, ils peuvent contribuer a
Ia dissémination des codes nécessaires a la formation d'un imaginaire social commun, en
état de constante évolution.

Cette these a aussi montré que les échecs de I'hybridité sont causés par une grande
variété de facteurs difficiles a cerner avec précision : négligence, ignorance ou
contraintes matérielles (financement, contexte de production, rendement aux guichets) "
peuvent jouer un role a divers degrés. Ce ne sont donc pas les systémes sémiotiques, dont
I'hybridité fonctionne sans heurts, qui sont en cause. L’identification des facteurs socio-
culturels qui minent I’hybridité devrait étre I’objet de recherches subséquentes.

Certaines des ambitions a l'origine de cette thése n'auront toutefois pas trouvé de
réponse satisfaisante. Le contexte national dans lequel est ancrée cette étude n'a pas €té
assez pris en considération. Une approche comparative, qui n'a pas été adoptée ici,
permettrait peut-€tre de mieux saisir comment la nation joue un role dans I'élaboration
des subjectivités queer. Cet aspect mérite d'étre développé en relation avec les quatre
grands axes d'analyse. Une étude hisforiq_ue plus approfondie des trajectoires des
cinématographies canadiennes et québécoises serait également nécessaire. Elle
permettrait notamment d.’expliquer pourquoi les piéces ont été produites a un intervalle
relativement régulier, alors qu’aucun des films adaptés n’a été réalisé dans les années
quatre-vingts (et peu dans la deuxiéme moitié des années soixante-dix). Il est probable
que des raisons économiques, institutionnelle et sociales aient contribué a ce hiatus dans

la production de ces adaptations. Le processus d'adaptation lui-méme, s1 complexe et
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difficile a saisir, n'aura pas non plus été beaucoup démystifié. Une analyse en profondeur
d'une seule adaptation aurait permis de décortiquer le passage d'une forme a l'autre avec
plus de succes, mais cette these adopte une stratégie cumulative plutot qu'élective. Une
telle analyse, concentrée sur les équivalences des représentations dans les deux systémes,
permettrait d'obtenir éventuellement un point de vue englobant sur le geste adaptatif. Ce
type d’analyse en profondeur aurait aussi mis ’accent sur les mises en scéne des piéces et
aurait fourni un point d’ancrage pour une analyse de la transformation des codes visuels
lors de ’adaptation. Ce point de vue constitue toutefois un projet de recherche en soi.
Enfin, en se concentrant sur les similarités qui existent entre le théatre et le cinéma et en
utilisant principalement les situations d'énonciation pour guider la discussion, cette thése
n'aura pas beaucoup fait avancer notre compréhension des différences qui existent entre
le théitre et le cinéma. Une approche moins générale permettrait d;: mieux comprendre la
nature des deux formes artistiques, mais il semble qu'elle serait allée a I'encontre de la
célébration de I'hybridité qui est au coeur de cette recherche. Il serait néanmoins
important de mener cette investigation jusqu'au bout.

Cette thése s'est principalement chargée de démontrer comment l'identité
individuelle des sujets queer, formée en partie par les codes trouvés dans les
représentations culturelles, informe une identité collective qui guide le rapport au monde
et la compréhension de soi et de I'autre. Bien que ces analyses identitaires soient
essentielles, il serait urgent de mener une analyse des expressions des désirs queer et de
voir comment ces désirs ménent au développement de communautés du désir. Le sujet
lecteur/spectateur, présenté ici de fagon plutot générale (voire hypothétique), se trouverait

de cette maniere analysé sous I'angle du fantasme (inconscient et conscient) et de 'acte
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sexuel, deux manifestations a la base des différenciations de I'identité queer par rapport a
la norme. Une analyse des espaces du désir permettrait de mieux comprendre la
préparation de la rencontre, les stimuli nécessaires a I'excitation et le role du public et du
privé dans l'expression et I'exécution des désirs. L'axe temporel permettrait de voir
comment les désirs se construisent et se déploient dans le temps, de méme que de tracer
un historique de I'évolution du désir queer, de ses manifestations et de sa documentation.
Une exploration du désir permettrait em_:ore une fois d'inscrire le corps perceva'nt au
centre de la discussion, un corps qui sue, bande, pénétre, se faire pénétrer ou vibre
simplement sous I'effet d'un puissant désir. Enfin, un tel projet permettrait de déterminer
la part du langage dans la compréhension du désir et la part de réponses instinctuelles qui
échappe a toute rationalisation. Les quatre axes d'analyse qui ont guidé la présente thése
mériteraient donc d'étre réutilisés, mais peut-étre selon une configuration différente qui
marquerait une séparation moins nette et qui laisserait une place plus grande a leurs
interactions.

Les pi¢ces et les films qui composent le corpus de cette thése occupent une place
particuliére pour de nombreux sujets queer qui y ont puisé reconnaissance, inspiration,
connaissances et soutien. Le théitre et le cinéma ont le pouvoir de nous faire réver, de
nous connecter les uns avec les autres et de nous faire réfléchir. Il est primordial que ces
arts continuent a héberger des représentations variées et positives de I'existence des sujets
queer et qu'ils puisent I'un et I'autre dans leurs répertoires respectifs. Les objets hybrides
qui résulteront de ce partage contribueront a montrer aux sujets queer en devenir
I'imaginaire social qui est a leur portée, s'ils veulent seulement se donner la peine de

P'accueillir en eux et d'y participer.
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