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Resume 

Notre recherche a porte sur le genocide des Tutsi qui s'est deroule au Rwanda en 
1994. L'objectif de ce memoire est d'explorer le rapport entre le discours litteraire et le 
discours journalistique a propos de la representation du genocide en general et des 
bourreaux en particulier. En effet, nous avons decide de mettre 1'accent sur l'un des 
protagonistes principaux des massacres : le tueur. 

Notre corpus litteraire est constitue de quatre oeuvres : deux ouvrages publies dans 
le cadre de l'operation «Ecrire par devoir de memoire» du Fest'Africa de Lille 
(Boubacar Boris Diop et Abdourahman A. Waberi), un roman d'origine quebecoise (Gil 
Courtemanche) et un roman d'origine rwandaise (Benjamin Sehene). 

Notre corpus journalistique est compose de plus de 2 500 articles provenant de la 
presse ecrite quebecoise et francaise. Plus particulierement, il s'agit des articles ecrits 
entre le 6 avril 1994 et le 31 decembre 2006 dans les quatre journaux suivants : La 
Presse, Le Devoir, Le Monde et Le Figaro. 

Pour chacun de ces corpus, nous abordons le contexte de production, puis nous 
analysons les textes afin d'en degager les thematiques principales ainsi que les choix 
narratifs et linguistiques significatifs. Dans le cas des journaux, nous procedons 
egalement a 1'analyse quantitative du corpus. 

Le premier chapitre definit le concept de genocide et decrit le cas rwandais, tout 
en expliquant les fondements historiques de cet evenement. Le deuxieme chapitre 
propose une reflexion discursive, philosophique et sociologique sur le langage et 
l'imaginaire du bourreau ainsi que les facteurs de son passage a l'acte. Les troisieme et 
quatrieme chapitre sont consacres a Fanalyse des corpus litteraire et journalistique. 
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Introduction 

Durant les mois d'avril a juillet 1994, le monde entier fut temoin du premier genocide a 

survenir sur le continent africain. A partir du 6 avril et sans relache pendant trois mois, le 

gouvernement rwandais proceda, avec l'aide de la population hutu, a 1'extermination 

systematique de la minorite tutsi dans l'ensemble du pays. Depuis lors, le genocide au 

Rwanda a fait l'objet d'analyses et de reflexions multiples, et ce, dans presque tous les 

genres de discours qu'autorise le langage : journalistique, academique, litteraire et meme 

cinematographique. A l'origine de notre reflexion se trouve done un evenement a 

caractere universel, qui provoqua chez les rescapes un besoin urgent de temoigner et qui 

forca les observateurs internationaux a se pencher sur ce nouvel echec de l'humanite. 

Dans les premiers temps, e'est surtout dans le domaine des sciences sociales que 

Ton tenta de faire le point sur le genocide au Rwanda. Puis, en 1998, les organisateurs du 

Festival africain de Lille, ou Fest 'Africa, envoyerent des ecrivains africains en residence 

au Rwanda, afin qu'ils produisent des oeuvres litteraires sur le genocide. Le projet 

« Ecrire par devoir de memoire » a genere un corpus tout a fait interessant, forme d'une 

dizaine d'ouvrages inedits et representatifs de plusieurs genres litteraires : l'essai, la 

poesie, le recit de voyage, la nouvelle, le roman, etc1. Ces oeuvres ont deja fait l'objet de 

recensions et de quelques analyses. Par exemple, dans son ouvrage Rwanda, le reel et les 

recits, Catherine Coquio consacre un court chapitre a cette initiative litteraire, dans lequel 

elle recense rapidement trois de ces oeuvres. En ce qui concerne les articles, Ton compte 

notamment ceux de Josias Semujanga, d'Eloi'se Brezault, de Daniel Delas, d'Isaac Bazie 

et d'Audrey Small. En outre, plusieurs entretiens avec les ecrivains sont maintenant 

Pour une liste complete de ces oeuvres, voir la derniere section de la bibliographie. 
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disponibles. Enfin, la these de doctorat de Monique Gasengayire situe ce corpus au sein 

de l'histoire litteraire africaine et fait etat des strategies d'ecriture de ces auteurs pour 

faire face a «l'indicible » du genocide - ou « piege du devoir dire », selon Bazie . Ces 

analyses abordent plusieurs aspects interessants, tels que le caractere inedit de ce projet 

d'ecriture et les contraintes morales et esthetiques qu'implique une telle commande. De 

plus, alors que Gasengayire affirme que les fictions du genocide s'apparentent au recit de 

temoignage, Brezault souligne tres brievement dans son article que ces oeuvres 

entretiennent un certain rapport avec l'ecriture journalistique. 

L'originalite de ce memoire, au-dela des analyses mentionnees ci-haut sur 

lesquelles il faudra revenir, est d'explorer le rapport entre le discours litteraire et le 

discours de presse au sujet du genocide en general et du bourreau en particulier. 

D'ailleurs, plusieurs ecrivains de Fest'Africa ont exprime leur frustration quant a la 

couverture mediatique occidentale du genocide. Par exemple, dans un entretien avec 

Boniface Mongo-Mboussa en 2002, Boubacar Boris Diop declare : 

[...] m'etant rendu sur place et ayant decide de lire presque tout ce qui a ete ecrit sur le genocide, 
je me suis aper<;u a quel point toute rinformation sur le Rwanda avait ete manipulee. [...] Trop 
d'interets puissants s'etaient ligues pour nous faire croire qu'au Rwanda, tout le monde etait a la 
fois bourreau et victime, que des Negres s'entretuaient un point c'est tout. [...] Je ne dirai pas que 
c'est la faute des medias, ils ont fait leur travail. Mais on a l'impression que, deliberement ou non, 
les grands medias n'arrivent a produire que du contresens3. 

Cela, explique-t-il dans Tun de ses ouvrages, est d'autant plus frustrant que FAfrique ne 

fut informee des evenements du Rwanda que par le biais des medias des pays du Nord : 

Si etrange que cela puisse paraitre, beaucoup d'Africains francophones n'ont su du genocide 
rwandais que ce qu'en rapportaient les depeches de l'Agence France-Presse, les grands quotidiens 
de l'Hexagone et les journaux televises de MM. Poivre d'Arvor et Masure. La presse privee 
africaine, embryonnaire pendant les annees 1990, n'avait pas les moyens de contrarier cette 

2 Voir section 3 de la bibliographie pour toutes ces references. 
3 

Boniface Mongo-Mboussa (2002). « Entretien avec Boubacar Boris Diop », in Africultures, publie sur 
internet le 21-10-2002, http://www.africultures.com/popup article.asp?no=1465&print=l, page consultee 
le 19-10-2007. 
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tendance. Elle n'etait pas en mesure, par exemple, d'envoyer sur le terrain des journalistes 
porteurs d'une autre grille de lecture du conflit4. 

Par consequent, notre approche sera multidisciplinaire et son objectif premier sera 

de comparer les discours journalistique et litteraire a propos du genocide au Rwanda. II 

s'agit la d'une approche nouvelle, car aucun critique n'a aborde ce sujet en profondeur. 

En fait, des ouvrages comme celui d'Alain Cresciucci et Jean Touzot a propos des 

« ecrivains journalistes »5 montrent bien que le rapport entre litterature et journalisme ne 

date pas d'hier. Dans les deux cas, il s'agit d'une forme de communication qui repose sur 

la narration et la description. En revanche, si le discours journalistique se veut 

« objectif », de son cote le discours litteraire se veut fictif. Mais ou se situe reellement la 

«verite »? Et qu'en est-il du cas rwandais? En quoi se distingue la representation 

litteraire de la representation journalistique du genocide de 1994? 

Les medias francais ont deja fait l'objet de quelques critiques et Ton peut citer 

notamment celles de Marc Le Pape, Jean-Paul Gouteux, Alain Frilet et Nicolas Bancel6. 

Or, ces analyses, bien que globalement pertinentes et utiles, contiennent parfois des 

erreurs7 ou des conclusions qui nous semblent trop generales8. De plus, personne n'a 

encore etudie en profondeur le traitement du genocide par les medias quebecois. Aussi 

avons-nous decide de retourner a la source et de proceder a une etude systematique de 

4 Boubacar Boris Diop (2007). L 'Afrique au-dela du miroir. Paris, Philippe Rey, pp. 19-20. 
5 Alain Cresciucci et Jean Touzot, dir. (1998). L 'ecrivainjournaliste. Paris, Klincksieck. 
6 Voir la bibliographie pour ces references. 
7 Par exemple, Alain Frilet affirme qu'a part Annie Thomas, de l'Agence France Presse, et Liberation, 
aucun autre journaliste francais n'etait present au Rwanda durant le mois de juin 1994. Pourtant, plusieurs 
reportages au sein de notre dossier de presse datent de cette periode et ainsi prouvent le contraire. 
Alain Frilet (1995). « Reportages en situation de guerre et de genocide », in Les Temps Modernes, Juillet-
Aout, n° 583, p. 150. 

Par exemple, Jean-Paul Gouteux intitule l'une des sections de son ouvrage « Presse servile et complice ». 
Mais peut-on vraiment porter un jugement aussi global sur la presse en entier? C'est ce que ce memoire 
compte verifier. 
Jean-Paul Gouteux (2002). La nuit rwandaise. L 'implication francaise dans le dernier genocide du siecle. 
Paris, L'Esprit frappeur, p. 179. 
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quelques journaux francais et quebecois. Cela permettra de comparer les resultats et d'en 

arriver a des conclusions plus elaborees quant a la nature du discours journalistique. 

Par ailleurs, s'il est indispensable d'honorer la memoire des victimes et de donner 

la parole aux rescapes, il importe egalement de considerer celui par qui le mal est arrive : 

le bourreau, cet enigmatique personnage que Ton deleste parfois trop rapidement de son 

humanite par crainte de justifier ses actions. A l'instar de Christopher Browning, qui a 

etudie le cas des bourreaux allemands responsables du genocide des Juifs, nous jugeons 

qu'« expliquer n'est pas excuser, comprendre n'est pas pardonner » . Un evenement aussi 

extreme qu'un genocide constitue un laboratoire particulierement riche pour l'etude de la 

nature humaine. Cela est encore plus vrai dans le cas rwandais, etant donne qu'entre 

75 000 et 150 000 Hutu ont participe au genocide10. Et les coupables n'etaient pas 

seulement des miliciens ou des soldats; une grande partie des tueurs avait ete recrutee au 

sein meme de la population civile. De plus, la publication en 2006 du roman Les 

Bienveillantes, de Jonathan Littell11, illustre bien l'actualite du sujet. Ce roman met en 

scene un certain Max Aue, officier de la SS qui participe au genocide des Juifs. Pierre 

Foglia, chroniqueur au journal La Presse, exprime ainsi l'inconfort qu'il a ressenti en 

lisant ce roman et en realisant que les tueurs allemands etaient en fait des hommes bien 

ordinaires : 

Je n'ai pas achete ce livre parce qu'il etait gros, je l'ai achete parce que je l'ai ouvert chez ma 
libraire et que j 'ai lu la premiere ligne : Freres humains, laissez-moi vous raconter comment 9a 
s'est passe. [...] Neuf cent pages plus loin, la question reste entiere : le heros du livre [...] est-il 
mon frere? Si vous m'aviez pose la question avant que je lise le livre, je vous eusse repondu un 
non outrage, non evidemment, comment osez-vous seulement me poser cette question infamante? 

9 Christopher Browning (2002). Des hommes ordinaires. Le 10Jeme bataillon de reserve de la police 
allemande et la Solution finale en Pologne. Paris, Les Belles Lettres, p. 9. 
10 James Waller (2002). Becoming Evil, How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing. 
Oxford, Oxford University Press, p. 14. 

Jonathan Littell (2006). Les Bienveillantes. Paris, Gallimard. 
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Neuf cent pages plus loin, je ne suis plus aussi certain de n'etre pas le frere de cet intendant de 
1'administration nazie [.. . ]1 2 . 

Ce passage demontre rimportance de s'attarder aux processus qui font de l'etre humain 

un bourreau des siens. Quels sont les facteurs sociaux et psychologiques a l'origine de 

son comportement? Et dans l'optique de ce memoire, comment le bourreau est-il 

represente dans la presse ecrite et la fiction? 

Notre corpus litteraire est constitue de quatre oeuvres. Tout d'abord, nous avons 

opte pour les deux ouvrages du projet «Ecrire par devoir de memoire» qui nous 

semblaient, de par leurs choix thematiques et esthetiques, les plus pertinents a notre 

propos. II s'agit du recueil de textes d'Abdourahman Ali Waberi, intitule Moisson de 

cranes, textes pour le Rwanda13, et du roman de Boubacar Boris Diop, Murambi, le livre 

des ossements14. A ces derniers, nous avons ajoute le roman de Gil Courtemanche, Un 

dimanche a la piscine a Kigali15. Comme Courtemanche est journaliste de metier et 

d'origine quebecoise, il nous semblait important d'inclure sa perspective a notre etude. 

Finalement, le roman de Benjamin Sehene, Le feu sous la soutane16, s'avere 

incontournable du fait qu'il s'agit de la confession d'un pretre rwandais devenu bourreau. 

De plus, Sehene est le premier ecrivain d'origine rwandaise a publier un texte de fiction a 

propos du genocide. 

Le corpus journalistique inclut quatre quotidiens : deux francais, soit Le Monde et 

Le Figaro, et deux quebecois, La Presse et Le Devoir. Tant du cote de la France que du 

Quebec, nous avons opte pour des quotidiens generalistes bien ancres au sein de la 

population et considered comme respectables et legitimes. Comme les ouvrages de notre 

12 La Presse, 7 decembre 2006, p. A5. 
Abdourahman A. Waberi (2000). Moisson de cranes. Textes pour le Rwanda. Paris, Le Serpent a Plumes. 

14 Boubacar Boris Diop (2000). Murambi, le livre des ossements. Paris, Stock. 
15 Gil Courtemanche (2000). Un dimanche a la piscine a Kigali. Montreal, Boreal. 
16 Benjamin Sehene (2005). Lefeu sous la soutane. Paris, L'Esprit frappeur. 
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corpus litteraire n'ont ete publies qu'en 2000 et 2005, et comme le roman de 

Courtemanche a ete adapte pour le cinema en 2006, nous avons inclus a notre dossier de 

presse 1'ensemble des articles rediges durant la periode du 6 avril 1994 au 31 decembre 

2006. II sera done possible de comparer la production des journalistes a celle des 

ecrivains au cours d'un meme laps de temps. 

Pour chacun des corpus ci-haut mentionnes, nous aborderons le contexte de 

production, puis nous analyserons les textes pour en degager les thematiques principales 

ainsi que les choix narratifs et linguistiques significatifs. Dans le cas des journaux, nous 

procederons egalement a 1'analyse quantitative du corpus, e'est-a-dire que nous 

fournirons quelques statistiques permettant de dresser un portrait global de la couverture 

mediatique du genocide. La longueur de ce memoire se justifie done par la rigueur que 

demande une etude aussi systematique, ainsi que par la diversite des aspects a aborder. 

Le premier chapitre definira le concept de genocide et decrira le cas rwandais, 

tout en expliquant les fondements historiques de ces evenements. Dans le deuxieme 

chapitre, nous proposerons une reflexion discursive, philosophique et sociologique sur le 

langage et l'imaginaire du bourreau ainsi que sur les facteurs qui permettent le passage a 

l'acte. Les troisieme et quatrieme chapitres seront consacres a 1'analyse proprement dite 

des discours journalistique et litteraire. 
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Chapitre 1 : Nature du crime et fondements historiques 

Le vingtieme siecle a connu son lot de guerres, de massacres et de violences de toutes 

sortes. Or, ce qui le distingue des siecles passes et lui vaut le titre peu reluisant de « siecle 

des genocides »17 est justement ce crime qui surpasse tous les autres et dont l'horreur 

depasse l'entendement. Selon Yves Temon, la puissance d'evocation du mot 

« genocide » rend ce dernier si attrayant qu'il se voit maintenant banalise, «jusqu'a etre 

repris par toute personne qui se considere, du fait de son appartenance a un groupe 

quelconque, victime d'une injustice ou d'une persecution »18. Alain Destexhe abonde 

dans le meme sens : « Le terme genocide a progressivement perdu son sens initial et se 

banalise dangereusement »19. II est done absolument necessaire de circonscrire la notion 

de genocide et d'en rappeler les origines, afin d'eviter les glissements de sens et les 

mauvaises interpretations de l'histoire. Cela nous permettra d'aborder le cas rwandais et 

ses fondements historiques en toute connaissance de cause. 

1.1. Le concept de « genocide » 

En 1944, vers la fin de la Seconde Guerre mondiale et devant Fampleur du crime auquel 

l'Allemagne nazie s'etait livree, Winston Churchill affirma: « Nous nous trouvons en 

presence d'un crime sans nom »20. Sans entrer ici dans le detail de la politique nazie 

d'extermination, rappelons simplement qu'il s'agissait d'un phenomene totalement inedit, 

se situant au-dela de tous les crimes de guerre definis dans la convention de La Haye de 

1907. La meme annee, un professeur de droit du nom de Raphael Lemkin, Juif americain 

Bernard Bruneteau. Le siecle des genocides. Violences, massacres et processus genocidaires de 
I 'Armenie au Rwanda. Paris, Armand Colin, 2004. 
18 Yves Ternon (1995). L 'Etat criminel. Les Genocides au XXe siecle. Paris, Seuil, p. 9. 
19 Alain Destexhe (1994). Rwanda, essaisur le genocide. Bruxelles, Editions Complexes, p. 19. 
20 Cite dans Destexhe., op. cit.,p.l5. 
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d'origine polonaise et conseiller au ministere de la Guerre des Etats-Unis, publia une 

etude intitulee Axis Rule in Occupied Europe dans laquelle il crea le concept de 

« genocide ». Forge a partir du mot grec genos, qui signifie race, tribu ou peuple, et du 

mot latin caedere, qui signifie tuer, le terme designe «la destruction d'une nation ou d'un 

groupe ethnique »21. Repertoriant dans son ouvrage les differentes mesures planifiees par 

l'Allemagne nazie pour annihiler certains peuples - les Juifs au premier chef-, Lemkin 

donna alors au mot genocide l'acception suivante : 

D'une maniere generate, genocide ne signifie pas necessairement la destruction immediate d'une 
nation, sauf quand il est realise par des meurtres de masse de tous les membres d'une nation. II se 
propose plutot de signifier un plan coordonne de differentes actions visant a detruire les 
fondements essentiels de la vie des groupes nationaux, pour aneantir ces groupes eux-memes22. 

Un genocide n'est done « pas seulement un crime contre les regies de la guerre, mais 

encore un crime contre Fhumanite » . De plus, au sein meme de la typologie des crimes 

contre Fhumanite, le genocide implique une echelle differente et surtout Yintention 

d'exterminer. Ce ne sont done ni l'ampleur des massacres, ni leur cruaute qui en 

constituent la specificite, mais bien le mobile du crime, cette intention de detruire un 

groupe en tant que tel. Le genocide est done «le premier et le plus grand des crimes 

contre FHumanite »24, selon Destexhe. 

Malgre l'interet souleve par la notion de genocide, elle sera d'abord absente du 

verdict rendu par le Tribunal militaire international de Nuremberg, dont le statut a ete 

elabore par 1'accord de Londres du 8 aout 1945. A cote des accusations habituelles de 

« crime contre la paix » et de « crime de guerre », la nouvelle incrimination de « crime 

contre Fhumanite » faisait bien reference aux persecutions et a Fextermination, mais elle 

21 Cite dans Ternon, op. cit., p. 17. 
22 Ibid. 
23 Destexhe, op. cit., p. 16. 
24 Op. cit.,p.l7. 
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n'invoquait pas clairement l'aspect intentionnel du forfait et sa planification. C'est lors de 

sa premiere session du 11 decembre 1946 que FAssemblee des Nations Unies reconnut 

officiellement le crime de genocide. Une premiere resolution le definit alors comme « un 

deni du droit a la vie des groupes humains », que ces « groupes raciaux, religieux, 

politiques et autres, aient ete detruits entierement ou en partie». En incluant ce 

qualificatif de «politiques et autres », cette resolution allait au-dela de la vision de 

Lemkin et irritait certains Etats comme l'URSS. D'ou le retrait de cette caracterisation 

controversee et l'adoption d'une definition un peu plus limitee25. Ces tractations 

aboutirent finalement a la Convention pour la prevention et la repression du crime de 

genocide, approuvee par l'Assemblee generate des Nations Unies en 1948. La definition 

du crime de genocide se trouve dans les articles II et III de cette Convention : 

Article II 
Dans lapresente Convention, le genocide s'entend de l'un quelconque des actes ci-apres, commis 
dans 1'intention de detruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, 
comme tel: 
a) Meurtre de membres du groupe; 
b) Atteinte grave a l'integrite physique ou mentale de membres du groupe; 
c) Soumission intentionnelle du groupe a des conditions d'existence devant entrainer sa 
destruction physique totale ou partielle; 
d) Mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe; 
e) Transfert force d'enfants du groupe a un autre groupe. 

Article III 
Seront punis les actes suivants : 
a) Le genocide; 
b) L'entente en vue de commettre le genocide; 
c) L'incitation directe et publique a commettre le genocide; 
d) La tentative de genocide; 

e) La complicity dans le genocide26. 

Cette definition juridique fait encore l'objet de vives discussions chez les juristes 

et les specialistes des genocide studies. Certains trouvent qu'elle va trop loin, d'autres pas 

assez. Neanmoins, elle est utilisee par la majorite des auteurs et c'est elle qui prevaut 

Bruneteau, op. cit., pp. 9-10. 
Cite dans Ternon, op. cit., p.44. 
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aujourd'hui au sein des organisations et tribunaux internationaux. C'est egalement sur la 

base de cette definition que le rapporteur special des Nations Unies au Rwanda, Rene 

Degni-Segui, a confirme la perpetration d'un genocide dans ce pays. De plus, bien que 

les universitaires aient propose de multiples definitions et typologies des genocides et 

qu'ils ne s'entendent toujours pas sur certains cas historiques plus ambigus, la nature 

genocidaire du crime contre les Tutsi fait Funanimite. Ce qui, soit dit en passant, n'est 

pas le cas pour les massacres commis par le Front patriotique rwandais (FPR) envers 

des Hutu. Nous reviendrons sur ce point un peu plus loin, afin de justifier notre 

focalisation sur les crimes commis par les Hutu contre les Tutsi, et non Finverse. 

1.2. Les origines de la pensee genocidaire 

Le crime de genocide est loin d'etre une specificite africaine. Au contraire, il est 

universel, dans la mesure ou il fut commis aux quatre coins du globe, de l'Armenie a 

FAllemagne nazie, en passant par le Cambodge et finalement le Rwanda. La pensee 

genocidaire presente ainsi des origines communes, qu'il importe de retracer. 

« Exterminez toutes ces brutes! », ecrit dans un rapport le capitaine Kurtz, funeste 

personnage du chef-d'oeuvre romanesque de Joseph Conrad, intitule Au cceur des 

tenebres et publie en Angleterre en 1902. Cette phrase-choc annonce, ni plus ni moins, 

les pires horreurs du vingtieme siecle. D'ou Finteret de Fecrivain suedois Sven Lindqvist, 

qui a consacre au roman un ouvrage entier28. A mi-chemin entre Fessai, le carnet de 

voyage et la recherche historique, il y propose une meditation originale sur le concept 

d'extermination. Son questionnement est le suivant: « Pourquoi le personnage de Kurtz 

acheva-t-il par ces mots son rapport sur la mission civilisatrice de Fhomme blanc en 

27 Le FPR etait forme de refugies tutsi etablis en Ouganda qui desiraient reprendre le pouvoir au Rwanda. 
28 Sven Lindqvist (1998). Exterminez toutes ces brutes. Paris : Le Serpent a Plumes. 
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Afrique? Que signifiaient-ils pour Conrad et ses contemporains? » Si Ton decortique la 

phrase du capitaine Kurtz, Ton releve les mots latins extermino, ou « chasser jusqu'a la 

frontiere », et terminus, ou « exiler, bannir ». Ce qui donne « exterminer », c'est-a-dire 

faire perir jusqu'au dernier. L'objet du crime n'est done pas un individu, mais des 

groupes entiers, « comme le chiendent, les rats ou des peuples », precise Lindqvist. 

Notons que l'un des textes de Moisson de cranes, le recueil d'Abdourahman Waberi, 

s'intitule justement « Terminus31 »... Dans la preface du recueil, l'ecrivain justifie ce 

choix a l'aide des memes racines etymologiques que Lindqvist. Pour ce qui est du mot 

« brutes », deuxieme element de 1'expression etudiee, il renvoie a ce qu'il y a de plus 

bestial, de plus animal. Comme l'indique Bruneteau a propos des victimes de tout 

genocide : «le groupe est defini comme ennemi absolu et, pour ce faire, naturalise au 

prealable, c'est-a-dire animalise et retranche de l'humanite32 ». Bien entendu, l'enonce du 

capitaine Kurtz s'inscrit dans un contexte historique precis, dont certains traits sont 

evoques par Lindqvist. Reprenant les conclusions de Hannah Arendt dans Les Origines 

du totalitarisme, Lindqvist affirme que les visees imperialistes europeennes avaient rendu 

le racisme et la violence necessaires. En effet, la colonisation par l'Europe des « races 

inferieures » des quatre continents aurait prepare le terrain pour le genocide de six 

millions de Juifs en Europe. Bien que chaque massacre ou genocide possede ses 

caracteristiques propres, l'expansion europeenne aurait cree « des habitudes de pensee et 

des precedents politiques qui ont ouvert la voie a de nouvelles atrocites, et qui ont fini par 

Op. cit.,p. 11. 
0 Op. cit., p. 24. 

Op. cit. 
2 Bruneteau, op. cit., p. 21. 
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culminer dans la plus horrible de toutes : l'Holocauste ». Les Allemands, conclut-il, 

« ont ete faits les uniques boucs emissaires des theories de 1'extermination, lesquelles, en 

realite, appartiennent a toute 1'Europe34 ». 

Bruneteau s'interesse tout autant que Lindqvist aux racines historiques du 

comportement genocidaire. Se referant egalement a Arendt, il stipule que la violence du 

20eme siecle a des « origines » dans le passe, c'est-a-dire non des « causes » directes, mais 

des « elements de nature diverse qui en se cristallisant lui deviennent constitutifs35 ». Ces 

elements, Bruneteau les trouve dans le «long» I9eme siecle, c'est-a-dire celui qui pour 

plusieurs historiens se termine veritablement avec la Premiere Guerre mondiale. Premier 

element: l'ere imperialiste a vu la nouvelle pensee raciste inspiree du social-darwinisme 

justifier un expansionnisme colonial brutal qui inaugura l'ere des «massacres 

administratifs36 ». La possession du monde par l'Europe s'est ainsi traduite par des 

hecatombes de populations autochtones, le plus souvent justifiees par les scientifiques du 

temps. Deux types de violences sont ici distingues par les historiens de la colonisation : la 

guerre de conquete proprement dite et les consequences de la domination europeenne sur 

les peuples indigenes. La brutalite de la conquete militaire resulta surtout des methodes 

de guerre des Europeens visant souvent a 1'extermination des combattants ennemis. Le 

massacre etait souvent unilateral. Ensuite, du fait du systeme d'exploitation de la main-

d'oeuvre dans l'agriculture ou sur les chantiers ferroviaires, de la diffusion de maladies 

nouvelles (variole, rougeole, influenza) ou endogenes (malaria) et du bouleversement des 

structures sociales traditionnelles, Feffondrement demographique prit des proportions 

33 Lindqvist, op. cit., p. 13. 
34/WJ.,p.26. 
35 Bruneteau, op. cit, p. 23. 
36 Ibid. 
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gigantesques. Mais devrait-on parler de genocide dans tous ces cas de violence coloniale? 

La reponse de Bruneteau est que dans la majorite des cas, il s'agissait plutot de guerres 

tragiquement inegales, de massacres punitifs de masse et de repression feroce. En 

revanche, d'autres cas relevaient veritablement de conceptions et de pratiques analogues 

au concept de genocide. Ainsi en est-il de l'aneantissement des Herero du Sud-Ouest 

africain par les troupes coloniales allemandes de 1904 a 1906. A l'occasion de l'operation 

menee par le general von Trotha, la population indigene passa de 80 000 a 16 000 

personnes, les survivants etant surtout des femmes, des enfants et des vieillards. Ces 

derniers furent regroupes dans des camps, et puisque malades et tres affaiblis, ils 

moururent dans une proportion de 45%. Citant Alison Palmer, Bruneteau mentionne trois 

aspects a prendre en consideration dans 1'evaluation de la nature du crime envers les 

Herero : l'existence d'une politique preparatoire d'exclusion juridique et economique du 

groupe victime, l'intentionnalite affichee de 1'extermination et la presence d'un discours 

ideologique a ce sujet en Allemagne. Ces trois aspects conduisent Bruneteau a qualifier le 

crime contre les Herero de « proto-genocide » annonciateur des horreurs a venir37. 

A la violence coloniale decrite ci-haut, Bruneteau ajoute un deuxieme element: la 

Guerre 1914-1918 et sa « pedagogie de la violence extreme38 ». Mort anonyme de masse, 

sauvagerie du combat direct, atteintes aux droits des civils, haine et deshumanisation de 

Fennemi erigees en systeme, cette longue bataille fit rapidement comprendre aux 

contemporains qu'une nouvelle forme de guerre etait apparue. Parmi ses nombreuses 

dimensions, celle qui doit retenir notre attention est la suivante : le civil 6tait desormais 

considere comme un ennemi objectif. Qu'il s'agisse d'invasion, d'occupation militaire, 

Ibid., pp. 23-37. 
Ibid., p. 37. 
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de emplacement force ou d'internement de populations, la violence envers les civils etait 

multiforme. La nouvelle «culture de guerre» employait un lexique dans lequel il 

s'agissait d'aneantir totalement un adversaire . 

Ces quelques considerations historiques demontrent que le genocide de 1994 au 

Rwanda s'inscrit bien dans l'histoire mondiale de ce type de crime. S'il se demarque par 

ses caracteristiques propres, Fideologie et les principes qui le sous-tendent participent 

d'une evolution globale de la violence collective sur la planete. Mais qu'en est-il du cas 

rwandais? Un bref recit de ces cent jours d'horreur s'impose. 

1.3. Le cas rwandais 

Le 6 avril 1994, l'avion qui ramene le president rwandais Juvenal Habyarimana et son 

homologue burundais Cyprien Ntariyamira du Sommet regional de Dar es-Salaam est 

abattu au-dessus de Kigali par des tirs de roquette. Cet assassinat ravive immediatement 

la guerre civile jusqu'ici plus ou moins larvee entre le gouvernement et le FPR et sert 

aussitot de pretexte pour le genocide des Tutsi et 1'assassinat des Hutu moderes. Bien que 

la responsabilite de Fattaque soit a ce moment inconnue, le parti presidentiel hutu 

Fattribue sans attendre aux rebelles du FPR, dormant ainsi une raison aux extremistes 

hutu de mettre leur plan d'extermination a execution. 

Selon Dominique Payette, journaliste a Radio-Canada et auteure de La derive 

sanglante du Rwanda, les massacres commencerent moins d'une demi-heure apres la 

chute de l'avion40. Abdul Joshua Ruzibiza, alors lieutenant du FPR, abonde dans le meme 

sens et parle de tueries dans les quelques heures suivant Fattaque41. En revanche, Bernard 

39 Ibid., pp. 37,39,41,42. 
40 Dominique Payette (2004). La derive sanglante du Rwanda. Montreal, Ecosociete, p. 14. 
41 Abdul Joshua Ruzibiza (2005). Rwanda, l'histoire secrete, Paris, Panama, p. 328. 
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Lugan rapporte certains propos du general canadien Romeo Dallaire, alors en poste au 

Rwanda dans le cadre de la Mission des Nations Unies pour le Rwanda (MINUAR), 

selon lesquels tout semblait calme ce soir-la dans Kigali et aux alentours de la caserne de 

la garde presidentielle42. Malgre ces divergences, Ton peut affirmer sans crainte que des 

massacres eurent lieu dans la capitale des le 7 avril. L'on assassine le premier ministre 

Agathe Uwilingiyimana, dix Casques bleus beiges, plusieurs ministres, ainsi que la 

plupart des opposants politiques. Dans les jours suivants, les massacres debordent Kigali 

et s'etendent peu a peu a l'ensemble du pays. Le 9 avril, les ressortissants etrangers 

quittent le pays et les ambassades ferment leurs portes. reorganisation administrative du 

genocide se precise des le 11 avril, au cours d'une reunion des prefets alors que les appels 

a la haine se multiplient a la radio. Le 21 avril, en depit de la violence generate, la force 

des Casques bleus est reduite a 450 hommes. La plupart des massacres cesseront 

finalement avec la prise de Kigali par le FPR le 4 juillet, mais une semaine 

supplemental sera consacree a l'aneantissement des survivants tutsi dans la zone dite 

« Turquoise », pourtant sous control e francais43. 

Au total: environ cent jours de massacres et des centaines de milliers de victimes 

sur une population totale d'environ 7 a 8 millions de personnes (selon les donnees 

officielles, les Tutsi formaient environ 15% de la population avant le genocide). 

Malheureusement, les chiffres exacts du genocide varient encore d'un auteur a 

1'autre. Selon Bruneteau, les tueries n'epargnerent que 200 000 a 300 000 Tutsi sur une 

Bernard Lugan (2004). Rwanda : le genocide, I'Eglise et la democratic, Monaco, Editions du Rocher, pp. 
155-156. 
43 Synthese a partir de Ruzibiza, op. cit., p. 328, et Colette Braeckman (1994). Rwanda, histoire d'un 
genocide. Paris, Fayard, pp. 336-337. 
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population initiale d'environ 1 250 000 personnes - un taux de disparition de 80% . 

Selon Alison des Forges, qui a redige un long rapport suite aux recherches de Human 

Rights Watch (HRW) et de la Federation Internationale des ligues des Droits de 

l'Homme (FIDH), le compte s'eleve a au moins un demi-million de morts, soit a peu pres 

les trois quarts de la population tutsi45. Bernard Lugan, apres avoir compare les 

decomptes provenant de sources diverses (autorites de Kigali, Organisation de l'unite 

africaine (OUA), Filip Reyntjens), estime pour sa part qu'il y aurait eu de 800 000 a 

1 200 000 victimes . Quoi qu'il en soit, la dimension massive des massacres et leur 

caractere total et absolu constituent la premiere caracteristique du genocide au Rwanda. 

Une deuxieme caracteristique de ce genocide est la rapidite de son execution : environ 

trois mois, avec les trois-quarts des victimes tuees dans les six premieres semaines. Le 

genocide de 1994 presente egalement une cruaute particuliere dans les methodes de 

tuerie: depecage a la machette, mutilation au gourdin cloute, grenadage de groupes, 

noyade, tranchage des tendons d'Achille avant abandon, viols suivis d'assassinats... En 

fait, le viol systematique et a grande echelle (environ 250 000 cas) de femmes tutsi s'est 

avere l'un des apports majeurs du cas rwandais au crime de genocide. De plus, pas moins 

de 70% des femmes violees rescapees ont ete contaminees volontairement par des tueurs 

atteints du virus du sida. Autre particularite de ce genocide: la decentralisation de son 

organisation, faisant du bourgmestre ou du chef de colline le mobilisateur des equipes 

locales de tueurs. En plus de l'armee, de la gendarmerie, des milices et de 

l'administration, des dizaines de milliers de citoyens ordinaires opererent les massacres, 

Bruneteau, op. cit., p. 202. 
Alison des Forges (1999). Aucun temoin ne doit survivre. Paris, Karthala, p. 5. 
Op. cit., p. 15. 
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et ce, encourages par les cadres locaux . Ainsi, a la difference de l'Holocauste qui eut 

lieu dans des camps de concentration et sur le front oriental, au Rwanda Ton peut parler 

de genocide de « proximite », dans la mesure ou la plupart des bourreaux et des victimes 

se connaissaient a priori. Les gens tuaient leurs propres voisins, leurs collegues de travail, 

leurs connaissances et parfois meme des membres de leur propre famille (epouse, 

enfants). Cette singularite du drame rwandais explique en partie l'exode vers le Zaire -

apres la victoire du FPR et de son general Paul Kagame - de centaines de milliers de 

Hutu, hommes, femmes et enfants compris. Comme l'indique Alison des Forges, le 

genocide au Rwanda «ne fut pas le fait d'une explosion de rage incontrolable d'un 

peuple ronge par des "vieilles haines tribales", ni la consequence previsible des forces 

impersonnelles que sont la pauvrete et la surpopulation48». Le genocide, poursuit-elle, 

fut plutot la consequence « du choix delibere d'une elite moderne d'inciter a la haine et a 

t - • 49 

la crainte pour se maintemr au pouvoir ». 

En effet, le groupe qui a planifie et execute le genocide est desormais bien connu : 

il comprend d'abord un cercle d'une soixantaine d'individus parmi lesquels la plupart des 

membres du gouvernement en place et les officiers superieurs de l'armee, ainsi qu'un 

cercle plus restreint dont faisait partie le premier ministre hutu Jean Kambanda et les cinq 

membres de son conseil prive. Au sein de ce conseil, deux personnes occupaient une 

place centrale tant par leur fonction que par la nature de leur action : le colonel Theoneste 

Bagosora, directeur de cabinet au ministere de la Defense depuis 1990, et Pauline 

Nyiramasuhuko, membre des spheres dirigeantes du parti presidentiel et ministre de la 

Ibid., pp. 202-203. 
des Forges, op. cit, p. 6. 
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Famille et de la Promotion feminine depuis 199250. Le premier, dont le proces s'est 

ouvert a Arusha devant le Tribunal penal international pour le Rwanda (TPIR) le 2 avril 

2002, a non seulement forme et arme les milices responsables du genocide - les 

Interahamwe51 - , il a aussi parle d'« apocalypse » lors des negotiations a Arusha en 

1993. C'est egalement lui qui, apres la mort d'Habyarimana et de son chef de l'etat-

major, profita du fait que le ministre de la Defense et deux autres membres de l'etat-

major se trouvaient alors a l'etranger pour prendre le controle du Rwanda. La deuxieme, 

dont le proces au TPIR s'est ouvert le 12 juin 2001, fut chargee de la supervision et de 

1'acceleration du genocide dans la region plus recalcitrante de Butare52. C'est elle qui 

conduisit l'operation de regroupement de la population tutsi dans le stade local, en 

arguant d'une installation de la Croix Rouge, pour ensuite livrer l'endroit aux 

Interahamwe. L'action de la ministre prit une ampleur particuliere dans l'application 

minutieuse d'une operation de sa propre invention: le viol systematique des femmes 

tutsi. Le viol, concu comme une recompense avant l'assassinat, etait partie prenante du 

rituel de 1'extermination. Non seulement etait-il mis en scene publiquement afin 

d'augmenter l'humiliation du groupe-cible, mais il etait souvent Foeuvre d'individus 

sideens justement choisis pour contaminer les victimes53. 

De nombreux indices ont ainsi permis au rapporteur special des Nations Unies, 

Rene Degni-Segui, de conclure au genocide des Tutsi. Celui-ci ne fut point le resultat 

d'une fureur populaire, mais bien le fruit d'une organisation elaboree et implacable. 

Bruneteau, op. cit., p. 212. 
Le terme signifie « ceux qui se tiennent ensemble » ou « ceux qui attaquent ensemble ». 

52 Nous reviendrons sur l'exception de Butare dans le troisieme chapitre, un cas de figure tres interessant 
pour notre etude du bourreau. 
53 Ibid., pp. 212-213. 
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L'efficacite et la rapidite demontrees lors du deroulement des tueries supposent une 

certaine preparation et, surtout, une certaine intention. 

1.4. A propos du negationnisme 

Dans l'extrait suivant, Chretien evoque le danger que represente le negationnisme, une 

attitude recurrente a plusieurs niveaux des lors qu'il est question du genocide des Tutsi au 

Rwanda. 

Pour la premiere fois depuis 1945 la communaute internationale a reconnu un genocide. Et 
pourtant sa negation, directe ou indirecte, s'est affichee aussitot, on l'a vu, mettant les rescapes 
rwandais devant le meme combat douloureux que les Armeniens54. 

Le negationnisme se decline sous plusieurs formes et au sein de discours varies. Nous ne 

proposerons pas ici un inventaire complet des manifestations de ce phenomene. Nous 

situerons tout simplement notre demarche dans un contexte plus large, en clarifiant 

certains points precis des controverses qui existent. 

La forme la plus evidente de negationnisme provient de certains responsables et 

executants du genocide qui continuent a nier leur culpabilite. Francois Karera, l'ancien 

maire de Kigali, rejette ainsi la notion de genocide au sujet des massacres perpetres 

contre les Tutsi: « On ne peut pas employer le mot genocide car il y a de nombreux 

survivants. » II ajoute : « Si les raisons etaient justes, les massacres etaient justifiees. [...] 

A la guerre, vous ne regardez pas les consequences, mais bien les causes [...].55 » 

Repliquons. Premierement, le fait qu'il y ait eu des survivants n'a aucune importance 

puisque ce qui importe dans la notion de genocide n'est point le nombre de victimes, 

mais bien l'intention derriere les massacres. Deuxiemement, Karera utilise cette idee de 

la « guerre juste » afin de justifier apres-coup les massacres, alors que cette rhetorique 

54 (1997), op. cit., p.215. 
55 Cite dans Destexhe, op. cit, p. 99. 
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avait justement servi a convaincre la population de participer au crime. Le genocide a 

done ceci de particulier que les arguments memes dont se sert la propagande peuvent 

ensuite etre reutilises pour nier la nature meme du crime commis. 

Une deuxieme forme de negationnisme, la plus connue d'ailleurs, emane de 

Fhypothese du «double genocide». Cette hypothese, lancee avant meme que les 

massacres de Tutsi ne cessent, denonce les bavures commises par le FPR envers les Hutu 

et met ces dernieres sur le meme pied d'egalite que le genocide des Tutsi. Cet 

« equilibrisme » dans l'horreur gomme la specificite du crime de genocide et transfere de 

facon malhonnete la culpabilite au FPR. Comme l'explique Chretien: « Un amalgame 

systematique est suggere entre les victimes d'un genocide planifie et les victimes de 

represailles vengeresses intervenues au cours d'une action de guerilla56 ». 

Ici meme, au Quebec, certains auteurs avancent des arguments qui banalisent un 

genocide pourtant reconnu par la communaute internationale. L'ouvrage pamphletaire de 

Robin Philpot, par exemple, se propose de heurter de front toutes les idees recues au sujet 

des evenements de 1994. Dans Qa ne s 'est pas passe comme ca a Kigali, Philpot denonce 

d'abord « Putilisation cavaliere et abusive du terme "genocide" », dont la persistance de 

l'emploi serait «le gage d'une guerre permanente57 ». II accuse ensuite le peu d'attention 

consacree a 1'attentat contre 1'avion du president. II suggere enfin le role des Etats-Unis 

et de FOuganda dans la guerre d'invasion du FPR. Au sujet du FPR et de son chef, 

Philpot declare: « Liberatrice, Farmee dirigee par Paul Kagame ne Fa jamais ete, et 

beaucoup le savaient des le debut. Son chef [...] est davantage l ' incendiaire recompense 

(1997), op. cit, p. 247. 
Robin Philpot (2003). Qa ne s 'est pas passe comme ca a Kigali. Montreal, Les Intouchables, pp. 13-14. 
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que le justicier patriotique que certains ont voulu en faire58 ». Le discours de Philpot 

contient plusieurs elements interessants que Ton ne peut disqualifier, comme la 

banalisation de l'assassinat des presidents du Rwanda et du Burundi le 6 avril 1994, ainsi 

que le silence qui entoure les trois ans et demi de guerre avant le genocide. Mais ses 

propos manquent souvent de nuances et laissent en suspens plusieurs questions 

fondamentales. Que Ton considere deplorable l'attaque lancee par le FPR et les crimes 

qu'il puisse avoir commis par la suite ne modifie en rien la nature genocidaire du crime 

contre les Tutsi et la necessite de leur rendre justice. 

Abdul Joshua Ruzibiza s'emploie egalement a reveler les massacres et exactions 

dont s'est rendue coupable l'armee du FPR depuis 1990 et meme depuis qu'elle a accede 

au pouvoir. Contrairement a Philpot, Ruzibiza ne remet jamais en question l'utilisation du 

terme « genocide » pour qualifier les massacres envers les Tutsi. En revanche, il evoque 

l'existence d'un «autre genocide», celui des Hutu, non reconnu faute d'enquetes 

officielles. Claudine Vidal, qui a signe la preface de ce document et en reconnait 

ouvertement Fimportance, y precise tout de meme que «la mise a mort des Rwandais 

tutsis et la mise a mort des Rwandais hutus sont des faits comparables mais non 

semblables59 ». Si le FPR trouvait bien son compte a massacrer les Hutu dans certaines 

regions, «il n'a pas entrepris de tous les eliminer alors que, vis-a-vis des Tutsis, en 1994, 

l'intention exterminatrice etait totale60 ». De plus, la discrimination envers les Tutsi etait 

anterieure aux evenements de 1994 et provenait d'une ideologic particuliere. 

Bien que nous soyons conscients des massacres perpetres par le FPR, notre 

demarche portera strictement sur les actes de nature genocidaire contre les Tutsi commis 

58 Ibid., p. 28. 
59 Preface de Ruzibiza, op. cit., p. 55. 
60 Ibid. 
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par les soldats, les miliciens et la population en general, encouragee par le pouvoir. Notre 

objectif est d'arriver a une meilleure comprehension de ce type de crime et de la 

psychologie de ses auteurs, pour ensuite analyser le recit qui en a ete fait dans la presse 

ecrite et la fiction. 

1.5. De l'histoire mythique a la realite des massacres 

Le recit d'un genocide est celui d'identites reelles ou imaginees qui s'entrechoquent de la 

facon la plus violente qui soit. Pour qu'un tel crime soit perpetre, victimes et bourreaux 

doivent appartenir a des categories sociales apparemment distinctes, dont les aspirations 

semblent irreconciliables, du moins, aux yeux des bourreaux. Par consequent, toute 

tentative de comprehension du genocide des Tutsi doit passer par un retour sur l'histoire 

du pays, de la periode precoloniale aux annees precedant le genocide. Etant donne que les 

Rwandais parlaient la meme langue et croyaient tous au dieu Imana, quelle est l'origine 

des identites hutu, tutsi et twa? Comment sont-elles devenues si conflictuelles qu'elles 

provoquerent des massacres d'une telle envergure? Y a-t-il eu continuity ou rupture dans 

la nature de leurs relations, du Rwanda traditionnel a la Republique dirigee par 

Habyarimana? Bien que le crime de genocide constitue un phenomene moderne dont la 

potentialite est universelle, la tentation est grande de ne voir dans le cas rwandais qu'une 

simple recurrence d'une barbarie africaine ancestrale. A cet effet, Colette Braeckman 

s'interroge : 

S'agit-il la du dernier avatar de l'Afrique precoloniale, de la « sauvagerie »? Ou, au contraire, ces 
entreprises d'extermination prefigurent-elles l'Afrique de demain? Celle du desespoir, de la 
manipulation, de l'autodestruction61? 

(1994), op. cit., p. 20. 
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Josias Semujanga, de son cote, souligne a quel point l'hypothese d'une haine seculaire 

occupe une place importante dans les reflexions sur le genocide des Tutsi. 

Devant le genocide du Rwanda, un pays culturellement homogene — une meme langue, une meme 
religion, un meme territoire - la question qui revient le plus souvent est de savoir si cette haine 
entre Hutu et Tutsi ne decoulait pas d'un antagonisme seculaire62. 

Pourtant, la societe rwandaise n'etait point figee depuis des temps immemoriaux, mais 

bien en mouvement constant. Point de haine seculaire, plutot des processus historiques 

reperables et dont la connaissance est necessaire. 

1.5.1. Les Hutu et les Tutsi a l'ere precoloniale 

La signification des termes « hutu », «tutsi » et «twa » avant l'arrivee des Europeens 

constitue l'un des nombreux sujets de discorde chez les specialistes et observateurs de 

l'Afrique des Grands Lacs. Comme plusieurs perspectives existent sur le sujet, nous les 

presenterons chacune brievement, pour ensuite clarifier notre position au sein de ces 

controverses. Selon Jean-Pierre Chretien, s'il existe bien des recits de l'histoire sanglante 

du Rwanda precolonial, on n'y rapporte pas d'antagonismes opposant directement Hutu 

et Tutsi. Ces termes avaient un poids tres relatif dans les conflits sociaux de cette periode. 

Les societes anciennes n'etaient certes pas des havres de paix. En effet, leur 

independance, maintenue jusqu'a la fin du I9eme siecle, reposait sur une organisation 

militaire ou tous les hommes valides portaient la lance. En outre, des conflits locaux 

opposaient entre eux certains chefs representant l'autorite royale. Neanmoins, la ligne de 

fracture de ces « rebellions » etait de nature politico-lignagere, jamais « ethnique ». Dans 

chaque cas, Hutu et Tutsi suivaient leur chef commun63. 

62 Josias Semujanga (2005). « Rwanda. Des recits coloniaux aux mots du genocide », in Rangira Beatrice 
Gallimore et Chantal Kalisa, dir., Dix arts apres : reflexions sur le genocide au Rwanda, Paris, 
L'Harmattan, p. 31. 
63 Chretien (1997), op. cit., p. 33. 

23 



Une premiere perspective considere les Hutu et les Tutsi comme des « classes 

sociales ». Selon Alison des Forges, le terme « tutsi », qui au depart faisait reference au 

statut d'un individu (« celui qui possede beaucoup de betail »), finit par etre utilise pour 

designer l'elite dans son ensemble. Le terme «hutu», qui designait a l'origine un 

subordonne ou le client d'une personne puissante, signifia peu a peu la masse des 

individus ordinaires comprenant surtout des agriculteurs64. 

Josias Semujanga, de son cote, considere les Hutu et les Tutsi comme de simples 

« groupes sociaux ». Selon lui, ces groupes existaient dans le Rwanda traditionnel, mais 

les termes qui correspondaient a ces derniers etaient ambigus et peu utilises. Sur le plan 

sociologique, le terme «tutsi» servait a designer un ensemble varie de lignages 

monopolisant l'elevage du betail. De son cote, le mot « hutu » designait un groupe large, 

egalement compose de differents lignages, mais dont l'activite principale etait 

1'agriculture. II signifiait egalement toute personne qui vendait ses services dans le 

systeme de clientele pastoral ou agricole. Les « Twa », de leur cote, etaient charges de la 

poterie. En plus de ces fonctions sociales, il existait de nombreuses passerelles entre les 

differents groupes. Les Hutu proprietaries de vaches devenaient des Tutsi et les Tutsi 

appauvris devenaient des Hutu. Les trois categories etaient plutot flottantes et ne 

designaient pas des entites figees, encore moins en conflit65. 

Bernard Lugan, en revanche, donne une importance toute particuliere a l'heredite 

et aux fameux traits genetiques. Selon lui, etre hutu ou tutsi etait biologiquement 

irreversible et la separation entre les deux populations etait aussi definitive que le sexe. 

Excluant la notion de classe sociale et arguant que la notion d'ethnie fait plutot reference 

64 des Forges, op. cit., p. 46. 
65 Semujanga (2005), in Gallimore et Kalisa, op. cit, pp. 31-32. 
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a la langue et a la culture, Lugan estime plus juste de considerer les Hutu et les Tutsi 

comme des « races ». En revanche, il concede que pouvaient « devenir » Tutsi certains 

Hutu qui s'etaient distingues, notamment au combat, et que le mwami (monarque tutsi) 

desirait honorer particulierement66. Cette theorie de Lugan, contradictoire et depassee, est 

tres contestee dans le milieu academique. 

D'autres auteurs ont pousse tres loin la perspective des classes sociales, evoquant 

meme l'idee d'un systeme de « castes ». Par exemple, le journalists polonais Ryszard 

Kapuscinski divise la societe rwandaise traditionnelle en trois : la caste des proprietaries 

de betail (les Tutsi), celle des agriculteurs (les Hutu) et celle des artisans et des ouvriers 

(les Twa)67. Cette conception, trop rigide et incapable de rendre compte des manages 

exogamiques, est egalement recusee par la majorite des auteurs que nous avons consultes. 

Pour Filip Reyntjens, l'ethnicite au Rwanda « est un fait donne, defini par un 

ensemble de traits, qui, sans etre purement physiques comme a l'epoque de 

1'anthropologic raciale, marquent neanmoins la culture et les affinites naturelles a 

l'interieur du pays68 ». De son point de vue, qui s'apparente a l'ecole primordialiste, les 

ethnies existaient bien au Rwanda avant la colonisation69. Dans la meme veine, Rene 

Lemarchand decrit l'ethnicite comme l'expression d'une preference «instinctive » pour 

les siens, du developpement d'un sens communautaire du « nous » contre « eux »7 . Ces 

deux perspectives furent critiquees par un certain nombre d'auteurs, dont Jean-Pierre 

Chretien, pour qui Tethnicite dans les Grands Lacs est une vision ideologique de la realite 

66 Lugan, op. cit, pp. 21-22. 
Ryszard Kapuscinski (1998). « Conference sur le Rwanda », in Ebene, aventures africaines. Paris, Plon, 

p. 191. 
68 Tel que resume par Payette, op. cit., p. 68. 
69 Payette, op. cit, p. 69. 
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sociale. Dans Textrait suivant, il explique sa conception des identites rwandaises, une 

conception qui s'apparente fortement a celle de Semujanga: 

Les trois groupes « ethniques » y sont designes par le terme amooko qui s'applique egalement aux 
clans : il s'agissait done de groupes hereditaires de filiation patrilineaire, dotes en outre de 
vocations socio-culturelles (elevage, agriculture, forge, poterie...), mais qui n'avaient pas la 
rigueur de castes. Ces vocations etaient surtout mises en scene autour du pouvoir royal, ce qui 
souligne la dimension politique ancienne du probleme [...]71. 

Nous partageons la conclusion de Payette a l'effet que «la seule approche 

methodologique adequate consiste a considerer comme des stereotypes les soi-disant 

ethnies rwandaises et a tenter d'analyser l'instrumentalisation de cette ideologic72 ». En 

revanche, la notion d'ethnicite «existentielle73» proposee par Claudine Vidal nous 

semble egalement pertinente dans la mesure ou la perception de l'existence de ces ethnies 

a tout de meme provoque un genocide. Dans cet esprit, le drame rwandais resulte bien 

d'un probleme «ethnique», aussi irreelles soient ses «ethnies ». Un fait demeure 

incontestable: la relation originelle entre les trois groupes presents au Rwanda fut 

litteralement bouleversee par l'arrivee des Europeens, qui ne saisirent jamais la 

complexity de cette societe. Tout devint alors question de perceptions, et l'imaginaire des 

colons et des missionnaires prit le pas sur la realite. 

1.5.2. La colonisation et la fable du Hamite 

L'arrivee des Europeens dans le royaume du « Ruanda » a la fin du I9eme siecle planta les 

germes d'une veritable fable d'origine biblique, eventuellement interiorisee par le peuple 

rwandais. Les nouveaux arrivants etablirent aussitot une dichotomie inspiree de la pensee 

racialiste europeenne: Ton vit dans le Tutsi une race africaine superieure, d'origine 

« hamitique » et meme « asiatique »; alors que le Hutu, soi-disant d'origine « bantoue », 

71 Chretien (1997), op. cit, pp. 65-66. 
72 Payette, op. cit., p. 73. 
7 Tel que cite dans Payette, op. cit., p. 72. 
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fut assimile a la malheureuse « race de Cham ». Et ce, meme si le terme «bantou » 

designe en fait un groupe linguistique auquel appartenaient tant les Hutu que les Tutsi. 

Car tous parlaient une langue commune : le kinyarwanda. 

Cette theorie delirante fut d'abord avancee en 1863 par l'explorateur anglais John 

Harming Speke. Elle fut ensuite reprise en 1894 par le Comte allemand Von Gotzen, puis 

par les nombreux missionnaires presents dans le pays. Selon Speke, une aristocratie tutsi 

formee de guerriers pasteurs venus d'Abyssinie et lointains descendants du roi David 

aurait impose sa domination aux « negres bantous » condamnes a servir de serfs. Les 

Hamites, par certains traits physiques qui devinrent rapidement des stereotypes, etaient 

censes representer le maillon manquant dans la chaine entre Noirs et Blancs. La these des 

« deux peuples » fut ainsi lancee (les Twa ne representant que 1% de la population), et les 

Allemands comme les Beiges la legitimerent encore plus en consacrant le pouvoir 

« feodal » des Tutsi pour les besoins de 1'administration indirecte. Sous la houlette du 

colon, les Tutsi devinrent une race « faite pour regner », non seulement sur le trone, mais 

a tous les postes de commandement et de responsabilite de l'Etat. Afin de prouver le 

principe de l'inegalite congenitale, les anthropologues beiges s'appuyerent sur 

l'anthropometrie, c'est-a-dire l'etude comparative des mesures du corps humain (taille, 

aspect du nez, etc.). Dans les annees 1930, le pouvoir beige se mit a enregistrer la 

population de facon systematique et sur une base ethnique, afin de limiter aux seuls Tutsi 

l'acces a l'education et aux emplois administratifs. Inutile de rappeler les consequences 

funestes, en 1994, de l'etablissement de la fameuse carte d'identite en 1933... La fable du 

Hamite infiuen5a egalement les Peres blancs, originaires de France et envoyes au 

Rwanda au debut du ZO6"16 siecle. Ces derniers considererent les Tutsi comme les 
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meilleurs artisans eventuels de 1'evangelisation dans cette region. Et pourtant, 

l'implantation de l'Eglise au Rwanda fut loin d'etre aisee. Ce n'est que dans les annees 

1930, apres la deposition du roi Musinga, que les Tutsi accepterent de frequenter les 

seminaires. De plus, alors que la preference pour les Tutsi etait manifeste, Ton acceptait 

tout de meme les Hutu dans les seminaires, car il s'agissait d'evangeliser tout le pays. 

Neanmoins, les Peres blancs eurent raison des reticences, et imposerent leur version 

biaisee de l'histoire rwandaise aux jeunes eleves de la colonic D'ailleurs, les premiers 

textes historiques rediges en kinyarwanda furent de simples traductions des 

monographies ecrites par les Peres blancs. Par exemple, l'ethno-histoire publie en 1972 

par l'abbe Alexis Kagame, ainsi que le pamphlet redige au milieu des annees 1980 par 

Remi Gahutu, reprennent tous deux le schema elabore par l'ethnographie coloniale 

(Pygmees, Bantous, Hamites)74. Si les categories hutu et tutsi n'ont pas ete inventees par 

les colonisateurs, les Allemands et les Beiges les ont d'abord exacerbees par une forme 

d'« ethnogenese75» pour ensuite favoriser politiquement et socialement l'un de ces 

groupes au detriment de l'autre. Selon Catherine Coquio, cet exotisme particulier 

« parvint a installer son ailleurs a I'interieur du regard africain76 ». Et comme l'explique 

Josias Semujanga : « Devant 1'impossibility a nommer le Munyarwanda (l'homme du 

Rwanda) et la complexity de sa culture, le discours occidental a resemantise les 

signifiants hutu, tutsi, et twa selon ses propres references culturelles77». Ce qui devait 

arriver arriva : les Hutu se mirent a revendiquer leurs droits, processus qui culmina dans 

la revolution de 1959. 

74 Chretien, op. cit., p. 20. 
15 Ibid., p. 16. 
76 Catherine Coquio (2004). Rwanda, le reel et les recits. Paris, Belin, p. 22. 
77 Semujanga (2005), in Gallimore et Kalisa, op. cit, p. 31. 
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1.5.3. Une revolution « sociale » a saveur ethnique 

Dans les annees 1950, un mouvement de contestation naquit au sein de la population 

rwandaise. Alors que les Tutsi commencaient a reclamer l'independance, les Hutu se 

mirent a denoncer leur statut inferieur. Le texte fondateur de la revolution hutu date de 

1957. II s'agit du Manifeste des Bahutu, un texte dont les signataires adheraient a cette 

idee que les Tutsi formaient un peuple venu d'ailleurs pour conquerir les Hutu et imposer 

sa domination. Aussi comptaient-ils bien renverser cette situation de « servilite » dans 

laquelle se trouvait selon eux la majorite hutu. La mobilisation autour de ce programme 

ethnique s'effectua surtout chez la premiere generation d'intellectuels hutu, issue des 

seminaires, mais exclue des fonctions administratives. Comme l'explique Jean-Pierre 

Chretien, Ton assista alors a « un renversement terme a terme du discours hamitique78 ». 

L'histoire a parfois de ces retournements qui font sursauter. Dans le cas rwandais, 

nombre d'auteurs parlent de la «volte-face des Beiges79». Alors que les Hutu 

commencaient a s'organiser autour du Parmehutu, parti ne dans le nord du pays et qui 

endossait les principes du manifeste, une nouvelle vague de religieux arriva au pays. Ces 

derniers, sensibles a l'eveil de la conscience nationale du peuple flamand dans leur propre 

pays, soutinrent instinctivement le principe de liberation de la « masse », ou du « petit 

peuple » hutu. Le militantisme hutu emprunta done la forme d'un populisme chretien, 

melant a la justice la reference au nombre et la supposee autochtonie. 

Vers la fin des annees 1950, Pensemble de la classe politique beige emboita le pas 

a l'Eglise et soutint l'emancipation du peuple hutu au Rwanda. Pour les uns, il s'agissait 

de retablir dans ses droits un «peuple majoritaire ». Pour les autres, plus cyniques, il 

78 (1997), op. cit., p. 72. 
79 Destexhe, op. cit, p. 65. 
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fallait contrer les revendications nationalistes des elites tutsi. C'est en novembre 1959 

qu'eclata ce qu'on appellera par la suite la « Toussaint rwandaise ». Les Beiges laisserent 

la revoke se transformer en revolution, puis en massacre: plus de 20 000 Tutsi furent 

tues80, leurs cases incendiees et plusieurs d'entre eux furent pousses a l'exil. Le l " juillet 

1962, la Republique du Rwanda fut proclamee, en meme temps que celle du Burundi. 

Cette revolution constitue un point tournant dans l'histoire rwandaise, et pour plusieurs, 

le premier pas vers le genocide de 1994. 

1.5.4. Un regime fonde sur la peur et la discrimination 

La revolution hutu eut trois consequences majeures dans les decennies suivantes : 

premierement, a la faveur de crises successives, elle fut responsable du depart en exil 

d'un grand nombre de Tutsi; deuxiemement, elle entraina Pexclusion virtuelle des Tutsi 

restes au Rwanda de la vie publique; finalement, elle fut suivie de la concentration du 

pouvoir et de l'instauration d'un autoritarisme croissant au Rwanda81. 

Dans les annees 1960, la pierre angulaire des problemes entre Hutu et Tutsi fut la 

question des exiles et des refugies qui reclamaient leur droit au retour. Par exemple, a la 

fin de l'annee 1963 et au debut de l'annee 1964, les persecutions envers les Tutsi du 

Rwanda s'aggraverent a la suite d'attaques lancees par des refugies tutsi du Burundi et de 

l'Ouganda. L'episode le plus sanglant eut lieu lorsque des assaillants du Burundi, qui 

avaient recu un accueil chaleureux de la part des refugies et deplaces tutsi regroupes dans 

le camp de Nyamata (region du Bugesera), marcherent ensuite sur la capitale. Une fois 

l'attaque repoussee, les autorites hutu livrerent le camp aux soldats : viols, pillages et 

massacres s'ensuivirent. Cette attaque permit egalement au pouvoir hutu de lancer une 

80 Destexhe, op. cit, p. 67. 
SiIbid.,p. 68. 
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veritable chasse aux Tutsi «de l'interieur», accuses d'etre les «complices» des 

assaillants. Puis, dans les premiers jours du mois de Janvier 1964, les prefets et les 

bourgmestres organiserent des « groupes d'autodefense » contre les «terroristes tutsi ». 

L'emploi de telles expressions prefigure de facon evidente la rhetorique a l'origine du 

genocide des Tutsi de 1994. D'ailleurs, le terme inyenzi, omnipresent dans le langage des 

genocidaires, veut dire « cancrelat» et date de cette periode trouble. En outre, dans la 

prefecture de Gikongoro, les massacres debuterent a l'appel du prefet, une situation qui 

donna un avant-gout amer du genocide de 1994 ... Au debut des annees 1970, sous le 

regime de l'ancien journaliste et fondateur du Parmehutu Gregoire Kayibanda, Ton 

imposa un quota de 10% de Tutsi dans les ecoles, les universites et les emplois salaries. 

Kayibanda maintint egalement la mention de l'ethnie sur les cartes d'identite83. Au 

niveau regional, ce sont les peurs croisees qui expliquent la violence. En 1972, une 

tentative d'insurrection hutu declencha au Burundi une repression militaire d'envergure, 

qui fit au moins 100 000 victimes et 200 000 refugies hutu qui vinrent s'installer au 

Rwanda et temoigner des massacres commis contre eux par le regime tutsi. Cet 

evenement provoqua au Rwanda un durcissement de l'antagonisme ethnique et de la 

stigmatisation de l'« ennemi interieur ». Resultat: une autre campagne de pogroms ainsi 

qu'un nouvel exode de Tutsi rwandais vers les pays frontaliers. 

Apres 1'eviction en 1973 du president Kayibanda par Juvenal Habyarimana, Ton 

assista pendant quelques temps a une tres relative accalmie. II n'y eut en effet aucun 

massacre de 1973 a 1990. En revanche, malgre cette volonte apparente d'apaisement des 

relations entre les Hutu et les Tutsi, les logiques de l'ethnisme et la culture de la peur 

Lugan, op. cit., pp. 92-93. 
Destexhe, op. cit., p. 68. 
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garderent toute leur vivacite, pretes a resurgir. L'ethnisme sous Habyarimana demeura un 

outil de controle politique et de discrimination sociale. Non seulement les cartes 

d'identite garderent-elles la mention ethnique et le systeme de quotas fut-il maintenu, 

mais encore l'armee devint le monopole exclusif des Hutu. Et les membres des forces 

armees n'eurent plus le droit d'epouser des femmes tutsi. 

Aux niveaux politique et economique, la deuxieme Republique trancha avec la 

premiere. Ce fut une periode de developpement et de modernisation prononcee, dans 

laquelle l'urbanisation et la mobilite augmenterent. En revanche, se developperent un 

certain affairisme a l'echelle nationale et une concentration de l'acces au pouvoir et au 

savoir en faveur des prefectures proches du pouvoir (Gisenyi et Ruhengeri) . Ainsi fut 

constituee «l'akazu », c'est-a-dire la « maisonnee » du president Habyarimana et de son 

epouse. II s'agissait d'un groupe ferme, politique, financier et militaire, qui durant vingt 

ans se consacra a la defense des interets du « peuple majoritaire »85. Sous la main du 

general Habyarimana, l'Etat rwandais devint encore plus totalitaire, avec notamment 

l'obligation faite a tous les citoyens hutu de devenir membres a vie du parti de president, 

le Mouvement revolutionnaire national pour le developpement (MRND). 

Trois decennies durant, cette mobilisation ethnique autour d'une majorite hutu et 

d'une minorite tutsi contribua a justifier le regime en place et rendit derisoire toute 

perspective d'alternance politique basee sur une simple majorite electorale86. Or, la fin 

des annees 1980 vit Pessoufflement du regime et le debut des annees 1990 plongea le 

pays dans une veritable crise. 

84 Filip Reyntjens (1994). L 'Afrique des Grands Lacs en crise. Rwanda, Burundi: 1988-1994. Paris, 
Karthala, pp. 31-33. 
85 Chretien (1997), op. cit, p. 41. 
86 Payette, op. cit., p. 36. 
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1.5.5.1990-1994 : mobilisation ethnique et preparation du genocide 

Selon Jean-Pierre Chretien, la crainte perpetuelle du retour des refugies a constitute « un 

ferment decisif du processus de genocide87 ». D'autant plus que vers la fin des annees 

1980, la creation du Front patriotique rwandais (FPR) fut immediatement consideree 

comme un casus belli. C'est dans cette atmosphere de peur constante que le FPR, le lw 

octobre 1990, lanca a partir de l'Ouganda sa lutte armee contre le regime rwandais. Le 

FPR reclamait la fin de la dictature et de cette ideologic de l'exclusion qui produisait des 

refugies. Selon Bernard Bruneteau, si les annees de guerre subsequentes se revelerent 

decisives, c'est du fait de la combinaison de trois elements. Tout d'abord, le clivage ami-

ennemi defini selon l'ethnisme dominant fut amene a se durcir demesurement. Ensuite, la 

menace de changement incarnee par l'introduction du multipartisme poussa le pouvoir 

hutu a des comportements de plus en plus paranoi'aques. Enfin, la signature sous la 

contrainte internationale, le 4 aout 1993, des accords d'Arusha en Tanzanie, provoqua la 

radicalisation ultime des extremistes hutu. 

Des 1990,1'allusion a « l'ennemi interieur » devint un leitmotiv dans le discours 

des extremistes du gouvernement. Par exemple, un document emanant de l'etat-major 

rwandais et signe par le colonel Deogratias Nsabimana definit alors 1'ennemi comme : 

[...] le Tutsi de l'interieur ou de l'exterieur extremiste et nostalgique du pouvoir, qui n'a jamais 
reconnu et ne reconnait pas encore les realties de la revolution sociale de 1959, et qui veut 
reconquerir le pouvoir au Rwanda par tous les moyens, y compris par les armes88. 

Joignant les actes a la rhetorique, le gouvernement rwandais etablit des listes sur 

lesquelles figuraient les noms de plusieurs « ennemis de l'interieur » : des pretres, des 

intellectuels, des personnalites de l'opposition, des cadres, des hommes d'affaires 

87 Cite dans Bruneteau, op. cit., p. 208. 
88 Cite dans ibid, p. 153. 
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independants et relativement prosperes. On ne se contentait pas de les arreter: nombre 

d'entre eux perdirent leur emploi, les fonctionnaires qui continuaient a toucher un salaire 

durant leur detention furent ensuite pries de rembourser l'Etat, leurs biens furent 

confisques, leurs maisons allouees a d'autres residents. Ceux qui furent liberes se virent 

retirer leurs papiers d'identite et leurs documents de voyage . Par la suite, le regime mit 

en oeuvre une double strategic: chaque etape des negotiations a Arusha et chaque 

offensive du FPR furent suivies de massacres de Tutsi dont les methodes, les modalites et 

les responsables furent exactement les memes qu'en 1994. Beaucoup de gens furent ainsi 

contraints de s'en prendre a leurs voisins sous la menace d'etre eux-memes declares 

complices. Lorsque le FPR reussit, en Janvier 1991, a liberer les occupants de la prison de 

Ruhengeri, Ton extermina le groupe des Bagogwe, ces pasteurs tutsi qui vivaient en 

communautes assez fermees sur les pentes des volcans du Nord. Ailleurs, des 

bourgmestres appliquant des ordres venus d'en haut liquiderent des families tutsi a fin 

d'intimidation. En mars 1992, un autre grand massacre eut lieu dans la region du 

Bugesera cette fois. II fut indirectement declenche par une emission de radio90. 

Toujours dans ce but de contrer l'« ennemi interieur», le regime decida 

d'organiser les civils afin qu'ils participent a «l'autodefense populaire ». Au moment 

meme ou se mettait en place le processus de transition prevu par les accords d'Arusha, 

l'armement systematique de la population etait etendu aux 146 communes du pays. 

Parallelement a cette « autodefense », les differents partis mirent sur pied des milices91. II 

ne s'agissait pas vraiment d'une innovation, dans la mesure ou des milices du meme 

acabit etaient autrefois au service du roi, mais, dans le cas du genocide, certaines d'entre 

89 Braeckman (1994), op. cit, p. 115. 
90/Wc?.,pp. 115-118. 
91 Ibid., pp. 153-155. 

34 



elles furent utilisees a des fins beaucoup plus radicales. Parmi ces milices, les 

Interahamwe du MRND et les Impugamzgambis de la Coalition pour la defense de la 

Republique (CDR) etaient les mieux equipees et redoutablement efficaces. En outre, ces 

milices n'agissaient jamais a l'aveuglette. Tous les rapports publies en 1993 et 1994 par 

des organisations des droits de Fhomme expliquaient que chaque action etait precedee 

par une reunion organisee au plus haut niveau dans laquelle les cibles des massacres ou 

des agressions etaient designees. Les moyens necessaires etaient mis a la disposition de 

volontaires et la « couverture » de l'operation etait assuree par l'armee ou la gendarmerie. 

Certaines operations terroristes, incluant des jouets pieges, des grenades dans le marche 

de Kigali et des explosifs dans le Cercle sportif, etaient meme attribuees au FPR par souci 

de dissimulation ou d'accroissement de la tension dans le pays92. 

Au sein meme des partis d'opposition, Ton observa un processus graduel, mais 

irreversible, de clivage ethnique. En reaction a la guerre contre le FPR, les courants anti-

FPR des partis d'opposition se rapprocherent peu a peu du MRND et de la CDR, et 

participerent a des manifestations communes de soutien a leurs « freres hutu ». Le 23 

octobre 1993, une manifestation unitaire hutu se deroula a Kigali. L'orateur principal, 

Froduald Karamira du Mouvement democratique republicain (MDR)93, y fit acclamer le 

slogan incarnant ce nouveau front hutu : «Hutu uni power »94. De la serait sortie 

V expression Hutu power, dont la signification est encore sujette a discussion chez les 

specialistes. Les annees 1990 a 1994 furent done celles de la mobilisation ethnique et de 

la montee de Fimpunit6 par la repetition de « massacres tel6guides95 » - eventuellement 

92 Ibid., pp. 155, 157. 
93II s'agissait du principal parti d'opposition au Rwanda. 
94 Lugan, op. cit., pp. 141-142. 
95 Reyntjens, op. cit, p. 95. 
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reproduits a grande echelle lors du genocide. Annick Kayitesi, rescapee du genocide, se 

rememore ainsi les annees preparatoires a celui-ci: 

[...] des l'attaque du ler octobre 1990, les choses changerent radicalement. Comme je l'ai dit, 
nous demeurions pres du camp militaire de Ngoma et nous pouvions d'autant plus observer la 
degradation des comportements... 

Depuis 1'interpellation de notre mere, aucun doute ne subsistait. Nous etions menaces car on 
nous considerait comme differents des autres, de ceux qui constituaient la majorite 
demographique, les Hurus. La radio adopta un autre ton. Dans les discours politiques, on prit le 
Tutsi comme cible ou comme moyen de faire un bon mot. 

Dans les mois et les annees qui suivirent, chacun subit humiliation sur humiliation. Les 
autorites etablirent des barrages routiers [...] je commencais a percevoir le malaise et a ressentir 
A 1 9 6 

de la peur . 

En avril 1994, apres plus de trois ans de guerre civile et de fanatisme ethnique, tous les 

elements etaient reunis pour que l'attaque de l'avion du president declenche 

« 1'apocalypse » predite un an plus tot par le colonel Bagosora. 

Dans le chapitre suivant, nous constaterons que s'ajoutent au contexte historique 

des facteurs qui relevent du langage, de la psychologie de l'individu et de la situation 

immediate dans laquelle il est plonge. Le discours historique est essentiel, mais il 

n'explique pas tout. Du coup, notre synthese laisse-t-elle plusieurs questions sans 

reponse. Comment le regime rwandais a-t-il reussi a mobiliser la population pour un 

crime d'une telle nature? Comment a-t-il pu convaincre autant d'individus a faire le choix 

de prendre la machette et de tuer un autre etre humain? Et surtout, comment se vit cetfe 

experience extreme chez le bourreau? Nous avons rapidement mentionne le role de la 

rhetorique et la montee de l'impunite dans les annees precedant le genocide. Nous 

reviendrons sur ces aspects dans le prochain chapitre, mais dans le cadre d'une approche 

intimiste et personnelle du genocide, qui mettra l'accent sur l'individu derriere le visage 

du bourreau, sur ses choix et les facteurs qui l'y ont conduit. 

Annick Kayitesi (2004). Nous existons encore. Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, pp. 82-83. 
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Chapitre 2 : Le bourreau, de la violence des mots au passage a Facte 

Le discours historique fournit sans conteste des elements essentiels a la comprehension 

du genocide au Rwanda. Pourtant, un sentiment d'ignorance subsiste des lors qu'on 

reflechit aux actes poses et a leurs auteurs. Des conflits politiques et identitaires 

parsement le globe, et tous ne conduisent pas necessairement a un genocide. Comme 

l'indique Eliette Abecassis a propos de l'Holocauste : 

[...] quelque chose s'est produit a Auschwitz qui n'etait jamais arriv6 auparavant et qui ne 
s'explique ni par le Diktat de Versailles ni par la defaite de 1945. C'est ce que Ton appelle Shoah, 
destruction, mine, desolation97. 

II nous faut done penetrer au coeur de la machine genocidaire, nous aventurer dans les 

profondeurs memes de cet univers glauque d'individus qui deviennent les bourreaux de 

leurs propres voisins. Comment expliquer ce moment ou tout bascule et apres lequel rien 

n'est plus jamais pareil? Comment comprendre la phenomenologie d'une telle situation? 

Les confidences d'un tueur nornme Charles au journaliste Francois Bugingo, ainsi 

que les commentaires de ce dernier, illustrent bien le probleme auquel nous sommes 

confrontes. 

A Goma, dans un camp de refugies ou il croupit dans une misere totale, Charles a perdu tout 
espoir. II a alors opte pour une fuite en avant. II n'a plus tellement de chance de sauver sa vie, il ne 
lui reste plus que le luxe de choisir sa mort. De ses yeux d'humain, car tous ces salauds ont des 
visages d'homme, il m'a longtemps regarde en silence avant de me dire d'une voix lasse : « Ce 
n'est pas si facile de prendre ce chemin de retour que toi tu vas emprunter dans quelques minutes. 
Moi, j 'ai franchi une ligne. II est trop tard pour regretter, il est meme trop tard pour reflechir. C'est 
avant que j'aurais du; mais on ne m'en a pas laisse le temps. J'ai suivi et quand il ne reste plus 
rien, ni femme ni enfants, que faire d'autre a part suivre encore plus loin? Alors, je suis dans la 
masse, je suis et j'attends. J'attends mon tour de mourir... » (Difficile de croire a la douleur de 
Charles surtout apres tous ces temoignages que j'avais pu recueillir sur lui. Le 24 mai 1994, on l'a 
vu eventrer une femme enceinte et briser ensuite sur ses genoux la tete du foetus qu'il en avait 
extrait. Une semaine plus tot, il avait calmement massacre une famille avec une houe. ) 

97 Eliette Abecassis (2003). Petite metaphysique du meurtre. Paris, Quadrige, Presses Universitaires de 
France, pp. 46-47. 

Francois Bugingo (1997). Africa Mea. Le Rwanda et le drame africain. Montreal, Liber, p. 16. 
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Cet extrait contient plusieurs elements sur lesquels nous reviendrons au cours de ce 

chapitre: la derangeante humanite du bourreau, le probleme central de son passage a 

l'acte, les circonstances et les sentiments qui entourent ce moment, ainsi que la cruaute 

des actes perpetres. Plus precisement, nous amorcerons cette reflexion par quelques 

remarques sur la notion de culpabilite. Puis, nous traiterons brievement de cette idee de la 

« banalite du mal" », pour ensuite aborder la question du langage genocidaire. Par la 

suite, nous relaterons le cas de la prefecture de Butare, car il illustre parfaitement les 

notions abordees dans la derniere section, a propos des theories du passage a l'acte. 

2.1. De la culpabilite 

Comme l'indique Karl Jaspers dans La culpabilite allemande: «il est denue de sens 

d'inculper d'un crime un peuple tout entier. Un criminel, c'est toujours un individu100 ». 

Cette premisse est importante dans la mesure ou Ton doit depasser toute categorisation 

binaire - les Hutu vs les Tutsi - ayant pour consequence de simplifier a outrance une 

realite autrement plus complexe. En depit de la mobilisation ethnique des annees 1990, a 

la veille du 6 avril 1994 la population hutu du Rwanda ne pouvait d'aucune facon etre 

qualifiee d'homogene. De plus, bien que la propagande en ait converti plusieurs, moult 

raisons additionnelles furent invoquees par les tueurs pour justifier leur participation aux 

massacres : la peur d'etre rue, l'obeissance aux ordres, etc. Nous reviendrons sur la 

pertinence de telles justifications un peu plus loin. 

Dans La culpabilite allemande, un ouvrage de reflexion sur le role de la 

population allemande dans les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, Jaspers distingue 

Hannah Arendt (1991, c 1966). Eichmann a Jerusalem : rapport sur la banalite du mal. Paris, Gallimard. 
100 Karl Jaspers (1948). La culpabilite allemande. Paris, Les Editions de Minuit, p. 75. 
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quatre notions de culpabilite. La premiere, la culpabilite criminelle, concerne les « actes 

objectivement etablis qui contreviennent a des lois univoques101 ». La deuxieme, la 

culpabilite politique, reside dans les actes des hommes d'Etat et dans le fait que chaque 

citoyen doit assumer les consequences des actes accomplis par cet Etat. La troisieme, la 

culpabilite morale, decoule de la premisse que chaque individu est moralement 

responsable de tous ses actes, memes politiques et militaires. La derniere, la culpabilite 

metaphysique, resulte du fait de vivre dans un monde ou regne le mal102. 

La notion de culpabilite morale merite quelques commentaires en ce qui a trait 

aux justifications des tueurs rwandais. En effet, une grosse partie de la population hutu a 

participe au genocide des Tutsi. Qu'ils partageassent ou non les preceptes du pouvoir en 

place, les habitants requisitionnes pour le «travail » d'extermination avaient peine a se 

soustraire a la tache. Leur dilemme etait le suivant: tuer ou risquer d'etre tue. 

Neanmoins, les contraintes extremes qui pesaient sur l'individu au Rwanda n'enlevent 

rien au fait que prendre la machette relevait bien d'un choix moral et personnel. Comme 

l'indique Jaspers : 

La formule « un ordre est un ordre » (Befehl ist Befehf) ne peut jamais avoir de valeur decisive. Un 
crime reste un crime meme s'il a ete ordonne (bien que, selon le degre de danger, de coercition 
tyrannique et de terreur, onpuisse admettre des circonstances attenuantes) [...]103. 

D'ailleurs, plusieurs opposants ont reussi a fuir, a se cacher ou a soudoyer des miliciens 

pour eviter de tuer. L'ouvrage de Charles Karemano est particulierement instructif a cet 

egard . Mentionnons egalement un habitant de Ngali nomme Frederic qui a su resister 

aux incitations et aux menaces en soudoyant l'un des chefs. II explique : « For me, I can 

101 Ibid., p. 59. 
102 Ibid., pp. 59-60. 
m Ibid., p. 60. 

Charles Karemano (2003). Au-dela des barrieres. Dans les meandres du drame rwandais. Paris, 
L'Harmattan. 
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accept dying instead of hurting others ». De plus, nombre de citoyens hutu ont ete 

assassines pour avoir protege ou cache des Tutsi. Dans la conscience de chaque Hutu 

s'est ainsi joue le sort des Tutsi et chaque tueur doit etre juge pour ses actes. L'on ne peut 

disqualifier, meme dans le cas rwandais, la notion de libre arbitre qui gere toute action 

humaine. Pio, Tun des tueurs interroges par le journaliste Jean Hatzfeld, est d'une 

surprenante sincerite a cet egard : 

Au depart d'un genocide, il y a une cause et des gens pour la trouver valable. La cause, elle ne 
traine pas la par hasard, elle est meme fignolee par les intimidateurs : c'est l'envie de gagner la 
partie absolument. Mais les gens qu'elle tente sont ceux qui vivaient la par hasard. Moi, j'etais la, 
chez moi, quand la tentation s'est presentee. Je ne dis pas que j 'ai ete force par Satan et consorts. 
J'ai trouve la cause valable par gourmandise et par obeissance, et je me suis elance dans les 
marais106. 

En revanche, si tous les genocidaires doivent etre juges pour leurs actes, une 

certaine echelle de responsabilite s'impose des lors qu'il est question de determiner une 

sentence. Selon Alain Destexhe, lors d'un genocide Ton peut distinguer quatre categories 

de criminels : 1) les instigateurs du complot, 2) les relais de ces instigateurs au sein de la 

structure administrative , 3) ceux qui auront profite du climat d'impunite pour se livrer 

a des actes sadiques ou odieux, et 4) l'immense majorite des executants, qui aura tue 

« par peur, par ordre, entraines par le climat de meurtre collectif cree par les autorites et 

t AO 

les milices ». La troisieme categorie nous semble peu utile a l'analyse, car la cruaute 

transcendait fort probablement les types de tueurs. Par consequent, nous ne retiendrons 

que les trois autres : instigateurs, relais et executants. Au niveau juridique, la resolution 

Lee Ann Fujii (2006). Killing neighbors. Social dimensions of genocide in Rwanda. These de doctorat, 
Washington, George Washington University, p. 196. 

Cite dans Jean Hatzfeld (2003). Une saison de machettes, recits. Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », pp. 
277-278. 
107 Les bourgmestres, les forces armees, les chefs des milices, etc. 
108 Destexhe, op. cit., pp. 94-95. 
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955 du Tribunal penal international pour le Rwanda (TPIR) traite justement de cette 

question du degre de « responsabilite penale individuelle » : 

Le fait qu'un accuse a agi en execution d'un ordre d'un gouveraement ou d'un superieur ne 
l'exonere pas de sa responsabilite penale mais peut etre considere comme un motif de diminution 
de la peine si le Tribunal international pour le Rwanda l'estime conforme a la justice . 

A l'instar de Destexhe, les auteurs de cette resolution ont tenu compte des circonstances 

attenuantes qui prevalent lors d'un genocide organise et gere par l'Etat. 

2.2. De la banalite du mal 

L'ampleur et l'atrocite des crimes commis au Rwanda laissent tout observateur pantois et 

le refiexe est de conclure a rinhumanite des tueurs. D'ailleurs, le general canadien 

Romeo Dallaire a lui-meme intitule son temoignage J'ai serve la main du diable i n . . . 

Pourtant, le pressentiment de la nature tout a fait ordinaire des tueurs remonte aussi loin 

qu'aux annees 1960, lorsqu'Hannah Arendt introduisit l'idee de la « banalite du mal ». 

Envoyee a Jerusalem en 1961 par le New Yorker arm de couvrir le proces d'Adolf 

Eichmann, un bureaucrate allemand de l'Holocauste, Arendt en arriva a des conclusions 

pour le moins derangeantes. Plutot qu'un monstre ou un psychopathe sadique, Eichmann 

semblait etre un homme tout a fait ordinaire, devoue a son travail et meme parfois muni 

d'une certaine conscience. Selon James Waller, le choix d'Arendt d'utiliser le terme 

«banal» tient d'abord au fait qu'il s'oppose aux termes «diabolique» et 

« demoniaque ». Ensuite, cette notion de la « banalite du mal » ne s'applique pas au 

crime commis, mais plutot a l'homme derriere le crime, aux causes et aux motivations 

109 Cette resolution fut adoptee par le Conseil de securite des Nations Unies le 8 novembre 1994. Elle est a 
l'origine de la creation du TPIR. 
110 Article 6 des « Annexes ». http://69.94.11.53/FRENCH/resolutions/955f.htm, page consulted en 2008. 
111 Romeo Dallaire (2004). J'ai serve la main du diable: lafaillite de Vhumanite au Rwanda. Outremont, 
Libre Expression. 
112 Arendt (1991, cl966), op. cit. 
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qui l'y ont conduit113. Dix ans plus tard, en 1972, Arendt persiste et signe. Elle declare: 

«la violence n'est pas plus bestiale qu'irrationnelle ». 

Alain Destexhe denonce lui aussi 1'attitude frequente qui vise a renvoyer les 

grands crimes et les massacres a la barbaric 

Ni les nazis ni les radicaux hutu ne sont des barbares, mais bien des criminels lucides et decides. 
Les considerer comme des barbares, les deshumaniser en quelque sorte, c'est deja les absoudre. 
L'Histoire n'a jamais ete inhumaine, elle montre, au contraire, jusqu'ou peut aller l'homme dans 
le role du bourreau et de la victime115. 

Colette Braeckman, de son cote, remet en doute la validite de toute reference au Diable 

pour parler des tueurs rwandais : 

Les missionnaires Font reconnue, la bete qui ratissait le pays. Dans le regard fou des miliciens, sur 
le front bute des paysans, dans l'usine a mensonges de la radio, les arguties des intellectuels qui 
manipulaient leur peuple, ils ont retrouve leur vieil adversaire, le prince des Tenebres, le Malin. 
« Le Diable est revenu sur terre », se sont-ils ecries. 
Le Diable... Sur les collines du Rwanda, il n'y avait que l'homme, tel qu'en lui-meme la haine le 
retrouve. Que l'homme, soudain projete au-dela du bien et du mal116. 

Lee Ann Fujii, dans sa these intitulee Killing neighbors. Social dimensions of genocide in 

Rwanda, demontre a quel point les tueurs rwandais etaient des hommes tout a fait 

ordinaires. Ces derniers etaient pour la plupart maries et avaient des enfants. Leur age 

moyen etait de 32 ans et il s'agissait de fermiers ou de cultivateurs. Tous avaient des 

voisins et des amis tutsi et plusieurs d'entre eux avaient meme des Tutsi au sein de leur 

propre famille. Enfin, aucun n'occupait de position d'autorite ou n'avait recu 

d'entrainement particulier117. 

Par consequent, si Ton accepte comme premisse la derangeante humanite du 

bourreau, alors faut-il tenter de comprendre comment l'individu en arrive a poser de tels 

113 Waller, op. cit.,p. 97. 
1 Hannah Arendt (1972). Du mensonge a la violence. Paris, Calmann-Levy, p. 162. 

115 Destexhe, op. cit., p. 25. 
116 Braeckman (1994), op. cit, p. 236. 
117 Lee Ann Fujii (2006). Killing neighbors. Social dimensions of genocide in Rwanda. These de doctorat, 
Washington, George Washington University, pp. 162-163. 

42 



gestes. A cet egard, deux dimensions doivent etre abordees : celle du langage et celle du 

passage a l'acte, ou « processus de bascule », tel que formule par Jacques Semelin118. 

2.3. Les fonctions du langage et de l'imaginaire chez le bourreau 

Abdourahman Waberi, l'un des ecrivains de notre corpus, rappelle dans Moisson de 

cranes que «la machette n'etait pas le seul instrument a la disposition du bourreau : la 

plume et le pouvoir symbolique de nombre d'intellectuels hutus [...] ont ete mobilises 

pour la solution finale119 ». Par consequent, il considere la litterature comme une reponse 

appropriee a cette violence initiee d'abord par le langage: « On se dit que ce qui a ete 

defait hier par le pouvoir mortifere de la plume peut etre panse aujourd'hui par la plume -

a tout le moins, il n'est pas interdit de se mettre a l'essai ». Car le langage a non 

seulement endoctrine les esprits, mais ses precedes rhetoriques ont aussi favorise 

l'engourdissement de la conscience morale du bourreau avant et apres le passage a Facte. 

« La violence est dans les mots avant d'etre dans les actes », affirment justement Chretien 

et ses collegues dans l'incontournable Rwanda : Les medias du genocide121. II n'existe 

pas, comme tel, de langage de 1'extermination. En revanche, a chaque etape du genocide, 

le langage est utilise pour deshumaniser les victimes, pour mobiliser les masses qui les 

detruiront, et pour nier le meurtre. Selon Ternon: «La fonction premiere de ce 

detournement des mots est d'amortir l'effet des actes sur les consciences et de neutraliser 

le sentiment de culpabilite des executants122 ». 

Jacques Semelin (2005). Purifier et detruire. Usages politiques des massacres et genocides. Paris, Seuil, 
p. 286. 
119 Op. cit.,p. 16. 
120 Ibid., pp. 16-17. 
121 Jean-Pierre Chretien et coll., avec Reporters sans frontieres (1995). Rwanda. Les medias du genocide. 
Paris, Karthala, p. 307. 
122 Ternon, op. cit, p. 93) 
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2.3.1. Le discours ideologique 

A la base de ce langage du genocide se trouve l'ideologie, une forme de discours qui par 

son nom signifie «la logique d'une idee123 ». Selon Arendt, les ideologies possedent trois 

caracteristiques du totalitarisme : elles ont la pretention de tout expliquer et traitent de 

l'Histoire, elles sont refractaires a toute experience, elles ordonnent les faits en une 

procedure logique qui part d'une premisse tenue pour axiome et en deduit tout le reste . 

Jacques Semelin a consacre un ouvrage entier au probleme du passage a l'acte 

chez le bourreau. Selon lui, l'ideologie est « un discours fonde sur des arguments a la fois 

rationnels et irrationnels, qui se construit contre cet "Autre" malfaisant125 ». Le discours 

ideologique qui a conduit au genocide se decline selon trois thematiques : l'identite, la 

purete, et la securite . Dans le cas rwandais, ces thematiques ont pris la forme d'un 

integrisme hutu essentialisant le Tutsi et faisant de lui un envahisseur, puis un traitre et un 

complice du FPR. Fonde sur la menace que represente l'Autre, le discours ideologique a 

servi de tremplin au genocide, et ce, d'autant plus dans un contexte de guerre larvee 

depuis l'invasion du FPR en octobre 1990. En effet, non seulement la guerre dresse-t-elle 

un ecran de fumee devant l'opinion publique internationale, mais encore permet-elle de 

camoufler le crime en necessite militaire127. 

2.3.2. La propagande mediatique 

Le vehicule de l'ideologie, avant, pendant et meme apres le genocide, fut sans aucun 

doute la propagande mediatique. Puisque ces « medias du genocide » ont deja fait l'objet 

123 Ibid., p. 80. 
124 Tel que resume dans Ibid., p. 81. 
125 Semelin, op. cit., p. 40. 
126 Ibid. 
127 Temon, op. cit, pp. 98-99. 
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d'etudes tres elaborees , l'objectif de cette section sera simplement de rappeler les 

etapes de leur creation ainsi que les principaux elements de leur discours. 

Le journal Kangura fut le premier, juste apres l'invasion de 1990, a repandre son 

message contre le FPR et les Tutsi. II fut rapidement imite par d'autres publications 

soutenues par des fonctionnaires et des hommes d'affaires lies au regime. L'ecrit y etait 

souvent accompagne de caricatures tres explicites. La radio s'avera egalement un moyen 

efficace, car elle permettait de transmettre directement et simultanement les messages de 

haine a un tres large public. Jusqu'en 1992, l'unique poste du pays, Radio Rwanda, se 

voulait surtout la voix du gouvernement et du president. Cette radio nationale donna 

parfois de fausses informations sur la guerre declenchee en 1990. Par exemple, en mars 

1992, elle lanca un avertissement selon lequel des dirigeants hutu du Bugesera allaient 

etre assassines par des Tutsi. Cette fausse nouvelle declencha des massacres de Tutsi par 

des Hutu dans cette meme region. En revanche, apres Finstauration du gouvernement de 

coalition en avril 1992, le poste dut changer son orientation. Peu apres le debut de la 

guerre, le FPR crea sa propre station: Radio Muhabura. En raison de la nouvelle 

direction de Radio-Rwanda et de la popularity de la station du FPR, les extremistes hutu 

deciderent, a leur tour, de creer leur propre radio. La Radio-television libre des mille 

collines (RTLM) commenca a emettre en aout 1993129. 

Afin de valider leur discours de haine, les propagandistes de Kangura et de la 

RTLM parsemaient le plus souvent possible leurs propos de references a des autorites 

politiques, intellectuelles et academiques. Au niveau du contenu, F ensemble du message 

s'articulait autour de Fhypothese de depart selon laquelle les Hutu et les Tutsi 

12 L'ouvrage de Chretien et de ses collegues en est un bon exemple. (1995), op. cit. 
129 des Forges, op.cit., pp. 83-85. 
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constituaient des peuples differents130. A partir de cette premisse inspiree de la fable du 

Hamite se deployaient de nombreux themes, qui furent tres bien resumes par Alison des 

Forges. Le premier de ces themes, de nature mythique, stipulait l'unite des Tutsi, une 

unite supposement «fondee sur une solidarity communautaire exclusive, qui aurait 

facilite leurs conquetes par le passe et leur aurait permis d'exercer jusqu'a present une 

influence indue131 ». Un autre theme, base sur raffirmation que les Tutsi ne disposent 

d'aucun droit de vivre eh Afrique centrale de par leur origine ethiopienne ou nilotique, 

les accusait d'avoir infiltre par des moyens detournes tous les domaines de l'Etat 

rwandais et de la societe. Cette notion d'infiltration fut encore plus efficace 

lorsqu'appliquee au domaine de la guerre - le Tutsi etait alors traite de « complice du 

FPR ». Le troisieme theme consistait a affirmer que le FPR etait venu pour retablir la 

monarchic et le controle absolu des Tutsi sur les Hutu. Le chanteur Simon Bikindi, dont 

la radio jouait regulierement les chansons, insista particulierement sur ce danger. Un 

autre theme consistait a marteler que ce n' etait pas seulement la liberie et la prosperite 

des Hutu qui etaient menacees, mais aussi leur vie. Car selon les propagandistes, les Tutsi 

avaient 1'intention de commettre un genocide envers les Hutu... Le cinquieme theme 

soulignait l'aspect soi-disant regional de l'attaque menee par le FPR, et le sixieme 

representait le Hutu en victime innocente de l'agression ancestrale tutsi, de rinfiltration 

tutsi de la societe rwandaise et de l'invasion tutsi depuis 1990. Finalement, les 

propagandistes tenaient les Tutsi pour responsables de leur propre malheur et invoquaient 

la necessite d'une solidarite hutu132. 

"Ibid.,pp. 88-89. 
1 Ibid, p. 92. 
2 Ibid., pp. 92-102. 
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A partir du 6 avril 1994, la propagande mediatique passa de l'incitation a la haine 

a l'incitation au meurtre. Comme l'explique Chretien, durant le genocide «le dialogue 

avec les auditeurs prend ouvertement la forme d'une complicite active avec les jeunes qui 

"travaillent" aux barrieres133 ». Cette complicite avec les acteurs du genocide s'organisa 

de plusieurs facons : par la diffamation, c'est-a-dire la denonciation des traitres et des 

corrompus, par 1'encouragement a la delinquance, par la provocation cynique et par la 

pretention a 1'impunite, comme si, deja, l'apres-genocide etait en preparation. Cette 

question de 1'impunite est au coeur de l'extrait suivant, tire des propos de Kantano 

Habimana, journaliste a la RTLM : 

[...] A l'etranger, on continue a vouloir apeurer les autorites du Rwanda, a apeurer les Forces 
armees rwandaises, en pretendant qu'on va mettre sur pied un tribunal international qui jugerait le 
cas des personnes qui seraient mortes au Rwanda. Quoi qu'il en soit, cela ne devrait faire perdre 
du temps a personne. Au Burundi en 1972, il n'y est pas mort un petit nombre de Hutu, et l'ONU 
existait a l'epoque. Hier encore, les Ndadaye et autre personnes innocentes ont peri, rues par les 
Tutsi, et ils n'ont rien dit... Sur la Bosnie il [le tribunal] n'a rien dit. Au sujet du Rwanda done il 
ne pourra rien dire qui puisse nous inquieter, continuons notre action, continuons a accomplir nos 
taches et luttons contre les inyenzi-inkotanyi qui ont declenche les hostilites et qui, depuis, ont deja 
tue plus d'un million de personnes134. 

En outre, les appels a la vigilance populaire et a la justice du peuple se multiplierent, et 

Ton encouragea ouvertement le pillage des biens135. Le discours se fit encore plus pervers 

pour la drogue : l'usage du cannabis fut vante pour sa vertu de « dormer courage136 ». 

Finalement, le procede de victimisation systematique du Hutu evoque par des Forges fut 

egalement utilise durant le genocide. Selon Chretien et ses collegues, «l'annonce de 

massacres virtuels » durant le genocide etait destinee a «justifier des massacres reels, 

Chretien et coll. (1995). Op. cit, pp. 308-309. 
Cite dans Ibid., p. 319. 
Ibid., pp. 309-313. 
Tel que formule sur les ondes de la RTLM, citee dans Ibid., p. 314. 
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censes devancer l'ennemi ». Le genocide etait ainsi presente comme « un combat final, a 

la vie a la mort137 ». 

Ce qui ressort de ces considerations est l'habile melange du mythe et de la realite 

au sein de la propagande genocidaire. Celle-ci repose sur le d£ploiement de toute une 

dialectique du mensonge, dans laquelle les faussetes « s'emboitent de fa9on 

particulierement perverse et brouillent la realite de maniere apparemment 

desesperante138 ». Selon Semelin, le principe de base de la propagande mediatique est 

toujours le meme : il s'agit de « fabriquer de l'emotion », c'est-a-dire de « susciter de la 

peur, de la mefiance, du ressentiment, et done provoquer en reaction de la vigilance, de la 

fierte, de la vengeance139 ». 

2.3.3. La mort sociale des victimes 

Un phenomene connexe et essentiel a la concretisation du genocide se situe dans ce que 

James Waller nomme la « mort sociale des victimes140 ». II s'agit du processus mental 

d'exclusion morale qui resulte ensuite dans l'exclusion physique, c'est-a-dire le meurtre 

de la victime141. Waller ne releve pas l'importance du langage dans ce processus; sa 

perspective est surtout psychologique. Or, nous croyons utile d'ajouter ses reflexions a 

notre section sur le langage car les trois mecanismes qu'il assigne au processus mental 

d'exclusion reposent necessairement sur ce dernier. 

Le premier mecanisme evoque par Waller est celui de la pensee qui scinde 

l'experience entre le «nous » et le « eux ». Nous avons vu a quel point la logique 

137 Ibid., p. 321. 
138 Ibid., p. 333. 
139 Semelin, op. cit, p. 97. 
140 Waller, op. cit, p. 236. 
141 Ibid., p. 237. 
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ethnique a divise la population rwandaise en deux identites univoques : les Hutu et les 

Tutsi. Pour le Hutu qui adopte cette logique, la realite sociale est scindee entre le «in-

group », auquel il appartient, et le « out-group ». Les effets de ce scheme de pensee sur 

l'individu sont multiples. D'abord, Findividu percoit plus de ressemblances entre lui-

meme et les membres de son groupe qu'avec les membres de l'autre groupe. Ensuite, 

l'individu tend a voir les membres de l'autre groupe de facon homogene. Enfin, cette 

tendance a exagerer les differences entres les deux groupes pousse l'individu a concentrer 

toute son attention sur les informations qui confirment cet etat de fait et a rejeter les 

autres142. Les propos de Leopord, l'un des tueurs interroges par Hatzfeld, illustrent bien 

ce premier mecanisme de Waller : 

Nos avoisinants tutsis, on les savait blamables d'aucune malfaisance, mais on pensait tous les 
Tutsis fautifs de nos ennuis eternels. On ne les regardait plus un a un, on ne s'attardait plus a 
reconnaitre qui ils avaient ete ; meme des collegues. lis etaient devenus une menace superieure a 
tout ce qu'on avait vecu ensemble, qui surpassait notre vision des choses sur la commune143. 

L'on retrouve egalement dans cet extrait les themes de la menace et du ressentiment 

historique evoques precedemment. 

Le deuxieme mecanisme est le fait de blamer les victimes pour le malheur qu'on 

leur cause, de croire que de toute facon elles meritent les persecutions subies, qu'elles en 

sont responsables144. Comme nous l'avons constate precedemment, ce mecanisme fut 

utilise au sein de la propagande mediatique. 

Enfin, le troisieme mecanisme de la mort sociale des victimes est leur 

deshumanisation. Selon Ternon, pour detruire un groupe «il est indispensable de le 

denaturer au prealable, de le ramener a un niveau inferieur a celui de l'humain », c'est-a-

Ibid., pp. 238-240. 
Cite dans Hatzfeld, op. cit., p. 147. 
Waller, op. cit., p. 249. 

49 



dire celui de P animal ou de l'objet145. Selon Waller, il s'agit de le qualifier d'inhumain, 

voire de demon ou de monstre146. La consequence de ces precedes semantiques est qu'« 

en transformant sa victime, le meurtrier inverse le sens du crime : de negatif, l'acte 

devient positif, une mesure d'hygiene ou une intervention chirurgicale147 ». Dans le cas 

rwandais, les expressions deshumanisantes se rapportaient non seulement aux Tutsi, qui 

etaient notamment surnommes « cancrelats » ou « serpents », mais egalement a l'activite 

que constituaient les massacres. Par exemple, le theme de la chasse produisit des 

formulations telles que « la cible » ou « une chasse au guet148 ». Les propos de Pio, l'un 

des genocidaires interroges par Hatzfeld, illustre bien ce theme : 

On ne voyait plus des humains quand on denichait des Tutsis dans les marigots. Je veux dire des 
gens pareils a nous, partageant la pensee et les sentiments consorts. La chasse etait sauvage, les 
chasseurs etaient sauvages, le gibier etait sauvage, la sauvagerie captivait les esprits149. 

2.3.4. L'utilisation d'euphemismes et de metaphores 

Le dernier aspect a considerer en ce qui concerne le langage du bourreau est l'utilisation 

d'euphemismes et de metaphores visant a engourdir sa conscience. Souvenons-nous, par 

exemple, de 1'expression « solution finale » pour designer le genocide des Juifs... Dans 

le cas rwandais, les tueries etaient designees sous le terrhe de «travail», alors que les 

machettes et les armes a feu devenaient des « outils150 ». Les recits recueillis par Hatzfeld 

regorgent de telles metaphores et de tels euphemismes : tantot « couper » signifie tuer, 

tantot Ton parle de «ce programme dans les marais» ou des «bagatelles» que 

constituent les viols... Fait etrange, les termes «boulot», « couper » et «tailler » sont 

145 Ternon, op.cit, p. 94. 
146 Waller, op. cit., p. 245. 
147 Ternon, op. cit, p. 95. 
148 Hatzfeld, op. cit, pp. 44,47. 
149 Cite dans Ibid.., p. 57. 
150 des Forges, op. cit, p. 13. 
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egalement utilises par les rescapes dans leurs propres recits . Comme si la victime se 

voyait forcer d'employer le langage de son bourreau pour reussir a transmettre 

l'imaginaire du genocide... 

2.4. La prefecture de Butare, ou comment briser la resistance 

Si une certaine utilisation du langage prepare la conscience du bourreau et l'assiste durant 

les massacres, il reste a cerner les autres facteurs a l'origine du passage a Facte. Le cas de 

la prefecture de Butare constitute un excellent point de depart pour qui veut comprendre 

les mecanismes d'entrainement de la population dans le genocide au Rwanda. Puisqu'y 

vivait le plus fort effectif de population tutsi du pays, cette prefecture fut au coeur des 

massacres de 1994. 

Andre Guichaoua, professeur de sociologie en France ainsi que temoin et expert 

au TPIR, etait au pays en 1994. Dans un ouvrage publie en 2005, il propose les resultats 

d'une recherche de terrain qu'il a faite dans cette prefecture du sud du Rwanda. Ses 

interlocuteurs rwandais demandaient que l'on fournisse a la fois « une intelligence large 

des antecedents des evenements » - c'etait Fobjectif de notre synthese historique - et que 

Fon rende compte « des logiques et des contraintes qui se sont imposes aux individus »-

ce a quoi nous nous attelons maintenant152. En effet, Fouvrage de Guichaoua montre bien 

a quel point les massacres ne furent pas occasionnes par la colere ou la folie populaire, 

mais bien par toute une orchestration destinee a reprimer la resistance dans la prefecture. 

Au cours de Fhistoire rwandaise, la prefecture de Butare a toujours entretenu une 

relation difficile avec les autorites nationales. Elle n'integra aucune alliance regionale et 

s'opposa a toute forme de sujetion. Cette prefecture se caracterisait aussi par la fluidite 

151 Hatzfeld, op. cit, pp. 44, 77, 118, 186. 
152 Andre Guichaoua (2005). Rwanda 1994 : les politiques du genocide a Butare. Paris, Karthala, p.9. 
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des appartenances ethniques. Pres du quart (25%) de la population tutsi residait a Butare 

et la cohabitation ethnique etait fort ancienne dans cette region. En fait, l'integration 

mutuelle des Hutu et des Tutsi a Butare etait telle qu'il arrivait frequemment qu'au sein 

d'une meme famille, descendant d'un meme aieul male, certains membres soient tutsi et 

d'autres hutu. Au terme de metissages multiples, on se declarait Hutu ou Tutsi parce que 

la carte d'identite l'imposait et que le pere se considerait comme tel153. Selon Guichaoua, 

« Butare etait assurement la prefecture ou les Tutsi se sentaient le plus a l'aise154 ». A 

l'abri de la guerre depuis 1990 et jouissant d'un climat politique atypique155, la prefecture 

n'offrait pas une situation favorable a une large mobilisation populaire en faveur des 

massacres. Hormis trois attentats a la bombe entre mai 1992 et avril 1993, ainsi que le 

lynchage de Martin Bucyana (membre du CDR) dans la commune Mbazi en fevrier 1994, 

Butare jouissait d'un calme relatif. Selon Guichaoua, ce calme tenait pour une large part a 

Taction du prefet Jean-Baptiste Habyalimana, qui reussissait a controler la situation, a 

obtenir l'obeissance des bourgmestres et a isoler les propagandistes extremistes156. 

Alors que s'est-il passe en avril 1994 pour qu'y soient massacres les Tutsi? Au 

lendemain de l'attentat contre l'avion du president Habyarimana, la preoccupation 

centrale des nouvelles autorites et du gouvernement interimaire etait de soumettre la 

portion sud du pays a la nouvelle politique d'« alliance de tous les Hutu ». Le 11 avril, 

des autobus provenant de la capitale et charges de miliciens interahamwe arriverent dans 

la commune butareenne Ngoma. Le 13 avril, le sous-prefet Augustin Harelimana se sentit 

menace et fit partir sa famille au Burundi pour lui-mSme s'enfuir des le lendemain. Le 17 

153 Ibid., pp. 17,24-27. 
154 Ibid., p. 27. 
155II n'existait pratiquement aucune milice identifiee sur Butare. 
156 Guichaoua, op. cit., pp..109,249. 
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avril, les nouvelles autorites destituerent le prefet Habyalimana. Le 19 avril, le major-

gendarme Cyliaque Habyarabatuma, Pun des soutiens essentiels de l'ancien prefet, se vit 

mute a Kigali. Parallelement, tous les soldats qui ne participaient pas aux massacres 

furent sanctionnes. Une fois les autorites incarnant la resistance aux massacres 

formellement desavouees et evincees, plusieurs membres du gouvernement interimaire et 

des representants extremistes des partis se deplacerent dans la prefecture afin de « mettre 

en scene le ralliement contraint de 1'administration locale aux nouvelles autorites ». 

Cette journee du 21 avril fut decisive: les appels directs au genocide et les menaces 

produisirent les effets escomptes. Comme Faffirme Guichaoua: 

II fallait que l'ordre de massacrer soit formellement donne sur place au travers d'une mise en scene 
destinee a impressionner les auditeurs pour que la prefecture sombre. [...] 
Pour les detenteurs de l'autorite, seules deux issues etaient alors praticables : demissionner/fuir avec 
les risques inherents a cette demarche ou obeir. La seconde offrait une large gradation d'attitudes 
allant de la resistance passive a l'activisme zele158. 

En somme, la necessite de tous ces stratagemes pour faire face a la resistance 

butareenne ote toute credibilite aux argumentaires attribuant les massacres a la « colere » 

ou a la « folie populaire ». Le controle par la menace et l'intimidation des instances 

detenant l'autorite semble avoir ete plus plausible dans l'entrainement de la population 

dans les massacres. 

2.5. Les theories du passage a I'acte 

Si la colere et la folie populaire n'expliquent pas la participation du peuple au genocide, 

alors il importe de considerer les nombreuses theories dont l'objet est le processus de 

bascule du bourreau. Raul Hilberg, dans un ouvrage publie en 1994, souligne le role de la 

Ibid., pp. 250-252. 
Ibid, p. 254. 
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bureaucratie moderne dans le genocide des Juifs . Ceci nous semble peu pertinent dans 

le cas rwandais, car malgre les nombreuses differences entre l'experience des 

instigateurs, des relais et des executants, Ton ne peut affirmer que le genocide au Rwanda 

etait un genocide bureaucratique. Pour Daniel Jonah Goldhagen, c'est rantisemitisme qui 

fut la cause premiere de l'Holocauste160. L'approche de Goldhagen est bien fondee, en ce 

sens qu'elle attire l'attention sur le role determinant de la conscience du bourreau et sur le 

fait que tuer demeure malgre tout un choix de l'individu. En revanche, son insistance sur 

une forme d'antisemitisme typiquement allemand est critiquee par plusieurs auteurs161. 

Dans le cas rwandais, la prefecture de Butare illustre bien le fait que toute ideologie doit 

etre combinee a d'autres facteurs pour assurer la realisation d'un genocide. 

Le livre-phare de Christopher Browning, a propos du 101eme bataillon de reserve 

de la police allemande, nous interesse plus particulierement162. Cet ouvrage propose une 

reflexion elaboree sur 1'adhesion de ces hommes ordinaires au programme 

d'extermination. Dans la preface, Browning reconnait qu'il existe des problemes 

inherents a une etude fondee sur des interrogatoires judiciaires : aux perspectives 

divergentes et aux mensonges conscients des bourreaux s'ajoutent les phenomenes de 

refoulement et de deformation de la memoire dus au passage du temps. Quoi qu'il en soit, 

les donnees presentees par Browning lui permettent de suggerer plusieurs facteurs 

fondamentaux qui « s'appliquent a divers degres, mais aucun sans reserves163 ». Le 

premier, soit la guerre, engendre souvent la brutalisation des hommes. En revanche, alors 

159 Raul Hilberg (1994). Executeurs, victimes, temoins. Paris, Gallimard. 
Daniel Jonah Goldhagen (1997). Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et 

l'Holocauste. Paris, Seuil. 
161 Par exemple : Waller, op. cit., pp. 37-48. 
162 Op. cit. 
163 Ibid., p. 209. 
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que les atrocites de guerre sont habituellement dues au delire, a ramertume et a 

1'exasperation, les atrocites liees a un genocide se commettent dans un etat d'esprit 

different. En effet, ce n'est qu'une fois la tuerie commencee que les policiers allemands 

se montrerent de plus en plus brutaux. En ce sens, conclut Browning, «la "brutalisation" 

des hommes ne fut pas la cause, mais l'effet de leur comportement164 ». Cet element est 

r 

perceptible dans certains recits des tueurs rwandais. L'un deux, nomrne Elie, fait la 

declaration suivante : « On avait la mechancete et l'aprete a tuer pour oublier le doute, et 

un boulot a parachever, voila tout165 ». Un autre affirme : 
Plus on tuait, plus la gourmandise nous encourageait a tuer. La gourmandise, si personne ne la 
punit, elle ne vous abandonne jamais. Elle se voyait dans nos yeux exorbites par les tueries. C'etait 
meme risquant. II y avait des cohabitants qui revenaient avec des chemises tachees de sang, qui 
brandissaient leurs machettes avec des cris de fous. lis disaient qu'ils voulaient tout accaparer. II 
fallait les amadouer avec des boissons et des apaisements. Parce qu'ils pouvaient se montrer 
dangereux pour leurs environnants166. 

Selon Claudine Vidal, certaines atrocites avaient pour finalite de «desintegrer 

symboliquement Fhumanite des victimes167 ». II s'agit d'une extension de ce procede de 

langage qu'est la deshumanisation, mais dans l'acte meme. Cela dit, Browning ne rejette 

pas completement la guerre comme facteur de causalite d'un genocide, parce que la 

guerre cree un monde polarise dans lequel « Pennemi » est objective et moralement exclu 

de la societe168 - d'ou le concept de mort sociale deja evoque. Alors que la brutalite suit 

le passage a l'acte, la distanciation de l'Autre et sa deshumanisation le precedent. 

Browning se demande si le bataillon de police emanait d'une selection 

particuliere. Sa reponse est negative, et il rejette egalement le processus 

164 Ibid., pp. 210-212. 
165 Hatzfeld, o/>. cit.,p. 56. 
166 Jean-Baptiste, dans Ibid., p. 58. 
167 Claudine Vidal (1995). « Les politiques de la haine », in Les Temps Modernes, Juillet-Aout, No 583, p. 
28. 
168 Browning, op. cit., p. 212. 
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d'« autoselection » par lequel les individus deja enclins a la violence repondraient a 

l'appel169. 

Que dire maintenant des soucis de carriere? Etant donne le nombre d'hommes du 

bataillon restes dans la police apres la guerre, les ambitions de carriere ont du jouer un 

role non negligeable170. Mais dans le cas rwandais, Ton ne peut affirmer que les 

massacres de Tutsi etaient lies a une carriere en soi. En revanche, plusieurs avantages 

materiels etaient lies a 1'extermination, comme la distribution de nourriture gratuite ou le 

partage du butin des pillages. 

[...] on ne peut pas dire qu'on regrettait les champs. On etait plus a l'aise dans ce travail de 
chasse, puisqu'il n'y avait qu'a se baisser pour recolter la nourriture, les toles et le butin. La tuerie, 
c'etait une activite plus brusquante mais plus valorisante. La preuve, personne n'a jamais demande 
la permission d'aller debroussailler sa parcelle, meme une demi-journee171. 

Un autre facteur tut la peur du chatiment. Browning mentionne que cette 

reference a la contrainte constitue l'explication la plus frequente chez les tueurs du 

bataillon de police. II trouve pourtant cette justification problematique, car aucun avocat 

ou accuse n'a ete capable de produire un seul cas ou le refus de tuer aurait entraine une 

punition severe . Au Rwanda, en revanche, le facteur de la menace a certainement pris 

une place preponderante dans le passage a Facte. 

Reste l'obeissance a l'autorite, dans le sens plus general utilise par Stanley 

Milgram. En une serie d'experiences devenues celebres, Milgram a teste la capacite de 

l'individu a resister a l'autorite, lorsque celle-ci n'est soutenue par aucune menace 

coercitive exterieure. Dans le cadre d'une pseudo-experience scientifique, des volontaires 

ont ete charges par une « autorite scientifique » d'infiiger une serie de chocs electriques 

169 Ibid., pp. 214, 217-222. 
170 Ibid., p. 223. 
171 Pio, cite dans Hatzfeld, op. cit., pp. 76-77. 
172 Browning, op. cit., p. 224. 
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simules d'intensite croissante a un acteur/victime. Resultatde l'experience (quoique 

certaines variations entrainaient des resultats differents) : les deux tiers des sujets furent 

« obeissants » au point d'infliger la douleur extreme173. Browning eprouve toutefois 

quelques difficultes a assimiler les massacres du bataillon a l'experience de Milgram. Les 

circonstances etaient differentes et le systeme d'autorite fort complexe. En revanche, 

Hannah Arendt considere que «l'instinct de soumission, un ardent desir de se laisser 

diriger et d'obeir a un homme fort, tient dans la psychologie de l'homme une place au 

moins aussi importante que la volonte de puissance, et, d'un point de vue politique, peut-

etre plus significative174 ». 

Le dernier facteur aborde par Browning est le conformisme de groupe. Voici ce 

qu'il en dit au sujet des policiers du bataillon : « Rompre les rangs, faire un pas en avant, 

adopter un comportement non-conformiste etait tout simplement au-dessus de leurs 

forces. Us trouvaient plus facile de tirer. » Pourquoi? Parce que rompre les rangs laissait 

le « sale boulot» aux camarades; il s'agissait d'une action asociale qui risquait de 

provoquer l'isolement, le rejet, l'ostracisme175. 

Dans le cas rwandais, tant l'obeissance aux ordres que le conformisme de groupe 

semblent avoir ete des causes probables du genocide. Si Ton se reporte de nouveau aux 

recits compiles par Hatzfeld, Ton retrouve l'extrait suivant: 

Tuer, c'est tres decourageant si tu dois prendre toi-meme la decision de le faire, meme un animal. 
Mais si tu dois obeir a des consignes des autorites, si tu as ete convenablement sensibilise, si tu te 
sens pousse et tire ; si tu vois que la tuerie sera totale et sans consequences nefastes dans l'avenir, 
tu te sens apaise et rasserene. Tu y vas sans plus de gene . 

Ibid., pp. 225-226. 
Hannah Arendt (1972). Du mensonge a la violence. Op. cit., p. 139. 
Browning, op. cit., pp. 242-243. 
Pancrace, cite dans Hatzfeld, op. cit, p. 58. 
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Ce passage aborde quelques aspects supplementaires: l'endoctrinement, le sentiment 

d'impunite et l'apaisement lorsque tous ces facteurs sont reunis. Une petite contradiction 

s'installe ici entre ce sentiment d'apaisement et le trouble ressenti par plusieurs tueurs et 

justifiant la consommation d'alcool. Ceci demontre l'heterogeneite des experiences et 

l'ambiguite inherente au recit des bourreaux... Par ailleurs, le passage suivant illustre 

bien le conformisme de groupe. 

Les collegues nous regardaient. Si on montrait des tremblements, ils se moquaient et nous 
traitaient de laches. Si on montrait des hesitations, ils s'irritaient et nous accusaient de traitrise. Si 
on montrait de la noblesse, ils nous grondaient et nous traitaient de femmelettes. On etait vite mal 
traites. 
Dans cette situation, les railleries des collegues sont terribles a contrer si elles se repandent dans 
ton voisinage. [...] Elles sont du venin pour l'existence. On essaie de s'en proteger naturellement. 
Done, on se groupe dans le camp de ceux qui les lancent177. 

Notons ici Futilisation du mot « collegues » pour parler des autres bourreaux. II s'agit 

bien sur de Tun de ces euphemismes dont nous avons traite dans une section anterieure. 

La theorie des foules, telle qu'elaboree par Gustave Le Bon et Serge 

Moscovici178, est tres bien resumee par Remy Rieffel. Selon Rieffel, la foule presente 

trois traits distinctifs. Premierement, elle peut etre vue comme la « fusion des individus 

dans un esprit et un sentiment communs qui estompe les differences de personnalite et 

abaisse les facultes intellectuelles179 ». Cette sorte « d'ame collective » fait sentir, penser 

et agir les individus differemment de leur facon habituelle. Deuxiemement, la foule peut 

devenir impulsive, credule, intolerante et soumise a la « suggestibilite », e'est-a-dire un 

etat particulier, proche de l'hj^pnose. Troisiemement, ses opinions et croyances sont 

prises en charge par des « meneurs de foule » qui sont souvent des rheteurs subtils180. 

Alphonse, cite Ibid., pp. 274-275. 
Moscovici s'est egalement inspire de Gabriel Tarde et Sigmund Freud. 
Moscovici, cite dans Remy Rieffel (2005). Sociologie des medias, 2ime edition. Paris, Ellipse, p. 55. 
Ibid., pp. 55-56. 
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Pour Lee Ann Fujii, une certaine «logique de la contamination » pousse les 

individus a adopter les comportements de ceux qui les entourent si 1'interaction est 

reguliere et constante181. D'autres auteurs comme Reinhold Niebuhr, Scott Peck et David 

Grossman se sont egalement penches sur 1'influence du groupe sur l'individu. Leurs 

theses sont habilement synthetisees par Waller, qui conclut pourtant que 1'interaction 

entre le groupe et l'individu ne fait qu'amplifier les caracteristiques prealables des 

individus au sein du groupe, qu'elles soient bonnes ou mauvaises. Plutot que d'adopter la 

these de la transformation de l'individu au sein du groupe, Waller stipule la continuity 

psychologique entre Taction de l'individu et celle du groupe182. 

Mais que se passe-t-il dans la conscience d'un etre humain qui s'apprete a tuer? 

Une premiere hypothese tient aux theories de la « dissociation183 », de Robert Jay Lifton, 

et de la « scission a Tinterieur de Tetre184 », d'Eliette Abecassis. Ces theories font etat de 

la rupture de l'unite psychique de l'individu, de la division du soi en deux parties 

fonctionnant separement. Le mal scinderait ainsi la conscience en deux : la conscience 

commettant l'acte, et la conscience considerant l'acte commis. Entre ces deux 

consciences s'engage une lutte a Tissue de laquelle vaincra Tune des deux . Ce theme 

de scission ou de fracturation de la conscience nous semble particulierement pertinent 

pour Tanalyse de Tun des romans de notre corpus : Le feu sous la soutane de Benjamin 

Sehene. Ce roman s'avere une veritable exploration du processus de bascule dans la 

conscience du personnage principal, un pretre devenu bourreau. 

1 Fujii, op. cit., p. 114. 
2 Op. cit, pp. 35-36. 
3 Resume par Waller, op. cit., pp. 111-116. 
4 Op. cit, p. 77. 
5 Ibid., p. 87. 
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Tous ces elements sont fort utiles a la comprehension du genocide au Rwanda. En 

revanche, une telle liste de facteurs desincarnes demeure froide et distante de 

l'experience intime vecue par chacun de ces individus ordinaires devenus bourreaux. A 

quoi pensaient ces individus avant et pendant le crime? Comment se sentent-ils apres 

avoir dechaine toute cette violence? Les limites de la connaissance issue de la recherche 

en sciences humaines, et meme du recit des bourreaux, est palpable dans la declaration 

d'Elie, l'un des tueurs rencontres par Hatzfeld. 

Personne ne peut avouer l'entiere et penible verite, ni maintenant, ni jamais. Personne ne peut 
prononcer tous les mots exacts de ses mefaits, sauf a se damner au regard des autres. [...] Les 
fauteurs savent plus que des souvenirs elementaires, plus que des precisions sur l'arrangement des 
choses, ils ont des secrets dans l'ame186. 

Quels sont ces secrets dont parle Elie? Comment acceder a l'ultime verite? 

Dans les deux prochains chapitres, il sera question de la representation du 

genocide et des bourreaux au sein de nos corpus journalistique et litteraire. A cet egard, 

une serie de questions se pose: de quelles facons les journalistes et les ecrivains 

abordent-ils le genocide et plus particulierement les tueurs? En quoi ces deux formes de 

discours s'apparentent-elles ou se distinguent-elles? Pourra-t-on afflrmer que la fiction, 

par le biais de Fintuition des ecrivains, accede a un niveau superieur de « verite »? 

Op. cit., p. 276. 
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Chapitre 3 : Genocide et presse ecrite 

Le travail journalistique repose sur deux operations consecutives : « la selection parmi le 

flux des faits de ceux qui vont etre constitutes en evenement, et la mise en forme 

narrative, la formulation en "histoires" des evenements selectionnes187 ». Par consequent, 

l'analyse de notre corpus journalistique se divisera en deux sections : l'une, quantitative, 

traitera de cette question de la selection de reformation en dressant un portrait global de 

la couverture du genocide au Rwanda; 1'autre, qualitative, se penchera sur un certain 

nombre d'articles, afin d'identifier les formes linguistiques de la representation du 

genocide et de ses bourreaux. Mais avant de nous lancer dans l'etude du corpus comme 

tel, une section se doit de repondre a quelques questions preliminaires sur le metier de 

journaliste. Quel est le mandat de ce professionnel de la communication? Quels sont les 

cadres et les contraintes qui pesent sur son travail d'ecriture? 

3.1. Le metier de journaliste 

3.1.1. A la recherche d'une definition 

«Voir, ecouter, raconter. » Pour l'ecrivain et reporter fran9ais Olivier Weber, ces 

quelques mots suffisent a definir le metier de journaliste188. Dans cette optique, la 

mission du journaliste est de voir le monde, d'ecouter les peuples, les gens, puis de 

digerer et de dissequer le tout. Cette definition est interessante, mais pour le moins 

imprecise, et pourrait meme dans une certaine mesure s'appliquer a l'ecrivain. 

Erik Neveu (2004). Sociologie du journalisme. Paris, La Decouverte, p. 63. 
« 1. Journaliste, tentative d'une definition. Le grand reportage. Dans le vallon de Ghorband », in Henri 

Weill, dir. (2005). Journalistes : Des mots et des doutes. Toulouse, Priyat, p. 27. 
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L'on trouve une definition un peu plus concrete dans l'ouvrage du journaliste et 

professeur montrealais Pierre Sormany: 

[...] le journaliste est celui dont le metier est de rapporter l'evenement au benefice de ceux qui 
n'ont pu y assister, ou pour permettre a ceux qui en ont ete temoins de ponderer leur jugement en 
le confrontant avec un commentaire externe, avec des donnees additionnelles189. 

Cette definition a le merite d'inclure la notion d'« evenement» et de presenter le 

journaliste comme un «temoin » legitime qui doit non seulement rapporter l'evenement 

en question, mais aussi le commenter et le remettre en contexte pour eclairer le lecteur. 

De son cote, le professeur Jean-Pierre Esquenazi croit que la vocation sociale des medias 

consiste a « faire de la realite ordinaire, de la realite commune, le portrait le plus 

exact190 ». S'il est certain que le journaliste doit adherer a un imperatif de « verite », sa 

pretendue neutrality ou « objectivite » est de plus en plus remise en question. Comme 

l'explique Florian Sauvageau dans un entretien avec Maurice Leveille, il serait preferable 

de parler de l'honnetete, de l'independance et du recul du journaliste, plutot que de son 

objectivite. Car le journalisme est un metier de choix : choix de l'information a diffuser, 

choix de Tangle d'approche, choix des elements qui composeront le texte. « A partir du 

moment ou vous faites des choix, la subjectivite s'affirme », explique M. Sauvageau. Par 

consequent, il importe de toujours garder a l'esprit que ce que presente le journaliste 

«n'est jamais la realite, mais une representation de la realite191 ». Mais qu'en est-il de 

son identite professionnelle? 

Pierre Sormany (2000). Le metier de journaliste. Guide des outils pratiques du journalisme au Quebec. 
Montreal, Boreal, p. 25. 
190 Jean-Pierre Esquenazi (2002). L 'ecriture de I 'actualite. Pour une sociologie du discours mediatique. 
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, p. 20. 
191 Cite dans Maurice Leveille (1986). Mythes du monde moderne. Montreal, Bellarmin, pp. 55-56. 
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3.1.2. L'identite professionnelle 

Le fait que nombre de definitions semblent partielles ou du moins equivoques s'explique 

d'abord par le fait que le metier de journaliste ne constitue pas une « profession » au sens 

sociologique du mot. Du moins si on la compare aux professions liberates comme celles 

de medecin ou d'avocat, qui se caracterisent par « l'existence d'un savoir reconnu, d'un 

cursus d'etudes determine, d'un controle des pairs et d'une deontologie 

contraignante192 ». En revanche, certains travaux fondes sur un echantillon de journalistes 

fran9ais suggerent l'existence de visions convergentes de leur role professionnel: les 

journalistes considerent leur metier comme un service rendu au public, comme une 

mediation essentielle a la democratic et qui met de l'ordre dans le chaos des 

evenements193. 

Cette « culture-ethique professionnelle194 » a pourtant des limites, et comme le dit 

Rieffel, «la profession de journaliste ne se laisse [...] enfermer ni dans une definition 

toute faite, ni dans un espace social circonscrit195 ». D'ailleurs, la fascination qui prevaut 

chez les journalistes pour des figures peripheriques comme celles de l'ecrivain et de 

l'intellectuel est egalement indicatrice de l'identite sociale floue qui caracterise le metier. 

Alors que plusieurs ecrivains et intellectuels de renom se sont lances dans le 

journalisme1 , le mouvement inverse est aussi vrai. D'ailleurs, les quatre ecrivains de 

notre corpus litteraire ont tate du journalisme durant leur carriere197. C'est d'ailleurs ce 

192 Rieffel, op. cit, p. 116. 
193 Neveu, op. cit., p. 19. 
194 Ibid. 
195 Rieffel, op. cit., p. 117. 
196 Mauriac, Camus et Sartre en sont des exemples notoires. 
197 Gil Courtemanche et Boubacar Boris Diop ont longtemps exerce cette fonction dans divers medias, alors 
que Benjamin Sehene a contribue au journal en ligne Rue89, et qu'Abdourahman Waberi a ete critique 
litteraire pour Le Monde diplomatique. 
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constat du rapport intime entre journalisme et litterature qui nous a mis sur la piste de 

notre propre travail. 

Malgre les ambiguites que presente le statut de journaliste, il n'en demeure pas 

moins qu'il est possible de parler d'un «discours journalistique », d'une certaine 

communaute d'esprit et de pratiques communes. D'ou l'utilite de la notion de « champ 

journalistique » de Pierre Bourdieu, dans laquelle on retrouve d'abord l'idee de lois ou de 

principes communs : « Le monde du journalisme est un microcosme qui a ses lois propres 

et qui est defini par sa position dans le monde global, et par les attractions, les repulsions 

qu'il subit de la part des autres microcosmes198 ». En revanche, la notion de « champ » 

contient egalement l'idee d'une concurrence interne. 

Un champ est un espace social structure, un champ de forces - il y a des dominants et des 
domines, il y a des rapports constants, permanents, d'inegalite qui s'exercent a 1'interieur de cet 
espace - qui est aussi un champ de luttes pour transformer ou conserver ce champ de forces . 

Dans le cas du journalisme, la concurrence se situe tant au niveau des organes de presse 

(chaines de tele, journaux, sites Internet) qu'a celui des journalistes. Ses enjeux sont 

propres au champ journalistique : il s'agit entre autres de Fimportance du scoop, de 

1'information exclusive et de la reputation dans le metier. Cette tension entre des 

pratiques qui se veulent communes et une concurrence feroce a necessairement des effets 

sur la couverture journalistique d'un evenement. 

3.1.3. Les cadres organisationnels 

Comme le journaliste fait partie d'une entreprise, il doit exercer son metier a 1'interieur 

de certains cadres. Tel que souligne par Neveu, «le savoir-faire de tout journaliste se 

198 Pierre Bourdieu (1996). Sur la television, suivi de L 'emprise du journalisme. Paris, Raisons d'agir, p. 
44. 
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deploie et se construit dans les contraintes d'une structure d'interdependances avec sa 

hierarchie, ses collegues, ses sources200 ». En effet, la production quotidienne d'un 

journal coherent et organise requiert une grande coordination au sein de la redaction. 

L'encadrement necessaire se materialise ainsi dans une hierarchie organisationnelle et un 

rapport au temps tres strict201. La division du travail se fait egalement par un clivage entre 

jouraalistes « assis » et journalistes « debout» : alors que les premiers sont affectes au 

traitement d'un contenu qu'ils n'ont pas produit eux-memes, les seconds precedent plutot 

a la collecte de l'information sur le terrain. 

Les diverses rubriques du journal contribuent egalement a la division du travail. 

Chacune correspond a une forme de specialisation journalistique et fonctionne « comme 

un outil de perception de la realite 02 ». Par exemple, la construction d'un nouvel hopital 

sera traitee de fa9on differente selon qu'il s'agit de la rubrique « sante » ou de la rubrique 

« politique », ou meme « economie ». Nous avons done tenu compte de ce point lors de la 

compilation des articles portant sur le genocide au Rwanda. 

Le journaliste dispose bien entendu d'une certaine liberte, mais il fait aussi partie 

d'une entreprise de presse et son article s'insere dans un tout organise que Ton nomme un 

«journal». La couverture globale du genocide des Tutsi depend done de plusieurs 

facteurs independants des choix personnels de chaque journaliste. Apres avoir presente 

les resultats de 1'analyse quantitative de notre corpus, nous reviendrons sur ce contexte de 

production du discours journalistique afin d'y reperer les facteurs lies a nos resultats. 

\sy. Lit., p . T ^ . 

Ibid, p. 44. 
Neveu, op. cit., p. 49. 
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3.2. L'analyse quantitative du corpus 

3.2.1. La methodologie 

La premiere etape de 1' analyse du corpus flit celle de la cueillette des donnees. Dans notre 

cas, il s'est agi de compiler V ensemble des articles lies au genocide au Rwanda dans les 

quatre journaux choisis, et ce, pour la periode du 6 avril 1994 au 31 decembre 2006. 

Etant donne que les breves203 ne fournissent que tres peu d'information au lecteur, nous 

les avons delaissees pour ne compiler que les articles de 100 mots et plus. Ayant juge 

suffisant pour ce memoire d'analyser le texte sans nous preoccuper de son aspect visuel 

ou typographique, nous avons pu constraire nos bases de donnees a partir de la version 

electronique des articles204. Pour chaque article compile, nous avons note la date de 

parution, le titre, l'auteur, le genre (nouvelle, editorial, reportage, etc.), la rubrique, la 

page, la longueur du texte (lorsque disponible), ainsi que le ou les principaux sujets 

abordes. Ces criteres de classification nous ont permis de structurer notre analyse, tant au 

niveau quantitatif que qualitatif. A partir de nos quatre bases de donnees (une pour 

chaque journal), nous avons pu elaborer des statistiques interessantes et selectionner un 

certain nombre d'articles pertinents pour l'analyse textuelle. Du general au particulier et 

des chiffres aux mots, tel sera le mouvement de notre reflexion au sein de ce quatrieme 

chapitre. 

Textes de moins de 100 mots. Jacques Mouriquand (1997). L 'ecriturejournalistique. Paris, PUF, coll. 
« Que sais-je? », pp. 52-53. 
204 Disponible dans l'engin de recherche « Biblio branchee », a l'exception du Figaro des annees 1994 a 
1996, pour lesquelles nous avons consulte les microfilms. 
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3.2.2. Le portrait global : des chiffres revelateurs 

Les statistiques issues du depouillement systematique des quatre journaux de notre 

corpus sont instructives a bien des egards. Elles permettent de dresser un premier portrait, 

de type macroscopique, de la couverture du genocide dans la presse ecrite quebecoise et 

francaise. 

3.2.2.1. Le nombre total d'articles 

Le premier element a considerer est 1'attention globale accordee au genocide pour chacun 

des organes de presse. Cette attention se mesure notamment par le nombre total d'articles 

ayant traite d'evenements lies au genocide durant la periode etudiee. 

1994 

1995 

1996 

1997 

1998 

1999 

2000 

2001 

2002 

2003 

2004 

2005 

2006 

TOTAL 

Le 
Monde 
390 

103 

113 

81 

115 

24 

27 

31 

14 

11 

53 

37 

45 

1043 

La 
Presse 
255 

94 

105 

22 

30 

40 

24 

25 

8 

12 

34 

25 

26 

701 

Le 
Devoir 

197 

82 

75 

42 

43 

14 

12 

22 

6 

17 

38 

34 

27 

608 

Le 
Figaro 

157 

12 

7 

13 

48 

8 

2 

5 

4 

6 

22 

24 

28 

336 

Tableau 1 : Nombre d'articles consacres au genocide. 

L'on constate dans le tableau ci-haut que le quotidien francais Le Monde arrive en 

tete de liste avec un nombre total de 1043 articles. Viennent ensuite les quotidiens 

quebecois La Presse et Le Devoir, qui comptent respectivement 701 et 608 articles. 
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L'autre quotidien francais, Le Figaro, se trouve en derniere position, faisant pietre figure 

avec un maigre total de 336 articles. Ces premiers chiffres appellent deja quelques 

commentaires, a commencer par le fait que Le Monde semble avoir accorde une grande 

importance a la couverture du genocide au Rwanda durant la periode etudiee. II ne 

semble pas etonnant, etant donne les rapports qui existent entre la France et le Rwanda 

qu'un quotidien francais ait consacre plus d'articles aux evenements du Rwanda que les 

quotidiens quebecois. Mais que suggere la maigre couverture du Figaro de ces memes 

evenements? Pour un quotidien qui envoie regulierement des correspondants a l'efranger 

et qui consacre toujours plusieurs pages aux nouvelles internationales, il s'agit la d'un 

constat pour le moins troublant. Etant donne la ligne editoriale conservatrice et plutot 

patriotique du Figaro, il est tres probable que la direction du journal ait prefere eviter un 

sujet aussi epineux que celui du Rwanda. Cela dit, le paradoxe est que l'un des 

journalistes de ce meme quotidien, Patrick de Saint-Exupery, est a l'origine d'une serie 

d'enquetes sur le role de la France qui menera a une mission parlementaire d'information. 

3.2.2.2. Le nombre de reportages 

Une certaine quantite d'articles est toujours souhaitable. En revanche, elle n'assure pas 

toujours la qualite de l'information. Un traitement adequat des evenements depend aussi 

du genre journalistique et des sources utilisees. Par exemple, un texte issu de depeches 

d'agences de presse n'offre generalement pas la meme qualite d'information qu'un 

reportage sur le terrain ou une analyse205. Par consequent, il importe de comparer le 

nombre de reportages206 consacres au genocide dans chacun des organes de presse. 

205 Ce point sera amplement demontre lors de l'analyse qualitative. 
206 Note : Nous utilisons le terme « reportage » dans le seul cas ou l'organe de presse envoie l'un de ses 
propres journalistes sur le terrain. 
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1994 
1995 
1996 
1997 
1998 
1999 
2000 
2001 
2002 
2003 
2004 
2005 
2006 

TOTAL 

Total 
d'articles 

% du total 
d'articles 

Le 
Monde 

68 
21 
19 
12 

10 

0 

2 
9 
4 
0 
10 
8 
3 

116 

1043 

11,1 

La 
Presse 

18 
0 
8 
0 

1 
12 

0 
1 
0 
2 
6 
4 
0 

52 

701 

7,4 

Le 
Devoir 

0 
0 
0 

0 

0 

0 

0 
0 
0 
0 
1 
4 
0 

5 

608 

0,8 

Le 
Figaro 

35 
2 

3 
6 

2 

0 

1 
1 
1 
0 

- 1 
1 
4 

57 

336 

17 

Tableau 2 : Nombre de reportages consacres au genocide. 

Le Monde se trouve toujours au premier rang avec 116 reportages en tout, mais Le 

Figaro l'emporte avec une proportion de 17%. La Presse, qui offre pourtant un nombre 

total d'articles superieur au Figaro, se place au troisieme rang, avec un nombre de 

reportages legerement inferieur a ce dernier. Si Le Figaro n'a consacre que tres peu 

d'articles au genocide au Rwanda, il s'est tout de meme resolu a envoyer plusieurs 

reporters sur le terrain. Le Devoir, de son cote, se situe loin derriere les autres avec 5 

reportages au total. Ce resultat n'est pas surprenant pour ce quotidien montrealais 

independant qui manque de ressources et n'envoie que de facon exceptionnelle des 

correspondants a l'etranger. Qu'il s'agisse du Rwanda ou de tout autre pays, le profil 

international du Devoir repose d'une part sur le remaniement de depeches d'agences de 

presse, et de 1'autre, sur un nombre relativement important d'editoriaux et d'analyses de 

fond. Enfin, pour ce qui est de la periode precise des trois mois du genocide, le Quebec 

fait bien pietre figure : alors que Le Monde et Le Figaro publient une bonne quantite de 
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reportages, et ce, des la premiere semaine des massacres, du cote quebecois seule 

Michele Ouimet de La Presse se rendra sur place durant le genocide, et ce, pas avant le 

30 avril. 

3.2.2.3. La distribution des articles a travers le temps 

Si le nombre total d'articles et de reportages differe d'un quotidien a l'autre, il en est tout 

autrement de la distribution de ces articles a travers le temps. Le tableau ci-dessous 

presente le pourcentage d'articles pour chaque annee de couverture, calcule a partir du 

nombre total d'articles de chaque quotidien. Cela permet de voir revolution temporelle 

du traitement mediatique. 

1994 
1995 
1996 
1997 
1998 
1999 
2000 
2001 
2002 
2003 
2004 
2005 
2006 

TOTAL 

Tableau 3 : Po 

Le 
Monde 

37,4 
9,9 
10,8 

7,8 
11 
2,3 
2,6 
3 

1,3 

1,1 
5,1 
3,5 
4,3 

100% 

urcentagei 

La 
Presse 

36,4 
13,4 

15 
3,1 
4,3 
5,7 
3,4 
3,6 

1,1 
1,7 
4,9 
3,6 
3,7 

100% 

%) annuel 

Le 
Devoir 

32,4 

13,5 

12,3 

6,9 

7,1 
2,3 
2 

3,6 
1 

2,8 
6,3 
5,6 
4,4 

100% 

de couverti 

Le 
Figaro 

46,8 
3,6 

2,1 
3,9 
14,3 
2,4 
0,6 
1,5 
1,2 
1,8 
6,5 

7,1 
8,3 

100% 

ire. 

Non seulement la proportion d'articles publies en 1994 est tres similaire d'un 

journal a l'autre, mais aussi le pourcentage annuel evolue-t-il dans le temps de facon 

analogue. Pour les trois premiers journaux, les articles publies en 1994 representent 

environ le tiers de la couverture totale. Si Ton y ajoute l'annee 1995, nous en sommes a 
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presque 50%, soit la moitie de la couverture. L'autre moitie se distribue selon une courbe 

variable sur pas moins de 11 ans. Le Figaro se distingue en 1994 avec une proportion de 

46,8%. Or, lorsque combinee a l'annee 1995, elle atteint presque 50%, demeurant ainsi 

dans le sillage des trois journaux precedents. 

Afin de mieux comprendre cette evolution temporelle de la couverture, nous 

avons transpose les donnees du tableau precedent dans un graphique de meilleure qualite 

visuelle. 
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• Le Monde 

• La Presse 

• Le Devoir 

• Le Figaro 

Annee 

Tableau 4 : Pourcentage (%) annuel de couverture. 

La courbe de ce graphique est sans equivoque : pour 1'ensemble des journaux de notre 

corpus, les articles sur le genocide se multiplient en 1994, pour ensuite diminuer de facon 

importante en 1995, puis de facon plus reguliere par la suite. La courbe est descendante 

jusqu'en 1997, puis Ton assiste a une petite remontee en 1998, pour ensuite reprendre la 

descente jusqu'a l'annee la plus creuse, soit 2002. Les pourcentages de couverture 

grimpent ensuite timidement en 2004 pour se stabiliser par la suite. Comme l'explique 

la journaliste Michele Ouimet: « Toutes les guerres, tous les conflits tombent tot ou tard 

Annee qui correspond au dixieme anniversaire du genocide. 
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• dans l'oubli. Les medias ont d'autres chats a fouetter et d'autres conflits a couvrir. lis ont 

leur propre logique.208» 

3.2.2.4. Les sujets abordes et leur frequence d'apparition 

Alors que la quantite d'articles et de reportages differe d'un journal a l'autre, leur 

distribution temporelle est comparable. Mais qu'en est-il du contenu? Quels sont les 

sujets qui attirent l'attention? Et s'agit-il des memes sujets d'un quotidien a l'autre? Afin 

de repondre a ces questions, nous avons reduit l'ensemble des sujets reperes dans nos 

quatre bases de donnees a une typologie generale contenant dix-sept grands elements (ci-

dessous : chiffres 1 a 17) regroupes au sein de quelques grandes categories (lettres A a 

D). 

A. Le genocide : compte-rendu factuel et analyse. 
1. La guerre civile et le genocide (deroulement). 
2. Le contexte : la nature du crime et ses causes historiques. 
3. Le mystere de l'attentat contre Habyarimana. 

B. La communaute internationale : 
4. Role de l'ONU et de la communaute internationale. 
5. Role de la France et ses relations avec le Rwanda. 
6. Role du Canada. 
7. Role d'un autre pays en particulier (Etats-Unis, Belgique, etc.). 

C. Les consequences du genocide : 
8. La vie au Rwanda apres le genocide : reconstruction, reconciliation, etc. 
9. Les refugies. 
10. Le regime de Kagame, 
11. Agissements des ex-FAR et des miliciens apres le genocide. 
12. La justice : le Tribunal penal international pour le Rwanda (TPIR) et les autres proces. 

D. Les points de vue singuliers ou externes : 
13. Portraits, temoignages ou interviews d'un acteur ou d'un temoin particulier des 
evenements. 
14. Textes d'opinion de lecteurs ou d'experts, autres que les journalistes. 
15. Recensions ou critiques d'ouvrages, de documentaires, de films, de fictions, d'evenements 
culturels, etc. 
16. Bilans, chiffres, rapports officiels. 

17. Autres. 
Tableau 5 : Typologie des sujets abordes. 

La Presse, 7 Janvier 1995. 



L'interet de cette typologie reside dans le fait qu'elle permet d'analyser de facon 

systematique les processus de selection et de hierarchisation de rinformation. Si par le 

calcul de la frequence d'apparition de chacun des sujets Ton obtient des proportions 

similaires pour plusieurs ou tous les journaux de notre corpus, alors nous pourrons 

conclure que ces derniers partagent une meme conception de ce que sont «l'actualite » et 

«1'information ». 

Le prochain tableau indique la frequence d'apparition de chaque sujet dans 

chaque quotidien, et ce, pour 1' ensemble de la periode etudiee. Cette notion de 

« frequence d'apparition » renvoie au nombre de fois qu'un sujet est traite au sein de 

notre corpus. Puisqu'un article peut contenir plus d'un sujet, les chiffres du tableau ne 

coincident pas avec le nombre total d'articles. Ces chiffres ont plutot une valeur 

proportionnelle qui permet de comparer les sujets entre eux et les journaux entre eux. 

Element 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 

La Presse 
113 
15 
2 
80 
27 
11 
13 
22 
197 
60 
8 
141 
37 
21 
60 
13 
27 

Le Devoir 

76 
12 
4 
97 
54 
2 
5 
15 
122 
28 
19 
125 
15 
52 
56 
10 
19 

Le Monde 
92 
9 
42 
99 
198 
0 
16 
33 
261 
36 
15 
152 
23 
33 
81 
29 
17 

Le Figaro 
44 
6 
8 
15 
110 
0 
10 
6 
57 
11 
6 
31 
18 
25 
24 
2 
1 

Tableau 6 : Frequence totale d'apparition de chaque sujet pour chaque quotidien. 

Le grand nombre d'elements que contient notre typologie suggere une certaine 

diversite dans l'approche thematique du genocide. En revanche, la forte dominance de 
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certains sujets dans plus de deux journaux (1, 5, 9, 12) demontre Pexistence de principes 

communs quant a la selection du contenu. Le reperage des trois elements les plus 

importants pour chacun des journaux, puis leur enumeration en ordre decroissant, donne 

le portrait suivant: 

- La Presse : items 9, 12 et 1. 
- Le Devoir: items 12, 9 et 4 
- Le Monde : items 9, 5 et 12 

- Le Figaro : items 5, 9 et 1 

L'element 9, qui concerne la situation des refugies apres le genocide, se retrouve en 

premiere ou en deuxieme position dans les quatre journaux. L'element 1, qui pourtant 

represente le deroulement meme du genocide et de la guerre civile entre avril et juillet 

1994, n'arrive qu'en troisieme position dans La Presse et Le Figaro et ne figure pas 

parmi les trois sujets les plus importants dans les deux autres journaux. En effet, l'exode 

massif de Rwandais hutu dans les pays limitrophes a dure de juillet 1994 a decembre 

1996, alors que le genocide comme tel a dure environ trois mois. La question des refugies 

a done monopolise l'actualite pendant plus de deux ans. 

Outre ces deux elements (1 et 9), les sujets les plus couverts furent la justice (12) 

pour tous les journaux sauf Le Figaro, le role de la France au Rwanda (5) pour les deux . 

journaux francais, et le role de la communaute interaationale (4) pour Le Devoir. Le role 

de la France au Rwanda, element qui inclut l'operation Turquoise, se retrouve aussi dans 

les journaux quebecois, mais il est loin de se retrouver dans le palmares des trois sujets 

les plus populaires. Des considerations d'ordre national et politique ont done ete 

determinantes dans la selection du contenu mediatique francais. Cela est parfaitement 

logique, mais la preponderance de ce sujet sur les autres aura necessairement jete de 

l'ombre sur plusieurs aspects fondamentaux du genocide au Rwanda. 
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Nous avons egalement elabore un tableau de revolution temporelle du traitement 

de chaque sujet209. L'on y constate que le deroulement du genocide (1) ne jouit d'une 

couverture abondante qu'en 1994 - et encore, la question du role de la France (5) est un 

sujet plus important dans les journaux francais. Des 1995, il est completement eclipse 

pour laisser place a la question des refugies (9). Ce nouveau sujet monopolisera 

l'attention des journaux quebecois jusqu'en decembre 1996, pour ensuite laisser place au 

theme de la justice (12). Dans les journaux francais, Ton parlera des refugies jusqu'en 

1997, puis du role de la France en 1998. Le Monde accordera une veritable importance a 

la justice (12) a partir de 1998, alors que cet element n'occupera pas une place 

preponderante dans les pages du Figaro. En ce qui concerne 1'element 15 (recensions et 

critiques), l'on constate que l'espace qui lui est accorde augmente au fil des annees pour 

occuper un espace total relativement important dans les quatre journaux. Ceci demontre 

l'importance de ces formes de discours dans la comprehension du genocide, puisqu'elles 

sont souvent responsables d'un regain d'interet des medias pour cet evenement passe qui 

a priori ne correspond pas aux criteres de «l'actualite ». 

3.2.3. Petite sociologie de la couverture mediatique 

Les nombreuses conclusions qui emanent de cette analyse quantitative renvoient au 

contexte de production des journaux. La premiere est que le nombre total d'articles et de 

reportages varie d'un journal a 1'autre. Cela depend selon nous de plusieurs facteurs. 

Premierement, les reportages a l'etranger dependent des moyens financiers de chaque 

entreprise de presse. Deuxiemement, la ligne editoriale peut influencer l'ampleur de la 

couverture. Troisiemement, l'importance accordee a l'actualite internationale en general, 

209 Voir annexe 1. 
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et au Rwanda en particulier, peut varier d'un journal a l'autre. En revanche, la 

distribution des articles dans le temps et les statistiques a propos des sujets abordes 

demontrent que peu importe la quantite d'articles publies, si article il y a, le choix du 

moment de publication et la selection de son contenu dependront de criteres relativement 

similaires d'un quotidien a l'autre. 

A l'origine de ces criteres de selection se trouvent des contraintes et des 

presupposes propres au metier. L'univers de la presse ecrite est celui du temps present, de 

l'histoire immediate: la couverture est d'abord chronologique et fortement axee sur la 

notion d'evenement. L'on traitera d'abord du genocide, puis des refugies, puis des proces 

en cours. Plus le temps passe, moins Ton reviendra sur les evenements passes, a moins 

que l'actualite ne le justifie - la publication d'un rapport ou d'un ouvrage, une 

declaration importante, une enquete internationale, etc. 

Cette attitude tient d'abord a la definition de ce que constitue une « nouvelle ». En 

effet, la nouvelle est la matiere premiere de l'information, elle est ce qui sous-tend tout le 

discours journalistique. Une « nouvelle » digne d'interet est «1'element nouveau qui cree 

ou modifie une situation d'interet public ». Les caracteristiques essentielles de la 

nouvelle sont sa verite, sa nouveaute, sa signification en regard de l'interet public, et son 

attrait. La notion de proximite reelle ou affective est fondamentale, car «1'importance de 

toute information varie en fonction inverse de la distance, geographique ou affective21' ». 

Ceci explique entre autres le peu d'attention consacree de facon generate a l'Afrique et la 

necessite d'un grand nombre de deces pour que la situation se retrouve dans un journal 

occidental. 

210 Sormany, op. cit, p. 59. 
211 Ibid., pp. 61-66. 
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L'homogeneisation du contenu mediatique provient egalement des contraintes 

issues de la mission que Ton confie aux journalistes, c'est-a-dire « de selectionner non 

seulement les faits qui paraissent significatifs, mais tous ceux qui alimenteront les 

919 

conversations du lendemain ». Aussi les journalistes doivent-ils composer avec la 

« dictature » de l'evenement: par exemple, si un ministre fait une declaration importante, 

tout journal devra necessairement couvrir la conference, car les lecteurs voudront savoir 

de quoi il retourne et chercheront a compfendre le contexte de la declaration. Voila qui 

est normal. Or, voici que le meme jour sont planifies une multitude d'autres evenements 

auxquels on ne peut guere echapper. « C'est le regne de l'evenement, parfois fortuit, le 
plus souvent planifie, devant lequel les medias n'ont guere de manoeuvre213». 

Evidemment, regne de l'evenement equivaut a «regne du court terme», car les 

journalistes n'ont generalement pas le temps de s'occuper de tendances a long terme. La 

conclusion de Sormany le confirme : 

Ainsi, tous les medias finissent par traiter des memes choses, plus ou moins en meme temps. 
D'autant plus que les responsables de la redaction ou les « affectateurs »lisent les autres journaux, 
ecoutent les nouvelles a la radio, a la television, s'assurant quotidiennement que rien ne leur a 
echappe214. 

Cette tendance des medias a privilegier des sujets-vedettes et a s'inspirer du 

contenu des autres medias constitue ce que Bourdieu nomme «la circulation circulaire de 

1'information215 ». Car personne ne lit davantage les journaux ou ne regarde plus les 

nouvelles que les journalistes. Cette surconsommation mediatique constitue pour Erik 

Neveu un « effet de champ », qui peut exprimer une forme de rigueur professionnelle, 

mais qui entralne egalement un « fonctionnement en chorale de la presse, polarisee sur 

212 Ibid., p. 48. 
m Ibid, p. 48. 
214 Ibid, pp. 49-50. 
215 Op. cit, p. 22. 
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les memes objets, chevauchant les memes thematiques et produisant par la un 

retrecissement de l'espace des questions dignes de couverture216 ». La consequence 

directe de cette situation est que des phenomenes percus comme marginaux, ou le simple 

retour sur des evenements qui ne font plus partie de l'actualite immediate, seront mis de 

cote. 

Les contraintes de temps et d'espace obligent les journaux a aller a l'essentiel et a 

faire des choix qui sont souvent les memes que ceux de leurs concurrents. Car non 

seulement il faut diffuser ce que les autres diffuseront, mais il faut le faire avant eux217. 

Bourdieu denonce de facon virulente cette «urgence» constante qui pousse les 

journalistes vers le «fast thinking21* ». En ce qui concerne la contrainte d'espace, il est 

clair qu'on peut rarement degager tous les elements interessants d'une nouvelle et la 

remettre en contexte en un seul feuillet. Or, la norme pour la presse ecrite quotidienne est 

maintenant de un a quatre feuillets, ce qui est insuffisant pour analyser une problematique 

de fond219. D'ou la necessite de Tangle d'attaque, qui encadre automatiquement 

rinformation et permet d'exclure certains elements juges superflus. Mais ces choix 

entrainent necessairement des manques, qui resultent parfois en une information 

homogene et souvent partielle ou biaisee. 

3.3. L'analyse qualitative du corpus 

L'ecriture journalistique presente plusieurs traits distinctifs. Si elle emprunte parfois au 

style litteraire, «jamais les preoccupations formelles ne doivent primer sur Tefficacite du 

nb Op. cit., p. 55. 
217 Sormany, op. cit., p. 36. 
218 Op. at., p. 29. 
219 Un feuillet comprend entre 250 et 300 mots. Sormany, op. cit., pp. 37-38. 
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message ». Pour le journaliste, la langue est principalement un outil de communication 

et le mot-cle demeure «simplicite». Les phrases doivent etre courtes, les images 

evidentes, et les enjeux ou les concepts expliques. Par contre, il s'agit egalement d'une 

ecriture « narrative221 ». Les moteurs principaux de l'ecriture journalistique sont done la 

recherche de la simplicite et la narration de la vie, de Taction. 

Notre analyse qualitative portera principalement sur les mois d'avril a juillet 

1994, mais nous etudierons egalement la representation des bourreaux au sein de 

l'ecriture de l'apres-genocide. En ce qui concerne les trois mois des massacres, nous 

diviserons notre analyse en deux categories : nous traiterons d'abord de l'ecriture « a 

distance», e'est-a-dire par des journalistes sedentaires ou des correspondants 

internationaux non-bases au Rwanda, puis nous nous attarderons aux reportages sur le 

terrain. Cette categorisation est pertinente dans la mesure ou le point de vue varie 

necessairement d'une situation d'enonciation a l'autre. Tout au long de Fanalyse, notre 

lecture des articles choisis mettra l'accent sur les elements lies a notre problematique : le 

discours historique, la representation du deroulement du genocide et celle des bourreaux. 

3.3.1. L'ecriture du genocide d'avril a juillet 1994 

En France, les premiers articles sur la situation au Rwanda paraissent le 8 avril 1994. Au 

Quebec, le decalage horaire favorise la publication de textes des le 7 avril, e'est-a-dire au 

lendemain de 1'attentat contre l'avion du president Habyarimana et au premier jour des 

massacres de Tutsi. En revanche, des le 12 avril, Le Monde et Le Figaro offrent deja des 

reportages de leur correspondant respectif. A ce titre, le lectorat quebecois sera moins 

bien servi, car La Presse attendra jusqu'au 30 avril pour publier un premier reportage et 

220 Sormany, op. cit., p. 87. 
221 Ibid,p. 88. 
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Le Devoir n'enverra aucun journaliste au Rwanda durant la totalite du genocide. Au 

niveau lexical, les journalistes n'emploieront pas immediatement le mot « genocide » 

pour qualifier les evenements rwandais. II faudra un delai plus ou moins long selon le 

journal, et surtout l'utilisation officielle du concept par l'ONU a compter du 25 mai 1994, 

avant que celui-ci ne soit veritablement adopte au sein du discours journalistique. 

3.3.1.1. L'ecriture a distance 

Dans cette premiere grande section de l'analyse des textes publies durant le genocide, 

trois genres journalistiques sont a considerer : les articles de nouvelle, les analyses et les 

editoriaux. Ce qui les unit est leur point de vue externe, puisque rediges a partir de 

Montreal, de Paris, ou d'une ville africaine non situee au Rwanda. 

L'article de nouvelle constitue le genre journalistique de base. A partir d'un 

evenement, le texte met en scene l'essentiel des faits nouveaux, significatifs ou 

interessants, en les replacant dans leur contexte de signification. La nouvelle se decline 

selon une structure pyramidale, aussi appelee « pyramide renversee », dans laquelle il 

s'agit de livrer l'essentiel du message des les premieres lignes et de Fexpliquer ensuite. 

La plupart des nouvelles internationales diffusees par les medias proviennent de quelques 

grandes agences de presse, comme l'Associated Press (AP), l'Agence France-Presse 

(AFP), Reuters et la Presse canadienne (PC)222. Dans les journaux et a la radio, ces 

depeches sont traduites, reduites en longueur ou reecrites en fonction des contraintes de 

temps et d'espace223. Comme il sera demontre plus loin, la dependance des quotidiens 

envers ces agences a eu des effets regrettables sur la qualite de l'information a propos du 

Rwanda. 

2 Dorenavant, nous designerons ces agences comme suit: Reuters, AP, AFP et PC. 
223 Sormany, op. cit, pp. 76, 113, 363. 
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Pour ce qui est de l'analyse, son objectif est de tracer un bilan de la signification 

des faits, et d'etablir entre eux les relations essentielles. II s'agit done d'un genre 

journalistique fondamental a une information complete et significative. De son cote, 

l'editorial represente l'opinion de l'editeur (tradition europeenne), ou d'un membre de 

l'equipe editoriale (tradition americaine), a propos d'evenements importants de 

l'actualite224. Fait a noter a propos de notre corpus : seul Le Devoir daignera publier des 

analyses et un editorial des la premiere semaine des massacres. 

3.3.1.1.1. La confusion des premiers jours 

Dans les articles publies durant la premiere semaine du genocide, Ton constate que les 

quatre quotidiens regorgent d'erreurs et entretiennent la confusion a propos de la situation 

sur le terrain. Considerons d'abord le journal La Presse, qui donne un bon apercu du 

contenu mediatique durant ces premiers jours, puis nous ajouterons quelques 

commentaires a propos des trois autres quotidiens. 

Dans La Presse, le premier article sur le Rwanda est issu d'une depeche de l'AFP. 

II est place en premiere page et intitule : « Les presidents du Rwanda et du Burundi sont 

rues dans le crash de leur appareil ». L'amorce et le titre annoncent la nouvelle principale, 

e'est-a-dire l'ecrasement de l'avion des presidents rwandais et burundais. L'on ne parle 

pas encore, en ce 7 avril 1994, des massacres qui ont commence dans la capitale. Cela est 

comprehensible si Ton tient compte de l'heure de tombee des journaux et de 

Pinformation qu'ils ont pu obtenir avant d'aller sous presse. On ne fait done que 

mentionner, de facon assez vague, que le pays est « en proie a des troubles ethniques 

entre Hutus et Tutsis ». 

224 Ibid., pp. 116-117, 128. 
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Mais des le lendemain, soit le 8 avril, la confusion s'installe pour de bon dans les 

pages du quotidien quebecois, qui consacre deux nouveaux articles au Rwanda, des 

articles qui presentent des similitudes troublantes. Le premier, issu de depeches de l'AFP, 

d'AP et de Reuters, est affuble d'un titre plutot ambigu : « Les massacres se poursuivent 

de plus belle au Rwanda ». Comme Ton n'avait pas encore fait etat de massacres dans ce 

journal, l'expression «se poursuivent de plus belle» a une connotation fataliste. 

Plusieurs evenements sont evoques dans Particle , mais a propos des massacres, Ton 

n'a droit qu'a deux phrases. 

Certaines informations faisaient etat de massacres commis de maison en maison. Les rues de la 
ville etaient desertes, hormis de petits groupes extremement mobiles de jeunes gens armes de 
machettes et de matraques. 

Le manque de precision y est evident: la source de ces «informations » est inconnue, 

ainsi que l'identite des tueurs et des victimes. Malheureusement, la tentative de 

clarification qui suit ne fait que desinformer un peu plus le lecteur. 

La situation s'est aggravee dans la journee. Alors que les violences semblent avoir ete dans un 
premier temps le seul fait de la garde presidentielle, l'opposition tutsie a, selon des sources 
diplomatiques, commence en fin de journee a descendre dans la rue. 

Non seulement est-il reconnu aujourd'hui que la violence envers les Tutsi etait 

generalisee, et non «le seul fait de la garde presidentielle », mais a qui refere l'expression 

« opposition tutsie », alors que la plupart des civils de ce groupe se cachaient ou tentaient 

de fuir pour eviter une mort certaine? Enfin, puisque ces informations proviennent de 

« sources diplomatiques » non identifiees, il est impossible pour le lecteur de juger de 

leur credibilite. 

Le texte de Charles David, paru le meme jour dans La Presse, debute sur des 

propos du pere Georges-Henri Levesque, fondateur de l'Universite nationale du Rwanda. 

225 L'attentat contre l'avion du president, l'assassinat du premier ministre, l'enlevement de plusieurs 
ministres, la mort de soldats beiges de la MINUAR et le meurtre de dix-sept pretres. 
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Mais des le quatrieme paragraphe, le journaliste ne fait plus que ressasser le contenu de 

l'article precedent. Aussi reprend-il presque mot pour mot le passage decide ci-haut: 

«Alors qu'au depart les violences semblent avoir ete le seul fait de la garde 

presidentielle, l'opposition tutsie, selon des sources diplomatiques, s'est mise elle aussi 

de la partie et a gagne les rues.» Puisque le journaliste s'est fie aux depeches et ne semble 

pas avoir verifie rinformation, la confusion s'est retrouvee dans les pages du journal 

deux fois plutot qu'une. 

Le 9 avril, la disinformation continue par le biais d'un article redige a partir de 

TAP, de 1'AFP et de Reuters, et place en une de La Presse. Considerons l'extrait suivant: 

[...] de violents affrontements ethniques entre Hutus et Tutsis se sont poursuivis hier, pour le 

deuxieme jour consecutif, dans les rues de la capitale rwandaise Kigali, ou la situation echappe a 
tout controle et ou Ton parle de milliers de morts. [...] 
Une journaliste de la station beige BRTN, Katrien Van der Schoot, qui se trouve a Kigali, a 
declare : «II y a des combats continus, il y a des pillages et des meurtres. La situation echappe 
absolument a tout controle. 
« C'est le chaos total», a-t-elle dit, [...]. Dans les rues, membres de la minorite tutsie et de la 
majorite hutue s'affrontaient au corps a corps. «lis combattent, puis se reposent, puis 
recommencent. C'est calme pendant un moment, puis soudain on entend de nouvelles 
explosions >>, a dit un habitant. 

Premierement, Ton constate que le mot« chaos » et la phrase «la situation echappe a tout 

controle », tous deux attribuables a la journaliste beige citee dans l'extrait, forment une 

isotopie du desordre qui temoigne d'une perception erronee de la realite. Comme nous 

l'avons explique dans le premier chapitre de ce memoire, d'un cote sevissait une guerre 

civile entre l'armee gouvernementale et le FPR, et de l'autre avaient lieu des massacres 

systematiques et organises par les milices et le gouvernement. Deuxiemement, la phrase 

faisant reference a de soi-disant luttes « au corps a corps » non seulement se situe aux 

antipodes de la realite de gens sans defense tues a la machette, mais ne correspond pas 

davantage a la citation qui suit a propos des combats. Enfin, qui est cet « habitant » que 
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Ton cite a la fin de l'extrait? La citation etant «un element essentiel de Pecriture 

journalistique », le journaliste devrait toujours clairement en indiquer la source . 

Le meme jour, un article de Gilles Paquin multiplie les contradictions en cedant 

lui aussi a l'isotopie du desordre evoquee plus haut. Paquin mentionne d'abord «la 

violence et Fanarchie qui regnent au Rwanda », mais cite ensuite le directeur de Prodeva 

et Avions sans frontieres, Robert Gonneville, selon qui il s'agit d'un veritable 

« genocide », que Ton designe au Rwanda sous le nom de « purification de quartier ». 

Malgre l'intervention de cette source manifestement eclairee, Paquin conclut son article 

par la phrase suivante : « Le pays est maintenant sans gouvernement, c'est Panarchie. » 

Comme si la realite de massacres programmes et systematiques commandites par le 

gouvernement depassait alors Pentendement de certains journalistes. 

Le 10 avril, un deuxieme article de Charles David souleve une nouvelle 

problematique: celle de Pincomprehension de la complexity des identites hutu et tutsi. 

Dans cet article, le mot «tribu » est utilise a repetition pour referer a Pun ou Pautre de 

ces groupes. Or, aucun des auteurs mentionnes dans le deuxieme chapitre de notre 

memoire n'oserait utiliser cette expression inadequate et pejorative. 

Finalement, le 12 avril, Pincomprehension de la nature de la violence est 

manifeste dans un article base sur PAFP et Reuters. L'on y parle dans Pamorce de 

« massacres interethniques », un adjectif inapproprie, car le prefixe inter- implique une 

certaine reciprocite. Or, le genocide n'etait pas reciproque, et pour ce qui est des combats 

entre le FPR et les FAR, il s'agissait justement de combats en bonne et due forme et non 

de « massacres ». 

Sormany, op. cit.,p. 161, 164. 
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Qu'en est-il des autres journaux? En fait, comme les trois autres quotidiens de 

notre corpus ont utilise les memes depeches que La Presse, leur contenu inclut plusieurs 

erreurs similaires. Dans Le Devoir, l'article a la Une de l'edition du 9 avril est titre: 

« Rwanda: la situation vire au chaos » (AFP et Reuters). Puis, dans le meme article, Ton 

fait etat de combats « au corps a corps ». Le 9 avril, 1'amorce fait etat du « chaos qui 

continue de sevir dans la capitale rwandaise » et du fait que «les interpretations se 

multiplient sur les acteurs de la tragedie et leurs motivations » (AFP). Le 11 avril, l'on 

parle de massacres «interethniques », tout en soulignant, de facon contradictoire, que 

«les victimes appartiennent principalement a l'ethnie tutsie »(AFP et Reuters). 

Dans Le Monde, un article du 9 avril affirme que la garde presidentielle « semble 

vouloir venger aveuglement la mort du president» (AFP et Reuters). L'utilisation de 

l'adverbe «aveuglement» ne correspond pas, bien sur, a la realite de massacres 

systematiques et de victimes ciblees. Dans le meme article, l'on emploie un lexique qui 

convient au contexte de guerre civile, mais qui en meme temps jette un voile sur la realite 

des massacres. Ainsi en est-il du terme « affrontements » dans le quatrieme paragraphe, 

ou l'on fait etat de l'assassinat des dix Casques bleus beiges. Le 11 avril, l'on reitere que 

Kigali « est plongee dans le chaos depuis la mort du president » et l'on ajoute que «la 

situation risque de s'aggraver, les rebelles tutsis menacant d'intervenir» (AFP et 

Reuters). Le FPR est ainsi represents comme un element qui viendrait accroitre le 

desordre presume. 

Dans le cas du Figaro, l'isotopie du desordre se retrouve dans les titres des 

articles du 8 et du 9 avril: «Rwanda: chaos a Kigali», «Kigali sombre dans 

l'anarchie ». De plus, la phrase affirmant que les Hutu et les Tutsi « s'affrontent au corps 
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a corps » apparait de nouveau dans 1'article du 9 avril. Le meme texte fait ensuite etat d'« 

affrontements aussi violents que confus ». Tout ceci est etonnant, considerant l'intertitre 

entre guillemets qui reprend les propos d'un responsable du Haut commissariat de l'ONU 

pour les refugies (HCR) : « Purification ethnique ». Enfin, le vocable «tribu » est utilise 

dans de nombreux articles du Figaro, denaturant ainsi les identites hutu et tutsi. Le 11 

avril, il est question de «tueries tribales », et le 8 avril, d'un « antagonisme seculaire 

entre deux tribus ». 

Fait etonnant, mais plutot instructif, 1' incomprehension des faits durant cette 

premiere semaine du genocide est egalement 1'apanage de certaines sources 

diplomatiques officielles. Ainsi, dans un article de La Presse du 13 avril, Ton cite le 

porte-parole du secretaire general de l'ONU, Joe Stills, pour qui la situation est 

« chaotique » en raison « des tueries indiscrimines et des pillages ». 

L'incomprehension de la nature des evenements est manifeste durant cette 

premiere semaine du genocide. Selon nous, deux facteurs semblent responsables de cette 

confusion au sein des quatre journaux de notre corpus. Le premier tient aux effets 

pernicieux de la dependance des journaux occidentaux envers les grandes agences de 

presse. II n'est pas question ici d'affirmer que ces agences ne font pas bien leur travail, 

mais plutot de souligner, a l'instar de Sormany, que ces agences offrent toutes a peu pres 

la meme vision du monde et une lecture strictement europeenne ou americaine des 

evenements227. De plus, les depeches sont tellement remaniees que s'y glissent plusieurs 

deformations semantiques. A ce titre, les confessions d'un correspondant de l'une de ces 

agences a Francois Bugingo sont revelatrices : 

Sormany, op. cit., p. 364. 
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[..'.] il faut savoir que Pinformation que le lecteur du journal digere n'est pas exactement la notre. 
Nous, nous envoyons une matiere brute, qui est maceree et, des fois, deformee par les analystes du 
pupitre qui, a leur tour, refilent le morceau aux organes mediatiques acheteurs; ceux-ci enfin 
parachevent le massacre de rinformation au gre des interets, soit par des recoupements avec 
d'autres donnees, soit par la selection du seul paragraphe qui interesse son public et qui est 
dangereusement sorti du contexte22 . 

Un deuxieme element de reponse se trouve peut-etre dans la notion de « cadre » du 

sociologue americain Erving Goffinan. Tel que presente par Jean-Pierre Esquenazi, un 

« cadre » constitue « un style caracteristique d'experience, socialement organise, qui nous 

permet a la fois de reconnaitre l'activite d'autrui et de faconner la notre22 ». Si Ton 

applique ce concept au metier de journaliste, on realise que les medias ont l'habitude de 

certains cadres preetablis, non seulement au niveau de la forme du journal (rubriques, 

division du travail, etc.), mais aussi au niveau des evenements a couvrir (une conference, 

une manifestation, une guerre civile, etc.). Or, le crime de genocide outrepasse tous les 

cadres de signification auxquels le journaliste est habitue. Malgre la Shoah et les autres 

cas de genocide, ce type de conflit depasse l'entendement habituel. Voila pourquoi, peut-

etre, le langage utilise dans plusieurs articles au debut des evenements s'avere si decale 

de la realite sur le terrain. 

3.3.1.1.2. L'heureuse intervention du Devoir 

Si les erreurs et la confusion abondent durant la premiere semaine du genocide, les 

lecteurs du Devoir ont tout de meme droit a quelques articles surprenants de pertinence. 

Le 8 avril, un texte de Jocelyn Coulon intitule « Horreur au Rwanda » decrit la situation 

de facon precise, tout en remettant en contexte chacun des aspects abordes. Par exemple, 

dans les deux extraits suivants, Coulon distingue bien les combats des massacres 

Le nom du correspondant en question n'est pas precise dans le texte de Bugingo. Op. cit, pp. 198-199. 
Esquenazi, op. cit., p. 34. 
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perpetres par Farmee et les milices. II se rend bien compte qu'il s'agit de deux types de 

violence distincts que Ton doit traiter de facon independante. 

De plus, d'intenses combats opposaient a Kigali les forces gouvernementales rwandaises et des 
troupes du Front patriotique rwandais (FPR), ancien mouvement de rebellion armee de la minorite 
tutsie (ethnie minoritaire).[...] 
Toute la journee d'hier, des soldats et des membres de la garde presidentielle se sont livres a des 
ratissages et des massacres dans Kigali. Des temoins ont rapporte que des echanges de tirs etaient 
entendus dans la ville depuis le matin. Des bandes de jeunes se sont jointes aux militaires et ont 
attaque les passants a l'arme blanche ou au fusil. 

L'utilisation du mot « ratissages » evoque bien le caractere systematique des tueries. De 

plus, l'identite des protagonistes (Farmee rwandaise, les milices, le FPR et les citoyens 

victimes des tueries) est beaucoup plus claire que dans les articles evoques 

precedemment. 

L'on retrouve egalement dans les pages du Devoir deux analyses et un editorial de 

Francois Brousseau, trois textes qui s'averent tout aussi judicieux. La premiere analyse de 

Brousseau, intitulee « La poudriere dans les Grands Lacs » (8 avril), presente de facon 

juste et nuancee le contexte historique des problemes au Rwanda et au Burundi. Le 

journaliste y souligne que « Finterpretation des conflits qui ont secoue ces pays depuis 

trois decennies [...] ne peut recourir aux seules categories ethniques ». Aussi rejette-t-il 

toute analyse simpliste voyant dans le conflit rwandais de simples tribus se massacrant 

les unes les autres. Puis, dans un editorial du 11 avril, Brousseau critique le traitement 

errone de la situation au Rwanda par les agences de presse. Dans le passage suivant, il 

s'emploie a deconstruire leur discours simpliste. 

II y a des ethnies; il y a des combats. II y a done logiquement des «luttes interethniques » et des 
« sauvages qui s'etripent». 
Les depeches d'agences sur la tragedie rwandaise sont toutes emaillees d'expressions allant dans 
ce sens. Oh! ce n'est pas entierement faux; et puis il faut bien simplifier un peu pour faire 
comprendre. Mais le drame bosniaque, comme les massacres au Rwanda, sont-ils d'abord des 
guerres « ethniques »? 
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Le 12 avril, Francois Brousseau poursuit sa reflexion sur la crise rwandaise en reunissant 

les opinions d'experts du Rwanda et de l'Afrique de l'Est. II s'interroge en fait sur le 

concept de « genocide » et cherche a savoir s'il s'applique au cas rwandais. Les criteres 

dont nous avons parle au premier chapitre sont evoques par ces experts et rapportes par le 

journaliste : il s'agit de l'etendue des massacres, de leur planification et du fait que les 

victimes soient ciblees pour extermination de par leur simple appartenance a un groupe 

social bien defini. 

L'article de Jocelyn Coulon et les trois textes de Brousseau auront contribue, 

durant cette premiere semaine du genocide, a remettre certaines pendules a l'heure et a 

fournir de l'information de qualite au sein d'une couverture autrement boiteuse. Ces 

articles illustrent egalement le fait que le discours journalistique n'est ni uniforme, ni 

homogene. Meme si certaines perceptions en arrivent a monopoliser le discours, il se 

trouvera toujours quelques esprits eclaires pour faire entendre un autre son de cloche. 

3.3.1.1.3. Le traitement de l'histoire et des identites rwandaises 

Par la suite, cinq themes semblent transcender les frontieres des genres et des quotidiens. 

Le premier de ces themes est la persistance de Fincomprehension, chez plusieurs 

journalistes, de l'histoire rwandaise et de la complexity des identites hutu et tutsi. Dans 

La Presse du mois d'avril, plusieurs articles issus de depeches d'agences de presse ont 

recours a des expressions derivees du concept de «tribu » denonce plus haut. L'on y fait 

etat d'«affrontements tribaux » (15 avril, Reuters, AP et AFP), de « guerre civile et 

tribale», de «violences tribales » (22 avril, Reuters et AFP), ainsi que de «tribu 

minoritaire » et de «tribu majoritaire » (26 avril, Reuters). Ces choix linguistiques ne 

sont pas le seul fait des depeches, car un journaliste du Monde, Jean Helene, fait etat dans 
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son article du 29 avril de « violence tribale ». Selon Charles David {La Presse, 14 avril), 

la violence « ne decoule pas seulement des rivalites tribales seculaires », mais aussi de 

Pechec politique des accords d'Arusha. L'adverbe «pas seulement» suggere que David 

souscrit a cette fausse idee de rivalite tribale seculaire. Plus loin dans le texte, il ajoute : 

« il y a fort a parier que les extremistes de tout bord puiseront avec avantage dans leur 

reserve de haine immemoriale pour masquer le clivage politique». L'adjectif 

«immemorial» he s'applique pas, bien sur, a l'histoire du Rwanda telle que resumee 

dans le premier chapitre de ce memoire. Pour couronner le tout, David utilise tour a tour 

et sans aucune distinction les concepts de «tribu », d'«ethnie » et meme de « race ». 

Fort heureusement, Ton retrouve tot ou tard dans les journaux de notre corpus des 

analyses plus fines et subtiles. Par exemple, dans Le Monde du 22 juin, Frederic Fritscher 

offre un court bilan de la situation, suivi d'une longue remise en contexte historique. Le 

chapeau de l'article donne aussitot le ton: «Au-dela des antagonismes ethniques 

exacerbes par la colonisation, une lutte incessante pour le pouvoir ». Les trois premiers 

paragraphes dressent le bilan du drame rwandais. Puis suivent douze paragraphes a 

propos de l'histoire du Rwanda d'avant la colonisation jusqu'au 6 avril 1994. La 

premiere phrase de ce recit chronologique s'emploie a refuter toute idee d'une haine 

immemoriale ou d'une rivalite seculaire entre Hutu et Tutsi, ainsi que la fable du hamite. 

Pour etre ancien, Pantagonisme entre Hutus et Tutsis ne remonte pas pour autant a la nuit des 
temps, comme voudraient le laisser croire certains auteurs voudraient (sic) que les Tutsis, 
peuplade hamitique de pasteurs, seraient arrives d'Ethiopie au seizieme siecle pour asservir les 
Hutus, des agriculteurs bantous qui auraient eux-memes repousse au fond des forets les Twas, des 
Pygmees vivant de chasse et de cueillette. 

L'article de Brousseau en date du 15 avril 1994 offre d'abord une reflexion sur 

l'inaction de la communaute internationale, pour ensuite poser la question de l'origine de 

la haine et de la cruaute au Rwanda. Question legitime, mais a laquelle Brousseau peine a 
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trouver une reponse. En effet, les sentiments dominants dans cet article sont 

P incomprehension et le doute. 

Car tel est le paradoxe: la debauche d'images horribles en provenance de Kigali depuis une 
semaine ne nous a pas permis de comprendre. Au-dela des « Oh! » et des « Ah! » d'horreur 
pousses par tel envoye special qui n'y peut rien, comprenons-nous ce qui se passe? Le pouvons-
nous seulement? 

Dans la suite de Particle, Brousseau prend correctement ses distances de toute forme 

d'essentialisme face aux Hutu et aux Tutsi. Dans l'extrait suivant, il reconnait que 

Pidentite d'un individu depasse la simple appartenance ethnique. 

On n'est pas seulement Hutu ou Tutsi. On est aussi president ou villageois affame; partisan de la 
democratie liberate ou de la dictature ancestrale; ami ou non des Occidentaux; nordiste ou sudiste; 
urbain ou paysan. On a, ou on n'a pas, un oncle ou un grand-pere qui a ete massacre il y a vingt 
ans; des amis dans le clan presidentiel. 

Neanmoins, le choix de Padjectif « ancestrale » pour qualifier la dictature ne convient 

absolument pas. De plus, a Porigine de ce paragraphe se trouve la question suivante : 

« Haines raciales? » Mais pourquoi utiliser le concept de race, pourtant inadequat, alors 

que celui d'ethnie est favorise dans le meme paragraphe? Malgre les bonnes intentions 

intellectuelles de Brousseau, P ambivalence du texte et certains choix linguistiques 

semblent suggerer que ce journaliste, depasse par les evenements, ne maitrise pas tout a 

fait son discours. 

3.3.1.1.4. La nature du crime 

Un deuxieme constat est que le langage utilise pervertit la nature du crime et denature la 

realite sur le terrain. Ceci est surtout le fait d'articles issus de depeches d'agences de 

presse, mais certains journalistes des salles de redaction commettent le meme type 

d'erreurs. 

Dans le journal La Presse, les exemples sont multiples. Le 15 avril, on peut lire la 

phrase suivante : « De nombreux faubourgs sont devenus inaccessibles et leurs habitants, 
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terrifies, massacrent tous ceux qu'ils ne reconnaissent pas » (Reuters, AP et AFP). Cette 

phrase ne convient pas a la realite de victimes ciblees dans le cadre d'un programme 

genocidaire systematique. Le 19 avril, l'expression « massacres interethniques » (AFP) 

est de nouveau utilisee, et le 6 mai, soit un mois apres le debut des evenements, les 

lecteurs du quotidien montrealais ont de nouveau droit a cette fameuse phrase selon 

laquelle des « combats au corps a corps ont lieu dans certains quartiers » (AP, AFP, 

Reuters et PC). Le 12 mai, la disinformation prend la forme d'uri langage guerrier, et 

done impropre a decrire la situation : « Rares sont ceux qui s'aventurent encore dans les 

rues de la ville, hormis des jeunes, avec des amies a feu, qui aident l'armee a controler les 

barrages routiers et a eriger des fortifications » (Reuters, AFP et AP). 

Dans le cas du Devoir, citons d'abord Isabelle Pare, qui fait etat le 14 avril d'un 

«pays en proie aux massacres interethniques ». Puis, le 18 avril, un extrait du meme 

journal fait carrement sursauter: « "II y a des massacres partout. Le plaisir de l'armee est 

de tuer les civils et les civils s'affrontent entre eux pour venger leurs morts", a raconte un 

habitant de la capitale rwandaise joint par telephone. » (Reuters) Ce passage denature la 

realite de facon evidente et Ton se demande aussitot qui est cet habitant a qui Ton se fie 

pour «informer » le public. Le 16 mai, toujours dans les pages du Devoir, Ton affirme 

que «le principal axe routier tenu par les gouvernementaux et menant a Kigali est aux 

mains de bandes incontrolees » (Reuters). Mais comment cet axe routier peut-il etre a la 

fois «tenu par les gouvernementaux » et etre « aux mains de bandes incontrolees »? Cette 

confusion a propos des rapports entre l'armee et les milices se poursuit dans la phrase 

suivante: 

Peu de vehicules s'aventurent sur cette « route de l'angoisse » ou meme les soldats de l'armee 
reguliere rwandaise suent a grosses gouttes a la seule vue des barrages routiers eriges par des 
miliciens particulierement excites. 
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A la fin du texte, Ton retrouve 1'information suivante : « Hormis les hommes en armes, 

les rues de la capitale sont desertes et les boutiques ont tire leurs rideaux dans cette ville 

[Kigali] divisee que les gouvernementaux affirment controler ». L'article ne precise pas 

que non seulement le gouvernement controle la ville de Kigali, mais il controle egalement 

les tueries qui s'y deroulent... 

Dans Le Monde du 15 avril, Isabelle Vichniac a recours a l'isotopie du desordre 

en parlant du « chaos » a Kigali. Dans le meme journal, un article du 26 avril qualifie la 

violence d'« aveugle » pour ensuite se contredire en decrivant 1'aspect systematique des 

massacres. 

Butare, jusqu'a present, n'avait pas ete affectee par la vague de violence aveugle qui ravage le 
Rwanda. Mais depuis cinq jours, souligne MSF, la garde presidentielle a pris le controle de cette 
ville. Des barrages sont edges sur tous les axes de circulation, et toute personne soupconnee d'etre 
d'origine tutsie est immediatement tuee. (AFP, Reuters) 

Pour ce qui est du Figaro, l'amorce d'un texte du 21 avril est ainsi redigee : 

« Fuyant le chaos et la barbarie, des centaines de soldats de l'ONU terrifies se sont 

precipites hier dans les avions quittant Kigali » (S.K. avec AFP et Reuters). De nouveau, 

le surgissement du theme du chaos... 

Tous ces exemples de mauvaise representation du crime de genocide proviennent 

d'articles de nouvelle. Or, un editorial du Devoir en date du 29 avril retient egalement 

notre attention. Ce texte redige par Francois Brousseau s'amorce sur une louable 

denonciation des stereotypes historiques habituels : « Le Rwanda n'est pas aujourd'hui le 

theatre d'une guerre tribale ou les petits trapus decouperaient en rondelles les grands 

minces parce que grands minces. » En revanche, le reste du texte presente plusieurs 

difficultes en ce qui a trait a la nature de la violence perpetree au Rwanda. Considerons le 

passage suivant: 
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[Le Rwanda] n'est pas davantage sous la coupe d'un gouvemement de salauds coupables de 100% 
des exactions, aux prises avec une guerilla d'opposition «democratique» qu'il s'agirait 
d'appuyer, comme certains porte-parole autoris^s, ici, nous invitent parfois a le faire. 
Dans des proportions diverses, les deux factions les plus identifiables dans le brouhaha meurtrier 
du Rwanda - le Front patriotique rwandais (FPR) et 1'armee du regime du defunt president 
Habyarimana - se sont rendues coupables d'exactions. 
Des bebes hutus bouillis et coupes en morceaux par des elements du FPR au nord du pays, debut 
1993, aux delirants appels radiodiffuses au «pogrom antitutsi» a Kigali depuis 20 jours, les 
premiers coupables, ce sont les etats-majors. 
On repondra: mais les civils, les gens ordinaires eux aussi ont rue, massacre, depece. Oui, mais ils 
l'ont fait sous les ordres enrages de chefs de guerre hurlant: « C'est un Hutu, tuez-le!», ou 
encore : « C'est un Tutsi, tuez-le! » Sous peine d'etre eux-memes soumis a cette medecine. 

La premiere phrase s 'avere problematique en ce qu'el le diminue le role du gouvemement 

rwandais dans le genocide. La deuxieme phrase evoque le «brouhaha meurtrier», 

expression qui participe de l'isotopie du desordre critiquee precedemment. Le reste de 

l'extrait contribue a mettre sur un pied d'egalite les possibles exactions du FPR et les 

massacres de Tutsi decoulant d'un veritable programme genocidaire. Or, il est essentiel 

de distinguer ces deux types de violence, dont la nature, les objectifs et les moyens 

different enormement. En attribuant aux deux « chefs de guerre » des propos identiques 

incitant au meurtre selon le seul critere de l'identite ethnique (« C'est un Hutu, tuez-le! », 

« C'est un Tutsi, tuez-le! »), Brousseau obscurcit la necessaire distinction entre la nature 

des crimes du FPR et celle du genocide. De plus, la reference aux bebes hutu soi-disant 

« bouillis et coupes en rondelles » par le FPR en 1993 n'est supportee dans l'article par 

aucune source credible et identifiee. Tout cela est assez surprenant, etant donne que 

Brousseau, des la premiere semaine du genocide, s'etait interroge sur le concept de 

genocide et en avait fourni les traits essentiels. 

3.3.1.1.5. La propagande des sources 

Un troisieme theme nous semble fondamental a l'analyse du discours journalistique : les 

motivations des sources et l'attitude du journaliste face a celles-ci. En effet, le journaliste 

doit constamment se metier de la propagande, surtout en temps de guerre, car les 
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personnes ou instances qui l'abreuvent en informations voudront certainement tirer leur 

epingle du jeu. Tel que l'affirme Claude Moisy, jouraaliste et ancien president de l'AFP, 

« une des plus importantes qualites d'un journaliste est de savoir se metier de ce qu'il 

entend, de ce qu'il lit, et meme de ce qu'il voir230 ». 

Dans le cadre du Rwanda, la propagande gouvernementale et la rhetorique du 

bourreau sont perceptibles au sein de nombreux articles. Dans les cas heureux, le 

journaliste prend ses distances et isole le discours de sa source par divers precedes 

linguistiques. Notons l'utilisation des guillemets et l'attribution du propos a la source -

plutot que sa simple reprise, mot pour mot, par le journaliste. En voici un exemple dans 

La Presse du 12 juin, alors que le journaliste rend compte de la presence de soldats et de 

miliciens aux nombreux barrages : « Selon la terminologie militaire, c'est "l'autodefense 

civile contre les cafards", surnom donne aux rebelles tutsis » (AFP, AP et Reuters). Dans 

cette citation, les guillemets permettent au lecteur de comprendre que le langage utilise 

est celui de l'armee et non du journaliste. 

Un autre procede employe pour signifier au lecteur que 1'information fournie par 

une source n'est pas confirmee est l'emploi du conditionnel. En effet, ce temps de verbe 

instaure une «prise de distance entre l'enonciateur (le journaliste) et l'origine de 

Fassertion qu'il ne fait que citer (la rumeur, des sources plus moins credibles...)2 ». En 

voici un exemple dans l'amorce d'un article de La Presse du 8 mai: 

Apres une nuit relativement calme, une pluie d'obus de mortier s'est abattue hier sur Kigali ou les 
troupes gouvernementales recruteraient depuis pres d'une semaine des milliers de civils pour 
mettre un terme a l'avancee des combattants du Front patriotique rwandais (FPR). (AP) 

« Apprendre a douter », in Weill, op. cit, p. 55. 
Pierre Haillet (1995). Le conditionnel dans le discours journalistique: essai de linguistique descriptive. 

Bref, coll. « Science », n° 3, pp. 9,13. 
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Le texte nous apprend plus loin que la source de cette information est un representant des 

Nations Unies parlant sous couvert de l'anonymat. Une precision est ajoutee, de nouveau 

conjuguee au conditionnel: «D'apres lui, l'armee aurait l'espoir d'enroler 50 000 

personnes ». L'emploi du conditionnel assure un certain recul au journaliste face a 

1'information transmise. 

Neanmoins, dans le cas de sources anonymes le journaliste engage sa 

responsabilite personnelle et celle de son media dans la transmission de 1'information. 

«D'ailleurs, explique Sormany, les concurrents n'hesitent pas, lorsqu'ils repiquent la 

nouvelle, a en attribuer la paternite au journal qui l'a diffusee le premier232 » - et non a la 

source. Le journaliste doit ainsi user de prudence lorsqu'il desire citer une source 

confidentielle. A cet egard, les propos de l'informateur cite ci-haut nous laissent 

perplexes, car la rhetorique genocidaire utilisait justement l'argument de la defense du 

peuple pour masquer ou justifier les actes de genocide. Les 50 000 civils dont parle le 

representant de l'ONU seraient-ils envoyes au front pour combattre le FPR ou 

viendraient-ils plutot gonfier les rangs des milices? En regard de ce que Ton sait 

maintenant sur ce qui s'est passe au Rwanda en 1994, la deuxieme hypothese nous 

semble plus probable. Cela dit, rien dans Particle ne permet de clarifier la question. 

Dans un autre article {La Presse du 18 mai, AFP et AP), une certaine ambigui'te 

entoure les propos du HCR et de certains « refugies » dont on ne fournit pas l'identite. 

Ces derniers accusent le FPR de massacres. 

Le HCR a fait etat de tirs deliberes sur les refugies fuyant leurs pays, de villageois rassembles dans 
des ecoles et mis en pieces a coups de machettes » [le premier guillemet est manquant dans le 
texte], et de gens « jetes vivants, pieds et poings lies », dans la riviere Akagara [sic] [...]. 

Sormany, op. cit., p. 171. 
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Ce qui etonne dans ce passage, ce sont les precedes soi-disant utilises par le FPR: 

rassembler les gens, les tuer a la machette, les jeter dans la riviere. Voila qui ressemble 

beaucoup aux methodes employees contre les Tutsi durant le genocide... Se pourrait-il 

que ces « refugies » aient quelque interet a rejeter ces accusations sur le dos du FPR? 

S'agirait-il d'une strategie de negation du genocide? 

Dans Le Devoir du 18 avril, un article contient la phrase suivante: «Le 

gouvernement demande Farret immediat des combats, l'organisation de patrouilles par la 

police pour empecher les "expeditions punitives" des rebelles et la "neutralisation" des 

soldats accuses d'abus » (Reuters). La mauvaise foi du gouvernement est tres perceptible 

dans ce passage. Mais comme il s'agit de discours indirect et d'« ilots textuels233 », les 

propos lui sont clairement attribues et les guillemets soulignent que le langage utilise ne 

constitue pas un choix personnel du redacteur de 1'article. Mais est-ce suffisant? Comme 

le reste de F article ne fournit aucun dementi de ces dires et ne suggere pas directement la 

duplicite du locuteur, il est difficile pour le lecteur de se faire une idee juste de la realite. 

Un autre exemple de discours attribue mais non refute se trouve dans Le Monde 

du 11 avril. L'on y reproduit le discours de l'armee sans pourtant souligner Fambigui'te 

de ses propos. 

Pour sa part, l'armee rwandaise semble ne pas s'etre engagee jusqu'a present dans les combats aux 
cotes de la garde presidentielle. Elle a fait lire un communique sur les ondes de la radio nationale, 
appelant la population a la soutenir dans sa lutte contre les «malfaiteurs ». Selon elle, les 
exactions sont le fait de soldats en colere apres la mort du chef de l'Etat. « Les forces armees ne 
peuvent tolerer pareille conduite criminelle et honteuse », a-t-elle prevenu. (AFP, Reuters) 

De quels « combats » s'agit-il dans ce passage si l'armee n'y participe pas? Se pourrait-il 

que les massacres soient faussement nommes « combats » afin de dissimuler le crime 

commis contre les Tutsi? Et qui sont les « malfaiteurs » contre lesquels elle lutte? La 

233 Dominique Maingueneau (1998). Analyser les textes de communication. Paris, Dunod, coll. « Lettres 
SUP », p, 133. 
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tentative de manipulation de l'opinion par l'armee gouvernementale est ici flagrante pour 

qui connait un tant soit peu les faits du genocide au Rwanda. De plus, le motif de la 

«colere» employe ici s'avere propre a la rhetorique genocidaire et servira en de 

multiples occasions a justifier les actes des bourreaux. En ce qui concerne 1'attitude du 

journaliste, bien que l'utilisation du verbe « sembler » et des guillemets le distancie des 

propos de la source, le passage n'est ni commente, ni remis en question. 

La question du tri des « informations » fournies par les sources est un enorme deft 

pour le journaliste. II lui est souvent difficile d'acceder rapidement aux faits qui lui 

permettront de reagir adequatement aux propos de protagonistes manipulateurs. Dans 

certains cas, les journalistes prennent un sain recul face a leurs sources. Mais dans 

d'autres cas, les propos ne sont pas directement contredits ou verifies. C'est le cas de 

Jean Helene, dans un article du Monde en date du 29 avril. Celui-ci declare : 

Le chef d'etat-major des Forces armees rwandaises (FAR), le general Augustin Bizimungu, admet 
en prive qu'?7 ne controle pas toutes ses troupes et encore moins les miliciens. Mais il reconnait 
aussi qu'il a besoin de ces derniers pour contrer les infiltrations du FPR. 

L'emploi du verbe « admet» suggere que le general vient confirmer un presuppose de 

Jean Helene selon lequel il ne controlerait pas l'armee et les milices. La phrase suivante 

ajoute au paradoxe, car le general y avoue la collaboration entre l'armee et les milices. La 

contradiction est evidente et le choix des verbes parfaitement etrange. Dans La Presse du 

20 avril, un texte de Jooneed Khan fournit un autre exemple. Relatant l'opinion de 

certains Hutu residant a Montreal, il cite un certain Francois Bingoye, membre du Parti 

de liberation du peuple hutu au Burundi (Palipehutu): « "Et maintenant, regardez ce qui 

arrive. L'armee tutsie [du Burundi] revient a ses pulsions genocidaires, et elle aide le FPR 

a vouloir restaurer le pouvoir tutsi a Kigali", dit-il. » Dans cette citation, le motif 

genocidaire est attribue aux Tutsi, un procede utilise par la RTLM afin d'inciter les Hutu 
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rwandais a participer au genocide. Or, a aucun moment Khan ne remet-il les pendules a 

l'heure a ce sujet. 

3.3.1.1.6. Les recits des massacres 

Le quatrieme aspect concerne les formes que prennent les recits des massacres dans ces 

articles. Un premier constat est que la narration de ces recits repose sur des instances 

multiples. Le discours direct etant si fondamental a l'ecriture journalistique, le journaliste 

donne constamment la parole aux rescapes, aux temoins et parfois meme aux bourreaux. 

Dans l'extrait suivant, tire de La Presse du 17 avril, deux voix se cotoient: celle du 

journaliste qui s'inspire de la presse beige et celle d'un pasteur qui a ete temoin du 

massacre. 

Des bandes armees de machettes, couteaux ou haches ont refait leur apparition dans la capitale. 
Selon la presse beige, quelque 1200 hommes, femmes et enfants de 1'ethnie Tutsi ont ete 
assassines mercredi dans une eglise ou ils s'etaient refugies. [...] 
«A 6h30 mercredi matin, ils [les soldats de la garde presidentielle] sont subitement arrives dans 
l'eglise. Ils ont defence la porte et ont immediatement ouvert le feu avec des amies semi-
automatiques et lance des grenades», a declare le pasteur Danko Litrick, au journal Het Volk. 
«Ensuite, ils ont attaque les gens sans defense avec des couteaux, des matraques et des lances. 
Seuls quelques-uns ont survecu, il y avait 1180 corps dans l'eglise, dont 650 enfants». »(AP) 

Dans ce passage, tant le journaliste que le pasteur s'en tiennent aux faits. De plus, le sujet 

des verbes lies aux actes des bourreaux («des bandes armees », «ils » a plusieurs 

reprises) denote le caractere collectif du crime. Ces deux caracteristiques se retrouvent 

egalement dans plusieurs temoignages de rescapes disponibles a l'exterieur du discours 

journalistique. Par exemple, Ton retrouve dans l'ouvrage de Veronique Tadjo234 le recit 

d'une rescapee zai'roise qui a failli mourir parce qu'elle ressemblait trop a une Tutsi. 

II y avait beaucoup de bruits de fusils, il n'y avait pas moyen de sortir, on a fait encore deux jours 
et puis les soldats sont arrives dans la cour de la maison, ils cassaient toutes les portes pour 
chercher les Tutsis qui se cachaient, j'etais sure que j'allais mourir, je dois rester sous le lit avec 
mon enfant. 

Publie dans le cas de Fest 'Africa et intitule L 'ombre d 'Imana, voyages jusqu 'au bout du Rwanda. 
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Mais alors deja ils ont trouve les autres, je voyais leurs pieds et j'entendais les cris et puis ils ont 
envoye tout le monde dehors et j'entendais qu'ils parlaient beaucoup et qu'ils etaient tres faches. 
La voisine essayait de leur demander pardon mais ils orient seulement: Est-ce qu'il y a quelqu'un 
encore? Si vous ne dites pas on va vous tuer sur place, est-ce qu'il y a des Tutsis dans ta maison? 
Et puis ils sont encore rentres dans la maison et ils ont donne des coups de pied partout et casse ce 
qui etait dedans et pris les choses, je commencais a trop trembler, Penfant a pleure et ils sont 
venus me chercher dessous le lit. 
J'ai perdu la tete : Pourquoi tu trembles comme ca? Qu'est-ce que tu caches? J'ai dit: Je suis pas 
une Tutsis, je suis zairoise, il y en a un qui me gifle : Si tu es zairoise pourquoi tu te caches? Dis-
moi la verite ou bien je vais te tuer tout de suite, donne-moi ton enfant! II a mis son pistolet sur ma 
figure et il a souleve le bebe, j 'a i crie, ils ont rue mon enfant devant moi et puis ils l'ont jete 
dehors dans la cour, je suis tombee235. 

En plus du style factuel de la narration, tout au long de ce temoignage le «je » de la 

victime s'oppose aux «ils » et au « on » des tueurs. Alors que la victime est bien seule 

face a la mort, les actes des bourreaux sont attribues au groupe plutot qu'a l'individu. 

Lorsque la rescapee rapporte les propos des tueurs, elle affirme qu' «ils crient», et Ton 

ne sait pas exactement qui prononce les paroles rapportees. Le pronom utilise est le 

« on », ce qui signifie que l'individu se dissimule derriere le groupe. Seul le dernier 

paragraphe met en scene un bourreau singulier, mais qui demeure tout de meme 

anonyme. De plus, au moment du recit ou ce dernier tue le bebe, la rescapee reprend 

soudain le pronom «ils » : «ils ont tue mon enfant ». Peu importe l'identite precise du 

tueur, le groupe est tenu responsable de la mort de son bebe. 

Dans l'extrait ci-haut, le pronom « on » est employe par l'un des bourreaux. Mais 

il peut egalement etre utilise en reference aux milices en general, ce qui a pour effet 

d'amplifier le caractere impersonnel des actes rapportes. En voici un exemple dans le 

temoignage d'une soeur auxiliatrice, cite dans un texte de La Presse du 25 avril redige par 

Marie-France Leger. 

Hier, le pere Real Tardif a lu un message envoye en matinee par radio par Marie-Paule Lebel, une 
sceur auxiliatrice, depuis Butare, une ville situee au sud du pays. 

Cite dans Veronique Tadjo (2000). L 'ombre d'Imana. Voyages jusqu'au bout du Rwanda. Actes Sud, 
pp. 100-101. 

100 



«Les massacres ont commence le 20, a-t-elle signale. Les milices sont sans pitie pour tous les 
Tutsi. On entre dans les maisons, on tue, on pille. Les intellectuels, les Beiges, les Tutsi et ceux 
qui accueillent des Tutsi sont en danger. II faut denoncer ce genocide organise par les plus hautes 
autorites gouvernementales», a fait savoir Marie-Paule Lebel. 

Comme l'explique Dominique Maingueneau, le pronom « o n » est d'une grande 

polyvalence. Selon les contextes, il peut s'interpreter comme referant a l'enonciateur, au 

co-enonciateur, au couple enonciateur + co-enonciateur, ou a la non-personne, que ce soit 

un individu, un groupe ou un ensemble flou. Ce qui est designe par «on» est 

« apprehende comme subjectivite, mais avec une sorte d'effacement des frontieres entre 

les positions de premiere, deuxieme et troisieme personnes236 ». Dans notre exemple, le 

« on » semble referer a une entite collective floue. 

Cet effacement de 1'individu face au groupe et cet anonymat dans la culpabilite 

constituent l'un des fondements du crime de genocide. Selon Alison Des Forges, la 

responsabilite collective des tueries etait desiree par les penseurs du genocide : 

En dirigeant la peur et la haine contre les Tutsis, les organisateurs esperaient forger vine solidarite 
entre les Hutus. Mais au-dela de 9a, ils avaient l'intention de batir une responsabilite collective 
pour le genocide. Les gens etaient encourages a se livrer ensemble aux tueries, a l'instar des 
soldats d'un peloton d'execution qui recoivent l'ordre de tirer en meme temps, de sorte qu'aucun 
individu ne puisse etre individuellement ou entierement responsable de l'execution. «Aucune 
personne seule n'a tue une autre personne », declara un des participants237. 

La deresponsabilisation de l'individu est non seulement percue par le temoin ou le 

rescape, mais elle servira egalement de retraite au bourreau lorsqu'il se verra 

personnellement accuse d'avoir participe au genocide. A ce titre, les propos de miliciens 

prisonniers du FPR et cites dans Le Devoir du 21 mai (Reuters) sont tres instructifs. 

L'article donne la parole a une milicienne qui fait etat de l'entrainement des Interahamwe 

par l'armee en vue du genocide. Le pronom utilise est le « nous ». 

Op. crt.,pp. 107-108. 
des Forges, op, cit., p. 892. 
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« Nous avons ete entraines pour tuer, pour eliminer tous les Tutsis et leurs sympathisants; c'est ce 
que les chefs de l'armee nous ont appris a faire », sanglote Juliana Mukanyarwaya, 26 ans, 
membre de l'ethnie hutue, tribu majoritaire au Rwanda. 

L'on indique ensuite que Juliana est prisonniere du FPR avec « ses 21 compagnons » de 

la milice. Le choix de ce terme suggere une certaine solidarite au sein de la milice. Le 

recit se poursuit ainsi: « Juliana raconte que le jour de Parrivee des rebelles, elle venait 

juste de tuer a coups de massue cloutee un adolescent tutsi sans defense : "II avait deja ete 

abattu mais les soldats m'ont demande de Pachever." » Dans ce passage, le « elle » et le 

«je » rendent compte d'un acte individuel, mais fortement suggere par Parmee. Juliana 

confesse ensuite ses sentiments : « Je me sens coupable d'avoir fait ce que j 'ai fait, mais 

je ne me sens pas responsable. Je ne faisais qu'executer les ordres. Je n'avais pas le 

choix. » Dans le discours de cette milicienne, la culpabilite individuelle s'oppose a la 

responsabilite collective du genocide. Faisant echo aux etudes de Milgram, le motif 

invoque est Pobeissance a Pordre, a Fautorite. La suite de Particle donne la parole a deux 

autres prisonniers. Le premier, un adolescent de 16 ans, etait charge d'identifier les Tutsi 

de Kabuga et de les denoncer aux autorites. II raconte : « Les chefs de Parmee nous ont 

dit qu'ils (les Tutsis) avaient tue le president alors on nous a dit de le venger. » Ici encore, 

le « nous » est employe pour referer au groupe ayant recu des instructions de Parmee. De 

plus, Pon constate dans cette citation le procede d'essentialisation du Tutsi qui fait de lui 

un Autre menacant. Le deuxieme prisonnier, age de 74 ans, se defend ainsi: 

«Je regrette ce que j 'ai fait. Je le regrette devant Dieu, devant l'humanite, j 'ai honte mais 
qu'auriez-vous fait a ma place? » 
« Nous n'avions pas le choix. Soit vous participiez au massacre, soit vous etiez massacres avec 
toute votre famille. Alors j 'ai pris les armes et j 'ai defendu les membres de ma tribu contre les 
Tutsis », conclut-il. 

L'argument invoque par le tueur est Pabsence d'alternative. Or, il s'agissait bien d'un 

choix d'ordre moral, aussi la honte le poursuit-il... La citation illustre egalement qu'une 
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fois la decision prise de tuer, le bourreau adopte le langage de legitime defense propose 

par les organisateurs du genocide. 

3.3.1.1.7. Reflexion sur le theme de la folie 

Le dernier theme de notre analyse des articles ecrits a distance concerne la recherche, par 

les journalistes, de l'origine d'une telle violence et d'une telle cruaute. Comment 

expliquer que des etres humains se mettent soudain a exterminer leurs voisins? Dans le 

chapitre precedent, nous avons demontre que les tueurs etaient pour la plupart des 

citoyens ordinaires et que l'acte de tuer procedait d'un choix moral et de toute une 

organisation gouvernementale pour mener a bien le programme genocidaire. Pourtant, 

Ton constate dans les journaux de notre corpus que les massacres sont souvent 

represented comme une forme de « folie » qui se serait emparee du pays apres 1'attentat 

contre le president. Bien que Ton puisse arguer que l'ideologie de 1'extermination 

constitue une forme de folie raisonnante, il est impossible d'affirmer que tous les 

executants du genocide etaient pris de folie. 

Le 14 avril, un article de La Presse fait etat d'une « folie meurtriere des Hutus 

contre les Tutsis » (AP et AFP). Le 12 mai, dans le meme journal, on peut lire qu'une 

« folie meurtriere s'est emparee du Rwanda » (Reuters, AFP et AP). Dans Le Devoir, la 

journaliste Isabelle Pare fait etat « folie meurtriere » et de « foules hysteriques » (14 

avril). Dans la meme edition du Devoir, dans un article consacre au temoignage de la 

rescapee Monique Mujawamariya, Fran9ois Brousseau fait etat de la « folie destructrice » 

a Kigali. Or, certains faits relates dans le texte ainsi que le discours direct de la rescapee a 

propos de l'aspect methodique des tueries viennent disqualifier cette reference a la folie. 

Le 26 avril, dans une analyse dont l'objectif est de reflechir aux facteurs pouvant causer 

103 



un tel debordement de violence, Brousseau parle de « folie sanguinaire », puis de « folie 

raciale et raciste » et meme de « folie vengeresse ». Malgre tous les recits de rescapes et 

de temoins a propos de la vaste organisation du genocide par les autorites, il s'etonne de 

la « ferocite » - un terme qui s'apparente surtout au monde animal - et du « caractere 

subit, generalise » de la violence. Finalement, dans Le Monde du 6 juin, le bulletin de 

premiere page parle de « huit semaines de folie meurtriere au Rwanda » alors meme qu'il 

fait etat, quelques lignes plus loin, de « massacres organises ». Tout cela demontre a quel 

point il fut difficile pour les journalistes de traiter d'evenements qui depassent a ce point 

les limites habituelles de l'experience humaine. Face a une telle violence, le premier 

reflexe est souvent d'invoquer la folie et de rejeter le bourreau hors de l'humanite 

ordinaire, d'en faire un etre exceptionnel. 

3.3.1.2. Les reportages sur le terrain 

Puisque issu d'une demarche plus personnelle, le point de vue des reportages sera 

different et permettra d' approfondir la reflexion quant a la representation des massacres 

et des bourreaux. Dans un reportage, l'accent est place non pas sur Pevenement (comme 

dans la nouvelle) ni sur la signification (comme dans l'analyse), mais plutot sur le 

contexte social et humain de la situation decrite ou de l'evenement rapporte238. Cette 

approche contribue au fait que le reportage est le genre journalistique qui s'apparente le 

plus au discours litteraire. Etant donne cette situation d'enonciation distinctive, notre 

lecture des textes suivra le parcours des reporters en terre rwandaise. En premier lieu, 

nous traiterons de leurs reactions communes a leur arrivee au Rwanda. En deuxieme lieu, 

nous examinerons la representation du genocide dans les recits des temoins et des 

238 Sormany, op. cit., p. 118. 
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rescapes rencontres par les reporters au lendemain de massacres ou dans des lieux de 

refuge. En dernier lieu, nous verrons de quelle facon s'etablit le contact entre les reporters 

et les bourreaux, et nous examinerons le discours de ces derniers durant le genocide. 

3.3.1.2.1. L'arrivee au Rwanda : une realite qui choque 

Le 12 avril, un premier reportage de Jean Helene parait dans les pages du Monde. Cet 

article permet d'abord de demontrer dans quelle mesure le reportage se rapproche du 

discours litteraire. Ce fait est perceptible des 1'amorce du texte, dans laquelle le reporter 

s'emploie a decrire une eglise de Kigali: 

De larges flaques de sang sechent au soleil sur le parvis de l'eglise catholique de Gikondo. A 
l'interieur, encore le sang et l'odeur de la mort. Une large banderole est deployee au-dessus de 
l'autel: « Amahoro » (paix, en kinyarwanda). Les secouristes du Comite international de la Croix-
Rouge (CICR) ramassent dans les travees un adolescent au crane ouvert par des coups de 
machette. 

II ne s'agit plus dans le reportage de sources officielles et d'informations globales sur la 

situation. Le regard se fait plus precis et le journaliste devient les yeux et les oreilles du 

lecteur. L'objectif du reportage est d'informer, mais aussi de faire ressentir au lecteur les 

emotions et le vecu des protagonistes. La description s'allie au present de l'indicatif afin 

de restituer l'atmosphere immediate dans laquelle est plonge le journaliste. Par le biais 

d'embrayeurs comme « a l'interieur », le lecteur suit le journaliste pas a pas et visite avec 

lui cette eglise dans laquelle a eu lieu le massacre. Des phrases au passe compose et a 

l'imparfait permettent ensuite de relater les evenements ayant conduit a l'atmosphere 

decrite dans 1'amorce. 

Une deuxieme remarque a propos de cette amorce renvoie, d'une part, a la 

reference au sang et a l'odeur de la mort et, d'autre part, a la mention de cet adolescent 

« au crane ouvert par des coups de machettes ». Cette insi stance sur le cadavre de 
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l'adolescent et sur la perception de l'horreur par tous les sens du journaliste (la vue,-

l'ouie, l'odorat, etc.) n'est pas le seul apanage de Jean Helene, mais bien une reaction 

partagee par plusieurs des reporters considered dans notre analyse. Citons un deuxieme 

exemple tire du meme article, a propos cette fois du centre hospitalier de Kigali: 

Dans les couloirs macules de sang, s'alignent des corps immobiles ou secoues de spasmes. [...] 
Dans la cour, des monceaux de corps s'empilent sur plus d'un metre, parfois sous des couvertures, 
parfois couverts de mouches. 

Ici encore, Ton insiste sur la quantite de cadavres et Ton ne fait aucune economie de 

details au niveau de leur apparence. 

Un dernier element a considerer dans cet article est le choix du sujet des verbes 

dans la narration des massacres. En voici quelques exemples : « une foule de miliciens a 

envahi la mission », «le carnage a commence », « comment les gens du quartier [...] ont 

pu commettre une telle tuerie » et «les pillages ont succede aux tueries ». L'on y retrouve 

trois procedes : l'utilisation de la troisieme personne du singulier par le biais d'un nom 

collectif (la « foule »), l'utilisation de la troisieme personne du pluriel (pronom ou nom 

au pluriel tel que «les gens »), et finalement l'utilisation d'un nom designant Taction 

meme plutot que le responsable («le carnage », «les pillages »). A l'instar de certains 

recits presentes precedemment, l'on peut conclure de cette representation la nature 

proprement collective de tout genocide. Si chaque individu implique est necessairement 

coupable de ses actes, ceux-ci n'ont de sens que dans le cadre d'un mouvement collectif. 

Cependant, une question s'impose : les reporters finiront-ils par depasser le caractere 

collectif des massacres pour s'attarder au singulier, a l'experience et au discours d'un 

bourreau en particulier? 

Le deuxieme reportage de Jean Helene (13 avril) couvre plusieurs aspects de la 

situation, mais il n'interroge aucun rescape ni aucun bourreau. Le point de vue demeure 
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exteme, distant. Dans le troisieme paragraphe, le reporter souligne que «les faubourgs 

traverses portent les traces des violences », et il donne en exemple les «quelques 

cadavres dans les fosses, plusieurs villas devastees, une petite entreprise devalisee ». Le 

ton descriptif correspond ici au genre, mais il temoigne egalement du besoin de depeindre 

une realite nouvelle et bouleversante. Un peu plus loin, il raconte: « Le quartier est 

quadrille par des militaires, auxquels se melent des miliciens qui semblent decides a en 

decoudre avec les inkotanyi du FPR ». Cette phrase est problematique dans la mesure ou 

le mot «inkotanyi» n'est ni explique, ni meme place entre guillemets. De plus, cette 

phrase ne precise pas que les miliciens ne font pas que chasser les rebelles, mais vaquent 

plutot a un large programme d'extermination. Dans le paragraphe suivant, Helene 

rapporte les propos des autorites rwandaises, mais ne les commente pas : 

De source gouvernementale, on indique que « huit elements FPR ont ete tues par la population 
dimanche, du cote de la route de Byumba, ainsi que quelques autres qui s'etaient retrenches dans 
une usine de plastique a Gikondo ». 

Le contenu de ce deuxieme reportage de Jean Helene participe du decalage entre la realite 

rwandaise et les cadres habituels du journaliste. 

Tout comme Le Monde, Le Figaro publie dans 1'edition du 12 avril un premier 

reportage signe Renaud Girard. Le titre en donne immediatement le ton: « Rwanda: 

voyage sur la route de l'horreur ». Dans ce texte, Girard exploite les themes de l'horreur 

et de la mort en insistant sur P omnipresence des cadavres. Le chapeau de Particle evoque 

l'itineraire du journaliste et ce qu'il voit sur son chemin : « De la frontiere du Burundi 

jusqu'a la capitale, les colonnes de refugies fuyant les massacres font soudain place aux 

cadavres jonchant les ruelles des faubourgs ». Une autre reference aux cadavres se trouve 

dans le deuxieme intertitre: « Des cadavres, et encore des cadavres ». II s'agit d'une 
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« surassertion », car l'intertitre est un « enonce detache » qui reprend de facon litterale la 

derniere phrase d'un paragraphe relatant la traversee de la ville par Girard239. 

Nous quittons les quartiers residentiels pour celui des commer9ants. Pas une vitrine intacte. Pillage 
systematique. Odeur de charogne. On depasse un camion jaune d'enlevement des ordures. II est 
rempli de cadavres. Une jambe inerte depasse de la benne. Des camions jaunes et encore des 
camions jaunes. Des cadavres et encore des cadavres. 

Dans ce paragraphe, le journaliste tente de transmettre au lecteur Fampleur de la situation 

et le choc auquel il est confronte. II y parvient notamment par la repetition des mots 

« camions jaunes » et « cadavres », mais aussi par l'utilisation de phrases courtes et 

meme elliptiques, qui restituent 1'atmosphere telle une serie de photographies. 

Un deuxieme aspect de ce reportage a trait au lexique employe pour decrire 

victimes et bourreaux. Fait regrettable, la description des Tutsi n'est qu'une suite de 

stereotypes physiques sevissant depuis la colonisation: «A quarante kilometres 

apparaissent les premiers Tutsis : longue et mince silhouette, front vertical, visage fin, 

nez peu epate. » Cette vision stereotypee des Tutsi et de leur histoire caracterise 

l'ensemble des reportages de Girard. Le 14 avril, il affirme : « Les Tutsis se sont toujours 

considered comme un peuple de chefs ». Les 16-17 avril, il qualifie les Tutsi de « vieux 

peuple de guerriers ». Cette expression est reprise les 14-15 mai et suivie de 1'explication 

suivante : «les Tutsis ont domine les paysans hutus pendant plus de quatre siecles avant 

que l'independance accordee par la Belgique ne donne a ces derniers l'occasion de 

prendre leur revanche sur l'histoire ». Tel un leitmotiv, ces notions de domination et de 

revanche sont reprises par Girard dans son reportage du 17 mai: 

Les milices hutues vont pouvoir tranquillement poursuivre, dans les zones qu'elles controlent - la 
moitie du territoire - le genocide des Tutsis. Elles realisent ainsi une des plus sanglantes revanches 
de l'histoire. Car les Tutsis, ethnie de guerriers et de pasteurs, ont domine les paysans hutus 
pendant quatre siecles. 

Maingueneau, op. cit, p. 157. 
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Le fait d'associer le genocide de 1994 a une forme de « revanche » lui donne apparence 

de continuity historique, alors qu'il s'agit d'un crime n'ayant aucune mesure avec 

quelque « domination » anterieure qui soit. En ce qui a trait au langage employe pour les 

bourreaux, Ton peut lire dans le texte du 12 avril la phrase suivante : « A cote de soldats 

rwandais desinvoltes, de jeunes civils excites armes de machettes, d'arcs et de fleches 

scrutent d'un air mefiant l'interieur de notre voiture ». Ce portrait peu detaille donne tres 

peu d'information au lecteur sur les tueurs. 

Dans ces trois premiers articles, le recit emane strictement du point de vue 

personnel du reporter. Intitule « L'attente angoissee a Kigali », le reportage du 14 avril 

traite d'abord de l'avancee du FPR, puis relate le contenu des appels a la population 

provenant des trois radios principales du pays : Radio Muhabura (FPR), la radio nationale 

et la RTLM. L'extrait suivant concerne cette derniere. 

De son cote, la radio-television des Mille Collines (RTLM), proche de l'ex-pouvoir presidentiel, 
appelait les civils a s'emparer de leurs machettes pour aider l'armee rwandaise dans sa traque aux 
guerilleros du FPR infiltres. 

Nous savons a present que l'appel au combat contre les «infiltres » faisait partie de la 

rhetorique genocidaire, mais Girard ne precise pas ce fait dans son reportage. Ce n'est 

qu'au constat de la presence de « barrages de branchages tenus par des jeunes armes de 

machettes et de lances» que Girard s'interroge: «Obeissent-ils aux consignes 

vengeresses de la RTLM? » L'on n'en saura pas plus, car le recit s'en tient a sa propre 

experience des barrieres. 

Trois soldats casques m'ouvrent courtoisement la barriere. lis semblent sereins. Un peu rigolards 
meme. Je jette un coup d'ceil vers la droite. Trois cadavres, victimes visiblement fraichement 
tuees, gisent a meme le macadam. Je ne demande pas mon reste et j'enclenche la premiere. 

Fait a noter est Futilisation du « je » par Girard. Bien que cette presence de l'enonciateur 

soit un trait caracteristique du genre que constitue le reportage, il sert surtout, dans ce 
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cas-ci, a focaliser l'attention sur l'experience du journaliste. Par la suite, l'article fait etat 

de la situation a l'Ecole francaise de Kigali, un lieu de regroupement des Europeens 

garde par un bataillon beige et ou se trouve Girard. Dans l'article des 16-17 avril, Girard 

demeure le personnage principal de son recit: il y raconte, principalement, son depart du 

Rwanda. 

A partir du 24 mai, c'est Patrick de Saint-Exupery qui, pour le compte du Figaro, 

prend la releve de Girard sur le terrain. Son premier reportage traite de son arrivee au 

Rwanda: ce qui le frappe aussitot, comme tous les autres reporters, est la quantite de 

cadavres laisses a 1'abandon. Ses descriptions sont egalement abondantes et il fait etat de 

l'odeur persistante des corps. Incredule, il note egalement le fait qu'a part les soldats du 

FPR, il ne reste presque personne a Birenga : que des morts empiles. « Au debut on reste 

incredule, explique le journaliste. Pourquoi croire les rebelles? Comment etablir un 

partage des responsabilites entre les hommes du pouvoir et le FPR? » A son arrivee a 

Kibungo, il fait des constats similaires, mais y rencontre des rescapes qui lui donnent 

moult details sur les massacres. Ce qui etonne ici est la contradiction entre l'allusion de 

Saint-Exupery a la « folie » qui se serait « abattue » sur Birenga et le temoignage d'un 

certain Emmanuel, qui souligne 1'aspect rationnel du genocide: «lis faisaient ca 

consciencieusement, methodiquement. II s'agissait de gens normaux. Ce n'etaient pas des 

monstres. » Ce premier reportage presente plusieurs aspects typiques du discours initial 

des reporters : l'insistance sur les cadavres, l'incredulite et le lieu commun de la folie. En 

revanche, dans les reportages suivants, Patrick de Saint-Exupery se distinguera 

clairement de ses collegues par l'attention qu'il consacrera aux bourreaux et a leur 

discours. 
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Environ un mois apres 1'arrivee de Patrick de Saint-Exupery au Rwanda, le 

Figaro envoie un deuxieme correspondant au pays. Du 27 juin au 4 juillet, Francois 

Luizet produira quelques reportages, dont un redige avec son collegue. Les deux premiers 

articles de Luizet se distinguent de par le ton de la mise en scene, un ton qui nous semble 

tres deplace et qui s'apparente a l'exotisme litteraire de la periode coloniale. Le 27 juin, 

Luizet ecrit a partir de Kibuye. Voici comment il decrit ce lieu : 

Kibuye, c'est le cceur de l'Afrique. L'equateur est a 180 km au nord. Tout au bord du grand lac 
Kivu, ce petit village de pecheurs semble sorti du depliant publicitaire d'une agence de voyages : 
des pirogues flottent paresseusement sur des eaux immobiles, des gosses jouent sur la place a cot6 
de la sous-prefecture. Vue d'helicoptere, toute une humanite lilliputienne s'agite autour de 
maisons de brique, vestiges d'une epoque coloniale revolue depuis plus de trente ans. [...] Fleurs 
bleutees des jacarandas, frangipaniers, bananiers charges de fruits... «Le paradis sur terre », 
disaient jadis les Beiges de cette region benie situee a la frontiere du Rwanda et de Zaire. 

Le 30 juin, le reportage intitule « Shangi, les vestiges du massacre », contient les phrases 

suivantes: 

Shangi etait une paroisse heureuse perdue dans la montagne, au milieu des plantations de the. Ce 
village appartenait a l'histoire. [...] 
Tutsis et Hutus cohabitaient sans probleme — il y avait meme des manages. lis menaient une vie 
simple et tranquille de pasteurs ou de ramasseurs de the, revetus au moment de la recolte de longs 
habits de plastique verts. Une existence bucolique malgre la malaria, la malnutrition et la mortalite 
infantile. 

Ces deux extraits ont ceci de commun qu'ils adoptent le scenario cliche de l'etranger qui 

s'extasie devant la beaute du pays et la vie « bucolique » de ses habitants. De plus, ces 

extraits offrent une image tronquee de la realite en ce qu'ils minimisent les problemes 

politiques et les tensions dans lesquels vivait la population rwandaise depuis le debut des 

annees 1990. 

Pour ce qui est du corpus quebecois, la seule reporter a s'etre rendue au Rwanda 

durant le genocide est Michele Ouimet. Ses six reportages ont tous ete publies en 

premiere page, du 30 avril au 14 mai 1994. Les textes de Ouimet traitent surtout du recit 

des rescapes, rencontres sur les lieux de certains massacres et dans les camps de refugies 
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du FPR. Ces articles seront done analyses dans la section suivante. Neanmoins, le 

troisieme article, en date du 4 mai, met l'accent sur les nombreux cadavres du village de 

Rukara. Les premier et troisieme paragraphes rappellent le style et le contenu du 

reportage de Renaud Girard durant la premiere semaine du genocide. 

Horrible. Des cadavres partout, dans un etat de putrefaction avance. lis sont la depuis trois 
semaines: des hommes, des femmes et des enfants, empiles les uns sur les autres et a qui il 
manque un bras ou une jambe. II y a des mouches partout et elles s'agglutinent sur les corps 
defigures. Mais le pire, e'est l'odeur. L'odeur de la rnort qui pourrit depuis trois semaines et qui 
donne envie de vomir. 
[...] 
Dans le village, il y a des piles de cadavres un peu partout. Un cauchemar. L'eglise et l'ecole sont 
remplies de corps tordus et l'odeur est insupportable. La putrefaction est tellement avancee que les 
corps sont comme liquefies, jaunis. Le village est desert: il n'y a que des mouches et des 
cadavres. 

Cette insistance sur les cadavres et leur odeur par le biais de descriptions detaillees, tout 

comme l'utilisation de phrases courtes, illustrent le degout et le choc eprouves par la 

journaliste. 

Dans le dernier reportage de la serie, publie le 14 mai, Ouimet fait etat des 

difficultes rencontrees lors de son sejour. En plus des contraintes causees par le FPR et du 

danger de tomber sur des miliciens, Ouimet revient sur l'horreur eprouvee a la vue des 

cadavres, horreur qui fut a l'origine de l'article que nous venons de remettre en question. 

Apres, j 'ai vu l'horreur, les massacres, des corps partout dans un etat de putrefaction avancee. Des 
corps empiles, des hommes, des femmes et des enfants, parfois affreusement mutiles, avec des 
mouches, les grosses mouches bleues, qui bourdonnaient autour. Et l'odeur de la mort qui envahit 
tout. 

Ce besoin de dire et de redire l'horreur montre a quel point les journalistes, occidentaux 

de surcroit, ont ete troubles par l'ampleur et la forme du genocide au Rwanda. 

3.3.1.2.2. La parole aux temoins et aux rescapes 

Michele Ouimet se distingue de ses collegues francais en etant la premiere a s'interesser 

veritablement aux temoins et aux rescapes. Dans son premier reportage, en date du 30 
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avril, la premiere phrase de l'amorce traduit immediatement l'atmosphere qui prevaut a 

Byumba au lendemain d'un massacre : « C'est un peu comme un lendemain de veille. » 

Cette phrase evoque tout un univers dans lequel la dimension festive s'ajoute au caractere 

dechame de la violence qui a eu lieu. Les rescapes sont « hagards, perdus et ils n'en 

finissent plus de compter leurs morts ». Les trois paragraphes suivants rappellent de facon 

generate le deroulement du genocide en insistant sur le caractere systematique des tueries 

et sur le fait que << certains commencent meme a parler de genocide ». 

Dans son quatrieme reportage, publie le 5 mai, Ouimet raconte l'histoire de 

Marcel-Charles Gerin, un Beige rencontre quelques jours plus tot avant sa fuite du 

Rwanda. II s'etait cache pendant vingt jours avec sa femme pour echapper aux milices. 

Les deux ont ete retrouves par le FPR, tout comme le bebe dont il est brievement 

question dans Farticle precedent (4 mai) et qui est maintenant colle a la femme de 

Marcel-Charles. Voici le recit de ce dernier : 

« Les miliciens, les Interhamwe, ont massacre des gens a 1'entree de ma ferme, raconte-t-il. Ils 
m'ont oblige a regarder et ils m'ont dit: "On va revenir et on va te faire la meme chose". » C'etait 
d'un sadisme incroyable. Ils tuaient les gens a coups de hache et de machette. lis attachaient les 
gosses et ils les jetaient dans le lac. Ils les etouffaient en leur mettant de la paille dans la bouche ou 
ils les enterraient vivants. C'etait d'un fanatisme epouvantable. 
« On dormait dans la brousse. Je faisais des patrouilles armees autour de la maison pendant que 
ma femme cuisinait. Au debut, on a era que les gendarmes calmeraient les miliciens, mais c'est le 
contraire qui est arrive. Pres de chez nous, il y a une eglise. Ils y ont entasse 2000 personnes et ils 
les ont tuees, massacrees. » 

Dans cet extrait, Futilisation des pronoms «ils » et « on » pour referer aux bourreaux est 

de nouveau favorisee. Mais Ton note egalement dans ce passage la presence d'une 

certaine polyphonie par le biais du discourt indirect libre. Selon Maingueneau, son usage 

est beaucoup plus rare dans la presse que dans le roman. II est ici reperable au fait que 

l'enonciation du rescape semble se poursuivre au-dela des citations, sous la forme d'une 

paraphrase qui conserve des elements propres a un niveau de langue familier, comme 
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«les gens » et «les gosses ». Dans un tel fragment « on ne peut pas dire exactement 

quels mots appartiennent a Fenonciateur cite et quels mots a l'enonciateur citant240 ». II 

est done impossible de determiner si les references au « sadisme » et au « fanatisme » 

sont attribuables a Marcel-Charles ou a un eventuel commentaire de Ouimet sur le recit 

de ce dernier. La voix du temoin se mele a celle de la journaliste, phenomene qui 

s'apparente surtout a l'ecriture fictionnelle. 

Dans la deuxieme section de ce reportage, qui s'amorce par l'intertitre « Tous 

contre les Tutsis », Ouimet cite un abbe qui a lui aussi survecu aux massacres. Selon ce 

dernier: «Tout ce qui est Hutu s'est coalise pour tuer les Tutsis. » II s'agit d'une 

generalisation, car nombre de Hutu ont cache des Tutsi ou ont tente de resister a ces 

appels au meurtre par la fuite ou la ruse, et meme souvent au prix de leur propre vie. 

D'ailleurs, les propos de l'ancien ministre des finances Marc Rugenera, rapportes dans le 

reportage suivant, vont dans ce sens. 

Pour comprendre ce qui se passe au Rwanda, explique Marc Rugenera, il faut aller au-dela des 
cliches ethniques, e'est-a-dire au-dela du conflit qui oppose les Tutsis [...] aux Hutus. 
D'ailleurs, il n'y pas que les Tutsis qui aient ete assassines, precise-t-il. Les Hutus moderes, 
favorables a un partage du pouvoir avec les Tutsis, ont aussi ete rues. 

Si Ouimet s'est interessee aux temoins et aux rescapes, Ton ne peut pas en dire 

autant des bourreaux. En ce qui les concerne, un seul paragraphe leur est consacre dans le 

dernier reportage, en date du 14 mai: 

[...] Les miliciens, ceux qu'on appelle les Interhamwe, sont des jeunes ages de 18 a 25 ans, 
recrutes, amies et entraines par le gouvernement Habyarimana [...]. Chaque commune a sa milice 
et plusieurs temoins affirment qu'ils etaient saouls ou drogues lorsqu'ils ont massacre la 
population civile [...]. 

Ce portrait est incomplet si Ton pense a la masse de paysans et de citoyens de tout age, y 

compris des enfants, qui ont participe aux massacres. En revanche, bien que les 

Op. cit.,p. 134. 
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reportages de Ouimet ne focalisent pas du tout sur les tueurs, l'information fournie dans 

ces textes permet quant meme au lecteur de comprendre la nature des crimes perpetres, 

ainsi que leur caractere systematique. Dans ce contexte, les propos de son collegue 

Frederic Wagniere, dans un editorial du 11 mai, font litteralement sursauter. Selon ce 

dernier, qui ecrit pourtant vers la fin de la periode de publication des reportages de 

Ouimet, l'horreur des massacres « est due a la haine et a la peur et ne reflete aucun 

programme le moindrement coherent». II qualifie ensuite les milices de « bandes a peine 

organisees », mais se contredit plus loin en mentionnant qu'elles attaquent les Tutsi en 

«profitant du concours de l'armee ». L'ambigui'te de son discours sur Forganisation du 

genocide est egalement perceptible dans le passage suivant: « Aux yeux de beaucoup, le 

FPR est une force disciplined et organisee, face a un gouvernement corrompu et 

incapable de prevenir les massacres de civils sous sa protection, lorsqu'il ne les organise 

pas lui-meme. » Enfin, un paragraphe tres critique a propos du FPR contient moult 

stereotypes historiques qui viennent pervertir encore plus Fanalyse de Wagniere. 

Quels que soient les merites du FPR, il ne sera jamais representatif du peuple rwandais. [...] Leur 
capacite de s'imposer, par les armes et la persuasion, a la majorite des Hutus vient du fait qu'ils 
ont longtemps regne en seigneurs avec l'appui des colonisateurs beiges. [...] Mais le retour a des 
rapports presque feodaux ne doit pas etre encourage par les pays qui apporteront leur aide 
humanitaire et politique. 

Cela demontre a quel point le discours journalistique est heterogene et depend fortement 

des individus qui le composent. 

L'on peut meme affirmer, en lisant les deux reportages rediges par Renaud Girard 

{Le Figaro) a Tissue de son deuxieme voyage au Rwanda, que l'heterogeneite peut se 

retrouver au sein meme du discours d'un journaliste. Le 16 mai, Girard relate 

l'experience de Marc Vaiter, un Francais en charge d'un orphelinat a Kigali. L'extrait 

suivant fait reference au 11 avril, point de depart du recit de Vaiter. 
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La capitale rwandaise, herissee de barrages tenus par des miliciens surexcites, est a feu et a sang 
depuis cinq jours. Apres la mort du president Habyarimana, les soldats de la Garde presidentielle 
ont declenche une gigantesque chasse a l'homme qui vise tous les civils tutsis (l'ethnie 
minoritaire) et l'elite politique hutue, moderee. 

Ce compte-rendu est important, car il demontre le caractere systematique des tueries et le 

controle des evenements par les autorites. Dans le meme esprit que le temoin interroge, 

Girard emploie le mot « genocide » et ajoute : « Selon une source rwandaise reclamant 

l'anonymat, plus de 60 000 cadavres ont ete evacues de la capitale dans les camions 

jaunes de ramassage des ordures de la municipalite. » Or, dans le reportage du 17 mai, 

Ton repere un va-et-vient constant au niveau de la representation des massacres. Les 

incoherences debutent par l'expression suivante, contenue dans le sous-titre : «la capitale 

a echappe a tout controle politique ». Mais l'auteur de cette phrase est-il vraiment Girard, 

qui pourtant semblait comprendre la situation sur le terrain, ou l'un des journalistes 

sedentaires de la salle de redaction en charge de mettre le texte en page? Cela est 

impossible a determiner. Dans 1'amorce du meme texte, Girard affirme que «les forces 

armees ruandaises (sic) et la Garde presidentielle (GP) ontjoue avec lefeu lorsque, par la 

radio, elles ont appele la population a la chasse aux militants du FPR ». Cet euphemisme 

sous-estime le role des autorites : plutot que de simplement «jouer avec le feu », elles 

Font consciemment allume et entretenu! Malgre la mention subsequente de tueries 

systematiques, Girard reitere : « Le gouvernement et l'etat-major ruandais semblent avoir 

perdu le controle des milices qu'ils ont armees. » Ce reportage s'avere surprenant etant 

donne la pertinence du texte precedent, fonde sur le recit d'un temoin de la violence. 

Dans le cas du Monde, c'est d'abord Jean Helene qui, du 16 mai au 8 juin, a 

regulierement consacre ses reportages aux temoins et aux rescapes. Le 16 mai, il fait etat 

de la situation dans la capitale, d'abord dans un hopital de campagne de la Croix-Rouge, 
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puis au Centre hospitalier de Kigali, puis a l'eglise de la Sainte-Famille, et enfin a l'hotel 

des Mille-Collines. Helene s'interesse d'abord aux nombreux blesses qu'il decrit 

longuement. Une petite remarque a cet egard tient a la contradiction entre le ton du titre, 

qui declare que «les petits mutiles de Kigali hurlent leur douleur», et le premier 

paragraphe, qui fait etat d'une cinquantaine d'enfants « qui chantent en accueillant les 

visiteurs ». Ce n'est qu'au cinquieme paragraphe que rinformation du titre est expliquee : 

« Des enfants chantent dans la cour des convalescents, mais d'autres hurlent en salle 

d'operation. » Ensuite, Helene donne principalement la parole aux autorites qui tentent de 

proteger les rescapes : un medecin, une infirmiere, un administrateur medical et le pretre 

Wenceslas Munyeshyaka. Tous ces intervenants ont un discours factuel a propos de la 

violence, et ils parlent des tueurs au pluriel. Nous reviendrons sur le cas du pere 

Wenceslas dans la section suivante, car bien qu'il se soit presente comme un protecteur 

durant le genocide, il a ensuite ete accuse par plusieurs instances juridiques de 

participation au genocide241. D'ailleurs, dans le roman de Benjamin Sehene Lefeu sous la 

soutane, le narrateur principal est un pretre portant pistolet a la ceinture, et qui lentement 

mais surement se transforme en bourreau de ses proteges. 

Dans un autre reportage, en date du 2 juin, Helene se voit confronts au charnier de 

la paroisse de Nyarubuye. Comme l'impact emotif constitue l'un des principaux objectifs 

du reportage, Helene amorce le texte par une longue description de l'eglise et des 

cadavres, et tente de reconstituer les evenements par les quelques indices que lui 

Condamne le 16 novembre 2006 par contumace par une Cour militaire rwandaise a la prison a vie; 
mandat d'arret du TPIR emis le 20 juin 2007; interpelle le 5 septembre 2007; decision de dessaisissement 
du TPIR au profit de la justice francaise le 20 novembre 2007; demande acceptee par les autorites 
francaises le 20 fevrier 2008. 
Source : http://www.trial-ch.org/es/trial-watch/profil/db/facts/wenceslas munyeshyaka 112.html. page 
consulted le 15-08-2008. 
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fournissent les morts. Par exemple : « Au pied d'un escalier, une mere semble avoir ete 

touchee dans sa fuite, sa tete est profondement entaillee. » Dans les deuxieme et troisieme 

paragraphes, l'utilisation de l'infinitif denote que chaque etape de la visite constitue une 

epreuve pour le reporter. 

Aller de l'avant les yeux ouverts. [...] Se couvrir la bouche et le nez avec une etoffe, enjamber 
cette plate-bande putride et des restes de mains tordues par la souffrance. [...] Marcher sans 
respirer le long du peristyle. 

Les quatre premiers paragraphes de ce reportage demontrent ainsi que malgre le passage 

du temps, la vue des cadavres trouble encore le reporter et il se sent 1'obligation d'en 

parler a son lecteur. Une fois le choc passe, Helene donne la parole a des rescapes qui se 

trouvent sur les lieux. De la premiere, une jeune fille de seize ans aux doigts tranches et 

blessee a la nuque et au dos, le reporter n'obtiendra pas grand-chose : « Les rares mots 

qu'elle prononce, c'est pour repeter que les siens sont morts. » En revanche, un jeune 

seminariste du nom de Gaspard Ngarambe s'avere un peu plus loquace. II raconte le 

massacre du 14 avril par une centaine de miliciens accompagnes de huit gendarmes. Son 

recit est typique : factuel, chronologique, et les tueurs sont representes en tant que 

groupe. 

Le 6 juin, Helene relate le processus d'evacuation de refugies vers la zone 

controlee par le FPR, a partir de l'eglise de la Sainte-Famille a Kigali. L'amorce est 

emblematique du genre que constitue le reportage, car la situation est decrite sous Tangle 

personnel de l'un des personnages. 

Seul survivant de sa famille, une valise en carton a la main, Etienne Bizimana attend l'appel de 
son nom pour monter dans un camion. D'origine tutsie, il a choisi, pour plus de securite, de partir 
vers la zone controlee par le Front patriotique rwandais [...]. 

Le deuxieme paragraphe sert ensuite a elargir le propos aux «trois cents, refugies depuis 

deux mois a la mission, a vouloir etre evacues ». Un peu plus loin dans 1'article, Helene 
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raconte l'histoire de Viviane, qui s'est cachee dans la demeure de son patron europeen 

jusqu'a ce que des soldats du FPR viennent la chercher. 

Deux autres reporters du Monde se sont interesses aux temoins et aux rescapes. II 

s'agit de Corine Lesnes et de Frederic Fritscher. Ces textes n'apportant aucun element 

supplemental a 1'analyse, nous ne nous y attarderons pas. Du cote du Figaro, un article 

redige par Francois Luizet et Patrick de Saint-Exupery (2-3 juillet) relate leur rencontre 

avec les rescapes a l'occasion de l'arrivee des troupes francaises a Bisesero. La 

description des miracules est suivie par le recit de leur calvaire, et l'article se termine sur 

le temoignage de Tite Khouyira, quarante ans et instituteur. Les caracteristiques de ce 

temoignage correspondent, une fois encore, a celles deja evoquees. 

Un dernier reportage a mentionner dans cette section est celui de Francois Luizet, 

public le 4 juillet dans les pages du Figaro. Comme nombre de ses collegues, Luizet avait 

precedemment evoque l'hypothese d'une « folie collective » (27 juin) et le fait que les 

Hutu auraient ete « saisis d'une folie meurtriere » (30 juin). Or, comme le demontre son 

reportage du 4 juillet, cette attitude etait egalement presente chez certains temoins. Dans 

le cadre de ce reportage, Luizet rencontre le pere Maindron, un pretre d'origine francaise 

mais qui exerce son sacerdoce au Rwanda depuis 32 ans. Le sous-titre de l'article resume 

bien le point de vue de ce dernier, tout en placant entre guillemets les expressions qui 

nous concernent: «Installe depuis 32 ans en Afrique, le pasteur n'avait jamais vu une 

telle "fureur populaire". II temoigne de l'"acharnement diabolique" des milices hutues 

contre les Tutsis ». En plus de parler de « fureur populaire », le pretre fait ici reference au 

caractere soi-disant diabolique des bourreaux. Ceci n'est pas surprenant venant d'un 

homme de foi, mais notons qu'une telle attitude simplifie la realite et ne permet pas de 
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comprendre la complexity du crime de genocide. Plus loin, le pretre ajoute : « Ces jours-

la, nous avons vu le visage hideux de la haine derriere lequel se cache l'adversaire, le 

prince des tenebres». Or, comme disait Braeckman telle que citee dans le troisieme 

chapitre de ce memoire : «Le Diable... Sur les collines du Rwanda, il n'y avait que 

l'homme, tel qu'en lui-meme la haine le retrouve. Que l'homme, soudain projete au-dela 

du bien et du mal242». 

3.3.1.2.3. Le contact avec les bourreaux 

Dans notre corpus, quatre reporters se sont interesses au point de vue des bourreaux, ou 

du moins ont juge bon d'en rapporter brievement les propos : il s'agit de Frederic 

Fritscher (Le Monde), Jean Helene (Le Monde), Francois Luizet (Le Figaro) et Patrick de 

Saint-Exupery (Le Figaro). II est vrai que certains correspondants de 1'AFP comme Serge 

Arnold et Michel Carriou ont brievement traite du point de vue des tueurs, mais nous 

limiterons nos commentaires aux reportages dont 1'initiative rut celle des journaux de 

notre corpus. Notons egalement que Patrick de Saint-Exupery se distingue clairement de 

ses collegues par la quantite de reportages consacres aux bourreaux et par la richesse de 

leur contenu. 

Dans son reportage du ler juillet, Frederic Fritscher relate une conversation qu'il a 

eu avec le pere Wenceslas Munyeshyaka, vicaire de l'eglise de la Sainte-Famille a Kigali. 

Le dialogue en question, reproduit ci-dessous, revel e rambigui'te de ce personnage 

problematique. 

Le Pere Wenceslas, le vicaire de la paroisse, un pretre rwandais, est le seul ecclesiastique reste sur 
place. « Je ne pouvais pas partir en abandonnant mes gens, dit-il, je veille sur eux du mieux que je 
peux. » Le Pere Wenceslas n'est pas un cure comme les autres. II porte un gilet pare-balles dont la 
poche ventrale laisse distinctement apparaitre les contours d'un pistolet automatique. 

242 Op. cit.,/p. 236. 
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« C'est un 9 millimetres, confie-t-il, j 'en ai besoin pour ma propre securite. On peut vouloir me 
tuer n'importe quand. 
- Je pensais que vous etiez sous la protection de Dieu? 
- Par les temps qui courent, cela ne suffit pas. » 
Le vicaire-soldat est fidele a son poste. S'il convient que des miliciens sont venus « de temps a 
autre » chercher des Tutsis qu'ils tuaient ensuite, il explique que d'autres miliciens conduisent 
«tous les soirs des dizaines de nouveaux refugies » dans son eglise. « Dans les milices, il y a des 
vauriens, mais il y a aussi des jeunes tres bien », affirme-t-il, en soulignant qu' « on ne peut 
s'opposer a des bandes armees » et ajoutant: « Dans ces situations-la, il faut de la persuasion, de 
la douceur.» 

[•••] 

Le Pere Wenceslas - contrairement aux militaires de la MINUAR - est stir que les miliciens qui 
sont venus, il y a une dizaine de jours chercher plusieurs dizaines de Tutsis « n'ont pas rue 
soixante personnes mais une quarantaine ». II ne sait pas ou ils ont ete massacres ni ou ils sont 
enterres. Discretement, dans son dos, une femme affirme qu'ils sont dans une fosse commune 
derriere l'economat. Interroge, le pretre dement farouchement. Mais ses convictions politiques 
sont au moins aussi fortes que sa foi. « Jamais le FPR ne gouvernera ce pays. Les Tutsis ne 
representent que 8% de la population. Une minorite ne peut pas diriger une majorite. Les attaques 
des rebelles ont mene aux represailles. C'est de leur faute si autant de Tutsis ont ete tues », dit-il 
en se justifiant: « Ma mere est tutsie. II n'y a plus au Rwanda de families purement tutsies ou 
hutues. Au fil du temps, nous sommes tous le produit d'unions mixtes. » 

L'ambivalence du pretre est tres apparente dans cet extrait dont la longueur se justifie par 

les nombreuses variations qui s'y trouvent. Au debut, le pere Wenceslas se presente en 

veritable protecteur des refugies tutsi, portant merae le fusil pour y arriver. Mais 

rapidement il se met a defendre certains miliciens qu'il considere comme des «jeunes 

tres bien ». De plus, il remet en question le nombre de victimes avance par la MINUAR, 

une source pourtant tres liable. D'ailleurs, le fait de pretendre ignorer ce qu'il est advenu 

des victimes, alors meme qu'une refugiee est au courant, lui ote encore plus de 

credibility Mais le clou de son discours se situe dans les six dernieres lignes, alors qu'il 

adopte litteralement le discours officiel evoque dans le deuxieme chapitre de ce memoire. 

La responsabilite des massacres est ainsi reportee sur le FPR et les Tutsi en general, pour 

cause de rebellion et de velleite de prendre le pouvoir. Meme si le reporter ne dement pas 

directement les propos du pretre, tout au long du texte Ton percoit tres bien son 

scepticisme devant les propos de ce personnage. 
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Dans le cas de Jean Helene, deux reportages nous semblent pertinents en ce qui a 

trait aux bourreaux. Le premier, en date du 15 avril, presente malheureusement un rapport 

douteux avec la propagande gouvernementale. Le deuxieme, publie un mois plus tard, 

soit le 17 mai, s'avere plus pertinent. II s'agit d'un entretien serre avec le chef des milices 

Robert Kajuga. Le 15 avril, Helene constate la multiplication des barrages et des 

patrouilles de miliciens, mais il affirme la chose suivante : « La fievre des massacres et 

des pillages semble etre cependant retombee. II s'agit maintenant de traquer "Fennemi" : 

les combattants tutsis du Front patriotique rwandais (FPR) ». Cette affirmation est 

proprement ridicule etant donne l'ampleur des massacres contre les Tutsi, qui se 

poursuivront jusqu'au mois de juillet. En fait, Helene semble ici tomber dans le piege de 

la propagande, qui sous des apparences de guerre classique contre le FPR dissimule un 

programme d'extermination redoutable. Pourtant, quelques paragraphes plus loin, le 

reporter explique que «le moindre civil un tant soit peu "suspect" - c'est-a-dire accuse 

d'etre tutsi - est immediatement massacre ». La contradiction entre ces deux extraits est 

evidente, ce qui a pour effet de semer la confusion chez le lecteur. Un dernier passage de 

ce reportage merite quelques commentaires, c'est-a-dire ce moment ou Helene est stoppe 

a un barrage (une branche de bois en travers de la route) par un homme brandissant deux 

grenades. 

A quelques metres de lui, un corps recroqueville dans le caniveau. « Nous cherchons les rebelles 
du FPR qui se sont infiltres en ville. Si on les voit, on les rue sur place! », confie-t-il sans detour. 
Les Occidentaux franchissent les controles sans probleme, mais chaque Africain, a pied ou en 
voiture, doit prouver son identite. Vingt minutes apres notre passage, au meme endroit, trois 
nouveaux cadavres gisent sur le bas-cote. 

Un premier commentaire sur cet extrait tient au fait que le milicien utilise le « nous » et le 

« on » dans son propre discours. Ceci denote le caractere foncierement collectif de ses 

actes. Deuxiemement, les propos du milicien contiennent ce theme de 1'infiltration 
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evoque dans le chapitre precedent. La rhetorique du genocide est ainsi presente dans le 

discours du milicien, et Ton peut se demander si le reporter en saisit toute la subtilite. 

Finalement, Ton est en droit de s'interroger sur la derniere phrase de ce passage: 

comment le reporter sait-il qu'il y a trois nouveaux cadavres s'il n'est plus sur les lieux? 

Le 17 mai, les lecteurs du Monde ont droit a un article beaucoup plus percutant: 

un entretien avec le chef des Interahamwe, Robert Kajuga. Tout au long de la 

conversation, Kajuga refute les accusations de genocide en utilisant plusieurs elements de 

la rhetorique evoquee dans le chapitre precedent. Aim d'expliquer les massacres, Kajuga 

affirme d'abord qu'il s'agit d'une colere spontanee du peuple et de legitime defense. 

« C'est la population qui s'est fachee, apres la mort de notre president; difficile de dire qui est 
responsable des massacres. » [...] Pour cet homme de trente-trois ans, qui, dans le civil, gere une 
societe commerciale avec son frere, il n'y a « absolument rien d'organise. Tout est spontane; les 
gens se sont defendus quand les rebelles du Front patriotique rwandais ont attaque ». 

Pour ce qui est des miliciens, Kajuga explique qu'ils sont « charges de la defense 

populaire ». En reponse aux accusations de genocide, il contre-attaque: « Pourquoi ne 

parle-t-on pas des carnages commis par le Front patriotique rwandais? Et chez vous, en 

Europe, il n'y a pas eu des atrocites pendant la derniere guerre mondiale? » Le 

negationnisme du bourreau a done ceci de particulier qu'il ne tente pas de nier les 

massacres, mais plutot de les justifier, d'en dissimuler la nature profondement 

inexcusable. Le reste de 1'entretien se decline sous forme de questions breves du reporter, 

auxquelles repond Kajuga. Dans les reponses de ce dernier, Ton retrouve d'abord le 

pretexte de la guerre : « c'est la guerre, vous savez [...] II y a des innocents qui ont peri, 

c'est sur, mais il faut comprendre la reaction d'une population qui s'est sentie agressee. » 

Au sujet de la RTLM : «II faut distinguer entre appels au meurtre et defense civile. La 

radio appelle les gens a se defendre, a etre vigilant contre les infiltrations ennemies. » En 
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ce qui conceme les massacres dans les eglises, Kajuga pretend avoir «trouve des caches 

d'armes » dans certaines missions. On leur aurait meme «tire dessus »! A la fin de 

1'article, Jean Helene evalue brievement les propos du chef des milices : 

La responsabilite collective, invoquee par Robert Kajuga, est une ligne de defense confortable, 
mais ses propos temoignent aussi de la peur inspiree aux Interahamwe (qui se targuent pourtant 
d'« etre toute la nation ») par les rebelles du FPR. 

Cette conclusion du reporter semble temoigner d'une certaine empathie pour les tueurs et 

s'avere plus que decevante en regard de tout ce que Ton peut analyser dans les propos de 

Kajuga. Bien que cet article a le merite de faire parler l'un des principaux bourreaux, la 

reaction du reporter nous semble insuffisante. 

Francois Luizet, dans son reportage du 27 juin, rapporte les propos negationnistes 

du sous-prefet de Kibuye. Fait appreciable, Futilisation du verbe « perorer » dans l'extrait 

suivant montre bien qu'il n'est pas dupe. « Le sous-prefet (hutu) perore : "Des gens, au 

moins cinq ou six mille, sont partis. lis se sentaient menaces, mais personne ne les 

menacait."» Comme l'explique le reporter, ces propos viennent contredire les 

temoignages de rescapes, d'une mere superieure tutsi et meme d'un eveque hutu. Dans un 

autre reportage, en date du 30 juin, Luizet reproduit la conversation qu'il a eue avec un 

instituteur de Shangi. Celui-ci se contredit et fait montre d'une attitude tres louche. 

Cherchant d'abord a se disculper de toute accusation, il concede ensuite que la population 

a enterre des cadavres. Mais il n'en dira pas plus. 

L'instituteur, dont le sourire force cache l'embarras, a soudain perdu la memoire. 
« Ou sont les Tutsis? », lui demande-t-on. 
- « lis sont partis. » 
- « Que s'est-il passe les 9 et 10 avril? » 
- « Je n'habite pas ici. J'ai appris qu'on etait en train de tout detruire, alors je me suis cache. » 
- « Ou sont les cadavres? » 
- «lis ont ete enterres par la population. » 
-« Ou? » 
- « Je ne sais pas. » 
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Le dernier reporter a considerer dans cette section, Patrick de Saint-Exupery (Le 

Figaro), a consacre pas moins de trois reportages aux bourreaux et son recit est d'une 

qualite exceptionnelle. Le 1CT juin, il rend compte de l'avancee du FPR et des nombreux 

refugies, tant hutu que tutsi, qui fuient Kigali vers Gitarama. Mais des leur arrivee a 

Gitarama, les refugies tutsi sont isoles du groupe et rues par les miliciens. Voici comment 

il decrit la situation : 

[...] des haleines avinees, des yeux rougis de fatigue, des mains tachees de sang leur demandent 
leurs papiers d'identite [...]. Tutsis, « opposants » et «traitres » sont places sur le bas cote de la 
route [...]. Plus la file avance, plus elle est« 6crem6e ». 

Notons ici que les yeux rougis des tueurs sont attribues a la fatigue plutot qu'a toute 

forme de possession par le diable ou le mal absolu. De plus, les guillemets montrent bien 

que le lexique employe est celui des bourreaux et non du journaliste. Un peu plus loin 

dans le reportage, la personne interrogee par Saint-Exupery est Pauline Nyiramasuhuko, 

ministre de la Famille et de la Promotion feminine, dont nous avons parle dans le premier 

chapitre de ce memoire. 

Elle se defend : « Les rebelles sont partout, meme ici. C'est normal que nous tentions de limiter 
les infiltrations. C'est pour 5a que nous controlons les cartes d'identite, explique cette forte 
femme, ministre de la Famille. Nous demandons aux gens d'ou ils viennent, quel est le nom de 
leur bourgmestre. On ne s'interesse pas a leur identite ethnique. Si les refugies ne peuvent pas 
repondre a nos questions, c'est qu'ils sont des agents infiltres du FPR. Alors, on les interroge et on 
les met en prison. 

- Ou 9a? Peut-on leur parler? 
- Je ne sais pas ou ils sont. 
- Mais vous ne les tuez pas? 
- Non, je vous l'ai dit: on les met en prison. » 

La propagande gouvernementale est evidente dans cet extrait. Le theme de l'infiltration 

permet de nier le crime et de faire croire a une simple guerre civile tout ce qu'il y a de 

plus traditionnel. Dans la section suivante du reportage, intitulee « Folie exterminatrice », 

la ministre utilise le pretexte de la guerre et de la legitime defense contre le FPR pour 

justifier les tueries. 

125 



Un instant plus tard, Madame la ministre s'enflamme : « On ne tue pas les Tutsis pour des raisons 
ethniques! Mais si ce sont des agents du FPR, alors on peut les tuer aux barrages. Ce sont des 
soldats : c'est logique! Non? » 

Ce qui fait la qualite des textes de Saint-Exupery est notamment la saine distance qu'il 

installe entre lui-meme et les bourreaux interroges. Dans le passage qui suit, il demontre 

de quelle facon cette propagande conduit a des massacres generalises, et ce, en prenant 

bien soin d'isoler les elements de cette propagande entre guillemets. 

Comme les agents du FPR sont « partout», comme ils sont «infiltres » ici m&ne, a Gitarama, 
comme on les reconnait « a des marques qu'ils font sur leur carte d'identite », on trucide a tour de 
bras. Sans distinction, sans retenue. Ici, dans ce bastion en proie a la folie exterminatrice, licence a 
ete donnee de tuer P« ennemi», l'«inyanzi» (cancrelat). «II faut eradiquer l'opposition», 
affirmaient des cadres du regime rwandais des 1990. 
Au nom de la « cause », les pires derives ont ete commises : ainsi des soldats gouvernementaux, 
revenant du front ou ils combattaient les rebelles, ont trouve leurs families decimees par leur 
propre camp. Des centaines, des milliers de Hutus ont ete assassines au nom de la « defense des 
Hutus » pronee par le gouvernement. 

Comme si ce n'etait pas suffisant, une nouvelle citation de la ministre reitere le pretexte 

de la legitime defense et de la peur, tout en invoquant la soi-disant specificite de la 

violence africaine. 

« La guerre en Afrique, ce n'est pas comme en Europe, explique le ministre de la Jeunesse. Chez 
vous il y a des armees. Ici c'est l'autodefense. Les gens se sont affoles, c'est normal! Ils ont vu 
leur voisin sortir le couteau et le fusil qu'il avait enterres. Ils Pont tue. Vous savez, les filtres que 
constituent nos barrages sont loin d'etre parfaits. II y a des traitres partout autour de nous, jusque 
dans cette enceinte. » 

Dans le meme reportage, Saint-Exupery explique avoir ete confronte au negationnisme 

virulent de plusieurs autres autorites. 

Le docteur Pierre-Claver Moupendana, directeur du ministere des Affaires etrangeres, dement 
carrement. «Les treize membres de la Croix-Rouge tues a Butare (ville aux mains du 
gouvernement, ndlr), ce n'est pas vrai! Les blesses acheves par l'armee dans l'hopital de Kigali, ce 
sont des mensonges! On s'acharne contre nos troupes qui se defendent. 
Les massacres, il les justifie pourtant par la these du complot. Et d'exhiber des « preuves », 
redigees en kinyarwanda. « La, dans cette note du FPR, les rebelles disent qu'ils vont acheter des 
armes! » 

En guise de preuve, un simple cahier d'ecolier... 

Le 29 juin, Patrick de Saint-Exupery accompagne des soldats de l'operation 

Turquoise a Nyagurati et dans la zone de Bisesero. Le sous-titre du reportage en resume 
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bien le contenu : « Horrifies par leurs decouvertes, les militaires francais recueillent, de 

village en village, les aveux de tueurs sans remords. » Au bout de quelques paragraphes, 

Saint-Exupery decrit ainsi leur arrivee au village de Nyagurati: 

Tout de suite, le ton est donne : un Rwandais ivre mort s'approche en agitant frenetiquement une 
machette. Les soldats ne bougent pas. Impressionne, comme brutalement reveille, le Rwandais 
decide de saluer plutot que de frapper. Devant les commandos francais equipes du meilleur 
armement qui soit, l'homme se lance dans une furieuse danse du sabre. 
La scene est grotesque mais nul n'a envie de rire. 

A cette scene etrange et troublante, Saint-Exupery ajoute les propos de deux tueurs, un 

policier et un instituteur dont le recti est impregne de contradictions et d'autojustification. 

L'unique policier de cette localite perdue au milieu des collines raconte sans ambages: « Nous 
avons rue quelques Tutsis, 9a ne depasse pas la cinquantaine. C'etaient des adultes, mais il y avait 
aussi des femmes et des enfants. Vous voyez cette rangee de maisons, a gauche? lis habitaient la. 
On a tout incendie. II fallait qu'il ne reste rien. 
L'instituteur - Hutu lui aussi - se joint a la discussion. «II y a eu beaucoup de morts ici, avoue 
Atanase Katigita. Tous les soirs, des malfaiteurs descendaient des collines pour nous attaquer. 
Nous, on se defend. Moi-meme, j 'ai rue des enfants. » 
Le policier reprend : « Tout 5a, c'est la faute des Tutsis. On les a tues parce qu'ils sont complices 
du FPR. On le sait. C'est pour ca qu'on les rue. Les femmes et les enfants aussi. C'est normal: les 
enfants des complices sont des complices. On les a done rues. 

Dans ce passage, le policier reconnait qu'il y a eu des tueries, mais il nie que celles-ci 

aient depasse la cinquantaine de victimes. II reconnait egalement que ces dernieres 

comprenaient des femmes et des enfants. L'instituteur, de son cote, reconnait egalement 

avoir tue des enfants, mais il plaide la legitime defense. Dans sa bouche, les victimes 

deviennent des « malfaiteurs » qui les attaquent tous les jours. Finalement, le policier 

attribue la responsabilite des massacres aux Tutsi. Le negationnisme du genocide est ici 

tres subtil: Ton reconnait qu'il y a eu des tueries, mais Ton en minimise Pampleur et Ton 

en impute la responsabilite aux victimes. 

Or, la rhetorique genocidaire a des limites, et lorsque Saint-Exupery demande a 

l'instituteur s'il trouve qu'il est « normal de tuer des enfants sous pretexte qu'ils sont 

complices », celui-ci refuse de repondre, tourne autour du pot et cherche a se justifier de 
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la fa9on suivante : « En face, dans la foret, ils se comportent comme des rebelles. lis ne 

pensent qu'a une chose, nous attaquer. Nous, on se defend. » Le policier lui vient alors en 

aide en plaidant que « Tous les Tutsis sont mauvais » et qu'ils ont organise un complot 

contre les Hutus. Un peu plus loin dans le texte, un deuxieme instituteur sert de guide aux 

soldats et au reporter pour se rendre a Bisesero. Lui aussi se plaint que des rebelles se 

sont regroupes sur les collines pour les attaquer. Mais a leur arrivee a Bisesero, un 

rescape du nom d'Eric leur raconte comment les Tutsi sur la colline tentent de survivre 

depuis deux mois aux attaques de l'armee et des miliciens. De plus, un jeune homme tutsi 

reconnait soudain le guide et declare qu'il s'agit de l'un des chefs des miliciens. 

L'homme accuse se met a trembler et bredouille: « Ces gens ont commis des crimes 

terribles. » 

Le 5 juillet, Patrick de Saint-Exupery ecrit a partir de Kibuye. II met en scene un 

bourgmestre qui reconnait que les maisons brulees appartenaient aux Tutsi, mais qui 

pretend ensuite ne pas savoir ou sont ces memes Tutsi. Ensuite, par le biais de divers 

temoignages, le reporter relate 1'organisation des massacres de Kibuye par le prefet. Le 

verdict du journaliste est le suivant: 

Les massacres rwandais ont ete voulus et organises. A entendre les recits des survivants, aussi bien 
d'ailleurs que ceux des assassins, l'evidence saute aux yeux. [...] De cela, des hommes sont 
responsables. A la base, il y a des masses de pauvres paysans hutus manipules et endoctrines 
depuis des annees par un regime devenu litteralement paranoi'aque. Au sommet, il y a les 
dirigeants hutus qui, pour garder leur pouvoir, ont sciemment allume les feux de la haine 
ethnique. 

Ces remarques de Saint-Exupery ont le merite de reconnaitre l'organisation systematique 

des massacres et de diviser les bourreaux en deux categories : les executants et les 

organisateurs. 

Tout compte fait, cet interet de Saint-Exupery pour les bourreaux constitue une 

contribution importante au discours journalistique. Non seulement ce reporter confronte-
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t-il directement les tueurs, mais encore met-il en lumiere plusieurs des elements de la 

rhetorique utilisee par ces derniers pour justifier ou nier leurs crimes. En revanche, il 

manque a tous ces reportages une veritable introspection dans le coeur et l'ame du 

bourreau. Comment celui-ci est-il arrive a passer a l'acte? Comment se sent-il 

profondement? La litterature arrivera-t-elle a transcender cette frontiere? La derniere 

etape de l'analyse qualitative consistera a etudier le contenu des textes ecrits apres le 

genocide. II y aurait evidemment beaucoup a dire sur les nombreux articles parus 

jusqu'en 2006, notamment en ce qui concerne le negationnisme, mais dans le cadre de ce 

memoire, nous mettrons plutot 1'accent sur la representation des bourreaux. Dans quels 

cadres les journalistes s'interessent-ils aux tueurs apres la fin des hostilites? Et qu'en 

disent-ils? 

3.3.2. L'ecriture de l'apres-genocide 

A partir de la mi-juillet, lorsque le FPR entre dans Kigali puis annonce la fin des 

hostilites et l'installation du nouveau gouvernement, l'attention des medias est 

monopolisee par cet exode massif de la population hutu dans les pays voisins, 

principalement le Zaire et la Tanzanie. Comme ces refugies comptent dans leurs rangs la 

plupart des responsables du genocide, l'exode et la situation dans les camps constituent le 

premier cadre de representation a analyser dans cette section. Ensuite, Ton ne peut parler 

du bourreau sans parler de justice. Le deuxieme cadre de representation sera done celui 

des nombreux proces, qu'il s'agisse de tribunaux rwandais ou europeens, du TPIR ou des 

243 

gacaca . 

II s'agit de tribunaux populaires mis en place pour accelerer le processus de la justice. 
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3.3.2.1. La question des refugies 

Comme nous l'avons constate dans l'analyse quantitative, la question des refugies fut 

l'un des trois sujets les plus couverts par l'ensemble des journaux de notre corpus. Cette 

couverture a dure environ deux ans, et a litteralement monopolise l'actualite. Selon Alain 

Destexhe, l'exode de la population hutu rut organise par les instigateurs memes du 

genocide des Tutsi. Par la propagande radiophonique et 1'intimidation, les citoyens hutu 

furent « fermement invites » a gagner la Tanzanie, Goma et la zone de securite fran9aise. 

L'ironie est que cet exode strategique, plus que le genocide lui-meme, suscita 1'emotion 

du monde et prit rapidement place dans le palmares des grandes crises humanitaires244. 

Ce theme des refugies fit son entree dans le discours journalistique des le mois de 

mai 1994. Mais ce n'est qu'apres la chute du gouvernement interimaire et la prise de 

Kigali par le FPR a la mi-juillet que l'exode de la population hutu prit toute son ampleur 

mediatique. Des le 4 mai, Le Figaro fait paraitre dans ses pages un reportage d'Annie 

Thomas, une correspondante de l'AFP alors basee a Rusumo, a la frontiere rwando-

tanzanienne. Celle-ci explique que l'avancee du FPR a declenche l'exode de 250 000 

personnes, pour la plupart hutu. Mais qui sont ces refugies qui fuient ainsi? S'agit-il 

seulement de citoyens innocents, ou les tueurs se cachent-ils au sein du groupe pour 

eviter de faire face aux consequences de leurs gestes? La journaliste repond en partie a 

cette question en fournissant le detail suivant: 

Pres du pont et dans le village tanzanien, des milliers de machettes, de sagaies, de beches, sont 
regroupees en tas. Les autorites tanzaniennes ont exige des refugies qu'ils abandonment la tout ce 
qui pouvait servir d'arme. 

Destexhe, op. cit, p. 81. 
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Le meme jour, un reporter du Monde, Jean Helene, se trouve egalement a 

Rusumo. Cependant, son texte porte un peu plus a confusion que celui de Thomas. Dans 

Famorce, il declare: 

Chasses par les massacres perpetres par l'armee gouvernementale (en majorite hutue) et les 
rebelles du Front patriotique rwandais (FPR, en majorite tutsis), 250 000 civils ont franchi la 
frontiere tanzanienne [...]. 

Non seulement l'adjectif « chasses » est inapproprie, car les refugies prennent d'eux-

memes la decision de partir, mais les massacres sont egalement attribues aux deux forces 

en presence, sans aucune nuance. Pourtant, le reste de 1'article mentionne que ces 

250 000 personnes sont « en majorite hutues », qu'elles fuient l'avancee du FPR - ce qui 

n'implique pas necessairement qu'elles seraient massacrees si elles demeuraient sur les 

lieux - et que devant les douanes tanzaniennes, « des centaines de machettes et de beches 

sont empilees »... L'amorce se trouve done en decalage total avec le reste du reportage. 

Par la suite, e'est-a-dire a partir de la mi-juillet, Fon discerne deux types de 

discours dans la presse ecrite a propos des refugies : d'un cote, les journalistes qui 

presentent ces derniers comme un groupe heterogene incluant une majorite de civils 

innocents mais aussi une quantite de genocidaires, et de F autre, ceux qui precedent a leur 

victimisation systematique et parfois presque revisionniste. Analysons d'abord quelques 

textes qui s'apparentent a la premiere attitude et qui fournissent une perspective nuancee 

sur le probleme des refugies dans la region des Grands Lacs. 

Le 16 juillet 1994, un article de La Presse issu de FAP fait etat de la presence des 

soldats de Fancien regime parmi les refugies, et de la necessite de confisquer les 

nombreuses machettes. 

Les soldats zai'rois confisquent les machettes et tout ce qui ressemble a une arme, mais pour le 
reste ils ne peuvent qu'assister impuissants a cette maree humaine. [...] 
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Cet exode massif met la France en situation delicate puisque parmi les refugies figurent - parfois 
par cars entiers - des soldats hutus du gouvernement tenu pour responsables du massacre de 
200000 a 500000 personnes depuis debut avril. 

Le 18 juillet 1994, Frederic Fritscher est en reportage a Goma pour le journal Le 

Monde. II explique lui aussi que les miliciens sont desarmes avant d'entrer au Zaire. Puis, 

il donne la parole a Agnes, l'une des refugies, qui raconte Forganisation de l'exode par 

les autorites. 

Agnes est formelle, c'est le prefet de Gisenyi qui a sonne l'heure de depart: «Dans la nuit de 
mardi a mercredi, des voitures equipees de haut-parleurs ont sillonne la ville, ordonnant a tout le 
monde de partir pour le Zaire. Les militaires tiraient en l'air dans tous les sens pour terroriser la 
population. Alors nous sommes partis, dit-elle avec un soupir de decouragement. Mais je sais bien 
que les soldats et les interahamwe sont restes pour piller et detruire les maisons; ils l'ont deja fait 
ailleurs. » 

Le 3 aout 1994, un article du Devoir base sur des informations de Reuters 

souligne les problemes causes par la presence des militaires dans certains camps de 

refugies. L'amorce est la suivante : «Quelques 20 000 soldats rwandais fideles au 

gouvernement dechu de Kigali vivent aux crochets de l'aide internationale dans Test du 

Zaire [...] ». Dans le paragraphe subsequent, Ton explique que « ces militaires rwandais 

en uniforme se melent aux civils », puis un certain Panos Moumtziz, porte-parole du 

HCR, affirme qu'« ils harcelent les refugies, leur volent leurs vivres et les intimident pour 

qu'ils s'abstiennent de regagner leurs foyers ». 

Le 17 aout 1994, Jocelyn Coulon du Devoir s'emploie a decrire la manipulation 

des refugies par les autorites genocidaires, qui entretiennent chez ces derniers la peur du 

regime «tutsi». Les refugies, explique Coulon, «ont une peur bleue du nouveau 

gouvernement dirige par la minorite tutsie ». Cette crainte, ajoute-t-il, « est entretenue par 

les militaires et les anciens dirigeants hutus » qui «ne se genent d'ailleurs pas pour 

deverser leur propagande raciste sur les Tutsis ». 
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Dans LaPresse du 3 septembre 1994, Leo Kalinda se confie au journaliste Gerald 

Leblanc a propos de son sejour au Rwanda, ou une partie de sa famille a ete tuee durant 

le genocide. Ayant visite les camps de Goma, il raconte ainsi son experience : 

« J'ai passe une semaine a Goma et j 'ai eu peur [...], car il y avait dans ces camps des tueurs, des 
miliciens endurcis mais aussi de pauvres paysans a qui on avait mis des armes dans les mains et 
qui s'en etaient servi. 
Me faisant passer pour un journaliste canadiens unilingue anglophone, j'interrogeais ces paysans, 
a l'aide d'un interprete, sur le nombre de personnes qu'ils avaient tuees. Discutant entre eux, sans 
savoir que je comprenais leur langue, ils se mettaient d'accord sur leurs exploits : 100 pour Tun ou 
200 pour 1'autre. 
Ils decrivaient ensuite comment ils avaient precede, le plus souvent a la machette mais aussi avec 
des batons de baseball et des faucilles. Ils racontaient tout cela comme on rappelle ses meilleurs 
coups d'un match sportif, sans remords et sans emotion. » 

Quelques annees plus tard, a l'occasion du retour de la plupart des refugies au 

Rwanda, les faits relates dans les articles confirment qu'il y a eu manipulation de ces 

citoyens et que l'exode avait ete organise par les autorites. Le 16 novembre 1996, au 

lendemain du depart en masse des refugies de Mugunga, Ton peut lire dans Le Devoir : 

Hier a l'aube, Mugunga s'est vide en quelques heures : d'apres les estimations de l'ONU, quelque 
400 000 Hutus originates du Rwanda ont pris le chemin du retour. 
Ils affirment avoir ete retenus contre leur gre par les miliciens hutus interahamwes et les ex-soldats 
des Forces armees rwandaises (FAR), qui avaient fait de Mugunga leur base apres l'exil. Les 
responsables des massacres de 1994 seraient desormais refugies dans les forets de Test du Zaire. 

Puis, le 17 novembre 1996, un reportage de Denis Arcand {La Presse) au Rwanda relate 

ainsi les conditions du retour au pays de certains refugies : 

Apres deux ans d'errance, Jean Itimana est rentre chez lui. II raconte : « Je voulais rentrer mais les 
Interhamwe (miliciens hutus) nous disaient que nous allions tous nous faire massacrer si nous 
rentrions ici. Mais tout estpaisible, c'etait des mensonges. » 

A l'inverse de tous ces textes nuances et bien detailles, plusieurs articles 

s'employerent a presenter les refugies hutu comme autant de victimes indistinctes, sans 

preciser que plusieurs d'entre eux avaient participe au genocide. Avec Pepidemie de 

cholera qui a sevi dans les camps de Goma, un pan appreciable du discours journalistique 

adopta aussitot le cadre bien connu de la catastrophe humanitaire, avec son cortege de 

pathos et d'analyses larmoyantes. 
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Le 19 juillet 1994, Jean d'Ormesson pretend dans Le Figaro que les centaines de 

milliers de refugies ont ete « chasses sur les chemins par Pavance du FPR ». Nous avons 

deja mentionne que le verbe « chasser » est inapproprie dans ce contexte. Vers le milieu 

du texte, une question de l'auteur traduit bien son attitude partiale : « S'opposer par la 

force au FPR qui les pousse en avant comme les cowboys des westerns poussent devant 

eux d'immenses troupeaux de boeufs ou de chevaux? » Dans un ouvrage a propos de 

rimplication francaise au Rwanda, Jean-Paul Gouteux relate le contexte de redaction de 

ces reportages de Jean d'Ormesson: sollicite par les militaires francais du Service 

d'information et de relations publiques des armees, le Sirpa, ce dernier a fait partie des 

nombreux journalistes emmenes avec eux sur le terrain pour couvrir Poperation 

Turquoise. Selon Gouteux, il s'agit ici d'un cas de « contagion ideologique245 ». 

Dans le journal Le Monde du 23 juillet 1994, le reporter Jean-Baptiste Naudet 

emploie tout un lexique de la victimisation, parlant de Goma comme d'un « mouroir a 

ciel ouvert», puis de l'epidemie de cholera comme d'une «hecatombe ». Bien que 

l'horreur du cholera soit bien reelle, notons que ce dernier mot a pour synonymes 

« sacrifice » et «carnage», mettant ainsi l'accent sur l'innocence des malheureuses 

victimes. Un peu plus loin, Pintertitre se lit comme suit : « Un exode aux dimensions 

bibliques », expression qui sera d'ailleurs repetee dans le texte. Le meme jour, Peditorial 

de son collegue Jean Marie Colombani fait etat de ces «malheureux Rwandais, 

successivement victimes d'un genocide [...], d'un exode aux dimensions bibliques, et 

maintenant d'une epidemie aux proportions effrayantes ». Tous les Rwandais sont ainsi 

Op. cit., p. 55. 
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mis dans le meme sac, et il s'avere impossible de distinguer entre victimes et bourreaux. 

Suit ce fameux passage critique par Gouteux246 : 

Sans doute faut-il se garder de toute naivete: il n'y a pas les bons d'un cote, les mediants de 
1'autre : le FPR tutsi fait le vide autour de lui, est responsable de l'exode, et ne veut laisser rentrer 
que les paysans, au pretexte des recoltes, ce qui lui permet d'exclure le retour des intellectuels 
hutus: si cela etait confirme, cela rappellerait quelque chose, n'est-ce pas, du cote du 
Cambodge... 

Dans le cas des agences de presse, une phrase typique de cette periode est la 

suivante : « Plus d'un million de refugies rwandais qui ont quitte leur pays pour le Zaire 

voisin sont frappes d'epuisement, de malnutrition, de maladies et de terreur » (La Presse, 

23 juillet 1994, PC). Ce genre de phrase est non seulement vague a propos de l'identite 

des refugies, mais egalement a propos de la situation sur le terrain. Ailleurs, c'est 

l'insistance sur l'horreur de la situation qui prevaut. Par exemple, le 23 juillet 1994, un 

texte de La Presse base sur TAP, l'AFP et Reuters s'amorce de la facon suivante : 

Un brouillard suffocant ou se melent la poussiere soulevee par les va-et-vient d'un million de 
refugies rwandais, les fumees de cuisson et la puanteur des corps en decomposition planent sur les 
camps de Goma decimes par le cholera. L'ampleur du desastre est indescriptible. 

Puis le troisieme paragraphe se lit comme suit: 

L'horreur est partout. Parmi les refugies, il y a les centaines ou les milliers de ceux qui sont deja 
morts, jetes dans les fosses communes ou gisant dans les rues, il y a les agonisants sur le point de 
mourir de maladie, de faim ou de deshydratation et il y a les autres, seulement en sursis, qui 
continuent de boire l'eau polluee du lac Kivu. 

L'objectif de ce texte est evident : il s'agit de provoquer de la pitie et de l'empathie chez 

le lecteur devant l'horreur d'une telle situation. 

La desinformation devient plus grave lorsque certains articles portent a confusion 

sur les raisons memes de l'exode de la population hutu. Tel est le cas de l'extrait suivant, 

tire de La Presse du 26 juillet 1994 : 

Ibid., p. 51. 
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Personne ne peut repondre aux appels de ces enfants. lis sont les dernieres victimes des- massacres 
qui ont fait 700000 morts et entraine l'exode de plus d'un million de refugies a Goma, au Zaire, en 
un peu plus de quatre jours [...] (AP). 

A la lecture de ces lignes, Ton pourrait croire que tous ces refugies fluent les massacres, 

alors qu'en fait ils fuient la victoire du FPR qui a mis fin aux massacres des Tutsi. 

Aucune distinction n'est etablie entre les victimes du genocide et les refugies hutu. 

Dans d'autres cas, c'est le concept meme de genocide qui se voit utilise a mauvais 

escient. Le 29 octobre 1996, un article de La Presse s'intitule : « Le Vatican brandit le 

spectre d'un genocide de Hutus au Zaire» (AP. AFP). Dans le meme texte, les 

expressions «genocide menacant» et «catastrophe humanitaire» sont toutes deux 

utilisees pour referer au probleme des refugies. Ce manque de rigueur conceptuelle 

perpetue la confusion sur ce qui distingue le genocide des Tutsi de la situation des 

refugies hutu. 

Finalement, le cas de Denis Arcand, journaliste a La Presse, s'avere assez 

interessant dans la mesure ou son discours se raffine d'un article a 1'autre. Un premier 

article en date du 3 aout 1994 laisse croire que les refugies en question fuient le genocide, 

alors qu'il s'agit principalement de Hutu fuyant le nouveau regime. 

Pour aller trouver Marc Gagnon, au camp de refugies de Kitale, il faut parcourir 58 km a partir de 
Goma, la ville frontaliere qui a ete depuis la mi-juillet la porte d'entree du Zaire pour un million 
de Rwandais fuyant les massacres qui ont fait 500 000 morts dans leurs pays. 

Neanmoins, quelques jours plus tard, le reporter quebecois fait etat de la radio creee par 

Reporters sans frontieres pour contrer la RTLM presente dans les camps (7 aout). Puis il 

parle de la violence dans ces memes camps et distingue les soldats des anciennes Forces 

armees rwandaises (FAR) des autres refugies (8 aout). 

La question des refugies est a l'origine de discours contradictoires, certains 

rigoureux, d'autres tendancieux, demontrant de nouveau le caractere heterogene des 
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medias et la difficulty pour le lecteur de s'y retrouver. En ce qui conceme les bourreaux, 

si certains journalistes sont conscients qu'ils sont presents au sein de la masse des 

refugies, alors il demeure tout de meme impossible, dans ce cadre precis, d'approfondir et 

meme d'aborder leur experience durant le genocide. 

3.3.2.2. Les bourreaux devant la justice 

Le deuxieme cadre de representation des tueurs rwandais est le cadre juridique. Un 

premier constat est que le lexique employe pour parler des tueurs se modifie radicalement 

au sein de ce nouveau cadre de representation. Jean-Pierre Esquenazi, dans le contexte de 

sa discussion sur les « cadres » mediatiques, appelle «jeu de langage» tout « parler 

pertinent dans un cadre specifique247 ». Ceci nous semble pertinent dans la mesure ou les 

textes journalistiques traitant des divers proces adoptent tous un vocabulaire precis et une 

structure commune. Par exemple, le 6 avril 1995, Sylviane Tramier du Devoir parle des 

tueurs comme de « presumes coupables de genocide et de crime contre l'humanite ». 

Le 7 avril 1995, soit un an jour pour jour apres le debut des massacres, un article 

du journal La Presse fournit un compte-rendu du premier proces pour genocide a Kigali. 

Les tueurs d'avant y deviennent des « accuses », des « prevenus » ou des « prisonniers ». 

Des verbes precis sont egalement employes pour referer aux actes des bourreaux, tel 

qu'illustre par l'expression suivante: «avoir commis des atrocites». Ensuite, la 

presentation des accuses suit un modele precis et recurrent: Ton mentionne leur age, leur 

fonction ou leur statut dans la societe, ainsi que le chef d'accusation. Par exemple : « Age 

de 17 ans, illettre, accuse d'avoir assassine au moins six personnes, il s'est presente 

accompagne de trois avocats [...].» (AFP) Un autre element habituel de ce type de 

247 Op. cit., p. 36. 
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compte-rendu journalistique est l'attitude effacee des accuses : « Alignes devant lui, les 

accuses, calmes, sans manifester d'emotion particuliere, n'ont pas dit un mot. » 

Le 9 juin 2001, un article de Laurent Houssay de l'AFP, publie dans La Presse, 

reprend a peu pres le meme schema. Dans 1'amorce, il est question de l'attitude des 

accuses au moment de recevoir leur sentence : 

Les quatre Rwandais condamnes par la Cour d'assises de Bruxelles pour crimes de guerre lors 
d'un genocide au Rwanda en 1994 sont restes impassibles a la lecture de leur sentence, n'ayant 
manifeste aucun regret lors des dernieres heures de leur proces qui a dure huit semaines. 

Puis, Ton a droit aux deux paragraphes suivants a propos des accuses. Les elements 

mentionnes precedemment (age, fonction, etc.) sont repris ici, et nous n'en saurons pas 

davantage. 

Vincent Ntezimana, professeur d'universite de 39 ans, a ete condamne a 12 ans de reclusion tandis 
qu'Alphonse Higaniro, ex-ministre et industriel de 51 ans, etait condamne a 20 ans. 
Consolata Mukangango (soeur Gertrude), mere superieure du couvent ou plus de 5000 refugies ont 
trouve la mort, a ete condamnee a 15 annees d'emprisonnement et Julienne Mukabutera (sceur 
Kizito), a 12 annees de prison. 

Un dernier exemple, tire de La Presse du 21 octobre 2005, traite d'un proces 

montrealais : 

Impeccable dans son complet fonce, Desire Munyaneza, 38 ans, issu d'une riche famille de 
Butare, la deuxieme ville du Rwanda, est reste de marbre durant la dizaine de minutes qu'a dure sa 
comparution devant le juge Andre Denis, de la Cour superieure. 

Encore une fois, il est question de l'age de l'accuse, de son origine et de son attitude. 

Outre le lexique et la structure de presentation des accuses, un deuxieme constat 

est que nombre d'articles et de reportages traitent de diverses perspectives liees a la 

justice, mais aucun ne permet veritablement de penetrer la conscience des tueurs. Par 

exemple, un article du New York Times reproduit dans La Presse du 20 avril 2002 fournit 

un portrait de Simon Bikindi, accuse par le TPIR d'avoir incite au genocide par le biais 

de ses chansons. On y relate son passe, le contenu de ses chansons, mais Ton ne revele 

rien de ses motifs ni aucune declaration de sa part. Le 30 novembre 1996, un reportage de 
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Denis Arcand (La Presse) traite de la construction d'un systeme de justice au Rwanda, de 

la Loi sur le genocide - qui divise les tueurs en trois grandes categories d'infractions248 -

et des nombreux detenus. Comme tous nient leurs crimes, il sera impossible pour Arcand 

d'en explorer la phenomenologie. 

Un troisieme constat concerne justement cette attitude generate des accuses qui 

optent pour la negation. Comme l'explique Remy Ourdan le 4 avril 1998 (Le Monde), la 

strategie de defense des accuses est d'essayer de se degager de toute responsabilite sans 

contester le genocide. II s'agit, de plus, d'une defense collective249, ce qui rend encore 

plus difficile toute tentative de comprehension de l'individualite des tueurs. Dans 

plusieurs cas, le contexte des proces permet de revisiter le deroulement du genocide par 

le biais des temoignages. Mais comme il s'agit surtout du point de vue des temoins et des 

rescapes, ces recits ne permettent pas d'acceder a la « verite » du bourreau. Aussi les 

journalistes se sentent-ils inconfortables face a ces hommes tout a fait ordinaires qui ont 

commis le pire. Raymonde Provencher relate dans Le Devoir du 3 avril 2004 son 

incredulite devant les accuses d'un proces collectif a Rubungo (Rwanda): 

Dans une salle sombre et bondee, 22 interahamwe [...] sont sagement assis sur des bancs d'ecole 
devant trois juges et la greffiere, juches sur l'estrade. f...] Les prisonniers sont habilles d'un short 
et d'une chemise rose, comme tous les prisonniers au Rwanda. Les vetements sont propres et bien 
repasses. [...] Pendant qu'on lit Facte d'accusation, je regarde ces visages : des Rwandais 
ordinaires, comme ceux que Ton rencontre dans les rues; des jeunes, des moins jeunes, et meme 
carrement des vieux : cheveux blancs, visages rides, ecoutant attentivement les chefs d'accusation. 
J'ai beau me dire « ces hommes ont viole, rue, pille; ils ont accompli le pire carnage de l'histoire 
mondiale recente [...]. Ces hommes ont laisse derriere eux la mort, la destruction, et des milliers 
d'orphelins. Mais j 'ai beau les regarder, je ne decouvre rien de special. Des hommes bien 
ordinaires. » 

Ainsi, la question se pose toujours : que se cache-t-il derriere tous ces visages ordinaires? 

1) planificateurs et dirigeants, 2) meurtriers ordinaires, 3) sevices ayant entraine des lesions non 
mortelles et destruction de propriete. 

Par exemple, un manuscrit negationniste a ete redige par vingt detenus, dont l'historien Ferdinand 
Nahimana. 
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En plus d'eprouver de la difficulte a comprendre les agissements des bourreaux 

dans le cadre judiciaire, certains journalistes se retrouvent meme a relayer leur position 

negationniste. Le 19 novembre 1996, Jooneed Khan {La Presse) relate la position de Me 

Luc de Temmerman, un avocat beige qui a defendu certains accuses devant le TPIR. 

Comme l'explique Khan, la strategie de ce dernier « consiste a demontrer que le genocide 

a ete commis par le FPR tutsi depuis son invasion du Rwanda a partir de l'Ouganda en 

octobre 1990, et que les Hutus en 1994 n'ont fait que de la legitime defense ». Or, cette 

position negationniste et meme revisionniste n'est jamais remise en question par Khan. 

Du reste, le titre de Particle est le suivant: «Au fait, il a commence comment le 

"genocide" au Rwanda? » Notons le fait que les guillemets semblent remettre en question 

la notion meme de genocide... 

Le meme jour, Francois Brousseau du Devoir cite la meme source, illustrant ce 

mouvement en concert de la presse dont il a ete question en debut de chapitre. Brousseau 

introduit l'avocat comme ceci: « Luc de Temmerman, un avocat beige charge de la 

defense de certains "genocidaires" de 1994, est un passionne de la cause hutue, peuple 

"diffame" selon lui». Dans ce passage, le ton du journaliste semble empreint de 

sympathie pour la source. Puis, apres avoir presente la position de l'avocat, dont on 

connait maintenant la teneur, il la commente ainsi: « Vrai ou faux? On pourra peut-etre 

en avoir une idee a la facon dont le pouvoir rwandais actuel, a dominante tutsie, traitera 

les centaines de milliers de Hutus qui viennent de rentrer au pays. » Loin de refuter les 

propos de l'avocat, Brousseau suggere meme que l'on evalue la verite historique du 

genocide par ce qui se passera dans le futur. En revanche, quelques mois plus tard, soit le 
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19 juillet 1997, Brousseau redigera un editorial beaucoup plus nuance, dans lequel il 

reconnaitra entre autres la realite du genocide. 

La reaction habituelle des genocidaires dans le contexte juridique est de garder le 

silence. Non seulement les aveux se font-ils au compte-gouttes, mais encore 

n'apparaissent-ils que plusieurs annees apres le genocide. Dans Le Devoir du 5 septembre 

1998 (AFP), un article fait etat de la condamnation de Jean Kambanda a la reclusion a 

perpetuite. Kambanda fut le premier accuse a avouer sa culpabilite, mais il «n'a fourni 

aucune explication pour sa participation volontaire au genocide, et n'a exprime aucune 

contrition, regret ou sympathie pour les victimes », explique le president du tribunal cite 

dans Particle. 

Dans La Presse du 30 octobre 1999, un article signe Marie-Claude Malboeuf 

offre un portrait de Georges Ruggiu, le seul Europeen - et seul Blanc - a avoir participe 

au genocide en tant que journaliste a la RTLM. L'amorce insiste sur son origine 

europeenne et annonce qu'il est passe aux aveux,« racontant pendant 40 heures comment 

il s'est laisse happer dans un complot qui a fait 800 000 morts au printemps 1994 ». 

Comme il est impossible de rapporter 40 heures de recit dans un simple article, Malboeuf 

entreprend de resumer le tout. Elle presente d'abord l'accuse comme un ancien 

fonctionnaire de la securite sociale beige, un «homme instable» ayant «des 

problemes d'identite », et qui apres avoir decide de s'etablir au Rwanda est devenu 

journaliste a la RTLM. Des lors, le jeune Beige vit grace au regime en place et persiste 

dans ses fonctions en depit des massacres. L'opportunisme semble done avoir ete un 

facteur de taille dans le cas de cet homme. A la fin du genocide, il s'enfuira avec les 

autres au Zaire, puis au Kenya. Ce resume, bien qu'interessant, s'avere en fait insuffisant 
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pour qui veut veritablement saisir ce qui pousse un homme a agir de la sorte. Et les 

quelques motifs invoques ne permettent pas de capter toute la complexity d'une telle 

situation existentielle. 

Le 3 avril 2004, Marc Thibodeau est a Kigali pour le compte de La Presse. Afin 

de denouer l'impasse des prisons surpeuplees, le gouvernement rwandais encourage 

fortement les prisonniers qui desirent accelerer le traitement de leur dossier ou obtenir 

une reduction de peine a passer aux aveux. L'un de ces prisonniers, Janvier 

Ntamugabumwe, declare : « Je n'avais pas de paix interieure. J'ai decide de dire toute la 

verite. » Voici son recit, assume par le journaliste sous forme de discours indirect: 

D'une voix calme, il raconte avoir frappe d'un coup de machette un Tutsi qui avait ete apprehende 
a une barricade de la capitale au cours du genocide. 
Le geste, assure-t-il, n'etait en rien motive par la haine ethnique, mais plutot par le fait que 
rhomme lui avait derobe de l'argent a l'occasion d'une partie de cartes. 

Dans cet extrait, Ton retrouve d'abord les faits, puis le motif du crime (plutot que la haine 

ethnique, il s'agit plutot de vengeance personnelle rendue possible dans un contexte 

d'impunite totale). Un autre prisonnier, Mathias Mboneko, affirme avoir fait partie d'un 

groupe de miliciens, mais il nie avoir tue : « J'avais peur d'etre elimine si je ne semblais 

pas me rallier a eux. » Mais ces accuses sont-ils dignes de foi? Comme l'indique 

Thibodeau : 

Les aveux, souvent partiels, doivent etre confrontes avec les souvenirs des families des victimes 
lors de proces populaires - les Gacacas — sur lesquels mise le gouvernement pour venir a bout de 
cet imbroglio judiciaire. 

Le 7 decembre 2005, Marion Van Renterghem du journal Le Monde publie justement un 

texte assez singulier a propos des gacaca. Le recit d'un premier accuse y est relate sous 

forme de discours direct et indirect. 

« A tous je demande pardon, commence-t-il. Je vais vous dire ce que j 'ai fait. » 
C'etait ici meme, a l'endroit precis ou se tient la gacaca. « L'attaque » avait commence, ordonnee 
par on ne sait qui. Des Tutsis tentaient de s'echapper. L'accuse ne s'encombre pas de mots : «II y 
avait une maman qui s'enfuyait. Alors on est tous alles vers elle et on lui a coupe la tete. » 
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Murmure dans l'assemblee. L'accuse reprend, impassible : «II y avait aussi un bebe mort. Je me 
suis approche pour le voir mais ce n'est pas moi qui l'ai tue. Voila tout ce que j 'ai fait. » 

Alors que le lexique employe a une connotation guerriere (« attaque »), l'utilisation du 

« on » est favorise sauf dans le cas ou le «je » est innocent. Les « hommes integres » lui 

posent alors des questions et un dialogue s'amorce. 

- Je n'ai pas tue l'enfant. Pour ce qui est de la maman, je lui ai donne un coup de machette sur le 
cou. Mais c'est un autre qui a fini de lui couper la tete. 
[...] 
- Tu n'es pas clair. Tu es connu ici. Beaucoup de gens font vu avec ta machette pleine de sang 
frais. Tu n'as pas pu tuer seulement cette maman. Dis-nous combien de Tutsis tu as tues, et qui. 
- Je vous dis que j 'ai pourchasse, tue, pille. D'ailleurs, l'un des tueurs qui m'accompagnaient est 
ici, dans l'assemblee. » 

L'homme accepte finalement sa responsabilite individuelle, mais denonce aussitot 

quelqu'un d'autre pour ne pas etre seul dans le crime. 

Le cadre de representation juridique presente quelques traits distinctifs: Ton y 

retrouve un lexique particulier et une structure commune, 1'attitude des tueurs y est 

principalement la negation, et dans le cas des rares aveux rapportes dans les journaux, les 

propos sont instructifs mais tout de meme insuffisants pour comprendre la 

phenomenologie de l'acte genocidaire. 

3.4. Quelques conclusions 

Au terme de ce troisieme chapitre, plusieurs conclusions ressortent quant a la 

representation du genocide des Tutsi au sein de la presse ecrite francaise et quebecoise. 

Le discours journalistique repose sur deux operations consecutives : la selection de 

1'information a diffuser, puis sa mise en forme narrative. Aussi avons-nous precede a une 

analyse quantitative du corpus, puis a une analyse qualitative. Nous avons d'abord tente 

de cerner le contexte de production de ce discours, c'est-a-dire les conditions au sein 

desquelles le journaliste doit exercer son metier. Le journaliste, en tant que professionnel 
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de la communication, se doit de «rapporter l'evenement» de la facon la plus exacte 

possible. Quoique le critere d'objectivite ait longtemps defini le metier, Ton se rend 

compte que ce qu'offre le journaliste n'est pas la realite, mais bien une representation de 

la realite. Puisqu'il s'agit d'un metier determine par plusieurs contraintes et divers cadres 

organisationnels, il s'agit toujours de faire des choix, et done d'exercer sa subjectivite. 

En ce qui a trait a l'analyse quantitative du corpus, un certain nombre de points 

sont a retenir. Tout d'abord, Ton observe que le nombre total d'articles et de reportages 

differe d'un quotidien a 1'autre. Le Quebec fait pietre figure au niveau des reportages, car 

seule Michele Ouimet de La Presse s'est rendue au Rwanda durant le genocide, contre 

plusieurs journalistes francais, tant pour Le Monde que Le Figaro. En revanche, la 

distribution des textes a travers le temps s'avere similaire, les quatre quotidiens publiant 

la moitie de leurs articles en 1994 et 1995. Au niveau du contenu, Ton ne peut ignorer la 

diversite des angles d'attaque, mais Ton constate egalement une forte dominance de 

certains sujets vedettes; soit le deroulement de la guerre et du genocide, la question des 

refugies, la justice et le role de la France pour les quotidiens francais. Des principes 

communs guident ainsi les journaux dans la selection du contenu a diffuser. L'univers du 

journalisme est d'abord celui du temps present, de l'actualite. La selection des faits 

depend intimement de la notion « d'evenement» et de la definition de ce que constitute 

une « nouvelle ». Si Ton ajoute a ces premisses les contraintes de temps et d'espace, Ton 

constate que les journaux finissent par adopter un meme comportement quant au tri de 

Finformation, ce que Bourdieu nomme la « circulation circulaire de l'information ». 

L'analyse qualitative du corpus suggere plusieurs similarites quant a la mise en 

forme narrative du genocide, mais egalement plusieurs differences. Du cote de l'ecriture 
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a distance, nous avons pu constater les effets pernicieux d'une trop grande dependance 

des journaux envers les grandes agences de presse. Nous avons egalement observe que 

malgre certains phenomenes d'ensemble - comme la confusion des premiers jours, 

1'incomprehension de l'histoire rwandaise et des identites hutu et tutsi, un langage qui 

deforme la realite sur le terrain et denature les crimes commis, ainsi que le lieu commun 

de la folie - le discours journalistique ne peut etre qualifie d'homogene. En effet, Le 

Devoir a offert un contenu eclaire durant la premiere semaine du genocide. De plus, 

quoique certains journalistes se soient laisses seduire par la propagande des genocidaires, 

le rapport avec les discours officiels varie enormement au sein du discours journalistique. 

En ce qui concerne les recits des massacres, deux faits sont a retenir: la presence 

d'instances narratives multiples et le caractere collectif du crime, les bourreaux etant 

toujours represented en groupe. Du cote des reportages, notre lecture a suivi le parcours 

des reporters en terre rwandaise. L'arrivee au Rwanda les bouleversa tellement qu'ils 

insisterent sur la description des cadavres et sur leur experience vecue. L'etape suivante 

fut bien sur de dormer la parole aux temoins et aux rescapes : leurs recits sont de type 

factuel et le bourreau y est represents de facon collective. Une derniere etape, franchie 

par seulement quatre reporters francais, fut le contact direct avec les bourreaux. Que 

seulement quatre reporters se soient directement interesses aux bourreaux est deja 

revelateur, mais le fait qu'il s'agisse surtout de bourreaux qui sont aussi des grandes 

figures d'autorite Test egalement. Qu'il s'agisse de l'abbe Wenceslas Munyeshyaka, du 

chef des milices Robert Kajuga, du sous-pr6fet de Kibuye ou de la ministre Pauline 

Nyiramasuhuko, l'attitude est la meme : Ton nie les crimes ou Ton tente de les justifier a 

l'aide de plusieurs des elements de rhetorique. Seul Patrick de Saint-Exupery, pour le 
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compte du Figaro, a interroge des executants, soit un policier et un instituteur hutu. Mais 

Saint-Exupery n'echappe pas au negationnisme ambiant. Car bien que ces quelques 

entretiens avec des genocidaires soient tres instructifs, le reporter se voit tout de meme 

accule devant un mur infranchissable; celui de l'impenetrable conscience du bourreau, 

qui ne peut ni ne veut se confier au journaliste. L'ecrivain reussira-t-il a franchir ce mur 

et a cerner l'experience du bourreau dans toute sa complexity humaine et sociale? 

Nous avons finalement tente de cerner la representation du bourreau au sein de 

deux cadres scripturaires post-genocidaire: la question des refugies et celle de la justice. 

La situation des refugies fut a l'origine de discours fortement contradictoires, les uns 

traitant des refugies comme un groupe heteroclite comprenant entre autres la majorite des 

tueurs, les autres procedant a une victimisation systematique et presque revisionniste de 

cette population hutu en exode. Mais rien qui conduise a une reelle apprehension de 

l'experience du bourreau durant le genocide. Etonnamment, le cadre de la justice n'offrit 

pas plus de reponse, etant donne le silence previsible des tueurs et leur attitude 

negationniste. 

Le discours journalistique est done loin d'etre homogene, son contenu dependant 

de plusieurs facteurs tels que la distance entre le redacteur et les evenements, le genre de 

texte, ainsi que 1'interpretation des evenements par chacun des journalistes. En revanche, 

peu importe ces facteurs, il semble impossible, via le discours journalistique, de percer le 

mystere de l'ame des bourreaux et de comprendre ce qui put conduire chacun d'eux a 

commettre de tels crimes. 
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Chapitre 4 : Genocide et litterature 

Contrairement au metier de journaliste, celui d'ecrivain semble a priori exempt de toute 

contrainte. L'ecrivain jouit indubitablement d'une plus grande liberie que le 

professionnel de la communication, qui doit rapporter «l'evenement» en obeissant aux 

diktats de l'actualite et de la concurrence. Alors que le journaliste se voit imposer, jour 

apres jour, des evenements precis, l'ecrivain peut prendre son temps et choisir celui qui 

l'inspire ou l'interpelle. Qu'il s'agisse d'une commande ou d'une initiative personnelle, 

l'ecrivain choisit d'ecrire a propos du genocide. 

Par consequent, Ton remarque aisement que le discours litteraire participe d'une 

temporalite inverse de celle du discours journalistique: si la majorite des articles de 

journaux paraissent en 1994 et 1995, il faut attendre 1998 pour que les ecrivains se 

penchent flnalement sur le genocide. Et plus les annees passent, plus la production 

litteraire et artistique en general se fait abondante. Ce laps de temps, essentiel a la 

gestation de l'ceuvre litteraire, aura permis aux auteurs de jouir d'un certain recul face a 

l'evenement et de laisser le champ libre a une profonde reflexion. 

En revanche, la representation litteraire d'un evenement aussi sensible qu'un 

genocide impose une certaine ethique scripturaire, c'est-a-dire une attitude generate 

visant le respect des victimes, des rescapes et de la « verite » du genocide. Ethique qui 

vient mettre un bemol a cette habituelle toute-puissance creatrice de l'ecrivain et qui 

suggere des contraintes d'un autre ordre, liees a l'utilisation de la fiction pour acceder a 

une autre forme de « verite ». Devant ce crime qui surpasse tous les autres, le romancier 

II y aura d'abord l'initiative de Fest'Africa, initiee en 1998 et dont les ouvrages furent publies en l'an 
2000, puis Gil Courtemanche (2000), Benjamin Sehene (2005), ainsi qu'une importante production 
artistique dans tous les genres. 
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se sent tiraille entre son sentiment d'impuissance et la necessite de dire-la violence 

humaine. De plus, rappelons que nombre de ces ecrivains ont decide d'ecrire de la fiction 

en reaction au discours journalistique. 

Dans le chapitre qui suit, nous presenterons d'abord le contexte de production des 

oeuvres de notre corpus. Cette premiere section comprendra plusieurs reflexions a propos 

de l'origine de ces ouvrages, de la question de l'indicible, de l'ecriture du tiers, de 

l'ecriture comme rituel funebre et du devoir de memoire. Deuxiemement, nous 

reflechirons au fait que Teen vain est un explorateur de 1'existence et que les personnages 

fictionnels permettent au lecteur de mieux apprehender et ressentir un crime d'une telle 

nature. Finalement, nous passerons a l'analyse des textes proprement dits. Nous 

constaterons d'abord qu'il existe des rapports ambigus entre fiction et journalisme. Puis 

nous demontrerons que l'ecriture du genocide est une ecriture qui s'interroge sur sa 

propre legitimite. Enfin, nous analyserons chacune des oeuvres afin d'en degager les 

aspects les plus importants en regard de notre problematique de la representation du 

genocide et de ses bourreaux. 

4.1. Contexte de production : Pecrivain face au crime ultime 

4.1.1. Diop et Waberi: la commande de Fest'Africa 

Dans notre corpus, Ton retrouve quatre ecrivains. Les deux premiers, Abdourahman 

Waberi et Boubacar Boris Diop ont ecrit sur le Rwanda dans le cadre d'un projet collectif 

initie par les organisateurs d'un festival litteraire francais. La premiere edition du Festival 

africain de Lille - ou Fest 'Africa - a vu le jour en 1993. Cet evenement culturel 

d'envergure, qui a lieu chaque annee depuis, a ete fonde par deux journalistes d'origine 

africaine : Nocky Djedanoum, originaire du Tchad, et Mai'mouna Coulibaly, de Cote 
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d'lvoire. Ces deraiers s'etaient rencontres durant leurs etudes a l'Ecole de journalisme de 

Lille. Le festival, explique Mme Coulibaly, « est ne d'un sentiment de decalage » entre 

leur soif de litterature, de musique et de spectacles afiicains, et l'inexistence d'une telle 

vie culturelle dans la region. Decourages devant la trentaine d'ouvrages africains stockes 

dans une reserve de la Fnac et du Furet, les deux etudiants deciderent d'organiser un 

evenement annuel afin de mieux faire connaitre les artistes et ecrivains afiicains 

252 

contemporains . 

Des le depart, Fest'Africa fit acte d'une vocation pluridisciplinaire : la litterature 

se tient au sommet de la pyramide, mais sont aussi inclus les arts plastiques, le theatre et 

meme la musique. Apres quelques annees, le festival est meme devenu un agent de 

production litteraire, revelant ou accompagnant de nouvelles plumes africaines. C'est 

ainsi qu'en 1998, quatre ans apres le genocide au Rwanda, les organisateurs du festival 

reunirent dix ecrivains d'origine afiicaine, dont deux Rwandais et Nocky Djedanoum lui-

meme, qui tous deciderent d'ecrire sur le sujet du genocide. Resultat: des ouvrages 

litteraires representatifs de presque tous les genres, de la poesie au roman, en passant par 

l'essai et le temoignage. Comme l'explique Boubacar Boris Diop, l'idee avait germe des 

1995, mais les autorites rwandaises demeuraient reticentes a l'idee d'accueillir dans leur 

pays des ecrivains finances par la Fondation de France253. Apres maintes discussions, le 

groupe put finalement sejourner au Rwanda en juillet et aout 1998. A cette occasion, les 

auteurs ont pu visiter les sites memoriels du genocide, discuter avec des ONG et 

rencontrer plusieurs associations. lis s'entretinrent avec plusieurs rescapes et quelques 

251 Carmen Babela. «Interview de Ma'imouna Coulibaly », in Amina, avril 2002. [En ligne] 
http://www.arts.uwa.edu.au/aflit/AMINACoulibalyM2002.html. Page consultee en mars 2006. 
252 Ibid. 
253 Diop (2007). Op. cit, p. 21. 
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detenus accuses d'avoir participe aux massacres 54. Puis, en 2000, deux editions du 

festival presentment les ceuvres de ce projet intitule « Rwanda: ecrire par devoir de 

memoire » : d'abord une edition rwandaise, du 27 mai au 7 juin, puis les rencontres 

lilloises, du 4 au 11 novembre. 

La particularite d'une telle initiative reside dans le fait que les organisateurs du 

festival ont non seulement decide de faire rayonner la litterature africaine, mais aussi 

d'intervenir dans le processus meme de creation litteraire, en investissant les ecrivains de 

cette commande hors de 1'ordinaire. La demarche etait proprement inusitee : les ecrivains 

devaient se rendre ensemble sur le lieu d'une tragedie pour en rapporter chacun un recit 

de fiction. Tel que rapporte par Diop, les ecrivains ont accueilli avec enthousiasme cette 

proposition de se rendre au Rwanda, « mais non sans un vague malaise255 ». Pourtant, si 

le genocide pouvait d'abord interpeller ces derniers en tant que simple theme litteraire a 

explorer, leur interet se sera vite transforme en injonction a la vue des sites 

d'extermination de Nyamata, Ntarama et Murambi, ou jusqu'aujourd'hui les cranes et les 

ossements des victimes sont exposes pour assurer la memoire et contrer les theses 

revisionnistes. En effet, ces visites determinerent de facon definitive le besoin de chacun 

d'ecrire non tant pour les morts qu'a partir de leur silence oblige, de leur langue a jamais 

muette. Ces espaces funebres devinrent pour les ecrivains le lieu de l'interiorisation du 

« devoir de memoire » et, dans leur cas, du devoir d'ecriture. Car comme le dit Boubacar 

Boris Diop, la veritable « commande » est devenue celle des morts256. 

Cette injonction a la memoire et a l'ecriture surgit egalement du sentiment de 

culpabilite et de colere face a la prise de conscience de la profonde indifference des 

254 Ibid, p. 22. 
255 Ibid., p. 23. 
256 Coquio (2004). Op. cit, p. 151. 
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intellectuels occidentaux, et meme afiicains, envers les crimes perpetres au Rwanda. 

Rappelons ici les paroles de Diop, citees dans 1'introduction de ce memoire, a propos du 

fait que «deliberement ou non, les grands medias n'arrivent a produire que du 

contresens257 ». Dans le cas des ecrivains sollicites par le festival, les mois de reflexion 

passes au Rwanda bouleverserent litteralement le regard qu'ils portaient auparavant sur 

l'histoire de leur continent. Soudain se vit eveillee la conscience qu'ils disaient eux-

memes endormie, dans la mesure ou le genocide marque un point tournant dans les 

annates africaines en termes de violence politique et raciale, de destructivite coloniale et 

de desastre humain . Les propos suivants de Boubacar Boris Diop illustrent bien cette 

rupture: 

Je comptais m'abriter derriere le joumalisme et esquiver la necessite d'une fiction et d'un 
engagement profond. [...] Et j'arrive sur place : au bout d'une semaine, je me rends compte que 
Ton m'a cache un million de cadavres [...], que le monde entier s'en foutait mais que Fendroit du 
monde ou Ton s'en foutait le plus, c'etait l'Afrique, que moi, ecrivain, journaliste, philosophe, 
intellectuel en quelque sorte, je n'avais rien compris. [...]. J'ai eu soudain cette rage, ce sentiment 
de colere et je me suis dit que franchement c'etait vraiment le moment d'ecrire, de comprendre 
pourquoi nous sommes tombes si bas259. 

La douleur, 1'incomprehension et le sentiment de perte ne concernent done pas 

que les Rwandais. La necessite de comprendre et de participer au travail du deuil et de la 

memoire transcende les frontieres du pays concerne pour atteindre les intellectuels 

africains au plus profond de leur conscience. Tous les textes issus de Fest'Africa gardent 

ainsi la trace des visites faites par les ecrivains dans les sites d'extermination, et chacun 

peut etre considere comme la «traduction des hantises que ces visites ont en chacun 

declenchees260 ». Comme l'explique Nocky Djedanoum : 

Au depart, nous voulions mettre les pieds sur une terre de pelerinage. Se recueillir et comprendre. 
Faire un travail contre l'oubli. Peut-etre en ecrivant un texte collectif. II n'y avait rien de precis. II 

257 
Mongo-Mboussa. Op. cit. 

258 Ibid., p. 137. 
259 Ibid., p. 139-140. 
260 Coquio (2004). Op. cit., p. 151. 
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fallait d'abord y aller, comme un temoignage de solidarite, comme un partage de deuil. Et sur 
place, chacun s'est engage pour un livre261. 

II est vrai, comme l'indiquait Josias Semujanga en 1992, que le roman a toujours 

rempli une fonction importante « dans la connaissance des phenomenes sociaux de facon 

generate et de maniere specifique en Afrique». Le roman africain, «source de 

connaissances sur l'histoire africaine contemporaine », est devenu «l'espace privilegie 

ou s'inscrit l'ensemble des discours sociaux contemporains262 ». Dans le meme esprit, 

Jacques Chevrier affirme que le roman « est peut-etre de tous les arts celui qui participe 

le plus etroitement des phenomenes sociaux qu'il a pour objet a la fois de traduire et de 

reveler26 ». En revanche, le genocide des Tutsi marque un veritable point tournant dans 

l'histoire africaine et force les ecrivains a reconsiderer le role de la litterature. Selon 

Coquio, il « a donne lieu a une reflexion africaine sur le destin africain » et a conduit 

l'ecrivain de ce continent a «reformuler la traditionnelle notion & engagement que 

plusieurs decennies d'afropessimisme lui ont souvent fait ranger au placard264». 

Boubacar Boris Diop exprime ainsi ce tournant: 

Un genocide, c'est un point de rupture. C'est vraiment le moment ou on s'arrete et ou Ton dit 
qu'un continent peut basculer dans le neant, si Ton s'accommode de cela. [...] Nous sommes dans 
des societes orales ou ecrire amene quelque chose d'un peu pervers. Mais nous ecrivons quand 
meme pour pouvoir etre libres et quand on nous dit « engagez-vous dans telle cause », nous nous 
braquons. Mais autant les ecrivains suspectent la notion d'engagement, autant ils la respectent 

261 Sylvain Marcelli, propos recueillis par (2000). « Rwanda, memoire d'un genocide. Le partage du 
deuil », in http://www.interdits.nets/2000nov/rwanda2.htm . Page consultee le 14 novembre 2005. 

Josias Semujanga (1992). « La litterature africaine des annees quatre-vingt: les tendances nouvelles du 
roman », in Presence francophone, no. 41, pp. 42-43. 
263 Jacques Chevrier (1999). La litterature negre. Paris, Armand Colin, p. 102. 
264Op.cit., pp. 138-139. 
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Le genocide au Rwanda, ajoute-t-il plus loin, pourrait meme constituer «une etape 

superieure dans l'engagement», dans la mesure ou celui-ci presente un caractere 

universel265. 

4.1.2. Courtemanche et Sehene : une initiative personnelle 

Les ouvrages de Gil Courtemanche et de Benjamin Sehene ne sont issus d'aucune 

commande particuliere, si ce n'est le desir de raconter le genocide par le biais de la 

fiction. En revanche, un point de jonction fondamental entre ces deux auteurs et ceux 

mentionnes precedemment est ce sentiment de frustration face au discours journalistique. 

En octobre 2000, Gil Courtemanche se confie ainsi a la journaliste Isabelle Hachey : 

J'etais convaincu que seule la fiction pouvait repondre a la nouvelle donne mondiale. Pour moi, le 
journalisme tel qu'il se pratique actuellement est totalement impuissant a expliquer ce qui se passe 
dans le monde, parce que les conflits sont trop complexes. II faudrait publier deux pages 
completes par jour sur un evenement alors qu'on ne lui consacre qu'un article a la fois266. 

Voila pourquoi, afin de raconter le destin d'une dizaine de Rwandais avec lesquels il 

s'etait lie d'amitie en 1992 lors du tournage d'un documentaire sur le sida, et qui, pour la 

plupart, ont ete rues durant le genocide, il a choisi le roman. « C'est en leur nom que le 

journaliste, ebranle, a voulu parler267 », ecrit Hachey. Renon9ant aux voies mediatiques 

traditionnelles, «trop froides, trop techniques, trop abstraites268 », il a produit un roman 

hybride, mi-documentaire, mi-fiction. Voici ce qu'il affirme a propos des personnages de 

ce roman: 

Je n'ai pas invente leur dignite, ni leur plaisir, mais seulement les formes qu'ils ont pu prendre. Je 
leur ai donne des paroles, mais je sais que ces paroles etaient dans leur tete. A la limite, aucun des 
personnages n'a reellement fait ce que j'ecris dans le roman, mais si on en fait une autre lecture, 
tout est absolument vrai269. 

265 Cite dans Ibid. 
266 Isabelle Hachey, La Presse, 22 octobre 2000, p. Bl. 
267 Ibid. 
26%Ibid. 
269 Ibid. 
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De plus, dans le preambule du roman, il explicite de nouveau son approche litteraire : 

Ce roman est un roman. Mais c'est aussi une chronique et un reportage. Les personnages ont tous 
existe et dans presque tous les cas j 'ai utilise leur vrai nom. Le romancier leur a prete une vie, des 
gestes et des paroles qui resument ou symbolisent ce que le journaliste a constate en les 
frequentant. C'est pour mieux dire leur qualite d'hommes et de femmes assassines que j 'ai pris la 
liberte de les inventer un peu 70. 

L'oeuvre de Courtemanche est le resultat de cette double posture du journaliste 

devenu romancier, et dont la fiction est a ce point inspiree du reel qu'il juge bon de 

s'adresser au lecteur au prealable de toute lecture. Tout comme Diop et Waberi, 

Courtemanche semble avoir une responsabilite particuliere envers les victimes. Aussi 

entreprend-il, au seuil de son discours, de commenter les rapports entre celui-ci et une 

certaine « verite » historique - ou journalistique. 

Le parcours de Benjamin Sehene est legerement different de celui des trois autres 

auteurs consideres jusqu'a present. Ecrivain d'origine rwandaise, fils de notables tutsi, il 

a du s'exiler en Ouganda des 1963, afin d'echapper aux premiers massacres de Tutsi dans 

son pays. Commence alors une vie d'exil entre Fenfance en Ouganda, des etudes 

universitaires a Paris et plusieurs voyages en Europe. Pendant ce temps, au Rwanda, les 

evenements se precipitent et le genocide commence. Ebranle par les massacres, il decide 

de retourner au Rwanda pour temoigner et faire connaissance avec le sol natal. Cinq ans 

plus tard, en 1999, parait un premier ouvrage issu de sa plume, un essai intitule Lepiege 

ethnique. Dans cet ouvrage, Sehene denonce entre autres la couverture mediatique du 

genocide et raconte que l'idee d'aller au Rwanda lui est venue en regardant le journal 

televise. 

Au plus fort du genocide, un homme a lunettes, corpulent et presente comme une sorte d'expert de 
l'Afrique, parlait de la haine ancestrale, de la vieille rivalite tribale entre Hutus et Tutsis comme 
etant a 1'origine des massacres en cours. « Les Tutsis sont d'ailleurs probablement venus de 
l'actuelle Ethiopie, disait-il. lis ont assujetti et domine les Hutus pendant des siecles, jusqu'a la 

210 Op. cit.,p. 9. 
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revolution sociale de 1959.» Ainsi, par ces quelques mots, «l'expert» perpetuait le mythe 
ethnologique souvent utilise pour expliquer et justifler la tragique histoire du Rwanda 
contemporain. Etait-ce parce qu'il s'adressait au public francais qui jusque-la ignorait tout du 
« pays des mille collines »? Et le presentateur, qui certainement ne connaissait rien du Rwanda, ne 
lui demanda pas pourquoi les Hutus du Nord tuaient les Hutus du Sud ni pourquoi les deux ethnies 
partageaient la meme langue, le meme territoire et avaient des coutumes et des croyances 
similaires. Le journaliste ne s'interrogea pas sur les causes de l'absence de massacres avant 1959, 
preferant demander ce que pouvait faire la communaute internationale pour le Rwanda. Son 
ignorance sur le sujet provoqua chez moi de l'agacement double d'un sentiment de culpabilite : 
c'est a ce moment precis que me vint l'idee de retourner dans mon pays d'origine afin d'etre moi-
meme confronte a la realite et de pouvoir peut-etre en eclairer les autres. La guerre et les 
massacres la-bas etaient toujours commentes par des etrangers : des joumalistes, des politologues, 
des ethnologues et des « humanitaires » occidentaux dont la connaissance et l'appreciation du 
conflit ne pouvaient etre, au mieux, que complaisantes, etant donne leurs interpretations erronees 
de la societe rwandaise depuis le debut de la colonisation271. 

Par la suite, desirant aborder «les themes du mal et de 1'ambivalence 

humaine272 », il se tourne vers la fiction, mais une fiction elle aussi fortement inspiree de 

la realite a representer. En effet, Le feu sous la soutane213 est le recit introspectif d'un 

pretre hutu pendant le genocide, un personnage qui semble correspondre au cas du pere 

Wenceslas Munyeshyaka, evoque dans le chapitre precedent. L'interet de Sehene pour ce 

pretre est d'ailleurs manifeste puisqu'il a ecrit un article a son propos dans i?we<9P274, un 

site d'information interactif cree par des joumalistes dont plusieurs sont issus du 

quotidien francais Liberation. 

Le rapport intime entre realite et fiction chez les quatre ecrivains de notre corpus 

suggere la question suivante : doit-on, et peut-on, representer le genocide par le biais de 

la litterature, et plus particulierement de la fiction? Le genocide des Tutsi ne serait-il pas 

« indicible », c'est-a-dire irrepresentable? 

271 Benjamin Sehene (1999). Lepiege ethnique. Paris, Dagorno, p. 29. 
www.benjaminsehene.com 

273 Op. cit. 
274 www.rue89.com 
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4.1.3. La question de I'indicible 

Le concept de I'indicible est l'heritier d'une longue tradition philosophique, fheologique 

et litteraire. Pris au sens absolu, Yindicible se refere a «un modele langagier qui bloque 

la translation veridique d'une chose ou d'un fait donne275 ». Mais en fait, il presente une 

grande relativite selon les contextes et ses emplois. Dans notre cas, la notion d'indicible 

fait etat de cette difficulty de penser, mais surtout de dire - et par extension d'ecrire - le 

genocide. Comment decrire une realite qui semble elle-meme depasser la fiction? La 

litterature est-elle apte a traduire le pire? 

Au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale, les attitudes des intellectuels 

divergeaient fortement au sujet de la possibility et du bien-fonde de la representation du 

genocide par le biais de Fart ou de la litterature. Selon Theodor W. Adorno, philosophe et 

musicologue allemand exile aux Etats-Unis durant la periode nazie, l'art et la poesie 

etaient devenus quasiment impensables apres Auschwitz. 

Meme la conscience la plus radicale du desastre risque de degenerer en bavardage. La critique de 
la culture se voit confrontee au dernier degre de la dialectique entre culture et barbarie : ecrire un 
poeme apres Auschwitz est barbare, et de ce fait affecte meme la connaissance qui explique 
pourquoi il est devenu impossible d'ecrire aujourd'hui des poemes276. 

Claude Lanzmann, realisateur du film Shoah (1985), s'est montre encore plus 

categorique. 

L'Holocauste est d'abord unique en ceci qu'il edifie autour de lui, en un cercle de flamme, la 
limite a ne pas franchir parce qu'un certain absolu d'horreur est intransmissible : pretendre le faire, 
c'est se rendre coupable de la transgression la plus grave. La fiction est une transgression, je pense 
profondement qu'il y a un interdit de la representation277. 

De l'autre cote de ce debat entre dire et taire, Ton retrouve plusieurs survivants, 

dont Paul Celan, poete francais d'origine roumaine qui non seulement choisit d'ecrire 

75 Michael Rinn (1998). Les recits du genocide. Semiotique de I'indicible. Lausanne, Delachaux et Niestle, 
p. 7. 
276 r 

Prismes. Critique de la culture et de la societe. Paris : Payot, 1986. Cite dans Bazie, op. cit. 
277 «Holocauste, la representation impossible», Le Monde, 3 mars 1994. Cite dans Bazie, op. cit. 
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apres Auschwitz, mais dans la langue meme de l'assassin. II deviendra l'un des plus 

grands poetes de langue allemande du siecle. Primo Levi, autre grand auteur et survivant, 

a ecrit quelques-uns des livres les plus importants sur la barbarie moderne, dont Si c 'est 

un homme, en 1947. Levi fut en fait l'un des premiers a soutenir que le besoin de survivre 

et celui de raconter se situent sur le meme plan de primordiale necessite278. Nous 

pourrions evoquer bien d'autres figures, dont celle de Jorge Semprun, romancier et 

scenariste espagnol, qui apres sa liberation attendra 17 ans avant d'ecrire un livre 

prodigieux : Le Grand Voyage. Celui-ci, quoique autobiographique, integre la fiction via 

les techniques du nouveau roman. «Un roman pour aboutir, paradoxalement, a plus de 

verite encore. Comme s'il lui fallait inventer, en partie, pour dire le plus terrible de 

1'experience279 ». A propos de role eventuel de la fiction, voici ce qu'affirme Elisabeth 

Will, une autre survivante : 

Les lignes qu'on vient de lire ne sont qu'une simple enumeration de faits, scrupuleusement 
conformes a la verite. Cependant, leur pouvoir d'evocation reste imparfait. [...] C'est au 
romancier qu'il faudrait faire appel pour orchestrer le schema de la tragedie, pour faire des coupes 
en profondeur qui mettraient le lecteur, ne fut-ce que pour un instant, dans cette ambiance de 
fatigue, d'oppression et de crainte, dans ce jeu alterne de la lassitude, du degout et de 
l'attachement forcene a la vie. Le tableau serait peut-etre plus diffus, mais aussi plus veridique ; 
moins complet, mais tellement plus emouvant. Seul un recti qui serait une ceuvre d'art saurait 
restituer, dans son evocation ramassee et poignante, ce que fut veritablement notre existence en 

Devant la profusion d'ecrits ayant pour objectif de raconter le genocide des Juifs, 

Coquio fait le constat su ivant : 

II est inutile [...] de reconduire les debats oiseux sur la possibilite d'ecrire des poemes apres le 
genocide, puisque la capacite d'ecrire, et meme sa necessite vitale, sont attestees chez les grands 
temoins d'Auschwitz en depit des interdits successifs d'Adorno, Blanchot et Lanzmann. Mieux 
vaut se demander comment la litterature peut s'empecher ici de devenir barbare [.. . ]2 8 1 . 

278 Pierre Mertens (2003). Ecrire apres Auschwitz? Semprun, Levi, Cayrol, Kertesz. Serie «Conferences des 
Midis de la Poesie», Belgique, La Renaissance du livre, p. 14. 
279 Ibid.,p.2S. 
280 Cite dans Alain Parrau (1995). Ecrire les camps. Belin, p. 39. 
281 (2004). Op. cit., p. 99. 
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Le desir de transmission est manifeste chez les survivants, a condition bien sur que 

l'authenticite de l'experience soit, autant que possible, preservee dans le processus. Ce 

qui fait dire a Semujanga que si l'indicible est une notion a considerer, elle semble 

designer davantage « une limite a ne pas franchir pour des raisons morales ou ethiques ou 

de vraisemblance » qu'un veritable refus de parler de l'evenement282. Dans un ouvrage 

intitule Ecrire les camps, Alain Parrau se penche justement sur la facon dont se nouent 

exigence litteraire et exigence de verite. II rappelle d'abord que nombre de survivants ont 

fait etat de «1'intransmissible loge au coeur de l'experience concentrationnaire283 ». Ce 

constat a souvent abouti a l'affiraiation de l'impossibilite de Fceuvre, a l'echec necessaire 

d'une transmission de la verite dans le cadre d'une composition esthetique. Or, comme 

l'indique tres justement Parrau, il importe de relativiser cette rupture de la 

communication a partir du point d'ancrage suivant: ily a des oeuvres, et elles s'emparent 

de nous, de par cette puissance du livre qu'evoque Victor Hugo dans l'extrait suivant. 

Tout a coup, vous vous sentez saisi, votre pensee semble ne plus etre a vous, votre distraction s'est 
dissipee, une sorte d'absorption, presque une sujetion lui succede, vous n'etes plus maitres de vous 
lever et de vous en aller. Quelqu'un vous tient. Qui done? ce livre284. 

Dans cet esprit, un ouvrage de semiotique de Michael Rinn aborde l'indicible comme une 

techne, e'est-a-dire un «art du langage 5 », qui par diverses strategies discursives 

actualise malgre tout l'experience limite du genocide. 

La publication de quantite d'ouvrages a propos de la Shoah, decennie apres 

decennie, prouve bien la necessite du temoignage, de la mise en langage de cette 

experience ultime de violence humaine. A l'instar de Myriam Ruszniewski-Dahan, nous 

282 (2003). « Les meandres du recit du genocide dans L 'Aine des orphelins », in Etudes litteraires, Volume 
35, No 1, p. 102. 
283 Op. cit, p. 36. 
284 

Post-scriptum de ma vie. Cite dans ibid., p. 38. 
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jugeons que cette litterature est une « victoire incontestable sur l'entreprise nazie qui 

misait sur l'oubli». Non seulement l'ecriture du genocide recree-t-elle «les liens 

necessaires a la quete de l'identite brises par 1'extermination », mais elle s'erige en 

veritable pulsion de vie, en necessite « vitale286 ». En revanche, notre reflexion devra 

prendre en consideration les contraintes particulieres qu'impose un tel contexte sur les 

ecrivains. 

4.1.4. L'ecriture du tiers 

Ces contraintes sont d'autant plus presentes qu'il s'agit, dans le cas rwandais, d'une 

ecriture prise en charge non par le rescape, mais par un tiers n'ayant pas directement vecu 

les evenements sur le terrain. Jusqu'a present, la plupart des textes proprement litteraires 

qui traitent du genocide des Tutsi sont des fictions ecrites par des personnes exterieures. 

Comme l'indique Coquio, «l'evenement ne saurait s'ecrire de la meme maniere chez le 

tiers et le rescape287 ». Ce constat entraine les questions suivantes : Que devient la realite 

de Pexperience des rescapes et des bourreaux au sein de la « verite » fictionnelle d'une 

ceuvre concue par un tiers? En quoi cette ceuvre releve-t-elle encore du temoignage? 

Ces interrogations sont legitimes et doivent etre presentes a 1'esprit de tout 

analyste. En revanche, Coquio affirme que « ce role du tiers dans la transmission est une 

constante de Funivers genocidaire ». Le tiers, explique-t-elle, « permet au rescape de se 

degager du face a face mortifere avec le bourreau, c'est-a-dire de s'extraire du temps 

hors-temps du meurtre pour inscrire sa survivance, et peut-etre son temoignage, dans une 

Myriam Ruszniewski-Dahan (1999). Romanciers de la Shoah : si I'echo de leur voixfaiblit. Paris, 
L'Harmattan, pp. 21-23. 
287 Op. cit, p. 76. 
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culture etrangere ». De plus, la fiction litteraire occupe un role decisif dans la 

transmission de la memoire du genocide, de par sa nature a la fois sociologique et 

esthetique. Voici ce qu'en dit de nouveau Coquio : 

[...] il a deja ete souvent constate qu'un evenement terrible emeut davantage le telespectateur ou 
le lecteur que l'observateur. II faut une construction dramatique ou tragique, une scenographie de 
la mort et du mal, pour que ce mal soit percu. C'est pourquoi la traduction artistique d'un 
evenement a priori infigurable peut contribuer de maniere essentielle a sa transmission. II n'est 
done pas etonnant que le detour par la litterature et la fiction, e'est-a-dire par des tiers, ait ete 
necessaire pour faire entendre aussi la voix des temoins directs du genocide289. 

Le choix de la fiction est egalement defendu par Boubacar Boris Diop. «N'ecrivez 

surtout pas de romans avec nos souffrances », disaient certains Rwandais aux ecrivains de 

Fest'Africa. A quoi Diop replique qu'il s'agit justement de «la meilleure fa9on d'en 

parler, parce qu'un genocide est un phenomene d'une violence extreme, qui le situe 

forcement au niveau des emotions ». II ajoute ensuite : 

Et tant qu'il s'agit de dire des souffrances intimes, d'en faire une realite et non des chiffres 
desincames, l'auteur de fiction est en terrain connu. J'ai voulu redonner un visage et une ame aux 
victimes, pour amener chaque lecteur a se demander: « Qu'aurais-je fait a leur place? » Situer 
Faction du roman dans une famille, e'etait le plus sur moyen de trouver Monsieur tout le monde 
dans son salon et de frapper la ou ca fait mal, de l'amener a comprendre que les luttes pour le 
pouvoir peuvent le plonger un jour ou l'autre dans une situation tout aussi infernale. 

En revanche, Diop se dit tout a fait conscient des contraintes qu'impose un tel evenement 

sur l'ecriture romanesque : « Le recit de [Murambi] est depouille afin que le lecteur n'ait 

aucun pretexte pour detourner le regard, je ne voulais pas le distraire du contenu du livre 

par de vains artifices de style290 ». L'ecriture du tiers, fictionnelle ou non, se justifie ainsi 

par son potentiel evocateur. Mais elle necessite egalement une attitude humble et 

respectueuse devant Fhorrible vecu des Rwandais. 

Ibid., p. 102. 
Ibid., p. 103. 
Cette citation et les precedentes : Mongo-Mboussa, op. cit. 

160 



4.1.5. Face au deuil impossible : l'ecriture comme rituel funebre 

L'ecriture du tiers, bien loin d'etre demunie, joue un role essentiel en ces lendemains 

troubles du genocide. Non seulement les ecrivains favorisent-ils la transmission de 

l'evenement, mais leurs ecrits participent egalement de ce besoin de faire le deuil des 

nombreuses victimes, connues ou inconnues. Dans sa dedicace, Gil Courtemanche offre 

901 

son roman a ses « amis rwandais emportes par la tourmente » . Ce deuil, parfois prive 

mais aussi public, collectif et presqu'universel de par la nature des crimes perpetres, 

implique un travail sur la memoire, critere qui s'erige en veritable injonction au sein de 

l'operation Fest'Africa. Par consequent, l'ecriture releve du registre des actes rituels, et 

plus particulierement du rituel funeraire. 

Selon Jean Maisonneuve, un rituel est: «[.. .] un systeme codifie de pratiques, 

sous certaines conditions de lieu et de temps, ayant un sens vecu et une valeur 

symbolique pour ses acteurs et ses temoins, en impliquant la mise en jeu du corps et un 

certain rapport au sacre292 ». Cette definition est utile a notre propos dans la mesure ou la 

presque totalite de ses elements s'applique au phenomene que nous etudions. Un festival 

litteraire en particulier - ou la publication d'une oeuvre en general - , bien que pourvu 

d'une grande liberie, fonctionne selon certaines regies precises et choisit judicieusement 

le lieu et le temps de sa realisation. Par sa reiteration annee apres annee, un festival 

provoque non seulement une rupture reguliere dans le quotidien, mais il constitue 

egalement un lien social important. De plus, les organisateurs, les ecrivains et le public 

accordent sans aucun doute une valeur hautement symbolique a l'evenement, a preuve, 

Jean Maisonneuve (1998). Les rituels, Paris, Presses universitaires de France, Coll. « Que sais-je? », p. 
12. 
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Pinteret de la critique et le serieux des ecrivains dans leur approche du genocide. II est 

moins aise de trouver un parallele evident pour la mise en jeu du corps, a part le 

deplacement qu'implique une presence a Pevenement; mais Pacte d'enonciation contenu 

dans Pceuvre litteraire constitue un mouvement hors de soi, un elan par lequel 

s'exteriorise la conscience de Pauteur. Pour ce qui est du sacre, il s'agit de consulter 

Pouvrage de Claude Riviere sur les rites profanes. II y souligne que selon Durkheim la 

societe elle-meme constitue une source de sacralite, et c'est la socialite du rite qui 

constitue son efficacite293. Selon Riviere, Pon doit considerer le rite comme sequence 

temporelle d'actions, comme ensemble de roles, comme structure teleologique des 

valeurs, comme moyens symboliques ordonnes aux fins a realiser et comme systeme de 

294 

communication . 

Le rituel funeraire constitue un rite de passage. A ce sujet, Pethnologue Arnold 

Van Gennep a stipule Pexistence de trois phases essentielles dans le deroulement habituel 

de ce type de rite : la separation, la marge et la reintegration. La separation fait reference 

a Pannonce du trepas et a la reaction qui s'impose, c'est-a-dire Pattribution d'un sens, 

d'une signification a la mort et a son heritage symbolique pour la communaute. L'on peut 

facilement imaginer a quel point cela est difficile dans le cas d'un genocide d'une telle 

ampleur. La deuxieme phase implique habituellement une periode de deuil et la mise en 

marge du defunt selon des precedes rituels bien definis. Les survivants accompagnent le 

mort au cours de son dernier voyage, un trajet marque par des etapes ou chacun se 

recueille autour du corps295. Encore une fois, Pexperience genocidaire opere une 

293 Claude Riviere (1995). Les rites profanes, Paris, Presses universitaires de France, p. 26. 
294 Ibid, pp. 49-50. 

Martin Paquet (2005). « Le deuil comme consensus. Les rituels funeraires des responsables politiques au 
Canada et au Quebec, 1868-2000 », in Bulletin d'histoirepolitique, Vol. 14, n° 1, pp. 73-88. 
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profonde rupture dans le cycle funeraire normal, car encore aujourd'hui Ton retrouve des 

fosses communes et Ton tente d'identifier les corps pour les remettre aux families. Les 

survivants du genocide, prives des depouilles mortelles de leurs proches et hantes par les 

images des conditions dans lesquelles sont mortes ces personnes, vivent ainsi un veritable 

interdit du deuil. 

A l'instar de Catherine Coquio, d'aucuns s'interrogeront s'il y a meme « un sens a 

parler de "deuil" a propos de ceux [c'est-a-dire les ecrivains] qui n'ont perdu la que des 

illusions, qu'ils soient Africains ou Europeens296 ». II n'est pas certain que le deuil 

puisse «se partager», surtout dans un contexte de rancune et de malaise nes de 

l'indifference et des responsabilites occidentales dans la tragedie. «A moins que la 

reconnaissance de ces responsabilites d'un cote ne soit essentielle a 1'elaboration du deuil 

de l'autre297 », precise Coquio. Car la production d'un texte, « done d'un objet appele a 

circuler hors du cercle trace par le crime, relaie la memoire du survivant dans sa charge 

inhumaine : celle d'assurer une relation aux disparus, apres qu'ait ete brouillee et effacee 

la frontiere entre vie et mort, entre animalite et humanite298 ». II s'agit la de notre propre 

intuition, car le travail du deuil necessite d'aborder tous les aspects du genocide qui 

debordent des frontieres rwandaises. Et comme le dit si bien Boubacar Boris Diop : «le 

genocide, e'est la part d'universality dans l'Histoire moderne du Rwanda299 ». 

Les ecrivains de Fest'Africa ont a plusieurs reprises evoque le pouvoir de la 

litterature en termes de deuil et d'espoir. Rappelons cette citation de Waberi evoquee 

precedemment: « On se dit que ce qui a ete defait hier par le pouvoir mortifere de la 

296 (2004). Op.cit., p. 75. 
291 Ibid.,?. 15. 
29*Ibid.,p. 105. 
299 Cite dans ibid., p. 139. 
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plume [c'est-a-dire la propagande des intellectuels rwandais extremistes] peut etre panse 

aujourd'hui par la plume.300» Pour Boubacar Boris Diop, la fiction « redonne une ame 

aux victimes et, si elle ne les ressuscite pas, elle leur restitue au moins leur humanite en 

un rituel de deuil qui fait du roman une stele funeraire301 ». Koulsy Lamko, un autre 

ecrivain de Fest'Africa, se sert lui aussi de la notion de rituel et Fapplique a la tradition 

africaine pour justifier ce projet d'ecriture. 

Quand bien meme 1' incursion de la fiction dans la relation d'une telle tragedie reste difficile, il me 
semble que nos traditions profondes envisagent la mort comme un passage et souvent elle donnait 
lieu a un rituel tres theatralise ou la souf&ance s'exprimait en vers poetiques, melant recits de 
hauts faits de celui qui quittait le monde des vivants avec l'espoir qu'il vivra en paix dans le 
village des morts302. 

Chez Lamko, l'ecriture du genocide prend ainsi la forme d'un rite destine a retablir la 

distance et le lien entre les vivants et les morts. Comme le dit Keling Wei au sujet de 

Marguerite Duras, il s'agit d'une « ecriture hantee, habitee, possedee par les morts 

vivants, les vivants morts, les esprits qui continuent a raconter303 ». 

La troisieme phase de Van Gennep, la reintegration, fait reference a la mise en 

memoire du defunt, a son inscription dans le recit memoriel de la communaute304. Cette 

derniere etape du rituel funeraire est au fondement de la mission des ecrivains de 

Fest'Africa, ce qui implique d'examiner brievement cette idee du « devoir de memoire ». 

4.1.6. A propos du « devoir de memoire » 

Depuis la fin des annees 1980, le souci du passe s'accompagne souvent d'une invocation 

au souvenir, d'un appel au « devoir de memoire ». L'expression semble aller de soi, mais 

im Op. cit, pp. 16-17. 
301 (2007). Op. cit.,p. 30. 
302 Sylvain Marcelli (2000), « La parole des fantomes »(entretien avec K. Lamko), dossier « Rwanda, 
memoire d'un genocide », in L 'Interdit, novembre 2000. [En ligne] 
http://www.interdits.net/2000nov/rwanda6.htm. 

Keling Wei (2002). « Le temps a Pceuvre dans l'ecriture du deuil: L'Amant de la Chine du Nord de 
Marguerite Duras », in Etudes litter aires, Vol. 34, n° 3, p. 108. 
304 Paquet, op. cit, p. $2. 
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n'est-il pas etrange, s'interroge Emmanuel Kattan, d'attacher un devoir a la memoire? La 

memoire - en tant que faculte - n'echappe-t-elle pas a tout devoir, comme 1'imagination 

ou la pensee? A qui le devoir de memoire incombe-t-il305? 

Tel que constate par Josef H. Yerushalmi, l'injonction au souvenir apparait 

d'abord dans l'Ancien Testament: « Souviens-toi des jours d'antan [...] Rappelle-toi ces 

choses, Jacob, Israel!306» Dans la Bible, il s'agit d'un commandement que Dieu adresse 

aux hommes. Dans le discours occidental contemporain, c'est en France que Ton retrouve 

le plus souvent formule cet imperatif memoriel307, que ce soit dans les medias ou dans les 

discours politiques de commemoration. Dans la reflexion anglo-saxonne, les fonctions du 

souvenir apparaissent dans certaines etudes sur l'histoire en tant que science sociale et 

evidemment dans les travaux de plusieurs specialistes americains de la Shoah. 

Pierre Nora, dans Les lieux de memoire, explique ce nouvel interet de 1'Occident 

pour la memoire et toutes les formes de commemoration. Selon lui, la modernite nous 

aurait dessaisis d'un rapport au passe vecu comme un «eternel present» par la 

disparition des rituels et des symboles. Nous apprehendons desormais l'histoire sur le 

mode de la distance theorique. La memoire vecue etant disparue, nous avons maintenant 

besoin de lieux pour assurer cette memoire308. Surgit done la problematique suivante : 

pourrait-on considerer Fobjet-livre comme une sorte de lieu, ou de monument pour la 

memoire? Selon Waberi, qui ne pourrait etre plus clair sur la question, la litterature 

permet d'« elever un pantheon d'encre et de papier a la memoire des victimes ». II insiste 

pour que l'ecriture se fasse « creuset d'histoires et de recits de rescapes » et qu'elle donne 

305 Emmanuel Kattan. Penser le devoir de memoire. Paris, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 1-2. 
306 Ibid., p. 2. 
301 Ibid., p. 3. 
308 Cit6 dans ibid., p. 15. 
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voix, ou « memoire vive », aux centaines de milliers de victimes . L'objet-livre, au sein 

de l'operation Fest'Africa, devient ainsi l'habitat ou le receptacle d'un certain travail de 

memoire effectue par les ecrivains. 

Les idees de Nora ainsi que cette notion occidentale du « devoir de memoire » ne 

correspondent pas necessairement au vecu africain. Selon Coquio, l'utilisation de cette 

formule par Fest'Africa fait preuve de « mimetisme » en « europeanisant» a l'exces les 

problemafiques de la memoire et du deuil. De plus, cette injonction etonne du fait que les 

ecrivains n'ont jamais ecrit par « devoir310 ». Neanmoins, bien que l'expression soit 

probablement nouvelle en Afrique, elle provoque une certaine resonance dans un 

imaginaire ou la memoire collective jouit d'une longue tradition, tant par les recits des 

griots que par l'importance accordee aux ancetres. De plus, etant donne l'ampleur du 

genocide, la memoire devient sinon un devoir, du moins une etape fondamentale du deuil 

et du rituel funebre. 

Ce qu'il importe de souligner est rimportance du processus accedant a une 

memoire « vraie » du genocide. Car une «juste memoire311 », selon l'expression de Paul 

Ricoeur, impose un discours qui guerit les survivants et rend le deuil possible tout en 

redonnant confiance a la population dans le nouvel ordre politique. L'ecriture detient un 

role important dans ce processus, car elle aide non seulement a comprendre et a 

« revisiter l'histoire312 », mais egalement a court-circuiter toute these revisionniste. 

mOp. cit, pp. 15,17. 
310 (2004). Op. cit., pp. 166-167. 
311 Paul Ricoeur (2000). La memoire, l'histoire, Voubli, Paris, Seuil, p. 82. 
312 Waberi, op. cit, p. 15. 
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4.2. Le romancier, cet explorateur de 1'existence 

Bien que les discours journalistique et litteraire aient comme objectif commun de 

communiquer avec le plus grand nombre de lecteurs, la nature du langage fictionnel se 

distingue, ainsi que ses fonctions. Selon Umberto Eco, la naissance d'un roman est 

souvent attribuable a une idee ou une image « seminale313 », telle un moine empoisonne 

dans une bibliotheque (pour Au nom de la rose), ou un simple pendule (pour Le pendule 

de Foucauli). Cette forme particuliere d'inspiration ne semble pas etre a Forigine des 

ouvrages de notre corpus. En revanche, Eco convient que parfois « on decide de raconter 

une histoire uniquement pour mieux la connaitre314 ». Voila qui fait davantage echo a la 

demarche de nos quatre ecrivains. Car afin de produire un discours riche et valide sur le 

genocide des Tutsi, les auteurs de notre corpus sont partis en quete de la « verite » du 

genocide; une verite qui implique cette connaissance des lieux et des faits que Ton attend 

des journalistes, mais egalement cette intuition de l'experience vecue par les 

protagonistes que Ton espere trouver chez le romancier. Milan Kundera fait ainsi 

reference a cette fonction heuristique de la litterature : 

Depuis toujours, profondement, violemment, je deteste ceux qui veulent trouver dans une ceuvre 
d'art une attitude (politique, philosophique, religieuse, etc.), au lieu d'y chercher une intention de 
connaitre, de comprendre, de saisir tel ou tel aspect de la realite315. 

Etant donne cette intention de connaitre qui motive le discours fictionnel, la 

litterature a toujours occupe un role social important et entretenu des liens etroits avec 

l'Histoire. Selon Roland Barthes, l'ecriture est non seulement «un acte de solidarite 

historique », mais elle est « l e rapport entre la creation et la societe », car intimement 

Umberto Eco (2003). De la litterature, Paris, Grasset, p. 405. 
Ibid., p. All. 
Milan Kundera (1993). Les testaments trahis. Gallimard, coll. « Folio », p. 111. 
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«liee aux grandes crises de l'Histoire316 ». De son cote, Michel Zeraffa fait reference a la 

« nature fondamentalement historico-sociale » du roman et a sa « sociabilite », du fait 

qu'il explicite la condition humaine par des exemples precis et coherents . 

Si la litterature presente des affinites avec l'Histoire, alors qu'en est-il de son 

rapport avec ce qu'on nomme la «realite »? Selon l'ecrivaine sud-africaine Nadine 

Gordimer, la relation entre litterature et realite est non seulement un mystere pour les 

gens qui ne sont pas ecrivains, mais « cette relation demeure en partie un mystere pour 

les ecrivains eux-memes318». Dans un essai intitule L 'ecriture et Vexistence, elle raconte 

le cas de Burger's Daughter, un roman sur les destinees alternatives d'un detenu 

politique et de sa fille durant l'apartheid. Au moment de la publication de cette oeuvre de 

fiction inspiree de personnes reelles, Gordimer craignait l'effet qu'il pourrait produire sur 

la gamine alors devenue adulte. Elle redoutait surtout de n'avoir «rien compris » a 

1'existence de cette jeune fille. Elle lui envoya done une lettre, accompagnee du 

manuscrit. Apres quelques semaines, la fille vint rencontrer Gordimer pour lui confier 

qu'il s'agissait bien de leur vie relatee dans cette oeuvre de fiction. Gordimer, consciente 

qu'il s'agissait la de la meilleure reaction possible a son roman, explique : 

Car elle ne parlait pas de vraisemblance, elle ne comparait pas des cliches anthropometriques, elle 
savait que les faits, les evenements, leur enchainement etaient autres; si elle concedait que 
personne ne pouvait avoir un acces total a la vie des autres - pas meme par le biais d'une analyse 
de texte, de recherches biographiques, de revelations subjectives de journaux intimes et de lettres -
elle savait qu'a l'inverse le romancier ou la romanciere pouvait ecrire l'histoire d'une vie, par la 
prescience qu'il, ou elle, en avait, a partir des particularites qui decoulaient de cette vie, comme un 
doigt trace une ligne sur une vitre ou la vapeur s'est condensee319. 

Quelques paragraphes plus loin, Gordimer cite l 'ecrivaine americaine Toni Morrison, 

selon qui « la capacite des ecrivains a imaginer ce qui n 'es t pas leur moi est le critere de 

RolandBarthes (1953 et 1972). Ledegrezero del'ecriture, suivideNouveaux essais critiques. Paris. 
Seuil, p. 14. 

Michel Zeraffa (1971). Roman etsociete. Paris, Presses universitaires de France, pp. 18, 20. 
318 Nadine Gordimer (1996). L'ecriture et I'existence. Paris, Plon, p. 11. 
319Ibid., p. 20. 
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leur pouvoir320 ». Le role de l'ecrivain est ainsi d'essayer de transcender les frontieres du 

non-dit pour acceder a une forme de verite intuitive et refiechie. 

Selon Emmanuel Fraisse et Bernard Mouralis, les ceuvres litteraires temoignent 

d'un « effort d'elucidation du reel321 ». Une homologie peut etre etablie « entre l'univers 

de Fceuvre et le monde, en partant du principe que l'ecrivain - ou l'artiste - est un 

concurrent de Dieu qui, a son niveau et avec les moyens qui lui sont propres, construit 

une totalite signifiante322 ». L'oeuvre fonctionne ainsi a la maniere du mythe, « dans la 

mesure ou elle se veut explication de l'origine du monde present dont nous avons 

1'experience323 ». Cette notion d'experience est importante, car selon Gordimer et 

Kundera, l'ecriture fictionnelle a pour but principal de sonder Vexistence humaine. Alors 

que Gordimer fait etat de «l'apprehension par l'ecrivain des forces existentielles324 », 

Kundera affirme que «le romancier n'examine pas la realite, mais l'existence325 ». Cette 

dichotomie entre realite et existence est interessante, dans la mesure ou les ecrivains de 

notre corpus s'inspirent fortement du reel, mais semblent ensuite le transcender pour 

acceder a un autre niveau de comprehension de 1'experience des bourreaux et des 

victimes. Si l'Histoire fascine l'ecrivain, explique Kundera, 

c'est qu'elle est comme un projecteur qui tourne autour de l'existence humaine et jette une lumiere 
sur elle, sur ses possibilites inattendues qui, dans les temps paisibles, quand l'Histoire est 
immobile, ne se realisent pas, restent invisibles et inconnues326. 

Puisque le roman explore l'existence humaine, sa sagesse est celle de l'incertitude 

et de l'ambigui'te 7. U esprit du roman, tel que concu par Kundera, est celui du doute et 

320 Ibid., p. 21. 
321 Emmanuel Fraisse et Bernard Mouralis (2001). Questions generates de litterature. Seuil, coll. « Points 
essais », serie « Lettres », p. 151. 
322 Ibid., p. 153. 
m Ibid.,?. 154. 
324 Op. cit, p. 159. 
325 Milan Kundera (1986). L 'art du roman. Gallimard, coll. « Folio », p. 57. 
326 Milan Kundera (2005). Le rideau. Gallimard, coll. « Folio », p. 88. 
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de 1'interrogation328. Aussi oppose-t-il la complexity du roman a ce qu'il considere 

comme «1'esprit commun des mass media » : 

[Les medias], etant agents de l'unification de l'histoire planetaire, amplifient et canalisent le 
processus de reduction ; ils distribuent dans le monde entier les memes simplifications et cliches 
susceptibles d'etre acceptes par le plus grand nombre, par tous, par l'humanit6 entiere. Et il 
importe peu que dans leurs differents organes les differents interets politiques se manifestent. 
Derriere cette difference de surface regne un esprit commun. [...] ils possedent tous la meme 
vision de la vie qui se reflete dans le meme ordre selon lequel leur sommaire est compose, dans les 
memes rubriques, les memes formes journalistiques, dans le meme vocabulaire et dans le meme 
style, dans les memes gouts artistiques et dans la meme hierarchie de ce qu'ils trouvent important 
et de ce qu'ils trouvent insignifiant. Cet esprit commun des mass media dissimule derriere leur 
diversite politique, c'est Pesprit de notre temps. Cet esprit me semble contraire a l'esprit du 
roman. 
L'esprit du roman est 1'esprit de complexity. Chaque roman dit au lecteur: « Les choses sont plus 
compliquees que tu ne le penses. » C'est la verite eternelle du roman mais qui se fait de moins en 
moins entendre dans le vacarme des reponses simples et rapides qui precedent la question et 
l'excluent329. 

Dans un autre passage, Kundera compare biographie et roman, ce qui pourrait egalement 

s'appliquer a la distinction entre journalisme et fiction : 

La valeur d'une biographie consiste dans la nouveaute et l'exactirude des faits reels reveles. La 
valeur d'un roman, dans la revelation des possibilites jusqu'alors occultees de 1'existence en tant 
que telle ; autrement dit, le roman decouvre ce qui est cache en chacun de nous330. 

Puisque le roman s'interesse a 1'existence humaine, il est naturellement oriente 

vers l'individu plutot que la collectivite. Celle-ci demeure presente, mais comme 

l'explique Michel Zeraffa, « c'est toujours l'individuel qui prend et donne la mesure du 

social dans le roman ». L'approche romanesque fait ainsi etat des « rapports sociaux en 

polarisant ceux-ci sur des etres particuliers331 ». Voila ce a quoi fait reference Milan 

Kundera lorsqu'il affirme que les romans « se penchent sur l'enigme du moi », qu'ils sont 

en fait «l'exploration de la vie interieure de l'homme ». Pour cet ecrivain, « saisir un 

327 Kundera (1986). Op. cit, p. 17. 
328 Ibid., p. 25. 
329 Ibid., pp. 29-30. 
330 (1993). Op. cit, pp. 313-314. 
331 Op. cit, p. 35. 
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moi» signifie «saisir l'essence de sa problematique existentielle», ou, en d'autres 

termes, « saisir son code existentiel332 ». 

La strategic litteraire par excellence pour parvenir a cette exploration du moi est 

le personnage, cet « ego experimental333 » qui permet de saisir une situation existentielle 

dans toute sa profondeur et sa complexity. Et que dire du fait que certains des 

personnages de notre corpus sont inspires de personnes reelles? Un phenomene peu 

inhabituel dirait Gordimer: 

II est hors de doute que tous les personnages de fiction, meme s'il s'agit d'un singe, d'un insecte, 
d'un fantasme, ont un rapport avec des etres reels avec lesquels l'ecrivain a eu un contact direct, 
par la vue, Poui'e, le toucher, ou indirect par ce que d'autres ont relate dans un livre ou un film, et 
cela que l'ecrivain en ait conscience ou non334. 

Ainsi, la fiction doit etre consideree comme une « emanation de la vie » et le personnage 

comme « son incarnation discursive 35 ». Pour Kundera, le roman « est une meditation 

sur l'existence vue au travers de personnages imaginaires336 ». Sa definition est la 

suivante: «ROMAN. La grande forme de la prose ou l'auteur, a travers des egos 

experimentaux (personnages), examine jusqu'au bout quelques themes de 

l'existence337». 

Selon Kendall Walton, qui est cite dans un ouvrage de Thomas Pavel, le lecteur 

eprouve « une relation psychologique avec les etres de fiction, une intimite semblable a 

celle qui nous rattache seulement aux etres que nous tenons pour reels338 ». Aussi le sort 

des personnages emeut-il le lecteur, qui, seduit par le recit, y participe en projetant un 

«moi fictionnel qui, sans avoir le droit d'intervention, assiste aux evenements 

332 (1986). Op. cit., pp. 35, 37, 42. 
333 Ibid., p. 45. 
334 Op. cit, p. 12. 
335 Ibid, p. 26. 
336 (1986). Op. cit., p. 102. 
331 Ibid., p. 175. 
338 Cite dans Thomas Pavel (1988). Univers de la fiction. Paris, Seuil, p. 110. 
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imaginaires339 ». En revanche, les aventures perceptuelles de ce moi fictionnel dependent 

de la «bienveillance » du texte et de la « distance historique et culturelle » entre le 

lecteur et l'univers fictionnel340. D'ou cet effort de Boubacar Boris Diop d'utiliser un 

recit et un langage epures, de peur que les artifices esthetiques n'eloignent le lecteur de la 

realite genocidaire: « Je crois que le Rwanda m'a redonne le gout des idees simples, 

cette tragedie m'a appris a appeler les monstres par leur nom341 ». 

4.3. L'analyse du corpus litteraire 

4.3.1. Des rapports ambigus entre fiction et journalisme 

Etant donne l'approche comparative de ce memoire, la question des rapports ambigus 

entre fiction et journalisme nous semble incontournable. En effet, plusieurs des oeuvres de 

fiction sur le genocide des Tutsi contiennent une veritable critique des medias. Au sein de 

notre corpus primaire, c'est Gil Courtemanche qui se montre le plus eloquent a cet egard. 

Dans notre corpus secondaire, Ton peut mentionner L 'aine des orphelins, de l'ecrivain 

guineen Tierno Monenembo, ainsi que la piece de theatre Rwanda 94, du collectif 

Groupov. En revanche, Ton peut egalement constater que les ecrivains de notre corpus 

ont adopte des strategies d'ecriture qui s'apparentent fortement au journalisme. 

Dans Un dimanche a la piscine a Kigali, le personnage principal est justement un 

journaliste quebecois qui se trouve au Rwanda afin de codiriger une television a mission 

educative axee sur les domaines de la sante communautaire et du sida. Bernard Valcourt, 

sorte de personnage-miroir de l'auteur, s'avere un observateur desabusd de la politique au 

Rwanda et du comportement des ressortissants occidentaux dans ce pays. Ne croyant plus 

339 Ibid., p. 109. 
M0 Ibid.,pp. 115, 118. 
341 Cite dans Mongo-Mboussa, op. cit. 
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tellement a la concretisation de son projet finance par l'Agence canadienne de 

developpement international (ACDI), il se contente de noter ses observations dans un 

carnet et s'interesse plutot au sort des nombreux sideens de Kigali - plus du tiers de la 

population adulte, precise le narrateur. Bien que le recit soit pris en charge par un 

narrateur omniscient, il demeure tout entier construit autour du point de vue de Valcourt, 

de sa perspective. 

Alors que l'histoire du roman se situe en 1994, le deuxieme chapitre debute sur 

une analepse qui renvoie le lecteur a l'annee 1992, moment ou Valcourt accepta de se 

rendre au Rwanda. Les quelques lignes suivantes expriment bien la position initiale de 

Valcourt; un etranger occidental qui n'en sait pas trop sur la situation rwandaise et auquel 

s'identifient fort probablement de nombreux lecteurs. 

[...] Bernard Valcourt ne connaissait du Rwanda que sa situation geographique et le fait que deux 
ethnies, les Hutus, largement majoritaires, et les Tutsis, environ quinze pour cent de la population, 
s'y livraient une guerre civile larvee342. 

Tout au long du roman, le lecteur est ainsi initie au Rwanda et au genocide de 1994 a 

travers le regard de ce tiers, quasi alter ego de Courtemanche. 

Le choix d'un tel personnage permet a l'auteur d'inclure au recit une critique 

sporadique mais evidente des medias occidentaux et du discours journalistique en -

general. Suite a l'assassinat de son ami Cyprien et de la femme de ce dernier, Valcourt 

pense d'abord a rediger un article de journal, pour se raviser aussitot. 

Un article, un reportage pourrait peut-etre emouvoir l'opinion publique et influencer son 
gouvernement, qui en parlerait a un autre, se disait-il en passant devant le Kigali Night dans lequel 
s'engouffraient en criant des paras francais. « Quel idiot je suis! II faut dix mille morts africaines 
pour faire sourciller un Blanc, meme s'il est progressiste. Dix mille, ce n'est meme pas assez. Et 
puis ce ne sont pas de belles morts. Elles font honte a l'humanite. On ne montre pas les cadavres 
depeces par les hommes et dechiquetes par les charognards et les chiens sauvages. Mais les tristes 

342 Courtemanche (2000), op. cit., p. 25. A partir de maintenant et jusqu'a la fin de ce memoire, nous ferons 
reference au roman de Courtemanche par l'acronyme DPK et nous identifierons les pages correspondant 
aux citations entre parentheses. Ex : (DPK, p. 25). 
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victimes de la secheresse, les petits ventres ballonnes, les yeux plus grands que la tele, les enfants 
tragiques de la famine et des elements, ceux-la emeuvent. [...].»(DPK, p. 127) 

Malgre la profonde conviction de son impuissance, Valcourt finit tout de meme par ecrire 

un long article « sur le meurtre de ses amis, sur le genocide annonce et sur le calme 

contemplatif du commandant de la force des Nations unies » (DPK, p. 130), et par 

l'envoyer a une douzaine de publications. Or, seul un petit hebdomadaire catholique 

beige accepte de publier Farticle. Dans le passage suivant, le narrateur commente ce 

silence et cette lenteur des medias a reagir aux tragedies africaines en faisant reference a 

une experience anterieure de Valcourt: 

Cela ne le surprit pas beaucoup. En 1983, comme des centaines de journalistes, il avait recu des 
communiques de presse de groupes humanitaires qui travaillaient en Ethiopie. On affirmait qu'une 
famine sans precedent se preparait et qu'elle pourrait tuer un million de personnes. Les journaux, 
les televisions, les instances de l'ONU, les ambassades avaient recu les memes communiques et 
les memes rapports detailles [...]. Comme tous les autres, Valcourt n'avait pas fait echo a ces cris 
d'alarme. Ce n'est qu'apres avoir vu les premiers enfants rachitiques s'ecrouler sur les pistes 
devant les cameras de la BBC qu'il se rendit en Ethiopie, juste a temps pour filmer le triomphe de 
la famine. (DPK, p. 131) 

Un peu plus loin dans le recit, lors d'une soiree avec Gentille et des amis, Valcourt 

raconte justement aux convives ce qu'il a vu et vecu en Ethiopie durant la famine des 

annees 1980. Ce recit de Valcourt est pris en charge par le narrateur, sous forme de 

discours indirect. Notons egalement que la derniere partie evoque le changement qui 

s'opere chez le journaliste et son rejet des codes journalistiques habituels. 

De retour a Montreal, plus rien ne fut comme avant. II commenca a parler autrement qu'avec les 
codes et l'objectivite qui etouffent et trahissent la realite. [...] Lui qui n'avait jusque-la pense 
qu'au travail ne revait plus maintenant que d'amour, d'abandon et de colere. Crier tout ce qu'il 
avait connu, appris, mais qu'il n'avait dit qu'a moitie parce qu'il adherait au langage virtuel du 
journalisme, qui fait d'un premier ministre menteur un homme qui evolue, et d'un requin de la 
finance un homme d'affaires ruse. (DPK, p. 168) 

Quoique ce roman propose une reelle remise en question du discours 

journalistique, l'ecriture comme telle et certaines demarches propres au metier sont loin 

d'etre abandonnees par Valcourt. Par exemple, a un certain moment du recit, celui-ci 

prend des notes qui laissent fortement presager le roman de Courtemanche. 
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Maintenant, il ecrivait febrilement dans son caraet. « Le piege... penser que c'est inevitable, que 
cela tient a la nature de la societe ou du pays ou de l'humain... ne pas voir que quelques hommes 
decident de toutes les violences et que, s'ils ne les planifient pas, ils creent les conditions pour 
qu'elles rugissent... developper l'exemple du sida, qui est une consequence de lapauvrete... [...] 
ecrire l'histoire de ce pays a travers l'histoire de Gentille et de sa famille... decrire la 
complaisance des institutions internationales devant la corruption... »(DPK, p. 132) 

Repondant ensuite a Gentille qui souligne leur impuissance, Valcourt insiste sur la 

necessite d'ecrire. «Rester le plus longtemps possible, observer, denoncer, temoigner. 

Conserver la memoire de Methode et de Cyprien, laisser des traces, des images, des mots 

pour ceux qui suivront », dit-il a Gentille. Et le narrateur de poursuivre : « II ecrirait pour 

ceux qui voudraient lire, parlerait pour ceux qui preteraient l'oreille meme la plus 

distraite, mais rien de plus. »(DPK, p. 133) 

Apres le genocide, ce desir d'ecrire se traduit par une demarche hautement 

journalistique : Valcourt se met a recueillir les temoignages de plusieurs rescapes, « pour 

qu'on puisse ecrire la veritable histoire du genocide » (DPK, p. 254). D'abord confronte 

au mutisme de ces derniers, Valcourt reussit finalement a faire parler quelques femmes. 

La description de ces temoignages par le narrateur fait echo a nos commentaires du 

chapitre precedent, a savoir que les rescapes offrent generalement un recit factuel et 

depouille de ce qu'ils ont vecu. 

Seules quelques femmes acceptaient de parler, a voix basse, les yeux plantes dans le sol et qui y 
restaient longtemps apres qu'elles avaient termine la description, presque clinique (car elles ne 
possedaient que des mots concrets), de l'assassinat de leur mari, de leur fils. Les viols, ces femmes 
tellement prudes et timides, elles les decrivaient avec un luxe de details qui donnaient le frisson, 
comme si elles redigeaient le rapport de leur propre autopsie. Elles evoquaient les pires 
mutilations et les plus perverses agressions avec un calme, une distance qui les rendaient encore 
plus atroces. (DPK, p. 254) 

Un autre indice de cette valorisation de l'ecriture est le journal redige par Gentille 

durant ses neuf jours (du 11 au 19 avril) de captivite chez le sergent Modeste. C'est par le 

biais de ce carrier que Valcourt, tout comme le lecteur, apprendra le destin horrible de 

cette femme ainsi que son rapport avec les bourreaux. 
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Si Courtemanche inclut dans son roman une critique du discours journalistique, 

certains de ses anciens reflexes ne disparaissent pas pour autant. La precision des 

informations et des details contextuels fournis dans le roman demontre que l'auteur a 

ressenti le besoin de « documentor » son recit fictionnel. L'empreinte du reel se fait 

notamment sentir par la reference a des lieux et des protagonistes reels, et par 1'utilisation 

de dates qui correspondent a l'histoire veritable du genocide. De plus, une quinzaine de 

notes en bas de page fournissent des precisions au lecteur, ce qui donne encore plus 

d'authenticite au recit. Par exemple, il est precise a la page 78 que Particle paraphrase par 

le personnage de Lando provient du resume d'un texte paru dans l'hebdomadaire Ijambo 

ennovembre 1991. 

Courtemanche n'est pas le seul a utiliser ces « effets de reels », selon une 

expression de Roland Barthes reprise par Eloise Brezault. En effet, dans tous les textes de 

notre corpus, «la fiction est passee au scalpel de l'Histoire par le recours aux dates et aux 

lieux qui inscrivent le recit dans l'Histoire evenementielle ou le "docuroman" dont parlait 

Boniface Mongo Mboussa343 ». Boubacar Boris Diop explique egalement dans quelle 

mesure son roman est inspire de personnes et de faits reels. Par exemple, le personnage 

de Simeon Habineza, oncle de Cornelius, est issu de la rencontre avec un vieil homme 

dans le quartier Kimihurura de Kigali. «Je ne me souviens que de son prenom, 

Apollinaire », raconte Diop. «II m'a parle du passe de son pays, de l'arrivee des premiers 

missionnaires, les padri, comme il disait, et de la grandeur qui peut naitre de toute 

souffrance. [...] Quand je l'ai quitte, j'etais en quelque sorte metamorphose344 ». Autre 

343 ' 

Eloise Brezault (2003). « Raconter l'irracontable : le genocide rwandais, un engagement personnel 
entre fiction et ecriture journalistique », in Ethiopiques, n° 71. 
http://www.refer.sn/ethiopiques/imprimer-article.php37id article=62. 
344 Cite dans Mongo-Mboussa, op. cit. 
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exemple, plusieurs passages du roman renvoient a la biographie d'une jeune femme qui 

aurait servi de modele au romancier pour le personnage de Jessica Kamanzi. Quant a 

Cornelius, «il est, d'une certaine facon, chacun des auteurs qui decouvraient le Rwanda 

apres 1'avoir seulement imagine345 », conclut Diop. Ce fait nous semble evident et nous y 

reviendrons dans la section suivante. Outre ces personnages issus de la recherche du 

romancier sur le terrain, certains episodes du recit ont ete imagines a partir de ses 

nombreuses lectures. Par exemple, la difficulte qu'eprouve le colonel francais Perrin a se 

separer de son chien est tout a fait credible, dans la mesure ou nombre d'auteurs ont 

rapporte les efforts faits pour sauver les animaux de compagnie des Occidentaux pendant 

les operations d'evacuation346. Finalement, le narrateur de Murambi fait reference a 

plusieurs lieux reels, comme l'eglise de Nyamata, et a des personnes reelles, comme 

Antonia Locatelli, une Italienne assassinee peu avant le genocide, et Theresa Mukandori, 

cette femme retrouvee morte avec un pieu enfonce dans le vagin. 

Dans Rwanda 94, la critique des medias passe d'abord par revocation de 

« fantomes electriques » qui viennent parasiter les ondes d'une emission televisuelle 

animee par la journaliste Bee Bee Bee. Ces fantomes, hommes, femmes et enfants, 

s'expriment en kinyarwanda. Leurs paroles sont traduites par un linguiste invite, 

Monsieur Kamali, et Ton constate qu'il s'agit de propos disparates et enigmatiques 

concernant le genocide. Or, l'un des fantomes, une jeune fille, apparait a repetition et 

repete plus ou moins le meme message. Celui-ci est explique par une autre invitee, 

Colette Bagimont — sans aucun doute Falter ego de la journaliste beige Colette 

Braeckman. 

Diop fait reference dans cet entretien a Monique Bernier et Philip Gourevitch. 
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BAGIMONT. - Voila. L'apparition a insiste sur Itsembabwoko, genocide, et je crois que le message, 
s'il n'a pas varie ce soir, dit done plus ou moins : 

Les bebes, les enfants, lesfemmes, les hommes, 
Ces personnes issues du Createur, Pourquoi ont-elles peri? 
N'est-ce pas un genocide? 
Morts, jusqu 'au dernier! 
Un genocide qui a arrachejusqu 'aux racines 
et auxpiliers de la vie! 

Un petit temps. 

BEE BEE BEE. - Saisissant. Et vous interpretez cela comment? 

BAGIMONT. - Je puis me tromper, et je ne voudrais ni vous vexer ni vous intimider, mais je pense 
que 1'apparition reagit a sa maniere a quelque chose que vous avez dit. [...] 
Je crois que, juste avant l'interruption, Bee Bee Bee a innocemment employe une formule toute 
faite, extremement courante, en parlant de «tragedie rwandaise ». 
J'ai moi-meme ete legerement choquee, bien qu'habituee a cette tournure chez les autres 
journalistes. Et je crois que les morts, je croyais devoir le demontrer difficilement ce soir, je crois 
que les morts, entre autres choses, ne supportent plus ce langage indefini, sans victimes et sans 
bourreaux. Une «tragedie», vous voyez? Qui dit tragedie dit fatalite, destin ineluctable. 
L'apparition vient d'insister fortement sur la definition du crime : un genocide347. 

Dans cet extrait, Ton reproche a certains journalistes l'utilisation d'un langage qui 

denature le crime, tel que nous l'avons nous-memes constate lors de l'analyse de notre 

corpus mediatique. 

Dans une section ulterieure de la piece, e'est tout le format mediatique qui est 

remis en cause. La journaliste Bee Bee Bee, bouleversee par cette rencontre avec les 

morts, decide de preparer une emission speciale : huit minutes d'images du genocide, en 

silence total, sauf un extrait radiophonique de la RTLM. Bien evidemment, Monsieur 

UER, un responsable de la chaine, s'oppose a une telle initiative televisuelle. Le dialogue 

suivant illustre a merveille les contraintes auxquelles font face les journalistes, tant de la 

television que de la radio ou de la presse ecrite. 

MONSIEUR UER. — Tout de meme. Voyons lucidement les choses. II est vingt heures quarante. La 
publicite vient de passer. Les gens se mettent a table. Dans leur assiette que trouvent-ils? Qa\ Huit 
minutes de 9a! Pardonnez-moi, e'est un peu indigeste. Trop e'est trop. 

Groupov : Marie-France Collard, Jacques Delcuvellerie, Yolande Mukagasana, Jean-Marie Piemme, 
Mathias Simon (2002). Rwanda 94. Paris, Editions Theatrales, pp. 44.45. 
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•BEE BEE BEE. - Huit minutes pour evoquer trois fois trente jours, trois fois trente jours de vingt-
quatre heures, huit minutes d'images pour deux mille cent soixante heures d'agonie, c'est trop? 

MONSIEUR UER. — Bee Bee Bee ne m'emmerdez pas avec votre pseudo comptabilite! Vous savez 
comment 5a va se passer? Les deux premieres minutes, les gens seront revoltes, ils seront remplis 
d'effroi. A la troisieme, ils seront ecceures. A la quatrieme, §a ne leur fera plus rien du tout et a la 
sixieme, ils commenceront doucement a rigoler en disant 9a va, on a compris. [...] 
Le monde a ses lois. La television a aussi ses lois. Le telespectateur n'a pas a etre brutalise. Ni 
demoralise! Ni culpabilise. Ce qui se passe en Afrique n'est tout de meme pas de sa faute. [...] 

Dos SANTOS. - Je ne sais pas si la television a ses lois mais c'est certainement un langage. Si on y 
met un rythme soutenu, rapide, je suis stir que ca aura un tout autre impact. On aura dit la meme 
chose, l'essentiel sans agresser le telespectateur. Vous ne croyez pas? 

MONSIEUR UER. - Et ce silence sur les images! [...] 

Dos SANTOS. - Euh... J'ai propose une musique. II faut adoucir la situation. Adoucir n'est 
d'ailleurs pas le terme correct. Je voyais une musique lente, assez grave, un mouvement musical 
d'une reelle qualite artistique. Enfin, qui puisse en quelque sorte apprivoiser l'emotion trop brute, 
trop brutale. 

MONSIEUR UER. - La musique que vous voudrez, 9a m'est egal, mais s'il vous plait, quelque chose 
qui rompe avec ce silence d'eternite. [...] 
Ca, ne n'est plus de Finformation, c'est de l'esthetisme. C'est un « effet».[...] 
Nous ne somme pas la pour faire de la provocation. Nous sommes la pour informer, c'est tout. Et 
c'est deja pas si mal. 

BEE BEE BEE. - Mais j 'ai bien l'intention d'informer, Monsieur348. 

Dans ce passage, la journaliste exprime le desir de transcender les frontieres consacrees 

du langage televisuel. Mais elle se trouve confrontee a ce responsable qui veut bien 

informer le public, mais sans trop le troubler, qui veut avoir recours au format habituel, 

bien qu'il s'agisse la d'un crime tout a fait inhabituel. Dos Santos, l'associe de Bee Bee 

Bee, semble etre plus enclin aux compromis, voulant modifier le rythme et ajouter de la 

musique. L'on retrouve ainsi dans Rwanda 94 une denonciation des medias traditionnels 

ainsi qu'un plaidoyer pour de nouvelles formes de traitement de Finformation. 

Dans L 'aim des orphelins, la critique des medias passe par la rencontre entre le 

jeune narrateur, un orphelin rescape du genocide nomme Faustin, et un journaliste du 

nom de Rodney. Ce dernier est envoye au Rwanda par la BBC, mais CNN et la television 

Ibid.,-pp. 128-130. 
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Suisse spllicitent egalement ses services. Ce qui illustre bien le fait que les medias offrent 

tous plus ou moins le meme produit au public. Dans l'extrait suivant, les propos de 

Rodney a Faustin evoquent l'attitude superficielle de certains journalistes et la mise en 

spectacle de Phorreur. 

- Je suppose que nous ferons ce qu'ils appellent les sites du genocide. Les sites industriels, les 
sites touristiques, maintenant les sites du genocide!... Qu'est-ce que tu veux, brother, les morts 
sont de grandes stars, meme quand il ne leur reste plus que le crane. Tu en connais des sites de 
genocide, toi349? 

Le petit Faustin, soudain devenu guide, decide d'accompagner le journaliste a 

Nyarubuye. Une fois sur les lieux, lui qui n'avait jamais quitte son Bugesera natal pretend 

que ses parents font partie des ossements entasses sous un grand kapokier. « Je devenais 

interessant350», constate-t-il devant l'interet qu'on porte a son pseudo-vecu. Devant 

l'avalanche de questions posees a son protege, Rodney retorque : 

Je propose que Ton monte les baches pour dormir un peu et permettre a ce pauvre enfant de 
reprendre ses esprits. Je suis sur que son temoignage sera meilleur que celui de tous ces adultes 
qui ne manqueront pas de nous bassiner avec le pourquoi et le comment de tout ce qui est arrive. II 
a vecu les choses, lui, et avec des yeux d'enfant. La verite sort de la bouche de l'enfant351! 

Or, cette reference a la verite est cousue de fils blancs et Rodney accepte de diffuser les 

mensonges de Faustin. Non seulement ce petit manege dure-t-il une semaine, mais 

plusieurs chaines de television finissent par utiliser ce « guide » peu eclaire. 

La television suisse nous transporta a Rebero, CNN a Bisesero. II faut croire que, l'ami Rodney et 
moi, notre renommee etait devenue planetaire. Les Norvegiens nous entrainerent a Musha, les 
Australiens a Mwulire. Je n'avais plus besoin d'etre guide. Rodney montait sa camera et le film se 
deroulait tout seul. Dans des endroits ou je n'avais jamais mis les pieds, je reconnaissais tout de 
suite la masure calcinee d'ou Ton avait extrait mes parents ; la cour entouree d'hibiscus ou on leur 
avait coupe les jarrets ; le preau de l'eglise ou on les avait eventres ; la vieille brasserie de bois ou 
Ton avait fait de la biere de banane avec leur sang ; le fourneau ou Ton avait grille leurs cceurs et 
leurs intestins avant de les assaisonner de piment pour le dejeuner des assaillants qui s'etaient 
montres les plus braves. J'enlevais mon calot pour montrer la cicatrice qui me barrait la tete, 
retroussais mon vieux tricot pour exhiber les marques de machettes sur mes epaules et mon torse. 
Certains realisateurs versaient des larmes. Alors, je m'inventais des hauts faits pour les attendrir 
davantage. Je decrivais comment j'avais reussi a repousser mes agresseurs, saute sur une 
bicyclette qui trainait par la et pedale a travers la cambrousse jusqu'a la foret la plus proche. Puis 

Tierno Monenembo (2000). L 'Aine des orphelins. Paris, Seuil, p. 99. 
Ibid. p. 105. 
Ibid.,p. 107. 
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Rodney, le sourire satisfait, levait gaillardement son pouce pour m'indiquer que c'etait tres bien 
mais que c'etait fini, et on allait recommencer ailleurs352. 

Cet extrait, satirique a souhait, souleve la question de la « verite »joumalistique, de la 

fiabilite des sources et du manque de professionnalisme de certains medias dans la 

couverture du genocide. 

4.3.2. Une ecriture qui s'interroge 

La critique du discours joumalistique au sein du roman de Courtemanche s'accompagne 

d'un questionnement sur la valeur de 1'ecriture dans la transmission du genocide. II ne 

s'agit pas d'un cas isole au sein de notre corpus, car Diop et Waberi se servent egalement 

de l'oeuvre comme d'un espace de reflexion sur le rapport entre fiction et genocide. 

Chez Diop cette interrogation passe par l'utilisation d'un personnage-miroir de 

l'auteur : Cornelius. Ce Rwandais, exile en 1973, revient au pays en juillet 1998 - au 

meme moment que les ecrivains de Fest'Africa - pour tenter de comprendre ce qui s'est 

passe. Sa quete s'apparente ainsi a celle de l'auteur qui n'a pas vecu le genocide et qui se 

rend sur le terrain pour tenter de demystifier le tout. L'histoire de Cornelius est relatee 

dans la deuxieme section du roman, intitulee « Le retour de Cornelius », et dans la 

quatrieme, «Murambi ». Dans ces deux sections, le recti est de type classique : le 

narrateur est omniscient et les temps utilises sont le passe simple et l'imparfait - alors 

que d'autres sections du roman relatives au deroulement du genocide sont ecrites au 

present et a la premiere personne. Diop a done choisi d'utiliser la troisieme personne pour 

le personnage qui lui ressemble le plus, et la premiere pour les protagonistes du genocide. 

Ibid., pp. 108-109. 
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L'histoire de Cornelius debute par l'arrivee de celui-ci a 1'aeroport de Kigali, ou il 

est accueilli par ses amis d'enfance, Jessica et Stanley. Ces derniers lui servent de guide, 

et 1'attitude de Cornelius reflete assurement celle des ecrivains deFest'Africa : 

II devorait la ville des yeux, esperant saisir par intuition la relation secrete entre les arbres 
immobiles au bord de la route et les scenes de barbarie qui avaient stupefie le monde entier 
pendant le genocide353. 

Le lendemain de son arrivee, Cornelius commence a trier et a classer les nombreux 

documents sur l'histoire du Rwanda qu'il a lus «pour comprendre le genocide ». Cette 

lecture l'avait pourtant laisse insatisfait, car «il avait l'impression que tout le ramenait 

aux tueries de 1994 », « comme si le genocide irradiait tout de sa sombre lumiere, aspirait 

vers lui les faits les plus anciens et les plus anodins pour lui dormer une dimension 

tragique » (MLO, pp. 59-60). A l'instar de l'ecrivain, Cornelius ne se contente pas du 

discours historique et veut pousser plus loin sa recherche de la « verite » du genocide. 

Quelques jours plus tard, alors qu'il se trouve au cafe des Grands Lacs avec 

Stanley, Cornelius fait la connaissance de deux compagnons de ce dernier, Roger et 

Barthelemy. Fait etrange, des que les nouveaux venus s'installent a la table, « il se sentit 

mal dans sa peau ». Comme l'explique le narrateur, «les moments les moins agreables de 

son sejour etaient ceux ou il lui fallait discuter avec des inconnus » (MLO, p. 69). Ce 

malaise provient notamment de sa position d'exteriorite et de son desir d'ecrire une piece 

de theatre sur le genocide, une initiative dont il doute de la legitimite. 

« Stan leur a-t-il dit que j'etais prof a Djibouti et que je songe a une piece de theatre sur le 
genocide? Ce serait l'horreur. » Parfois cette idee lui paraissait totalement saugrenue. II n'avait pas 
envie que les gens rient de lui dans son dos. (MLO, p. 69) 

353 Diop (2000), op. cit, p. 54. A partir de maintenant et jusqu'a la fin de ce memoire, nous ferons reference 
au roman de Diop par l'acronyme MLO et nous identifierons les pages correspondant aux citations entre 
parentheses. Ex : (MLO, 25). 
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Pourtant, le soir meme, Cornelius confie a Roger son intention d'ecrire cette piece. 

Completement ivre, il se lance dans une longue tirade et raconte une folle histoire qu'il 

pretend etre le contenu de sa piece. En bref: un general francais qui aurait perdu son chat 

durant «les genocides » convoque son capitaine et deux assistants, Pierre Intera et 

Jacques Hamwe, afin de retrouver son jardinier « ethiopien » (c'est-a-dire tutsi) qu'il 

accuse d'avoir disparu avec le chat (MLO, pp. 75-76). L'absurdite de cette histoire est 

telle qu'elle provoque un malaise evident chez Roger. En fait, ce passage demontre avec 

habilete les possibles derives de la fiction lorsque Ton s'attaque a un sujet aussi sensible 

qu'un genocide. Ce moment de delire de Cornelius permet a Diop de faire la 

demonstration de la necessite d'une ecriture pudique et beaucoup plus respectueuse. 

Comme l'explique Catherine Coquio : 

La necessite d'un recit explicatif lui a fait adopter une technique narrative traditionnelle, faite de 
recits emboites sur une trame initiatique simple, et viser un depouillement stylistique propre a 
eviter toute ambiguite semantique comme toute "theatralisation" de l'evenement354. 

A cet egard, un dialogue entre Cornelius et son oncle Simeon, dans la derniere section du 

roman, est tres revelateur : il permet de constater que la realite du genocide se passe de 

metaphores et de symboles, seule une ecriture realiste convient tout a fait. 

- Au-dessus de chaque charnier, nous avons vu se former de petites mares de sang, Cornelius. Le 
soir, les chiens venaient s'y desalterer. 
[...] 
Les chiens : des formes sombres et vagues, decoupees a meme les tenebres. 
II pensa que Simeon cherchait a lui ouvrir le monde des symboles. Dans sa quete de lui-meme, il 
etait a l'ecoute du vieil homme. Grace a lui, il dompterait les signes et saurait lire les mysteres. 
- Des monstres s'abreuvant du sang du Rwanda. Je comprends le symbole, Simeon Habineza. 
- Ce n'est pas un symbole, fit doucement Simeon. Nos yeux ont vu cela. (MLO, p. 194) 

Quelque vingt pages apres l'episode de la piece de theatre, Cornelius finit par 

acceder a une parcelle de la monstrueuse verite du genocide : Jessica lui apprend que son 

pere, le docteur hutu Joseph Karekezi, a organise le massacre de plusieurs milliers de 

354 (2004). Op. cit, p. 142. 
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personnes a Murambi, y compris celui de sa femme tutsi, la mere de Cornelius, et de ses 

enfants, le frere et la soeur de Cornelius. Constatant soudain qu'il est «le fils d'un 

monstre » (MLO, p. 102) et qu'il n'est plus tout a fait innocent dans cette histoire, il 

abandonne l'idee de la fiction pour ne raconter que l'histoire de sa propre famille. 

A present, son retour d'exil ne pourrait plus avoir le meme sens. La seule histoire a raconter 
desormais etait la sienne. L'histoire de sa famille. II se decouvrait brusquement sous les traits du 
Rwandais ideal: a la fois victime et coupable. (MLO, pp. 102-103) 

Voila done ce qui distingue l'auteur de son personnage: l'un occupe le statut de tiers, 

alors que l'autre, de par ses liens familiaux, ne peut que vivre le genocide de l'interieur. 

Lors de sa visite a Murambi, dans la derniere section du roman, Cornelius se voit 

confronte a la dure realite des massacres organises par son pere. Malgre toute son 

empathie pour les victimes et les rescapes, Cornelius demeure confus. A l'instar de 

l'ecrivain, «il sentait que jamais il ne pourrait comprendre des souffrances qui n'avaient 

pas ete les siennes » (MLO, p. 191). Ce qui n'empeche pourtant pas le romancier de se 

servir de son intuition pour les imaginer et tenter de les representer le mieux possible... 

Finalement, dans les toutes dernieres pages du roman, Cornelius fait le point sur 

ce role de l'ecriture dans la transmission du genocide. Par le biais du narrateur omniscient 

et de la focalisation interne, Diop laisse clairement entrevoir son propre sentiment 

d'impuissance. Ce sentiment est pourtant double d'une conscience aigue de son role 

d'ecrivain : ecrire malgre tout, mais avec une grande humilite. 

Oui, e'etait une affaire bien obscure. 
Ces jours cruels ne ressemblaient a rien de connu. Tisses d'eclairs, ils etaient traverses par tous 

les delires. Cornelius en etait conscient, il ne reussirait jamais a dompter ce tourbillon, ses fortes 
couleurs, ses hurlements et ses furieuses spirales. Tout au plus Simeon lui avait-il fait pressentir 
ceci: un genocide n'est pas une histoire comme les autres, avec un debut et une fin, entre lesquels 
se deroulent des evenements plus ou moins ordinaires. Sans avoir jamais ecrit une seule ligne de 
toute sa vie, Simeon Habineza etait a sa maniere un vrai romancier, e'est-a-dire, en definitive, un 
raconteur d'eternite. 

Cornelius eut un peu honte d'avoir pense a une piece de theatre. Mais il ne reniait pas son elan 
vers la parole, dicte par le desespoir, l'impuissance devant l'ampleur du mal et sans doute aussi la 
mauvaise conscience. II n'entendait pas se resigner par son silence a la victoire definitive des 
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assassins. Ne pouvant pretendre rivaliser avec la puissance d'evocation de Simeon Habineza, il se 
reservait un role plus modeste. II dirait inlassablement l'horreur. Avec des mots-machettes, des 
mots-gourdins, des mots heriss6s de clous, des mots nus et — n'en deplaise a Gerard [un rescape] 
- des mots couverts de sang et de merde. Cela, il pouvait le faire, car il voyait aussi dans le 
genocide des Tutsi du Rwanda une grande lecon de simplicite. Tout chroniqueur pouvait au moins 
y apprendre — chose essentielle a son art - a appeler les monstres par leur nom. (MLO, pp. 226-
227) 

Dans le cas de Waberi, c'est la preface de l'oeuvre qui lui sert de tribune pour 

refiechir a la question du langage et pour justifier son ecriture. Des les premiers 

paragraphes, Ton ressent le malaise de l'ecrivain devant cette commande exigeante a 

laquelle il juge pourtant ne pas pouvoir se soustraire. 

Cet ouvrage s'excuse presque d'exister. Sa redaction a ete tres ardue, sa mise en chantier 
differee pendant des semaines et des mois. N'etait le devoir moral contracte aupres de divers amis 
rwandais et africains, il ne serait pas invite a remonter a la surface aussi promptement apres deux 
sejours au pays des Mille Collines. 

Pourtant, jamais experience humaine plus exigeante, plus urgente et plus ereintante ne m'a ete 
donnee a vivre dans mon petit parcours personnel, vierge de tout activisme355. 

Le paradoxe de Waberi est le suivant: quoiqu'il considere l'ecriture comme un devoir 

moral, il affirme ensuite que son livre « n'a pas la pretention d'expliquer quoi que ce 

soit», car «la fiction en occupe la part centrale » (MC, p. 12). Cette remarque oppose 

savoir et fiction et semble destinee a disculper l'auteur de Feventuel echec de sa mission. 

Ce doute fondamental est present tout au long de la preface, mais Waberi en 

arrive tout de meme a la conclusion que 1'ecriture est necessaire. Ambivalent, il invoque 

d'abord « la necessite d'une mise en proces » du langage, ou du moins de sa « salutaire 

mise a distance », car celui-ci est «inadequat a dire le monde et toutes ses turpitudes, les 

mots [restant] de pauvres bequilles mal assurees, toujours a fleur de desequilibre ». En 

revanche, poursuit-il, « si Ton veut qu'un peu d'espoir vienne au monde, il ne nous reste 

comme armes miraculeuses que ces bequilles malhabiles » (MC, pp. 13-14). Suit alors un 

355 Waberi (2000). Op. cit., pp. 11-12. A partir de maintenant et jusqu'a la fin de ce memoire, nous ferons 
reference a l'ouvrage de Waberi par l'acronyme MC et nous identifierons les pages correspondant aux 
citations entre parentheses. Ex : (MC, 25). 
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long passage a l'infinitif enumerant tout ce que peut faire Fecrivain dans ce contexte du 

genocide. 

Que faire d'autre sinon evoquer un instant les ames et les etres disparus, les ecouter longuement, 
les effleurer, les caresser avec des mots maladroits et des silences, les survoler a tire-d'aile parce 
qu'on ne peut plus partager leur sort? Les faire sourire aussi, si cela est possible, s'ils se pretent au 
jeu et si cette tache est a portee de nos forces. Dire le nom de tous ces humains empoisonnes tres 
tot, tous ces cours taris par la haine et Tego'isme. Se transformer en donneur d'echos. Elever un 
pantheon d'encre et de papier a la memoire des victimes, heler les consciences un brin disponibles. 
Revisiter l'histoire de ce pays acharne a sa perte ou, plus exactement, conduit a sa perte par un 
pouvoir demeure longtemps criminel. Que faire encore? Se tapir modestement. Preter oreille 
attentive et faire le plus souvent silence tout autour de soi. S'armer de patience aussi. Et, si la 
chance vous sourit, se faire creuset d'histoires et de recits de rescapes. (MC, pp. 14-15) 

Comme le souligne cet extrait, la mission de Pecrivain est de dormer voix aux victimes et 

aux rescapes, de faire de la litterature un lieu de memoire et de revisiter PHistoire. Le 

tout avec modestie et introspection. Ceci n'est pas chose facile, car comme Pindique 

ensuite Waberi, «le decouragement est la qui vous guette a chaque coin de rue, avant et 

apres chaque rencontre » (MC, p. 15). Le doute revient, incessant, omnipresent: 

On se dit que la litterature, cette fabrique d'illusions, avec sa suspension d'incredulite, reste bien 
derisoire. On se dit que peut remedier la fiction dans une telle situation. On se dit que le 
temoignage journalistique n'est pas autrement plus efficace dans ce monde globalise, ronge par 
l'indifference [...] Enfin, de quel droit prendrait-on la parole? (MC, pp. 15-16) 

Puis du doute renait Pespoir, car Waberi invoque un nouvel argument de poids, 

qui concerne le fait que «la machette n'etait pas le seul instrument a la disposition du 

bourreau : la plume et le pouvoir symbolique de nombre d'intellectuels hutus [...] ont ete 

mobilises pour la solution finale ». Si le langage a pu causer autant de violence, alors 

Waberi espere qu'il pourra egalement presenter des vertus therapeutiques : « On se dit 

que ce qui a ete defait hier par le pouvoir mortifere de la plume peut etre panse 

aujourd'hui par la plume. »(MC, pp. 16-17) 
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4.3.3. Waberi: une ecriture hybride et fragmentee 

L'ouvrage de Waberi, intitule Moisson de cranes: Textespour le Rwanda, porte bien son 

nom : le lecteur a droit a une serie de textes lies au genocide, mais sans fil narratif precis. 

L'oeuvre de Waberi propose un discours hybride et fragmente, qui oscille entre essai et 

fiction, recit de voyage et nouvelle litteraire. A la voix de l'auteur s'ajoutent celles de 

narrateurs a l'identite floue, imprecise. Puisqu'il ne s'agit de fiction que dans certaines 

sections du texte, nous aurions pu decider de ne pas inclure cet ouvrage dans notre 

corpus. Or, ce livre nous interesse justement parce qu'il hesite entre de veritables 

envolees litteraires et des passages qui s'apparentent plutot a 1'ecriture journalistique. 

La premiere section de l'ouvrage - puisqu'on ne peut parler de chapitre -

s'intitule « Terminus » et aborde plusieurs aspects du genocide sous la forme de textes 

brefs et d'une pensee discontinue. D'emblee, l'auteur s'interroge: «Existe-t-il deux 

types d'hommes [...], l'un radicalement bon et l'autre foncierement mauvais? L'un 

consolateur de l'humanite [...] et l'autre devoreur de chair humaine? » (MC, p. 22) Cette 

question demeure au fondement de l'ouvrage de Waberi et nous verrons qu'il y apporte 

des reponses contradictoires. La section suivante, « La cavalcade », se penche sur le 

discours ideologique menant au genocide, via l'utilisation d'un narrateur a l'identite 

indefinie, mais dont on sait qu'il s'agit d'un intellectuel hutu a la Ferdinand Nahimana ou 

Leon Mugesera . Puis vient une troisieme partie, « Et les chiens festoyaient », a propos 

de ces chiens qui devoraient les cadavres durant le genocide. Finalement, dans les trois 

derniers segments de l'ouvrage, Ton observe un changement de ton radical. Optant pour 

le recit de voyage et une ecriture qui s'apparente fortement au reportage, Waberi nous fait 

Le premier etait un historien rwandais, le deuxieme a prononce un discours incitant au genocide en 
1992. 
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part de ses deux voyages a Kigali, en 1998 et 1999, et de son sejour au Burundi. II aborde 

ainsi les themes de la reconstruction et de la justice. En ce qui nous concerne, les aspects 

qui nous interpellent plus particulierement dans cette ceuvre de Waberi sont l'Histoire, la 

representation des massacres et des bourreaux, ainsi qu'une certaine fascination pour 

rhorreur du genocide. 

Un premier aspect a analyser dans l'ouvrage de Waberi est le traitement de 

l'histoire rwandaise. En fait, Waberi ne fait reference a l'histoire du pays qu'a deux 

reprises au sein de l'ouvrage. La premiere fois, c'est pour rappeler au lecteur que les 

prodromes du genocide de 1994 datent des annees 1960. 

Le jour de 1'independance, ler juillet 1962, etait, dit-on, un dimanche pluvieux. Deja on brandissait 
la menace des exiles tutsis tous infeodes a la monarchie, deja on donnait une fin de non-recevoir a 
la paix seculaire, on defrichait les paysages de la discorde a venir. Deja on fantasmait sur le 
genocide - le mot comme la chose. Le petit territoire se resserrait jusqu'a l'asphyxie. Un nouveau 
slogan etait en vogue : « Le travail, c'est la liberte! » Dans Fair et les esprits, il y avait une attente 
tout alanguie, toute passive, d'une violence pas si lointaine. Incandescence et embrasement etaient 
secretement desires. Bien sur, les pogroms ne vont pas tarder. (MC, p. 24) 

Dans cet extrait, Ton remarque d'abord l'emploi du pronom indefini « on » pour designer 

tous ceux qui en voulaient aux Tutsi apres 1'independance du pays. Cet emploi est 

discutable dans la mesure ou Ton ne sait pas de qui il s'agit exactement, mais il favorise 

egalement l'instauration d'une atmosphere inquietante, car la suspicion semble etre 

collective et generalisee. Le reste du passage nous semble problematique pour plusieurs 

raisons. D'abord, le fait de dire qu'on fantasmait deja sur le genocide, « le mot comme la 

chose », porte a confusion puisque le mot n'existait pas encore en kinyarwanda. Comme 

le souligne Waberi lui-meme, le mot itsembabwoko, qui signifie genocide, a ete invente 

aux lendemains des massacres de 1994 (MC, pp. 23-24). En outre, alors que le slogan 

mentionne a le merite d'etablir un rapport entre la Shoah et le genocide des Tutsi - ce 

slogan etait inscrit sur le portail d'Auschwitz - , il n'est pas tres clair dans quel contexte il 
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aurait ete utilise au Rwanda. Finalement, le ton fataliste de cet extrait provoque un certain 

malaise dans la mesure ou il semble suggerer que les massacres de 1994 etaient presque 

inevitables. 

Si ce premier passage sur l'histoire du pays adopte un style litteraire, le deuxieme 

opte pour un ton resolument journalistique, ou meme academique. 

La trop usitee haine ethnique entire Tutsis et Hutus n'existait pour ainsi dire pas avant 1959, et 
jamais de maniere recurrente dans l'histoire de la contree. Pourtant l'histoire de ce peuple a ete 
touchee en son nerf sensitif quelques decennies auparavant, lorsque les missionnaires ont reussi a 
pervertir irremediablement la pensee religieuse ancestrale et l'equilibre des pouvoirs temporels et 
eternels. (MC, p. 85) 

Nous voici done devant un bref resume de l'histoire des identites hutu et tutsi, tel qu'on 

en retrouve plusieurs dans les journaux de notre corpus. 

Alors que l'Histoire ne semble pas etre la priorite de Waberi, le recit des 

massacres et la nature des bourreaux semblent l'interesser davantage. Sa reflexion a cet 

egard debute par la description du deroulement habituel des massacres. 

Le scenario est toujours le meme. On regroupe la population civile dans un batiment administratif, 
une ecole ou une eglise a la suite d'une annonce officielle faite directement par le bourgmestre de 
la commune ou par la radio nationale. Ensuite, on procede au tri. On separe les voisins de toujours, 
les ouailles de la paroisse, les amis d'enfance, les habitants de la meme parcelle. Les Hutus sont 
pries de vider les lieux sur-le-champ. On lance des grenades en veux-tu en voila dans la foule 
agglutinee. On mitraille. On procede au nettoyage de la maison rwandaise, de fond en comble. 
Enfin, 1'enfer de la machette des miliciens interahamwe (ceux qui se dressent ensemble). Les 
humains se tordent, se contorsionnent, se vident de leur substance, s'entortillent comme le ver 
coupe net en son milieu. (MC, pp. 22-23) 

Dans cet extrait, les tueurs sont designes par le pronom indefini «on », et outre la 

derniere phrase du paragraphe, le discours s'apparente au contenu des articles de 

journaux. 

Quelques pages plus loin, Waberi fait reference a la folie : «tout autour leve une 

folie furieuse, souffle un vent d'amok » (MC, p. 28). L'amok est un comportement 

specifique aux populations austronesiennes, par lequel le sujet, pour venger la mort de 

l'un des siens ou simplement une insulte, devient fou furieux et tue autant de personnes 
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qu'il le peut jusqu'a ce que lui-meme soit mis a mort. Cette reference ne semble 

malheureusement pas convenir aux evenements du Rwanda, pour toutes les raisons 

evoquees dans les chapitres precedents de ce memoire. 

Par la suite, les bourreaux sont representee par des metaphores du monde animal 

(«les beuglements des porteurs de crane » (MC, p. 29), les « milices bovines » (MC, p. 

34)), alors que leurs forfaits sont decrits par le biais d'une isotopie du travail agricole 

(«moisson de cranes », «recolte de cranes » (MC, p. 34)). Alors que la premiere 

strategic tend a deshumaniser le bourreau, la seconde fait echo aux propos des tueurs 

interroges par Hatzfeld - a 1'exception de ce recours a 1'image du crane. 

Ensuite, a la question du debut, a savoir si les humains sont divises en deux, les 

bons et les mauvais, Waberi offre une premiere reponse. 

Les beuglements des porteurs de crane ne datent pas d'aujourd'hui. Le monde est divise en deux 
camps que tout separe et pas seulement le port dudit crane sur les epaules. Les porteurs de crane 
sont archai'ques dans leurs propos et dans leur deambulation, et ce depuis l'ancetre nie, Homo 
erectus, apparu dans la region, au coeur de la vallee du Rift plus exactement. (MC, p. 29) 

Dans cet extrait plutot obscur, les bourreaux forment une classe a part, barbare et 

archai'que. Cela ne correspond pas a la realite du genocide, c'est-a-dire celle d'une masse 

de Rwandais ordinaires transformes en tueurs. Cet extrait est particulierement surprenant 

dans la mesure ou ravant-derniere section de l'ouvrage fait etat du fait que les detenus de 

la prison de Rilima « ont Fair tout a fait normaux » et « s'adonnent a des activites on ne 

peut plus humaines »(MC, p. 86). 

Si Ton revient a la premiere section de l'ouvrage, Waberi y relate egalement son 

face a face avec des prisonniers accuses de genocide. Evidemment, ces derniers nient 

leurs crimes ou gardent le silence. Ainsi, comme les journalistes, l'ecrivain est confronte 
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au negationnisme des tueurs, qu'il rapporte d'abord par le biais d'une citation directe, 

mais dont il imagine ensuite les formulations possibles. 

Prisonniers rigolant et trompetant a quelques metres a peine du site de lews forfaits. Avancer, 
porter au jour leurs agissements est mission impossible. Les criminels se taillent un manteau en 
peau d'agneau. Interroge, chacun r6pond d'un ton las et d'une maniere impersonnelle: « On 
n'etait pas la au moment des faits! » On ne melange pas ses malheurs a ceux d'autrui. Nous ne 
sommes que de pauvres paysans. On n'a rien vu venir. Rien entendu. Demandez aux gens de la 
ville, ceux qui sont descendus avec des grosses voitures pleines de machettes et des bidons 
d'essence. On attend la pluie, on attend un signe du ciel pour commencer les semailles. On etait 
bien avant, les Tutsis habitaient dans la colline comme tout le monde, on travaillait bien ensemble. 
On n'a rien vu venir. On n'a rien pu faire. On ne voulait pas mourir avec eux, non. On ne peut plus 
rien pour les morts. C'est a la faute a personne ou alors a tout le mqnde, semblaient-ils dire. 
Bouches cousues comme hier. Meme quand la censure ne vient pas haut, la societe organise et 
entretient ses interdits. (MC, pp. 34-35) 

De nouveau, Ton constate 1'utilisation du « on » qui denote le caractere collectif du crime 

et le rapport ambigu entre culpabilite individuelle et responsabilite collective. 

Jusqu'a present, le discours de Waberi sur les bourreaux semble contradictoire et 

n'apporte aucun element supplemental a celui des journalistes. Or, a la fin de la 

premiere section de l'ouvrage, Waberi imagine un long monologue, dont le narrateur 

semble etre Fun des executants du genocide. Ce qui fascine dans ce passage est que le 

narrateur passe finalement du « on » et du « nous » anonymes et collectifs, a un « je » qui 

tente d'apaiser sa propre conscience. L'on retrouve egalement dans ce passage plusieurs 

des elements de la rhetorique et du langage evoques dans le deuxieme chapitre de ce 

memoire. Enfin, sont representes dans cet extrait la propagande, 1'organisation du 

genocide par les plus hautes instances, ainsi que le deroulement des massacres. 

Des cargaisons de machettes rutilantes, achetees a bas prix en Chine, arrivent chaque jour a 
l'aeroport de Kanombe. On va les decharger en promettant aux cancrelats des torridites jamais 
ou'ies encore en Afrique. Cul sec, on descend les bouteilles de biere Mutzig et de rhum cubain. 
Muscles dehors, on s'epanche le visage en ecoutant les paroles stimulantes de Simon Bikindi, 
destinees exclusivement au coeur receptif du peuple cultivateur, avant de recharger les caissons 
dans des camions qui sillonneront les sept collines de la capitale de toutes les prefectures. Places 
sous la banniere des chefs dont le front se ride constamment de fureur, nous nous rongeons les 
ongles en attendant de deferler sur les serpents a deux tetes, les lepreux a bannir de la vie. Tous les 
hommes et toutes les femmes au cou frele, foetus compris, [...] ces pires qu'ejections. Meme 
ecrases ou ecarteles, on n' arrive pas a les croire morts, alors on revient les achever a coup de 
n'importe quoi [...]. On rebrousse chemin en chantant. N'auront meme pas le loisir de retourner 
en Ethiopie par la riviere Nyabarongo, on ne leur laissera pas le temps. La canaille sera totalement 

191 



exterminee. [...] La ville etait completement quadrillee, on avait peur du feu des cancrelats amies. 
II y avait un complot frame contre notre peuple [...] II fallait contre-attaquer [...]. J'ai oubli6 le 
nora et l'emplacement du dernier barrage, le nombre d'infiltres. Je n'ai rue que trois chiots, une 
bagatelle, c'est tout. Non, je sais a present, 9a me revient, c'etait en bas du Centre Christus, a 
Remera. [...] O Bene Sebahinzi, pere des cultivateurs, viens-moi en aide. Non, pas de regrets, pas 
de larmes. Pas ca chez nous. Voila, c'est tout simple. C'etait le deluge, un vent de folie envoye par 
le Diable pour nous mettre dans le vil chemin. Je ne vais pas bien, j 'ai honte de vous le dire, on 
peut me comprendre. J'ai un trouble de boyaux. Du pus me remonte dans la bouche. Je suis une 
tourbe dechainee. Je vais finir comme mon frere Jean-Bosco, ou comme 1'autre, Paterne qui ne 
voit plus rien. (MC, pp. 35-39) 

Par ce monologue, Pauteur entre pour la premiere fois dans le domaine veritable de la 

fiction. Incapable de comprendre le bourreau par la simple connaissance des faits et la 

visite de la prison, il se met a imaginer ce qu'implique cette situation existentielle et 

comment elle se traduit dans la conscience du tueur. 

La section suivante, « La cavalcade », poursuit dans la meme veine, sous la forme 

d'un long discours dont le narrateur semble etre l'un des concepteurs de l'ideologie du 

genocide. Cet intellectuel et veritable figure d'autorite enjoint son «peuple» a se 

debarrasser des Tutsi. Dans un premier temps, le narrateur interpelle son public par 

l'emploi de l'imperatif. II fait reference a ce passe paisible d'avant l'arrivee des 

envahisseurs tutsi, puis a cette periode de violence durant laquelle les Hutu auraient ete 

asservis. 

Imaginez nos vertes et pures collines aux premiers ages de la creation, bien avant la souillure des 
boeufs, bien avant le chant lyrique de l'arbalete tout sec, les femmes aux longues jambes et a la 
coiffure haute qui descendaient par groupes compacts des plateaux chauves et incandescents de 
l'Abyssinie. Elles ramenaient deja les maladies des terres assechees. Imaginez, freres de la houe, 
l'effroi et la stupeur dans la prunelle de nos braves paysans qui croisaient les hordes en cavalcade, 
guerriers devant, femmes et grappes d'enfants derriere les troupeaux. Des vrais torrents, des flots 
impetueux, un vrai deluge comme au temps de Noe. Sans lieu, ni dieux, ni feu, les nomades 
pillaient, tuaient, brulaient et la terre et les hommes sur leur passage. (MC, pp. 43-44) 

Des les premieres lignes, le discours du narrateur tient du mythe et l'histoire est 

manipulee pour opposer les « freres de la houe », c'est-a-dire les Hutu, aux « nomades », 

aux « guerriers », ou aux «hordes en cavalcade », c'est-a-dire les envahisseurs tutsi. 

L'objectif de ce discours est de souligner la purete originelle du peuple hutu et la nature 
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etrangere et barbare de 1'Autre. La deshumanisation de la future victime atteindra son 

comble lorsque le narrateur affublera les femmes tutsi de pouvoirs speciaux, par 

l'expression «femmelettes maitresses en diablerie » (MC, p. 47). Avec un brin de 

sarcasme, le narrateur denonce ensuite cet esclavage des Hutu et proclame la necessite 

d'un changement, opere avec l'aide de Dieu et de toute la population. 

Tout harmonieux et pacifique, c'etait le monde du temps jadis. Dieu etait heureux sur cette terre, 
mais pas nous. Voila le monde tel qu'il flit pendant des siecles et des siecles. Et voila le monde tel 
qu'il nous a ete restitue oralement et tel qu'il ne devrait plus demeurer car avec le concours du 
Tres-Haut et la participation de tous nos fils et toutes nos filles nous lui apporterons quelques 
correctifs - par tous les moyens necessaires. (MC, pp. 45-46) 

Notons que jamais le mot « genocide » n'apparait dans le discours de cet intellectuel, 

seulement des allusions, telles que «tous les moyens necessaires ». 

Dans un deuxieme temps, le narrateur fait l'apologie de la violence qui sera 

necessaire pour mener a bien son projet funeste. Une premiere strategic est l'utilisation de 

la metaphore du mecanicien qui fait un travail desagreable mais necessaire : « Quand un 

moteur tousse un peu trop fort c'est que son organisme est malade, on arrete le moteur 

quelque temps et le mecanicien se sent oblige de mettre les mains dans l'huile et le 

cambouis » (MC, p. 46). Plus loin dans le texte, le narrateur emploie egalement la 

metaphore du dentiste: « Quand une dent est pourrie il faut savoir 1'arracher a temps 

avant qu'elle ne contamine toute la bouche. » (MC, p. 51) Une deuxieme strategic est de 

rappeler que les Hutu ne seraient pas les premiers a employer la violence pour arriver a 

leurs fins : « C'est toujours comme 9a depuis les temps bibliques, les Romains n'ont-ils 

pas appris aux autres peuples 1'usage de la torture comme arme politique pour 

sauvegarder l'interet general? » Une troisieme strategic consiste a rejeter «la sagesse 

seculaire des peres », qui refusaient la violence, pour s'adapter aux « nouvelles exigences 

[du] monde moderne »(MC, p. 46). 
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• Dans un troisieme temps, le narrateur s'emploie a encourager le peuple et a 

valider sa « mission » par le biais d'un ton patriotique et rassembleur: 

Soyez forts, surs, droits et sans pitie. [...] notre drogue a nous c'est la haine. Dieu vous garde des 
doutes et des hesitations chers aux sceptiques et aux autres etres a deux tetes. Fils de la terre, 
restons debout, enfants de 1'humus et de la glaise ensemble nous defendrons vaillamment notre 
patrie. (MC, p. 48) 

Veritable rituel, les tueries sont censees procurer de la «jouissance » et etre perpetrees 

dans vine atmosphere de fete : « Mettez la foule en transe, utilisez les sifflets, les grelots 

et les tambours. Sonnez les conques de la liberation. » (MC, p. 52) Afin de dissiper tout 

doute supplemental, le narrateur prepare meme la negation du crime a venir : « Ce n'est 

pas de notre faute s'ils tuent leurs enfants dans le seul but de nous en faire le reproche 

apres coup, ces suceurs de sang et pilleurs de tombes. » (MC, p. 48) 

En outre, non seulement le narrateur preconise-t-il la complicity de Dieu et des 

« divinites de la Terre-Mere », mais il suggere que meme la nature s'est rangee du cote 

des Hutu : « Si un seul bebe, par malheur, est epargne, la foret de Byumba ne nous le 

pardonnera jamais. » Autre exemple : « Ne vous tenez pas longtemps ignorants de 1'ame 

de la foret sacree et de ses milliers d'esprits errants qui demandent que le sang leur soit 

verse abondamment. » Ou encore : « Chaque bosquet, chaque clairiere, chaque vallon et 

chaque marais demande sa part de chair. » Et le narrateur de s'affubler de capacites 

surnaturelles pour mieux convaincre son public : « J'ai vu leurs yeux d'epouvante », « Je 

sais de science magique » (MC, pp. 49-50). 

Dans un dernier temps, le narrateur revient sur ce theme de Passervissement du 

Hutu par le Tutsi, pour ensuite refermer le cercle mythique en associant le futur au passe 

venere : « Le Rwanda, entierement nettoye, sera propre et vierge comme aux premiers 
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jours de la creation». Et enfin, cette injonction finale: «Et maintenant, chantent les 

machettes. Allons mes enfants, au travail! » (MC, p. 55) 

Ce long discours permet a Waberi de denoncer la responsabilite des intellectuels 

hutu dans la dynamique menant au genocide des Tutsi. S'erigeant en figure paternelle, le 

narrateur enonce la Parole juste, la Verite, manipulant ainsi les gens par la simple force 

du langage. Utilisant 1'expression «mes enfants » a maintes reprises dans le texte, le 

narrateur se situe au-dessus de la melee, au niveau de «la parole verdoyante [des] 

chantres » (MC, p. 52). Cette legitimite assuree, l'lntellectuel incite directement a la 

haine et a la violence, sachant qu'on repondra sans delai a son appel. Ce texte illustre 

egalement l'une des fonctions fondamentales de la litterature : celle de la deconstruction 

du discours social, de la mise en evidence des elements qui composent un message, des 

manipulations qui le sous-tendent. L'utilisation du « nous » inclusif par le narrateur nous 

rend ainsi ce discours presque plus reel et plus veritable que le simple constat d'un 

historien sur la manipulation de l'histoire par les intellectuels. 

Un dernier aspect a considerer dans Moisson de cranes est la fascination morbide 

que demontre l'auteur face a Phorreur du genocide. Par exemple, la section sur les chiens 

devoreurs de cadavres est particulierement elaboree. Non seulement tranche-t-elle avec la 

retenue d'un Diop, mais elle etonne egalement de par ce voeu de simplicity contenue dans 

la preface de l'oeuvre. Ailleurs dans l'ouvrage, ce sont des metaphores inappropriees ou 

exagerees a propos du pays qui font sursauter. Par exemple: une « vaste necropole » 

(MC, p. 94), une «terre de peines et d'ossuaires », une « cathedrale de sang et de 

cendre » (MC, p. 34), une « nation de vampires » (MC, p. 63). 
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Waberi propose done un discours hybride et fragmente, dans lequel il aborde 

plusieurs problematiques liees au genocide de 1994. Si l'auteur passe rapidement sur 

l'histoire du pays, alors les massacres et les bourreaux l'interessent davantage. Dans un 

premier temps, l'attitude de Waberi s'apparente a celle du journaliste et n'apporte pas 

vraiment d'elements supplementaires a la reflexion. En revanche, lorsqu'il fait usage 

d'un narrateur-executant qui passe du « on » au «je », puis d'un narrateur-intellectuel qui 

proclame la rhetorique du genocide, le lecteur peut enfin commencer a penetrer l'univers 

des tueurs. La litterature permet ainsi de transcender le negationnisme des bourreaux et 

de deconstruire leur langage. 

4.3.4. Diop : la polyphonie rwandaise 

Au contraire de Waberi, les trois prochains auteurs de notre corpus proposent de 

veritables romans dont le discours se distingue du journalisme par la mise en recit de 

1'experience des multiples protagonistes du genocide. Dans le cas de Boubacar Boris 

Diop, il s'agit d'un roman polyphonique dans lequel divers narrateurs offrent des 

perspectives distinctes sur ces trois mois de violence. L'oeuvre de Diop se divise en 

quatre parties distinctes. La premiere, intitulee « La peur et la colere », debute le soir 

meme de l'attentat contre l'avion du president et se termine juste avant que les massacres 

ne soient generalises. La seconde, « Le retour de Cornelius », se situe en 1998 et traite du 

retour au pays de cet exile dont nous avons parle precedemment. La troisieme, 

« Genocide », relate le deroulement du genocide par le biais de six narrateurs differents. 

Enfin, la quatrieme, « Murambi», raconte le sejour de Cornelius a Murambi, durant 

lequel il apprend que son pere a organise le massacre de l'Ecole technique. 
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Comme nous avons deja evoque l'essentiel de.Thistoire de Cornelius, • nous 

focaliserons maintenant notre attention sur les premiere et troisieme parties du roman. 

Ces parties sont divisees en chapitres eponymes de chaque narrateur qui prend en charge 

le recit. Dans la premiere partie, trois narrateurs sont ainsi mis de l'avant: Michel 

Serumundo, un Tutsi de Nyakabanda qui travaille a Kigali, Faustin Gasana, un milicien 

interahamwe de Kibungo, et Jessica (Diop ne lui octroie pas de nom de famille), une 

militante tutsi du FPR, mais dont la carte d'identite ridentifie comme Hutu. 

Le recit de Michel Serumundo fait etat de la situation a Kigali le soir du 6 avril 

1994. II est ecrit a l'imparfait et au passe compose, et la premiere phrase situe le temps de 

la narration au lendemain: « Hier, je suis reste a la videotheque un peu plus tard que 

d'habitude » (MLO, p. 11). Ce chapitre est important dans la mesure ou il evoque le 

deploiement des forces de l'ordre et des miliciens en vue des massacres a venir. N'etant 

pas encore au courant de 1'attentat contre 1'avion du president, Michel trouve etrange que 

des soldats soient presents au marche de Kigali et lui demandent sa carte d'identite. Ces 

soldats le laissent partir, mais lorsque le car en direction de Nyakabanda est stoppe par 

d'autres officiers, Michel devine «qu'on n'etait pas un jour comme les autres ». 

Evoquant «les yeux fous » des soldats qui braquent leur torche sur les passagers, le 

narrateur relate l'attitude de ces derniers, qui tous semblent au courant de l'attentat. 

Je me suis fait tout petit dans mon coin. La plupart des passagers etaient d'accord avec le monsieur 
et repetaient que cette fois-ci 9a n'allait pas se passer comme 9a. lis disaient que 9a allait etre la 
fete pour les miliciens. Mon sang s'est glace. Les miliciens Interahamwe. Ces types qui n'ont 
qu'une seule raison de vivre : tuer des Tutsi. (MLO, p. 15) 

Dans cet extrait, Fon a droit a un premier portrait des tueurs : celui de miliciens 

redoutables qui se font une joie de participer aux massacres. Force de marcher trois 

kilometres pour rentrer chez lui, Michel croise des groupes de jeunes « qui s'affairent a 
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bloquer les grandes avenues et 1' entree de chaque quartier avec des troncs d'arbres, des 

pneus, de grosses pierres et des carcasses de voiture ». Un commentaire du narrateur a cet 

egard illustre le caractere systematique et organise du genocide a venir : « lis faisaient les 

choses avec serieux et une sinistre application. » (MLO, p. 17) 

De retour chez lui, Michel constate les changements de comportement de son 

entourage hutu - les voisins ont ferme les volets et ecoutent la RTLM - et sa femme 

Pinforme que le fils de la famille hutu avec laquelle il vit a disparu, ce qui n'augure rien 

de bon. 

Nous vivions avec une famille hutu. lis etaient corrects, mais leur fils, un milicien Interahamwe du 
genre forcene, etait souvent desagreable avec nous. Un jour, je l'ai surpris en train de fouiner dans 
nos affaires. [•••] II a recu une correction qu'il n'oubliera jamais. Je suppose d'ailleurs qu'il a du 
beaucoup s'en souvenir ces dernieres heures. Oui, pour eux, le moment est venu de regler ces 
petits comptes-la aussi. Chaque Interahamwe a probablement sa liste de petits copains tutsi a 
liquider. (MLO, pp. 18-19) 

Ce passage demontre que si certains miliciens croyaient en la mission qui leur etait 

confiee, ils pouvaient egalement profiter de l'impunite ambiante pour regler leurs petits 

conflits personnels. Cet aspect du genocide est de nouveau exploite dans la troisieme 

partie du roman, avec le personnage de Valerie Rumiya. 

Dans le deuxieme chapitre, Faustin le narrateur est le chef d'une bande de 

miliciens interahamwe. Le texte est ecrit au present et la narration est simultanee a 

Taction - a l'exception de certains verbes au passe compose. Ce chapitre est fondamental 

a notre analyse, puisqu'il s'agit d'un bourreau convaincu de la necessite du genocide. A 

l'amorce du chapitre, Faustin vient de passer quarante-huit heures dans des reunions, 

notamment avec les prefets et les bourgmestres. II retourne alors chez lui, car son pere 

veut lui parler. Pour lui et sa bande, les massacres ne commenceront que le lendemain. 

Une fois dans la chambre de son pere, le narrateur s'emploie a decrire cette piece, ce qui 

nous donne une bonne idee des allegeances politiques de ce vieil Hutu. 
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Comme toutes les chambres de vieillard, celle-ci est encombree d'objets inutiles qui la rendent 
encore plus exigue et etouffante. Deux photos sont collees au mur, juste au-dessus du montant du 
lit. Sur l'une d'elles, Gregoire Kayibanda, le premier president du Rwanda, serre la main du roi 
Baudouin de Belgique. Kayibanda parait tres tier de vivre ce moment historique, et le roi des 
Beiges, gante de blanc, a l'air un peu distrait ou dedaigneux. L'autre photo est le portrait officiel 
du major-general Juvenal Habyarimana. Celui-la meme que nos ennemis viennent d'assassiner. 
(MLO, p. 25) 

L'on devine que la premiere photographie a ete prise lors de 1'accession du Rwanda a 

l'independance. Notons egalement l'emploi du mot « ennemis », dont on ne sait encore 

s'il designe le FPR ou les Tutsi en general, mais qui denote le langage guerrier de ce 

milicien. Lorsque Faustin entre dans la chambre, le pere affirme que cette fois, « "ils" ont 

depasse les bornes » (MLO, p. 25). Comme l'explique le narrateur, jamais Ton n'a 

entendu le vieux prononcer le mot «Tutsi ». II les appelle toujours «ils » ou les 

«Inyenzi », litteralement les « cancrelats ». 

Des le debut de la conversation, le pere felicite son fils pour son patriotisme : « Je 

sais que tu fais de bonnes choses pour ton pays. Des amis sont venus me feliciter. Je suis 

content de toi. » Puis, redevenant subitement serieux, il lui lance cette phrase-cle : « Vous 

n'avez pas le droit d'echouer. » Mai a l'aise, le narrateur est bien conscient de l'ampleur 

du «travail » qui attend les tueurs : « Meme les moins resolus d'entre nous le savent: 

apres le premier coup de machette, il faudra absolument aller jusqu'au bout. » A son pere, 

pourtant, il repond la chose suivante : « ce ne sera pas facile de mener de front la guerre 

contre le FPR, et le reste». Et le pere de s'insurger contre l'utilisation d'un tel 

euphemisme : « Le reste? [...] Ne commencez pas par avoir honte de ce qui vous 

attend. » (MLO, p. 26) Faisant la lecon a son fils, le vieux lui rappelle que le gamin qui 

s'etait echappe il y a trente-sept ans est aujourd'hui chef de la guerilla - il s'agit bien sur 

de Kagame. Faustin connait bien cette histoire qu'il a « entendue mille fois de la bouche 

de [ses] instructeurs », lesquels insistaient sur 1'obligation de ne pas epargner les enfants. 
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Invoquant la necessite de la discipline, car boire et piller fait perdre du temps, le vieux 

lache finalement: « Faites ce que vous voulez, mais, depuis 1959, nous commettons les 

memes erreurs. » (MLO, p. 29) Puis, faisant reference a Hitler, il crie a son fils : « Ce 

Blanc etait beaucoup mieux organise que vous et pourtant il a echoue. Vous n'etes que 

des petits pretentieux! »(MLO, p. 30) 

Prenant conge de son pere, le narrateur nous fait part des raisons de son 

engagement, puis se distingue de ses « hommes » qui font davantage preuve d'orgueil et 

de volonte de puissance que de conviction. 

Moi, j 'a i toujours su en devenant Interahamwe que j'aurais peut-etre a tuer des gens ou a perir 
sous leurs coups. Cela ne m'a jamais pose de probleme. J'ai etudie l'histoire de mon pays et je sais 
que les Tutsi et nous, nous ne pourrons jamais vivre ensemble. Jamais. Des tas de fumistes 
pretendent le contraire, mais moi je ne le crois pas. Je vais faire correctement mon travail. Et je 
suis d'accord avec le vieux: chaque fois que vous hurlez des grossieretes a quelqu'un qui va 
mourir, vous laissez a un autre le temps de s'enfuir. Je ne suis pas stupide au point de l'ignorer. 
Mais comment le faire entrer dans la tete de mes hommes? Us se sont engages dans la milice 
Interahamwe pour faire trembler des hommes et des femmes plus puissants qu'eux. lis se moquent 
bien de tuer tous les Tutsi. (MLO, p. 31) 

Si ce passage illustre bien la resolution du narrateur, il demontre egalement que les tueurs 

ont agi sous l'influence de motivations diverses. 

Dans le reste du chapitre, le narrateur nous fait part de l'attitude des autres 

membres de la famille et de sa copine. Pour ce qui est de la mere du narrateur, «il n'y a 

aucun moyen de savoir si elle approuve ou non ce qui se prepare » (MLO, pp. 32-33). 

Elle demeure silencieuse, ce qui trouble legerement Faustin. A l'oppose, la sceur cadette 

exprime de la fierte parce que son fiance fait partie du groupe de Faustin. Le narrateur 

ressent pourtant de la gene face a cet enthousiasme, car s'il utilise de temps a autre un 

langage guerrier, il demeure conscient qu'il ne s'agit pas la d'une guerre normale, mais 

d'un crime d'une tout autre nature. 

J'ai l'impression de revivre une scene des temps anciens, de ces temps ou on exaltait la bravoure 
du guerrier avant le combat. Pour etre franc, je suis d'un naturel assez reserve et tout cela me gene 
plutot. Je ne vais pas a la guerre. Je ne cours aucun risque. A Kibungo comme dans le reste du 
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Rwanda, nous allons juste aligner les Tutsi aux barrieres et les tuer. Ce sera chacun son tour. 
Beaucoup d'entre eux sont en train de se refugier dans les lieux de culte et les edifices publics. lis 
croient ainsi se tirer d'affaire comme les autres fois, a Pepoque de mon pere. C'est leur plus grave 
erreur depuis longtemps. lis nous facilitent la tache, au contraire. Tuer autant de personnes sans 
defense nous posera surement des problemes. A la longue, cela peut etre monotone et lassant. Le 
vieux se trompe. Personne ne pourra empecher nos gars de boire, de chanter et de danser pour se 
dormer du coeur a l'ouvrage. (MLO, p. 33) 

La lucidite du tueur est flagrante et il est interessant de constater que l'alcool et 

Patmosphere festive sont en fait des signes de l'humanite des bourreaux, car il semble 

impossible de commettre un tel crime sans chercher a s'enivrer et ainsi engourdir sa 

conscience. 

En ce qui concerne sa fiancee, le narrateur la rejoint dans leur restaurant prefere, 

un endroit dont le proprietaire - comble de l'ironie - est un Tutsi. Ce fait illustre bien la 

scission qui pouvait s'operer entre relations personnelles et convictions politiques dans ce 

pays trouble. La reaction de la femme est surprenante, car ce qui l'inquiete, plutot que les 

tueries elles-memes, ce sont les viols. Lui promettant de rester fidele, Faustin se dit en 

lui-meme : « A chacun ses problemes. »(MLO, p. 36) 

Ce deuxieme chapitre est particulierement revelateur quant a 1'experience de ces 

bourreaux qui croyaient en la cause et vivaient dans un environnement ou l'ideologie du 

genocide etait la bienvenue. La richesse de cette narration se situe egalement au niveau 

de la reflexion interieure du bourreau, de sa lucidite quant a l'ampleur de ce qu'il veut 

accomplir et des difficultes auxquelles il devra faire face. Inutile de repeter que ce genre 

de discours est foncierement impossible dans un cadre journalistique. 

Dans le troisieme chapitre de cette premiere partie, c'est une narratrice qui prend 

le relais de ce recit de la preparation du genocide. II s'agit de Jessica, une militante du 

FPR qui se trouve alors a Nyamata et qui se fait passer pour une Hutu. Cette narratrice 

occupe une fonction particuliere au sein du roman : puisqu'elle detient des informations 
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privilegiees a propos de la situation dans le pays et des intentions des extremistes, elle 

permet au lecteur d'etablir des liens entre les autres points de vue exprimes. Par exemple, 

elle raconte avoir recu un message date du 8 avril en provenance de Bisesero, qui montre 

a quel point les tueurs sont organises et decides. Resumant le contenu de la lettre, elle 

evoque la distribution de machettes a la population, les reunions preparatories, le debut 

des exactions contre les Tutsi et la fuite de ces derniers dans les paroisses, les lieux 

publics et les montagnes. L'informateur, un certain Stephane Nkubito, avise egalement 

Jessica que les habitants de Bisesero ont l'intention de resister - un fait historique evoque 

notamment par Patrick de Saint-Exupery {Le Figaro) dans l'un de ses reportages. 

Les informations detenues par la narratrice la mettent rapidement dans une 

position inconfortable face a certaines de ses connaissances. L'une d'elles, Theresa 

Mukandori, est une femme qui a reellement existe et dont l'image du cadavre empale n'a 

plus quitte l'imaginaire des ecrivains de Fest'Africa. Cette Theresa, devenue personnage 

de roman, suggere a Jessica de se refugier a l'eglise avec elle. Et Jessica de refuser, sans 

pourtant lui donner ces informations precieuses qu'elle detient. 

- Je vais y aller, dit Theresa, tu ferais mieux de venir avec moi, Jessica. 
Je pense exactement le contraire. Les combattants avec qui je suis entree dans Kigali ont appris 
qu'on encouragerait les futures victimes a se refugier dans les eglises pour les y exterminer. Mais, 
moi, je n'ai rien d'autre a proposer a Theresa. 
- Bonne chance, dis-je en evitant de la regarder. (MLO, p. 40) 

Dans la deuxieme partie du roman, Jessica verra le cadavre de son amie lors de sa visite a 

Nyamata en compagnie de Cornelius. 

Comme le chapitre est ecrit au present, le lecteur peut suivre la situation comme si 

c'etait en direct. A son retour a Kigali, la narratrice decrit Y atmosphere dans la ville. Ces 

quelques paragraphes presentent un ton resolument journalistique, et comme le reporter, 

la narratrice se fait les yeux du lecteur - a l'exception que le portrait etabli par Jessica 
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implique une connaissance du kinyarwanda, ce qui n'etait pas le cas des journalistes de 

notre corpus. 

I l y a dans la ville une excitation a la fois joyeuse et grave. Des groupes d'Interahamwe aux tenues 
blanches couvertes de feuilles de bananiers circulent en chantant. Debout dans leurs chars, les 
militaires et les gendarmes ont Poeil sur tout. Chacun a un transistor colle a l'oreille. La radio dit: 
« Mes amis, ils ont ose tuer notre bon president Habyarimana, l'heure de verite est arrivee! » Puis 
il y a de la musique et des jeux. L'animateur de television, tres en verve, interroge ses auditeurs : a 
quoi reconnait-on un Inyenzi? Les auditeurs telephonent. Certaines reponses sont franchement 
man-antes: alors, on se marre. Chacun y va de sa description. L'animateur redevient serieux, 
presque severe : « Amusez-vous bien, mes amis, mais n'oubliez pas le travail qui vous attend! » 
(MLO, p. 41) 

Suivent des faits precis a propos des Casques bleus, des listes de Tutsi a tuer et de 

l'assassinat du premier ministre. L'empreinte du reel sur la narration est ainsi evidente 

dans ce chapitre, ce qui a pour effet de rapprocher le discours litteraire du discours 

journalistique. 

Pendant qu'elle circule dans la ville, une analepse dans la pensee de Jessica nous 

renvoie a son enfance d'exilee a Bujumbura, a son pere qui avait fait le maquis avec 

Pierre Mulele dans le Kwilu, a sa decision de s'impliquer dans le FPR, a l'offensive 

d'octobre 1990, et finalement a ses activites durant les annees 1990. De retour au present 

de la narration, elle affirme: « L'heure de la liberation a sonne. Depuis ce matin, nos 

unites font mouvement sur Kigali. Mais arriveront-elles partout a temps? Non, helas. 

Dans certains endroits, la boucherie a deja commence. » (MLO, p. 46) Et le chapitre se 

termine sur une scene de tuerie a l'une des barrieres, une scene qui inspire a la narratrice 

le commentaire suivant: 

En ces premieres heures de massacres, les Interahamwe me surprennent par leur application et 
meme une certaine discipline. Ils ont reellement l'intention de donner le meilleur d'eux-memes, 
s'il est possible de s'exprimer ainsi avec ces brutes sanguinaires. (MLO, p. 47) 

La premiere partie du roman situe Taction aux premiers jours du genocide, 

moment ou tout se met en place pour les massacres. Une ellipse importante est ensuite 

introduite entre la premiere et la deuxieme partie, qui elle se situe en 1998 et est redigee 

203 



au passe simple et a l'imparfait. Dans la troisieme partie, le lecteur se retrouve au cceur 

meme du genocide, dont le recit est pris en charge par six narrateurs differents, qui de 

nouveau offrent des perspectives variees sur le deroulement des massacres. 

Le premier de ces narrateurs est Aloys Ndasingwa, l'un des executants du 

massacre de l'eglise de Nyamata - lieu que visitera Cornelius en 1998. Ce segment du 

recit se caracterise notamment par l'emploi du «nous », du «on» et d'un «il » 

impersonnel. Jamais le «je» n'est utilise pour relater la tuerie. Une deuxieme 

caracteristique du discours de ce tueur est l'usage de ce langage du genocide qui fait 

reference aux Tutsi par les mots «Inyenzi », « cancrelats » et « ennemis ». Dans un long 

paragraphe, le narrateur raconte le deroulement du massacre. 

II y a eu un brusque mouvement de foule, puis un immense hurlement s'est eleve de l'interieur de 
l'eglise. lis criaient: «lis sont la! Les Interahamwe sont la! » en donnant de violents coups de 
poings au portail. Quelques pierres ont ete jetees dans notre direction. Nous les avons esquivees en 
souriant. Certains ont essaye de sauter par-dessus la cloture. Ceux-la sont litteralement tombes a 
nos pieds. lis ont ete elimines les premiers. [...] Une vieille nous a dit: « Mes enfants, laissez-moi 
prier une derniere fois. » Une petite vieille toute ratatinee. C'est fou le nombre de personnes qui 
demandent depuis hier a prier avant de mourir. [...] Nous avons passe la nuit sur les lieux. On 
s'est bien amuses avec les femmes. Quand elles ne sont pas trop mal, on les liquide en dernier. On 
est des jeunes, apres tout, et il faut bien vivre. (MLO, pp. 107-108) 

Dans cet extrait, Ton constate la desinvolture du narrateur face au massacre et aux viols. 

Le tueur agit en groupe et semble egalement penser en termes de groupe. 

A l'arrivee du prefet, qui est la pour verifier que tous les Tutsi ont ete executes, le 

narrateur exprime son mepris face a ce personnage « en complet beige tres propre » et 

dont les mains « n'ont jamais tenu une machette ». « Us arrivent de l'universite et ils 

commandent a tout le monde, ces salauds », se dit le narrateur, illustrant du coup la 

distinction que Ton doit etablir entre organisateurs, relais et executants. Alors que deux 

des hommes du prefet jettent des grenades lacrymogenes sur les cadavres entasses, les 

survivants sont debusques, car ils se mettent a tousser. Toujours aussi desinvolte, le 

204 



narrateur commente la scene : « C'etait tres drole. Pas bete, quand meme, le prefet. On a 

decouvert quatre Inyenzi qui faisaient semblant d'etre morts. Les petits malins. » Lorsque 

le chef du narrateur - « un vrai guerrier » - se fait engueuler par le prefet, il s'en 

approche et essuie sa machette couverte de sang sur le complet du prefet. (MLO, p. 69) 

L'image est forte et illustre clairement la tension qui existe entre tueurs a machette et 

tueurs gestionnaires. 

Deux autres personnages de bourreau sont evoques par la deuxieme narratrice, 

une fille hutu du nom de Marina Nkusi. Celle-ci raconte comment son oncle, « Tonton 

Antoine », qui commandait plusieurs barrieres a Kibuye, a fini par convaincre son pere de 

participer aux tueries - alors meme que ce dernier cache des Tutsi. Refusant d'abord de 

ceder aux pressions de son frere, il accepte finalement de prendre la machette pour 

proteger sa propre famille. Alors que sa femme et sa fille, la narratrice, tentent de 

l'empecher de partir, il hurle : « Vous ne regardez pas la television ou quoi? C'est comme 

dans toutes les guerres, on tue les gens et puis c'est tout! » (MLO, pp. 114-115) Dans ce 

cas, la rhetorique guerriere permet au bourreau d'adoucir sa conscience. Les derniers 

paragraphes de ce tres court chapitre evoquent le trouble et le dechirement dans lesquels 

se trouve cet homme. 

II est alle sur les barrieres. On nous a dit que la-bas il manie la machette comme un forcene. 
Cependant, de retour a la maison, il va tout droit dans la cachette des petits, il leur donne des 
friandises et il joue avec eux. Puis il se retire dans sa chambre. Mere et moi n'osons pas le 
deranger. 
Quand il repart tres tot le lendemain matin, nous faisons semblant d'etre encore endormies. (MLO, 
p. 115) 

Dans le chapitre suivant, Jessica relate sa conversation avec une femme anonyme 

qui lui confie qu'un pretre de Kigali couche avec elle et d'autres refugiees de son eglise. 

Evidemment, le nom de Wenceslas Munyeshyaka nous vient a 1'esprit, ce cure dont il 

etait question dans les articles de jouraaux. Comme la femme craint d'etre livree aux 
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miliciens, qui assurement la violeront, elle se soumet d'abord au desir et au chantage du 

pretre. Ayant finalement decide de partir, elle raconte sa fuite a la narratrice. Ce recit 

montre bien la nature parfois etrange du rapport entre bourreau et victime. 

II a referme la porte et plus aucun bruit n'est entre dans la chambre. Apres avoir rempli des coupes 
de vin, il a mis une musique tres douce [...] Jessica Kamanzi, cet homme est fou. Lorsqu'il m'a 
demande si j'aimais mon travail dans cette petite compagnie d'assurances, j 'ai tout compris d'un 
seul coup. J'ai su que les hommes confiaient parfois le salut de leurs ames a des etres dements. Ses 
gestes si parfaitement ordinaires revelaient son profond dereglement mental. Et moi, si lasse de 
tout, Jessica Kamanzi, au milieu de la nuit, je lui ai dit en caressant ses cheveux que je l'aimais. Et 
il a eclate en sanglots. II pleurait comme un enfant perdu. Nous avons fait l'amour. Ce matin, je 
me suis enfuie. (MLO, pp. 122-123) 

La fonction romanesque de la narratrice est de dormer voix aux victimes, a ces 

nombreuses femmes brutalisees, violees, tuees. 

La prochaine narratrice est une femme tutsi de Butare qui raconte comment une 

certaine Valerie Rumiya, sa rivale de toujours, cherche a tout prix a profiter du genocide 

pour la faire tuer. « Son genocide a cette salope, c'est 9a: me faire tuer, moi, Rosa 

Karemera », s'insurge la narratrice. Recueillie par ses voisins hutu, dont le pere est « un 

homme bon qui a laisse parler son coeur » (MLO, p. 126), elle est de nouveau denoncee 

par Valerie Rumiya. Heureusement, le soldat chargee de Farreter est decu de sa prise, car 

Rosa est une vieille femme infirme, et il demande de Fargent en echange de sa liberation. 

Le temps de la narration suit immediatement cet evenement, alors que la narratrice est en 

cavale et tente de survivre. 

Le prochain narrateur, le Docteur Joseph Karekezi, est le pere de Cornelius et 

l'organisateur du massacre de l'Ecole technique de Murambi. Son attitude s'apparente a 

celle de Faustin Gasana, a Fexception qu'il est marie a une Tutsi. Le temps de la 

narration est la veille du massacre, et les premieres phrases mettent Femphase sur la 

conviction qui motive ce bourreau : « Quoiqu'il arrive, j'aurai fait mon devoir. Le devoir. 

Un mot simple et que j'aime bien. » D'emblee, il explique qu'il aura besoin de bras a 
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l'ecole, qui se remplit de plus en plus. Mais il doute de l'efficacite des 

Interahamwe : « Les premiers jours, ils etaient pleins d'entrain mais - il ne sert a rien de 

se cacher la verite - depuis un certain temps le relachement est manifeste. » (MLO, p. 

129) Relatant le cas de ce pauvre homme qui suppliait les miliciens de lui permettre de 

rejoindre son fils dans la mort, lesquels buvaient et lui riaient au nez, le narrateur 

convient de l'horreur de la situation, mais la justifie aussitot: 

Bien sur, je n'ai pas aime cette scene. Je ne suis ni un nionstre ni un imbecile. Je mentirais 
cependant en disant que cela m'a beaucoup affecte. II s'agit, si on est un homme decide, de savoir 
ce qu'on veut. Nous sommes en guerre, un point c'est tout. La maniere parfois un peu sadique 
dont les choses se passent est un detail. Notre objectif final est juste. Rien d'autre ne compte. Et, 
de toute facon, nous ne pouvons plus revenir en arriere. (MLO, p. 131) 

Inquiet de la fatigue et de la lassitude que ressentent les tueurs, le narrateur s'etonne de 

l'acharnement des Tutsi a vivre : « C'est absurde, et meme mysterieux, dans un sens, cet 

acharnement a vivre, mais c'est ainsi. Nos ennemis ne veulent pas comprendre la 

situation : nous ne plaisantons pas et ils n'ont aucune chance. » (MLO, p. 132) L'absence 

totale d'empathie pour les victimes est evident dans ce passage. 

A propos de sa propre famille refugiee a l'Ecole technique, il se justifie ainsi: 

Sur le chemin de l'Ecole technique, j 'a i pense a Julienne et Francois, et a leur mere. Ce n'est la 
faute de personne. Au dernier moment, elle me maudira en pensant que je ne l'ai jamais aimee. Ce 
n'est pas vrai. C'est juste l'histoire qui veut du sang. Et pourquoi verserais-je seulement celui des 
autres? Le leur est tout aussi pourri. [...] Et moi, pour avoir cornmis une erreur de jeunesse qui a 
gache toute ma vie, je ne pardonnerai plus a personne de gacher notre sang. (MLO, p. 138) 

Dans cet extrait, 1'argumentation du narrateur fait echo aux propos d'Amin Maalouf, dans 

un ouvrage intitule Les Identites meurtrieres. 

[...] dans chaque societe divisee, se trouvent un certain nombre d'hommes et de femmes qui 
portent en eux des appartenances contradictoires, qui vivent a la frontiere entre deux communautes 
opposees, des etres traverses, en quelque sorte, par les lignes de fracture ethniques ou religieuses 
ou autres. [...] Ceux parmi eux qui pourront assumer pleinement leur diversite serviront de 
« relais » entre les diverses communautes, les diverses cultures, et joueront en quelque sorte le role 
de « ciment» au sein des societes ou ils vivent. En revanche, ceux qui ne pourront pas assumer 
leur propre diversite se retrouveront parfois parmi les plus virulents des tueurs identitaires, 
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s'achamant sur ceux qui represented cette part d'eux-memes qu'ils voudraient faire oublier. Une 
« haine de soi» dont on a vu de nombreux exemples a travers l'Histoire357... 

II serait impossible de trouver meilleure interpretation du personnage de Karekezi... 

Dans le dernier paragraphe, qui fait etat des dernieres pensees du docteur avant le 

massacre du lendemain, celui-ci se lance dans une tirade douteuse a propos de la justesse 

et de la verite de sa cause. 

Je n'eprouverai ni tristesse ni remords. Ce seront des souffrances atroces, certes, mais seules les 
ames faibles confondent le crime et le chatiment. Dans ces cris vulgaires, battra le coeur pur de la 
verite. Je ne suis pas de ceux qui redoutent les ombres de leur ame. Mon unique foi est la verite. Je 
n'ai pas d'autre Dieu. La plainte du supplicie n'est que ruse du diable. Elle veut obstruer le souffle 
du juste et empecher sa volont6 de se realiser. (MLO, 140) 

Dernier tueur a occuper la position de narrateur dans le roman de Diop, le docteur 

Karekezi laisse un gout particulierement amer dans la bouche du lecteur. Surpassant de 

loin le journaliste dans sa representation du bourreau, l'ecrivain permet au lecteur 

d'imaginer les pensees de celui-ci et de mesurer toute la complexity et les paradoxes de 

sa situation. 

Ensuite, comme si l'auteur voulait adoucir le choc de la rencontre entre le docteur 

Karekezi et le lecteur, Jessica est de retour en tant que narratrice. Elle relate le cas de 

cette religieuse hutu de Gisenyi qui a choisi de mourir avec des Tutsi qui tentaient de 

passer la frontiere zai'roise. « Je suis bouleversee. Des jours comme ceux que nous vivons 

enfantent aussi des etres sublimes » (MLO, p. 141), affirme Jessica au tout debut du 

chapitre. Apres avoir raconte l'histoire de cette religieuse, la narratrice offre un compte-

rendu de la situation dans le pays, alors que le FPR gagne du terrain. Et comme la tache 

n'est pas completee, on demande maintenant a chaque Hutu de tuer. « Et ce n'est pas 

facile pour tout le monde », constate la narratrice. «II faut voir ces braves peres de 

famille a Foeuvre. lis n'etaient absolument pas prepares a ce qu'on attend d'eux. Alors, 

357 

Amin Maalouf (1998). Les Identites meurtrieres. Paris, Grasset, pp. 45-46. 
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s'ils ne hurlent pas, ils n'y arriveront jamais. Je comprends leur etrange fureur. » (MLO, 

p. 144) Ce commentaire illustre bien le fait que la brutalisation des tueurs survient apres 

le passage a Facte et qu'il ne s'agissait pas de brutes au depart. 

Outre la derniere apparition de Jessica, en fin de troisieme partie, pour annoncer 

la prise de Kigali par le FPR, un dernier narrateur est a considerer dans cette analyse : le 

colonel Perrin, responsable de 1'evacuation du docteur Karekezi hors du pays. Son 

intervention est interessante dans la mesure ou il ressent autant de repugnance que de 

fascination envers ce personnage immonde, que Ton a fini par affubler du surnom de 

« Boucher de Murambi ». Le personnage du colonel permet egalement de reflechir a cette 

complicity entre la France et le gouvernement rwandais avant et pendant le genocide. 

Mais ce qui ressort le plus de ce dialogue est la conclusion du colonel a propos des motifs 

du docteur. Ainsi lui lance-t-il: 

Vous philosophez, docteur, mais vous avez tue votre femme et vos deux enfants pour ne pas 
perdre toutes ces belles choses. Vous n'etes pas un etre d'exception, docteur, mais un minable 
nouveau riche d'Afrique. Vous avez liquide ces pauvres gens par pure cupidite. (MLO, p. 164) 

Ou se situe la verite? Peut-on croire en ce derangeant sentiment du devoir exprime par le 

docteur, ou le colonel a-t-il raison en pensant que ce discours cache une grande duplicite? 

La structure polyphonique et les narrateurs multiples de Diop permettent de saisir 

la multitude des experiences vecues lors de ces trois mois de violence incessante. A la 

lecture de l'ceuvre, Ton comprend aisement qu'il ne s'agissait ni de simples « massacres 

interethniques », ni d'une « colere populaire », ni d'une forme de « folie collective ». Le 

genocide fut organise, systematique et porte par une ideologic en laquelle certains 

croyaient, d'autres non. De plus, ce roman insiste sur le fait que les tueurs n'etaient pas 

que des miliciens; il y avail egalement plusieurs citoyens bien ordinaires. En outre, le 

grand nombre de personnages de bourreaux au sein de ce roman aide a constater la 
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diversite des motivations et des attitudes face aux tueries. Si certains passages tres 

documented pouvaient s'apparenter au discours journalistique, le reste du roman illustre 

bien la puissance de la representation litteraire du genocide. 

4.3.5. Courtemanche : sur la voie du genocide 

Le troisieme ouvrage de notre corpus est le roman de Gil Courtemanche, intitule Un 

dimanche a la piscine a Kigali. Outre le fait que le personnage principal soit un 

journaliste, l'ouvrage de Courtemanche se distingue de ceux de Diop et de Waberi de 

plusieurs facons. Tout d'abord, alors que les deux auteurs precedents ont mis l'accent sur 

la periode meme du genocide et sur ses lendemains, Courtemanche consacre la majeure 

partie de son texte a la periode qui precede le genocide. Ainsi, la date du 6 avril 1994 

n'apparait qu'a la page 225, et seulement 23 pages sur un total de 284 concernent la 

periode du genocide comme tel358. Une deuxieme distinction concerne le choix des 

themes abordes par l'auteur. Le fait qu'il s'agisse de l'histoire d'un journaliste quebecois 

tombant amoureux d'une Rwandaise juste avant le declenchement du genocide demontre 

bien que Courtemanche n'a pas les memes preoccupations ni le meme point de vue qu'un 

Diop ou qu'un Waberi. Parmi ces themes singuliers, Ton repere notamment: le role et le 

comportement des Occidentaux dans ce pays, la relation amoureuse entre Valcourt et 

Gentille, la prevalence du sida au sein de la population, la preparation du genocide et 

l'impunite grandissante des extremistes. En ce qui concerne l'histoire du Rwanda, elle est 

amplement traitee a travers le personnage de Gentille, une Hutu dont les traits physiques 

correspondent parfaitement aux stereotypes de la femme tutsi. Pour ce qui est des 

bourreaux, Courtemanche ne leur consacre que quelques passages et aborde le 

358 La date du 6 avril 1994 apparait a la page 225, mais le veritable recit du genocide va de la page 229 a la 
page 251. 
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personnage du sergent Modeste a travers le seul temoignage de Gentille. Neanmoins, Ton 

retrouve quelques elements interessants au sein de ces extraits. Une derniere distinction a 

trait aux choix narratifs de l'auteur: la narration se fait principalement au passe, et le 

recit repose sur un seul narrateur omniscient. Si le roman met en scene une grande 

quantite de personnages, la narration garde toujours le meme ton et la meme perspective. 

Cela dit, malgre cette profusion de themes, notre analyse du roman de Courtemanche ne 

s'arretera qu'aux aspects lies a notre problematique de la representation du genocide et 

des bourreaux. 

Un premier aspect est la representation de l'histoire rwandaise, incarnee par le 

personnage de Gentille. Dans une longue analepse situee dans le troisieme chapitre, le 

narrateur evoque l'histoire d'un certain Kawa, le patriarche hutu de la famille de Gentille. 

Celui-ci vivait sur une colline durant la periode coloniale. Lorsque Monseigneur Classe 

obtint que le fils du Mwami se convertisse au catholicisme, Kawa accompagna son fils a 

l'ecole et demanda au pretre de le baptiser et de lui dormer le nom de Celestin. Un jour, 

Celestin rapporta de l'ecole un gros ouvrage d'anthropologic redige par un medecin beige 

soi-disant specialiste des cultures indigenes. Cette lecture lui apprit que les Hutu 

« habitaient la region des Grands Lacs depuis des temps immemoriaux », alors que les 

Tutsi « venaient du Nord, d'Egypte ou d'Ethiopie ». Le livre lui revela egalement les 

theories raciales evoquees dans le premier chapitre de ce memoire. Voici le resume qu'en 

fait le narrateur: 

Peuple hamite, [les Tutsi] n'etaient pas de vrais negres, mais probablement des Blancs que des 
siecles de soleil avaient assombris. Leur haute stature, la paleur de leur peau et la finesse de leurs 
traits attestaient de cette noble ascendance et de leur lointaine parente avec les peuples civilises. 

« Le Hutu, paysan pauvre, est court et trapu et il a le nez caracteristique des races negroi'des. 
Bon enfant, mais naif, il est rustre et peu intelligent. Le Hutu est dissimulateur et paresseux, et son 
caractere est ombrageux. C'est un negre typique. 

« Le Tutsi, eleveur nomade, est grand et elance. Sa peau est d'un bran clair qui s'explique par 
ses origines nordiques. II est intelligent, raffine et habile au commerce. II a l'esprit petillant et le 
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caractere agreable. L'administrateur colonial au Ruanda-Urundi fera bien de-s'associer leur 
concours pour les taches qu'il jugera bon de confier sans danger a des indigenes. » (DPK, pp. 33-
34) 

Comme l'indique une note en bas de page, les paragraphes entre guillemets sont issus 

d'un ouvrage authentique, cite par Jean-Pierre Chretien359. 

Bien entendu, Kawa tut litteralement devaste quand son tils lui transmit le 

contenu du livre : «En entendant ces mots, Kawa poussa un cri epouvantable. Tout 

s'ecroulait: sa fierte de patriarche hutu et les ambitions qu'il entretenait pour Celestin. » 

(DPK, p. 34) Evaluant sa propre situation a l'aune des stereotypes mentionnes, il ne 

savait que penser. Car Kawa, bien que Hutu, « etait tres grand et son nez n'etait ni gros ni 

epate ». Certes, sa peau etait plus foncee que celle de ses connaissances tutsi, mais on ne 

voyait generalement pas la difference. En plus, il elevait des vaches, et il n'etait « ni 

paresseux ni imbecile » (DPK, p. 34). N'osant remettre en question le savoir du « devin 

blanc » (DPK, p. 37), il tut contraint d'aller voir sa cousine, une umumpfumu3 ° du 

district de Kibeho. Essayant de lui expliquer son probleme sans trop reveler de details, 

Kawa lui tint des propos qui denotent bien le caractere absurde de la situation. Les voici, 

sous forme de discours direct rapporte par le narrateur : « II semble que nous ne soyons 

pas ce que nous sommes ni ce que nous paraissons etre, mais que l'avenir de mes enfants 

ne sera supportable que s'ils deviennent ce qu'ils ne sont pas. » (DPK, p. 37) Et la 

cousine de lui repondre, apres avoir performe son rituel: 

« Tes enfants et les enfants de tes enfants, tant qu'ils vivront au pays des collines, devront changer 
de peau comme les serpents et de couleur comme les cameleons. lis devront toujours voler dans le 
sens du vent et nager avec le fleuve. lis seront ce qu'ils ne sont pas, sinon ils souffriront d'etre ce 
qu'ils sont. » (DPK, p. 37) 

Sasserath, Le Ruanda-Urundi, etrange royaumefeodal, cite par Jean-Pierre Chretien dans Burundi, 
I'histoire retrouvee, Karthala, 1993. 
360 Sorciere et devin a la fois, selpn la note de Courtemanche au bas de la page 35. 
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Ce dialogue, sibyllin et image, annonce bien les tourments que vivront, tour a tour, les 

differentes communautes du Rwanda. 

A partir de ce moment, Kawa fit tout ce qu'il put pour « sauver sa descendance et 

la descendance de celle-ci » (DPK, p. 37). Suite a une demarche infructueuse aupres du 

bourgmestre beige pour avoir de nouveaux papiers d'identite, il dut lui ceder sa fille ainee 

Clementine afin qu'il garde le silence sur toute l'affaire. Par la suite, ses cinq autres filles 

epouserent des Tutsi. II ne restait plus que Celestin. De tous ses enfants, il etait le plus 

grand et le plus pale. En revanche, son nez etait un peu large. Prenant la route pour lui 

denicher une epouse, Kawa «trouva enfin le nez qu'il fallait sur la colline voisine ». En 

effet, Ernestine avait un nez fin et la peau tres pale. « Si le sang superieur faisait son 

devoir, les enfants de Celestin et d'Ernestine seraient plus tutsis que les Tutsis » (DPK, p, 

40). Plusieurs annees tard, en 1994, personne ne croira la pauvre Gentille, petite-fille de 

Celestin et d'Ernestine, lorsqu'elle affirmera etre une veritable Hutu... 

Vers la fin du roman, mais juste avant le genocide, Valcourt decide d'epouser 

Gentille et va rendre visite a son pere, Jean-Damascene. Dans un tres long passage en 

discours direct, le pere de Gentille revient sur ce « pacte que Kawa fit avec le diable ». 

Utilisant la colline de Kawa puis Gentille elle-meme comme metaphores du Rwanda, 

Jean-Damascene resume l'histoire moderne du pays et avertit Valcourt des implications 

de s'associer au « destin maudit» de sa descendance : 

On pourrait dire que Kawa a fonde le Rwanda d'aujourd'hui et que sa famille en constitue 
l'horrible resume. Un homme seul sur une colline qui manipule les ingredients de la vie condamne 
ses creatures a toutes les maladies et a tous les dangers. Jusqu'en 1959, ce pacte avec le diable ne 
nous apporta que jouissances et prosperite. [...] Du jour au lendemain, le paresseux Hutu se 
transforma en incarnation du progres moderne, la masse de paysans ignorants, en legitime majorite 
democratique. [...] De tous les coins de la colline, des Hutus, fils et filles de Kawa, jusque-la 
tristes de n'avoir de tutsi que la taille ou le nez, proclamerent plus haut que tous les autres leur 
appartenance a la nouvelle race que la democratic rendait superieure et dominante. Bien peu de 
Hutus trapus et fonces crurent ces travestis, ces mutants de l'Histoire. Mais certains furent si 
convaincants en devenant les pires ennemis de lews freres et de leurs cousins que les nouveaux 
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maitres du pays lew firent confiance et les accueillirent dans leurs cercles, leurs commerces et 
leurs families. [...] Notre grande et belle famille, ni hutue ni tutsie, commen9a a se dechirer 
comme une meute de chiens affames et fous. [...] Mon ills, aujourd'hui, nous avons boucle le 
cercle de l'histoire et de l'absurde. Le chef des interahamwes, qui ont jure d'egorger tous les 
Tutsis et de les renvoyer par le fleuve Kagera jusqu'en Egypte, est un Tutsi. C'est un oncle de 
Gentille. Le numero deux du FPR, 1'armee tutsie qui de POuganda prepare la vengeance, est un 
Hutu, lui aussi un oncle de Gentille. Tous les deux - ils ne le savent pas, mais l'un ou l'autre le 
fera —, ils veulent tuer Gentille, qui n'appartient ni a l'un ni a l'autre. Gentille est comme le fruit 
de la terre rouge de cette colline, un myst6rieux meTange qui reunit toutes les semences et toutes 
les sueurs de ce pays. Fils, vous allez epouser le pays qu'on veut tuer, le pays qui ne serait que 
rwandais [...]. (DPK, pp. 217-219) 

Ce traitement de l'histoire rwandaise dans le roman de Courtemanche est original et 

permet de comprendre comment la situation politique du pays pouvait affecter la vie des 

gens ordinaires. 

L'ouvrage de Courtemanche a egalement le merite de demontrer que la violence 

et l'impunite etaient deja bien presentes au Rwanda avant meme que ne se produise 

l'attentat contre l'avion du president. Par exemple, des le quatrieme chapitre, Ton a droit 

a une premiere description des miliciens interahamwe dont la presence se fait de plus en 

plus sentir. 

Au retour, il dut s'arreter a trois barrages improvises etablis par de jeunes miliciens du parti 
gouvernemental. Biere dans une main, machette dans l'autre, l'ceil revulse, la d-marche incertaine. 
Le parti avait aussi distribue un peu de marijuana pour alimenter la ferveur milicienne. On lui 
avait parle de ces jeunes desceuvres que le MRND embrigadait et entrainait, mais il les voyait pour 
la premiere fois. [...] Depuis quelque temps, ils apparaissaient impromptus dans les quartiers de 
Kigali, en particulier a Gikondo. (DPK, p. 47) 

Cette description, assez courte et qui temoigne d'un point de vue exterieur, s'apparente 

beaucoup au contenu de certains articles et reportages de notre corpus journalistique. 

Quelques pages plus loin, les propos d'un certain Methode, un homme tutsi qui 

souffre du sida et va bientot en mourir, dementent toute affirmation selon laquelle 

personne ne se doutait de ce qui allait se produire au Rwanda. 

Methode voulait mourir propre, soul, gave et devant la television. Une fin triomphale pour une vie 
de trente et un ans, une fin qu'il ne craignait plus car il preferait mourir du sida que hache par une 
machette ou dechiquete par une grenade. « C'est le sort qui attend tous les Tutsis. II faut partir ou 
mourir avant l'Holocauste. »(DPK, p. 51) 
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Dans le chapitre suivant, Ton assiste aux funerailles de Methode dans la salle de 

conferences d'un hotel. Etaient presents quelques parents et amis intimes, mais aussi les 

collegues de travail de la Banque populaire, le ministre responsable de l'institution 

financiere, encadre de deux jeunes soldats, quelques hommes discrets qu'on associa vite 

au FPR et des Hutu proches du pouvoir qui se sentaient obliges d'assister a Fevenement. 

Lorsque l'image de Methode apparut sur l'ecran de television depose sur le cercueil et 

qu'il se mit a temoigner et prevenir Fassemblee des horreurs a venir, le ministre crie au 

scandale et quitte la salle, suivi des autres Hutu. Dans ce discours, Methode commence 

par parler de la maladie et du silence qui favorise sa propagation. Puis, il avertit 

1'audience que des millions de Rwandais vont mourir: 

Du sida, bien sur, de la malaria aussi, mais surtout d'une maladie pire, contre laquelle il n'existe 
pas de capote ou de vaccin. Cette maladie, c'est la haine. II y a dans ce pays des gens qui sement la 
haine comme les hommes inconscients sement avec leur sperme la mort dans le ventre des femmes 
qui la portent ailleurs, dans d'autres hommes et dans les enfants qu'elles concoivent... (DPK, p. 
70) 

Dans cet extrait, Ton remarque que les massacres a venir sont associes a une forme 

d'epidemie. La haine est ainsi representee comme une maladie qui s'attrape et se 

transmet. 

Quelques pages plus loin, un nouvel episode illustre parfaitement la tension qui 

regne dans le pays. Alors que Valcourt et Landouald - un ami tutsi qui occupe la fonction 

de ministre du Travail - sortent d'un bar bien apres Fheure du couvre-feu, ils croisent des 

soldats de la garde presidentielle. L'atmosphere est alors extremement tendue, et Ton 

percoit aisement l'animosite qui regne : 

« Bonjour, messieurs de la garde presidentielle, lanca Lando. Je bois a la sante du Rwanda. Vous 
voulez boire avec nous? Non, vous ne voulez pas boire avec nous. Vous etes des Hutus, de vrais 
Rwandais, et moi, je suis un horrible Tutsi, un faux Rwandais. Vous n'attendez que l'ordre qui me 
tuera. [...] 
Les soldats eclaterent de rire. Puis les injures et les insultes : Tous les Tutsis sont des fils de pute 
et Lando plus que tous les autres, qui n'est plus un negre parce qu'il couche avec une Blanche. 
(DPK, p. 73) 
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Apres cet incident, Lando tente de secouer Valcourt. II lui tient les propos suivants : 

Tu ne comprends toujours pas. Bon petit Occidental que tu es, barde de beaux sentiments et de 
nobles principes, tu assistes au debut de la fin du monde. Nous allons plonger dans une horreur 
unique dans l'histoire, nous allons violer, egorger, couper, charcuter. Nous allons eventrer les 
femmes devant leur mari, puis mutiler le mari avant que sa femme ne meure au bout de son sang, 
pour etre certains qu'ils se verront mourir. Et pendant qu'ils agoniseront, qu'ils en seront a leur 
dernier souffle, nous violerons leurs filles, pas une fois, mais dix fois, vingt fois. Et les vierges 
seront violees par des soldats sideens. Nous aurons l'efficacite sauvage des primitifs et des 
pauvres. [...] Vous ne pourriez supporter quinze minutes de nos guerres et de nos massacres. lis 
sont laids et vous paraissent inhumains. C'est le lot des pauvres que de ne pas savoir comment 
assassiner proprement [...]. Ici, nous allons tuer dans un grand exces de folie, de biere, de mari, 
dans un deferlement de haine et de mepris qui depasse ta capacite de comprendre et la mienne 
aussi. Je dis « nous » parce que je suis rwandais et parce que les Tutsi le feront aussi quand ils en 
auront l'occasion. Je dis « nous » parce que nous sommes tous devenus fous. (DPK, pp. 73-74) 

Dans ce passage, Lando insiste d'abord sur la cruaute avec laquelle seront perpetres les 

massacres. L'utilisation du « nous » par ce personnage est surprenante, tout comme sa 

reference a la folie. De plus, alors qu'au debut de l'extrait la cruaute est volontaire et 

significative, elle est ensuite attribuee au fait qu'il s'agit de gens pauvres, qui ne savent 

assassiner proprement. En somme, cet extrait semble reduire les massacres a une forme 

de fete primitive au cours de laquelle de pauvres fous se dechainent. 

Outre ce passage, Ton retrouve plusieurs references a la folie dans le roman de 

Courtemanche. Trois pages plus loin, c'est dans la bouche du pere Louis que cette 

perspective refait surface : «ici, au Rwanda, nous approchons des limites de l'humanite, 

[...] nous risquons de basculer dans la demence, dans une folie qui nous stupefiera nous-

memes » (DPK, p. 77). Le plus etrange est que le meme pere Louis se contredira plus loin 

et insistera sur la rationalite des tueurs dans les massacres similaires de l'histoire 

mondiale: 

« Ces meurtriers ne sont pas des fous. II y a bien eu quelques nevroses, comme Hitler, mais sans 
les gens raisonnables, sans des centaines de milliers de croyants, de bons Chretiens raisonnables, 
aucune de ces plaies de l'humanite n'aurait sevi. Les gens qui charcutent l'humanite a grands 
coups de bai'onnettes sont tous des gens bien et respectables. » (DPK, p. 179) 
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Durant cette periode qui precede le genocide, plusieurs elements du recit font 

egalement etat de la planification du genocide. Pa exemple, la propagande de la RTLM 

est mentionnee (DPK, p. 76), ainsi que celle des publications extremistes (DPK, p. 78). 

De plus, le lecteur apprend par le personnage de Cyprien - un sideen hutu qui avait noue 

des liens de camaraderie avec Valcourt mais qui beneficie d'informations privilegiees -

que le gouvernement est en train d'organiser les massacres a venir. Un camp 

d'entrainement a ete installe et des jeunes y sont entraines a manier la machette. Chaque 

jour, des camions remplis de miliciens arrivent a Kigali. lis etablissent des barrieres et 

controlent l'identite des passants. lis font des listes et agressent des Tutsi lorsqu'ils sont 

un peu souls ou drogues. Des maisons de Tutsi sont egalement incendiees et le «travail » 

est deja commence a la prison, ou les Tutsi sont elimines des leur arrivee. (DPK, pp. 96-

97) Or, ce que Valcourt ignore, c'est que Cyprien « en savait bien plus qu'il n'avait voulu 

en reveler sur les massacres qui se preparaient». Comme l'explique le narrateur, «il 

connaissait les cachettes ou Ton empilait des fusils et des machettes, les casernes ou la 

milice s'entrainait, les lieux de rassemblement dans la plupart des quartiers de la ville ». 

Alors pourquoi dissimuler ces informations? Parce que Cyprien « n'avait jamais aime les 

Tutsis ». Personnage problematique, ce Hutu qui dit ne pas aimer les Tutsi couche avec 

une multitude d'entre elles, « ce qui. 1'avait perdu aux yeux de ses voisins et de ses amis 

hutus » (DPK, p. 100). D'ailleurs, quelques pages plus loin, le meme Cyprien est 

assassine avec sa femme par les miliciens en question. 

Durant cette periode, les miliciens sont souvent representee a l'une des 

nombreuses barrieres erigees dans Kigali. 

La premiere barriere s'elevait a moins de cent metres de la maison de Cyprien. Un tronc d'arbre en 
travers de la route, un brasero, une dizaines d'hommes commandes par un gendarme qui avait 
troque son fusil contre une machette. C'etaient des voisins qui respectaient Cyprien meme s'ils 
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s'en mefiaient. On les laissa passer sans probleme. Le gendarme etait un cousin. Encore un. (DPK, 
p. 105) 

Dans cet extrait, Ton constate que les miliciens sont les voisins de Cyprien et qu'ils sont 

diriges par un membre des forces de l'ordre. Tout cela, avant le genocide. Voici la suite 

de 1'episode : 

Juste avant d'entrer dans le centre-ville, une seconde barriere. Les hommes qui la gardaient 
semblaient plus excites et plus dangereux. lis dansaient devant deux troncs d'arbres qui barraient 
la route en brandissant des machettes et des gourdins dont la tete etait herissee d'un enorme clou. 
Valcourt arreta la voiture quelques metres avant la barriere. Cyprien sortit pour aller a la rencontre 
de deux jeunes hommes qui titubaient. II les accompagna jusqu'a la voiture. Les deux miliciens 
n'avaient d'yeux que pour Gentille qu'ils firent descendre. [...] lis etaient bien une dizaine 
maintenant a les entourer, tous ivres ou ayant fume du chanvre. Un petit barbu qui portait un 
chandail des Bulls de Chicago avec le nom de Michael Jordan dans le dos s'adressa a Valcourt: 
« Le Canadien aime les putes tutsies avec des fausses cartes de Hutues. C'est pas bon pour toi, 
chef. Pas bon. C'est un pays hutu ici, chef. Si tu veux pas finir dans la riviere Kagera, avec tous les 
Tutsis, trouve-toi une femme hutue. Je te laisse passer ce soir, mais tu dois dormer un peu d'argent 
pour la formation et l'instruction patriotique des milices. »(DPK, pp. 105-106) 

Ce passage contient plusieurs elements importants. Tout d'abord, les bourreaux 

representee jusqu'a maintenant dans le roman de Courtemanche sont strictement des 

miliciens. Cela se comprend etant donne que le genocide n'est pas encore commence. 

Ensuite, Ton constate que ces derniers sont presque toujours des jeunes extremistes 

convaincus, qui boivent et foment de la drogue et qui n'attendent que le moment 

opportun pour se mettre «au travail ». Enfin, non seulement le jeune barbu fait-il 

reference a la riviere Kagera, un element fortement symbolique de la rhetorique du 

genocide, mais il menace et intimide ouvertement Valcourt. 

Plus tard dans la soiree, alors que Cyprien retourne chez lui, il se retrouve de 

nouveau a la premiere barriere evoquee ci-haut. Mais cette fois, il n'echappe pas aux 

miliciens. Ces derniers sont deja en train de violer sa femme et les deux seront assassines 

cruellement. Dans les premieres lignes, les bourreaux sont representee comme des idiots 

qui « sautillaient betement», sous une «lumiere fauve », une expression qui animalise 

les tueurs. Tout au long de la scene, les miliciens demeurent anonymes et sont designes a 
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la troisieme personne du pluriel. Lorsque l'un d'entre eux s'adresse a Cyprien, il ne 

s'exprime qu'a la premiere personne du pluriel. Pour ce qui est du chef de la barricade -

qui est en fait le gendarme et cousin de Cyprien mentionne plus haut - , il utilise la 

premiere personne, mais l'acte decrit demeure foncierement collectif. 

On s'amusait ferme a la barriere. Une radio tonitruante diffusait de la disco dans tous les recoins 
du quartier. Des ombres dansaient ou sautillaient betement, decoupees par la lumiere fauve qui 
provenait de deux feux qu'on avait allumes dans de gros barils de metal. Les miliciens chantaient 
la gloire du parti du president, la superiorite eternelle des Hutus. [...] 
A la vue de Cyprien, qui gravissait peniblement la colline, les miliciens se mirent a crier et a 
gesticuler. 

- Viens t'amuser avec nous, Cyprien, viens. Allez! Cyprien-les-grosses-couilles, il y a ta femme 
qui t'attend et qui te veut. Comme tu n'etais pas la, on a pense qu'elle serait mieux avec nous. 
Juste derriere les deux troncs d'arbres qui fermaient la route, sa femme gisait, la jupe remontee sur 
son ventre. Elle gemissait. Deux jeunes miliciens completement hilares tenaient ses jambes 
ecartees et un troisieme immobilisait sa tete. Un sein pendait en dehors de son tee-shirt dechire et 
ensanglante. Le chef de la barricade pointa un revolver sur la tempe de Cyprien et le mena pres de 
Georgina. 

- Nous avons tout essaye, mais nous n'y arrivons pas. Ta femme n'a pas de plaisir. Meme moi je 
suis passe dessus et les femmes m'aiment. Rien, pas un soupir de plaisir. Elle doit etre anormale. 
Nous l'avons prise a deux, l'un par-devant, l'autre par-derriere. Et nous avons force. Des grands 
coups de queue, de grosses queues, puis nous avons utilise un baton. Rien seulement des pleurs et 
des cris horribles, meme des insultes, pas un petit plaisir pour nous dire merci de la trouver si belle 
et appetissante. Toi qui connais tous les secrets des Blancs et des Tutsis que tu frequentes, tu vas 
nous montrer, Cyprien, tu vas nous montrer comment il faut faire pour faire jouir ta femme. (DPK, 
pp. 108-109) 

Pendant que Cyprien embrasse delicatement sa femme, l'un des miliciens lui donne un 

grand coup de machette dans le dos, puis le gendarme tire sur lui. «lis executerent la 

femme sans enthousiasme a grands coups de machettes comme pour terminer un travail 

monotone » (DPK, p. 110), conclut le narrateur. Le lendemain, lorsque Valcourt et 

Gentille decouvrent la scene du crime, l'un des miliciens y est encore, ivre mort et 

allonge sur un matelas, serrant dans sa main une machette. La reaction de Valcourt a ce 

moment demontre bien, comme le dit le narrateur, que «nous pouvons tous nous 

transformer en assassins » (DPK, p. 118). «II suffit de quelques circonstances, d'un 

declic, d'une faillite, d'un patient conditionnement, d'une colere, d'une deception », 

ajoute-t-il, avant de raconter la scene en question : 

219 



Durant quelques secondes, des genes d'assassin s'animerent dans le sang de Valcourt, des 
proteines meurtrieres envahirent et brouillerent ses neurones. Seul un «non, Bernard» que 
Gentille pronon9a fermement empecha que Valcourt devienne un assassin. II lanca dans le fosse la 
machette qu'il avait prise des mains du milicien et qu'il avait brandie au-dessus de sa tete pendant 
que le jeune homme, les yeux hagards, se reveillait en voyant sa mort briller. En revenant vers 
l'auto, Valcourt fut horrifie par la pensee que rien dans cet homme ne lui avait paru humain et que, 
n'eut ete Gentille, il l'aurait charcute sans etat d'ame tout comme on avait depece Cyprien et 
Georgina. (DPK,p. 118) 

Le 6 avril 1994, lorsque debute le genocide, Valcourt et Gentille retournent 

justement a Kigali apres leur visite au pere de celle-ci. Dans cette courte section d'a peu 

pres 23 pages, le narrateur commence par decrire la situation dans les rues de la capitale. 

Puis, pendant qu'un soldat demande a Valcourt et Gentille leurs papiers d'identite, la 

RTLM leur apprend que le president a ete tue. L'appel au genocide est a peine voile dans 

ce discours direct: « Le gouvernement a decrete le couvre-feu et demande a toute la 

population fidele a la republique de prendre les armes pour faire face a 1'invasion des 

cafards. Vos voisins sont peut-etre des assassins. Soyez vigilants. » (DPK, pp. 230-231) 

Puis c'est la liste des « complices » qui est diffusee a la radio, ainsi qu'une injonction a 

« eradiquer l'ennemi» (DPK, p. 233). A partir de ce moment, la representation du 

genocide se resume au fait que le point de vue narratif est celui de Valcourt et de 

Gentille. Non seulement Ton ne dispose que d'un portrait tres limite de ce qui se passa 

durant ces trois mois, mais le recit du genocide s'arrete moins d'une semaine apres son 

declenchement, soit le 10 avril 1994. Ce jour-la, alors qu'ils sont en route vers Faeroport, 

Valcourt et Gentille sont arretes a une barriere; Valcourt est assomme, mais reussit quand 

meme a s'echapper du Rwanda, alors que Gentille est prise « sous la protection » du 

sergent Modeste. Ce n'est que deux chapitres plus loin, apres une longue ellipse et sous la 

forme du cahier deja evoque, que le lecteur apprendra le destin de Gentille. 

A l'instar de Valcourt, le lecteur decouvre le vecu de Gentille par le biais du 

temoignage de celle-ci. Le point de vue sur le bourreau est done celui de la victime. Dans 
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l'entree du 12 avril, Gentille rapporte les propos du sergent a son egard sous forme de 

discours indirect : «II voulait me proteger, disait-il. [...] Mais je pourrais etre gentille 

pour le remercier. » La tentative de manipulation est evidente, et Gentille n'a d'autre 

choix que de consentir a ce premier viol. « Je sais qu'il va revenir demain et j'ouvrirai de 

nouveau les jambes sans protester, pour ne pas qu'il me batte, pour que je puisse rester 

ici. Car ici, je suis a l'abri », ajoute-t-elle. (DPK, p. 266) Le 14 avril, la femme jalouse du 

sergent vient intimider Gentille. Elle est accompagnee de ses deux freres, qui « font mal » 

a Gentille, selon 1'expression pleine de pudeur de celle-ci. « Je saignais de partout quand 

ils ont eu termine avec moi» (DPK, p. 267), ajoute-t-elle. Le 15 avril, elle exprime ce 

qu'elle ressent face a ces viols qui se multiplient: « Je ne suis plus humaine. Je n'ai plus 

de nom, encore moins d'ame. Je suis une chose [...]. Je suis un vagin. Je suis un trou. » 

(DPK, p. 268) Le 16 avril, Gentille rapporte des propos de son bourreau qui illustrent 

bien le renversement de la culpabilite au sein de la propagande extremiste : 

Modeste m'a demande pourquoi tous les Tutsis se pensaient superieurs aux Hutus et pourquoi ils 
voulaient les eliminer de la terre. [...] Je ne sais quoi repondre a ces questions imbeciles. II m'a 
explique qu'il n'aimait pas tuer mais qu'il n'avait pas le choix. Ou il tuait les ennemis et leurs 
amis, ou il serait tue. Voila, c'est simple dans son esprit. II a peur de mourir, alors il tue, il rue 
pour vivre. (DPK, p. 269) 

Le 17 avril, Gentille raconte un nouveau viol collectif, issu d'une demande de la femme 

de Modeste qu'il prouve qu'il n'est pas amoureux de cette Tutsi. Le 18 avril, Modeste 

s'excuse, mais demande a Gentille de le comprendre : « S'il ne m'avait pas donnee, des 

choses pires auraient pu m'arriver. II m'a sauve la vie et il veut que je lui sois 

reconnaissante. » (DPK, p. 270) Bien entendu, ce passage revoltant est tres revelateur 

quant a la duplicite du bourreau. 
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Dans le dernier chapitre du roman, Valcourt se rend a Goma et reussit a retrouver 

le sergent. Celui-ci ne nie pas ses crimes, mais il pretend ne pas connaitre Gentille et 

ressasse la propagande du gouvernement en exil. 

Pourquoi s'interesser a la disparition d'une seule personne alors que tout le peuple hutu allait etre 
elimine par un complot anglo-saxon et protestant? Et cela parce que tous les Blancs sauf les 
Francais hai'ssaient les Hutus. Heureusement, d'ailleurs, que les Fran9ais etaient intervenus pour 
les sauver de 1'extermination et leur permettre de se refugier ici et de prdparer leur retour 
victorieux. (DPK, pp. 277-278) 

Finalement, lorsque Valcourt lui lit le cahier de Gentille, il devient agressif et lui lance : 

« Je ne sais pas si elle est morte, ta femme, mais si elle Test, remercie le ciel et les Hutus. Ta 
femme, c'etait une putain, comme toutes les Tutsies, la pire que j'aie jamais rencontree, la plus 
vicieuse. Tu imagines. Jamais elle n'a dit non, jamais elle n'a resiste. Ce n'etait qu'une putain. 
(DPK, p. 278) 

Cet extrait illustre les nombreux paradoxes dans le comportement de ce bourreau. Alors 

qu'a Gentille il disait qu'elle devait coucher avec lui pour le remercier de lui avoir sauve 

la vie, devant Valcourt il la traite de putain pour s'etre laissee faire. 

Le roman de Courtemanche traite de plusieurs themes non exploites par les autres 

auteurs de notre corpus. L'histoire rwandaise est representee de faeon originale via le 

personnage de Gentille. De plus, comme le roman traite principalement de la periode 

precedant le genocide, le lecteur constate que la violence et l'impunite etaient deja bien 

presentes avant l'attentat contre l'avion du president. Sont egalement representee la 

longue planification des massacres et le comportement des miliciens durant cette periode. 

En revanche, le lieu commun de la folie parseme les pages du roman, ce qui temoigne de 

la difficulte a apprehender un crime d'une telle nature. Pour ce qui est du genocide 

comme tel, Courtemanche n'en offre qu'un court recit, mais qui sera compense par le 

personnage du sergent Modeste, dont il est question dans le journal de Gentille. 
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4.3.6. Sehene : la confession d'un bourreau 

Alors que les trois premiers romans de notre corpus ont ete publies en l'an 2000, le 

quatrieme date de 2005. L'attente aura valu la peine, car ce roman nous interpelle a plus 

d'un titre. Le premier est que non seulement Sehene s'interesse aux bourreaux, mais il 

consacre une oeuvre entiere a l'un d'entre eux. Le deuxieme est qu'il s'agit du premier 

texte de fiction sur le genocide ecrit par un Rwandais. Le troisieme concerne les choix 

narratifs et diegetiques de Sehene. Le roman s'avere assez court, environ 150 pages, mais 

il fait preuve d'une grande richesse quant a la representation de la phenomenologie du 

bourreau. Les possibilites qu'offre la fiction sont evidentes dans ce texte, car le lecteur est 

plonge dans les meandres de la conscience complexe et ambigue de ce genocidaire. 

S'inspirant du cas Wenceslas Munyeshyaka, Sehene imagine la longue confession 

d'un pretre hutu accuse de viol et de participation au genocide. De sa cellule de prison, le 

pere Stanislas revient sur les circonstances de sa decheance morale et tente de faire le 

point sur son experience. Fait interessant, bien que la totalite du recit se situe dans le 

passe, le present y est utilise du debut a la fin. Ce « present de narration », comme 

l'explique Maingueneau, n'est pas deictique, c'est-a-dire qu'il «n'indique pas que le 

proces est contemporain du moment d'enonciation361 ». Dans le cas de Sehene, le present 

de narration fait du lecteur le temoin direct d'evenements qui semblent se derouler sous 

ses yeux, a 1'instant meme. Cela reduit la distance entre le bourreau et le lecteur, et donne 

un rythme soutenu et constant au recit. 

Des les premieres pages, les interrogations du narrateur indiquent au lecteur que 

le recit sera introspectif et se fera quete de sens. 

Dominique Maingueneau (2003). Linguistiquepour le texte litteraire, 4eme edition, Paris, Nathan, p. 63. 

223 



Quand je commence a chercher le moment crucial qui m'a conduit dans cette cellule, je sombre 
dans les dedales du doute. Qu'aurais-je pu faire? - Qu'aurais-je du faire? - apres la mort du 
president et la reprise de la guerre civile? [...] 
Dans la vie, on pense que toute decision, tout acte, finit toujours par tomber dans l'oubli, mais il 
n'en est rien. Ce qu'on fait un jour, on le porte dans son coeur a jamais. 
A present, je me repens de tous ces mensonges que je me suis faits... et auxquels j 'ai era ou voulu 
croire. Le moment ou Damascene m'a tendu la machette : je l'ai prise de mon plein gre362. 

Dans cet extrait, 1'attitude du narrateur differe fondamentalement de celle des 

genocidaires habituels. Plutot que de s'abriter derriere le silence ou les mensonges, le 

bourreau imaginaire de Sehene a l'intention de se confier au lecteur et lui fait part de sa 

mauvaise conscience. II se repent et realise pleinement que ses crimes precedent d'un 

choix moral et personnel. Pas question ici d'attribuer le tort a un « nous » indefini; le 

bourreau est seul face a son remords et sa reflexion se fait au «je ». 

Contrairement au roman de Diop, le recit du pretre ne commence pas avec 

l'attentat contre l'avion du president. Cherchant plutot le «moment crucial» ayant 

conduit a son avilissement, le narrateur entame son recit apres le debut des massacres, 

alors que plus de deux mille refugies sont deja entasses dans son eglise. Le souvenir 

declencheur du recit est celui de la matinee ou le narrateur invite une belle refugiee tutsi 

du nom de Speciose dans le bureau du presbytere. Lui apprenant que les miliciens sont a 

sa recherche, il lui propose alors de la proteger si elle vient vivre avec lui. II ne lui 

demande pas clairement de coucher avec lui, mais l'insinuation est evidente dans les 

propos qu'il lui tient: « Tu peux venir t'installer ici avec tes enfants. Tu es tres belle, tu 

sais et il y a longtemps que je t'ai remarquee. Alors... On pourrait s'arranger tous les 

deux, n'est-ce pas? Que dis-tu de ma proposition? » Ne lui laissant pas le temps de 

repondre, il ajoute, d'un ton autoritaire : « Allez, va chercher tes affaires. »(FS, p. 8) 

362 Sehene (2005). Op. cit., p. 5. A partir de maintenant et jusqu'a la fin de ce memoire, nous ferons 
reference au roman de Sehene par l'acronyme FS et nous identifierons les pages correspondant aux 
citations entre parentheses. Ex : (FS, p. 25). 
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Le recit du pretre se divise en trois parties. La premiere debute avec 1'episode 

evoque ci-haut et se termine plus ou moins avec le premier rapport sexuel du pretre avec 

« sa protegee ». La deuxieme conduit le pretre au crime ultime, c'est-a-dire de prendre la 

machette et de participer aux massacres. La derniere traite de cette periode trouble dans la 

vie du bourreau qui suit le passage a l'acte. 

Dans les premiers temps, le pretre fait preuve d'empathie et de compassion envers 

Speciose et Pensemble des refugies. Par exemple, au moment d'installer chez lui cette 

femme et ses enfants, il commente ainsi le silence de ces derniers : 

Les pauvres sont traumatisms. Dieu sait a quelles horreurs ils ont du assister depuis le debut des 
massacres! Tous ces gens assassines dans leurs quartiers, ces cadavres que les miliciens amassent 
a chaque barrage routier. (FS, p. 8) 

Un peu plus loin, le pretre fait reference a Speciose comme a son « invitee », puis comme 

a sa « fee du logis ». En ce qui concerne les autres refugies, il tente de les aider du mieux 

qu'il peut et decrit avec force detail la situation penible dans laquelle ils se trouvent. «II 

y a tellement de necessiteux, tellement de detresse parmi les refugies de mon eglise », 

affirme-t-il. De son cote, Speciose semble faire preuve de deference et de soumission 

envers son « protecteur ». Elle emploie le mot « Padiri» pour s'adresser au pretre et 

celui-ci evoque le fait qu'elle est « soumise et prevenante, conforme au role de l'epouse 

rwandaise ». Quoique cette reference a la vie conjugale laisse entrevoir les arriere-

pensees du narrateur, Ton peut tout de meme affirmer qu'a ce point du recit il entretient 

encore un certain respect pour la femme. (FS, pp. 16-17) 

En revanche, malgre des apparences de sentiments honorables, le desir sexuel 

taraude le pretre, ce qui perturbe deja sa perception de la realite. Son desir provoque chez 

lui une reaction etrange face a l'utilisation par Speciose du terme pourtant usite de 

« Padiri ». 
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«Padiri » : pere. Quel etrange mot. Depuis mon ordination, je ne m'y suis toujours pas habitue. 
[...] Speciose refuse de m'appeler par mon prenom et de me tutoyer: autre maniere d'instaurer 
une distance, comme son silence? Une resistance aussi au moindre debut d'intimite entre nous? 
Ou alors eprouve-t-elle du mepris pour moi parce que je suis hutu? Ce n'est pas de la paranoia de 
ma part et, certes, je peux comprendre : a sa place et dans les circonstances que nous traversons, je 
crois que j 'en voudrais a tous les Hutu. Cette femme doit vivre les pires moments de sa vie. (FS, p. 
9) 

Dans cet extrait, le narrateur interprete 1'attitude de Speciose comme de la discrimination 

et du mepris potentiels. Cette tendance a 1'auto-victimisation est decelable dans plusieurs 

autres passages. Par exemple : 

Mon note ignore ou elle veut ignorer l'homme sous la soutane. Un homme avec les memes 
pulsions et les memes craintes qu'un autre. Celui qui, par peur d'etre tue par les rebelles du FPR, 
porte un pistolet a la ceinture. Moi aussi je me sens menace. Autant qu'elle. Autant que les deux 
mille refugies de mon eglise. (FS, pp. 9-10) 

En ce qui concerne l'attitude initiale du narrateur envers les miliciens, il affirme 

avec conviction son role de pasteur et ne semble pas les tenir en tres haute estime : « A 

moi, ces soldats de fortune demandent de choisir mon camp, celui des cafards ou des 

patriotes malgre mes justifications : je suis le pasteur de tous les croyants, qu'ils soient 

hutu ou tutsi » (FS, p. 11). Cette position est egalement perceptible dans sa description du 

chef des miliciens, un certain Damascene : 

C'est un garcon que je connais bien. Nous etions ensemble au seminaire avant qu'il ne rejoigne les 
jeunesses du MRND. Grand, coiffe d'une casquette de base-ball, les yeux exorbites et rouges, un 
fusil dans une main, une machette noircie de sang dans l'autre, il ne ressemble plus en rien au 
pieux etudiant d'alors. (FS, p. 11) 

Compatissant avec le sort de cette « foule de malheureux sur lesquels il a droit de vie ou 

de mort», il s'irrite du comportement de cet homme: « Bien sur, il est grise par son 

nouveau et terrible pouvoir. J'ai du mal a contenir mon irritation devant cette pose 

indecente : ce pauvre Damascene se prend reellement pour un chef de guerre! » (FS, p. 

12) 

Soudain, quelques pages plus loin, le lecteur assiste a un veritable point tournant 

dans le recit. Alors que les combats font rage entre les FAR et le FPR, un tir d'obus sur 
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l'eglise fait au moins quinze morts et plusieurs blesses. Tres lucide, le narrateur explique 

la situation et denonce le carnage : 

Devant ce carnage, j 'en veux surtout au FPR d'etre si facilement tombe dans le piege des FAR. La 
provocation destinee a tuer des innocents a parfaitement reussi. En tirant sur une position ennemie, 
les rebelles ont replique sans reflechir, oubliant qu'il s'agissait d'une eglise remplie de ceux qu'ils 
pretendaient defendre. Redoutable strategic! (FS, p. 23) 

Or, lorsque les humanitaires tentent d'evacuer les blesses, les miliciens en profitent pour 

s'en prendre a ces derniers. Quand le pere Stanislas tente de s'interposer, il est 

litteralement attaque par deux miliciens. 

« De quoi tu te meles, toi? » riposte un milicien tres excite. Et l'un de ses comparses m'envoie un 
coup de gourdin sur la tete qui me fait perdre l'equilibre et m'effondrer lourdement sur le parvis. 
J'ai a peine le temps de songer que ni ma soutane ni le pistolet que je porte n'impose plus le 
respect. (FS, p. 24) 

Affale par terre, il les entend poursuivre leur tache, et quand il rouvre les yeux, il assiste, 

impuissant, a une veritable tuerie. Cet episode est evoque par le narrateur avec une 

profusion de details qui semble resister a l'oubli et au passage du temps. En void un 

extrait: 

Dans le brouillard de mon etourdissement, les hurlements des victimes me parviennent encore et 
aussi le bruit sec des os qui craquent sous chaque coup. [...] Quand je rouvre les yeux, un homme, 
effondre a deux pas de moi, oscille sur ses genoux, son front ouvert saignant a grands flots. II 
essaie de se relever, mais, a nouveau, on le jette a terre pour l'achever a grands coups sur la tete. 
Son crane eclate comme une coque de noix. Ce bruit tres particulier resonne longtemps a mon 
oreille. Un liquide tiede m'eclabousse le visage et les mains : un peu de son sang et de sa cervelle. 
Un autre refugie est taillade a la nuque. II meurt sur-le-champ, le dos barbouille d'ecarlate qui 
coule a gros bouillons de sa blessure ouverte. Les gens de la Croix-Rouge, tous des Europeens, 
assistent au spectacle avec des mines horrifiees. Puis ils s'efforcent de recuperer les cadavres. 
Mais les miliciens les en empechent, exigeant qu'on laisse les corps la ou ils ont ete abattus. Pour 
repandre la peur, probablement. (FS, pp. 24-25) 

Apres ce violent episode, le discours et le comportement du pretre commencent a 

changer. Tout d'abord, il se sent souille et etrangement honteux de ce qui vient d'arriver. 

Durant ma douche que je prolonge, je lave et relave mon visage et mes mains pour tenter de me 
debarrasser de toute cette violence dont je me sens souille. Pourtant persiste sur moi, en depit du 
parfum du savon, une odeur de sang, chaude et ferreuse. L'odeur de la honte. (FS, p. 26) 

Puis il constate, trouble, qu'il commence a sentir un debut d'inclination pour les tueurs. 

227 



Je ne comprends pas ce qui arrive. Je ne comprends pas ce qui m'arrive. Ou plutot je refuse de 
croire ce que je sens s'installer en moi: comme un debut d'inclination pour les executeurs. 
Insensiblement, je glisse de leur cote. Et je sais tres bien que ce n'est pas digne d'un chretien. 
Mais je sais aussi que la cause des FAR est juste et politiquement, j'approuve leur action de ce 
matin. Tout 9a est de la faute des Tutsi, au bout du compte. lis n'ont qu'a pas se laisser faire. Ou 
partir vivre ailleurs. En Ethiopie, la d'ou ils viennent. Avant leurs incursions depuis l'Ouganda, 
nous vivions tous en bonne intelligence, entre Chretiens. A cette heure, je ne saurais meme plus 
vraiment dire si je suis toujours compatissant a l'egard des refugies. Sur l'instant, j 'a i ete horrifie 
de la maniere inhumaine dont les miliciens les ont rues. Mais, contrecoup du carnage, peut-Stre, 
me voici rempli d'une haine irrepressible, spontanement devore d'hostilite envers tous ces cafards 
de Tutsi. Pourtant, j 'ai accueilli Speciose et ses gamins chez moi... mais pour quel motif, en 
realite? L'aurais-je fait si elle n'etait pas jolie? (FS, pp. 26-27) 

Dans l'extrait ci-haut, le narrateur a mauvaise conscience face a ce debut de 

consentement au genocide. Mais plus etonnant encore est son recours a la rhetorique 

evoquee dans le deuxieme chapitre de ce memoire. Enfin, les dernieres phrases a propos 

de Speciose annoncent un durcissement du pretre a son egard. 

Joignant les actes a la pensee, il s'habille en vitesse, « pour chasser [sa] mauvaise 

conscience », puis retourne a l'eglise avec une caisse de biere pour les soldats. A son 

arrivee, l'accueil des soldats lui est favorable : « "Alors, Padiril s'exclame leur officier 

en bombant le torse, tu reviens a la raison?" Et nous trinquons a la victoire des FAR. » 

(FS,p.27) 

Au moment crucial ou le pretre se sent fiechir et ou il adopte le discours des 

genocidaires, la question de sa propre identite le tourmente. Alors que le narrateur est 

hutu, sa propre mere est tutsi et refugiee a 1'hotel des Mille Collines. Juste avant d'aller 

offrir de la biere aux soldats, il repense a sa propre famille : « Je pense a mon pere que je 

ne connais pas. Ma mere ne m'a jamais parle de lui. Pourquoi? Par honte? C'est a cause 

de lui que je suis hutu.» (FS, p. 27) Ce theme de la pseudo-honte de sa mere refait 

surface lors de sa visite a l'hotel: 

J'essaie de la rassurer, de lui faire comprendre que le FPR est responsable de tout cela. 
Elle hoche la tete en forme d'approbation mais avec ce regard plein de chagrin, comme chaque 
fois que je souleve le probleme de l'ethnicite. Avant la guerre, nous n'en parlions jamais. C'etait 
un sujet tabou entre nous, une question que maman taisait, comme l'identite de mon pere. Quel 
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secret recele ce silence? A-t-elle honte de m'avoir concu avec un Hutu... si e'en etait un? (FS, p. 
35) 

Cette interrogation plonge le narrateur dans une analepse qui remonte a 1973, annee 

d'une serie de purges antitutsi dans le pays. Un jour, alors que le narrateur etait au petit 

seminaire, des etudiants du grand seminaire firent irruption dans la classe. Lorsqu'ils 

demanderent aux eleves tutsi de se lever, le petit Stanislas se leva. « A l'epoque, je 

n'avais aucune conscience de ce qui constitue l'ethnie d'un individu», explique le 

narrateur. Sa mere etant tutsi, il lui paraissait tout naturel qu'il le soit aussi. Mais 

Damascene, originaire de la meme colline et deja chef des meneurs, se tourna vers lui et 

lui ordonna de s'asseoir puisqu'il etait hutu. Voici la reaction du petit Stanislas, telle 

qu'evoquee par le narrateur : 

Cela me fit tout drole. Jamais on ne m'avait designe ainsi et j'eus l'impression soudaine d'en etre 
transforme, de subir une metamorphose. Je ne savais plus ce que j'etais. Sentiment assez 
desagreable d'autant plus que la question de Pethnicite me paraissait mysterieuse. Bien sur, 
comme tout le monde, j'etais capable de distinguer les traits d'un Tutsi de ceux d'un Hutu, de les 
differencier par leur taille ou par la forme de leur nez mais, en fin de compte, comment determiner 
ce qui les dissociait reellement? Et moins encore comprendre ce qui faisait de moi l'un ou l'autre. 
Mon nez plat n'etait pas celui d'un Tutsi, ni ma grande taille celle d'un Hutu, mais ma mere l'etait 
quand meme tutsi. (FS, p. 36) 

Dans cet extrait, le jeune Rwandais ne sait que penser des stereotypes appris a l'ecole et 

qui ne concordent pas avec sa realite. A son retour, lorsqu'il raconte la scene a sa mere et 

lui demande pourquoi il n'est pas tutsi comme elle, elle lui intime de se taire et lui dit 

ceci: « Un enfant n'a pas d'ethnie! » (p. 36) A la lecture de cet episode, Ton ne peut 

s'empecher de repenser aux propos d'Amin Maalouf sur la question de l'identite, des 

propos deja cites dans le cadre de l'analyse du roman de Diop. 

Le changement d'attitude du pretre s'accompagne d'un durcissement envers 

Speciose. Le silence persistant de cette derniere et de ses enfants le trouble au plus haut 

point et il leur en tient de plus en plus rigueur: « Je me sens juge, accuse. M'en veulent-

229 



ils? Me percoivent-ils uniquement comme un Hutu, un de leurs bourreaux? Je les vois a 

present sous un nouveau jour. Entre eux et moi, on dirait qu'un rideau est tombe. » (FS, 

p. 29) C'est done vers la fin de la premiere partie que le pere Stanislas cede finalement a 

ses demons interieurs et force un premier rapport sexuel avec Speciose. II s'agit la du 

premier crime commis par ce pretre devenu bourreau. Dans le passage suivant, le 

narrateur raconte ce viol initial de la refugiee : 

A nouveau, je l'attire a moi. Cette fois, Speciose ne resiste pas, s'etend sur le lit ou je lui fais 
l'amour. Enfin, c'est une facon de dire : je me contente de penetrer son corps passif, sans reaction. 
Quelque part au fond de moi, je sens que je lui fais subir un moment penible mais je veux 
l'ignorer. Dans le coeur de mon coeur, je sais qu'elle me deteste. (FS, p. 41) 

Apres le crime, il se fait la reflexion suivante : « Je la hais mais je me hais encore plus. » 

(FS,p.42) 

Le lendemain, visiblement honteux et tourmente, le pere Stanislas cherche a 

rationaliser ce premier forfait. II se lance alors dans un discours qui oscille entre sa 

lucidite initiale et une rhetorique douteuse a propos du soi-disant mepris de Speciose a 

son egard. Constatant qu'elle a les yeux rougis d'avoir pleure, il s'interroge: « Mais 

pourquoi? Parce que j 'ai couche avec elle et que je suis pretre? Ou bien parce que je suis 

hutu? » (FS, p. 42) Puis, dans un elan de lucidite, il realise l'impuissance de la femme : 

« A-t-elle vraiment eu le choix? » (FS, p. 43) Mais la rhetorique reprend aussitot ses 

droits sur cette conscience coupable : 

Mais, aussi, de quoi pourrait-elle se plaindre reellement? Se figurait-elle que j'allais l'heberger 
comme ca, sans exiger quelque chose en retour? En tous cas, je n'ai fait la que ce que ferait 
n'importe quel homme dans les memes circonstances. Sans doute s'estime-t-elle trop belle pour 
moi, trop distinguee pour un Hutu. Sa reaction me perturbe tant que j 'en viens presque a lui 
demander pourquoi elle a accepte de venir chez moi et si elle me trouve si indigne d'elle. Mais je 
n'ose pas, parce que, quelle que soit sa reponse, ce serait l'aveu de sa repulsion a mon egard. Et 
9a, c'est la demiere chose que j'aimerais entendre d'une femme. D'une Tutsi surtout. Cela 
voudrait dire que, quoi que je fasse ; meme en la sauvant d'une mort certaine, en lui offrant la 
chambre de ma mere, jamais je ne parviendrai a m'elever dans son estime. (FS, p. 43) 
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Suite a ce premier passage a Facte, un face a face avec Damascene vient clore la 

premiere partie du recit. Lorsque le chef des miliciens demande au pretre la liste des gens 

voulant etre evacues par la MINUAR, celui-ci refuse spontanement: « Tu ne peux pas 

me demander cela, Damascene, je ne suis pas pret a faire peser un tel poids sur ma 

conscience. » (FS, p. 44) Malgre les menaces du milicien, ce premier rapport de force se 

solde par la capitulation temporaire de Damascene. 

L'on apprend dans une seconde analepse que le rapport bourreau-victime entre 

Damascene et le pretre remonte a leur jeunesse. En effet, Damascene etait un eleve 

mediocre qui avait redouble plusieurs annees. Comme l'explique le narrateur, «il 

s'efforca de se distinguer par un militantisme antitutsi effrene » (FS, p. 46). Chaque fois 

que l'envie lui en prenait, il interpellait le jeune Stanislas en le traitant de « Tutsi-Hutu » 

avant de le frapper a la nuque. D'ou le sentiment d'humiliation du narrateur face au 

nouveau «joug de [son] ancien bourreau »(FS, p. 47). 

Dans la deuxieme partie du recit, les processus de decheance deja enclenches 

s'accelerent et l'etau du genocide se resserre peu a peu autour du pretre. Tout d'abord, 

son attitude face aux refugies passe de l'empathie au ressentiment. Lors d'une premiere 

evacuation orchestree par la MINUAR, le pretre s'irrite du branle-bas de combat general: 

La situation est terriblement tendue. Pour une fois, je conviens que les interahamwe ont raison. Et 
c'est a mon tour de m'insurger, car je n'en reviens pas de l'ingratitude, de l'arrogance de ces Tutsi 
prets a se jeter dans les bras des rebelles envahisseurs, sans hesiter a mettre ma vie en danger. Je 
dis arrogance, car comment expliquer qu'ils soient si peu reconnaissants pour tout ce que j 'ai fait 
pour eux: moi qui les ai recus, laisses s'installer ici, nourris jusqu'a vider completement 
l'economat! [...] Tous sont des traitres, le soldat qui me l'expliquait hier sur le parvis de l'eglise 
avait raison. Et tous me meprisent certainement pour ce que je suis. (FS, pp. 50-51) 

Cette incomprehension du desir des refugies de partir en zone FPR se retrouve egalement 

dans la remarque suivante : « Quel etrange projet que de vouloir se rendre dans la zone 

controlee par ceux qui sont a l'origine de leur propre malheur! » (FS, p. 53) 
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• En ce qui conceme Speciose, s'il ressent parfois le besoin de lui demander 

pardon, il continue pourtant a coucher avec elle, et il invite meme une deuxieme femme a 

emmenager avec lui. II demontre d'abord de la compassion envers cette Dafrose, mais il 

est de nouveau ronge de desir et elle subira le meme sort que Speciose. Les jours 

suivants, le pere Stanislas recueille trois nouvelles filles qui partagent son lit a tour de 

role. « Me voici dote d'un veritable harem » (FS, p. 78), fanfaronne-t-il. 

Mais c'est avec Damascene que le rapport de force se fait le plus intense. Au 

debut de cette deuxieme partie du recit, le narrateur decide de lui tenir tete : « il me faut 

du courage, lutter pour la vie du plus grand nombre de refugies possible » (FS, p. 55). II 

se dit meme pret a assumer son autorite morale et a affronter la mort : « Le temps est 

venu de faire mes preuves, de mettre en pratique tout ce que j 'ai appris, ce que je preche 

jour apres jour. S'il le faut, j'irai vers la mort la tete haute, je m'y rendrai avec des idees 

fermes. » (FS, p. 56) Mais sa volonte est rapidement mise a l'epreuve lorsque Damascene 

lui impose un dilemme cruel: s'il veut eviter que tous les refugies soient tues, il doit 

dormer au chef des miliciens la liste de ceux qui seront evacues le lendemain. Evaluant la 

situation, le pretre s'interroge sur les origines du comportement de ce milicien : 

Qu'est-ce qui pousse un homme comme Damascene, un etre ordinaire tel que lui, quelqu'un qui 
n'a jamais vecu au temps de la monarchie, a en vouloir aux Tutsi au point d'en faire carriere, de 
batir toute son existence la-dessus? Pourquoi construire son identite dans la negation de 1'autre? 
Que lui ont-ils fait, ces Tutsi? D'ou lui vient cette haine? Est-ce la haine pour la haine ou y a-t-il 
autre chose? Un traumatisme de jeunesse, peut-etre? A-t-il, comme moi, subi au seminaire la 
persecution d'une petite brute - tutsi, cette fois? Ou alors est-il anime d'un complexe d'inferiorite? 
Mais cela suffit-il a conduire un homme au Mai absolu? (FS, p. 58) 

Voila un homme qui se transforme tranquillement en bourreau, mais qui se distingue 

encore du chef des miliciens et qui ne comprend pas l'origine de toute cette violence. 

Chaque bourreau a done sa propre histoire, et si 1'ideologic genocidaire fournit un 

discours commun, chaque conscience possede son propre mecanisme et detient ses 
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propres secrets. Le pretre accepte finalement de dormer la liste a Damascene, a condition 

qu'il epargne les femmes et les enfants. 

Comme le pretre n'est pas a court de paradoxes, sa disapprobation pour 

Damascene s'accompagne parfois d'un sentiment d'envie. «II a de la chance d'etre bien 

affirme, solidement ancre dans son identite », remarque le narrateur. « Lui n'a pas a subir 

mes tatonnements, mes hesitations, mes doutes, ceux que j'eprouve depuis l'enfance, 

depuis cette revelation du seminaire. »(FS, p. 61) 

Le lendemain matin, lorsque Damascene procede a l'appel des refugies, y compris 

deux femmes, le narrateur s'indigne et se morfond. Mais aussitot, sa rhetorique douteuse 

l'aide a se deculpabiliser: «[...] pendant tout ce temps, ces mots cognent dans ma tete : 

je ne fais que mon devoir. Pourquoi veulent-ils aller rejoindre l'ennemi? Sans doute 

meritent-ils leur sort. En fait, ees gens sont des traitres. » (FS, p. 66) Ce va-et-vient entre 

lucidite et rhetorique est continuel au sein de cette deuxieme partie, et le narrateur en est 

bien conscient: « Depuis le debut du conflit et l'arrivee des refugies dans mon eglise, 

j'oscille sans treve, dechire entre mauvaise conscience et autojustification. Mon combat 

est constant. Ai-je vraiment des reproches a me faire? »(FS, p. 73) 

Alors que le pretre lutte de plus en plus pour ne pas succomber a l'impunite 

ambiante, de nouveaux personnages de bourreaux illustrent la nature collective et 

organisee du crime de genocide. Le premier, Felix, etait le boy du pretre avant de se 

transformer en tueur de Tutsi. Lorsqu'il reproche au pretre de « cacher des cafards », ce 

dernier se sent totalement humilie : « Je n'aurais jamais cru que cela m'arriverait un jour : 

subir des remontrances de la part d'un boy. » (FS, p. 76) La deuxieme, la conseillere 

municipale, menace le pretre et lui reproche de soutenir les «Inyenzi» (FS, p. 77). Le 
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troisieme, le bourgmestre, refuse de faire enterrer les cadavres, ce qui inspire au narrateur 

la remarque suivante: « Comme Damascene, ce bourgmestre aveugle par le devoir est 

hutu avant d'etre homme. Peut-etre ont-ils raison, peut-etre est-ce moi qui me trompe. » 

(FS.p.84) 

Un moment crucial de la deuxieme partie du roman est declenche lorsque le pere 

Stanislas confie un refugie a Damascene, et ce, de son plein gre. Lorsque le narrateur 

apprend que des rebelles ont reussi a penetrer dans 1'eglise durant la nuit, il reproche aux 

refugies de les avoir laisses entrer. Alors qu'une refugiee hutu denonce 1'homme qui leur 

a ouvert la porte, il livre ce dernier a Damascene, et« avec une telle tranquillite d'esprit» 

(FS, p. 88) qu'il en reste trouble. A ce point du recit, l'attitude des miliciens envers le 

narrateur commence a changer. A ce pretre qui maintenant s'enivre tous les jours et fume 

du chanvre, Ton octroie le surnom suivant: «le Jeune » (FS, p. 89). Puis, lorsque ses 

« protegees » du presbytere demandent a etre evacuees, il sort completement de ses 

gonds, les accusant de n'avoir aucune reconnaissance et les traitant de « garces ». Se 

sentant « repousse par tous, Hutu comme Tutsi », il en veut « au monde entier » (FS, p. 

93). 

Avec toute cette hargne au fond du cceur et ce sentiment de solitude qui le 

tenaille, il est maintenant « dispose a faire [son] devoir », « ne serait-ce que pour sauver 

[sa] mere » (FS, p. 95). Resigne a aider Damascene, il pretend alors que sa position 

spirituelle et sociale « ne [lui] permet plus de rester les bras croises face a cette invasion 

tutsi, a cette menace a la survie de [son] peuple » (FS, p. 95). Une fois la decision prise 

de consentir au genocide, le narrateur se sent soulage : « Depuis que je me suis reconcilie 
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avec l'idee de remplir mon juste devoir, je me sens plus a l'aise vis-a-vis de ma 

conscience. »(FS, p. 96) 

Apres cette longue et tortueuse decheance, tous les elements sont maintenant 

reunis pour la chute definitive. Lorsque les miliciens decident finalement de massacrer 

les refugies, le pere Stanislas hesite un moment, mais prend la machette que lui tend 

Damascene et participe allegrement a la tuerie. Cet episode fondamental est decrit avec 

force details. Durant presque quatre pages, le narrateur relate chaque instant du massacre 

et decrit chacun de ses sentiments avec une grande minutie. Sa premiere victime, le frere 

d'Assumpta, l'une des filles qu'il abrite chez lui, reste «imperturbable et comme 

absent », ce qui le rend presque « inhumain » et agace foncierement notre bourreau. Dans 

le passage suivant, le narrateur explique ce qu'il ressent lorsqu'il rue ce premier homme : 

Plus je le frappe, plus j'eprouve du plaisir ; maintenant, j 'ai vraiment envie de l'assommer. Sa 
chair s'ecarte a chaque secousse, revelant le muscle rouge sous la peau noire. Comme un boeuf a 
l'etal du marche. Mon Dieu, que m'arrive-t-il? Jesus, sauvez-moi, par pitie, arretez ma main! Mais 
je m'acharne sur ce bougre qui demeure silencieux et tente meme de se relever. Que le supplice 
parait lent, si long et comme on s'adapte vite a tout, y compris l'horreur. Au bout de quelques 
coups, je suis anesthesie et deja habitue au maniement de la machette, sans plus meme en relever 
l'atrocite. Je me debrouille plutot bien pour un debutant, consentant a la souffrance de l'autre, 
celui qui se recroqueville, se tord au bout de la lame. Des la premiere coupure, il a cesse d'etre, 
reduit a un simple chiffre, celui du decompte et de l'effort, de l'accomplissement de l'acte au nom 
de la cause. La premiere victime declenche l'instinct meurtrier, apres, le plaisir de la violence 
brute l'emporte. Le Mai vous subjugue, vous domine, captive votre raison et se comporte comme 
un etre autonome. Et puis il y a le pouvoir, ce formidable pouvoir de la force qui fait miroiter la 
possibility de dominer l'autre. Le Mai detache le bourreau de sa victime, efface l'empathie. (FS, p. 
104) 

Cet extrait plutot troublant contient plusieurs aspects evoques par les tueurs interroges par 

Hatzfeld : l'initiation du premier meurtre, l'habitude de l'horreur qui s'installe ensuite, la 

deshumanisation de la victime, le sentiment de pouvoir et le plaisir que procure la 

violence brute. Par la suite, le narrateur decrit l'amoncellement des cadavres qui 

« perdent toute humanite » ainsi que l'attitude des miliciens qui « rigolent et se vantent 

bruyamment» pendant le «travail» (FS, p. 105). Pourtant, a la fin du massacre, le 
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narrateur est saisi de spasmes et de vomissements. Extenue, il laisse tomber sa machette 

et quitte le lieu du crime. Et le narrateur de conclure: « Que dire, que penser apres 

cela?»(FS,p. 105) 

Dans la foulee de ces crimes horribles, le pretre se sent dans un etat particulier : 

« Je me sens dans un etrange etat de dedoublement; la culpabilite scinde Fame en deux : 

celui qui commet Facte et celui qui le regarde. » (FS, p. 107) Voila qui rappelle une 

theorie evoquee dans le deuxieme chapitre de ce memoire, soit celle d'Eliette Abecassis a 

propos de la scission a l'interieur de l'etre... 

Dans la derniere partie du roman, le narrateur eprouve d'abord du remords. II est 

trouble par son horrible crime et repense a sa premiere victime : « A quoi pense-t-on face 

a la mort? Moi, je n'oublierai pas son regard vide, ses yeux noirs ou, je Pimagine, 

deferlaient des images en rythme accelere. » (FS, p. 118) Lucide dans son tourment, il 

realise qu'il a fait le mauvais choix : « Finalement, j'aurais du refuser la machette et 

mourir avec le frere d'Assumpta et les autres. Oui, c'est cela que j'aurais du faire. » (FS, 

p. 121) Et lorsque sa mere lui rappelle que « c'est un cafard qui [l'a] mis au monde », la 

brutalite du mot le stupefie. 

En revanche, cette attitude laissera bientot place a cet inevitable deni qui unit a 

peu pres tous les genocidaires. Lors de l'exode au Zaire, il se sent plus d'affinites avec les 

miliciens : « Je me sens plus en securite parmi les miliciens, certain de croiser toujours 

parmi eux un cousin, un ami d'enfance. Avec les cancrelats tutsi, ce ne sera plus pareil. » 

(FS, p. 130) Meme la relation avec sa propre mere subit les contrecoups de ses crimes. 

Celle-ci decele la transformation de son fils et lui indique qu'il parle maintenant comme 

un Interahamwe. La reaction du narrateur a ces propos fait sursauter le lecteur: « Je 
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repense aux propos de Damascene ; c'est vrai, on ne peut jamais faire confiance aux 

Tutsi, pas meme a sa propre mere. Quelle race d'hypocrites et de menteurs! »(FS, p. 137) 

Durant son exil en France, le negationnisme est pousse a son maximum. II afflrme 

ne plus ressentir de remords et avoir simplement fait son devoir. « S'il y a culpabilite, elle 

est collective », declare-t-il. Lorsqu'il est arrete et mis en prison, il tombe des nues devant 

les accusations auxquelles il doit faire face : « Des actes de genocide? Quel grand mot, a 

la signification bien improbable! » (FS, p. 143) Devant les accusations que lui adressent 

ses anciennes « protegees », il reagit en les traitant de « petites traitresses » (FS, p. 145) 

et declare que cela confirme la justesse de sa nouvelle haine des Tutsi. A propos de son 

maniement de la machette, il se tisse toute une toile d'excuses biaisees afin de se 

disculper de toute responsabilite : 

Mais ai-je eu le choix? Absolument pas! II en allait de ma vie et de tous les gens que je protegeais, 
ce qui n'est pas moindre. Et puis, quand on y reflechit, j 'ai simplement obei a mon devoir 
patriotique. Ce n'est pas a moi de payer les decisions de Damascene et de ses commanditaires du 
gouvernement. (FS, p. 145) 

A la toute fin du recit, il espere etre innocente et ne redoute que 1'opinion de sa mere et 

de ses vieux paroissiens francais. 

Le roman de Sehene s'avere particulierement riche et permet de reflechir en 

profondeur a 1'experience des bourreaux durant le genocide. Cette confession met en 

lumiere la complexity du parcours psychologique de l'homme qui devient le tueur de ses 

semblables. Le recit permet egalement de transcender la nature collective du crime de 

genocide pour focaliser 1'attention sur la conscience individuelle d'un seul tueur. La 

decheance du pere Stanislas ne se fait pas du jour au lendemain. Le processus est long, 

tortueux et rempli de va-et-vient entre lucidite et discours d'autojustification. La 

rhetorique evoquee dans le deuxieme chapitre de ce memoire est utilisee par le pretre 
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chaque fois qu'il ressent le besoin d'endormir sa conscience. Ce besoin emerge tant au 

moment de la tentation qu'une fois le crime commis. Le recit s'articule autour de certains 

evenements cles : l'attaque du pretre par les miliciens, son premier viol, le moment ou il 

livre son premier homme a Damascene et, bien sur, le massacre a la machette. Dans la 

derniere partie, le narrateur passe d'un honnete remords a cette forme de negationnisme 

virulent auquel furent confronted la plupart des journalistes. Ainsi, par le biais de 

l'imagination et d'un « ego experimental», l'ecrivain a pu outrepasser le silence des 

bourreaux et offrir une representation du genocide qui permet d'approfondir notre 

connaissance de certains mecanismes psychologiques de la violence collective. 

4.4. Quelques conclusions 

La premiere section de ce chapitre visait a introduire les oeuvres de notre corpus 

en reflechissant sur le contexte de production de celles-ci. Alors que les ouvrages de 

Waberi et de Diop sont issus d'une commande de Fest'Africa, ceux de Courtemanche et 

Sehene proviennent d'une initiative personnelle. Comme l'ecriture d'un genocide 

precede d'une ethique particuliere, nous avons aborde les questions de l'indicible et de 

l'ecriture du tiers, puis nous avons demontre de quelle facon l'ecriture fictionnelle 

s'apparente au rituel funebre et nous avons traite du concept de « devoir de memoire ». 

La deuxieme section du chapitre a mis l'accent sur l'analyse des textes proprement dit. 

Premierement, nous avons constate que la fiction entretient des rapports ambigus avec le 

journalisme. Deuxiemement, nous avons etudie de quelle facon Poeuvre litteraire est 

devenue un espace de reflexion quant a la mission de l'ecrivain devant un crime d'une 

telle nature. Troisiemement, nous avons considere chacun des textes, afin d'en degager 

les principaux aspects. Tout d'abord, rappelons que Waberi propose une ecriture hybride 
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et fragmentee, qui oscille entre essai et fiction, recit de voyage et nouvelle litteraire. 

Notre lecture a done mis l'accent sur les sections qui correspondaient a notre 

problematique. Diop, de son cote, nous offre un roman polyphonique qui repose sur 

plusieurs narrateurs incarnant divers protagonistes du genocide. Pour ce qui est de 

Courtemanche, nous avons droit a un roman traditionnel, avec un seul narrateur 

omniscient. Sehene se distingue des trois autres auteurs par la composition d'une longue 

confession, a la premiere personne, d'un pretre devenu bourreau. Au niveau des themes 

abordes, Ton constate que l'histoire rwandaise se retrouve dans les quatre romans, de 

fa9on plus ou moins prononcee selon le cas. Le lieu commun de la folie, si present dans 

le discours journalistique, se retrouve quant a lui dans deux ouvrages : celui de Waberi et 

celui de Courtemanche. Le recit du genocide comme tel se retrouve dans trois ouvrages 

sur quatre, puisque Courtemanche insiste plutot sur la periode qui precede le genocide. 

Pour ce qui est de la representation des bourreaux, nous avons realise le schema suivant. 

Pour chacun des auteurs, nous avons indique quels bourreaux ont ete inclus au recit ainsi 

que la position narrative de ces derniers (narrateurs ou simples personnages evoques a la 

troisieme personne). 
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Auteur 

Waberi 

Diop 

Courtemanche 

Sehene 

Bourreau 

- un executant anonyme 
- un intellectuel 

- Faustin Gasana : chef de 
milice 
- Aloys Ndasingwa : milicien 
- Tonton Antoine : 
commandant de plusieurs 
barrieres 
- Pere de Marina Nkusi: 
executant 
- Valerie Rumiya: 
denonciatrice 
- Docteur Joseph Karekezi: 
organisateur 

- miliciens anonymes 
- soldats de la garde 
presidentielle 
- sergent Modeste 
- amis et voisins de Modeste 

- pere Stanislas : violeur, 
complice et executant 
- Damascene : chef de milice 
- miliciens anonymes 
- Felix : executant, ancien boy 
du narrateur 
- une conseillere municipale 
- le bourgmestre 

Position 
narrative 

- narrateur 
- narrateur 

- narrateur 
- narrateur 
- personnage 
- personnage 
- personnage 
- narrateur et 
personnage 

- personnages 
- personnages 
- personnage 
- personnages 

- narrateur 
- personnage 
- personnages 
- personnage 
- personnage 
- personnage 

Tableau 7 : Les bourreaux au sein de notre corpus. 

Ce schema demontre que contrairement au discours journalistique, le discours fictionnel 

aborde les tueurs dans toute leur diversite et toute leur complexity. Les bourreaux 

representee appartiennent a tous les echelons possibles: executants, relais et 

organisateurs. Les motivations des bourreaux au sein de notre corpus sont egalement tres 

diverses et complexes. Lorsque le bourreau est un simple personnage, 1'evaluation de ses 

motifs depend de la perception du narrateur. En revanche, lorsque le bourreau est lui-
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participer aux massacres. Ces facteurs sont parfois clairs, comme l'ideologie et le sens du 

devoir de Faustin Gasana. Dans d'autres cas, comme celui du pretre de Sehene, la 

psychologie du bourreau est plus complexe, combinant divers facteurs dont Fimportance 

evolue avec le temps. 

Ce tableau permet egalement de comparer l'attention portee au bourreau par 

chacun des auteurs. Le recueil de Waberi est l'ouvrage qui met en scene le moins de 

personnages de bourreaux. En revanche, les deux bourreaux mis en fiction occupent la 

position de narrateur et offrent une perspective interessante. Diop et Sehene, de leur cote, 

sont les deux ecrivains de notre corpus qui vont le plus loin dans la representation du 

bourreau. Non seulement incluent-ils une multitude de bourreaux differents a leur recit, 

mais plusieurs occupent la position de narrateur, ce qui permet d'evaluer le discours et les 

motivations de chacun d'eux. Pour sa part, Courtemanche se distingue de ses collegues 

de plusieurs facons. S'il inclut des personnages de bourreaux a son recit, ces derniers sont 

presque toujours representes en groupes et ils demeurent anonymes. Seul le sergent 

Modeste est un bourreau individuel, mais son comportement est relate a travers le 

temoignage de sa victime. Par consequent, aucun de ces bourreaux n'occupe la position 

de narrateur. Cela decoule egalement du choix de confier le recit a un narrateur 

omniscient. 

Le fait que l'auteur quebecois se distingue des auteurs africains est intrigant. Un 

passage du roman de Courtemanche traite justement de cette absence de volonte de 

penetrer la conscience des bourreaux. Alors que Valcourt veut ecrire Fhistoire du 

genocide et surtout de Gentille, le narrateur explique que les tueurs ne l'interessent pas : 

Les assassins ne l'interessaient pas, leurs noms importaient peu. Figurants obeissants, 
marionnettes ridicules, pauvres bougres floues par tout le monde. On ne pouvait faire leur proces, 
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ni reclamer de punition, car devant les tribunaux de chez lui on les declarerait incapables pour 
cause d'empoisonnement collectifde la pensee. (DPK, pp. 258-259) 

Cette description des bourreaux comme etant des « figurants » et des « marionnettes » 

evacue tout un pan de la realite. Cette simplification de la phenomenologie du bourreau 

se retrouvait egalement dans notre corpus journalistique. Bien que Ton ne peut reprocher 

a Courtemanche d'avoir choisi de s'interesser surtout aux victimes, se pourrait-il que tant 

les journalistes que cet ecrivain quebecois, tous des observateurs occidentaux, aient ete 

dans 1'incapacity de fournir l'empathie necessaire a une veritable comprehension des 

genocidaires? Rappelons que seuls Patrick de Saint-Exupery, grand reporter du quotidien 

Le Figaro, et Jean Hatzfeld, un journaliste francais ne a Madagascar, ont era bon de 

s'attarder au discours des tueurs rwandais... 

Si Ton veut saisir veritablement l'experience des genocidaires, il est necessaire de 

faire un saut decisif dans l'imaginaire. Ce qui, bien entendu, est une strategic inaccessible 

aux journalistes. L'imaginaire permet de transcender les frontieres du negationnisme et 

de comprendre que les tueurs n'etaient pas une bande de fous redoutables ou simplement 

en colere. Quoique le caractere collectif du crime soit indeniable, dans la conscience de 

chaque tueur s'est decide le sort des Tutsi. 
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Conclusion 

Dans ce memoire, nous avons traite d'un sujet troublant, voire revoltant, mais qui 

concerne l'ensemble de l'humanite. Le genocide au Rwanda fut peut-etre le premier sur 

le continent africain, mais Phistoire de 1'extermination des peuples debuta bien avant et 

risque fort de se poursuivre. En temoigne le cas du Darfour, qui de nouveau illustre la 

violence dont est capable l'etre humain. II s'agit done d'un sujet de grande importance, 

qui transcende les frontieres des sciences sociales, des arts et des communications. D'ou 

la necessite d'etudes multidisciplinaires visant a conjuguer les differents savoirs sur cette 

forme ultime de violence collective. 

Dans cette optique, nous avons decide de comparer deux formes de discours ayant 

traite du genocide de 1994 au Rwanda: les discours journalistique et litteraire. Les 

journalistes, dont la mission est de rapporter l'evenement au moment meme ou il se 

produit, ont d'abord eu de la difficulte a decrire une realite qui depassait de loin les 

cadres habituels de toute experience humaine. Dans les premiers jours du genocide, la 

confusion etait bien reelle au sein de la presse ecrite. La couverture des evenements 

s'ameliora avec le temps, mais des erreurs d'interpretation persisterent au fil des 

semaines et parfois meme des annees. Notamment en ce qui a trait a la nature des crimes 

commis, a l'histoire rwandaise et a la complexity des identites hutu et tutsi, ainsi qu'a 

l'identite des bourreaux et l'experience vecue par ces derniers. En revanche, nous avons 

constate que le discours journalistique etait loin d'etre homogene. Par exemple, des 

differences marquantes sont reperables selon qu'il s'agissait d'articles ecrits a distance ou 

de reportages issus d'un contact direct avec le terrain. Nous pouvons conclure que le 

reportage est un genre journalistique essentiel a un bon traitement de rinformation 
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internationale. Mais encore, la qualite de Finformation depend de la sensibilite de chaque 

journaliste, de ses connaissances et de son attitude sur le terrain. Ainsi, Patrick de Saint-

Exupery, du journal Le Figaro, s'est-il distingue de ses collegues grace a Fintuition qu'il 

fallait confronter les bourreaux et rapporter leur discours, aussi frustrant et 

incomprehensible soit-il. 

Les ecrivains, de leur cote, ont beneficie de quelques annees de recul, de 

nombreuses lectures et de sejours au Rwanda avant d'avoir a se prononcer sur le sujet. 

Cela leur a permis de bien comprendre la nature du crime et d'insister sur certains 

elements fondamentaux comme la planification et F organisation des massacres. Or, un 

genocide n'est pas un crime comme les autres. Les ecrivains Font bien senti et ont 

approche le sujet avec respect et humilite. Car si Fecriture journalistique est toujours 

limitee par les cadres organisationnels de Fentreprise, par la concurrence et par la 

definition de ce que constitue une nouvelle, Fecriture litteraire s'est soudain vue imposer 

de nouvelles contraintes de nature ethique et meme esthetique. L'episode de la piece de 

theatre dans le roman de Diop illustre tres bien cette situation. Neanmoins, les oeuvres 

litteraires de notre corpus ont reussi a apporter des elements precieux a la reflexion. Alors 

que les milliers d'articles qui ont ete ecrits a propos du genocide offrent un discours 

fragmente et heterogene, les ceuvres litteraires fournissent un condense d'informations 

structurees par la forme que prend chaque recit. Par le biais des personnages et de la 

narration, le lecteur peut penetrer Funivers du genocide et saisir toute la complexity de 

Fexperience vecue non seulement par les victimes, mais aussi par les bourreaux. 

Pour comprendre le genocide, il etait necessaire de remonter a la periode 

coloniale, periode durant laquelle la question de Fethnicite a seme les germes des 
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violences a venir. La suite de l'histoire rwandaise se caracterise par la manipulation 

constante des identites, par la discrimination et enfin par la mobilisation ethnique durant 

les annees precedant le genocide. Mais la connaissance de l'histoire du Rwanda 

n'explique pas tout. Car si nombre de tueurs croyaient en l'ideologie du genocide et 

tuaient veritablement pour la « cause », alors d'autres facteurs sociaux et psychologiques 

devaient egalement etre considered. Outre les soldats et les miliciens convaincus, nombre 

de citoyens ordinaires furent requisitionnes pour «travailler » aux barrieres. Ni la folie, ni 

la colere ne pouvaient expliquer leur decision de passer a l'acte. II etait done necessaire, 

dans le cadre de ce memoire, de se pencher sur la question de la conscience individuelle 

et du libre arbitre. Si le langage et l'imaginaire visait d'abord a endoctriner les esprits, la 

rhetorique du genocide a egalement servi a engourdir la conscience des moins resolus et 

par la suite a nier les crimes commis. Les journalistes ont ainsi ete confronted a un 

negationnisme generalise, frontiere qui ne pouvait etre transcendee que par le choix d'une 

ecriture fictionnelle. A l'exception de Courtemanche, un element qui distingue done le 

discours litteraire du discours journalistique est justement ce desir d'explorer la 

psychologie des bourreaux, d'imaginer ce qui pouvait bien se passer dans la conscience 

de chacun d'eux. A cette attitude correspond un choix narratif important: les bourreaux-

narrateurs. Le recit a la premiere personne de ces bourreaux imaginaires a permis aux 

ecrivains d'examiner en profondeur la situation existentielle de ces personnages. 

Ce memoire souleve neanmoins plusieurs questions supplementaires, auxquelles 

d'autres types de recherche pourraient tenter de trouver des reponses. Par exemple, Ton 

constate tout le potentiel destructeur que contient le langage, notamment par le discours 

ideologique et des rhetoriques douteuses. Mais le langage possede egalement des vertus 
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therapeutiques. Non settlement le discours litteraire tente-t-il de panser les plaies, mais il 

permet egalement de reflechir en profondeur a ce qui s'est produit. II serait done 

interessant d'approfondir cette question du pouvoir des mots, du langage et de l'ecrit par 

l'etude de cas additionnels. Par ailleurs, Ton pourrait s'interroger sur la couverture du 

genocide par d'autres medias occidentaux, notamment les medias anglophones, ainsi que 

par les medias africains. En outre, notre etude pourrait etre elargie a d'autres formes de 

communication, comme les documentaires, les magazines, les reportages televises, etc. 

En ce qui concerne la litterature, il sera interessant de voir quels types de recits surgiront 

du Rwanda dans le futur. Aura-t-on droit a de veritables temoignages de bourreaux? Ou a 

d'autres romans sur le genocide? II serait egalement pertinent d'etudier la reception des 

ceuvres de notre corpus au Rwanda. Vont-elles veritablement contribuer au devoir de 

memoire? Vont-elles permettre de reduire la fracture rwandaise et aider a l'essentielle 

reconciliation? Finalement, il serait interessant d'approfondir la question du traitement 

mediatique des guerres et genocides a travers le monde. Comment pourrait-on ameliorer 

la qualite de l'information et ainsi reagir plus promptement face a des crises de ce genre? 

Bref, les questions abondent et nous esperons avoir contribue ne serait-ce qu'un peu a la 

connaissance de ce qui s'est produit au Rwanda en 1994. 
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