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Abstract

The policies of oblivion and amnesty initiated during the Argentinean military
dictatorship (1976-1983) and perpetuated by successive democratic governments until
2003, that have much in common with the policies implemented in Spain during the
Francoist dictatorship (1939-1975) and the Transition, expunged exiles victims of state
terrorism from the collective memory of their people. These same exiles, the families of
the victims and various Argentinean intellectuals, fought against such a regime of silence
and oblivion. Among them, Argentinean playwright Roberto Cossa presented the issue of
exile in Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de
aqui (1993) and Definitivamente, adios (2003), allowing for a comparison between the
Argentinean exile and that of the Spanish Republicans. By connecting the theoretical
frameworks of memory and exile, the goal of this thesis is to show that in the same way
as in just such a historical context many Argentinean and Spanish exiles were not able to
recover their space in their societies because they were excluded from the collective
memory (Halbwachs), in the afore-mentioned plays this incapacity is revealed by the
characters through the impossibility of desexilio (Benedetti) determined by destiempo
(Guillén) and the imperative of loyalty (Shklar/Faber). While these plays try to include
the exiles in the collective memory by encouraging debate, paradoxically they present a
somewhat forlorn vision in which, in the end, oblivion wins out —a reflection of a

society that, in great measure, forgot their past.



Resumen

Las politicas de olvido y de amnistia iniciadas durante la dictadura militar
argentina (1976-1983) y perpetuadas por los sucesivos gobiernos democraticos hasta
2003, que tantos puntos de contacto tienen con las implementadas en Espana durante la
dictadura franquista (1939-1975) y la transicion, expulsaron a los exiliados, victimas del
terrorismo de estado, de la memoria de su pueblo. Contra este régimen de silencio y
olvido lucharon principalmente los exiliados, los familiares de las victimas y numerosos
intelectuales que permanecieron en Argentina. Entre ellos, el dramaturgo Roberto Cossa
desarroll6 la problematica del exilio en las obras Gris de ausencia (1981), Ya nadie
recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de aqui (1993) y Definitivamente, adios
(2003), realizando una reflexion que posibilita avanzar gradualmente hacia un paralelo
entre el exilio argentino y el republicano espafiol. Conectando los marcos tedricos de la
memoria y el exilio, esta tesis se propone demostrar que, asi como en el nivel historico
muchos exiliados argentinos y espaifioles no pudieron recobrar su espacio en sus
respectivas sociedades porque se los excluy6 de la memoria colectiva (Halbwachs), en las
piezas mencionadas esta incapacidad se revela a nivel de los personajes por medio de la
imposibilidad del desexilio (Benedetti) propiciada por el destiempo (Guillén) y el
imperativo de la lealtad (Shklar/Faber). Aunque ellas tratan de incluir a los exiliados en la
memoria colectiva al incentivar el debate, paraddjicamente presentan una vision un tanto
desesperanzadora en la que, al final, triunfa el olvido, fiel reflejo de una sociedad que, en

gran parte, ignoro su pasado.



Comprehensive Summary

Chapter 1

The period of terror and repression unleashed by the military coup of 1976, whose
most terrible consequences were the vanishing, torture, and imprisonment of thousands of
people, forced many Argentineans into exile in order to save their own lives and those of
their families’. During the military dictatorship (1976-1983), as well as during the
successive democratic governments until 2003, policies of oblivion and amnesty were
implemented; these counted on the complicity of an important part of the population that,
due either to fear, regret, indifference, or convenience, preferred to close that tragic
chapter of their country’s history.

This regime of silence and oblivion, similar to that imposed in Spain during the
dictatorship of Francisco Franco (1939-1975) and the governments of the Transition,
excluded exiles, victims of the terrorism of state, from the collective memory. It was the
same exiles, the families of the victims of terror, several organizations of human rights
and many intellectuals and artists that stayed in Argentina who fought against this
regime. The latter ones combatted the military dictatorship in the field of ideas and
attempted to preserve the collective memory through their works, even during the
democratic governments that followed it. Some formed part of a theatrical movement
denominated Teatro Abierto (1981-1985) that became a fundamental instrument of
resistance against oppression and of political and social criticism.

One of the authors that collaborated actively in its organization was the

acknowledged Argentinean playwright Roberto Cossa, born in 1934, who conceives
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theatre as a social practice that contributes to comprehending and questioning reality.
Some of his plays, those that I will analyse in this thesis, present the problem of exile,
desexilio [desexile]* and, to a lesser extent, of immigration. They are Gris de ausencia
(1981), written for Teatro Abierto, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de
aqui (1993), written in collaboration with Argentinean playwright Mauricio Kartun
(1946), and the monologue Definitivamente, adios (2003). The first one situates the
Argentinean exile in Italy and introduces some theoretical problems that are also present
in the other works; the second one, through the character of a Spanish exile, provides
valuable elements to achieve a more complete understanding of Republican exile and, by
extension, the Argentinian one; finally, Lejos de aqui and Definitivamente, adios present
an interesting parallel between the Argentinean exile in Spain during the military
dictatorship (1976-1983) and the Spanish republican exile in Argentina during
Francoism (1939-1975), two periods that share many similarities. In these plays, the
Argentineans reverse the process that led their Spanish families to exile in Argentina so
many years earlier.

By connecting together the theoretical frameworks of memory and exile, this
thesis will draw on concepts from La mémoire collective by Maurice Halbwachs, La
memoria, la historia, el olvido by Paul Ricceur, “Cuatro maneras de recordar un pasado
conflictivo” by Stathis Kalyvas, “El desexilio” by Mario Benedetti, “Del destierro al
destiempo” by Claudio Guillén, and “Obligation, loyalty, exile” by Judith Shklar.

Maurice Halbwachs makes a distinction between “autobiographical”, “collective”

*Subsequently, all translations are mine
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and “historical” memory. He argues that the autobiographical memory is that of the facts
the individual has experienced personally, and that the collective memory differs mainly
from the historical memory in that the first is “un courant de pensée continu” that “ne
retient du passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du
groupe qui I’entretient” (46). The historical memory, generally in written form, starts
only when tradition ends, and social memory becomes extinct.

With regard to the concept of oblivion, Paul Ricceur speaks about the “ abuses of
oblivion”, including the “oblivion of elusion”, a strategy of evasion motivated by the will
of not being informed, of not finding out the truth, of not wanting to know (582), and the
“imposed oblivion or amnesty”, a constitutional kind of oblivion and forgiveness that
brings an end to all judicial processes with the objective of achieving reconciliation, a
situation that is equivalent to erasing all memories and saying that nothing happened
(590). Related to this topic, Stathis Kalyvas speaks about the regimes of “exclusion”, of
“silence”, of “inclusion” and of “conflict” (17). The most important regime for my thesis
is the last one, which challenges the dominant history and encourages debate, the only
valid option of the democratic governments to confront a troubled past.

Connected to the topic of return, a crucial element in the works I shall analyse,
Mario Benedetti coins the term desexilio [desexile] to designate the complex and difficult
process of returning to the country of origin, and Claudio Guillén tells about the
impossibility for the exiles to recover their lost space due to destiempo, “ese décalage o
desfase de los ritmos histéricos de desenvolvimiento que habré significado, para muchos,
el peor de los castigos: la expulsion del presente; y por tanto del futuro —lingiiistico,

cultural, politico— del pais de origen” (83) [that décalage or time gap of the historical
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rhythms of development which will have meant, to many, the worst punishment: the
expulsion from the present and from the linguistic, cultural, and political future of the
country of origin]. Finally, in her work “Obligation, Loyalty, Exile”, Judith Shklar makes
a distinction between the terms obligation, commitment, loyalty and fidelity. Among
them, the most significant concept for my thesis is loyalty, which is “an attachment to a
social group” that distinguishes itself for being “deeply affective and not primarily
rational”, and for not being, in general, “a matter of choice” (41-42). To this concept,
Faber adds those of “betrayal” and “imperative” which demand of the exiles an
unconditional loyalty over time, another cause of the impossibility of desexile.

Within the frame delimited by the policies of oblivion implemented by the
governments of the last fourth of the 20th century in Argentina, so similar to the Spanish
situation of the same time, Roberto Cossa’s plays, previously mentioned, try to include
the exiles in the collective memory of their people and fight against the amnesia
dominating a significant part of society; however, these works also affirm the
impossibility for the exiles to recover the space that has been denied to them because of
the triumph of oblivion. Specifically, this research intends to demonstrate that in the same
way as in just such a historical context many Argentinean and Spanish exiles have not
been able to recover their space in their respective societies because they were excluded
from the collective memory (Halbwachs), in the mentioned works, this incapacity is
revealed at the level of the characters through the impossibility of desexile (Benedetti)
determined by destiempo (Guillén) and the imperative of loyalty (Shklar/Faber). While

these plays bring up the issue of exile and encourage debate, paradoxically, they also



present a somewhat hopeless vision in which, at last, oblivion wins out —especially in

the younger generation—, a reflection of a society that, in great part, forgot its past.

Chapter 2

The impossibility of desexile is represented in the main characters from Gris de
ausencia, the first play in including the theme of the Argentinean exile, and Lejos de
aqui. They state two important facts: on the one hand, the exile’s incapability of returning
to the country of origin and desexiling after a long stay away, and, on the other hand, the
difficulty to adapt to the host country; both processes have as a common cause destiempo.

The first play narrates the story of a family of Italian origin that, after many years
of living in Argentina, returned to Italy (most likely due to exile): the Italian grandfather,
who had emigrated to Argentina to flee the misery of the first postwar, his children Chilo
(Argentinean) and Dante with his wife, Lucia (Italian-Argentineans); and finally, Frida
and Martin, the children of Dante and Lucia, both Argentineans who later emigrated to
Spain and England respectively. The second play, Lejos de aqui, presents a parallel
between the Spanish exile and the Argentinean one through the stories of its two main
characters, Manolo and Lorenzo. The first one went into exile in Argentina during the
Francoist dictatorship (1939-1975) and returned to his country at the end of it, whereas
the second one went into exile in Spain when the Argentinean dictatorship started, in
1976.

The impossibility of desexile is represented in Gris de ausencia through the

Italian grandfather, and in Lejos de aqui through Manolo, the Spanish republican exile.



Despite the differences that separate them, both discover, when returning to their
respective countries, that nothing is the same as before; their idealized memories
correspond to bygone times and not to this difficult present in which they feel out of
place. At the same time, the feeling of not belonging to one’s homeland is accompanied
by the contranostalgia, [the nostalgia of exile in one’s own motherland], felt for the
country of adoption, the friends, the customs, and the places that continue to be present in
the exiles’” memories, which contributes to the impossibility of desexile.

Connected to the same conflict, the impossibility of returning is exemplified in
the character of Agentinean exile Lorenzo, from Lejos de aqui. Lorenzo lives in the past,
in that lost paradise that he idealizes continuously from Spain and that keeps him from
accepting the present and from building a possible future in a new country. He clings to
his porterio accent, his customs and memories as a way to preserve his identity in an
environment that he perceives as hostile and strange; besides, he lives obsessed about
returning to Buenos Aires. After several failed attempts, he finally arrives at Ezeiza
Airport (Buenos Aires), but even though he does not leave the airport, the bitter truth that
he has denied for so long becomes evident: what was once “his city” has gone and has
become a strange and inhospitable place. Lorenzo can’t return because the homeland he
misses so much no longer exists and also because he is no longer the person he used to
be. Ultimately, he cannot desexile because, as many exiles, he has been forgotten; he no
longer lives in the conscience of his country, a realization which, at the end of the play,
leads him to deny his origin and erase his past.

The problem of adaptation to a new environment is revealed in Gris de ausencia

through the Argentinian Chilo. After having lived in Italy for twenty years, Chilo refuses
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to speak Italian and continues to talk in typical porterio dialect. As Lorenzo, he manifests
an attitude of strong rejection to the host country and to its inhabitants and preserves an
idealized vision of Buenos Aires, his birth place. His exaltation of an unrecoverable past,
a memory to which he clings hopelessly in order to stop the advance of oblivion, keeps
him from accepting the reality and seeing the present objectively. On the one hand, Chilo
could be considered as an image of the fight for the recovery of the collective memory
(Halbwachs); however, on the other hand, just like Lorenzo, he also symbolizes the
triumph of oblivion in great part of the Argentinean society since he realizes, towards the

end of the play, that he, too, has begun to forget.

Chapter 3

The imperative of loyalty, intimately related to the problem of destiempo, affects
a great number of exiles, especially those who must stay for long out of their countries.
They feel the “imperative” to preserve their loyalty to their cause intact over time, even
when it has already disappeared. This imperative, along with the feeling of being
betrayed by their country, which expelled them, is another meaningful factor that
contributes to the impossibility of desexile and causes them to reject any attempt of return
and reintegration to their homeland as long as the situation that forced them to flee their
country persists. These facts are reflected in Definitivamente, adiés (2003) and in the
character of the father in Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982). In the first one,
just like in Lejos de aqui, the author creates a parallel between the Spanish Republican

exile and the Argentinean exile by presenting the story of a family separated by time and
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space, but united by a common destiny. Only one actor expresses the voices of three
generations: Spanish grandfather Francisco, who exiled in Argentina in 1939, after the
Republican defeat; his son also called Francisco, an Argentinean that had to exile in
Spain because of the military coup of 1976, and the Argentinean-Spanish grandson
Paquito, who returns to Argentina upon his father’s death in order to spread his ashes on
his grandfather’s tomb. In a retrospective way, the three characters evoke the family story
which starts with great grandfather Francisco, the hero that died combatting the Francoist
troops in the Spanish Civil War, and ends with Charly, Paquito’s seven-year old son; a
story marked by the loyalty to their ideals and by exile.

His strong loyalty to the Republican cause and his contempt to the Francoist
regime keep grandfather Francisco from returning to his motherland and from seeing his
single son and grandson who had gone into exile in Spain due to the Argentinean military
dictatorship. While the grandfather misses Spain, just as he confesses to his son after a
forty-year life in Argentina, he is resigned to not seeing it again because he feels betrayed
by his country. These feelings are very similar to those of his Argentinean son Francisco,
who feels excluded from his country and betrayed by it, and who refuses to go back, even
when the situation that motivated his exile no longer exists.

Despite being dominated by the same imperative of loyalty, the character of the
father in Ya nadie recuerda a Frederic Chopin, a Spanish anarchist exiled in Argentina,
discriminates between his homeland, to which he wants to go back, and the political
regime, which he detests. Francoism, and not his country, has betrayed him, obliging him
to go into exile and, even though he wishes to return to his land, he is kept from doing so

because of his undying loyalty to the Republican cause. It is through this character that
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the “neurosis of exile”, that Faber talks about (“Max Aub” 9 y 10), are represented. They
are representative of the ideological rigidity, which is manifested in the intransigent
attitude of the father in relation to the other political ideologies that opposed fascism; the
accusatory attitude towards other forms of behaviour, which is reflected on his hostility to
those who have not gone into exile; the ascetic conception of exile associated with
notions of purity, abstinence and disinterest, that is revealed in his pride to be poor and in
his resignation to dying in exile; and finally, the idolatry of the loyalty at the expense of
fidelity, which is expressed in the fact that the father places his loyalty to the cause and to
the party over his fidelity to his wife and family.

This imperative of loyalty, which eventually becomes extemporaneous and
without object, determines the impossibility for the exiles to return to their countries.
Only through memory can they reconstruct their history. But, even though the exiles
preserve their autobiographical memory (Halbwachs), the Argentinean and Spanish
governments through the “oblivion imposed” (Ricceur) and the “regime of exclusion”

(Kalyvas) denied to them the right to be part of the collective memory of their society.

Chapter 4

The “destiempo” and the imperative of loyalty, that affect many exiles and that
keep them from “desexiling” in their motherland as well as from integrating in the host
country, is less evident in the case of their children, especially if they left their country at
a very early age. However, these children can also suffer the consequences of the

confrontation between two cultures and they can see themselves facing the dilemma
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between, on the one hand, remaining loyal to their native culture and, on the other hand,
assimilating to the adopted country at the high price of losing their culture of origin.
According to the concepts of assimilation of Jiirgen Habermas and John W. Berry, these
would imply the loss of their cultural identity; unlike them, integration would connect the
culture of origin to that of the adopted country and so would preserve the best of both.

All characters belonging to the young generation in the plays Gris de ausencia,
Lejos de aqui and Definitivamente, adios share, to a lesser or greater extent, a tendency to
forget the past, their cultural roots and their native country, along with a view to the
future, represented by the host country that ends up becoming, for some of them, their
true motherland. The generational conflict raised by these works is actually the
confrontation between two ways of dealing with recent history: the exiled grandparents,
parents and uncles, fixed in the past and unwilling to face the future, and their sons,
grandchildren and nephews, betting on the future at the price of ignoring their own past.
However, towards the end of these plays, some of the elder also begin to forget. Given
Paul Ricceur 's assertion that “las manifestaciones individuales de olvido estan
inextricablemente unidas a sus formas colectivas” (577) [individual manifestations of
forgetting are inextricably linked to their collective forms], the works analyzed reflect the
spread of oblivion in a society reluctant to confront its past, and demonstrate the

impossibility for the exiles to recover their place in that society.

Chapter 5

Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de

aqui (1993) and Definitivamente, adios (2003) by Roberto Cossa pose a paradox: on the
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one hand, they open the debate on the exiles in an Argentinean and Spanish society that
ignored them for so long, with the purpose of including them in the collective memory;
on the other hand, paradoxically, they admit their impossibility to reintegrate into the
society that condemned them to oblivion; an impossibility that is manifested at the
individual level of the principal characters through their inability to “desexile” or
integrate, and in the younger generation, in their persistence to deny their cultural
heritage.

Viewed from this perspective, the stories of the characters might be considered as
a failure because none of them manages to find an inclusive solution to these problems, in
the same way as real Argentine and Spanish exiles have not been able to find a place to
articulate and resolve their conflicts. Ultimately, these works are open ended; they do not
arrive at a solution to the conflicts presented because they are limited by the historical
context, leaving to the reader / audience the task of reflecting on them and trying to find a
way out. Within the historical context of the politics of oblivion and silence, these works
present alternative constructions of the past that subvert the official narratives, and pose
the urgent need to open the debate and to implement a memory recovery policy that
includes exiles, both in Argentina and in Spain.

Beyond the specific analysis of Roberto Cossa’s plays, this thesis, within its
limited scope, tries to continue the path opened by some researchers on some of the
previously presented issues, and to stimulate further research. First, it aims at making a
fruitful theoretical connection between the fields of memory and exile and, within the
latter, it focuses on desexile, which has been considered less extensively in the context of

the debate on collective and historical memory. As this thesis has demonstrated, this
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concept is central to the analysis of these debates. Secondly, this work studies exile from
a comparative perspective by examining the parallel between the Argentinian exile and
the Spanish Republican exile in order to achieve a deeper understanding of both. Also, it
highlights the dialectical character of exile as it is stated by Sophia McClennen who
refers to the “series of oppositions, antimonies, and contradictions” the state of exile
creates (31). In this sense, this thesis forms part of recent exile studies suggesting its
application specifically to the Argentine case. Finally, this work stresses the need to
consider the generational factor in studies about the exile in the same way as in studies

about immigration.
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Capitulo 1: Introduccion

1.1 Marco historico. Argentina (1976-2003): olvido y exilio

A partir del golpe de estado de 1930, Ia historia argentina estuvo signada por la
alternancia entre dictaduras militares y gobiernos democraticos, por periodos de
inestabilidad econdémica y social, y por ciclos de violencia. Con la vuelta del lider Juan
Domingo Peron' a Argentina en 1973, durante su tercera presidencia y, especialmente,
después de su muerte acaecida en 1974, se agudizaron las disensiones entre los sectores
de extrema izquierda y derecha del peronismo, las que desataron una ola de violencia y
terror. El enfrentamiento entre fuerzas paramilitares creadas por el gobierno de Maria
Estela Martinez de Peron, que ocup6 el cargo presidencial a la muerte de su esposo, y los
grupos guerrilleros’, sumado a la represion oficial ejercida contra los intelectuales y
estudiantes, y a la crisis econdmica imperante, llevaron al pais a un estado de caos y
anarquia que fue usufructuado por las fuerzas armadas para apoderarse del gobierno.

Aunque en un principio el objetivo manifiesto del Proceso de Reorganizacion
Nacional, nombre con el que se conoce a la dictadura de 1976-1983, fue erradicar el
terrorismo subversivo que trataba de imponer un proyecto politico transgresor del orden
instituido, poco después se hizo evidente que “el enemigo verdadero eran las ideologias
que [segun los militares] atentaban contra Dios, la Patria y los derechos de las personas”
(Jensen, Suspendidos 203). De esta forma, la represion se extendio a los que sustentaban
diferentes ideologias, tanto politicas como religiosas, sexuales y culturales, a las que se
consideraba como una amenaza al régimen. Como bien lo expresa Carina Perelli, “for the

first time, violence and fear became generalized and involved society as a whole” (41).



Este régimen de terror, que se basaba en la clandestinidad, la violencia, la figura del
“desaparecido” (personas secuestradas por las fuerzas estatales de las que nunca se sabia
nada mas) y el ocultamiento de los hechos (Ciancaglini y Granovsky 7), dej6 un saldo de
aproximadamente 30.000 desaparecidos’, numerosos torturados y presos politicos, y
forzo6 al exilio a miles de argentinos que debieron abandonar el pais para salvaguardar sus
propias vidas y las de sus familias, entre ellos numerosos escritores, periodistas y artistas.

Pero si “los setenta son los afios del terror, los ochenta y . . . los noventa son los
del conflicto entre una voluntad de recordar y un esfuerzo por olvidar” (Reati 11). La
“voluntad de recordar” estuvo encarnada por los familiares de las victimas de la
represion, las organizaciones de derechos humanos, varios representantes del campo de la
cultura y los numerosos exiliados que, desde fuera del pais, lucharon por mantener viva la
memoria de lo sucedido; mientras que el “esfuerzo por olvidar” estuvo a cargo
especialmente de los sucesivos gobiernos, tanto militares como democraticos, que
ejercieron el poder desde el afio 1976 hasta el 2003, secundados por una parte importante
de la sociedad que, ya fuera por miedo, culpa, indiferencia, o conveniencia individual,
preferia cerrar ese tragico capitulo de la historia de su pais.

Las politicas de olvido y de impunidad se iniciaron en 1983 con dos decretos de la
Junta Militar: el Documento final sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo,
por medio del cual las autoridades militares justificaron su actuacion, y La Ley de
Pacificacion Nacional o de auto-amnistia, que tenia el objetivo de evitar futuros
enjuiciamientos. Si bien durante la presidencia de Ratl Alfonsin (1983-1989) se anulo
este ultimo decreto, se cred la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas

(CONADEDP) para investigar las violaciones a los derechos humanos y tuvo lugar el



juicio a las tres Juntas Militares que condeno a sus miembros a prision, el Congreso
promulgd en 1986 la Ley de Punto Final y en 1987 la Ley de Obediencia Debida®, que
limitaron el alcance de los juicios solo a los oficiales superiores, quedando impunes
muchos delitos probados.

Esta politica de olvido tuvo su punto mas algido con la presidencia de Carlos
Menem (1989-1999). Con el propdsito declarado de lograr la reconciliacion nacional, el
perdon y la pacificacion, intentd acallar los reclamos de parte de la poblacion que exigia
conocer la verdad de lo ocurrido y que se hiciera justicia. De acuerdo a Kristina Langston
Bonsager, “by calling on the people of his country to forget, Menem discouraged the
formation and continuance of the collective memory” (76). Indulté a todos los militares
responsables de la represion y a los lideres de las organizaciones guerrilleras, revirtiendo
completamente la politica de los primeros afios de la presidencia de Alfonsin y negandole
al pueblo ““a central piece of their understanding of who and what they are as Argentines”
(Kaminsky 21). Segln el historiador britdnico Peter Burque, la palabra “amnesia” esta
etimologicamente emparentada con la palabra “amnistia” y esta ultima se refiere a “‘acts
of oblivion’, official erasure of memories of conflict in the interests of social cohesion”
(108). Por medio de la amnistia, del olvido oficial de los delitos cometidos, se intentd
lograr la unidad nacional y la reconciliacién, al elevado costo de desposeer a la memoria
de “la saludable crisis de identidad que permite la reapropiacién lucida del pasado y de su
carga traumatica” (Ricceur, La memoria 591).

Si bien en un principio gran parte de la sociedad se opuso a esta politica, pronto se
dej6 obnubilar por la campana propagandistica del gobierno y por la ola de progreso y

prosperidad econdmica que éste auguraba, quedando la resistencia reducida



principalmente a los sectores de la poblacion que ya hemos visto. El filésofo francés Paul
Ricceur denomina a este tipo de olvido “de elusion” porque conlleva una estrategia de
evasion motivada por la voluntad de no informarse, de no investigar, de no querer saber
(La memoria 582). La politica de olvido continué durante el breve gobierno de Fernando
de la Rua (1999-2001), en el que, por medio del decreto 1581/2001, se rechazaron los
requerimientos de tribunales extranjeros que investigaban los crimenes sobre violaciones
a los derechos humanos ocurridos en Argentina.

La politica de amnesia y silencio, impuesta desde el gobierno, con la complicidad
de parte de la sociedad, sepulté también en el olvido a los exiliados victimas del
terrorismo de estado. De acuerdo a la historiadora Silvina Jensen, el “exilio en Argentina
es a la vez un fendmeno de larga tradicion —cuyas raices se encuentran en las primeras
décadas de nuestra historia independiente— y una realidad novedosa por su masividad
en el contexto de la Gltima dictadura militar” (Suspendidos 45). Ciertamente, si bien en
gran parte de la historia argentina el exilio fue una practica individual que buscaba
castigar a personalidades politicas e intelectuales antagonistas del gobierno imperante por
medio de su expulsion del pais, es durante el Proceso (1976-1983) cuando adquiere la
dimension de un fendmeno masivo.

Segun Paul Ilie, “la etimologia de exilio, del latin salire, ‘saltar’, evoca la
naturaleza agresiva del acto: echar fuera, desterrar, provocar un salto forzado desde el
propio hogar o el propio pais; y por extension el de una persona que es expulsada por una
autoridad” (19). Los exiliados argentinos, tanto los expulsados oficialmente como los que
debieron huir de las amenazas de encarcelamiento, tortura y muerte, no solo fueron

forzados a abandonar su tierra, sino que también fueron exiliados de la memoria



colectiva, como bien lo expresa Silvina Jensen en su tesis Suspendidos de la
historia/Exiliados de la memoria. Ella advierte sobre la imposibilidad de los exiliados
“de decir, de ser reconocidos, de conseguir legitimizacion” (32). En otras palabras: “Para
Argentina, los que se marcharon habian dejado de existir”, como bien lo expresa
Guillermo Mira Delli-Zotti en su articulo “Argentinos hacia Espana: del exilio al éxodo”
(122). Esta situacion fue similar a la padecida por los exiliados republicanos espanoles,
tanto durante la dictadura de Francisco Franco (1939-1975) como en el periodo posterior,
como veremos mas adelante. Contra este régimen de silencio y de olvido impuesto por
las autoridades argentinas durante tantos afios de dictadura y gobiernos democraticos
lucharon tanto los exiliados, como los familiares de las victimas del terror y numerosos
intelectuales y artistas que permanecieron en Argentina porque, citando las palabras de
Peter Burque, a diferencia de los vencedores que pueden darse el lujo de olvidar, “the
losers are unable to accept what happened and are condemned to brood over it, relive it,

and reflect how different it might have been” (106).

1.2 La lucha por la recuperacion de la memoria del exilio. El teatro de Roberto

Cossa y su paralelo entre el exilio argentino y el republicano espafiol

Dentro y fuera del pais, se intentd mantener viva la memoria a través de diferentes
organizaciones pro derechos humanos, de la escritura y del arte. Entre los organismos de
derechos humanos que lucharon a favor de la justicia y en contra de la impunidad en
Argentina se cuentan las Abuelas y las Madres de Plaza de Mayo, creados en 1977, e

H.1.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), formado en



1995. Constituidos por familiares de los desaparecidos, estos grupos continuan haciendo
campafias para localizar y restituir a sus legitimas familias los nifios que fueron
secuestrados por la dictadura militar. En Espaia, uno de los paises con mayor nimero de
exiliados argentinos, las principales organizaciones fueron el Club para la Recuperacion
de la Democracia, la Comision de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muertos
vy Presos Politicos de Barcelona (CO.SO.FAM.) y la Asociacion Argentina pro Derechos
Humanos de Madrid creada en 1989, que contribuyo al juicio contra los militares
argentinos en dicha ciudad. Para los exiliados “era importante mostrar que pese al tiempo
transcurrido mantenian un vinculo con el pais del que se habian ido como perseguidos y
que su lucha por la memoria constituy6 un aporte a la Verdad y la Justicia de las
violaciones a los DD.HH.” (Jensen, Suspendidos 20). De este modo, su version de la
historia se opuso a la version oficial impuesta por el gobierno.

De la misma manera, muchos escritores y artistas argentinos que permanecieron
en el pais se resistieron contra la amnesia que pretendian imponerles e insistieron en
preservar la memoria a través de sus obras. En este sentido, sefiala Rojas de Massei:
“Recordar para no dejar morir la historia es una de las manifestaciones mas feroces de
rebeldia de los pueblos que se alzan con su intrahistoria, como diria Unamuno, ante una
voz oficial que intenta silenciar los ideales de un pueblo o ante una sociedad que no se
resigna a la amnesia colectiva” (16).

A este grupo de actores, escritores, artistas y periodistas que no se exiliaron
durante el Proceso pero que lo combatieron en el campo de las ideas podriamos, en cierta
forma, incluirlos en el llamado “exilio interior”, “definido estructuralmente por las

barreras intelectuales y afectivas que se levantaron contra los miembros de un conjunto



cultural sin tener en cuenta su localizacion fisica” (Ilie 31). En general, los representantes
del campo cultural conformaron uno de los grupos con quienes mas se ensaid el gobierno
dictatorial, viéndose forzados a padecer prohibiciones, censura, persecuciones,
encarcelamientos, desapariciones y muertes. Aunque muchos no tuvieron mas opcion que
elegir el camino del exilio, otros se quedaron, y desde sus diferentes posiciones
batallaron, en forma mas o menos abierta, contra el régimen imperante y la “historia
oficial” que éste trataba de imponer. De acuerdo a Ricceur, “el peligro principal . . . esta
en el manejo de la historia autorizada, impuesta, celebrada, conmemorada —de la historia
oficial— . . . Se utiliza aqui una forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los
actores sociales de su poder originario de narrarse a si mismos” (La memoria 582).
Contra esta usurpacion del derecho a expresarse y a proponer una historia paralela, luché
una parte importante de los intelectuales argentinos y, en especial, los dramaturgos,
directores y actores teatrales que intentaron desafiar la historia dominante por medio de
sus obras. Como lo sefiala Noe Wesley Montez, en Argentina “the theatre creates a
discourse between the performers and the audience that subverts the military’s historical
narratives and endorses alternative constructions of the past” (4).

Ese fue el ambiente politico y cultural en el cual nacié Teatro Abierto, un
movimiento de resistencia popular y cultural frente a la dictadura militar, que comenzd en
1981 y se extendid hasta los primeros afios de la democracia (1985) debido al gran éxito
obtenido. El primer ciclo fue organizado por un grupo de autores y actores bajo el
liderazgo del dramaturgo Osvaldo Dragun, los que convocaron a veintiiin escritores,
veintiun directores y mas de doscientos cincuenta actores que colaboraron

desinteresadamente para llevar a cabo durante dos meses veintitin espectaculos que



representaron, algunos de manera un tanto oblicua y enmascarada, la terrible realidad que
estaban viviendo. Se cred, de esta forma, entre los creadores y el publico “un nuevo pacto
de lectura que, atravesando la metafora y la imagen ambigua, era capaz de arribar a una
reflexion critica de la realidad socio-politica” (Zayas de Lima 262), asi como de proponer
una lectura cuestionadora de la historia oficial mediante la ficcion teatral.

A pesar del incendio intencional del Teatro del Picadero, en el que se llevaban a
cabo las representaciones, Teatro Abierto no cejo en su empefio, convirtiéndose, de
acuerdo a Latin American Theatre Review, en “el movimiento teatral argentino mas
importante de todos los tiempos” (Dragun 154). En su Declaracion de principios, se
explican las razones de su fundacion: “Porque queremos demostrar la existencia y
vitalidad del teatro argentino. . . Porque pretendemos ejercitar nuestro derecho a la
libertad de opinion. . . Porque amamos dolorosamente a nuestro pais y este es el unico
homenaje que sabemos hacerle” (Draglin 154).

Uno de los autores que participd y colabor6 activamente en la organizacion de
Teatro Abierto fue el dramaturgo argentino Roberto Cossa (1934)°, quien, como varios de
los escritores de su época, concibe al teatro como una practica social, una forma de
resistencia contra la opresion. Segun sus propias palabras: “El teatro bajo la dictadura era
la tinica voz, afonica, pero unica” (“Roberto ‘Tito’”). La principal preocupacion de
Cossa, que es considerado por muchos de los criticos como el dramaturgo argentino mas
importante de los ultimos cincuenta afos, ha sido representar el contexto politico, social y
economico de su pais y poder ser recordado, segin sus propias palabras, “como un autor
cuyos textos ayudaron a entender nuestra realidad y nuestra irrealidad” (citado en

Woodyard, “Trauma y discurso” 68). Precisamente, Osvaldo Pelletieri, uno de los



criticos teatrales mas prominentes de Argentina, inscribe a Cossa dentro de lo que ¢l
denomina “realismo reflexivo”, una poética teatral cuyo fin es probar una tesis realista
que implica “una vision cuestionadora y didéactica sobre la vida social argentina”
(“Roberto Cossa” 30). Roberto Cossa escribe especialmente para y sobre la clase media,
a la que ¢l pertenece, e intenta hacerla reflexionar sobre sus propios problemas y los del
pais. De acuerdo a Pelletieri, “Cossa y su grupo entienden el arte como compromiso,
cuestionan su autonomia con relacion a la realidad social y politica, piensan al teatro
como una forma de conocimiento . . . y privilegian la comunicacién por sobre la
expresion” (28 y 29).

Algunas de las problematicas que se representan en sus obras son la decadencia
de la clase media, la crisis econdmica, el abuso del poder y la violencia de los setenta, las
frustraciones del socialismo de los ochenta, la inmigracion y el exilio®. Precisamente, las
obras que me propongo analizar en esta investigacion plantean la representacion del tema
del exilio, y, en menor medida, de la inmigracion. Ellas son Gris de ausencia (1981),
escrita para Teatro Abierto, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de aqui
(1993), escrita en colaboracion con el dramaturgo argentino Mauricio Kartun (1946)’ y el
monologo Definitivamente, adios (2003). Segin Luis Chesney Lawrence, la primera de
ellas coloca “en lugar destacado la realidad del exilio, nunca antes presentada en escena
alguna dentro del pais” (95) al mostrar a una familia de exiliados e inmigrantes
desmembrada por el desarraigo y la nostalgia, e introduce problematicas tedricas que
seran centrales en las otras obras; la segunda, si bien esta ambientada en una época
anterior al periodo estudiado y no tiene como tematica principal el exilio, incluye entre

sus personajes a un exiliado republicano espanol en Argentina que sobrepone su lealtad
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hacia los ideales del pasado por sobre la fidelidad hacia su familia; por Gltimo, tanto
Lejos de aqui como Definitivamente, adios desarrollan un complejo paralelo entre el
exilio republicano espafiol en Argentina (entre 1939 y 1975) y el exilio argentino de fines
del siglo XX en Espaiia, considerandolo como una via de ida y vuelta: de Espana a
Argentina durante la dictadura franquista (1939-1975) y de Argentina a Espafia durante el
Proceso (1976-1983) y la posterior debacle economica®. En estas obras, los argentinos
invierten el proceso que llevo a sus abuelos y padres espafioles a exiliarse en Argentina
tantos afios atras. Sin embargo, segun la generacion de la que se trate, este proceso es
percibido de diferentes formas, las que oscilan desde el exilio hasta la inmigracion y, en
algun caso, hasta la completa asimilacion en el pais de recepcion.

A través de las piezas teatrales seleccionadas, se intenta recuperar para los
exiliados el espacio que tanto el gobierno dictatorial como los consiguientes gobiernos
democraticos les han negado e incluirlos en la memoria colectiva. Pero, como hemos
visto, estas obras no se limitan a los exiliados argentinos, sino que amplian su perspectiva
al incluir también a personajes espaoles y algunos italianos, y, especialmente —en el
caso de Lejos de aqui 'y Definitivamente, adios— al apuntar hacia un paralelo entre el
exilio argentino y el republicano espafiol, que presentan varias similitudes. Es pertinente
aqui sintetizar dos de las mas relevantes para la comprension de las obras estudiadas.

En primer lugar, Argentina fue uno de los paises que habia recibido, después de
México, mas exiliados espafioles durante la Guerra civil (1936-1939) y la dictadura de
Franco (1939-1975). De acuerdo a Dolores Pla Brugat, el exilio republicano en Argentina
alcanz6 una cifra de cerca de 10.000 personas, si se toma en cuenta el periodo

comprendido entre 1936 y 1951, lo que convierte al pais en el segundo receptor de



11

refugiados espafioles en América (33). Sumados a la inmigracién masiva espafiola de
fines del siglo XIX y principios del siglo XX, los exiliados constituyeron una
considerable comunidad en Argentina. En la primera mitad del siglo XX, este pais
gozaba de una gran prosperidad econémica y atraia migrantes, mientras que Espafia era
un pais histéricamente expulsor de poblacion como lo advierte Henry Kamen: “One of
the most significant and also most neglected factors in the formation of modern Spanish
culture has been the reality of exile . . . Spain’s exiles . . . represented a mayor thrust of
their country’s culture during five centuries” (Kamen x, xii). No obstante, esta situacion
cambid radicalmente cuando, de acuerdo a Guillermo Heras, con “la muerte de Franco en
1975, la paulatina consolidacion de la democracia y el desarrollismo econémico generado
en los treinta Gltimos afos del siglo XX . . .[Espafia] empieza a ser un marco de
referencia para todas aquellas personas que deben huir de su patria” (42 y 43).

Es entonces cuando el proceso se invierte y son los argentinos los que, al
exiliarse en Espafia a causa de la dictadura (1976-1983), desandan el camino que
emprendieron sus abuelos espafioles varias décadas atras. Segiin Mira Delli-Zotti,
“Espafia se convirti6 en el destino més importante, por obvias razones de proximidad
lingtiistica y cultural, porque historicamente se habian tejido lazos sociales y familiares
entre ambas sociedades” (134). Estas razones explicarian el hecho de que tanto los
exiliados como los emigrantes argentinos hayan elegido a este pais como su destino
preferido, lo que se ve confirmado en el Censo de poblaciéon y vivienda de 2001 que
registra47.274 argentinos en Espafia, nimero que aumenta a 130.851 si tenemos en
cuenta el Padron del afio 2004 (citado en Vals y Martinez 7). De esta forma, Espaiia

revierte casi cinco siglos de historia y se convierte en un pais receptor, mientras que
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Argentina, que habia sido el destino de muchos inmigrantes y exiliados que aspiraban a
una vida mejor o a un refugio contra sus vicisitudes, se transforma en un pais expulsor.

En segundo lugar, en ambos paises la problematica del exilio ha sido
practicamente ignorada tanto por el gobierno dictatorial como por los gobiernos
democraticos que lo sucedieron en el marco de una politica de olvido generalizado. En
Espafia, el regreso de la democracia’ se vio signada por “a de facto political amnesty, the
so-called “pact of silence’. No one would be called to account legally, nor would there be
any equivalent of a truth and reconciliation commission” (Graham 139). El exilio
republicano fue una de las numerosas victimas de este pacto, no siendo integrado, como
sefiala Mari Paz Balibrea, “desde los tiempos en que fue expulsado, ni en dictadura ni en
democracia, como lo demuestran su ausencia de posiciones de reconocimiento y poder
tanto como de formaciones hegemonicas de la memoria institucional en la Espafia de la
transicion y de la democracia hasta bien avanzados los 90” (36); en suma, a los exiliados
los dejaron “al borde de la historia”, como sostiene la pensadora espafiola Maria
Zambrano (388). En Argentina, como hemos visto, si bien al comienzo de la democracia
hubo un intento de investigar los hechos ocurridos y de hacer justicia, terminaron por
prevalecer el olvido y la amnistia.

Coincidentemente, tanto en este ultimo pais como en Espafia ha habido algunas
tentativas oficiales para recuperar la memoria desde comienzos del presente siglo; en
Argentina, con la politica de defensa de los derechos humanos y de reconstruccion de la
memoria histérica implementada por el presidente Kirchner a partir de 2003'°y con su
reconocimiento de los exiliados argentinos en el marco de un acto celebrado en Madrid

en2004'"; en el segundo, con la creacion de la Asociacion para la Recuperacion de la
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Memoria Historica (2000) y la sancion de la Ley de la Memoria Historica (2007)'2. A
nivel no oficial, en Espafia hubo un intento de rescatar a los exiliados del olvido con el
Proyecto Exilio (2002) llevado a cabo por la Fundacién Pablo Iglesias'®. Recientemente,
en el marco de la semana dedicada a la memoria compartida entre Espafia y Argentina,
“Espafia en el corazén”, que se llevo a cabo en Buenos Aires en marzo de 2012, el ex-
juez espaiiol Baltasar Garzon' insistio en que el olvido, que “para la mayoria de los
gobernantes en un momento determinado de la historia de un pais es la unica solucion”,
no lo es, y afirmé que se ha peleado y se continua haciéndolo para que “los olvidos en
ningln caso sean oficiales”. El se ve a si mismo como “el tltimo exiliado del
franquismo” (E! pais) por haber sido expulsado injustamente de la carrera judicial por el

Tribunal Supremo en 2012.

1.3 Marco teorico

Con respecto al marco tedrico, columna vertebral de mi investigacion, éste
conectard dos campos de estudio: el de la memoria y el del exilio.

Dentro del primer campo de estudio, los conceptos mas relevantes para mi trabajo
provendran de las siguientes obras: La mémoire collective, de Maurice Halbwachs, La
memoria, la historia, el olvido, de Paul Ricceur, y “Cuatro maneras de recordar un pasado
conflictivo”, de Stathis Kalyvas.

El socidlogo francés Maurice Halbwachs realiza una distincion entre la memoria
autobiografica, la memoria historica y la memoria colectiva. La primera es la memoria de

los hechos que el individuo ha experimentado personalmente; en cambio, las personas
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solo pueden rememorar la segunda de forma indirecta: por medio de la lectura, la
conversacion, etc. En este punto, Halbwachs sefiala que se puede hablar de dos historias:
una historia escrita que se lee en los libros y se ensefia en las escuelas, y una historia viva
que se conserva en la memoria del grupo a la que pertenece. De la primera se nutre la
memoria histdrica y de la segunda, la memoria colectiva. Citando sus palabras, la
memoria colectiva se distingue principalmente de la historica en que la primera es “un
courant de pensée continu, d'une continuité qui n'a rien d'artificiel, puisqu'elle ne retient
du passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du
groupe qui 'entretient” (46). En cambio, la memoria historica solo comienza cuando la
tradicion termina y se extingue la memoria social. En este sentido, aunque a nivel general
se hable de memoria historica, es en primer lugar de la memoria colectiva de la que
fueron excluidos los exiliados argentinos y espafioles por sus respectivos gobiernos y
sociedades durante el periodo estudiado. En consecuencia, solo les queda la memoria
autobiografica, a la que se aferran como un antidoto contra el olvido.

Con respecto al concepto de olvido, me basaré principalmente en las ideas
sustentadas al respecto por el filésofo francés Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el
olvido. Haciendo un paralelo con los abusos de la memoria, el autor habla de los abusos
del olvido, de los cuales los mas pertinentes para este trabajo son el “olvido y la memoria
manipulada”, y el “olvido impuesto: la amnistia”. El primero se refiere al manejo de la
historia por poderes superiores que imponen su propia version de los hechos por medio
de la intimidacion, el miedo o la seduccion. “Se utiliza aqui una forma ladina de olvido,
que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder originario de narrarse a si

mismos” (582). Pero, a su vez, este desposeimiento va acompanado de una complicidad
9 9
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secreta, como en el olvido de elusion y su estrategia de evasion motivada por la voluntad
de no informarse, de no investigar, de no querer saber. Es un olvido al mismo tiempo
pasivo y activo. Como olvido activo, entrafia la misma clase de responsabilidad que la
imputada a los actos de negligencia, de omision, de no-obrar cuando se debe o se puede.

En cuanto al “olvido impuesto”, su forma principal es la “amnistia”, una clase
constitucional de olvido y perdén cuyo fin es terminar con graves desérdenes politicos
que afectan la paz social, tales como guerras civiles, revoluciones y cambios violentos de
gobierno, y lograr la reconciliacion. Segun las propias palabras del autor: “La proximidad
mas que fonética, incluso semantica, entre amnistia y amnesia sefiala la existencia de un
pacto secreto con la negacion de memoria que. . . la aleja en verdad del perdon después
de haber propuesto su simulacion” (588). La amnistia pone fin a todos los procesos
judiciales, lo que equivale a borrar la memoria y a decir que nada pas6. De acuerdo a
Ricceur, la Unica utilidad de la amnistia es la de una terapia social de urgencia, pero no
sirve a la verdad (591). Teniendo en cuenta lo ocurrido tanto en Argentina como en
Espana durante los gobiernos democraticos que sucedieron a las dictaduras en el periodo
estudiado, la amnistia no solo no sirvid para conocer la verdad de lo sucedido, sino que
tampoco logro la tan anhelada reconciliacion y unificacion nacional.

Por ultimo, haré una breve resefia de los conceptos vertidos por Stathis Kalyvas
en su articulo “Cuatro maneras de recordar un pasado conflictivo” porque, a los términos
propuestos por Paul Ricceur, aporta un nuevo elemento: el conflicto. Precisamente, segin
el autor, los cuatro “regimenes de memoria colectiva” frente a un pasado traumatico son
la exclusion, el silencio, la inclusion y el conflicto. La “exclusion” se refiere a las

historias partidistas escritas por los vencedores de una guerra civil que “se basan en una
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distorsion de los hechos y crean resentimiento entre una parte importante de la poblacion
que se siente excluida de la version oficial y, por tanto, ajena a la comunidad nacional a
la que pertenece” (17). El “silencio” es generalmente el resultado de un acuerdo entre los

99 ¢

contendientes en una guerra civil o sus sucesores para olvidar. La “inclusion” “establece
un consenso artificial a partir de una reconstruccion selectiva del pasado que permite
incluir a casi todo el mundo. Se crea una historia aséptica, se blanquean los puntos negros
y las areas grises, se distorsionan los hechos hasta que encajan en la vision deseada” (17).
Para finalizar, cuando se desafia a la historia dominante, se produce un conflicto que da
lugar a debates enconados que, sin embargo, produciran “nuevas y mas rigurosas
interpretaciones del pasado” (17). Segun el autor, estos debates son la inica opcion valida
de los gobiernos democraticos para enfrentarse a un pasado problematico. Sin embargo,
este no fue el caso de los gobiernos argentinos y espafioles posteriores a la dictadura que
expulsaron a los exiliados de la memoria colectiva de sus respectivos paises y los
condenaron a un régimen de silencio y exclusion.

Dentro del campo de los estudios sobre el exilio, los principales conceptos para
mi investigacion se hallan en las siguientes obras: “El desexilio”, de Mario Benedetti;
“Del destierro al destiempo”, de Claudio Guillén; y “Obligation, loyalty, exile”, de Judith
Shklar.

Relacionado con el tema del regreso, elemento fundamental en las obras que
analizaré, Mario Benedetti acufia el término “desexilio” para designar el proceso
complejo y dificil de reintegracion que conlleva la vuelta al pais de origen. A diferencia
del exilio, el desexilio implica una libre eleccion: “Cada exiliado debera resolver por si

mismo si regresa a su tierra o se queda en el pais de refugio” (40). La idea del desexilio
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fue utilizada también por varios teoéricos y escritores del exilio, entre ellos la espafola
Maria Zambrano, la que en su “Carta sobre el exilio” manifiesta la exigencia que se le
plantea al exiliado de des-exiliarse, proceso que implicaria no sélo la vuelta a su patria
sino “que deje de ser exiliado” (386), o sea, que renuncie a su identidad como tal.

En el articulo “Del destierro al destiempo”, trabajo clave para el segundo capitulo
de esta investigacion, Claudio Guillén define el destiempo como “ese décalage o desfase
de los ritmos historicos de desenvolvimiento que habra significado, para muchos, el peor
de los castigos: la expulsion del presente; y por tanto del futuro —lingiiistico, cultural,
politico— del pais de origen” (83). Coincidiendo con ¢l, el escritor polaco Joseph Wittlin
utiliza el mismo término para referirse a “a man who has been deprived . . . of the time
which now passes in his country” (citado en Tabori 32).

Por ultimo, en el ensayo “Obligation, loyalty, exile”, pilar fundamental del tercer
capitulo, Judith Shklar distingue entre los términos obligacion, compromiso, lealtad y
fidelidad. Para ella, la obligacion es el deber que tienen los ciudadanos de obedecer las
leyes del pais en que viven, las cuales se crean por consenso, ya sea explicito o tacito, y
es lo primero que se cancela en el exilio. El compromiso se refiere a una obligacion que
es elegida en forma voluntaria, una promesa de hacer algo en el futuro. En ¢, la lealtad
puede o no estar involucrada, ya que su objetivo puede ser solo el propio interés personal
o el célculo. La lealtad es principalmente afectiva y no racional; es un sentimiento de
apego a un grupo social del que se es miembro (nacion, grupos étnicos, partidos, etc.)
cuya pertenencia en general no es elegida, asi como a ideologias, creencias religiosas y
causas diversas. Por otra parte, la fidelidad es un sentimiento hacia otro individuo que

implica una eleccion. La fidelidad hacia otro individuo se puede terminar, los
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compromisos pueden cambiar con el tiempo, pero la lealtad esta mas limitada ya que uno
tiene la eleccion de ser leal o desleal a un grupo, pero no puede no ser ninguno de los dos
(40, 41 y 42). Relacionado con este articulo, el trabajo de Sebastiaan Faber “Max Aub,
conciencia del exilio” sostiene que frente a estas cuatro distinciones, “el concepto de la
traicion se yergue como el anverso absoluto de todas” (7) y aporta una nueva perspectiva
a la problematica de la lealtad al hablar del “imperativo” y del “dilema” de la lealtad, que

se explicitaran en el capitulo 3.

1.4 Hipétesis de trabajo y alcance de esta investigacion

Dentro del marco delimitado por las politicas de olvido implementadas por los
gobiernos del Ultimo cuarto del siglo XX en Argentina, que tantos puntos de contacto
tiene con la situacion espafola de la misma €época, las piezas teatrales de Roberto Cossa
Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982), Lejos de aqui
(1993) y Definitivamente, adios (2003), todas ellas datadas en el periodo anterior a los
intentos de reconstruccion de la memoria, intentan incluir a los exiliados en la memoria
colectiva de su pueblo y, de esta forma, luchar contra la amnesia imperante; sin embargo,
paraddjicamente, afirman también la imposibilidad de los personajes de recuperar el
espacio que les ha sido negado porque el que triunfa, en tltima instancia, es el olvido.

En concreto, teniendo en cuenta lo expresado, mi propdsito en esta investigacion
es demostrar que, asi como en el nivel historico, muchos exiliados argentinos y espaoles
de la época estudiada no pudieron recobrar su espacio en sus respectivas sociedades

porque se los excluy6 de la memoria colectiva (Halbwachs), en las piezas teatrales de
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Roberto Cossa mencionadas, esta incapacidad se representa a nivel de los personajes
principales por medio de la imposibilidad del desexilio (Benedetti) propiciada por el
destiempo (Guillén) y, relacionado con él, por el imperativo de la lealtad (Shklar/Faber).
Aunque estas obras tratan de “desexiliar al exilio” (Jensen, Suspendidos 30) al plantear su
problematica, proponer otra vision de la historia e incentivar el debate histdrico, “Unica
opcion en las democracias consolidadas para enfrentarse a un pasado conflictivo”
(Kalyvas 17), las historias de los personajes terminan presentando una vision un tanto
desesperanzadora en la que al final triunfa el olvido —simbolizado especialmente por la
generacion joven—, fiel reflejo de una sociedad que, en parte, fue dominada por el miedo
o la indiferencia frente a su propio pasado.

El campo de estudio de esta investigacion se centrara en el lapso comprendido entre
1976, con el comienzo de la dictadura militar argentina, y 2003, con la asuncion a la
presidencia de Néstor Kirchner, quien inici6 en Argentina el movimiento de
reconstruccion de la memoria histdrica a nivel oficial; es decir, el periodo caracterizado
por las politicas de olvido. Las cuatro obras de Roberto Cossa que se van a analizar
fueron elegidas no solo porque tienen en comun el tema del exilio visto desde la
perspectiva de un autor no exiliado, sino fundamentalmente porque desarrollan la
problematica del desexilio —que ha sido menos estudiada— en el marco de estas
politicas de olvido, ampliando su vision al apuntar hacia un paralelo entre Argentina y
Espafia. En este sentido, Gris de ausencia situa el exilio argentino en Italia e introduce
problematicas tedricas que seran centrales en las otras obras; Ya nadie recuerda a
Frederic Chopin, por medio del personaje del padre espafiol, aporta elementos valiosos

para lograr una comprension mas acabada del exilio republicano y, por extension, del
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argentino; por ultimo, Lejos de aqui y Definitivamente, adios, permiten comparar en
forma directa los exilios argentino y espafiol que, como hemos visto anteriormente,
presentan marcadas similitudes.

Las obras de Roberto Cossa presentadas aqui no estan aisladas; forman parte de
un conjunto de piezas de teatro escritas por autores argentinos, de dentro y fuera del pais,
cuyo tema central es el exilio o la emigracion, lo que evidencia la genuina preocupacion
de una parte importante del ambiente teatral por abrir el debate y concientizar a la
poblacion sobre estos temas tan postergados'”.

El presente analisis se centrara especialmente en el contenido de las obras en
cuestion, teniendo en cuenta su dimension ficcional del exilio, que presenta una version
alternativa de la “historia oficial”. Segun Ricceur, lo que se comunica en una obra es, mas
alla de su sentido, el mundo que proyecta y que forma su horizonte; su referencia, su
temporalidad. El lector lo recibe de acuerdo a su propia capacidad de acogida. En este
sentido, la lectura plantea “el problema de la fusion de dos horizontes, el del texto y el del
lector, y, por tanto, la interseccion del mundo del texto con el del lector” (Tiempo I 155).
Esta interaccion, segun el mismo autor, abre un amplio abanico de casos, desde la
aceptacion ideoldgica del orden imperante, como en la cronica del poder, hasta el
cuestionamiento social y politico. Este ultimo es el caso de las obras estudiadas, en las
que, ya sea en forma implicita o explicita, se manifiesta la funcion de critica politica y
social caracteristica del teatro, en especial de aquel comprometido con la realidad de su
tiempo historico. Segin Kristina Langston Bonsager, “in the case of Argentina, theatre
can serve to unite people to oppose state-mandated forgetting” ( 10). En este sentido, el

analisis teorico de la memoria y del exilio adquieren significacion en la interseccion del
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mundo representado en el teatro (las historias de los personajes) con el mundo del
lector/espectador durante la época de las politicas de olvido y, a su vez, las historias de
los personajes —sus memorias autobiograficas — son, en si mismas, un discurso
cuestionador de la memoria historica oficial de sus paises.

La razon fundamental de la eleccion del texto draméatico por sobre las otras
formas de manifestacion literaria es el predominio en €l de la intencidn comunicativa que
deriva de su finalidad principal, la representacion. Esta intencion se manifiesta
generalmente por medio del didlogo, que, segun Roman Ingarden, “se limita muy pocas
veces a una pura comunicacion: su juego es mas relevante, puesto que se trata de ejercer
una influencia sobre aquel a quien se dirige el discurso” (161). El didlogo permite
visualizar los conflictos de una manera mas clara y, sobre todo, propicia el debate, una de
las pocas formas de expresion en el &mbito de una sociedad en la que predomina el
olvido. Como lo expresa Brenda Werth, el teatro “brings bodies and narratives together to
transmit collective memories” . . . [and] consciously intervenes in Argentina’s changing
memory politics” (4).

Para finalizar esta seccion introductoria de mi investigacion, presentaré la
problematica principal de cada uno de los capitulos siguientes. Si bien todos ellos tienen
como hilo conductor el triunfo del olvido en una sociedad reticente a enfrentar la
problematica del exilio, el capitulo 2 se centrara en la imposibilidad del desexilio como
consecuencia del destiempo que afecta a gran parte de los exiliados; el capitulo 3
analizara la incidencia del imperativo de la lealtad en la misma problematica del
desexilio; y el capitulo 4, dilucidara el conflicto que se opera en la generacion de los hijos

y nietos de los exiliados entre la integracion y la asimilacion al nuevo medio, y sus



implicancias en la preservacion de una memoria cultural y nacional. Por ultimo, el
capitulo 5, ademas de presentar una sintesis de la tesis y de los argumentos expuestos
durante la investigacion, sefialard algunas aportaciones de la misma que pueden

desarrollarse en futuras investigaciones.
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Capitulo 2: Desexilio vs. destiempo: la expulsion del presente y del
futuro

2.1 Marco tedrico

Una caracteristica compartida por los exiliados es su ferviente anhelo de regresar
a su tierra, a su hogar, a su lugar de pertenencia, a esa comunidad “of language, culture
and customs” (Said 139), participe y testigo de sus propias historias. De acuerdo a José
Angel Sainz Ruiz, el “retorno es la consecuencia inapelable y natural de un largo proceso
de separacion que alimenta la nostalgia de la patria perdida y que de producirse, cierra un
circulo en la experiencia vital del individuo desplazado” (La saga/fuga 240). Sin
embargo, la vuelta del exiliado al pais nativo, si esta se concreta, no deja de ser
problematica y dificil ya que lo enfrenta a una realidad muy diferente de la preservada en
su memoria. El pasado que el exiliado ha idealizado durante tanto tiempo se contrapone
al presente de su patria, que se torna irreconocible y extrafio. En este sentido, aun cuando
se vuelva, segin Claudio Guillén, la “recuperacion del espacio es ilusoria. O imposible”
ya que el “destierro conduce a ese «destiempoy . . . a ese décalage o desfase de los
ritmos historicos de desenvolvimiento que habra significado, para muchos, el peor de los
castigos: la expulsion del presente; y por tanto del futuro —lingiiistico, cultural,
politico— del pais de origen”(83). Alin mas, si tenemos en cuenta que los exiliados
fueron borrados de la memoria colectiva y de la memoria histdrica de sus paises por
gobiernos autoritarios, se podria decir, citando las palabras de Sophia McClennen, que
“exiles are also excluded from the past” (75). De esta forma, la problematica del

destiempo se convierte en un factor determinante en la imposibilidad de des-exiliarse, de
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recuperar el espacio perdido. Esta situacion se ve reflejada en dos obras de Roberto

Cossa: Gris de ausencia 'y Lejos de aqui, escritas en 1981 y 1993 respectivamente.

2.2 Gris de ausencia: la primera representacion del exilio argentino

Como ya he aclarado anteriormente, Gris de ausencia fue concebida para ser
representada en el ciclo Teatro Abierto 1981, siendo la primera en incluir el tema del
exilio argentino. El propio Roberto Cossa explica el origen de su creacion:

Allé por el '80 me fui a Europa a visitar a mis amigos que no podian volver. Al
estar con ellos fui descubriendo los diferentes matices del argentino de afuera.
Estaba el que rechazaba el idioma del pais donde vivia, y hablaba en un portefio
exagerado. Y estaba el otro, el que ya empezaba a mezclar las palabras. Con esa
mirada al exilio escribi “Gris de ausencia” para Teatro Abierto que a mi regreso
ya se estaba organizando. (“Roberto ‘Tito’”)
En ella se narra la historia de una familia de origen italiano que, después de muchos afios
de vivir en Argentina, regreso a Italia. De acuerdo a George Woodyard, el autor presenta
la tematica de la didspora argentina con un cierto tinte humoristico, pero resaltando la
fragmentacion del nicleo familiar como consecuencia del sistema politico-econdomico
argentino (“Las fabulas”11). El exilio, el desexilio y la inmigracion son vistos desde la
perspectiva de tres generaciones y de sus diferentes nacionalidades: el abuelo italiano,
que emigrd a Argentina para huir de la miseria de la primera posguerra y, después de una
larga permanencia en este pais, volvio a Italia con su familia; sus hijos Chilo y Dante, y

la esposa de éste, Lucia; y por ultimo, Frida y Martin, los hijos de Dante y Lucia, ambos
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argentinos que emigraron a su vez a Espafia e Inglaterra respectivamente. A diferencia de
Chilo, que se reconoce como argentino y habla el dialecto portefio, no hay ninguna
alusion directa a la nacionalidad de Dante y Lucia, que se expresan en un idiolecto italo

argentino. Inserta dentro de la tradicion del llamado “sainete criollo”'®

, cuyo tema central
era la lucha de los inmigrantes para integrarse en la sociedad argentina de principios del
siglo XX, Gris de ausencia invierte la historia y muestra a esos mismos inmigrantes y a
sus descendientes argentinos tratando de adaptarse a otros medios, tan dificiles como el
primero. Si bien en la obra no se aclaran las razones que motivaron la salida de la familia
de Argentina, toda ella es una alusion velada al exilio y a sus desbastadoras
consecuencias en la vida familiar. Estrenada durante el Proceso, no sorprende que el
autor debiera recurrir a omisiones y subterfugios para evitar la censura.

Aunque es practicamente imposible trazar una linea clara que delimite los
términos exilio y emigracion/inmigracion, ya que, como sostiene Sophia McClennen,
muchas veces ambos conceptos se superponen (19) y sus limites son difusos, Leon y
Rebeca Grinberg sostienen que lo que diferencia al exiliado de otras formas de migrantes
es que “for the exile, departure is imposed and return impossible”. Los exiliados “are
compelled to live far from the countries they fled for political or ideological reasons or
because exile is their only means of survival. They cannot return to their homelands as
long as the causes that drove them away persist” (157). Por otro lado, el investigador
Michael Ugarte considera que la division entre el exilio involuntario y la inmigracion
voluntaria no abarca el problema en su conjunto y prefiere hablar de emixile para referirse

a la superposicion de ambos (2) que permite estudiarlos dentro del mismo marco. De

acuerdo a este autor, el hecho de que “exile has to do with a divided self: split identities,
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competing senses of belonging, a heightened awareness of justice and the ethical” es
también verdad para la inmigracion y la emigracion (10). Esta superposicion se
manifiesta en Gris de ausencia —excepto en el caso de la tercera generacion, cuyos
integrantes son claramente inmigrantes, como se vera en el capitulo 4—.

En esta obra se refleja, por un lado, la imposibilidad del exiliado de des-exiliarse,
de volver a integrarse en su pais de origen después de una larga permanencia fuera de ¢l
y, por el otro, la dificultad de adaptarse al pais de acogida, teniendo ambos procesos
como causa comun al destiempo en el que se ven inmersos los exiliados, tanto los que

regresan a su patria como los que permanecen en el exilio.

a) Desexilio vs. destiempo; nostalgia vs. “contranostalgia”

A través de la voz del personaje del abuelo se manifiesta la imposibilidad de
reintegrarse en la sociedad de su pais natal, de “des-exiliarse”, debido a su estancamiento
en un pasado idealizado, muy diferente del presente historico que le toca vivir. Las
remembranzas de este personaje se refieren tanto a su pasado italiano como argentino,
llevandolo a confundir ambas realidades y a vivir en un tiempo y un espacio propios:

Cuando era covene, sempre iba al Parque Lezama. Con el mio babbo e la mia
mamma... Mi hermano Anyelito... Tuto ibamo al Parque Lezama... E il Duche
salia al balcon... la piazza yena de quente. E el queneral hablaba e no dicheva:
“Descamisato... del trabaco a casa e de casa al trabaco”. E eya era rubia e

covena. E no dicheva: “Cuidenlo al queneral”. E dopo el Duche preguntaba:
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“Qué volete? ;Pane o canune?” E nosotro le gritdbamo: “Lefia, queneral, lefia

queneral”. (Cossa, “Gris de ausencia” 27)
No solo confunde lugares (ubica al parque Lezama de Buenos Aires en Italia y lo
confunde con la “piazza Venechia”), sino también personajes historicos como Mussolini,
Peron y Evita, ubicandolos en un tiempo y un espacio comun, como si fueran participes
de la misma historia'’. Segun Agnes Gullon, el “«aqui» y el «alli». . . existen separados
en la realidad fisica, y su memoria los atrae, de manera que se van conectando,
sobreponiéndose a veces en su imaginacion” (13). Esta cita que se refiere al poeta
espafiol exiliado Juan Ramoén Jiménez se puede aplicar perfectamente al personaje del
abuelo ya que su confusion lo lleva al extremo de no saber si estd viviendo en Argentina
o en Italia, en el pasado o en el presente. Coincidiendo con Gullén, Le6én y Rebeca
Grinberg expresan que los trastornos en la integracion temporal “are manifested as
memories in which present events are confused with past occurrencies. In its mild form it
appears as continuous speech lapses, in which the subject calls people or places by names
that refer to people or places in his past” (133). Esta situacion esta ilustrada en el
siguiente fragmento de la obra en el que el abuelo conversa con su hijo Chilo:

ABUELO- Credeba que era don Pacual.

CHILO- ;Cémo don Pascual? ;En Roma don Pascual?

ABUELO- E cherto. Don Pacual estd de turno oyi. Non pode venir a cucar al

tute con me.

CHILO- (4 Frida.) Don Pascual era el farmacéutico de al lado de casa. En la

calle Almirante Brown. Y venia todas las tardes a jugar a las cartas con papa.

(Cossa, “Gris de ausencia” 20 y 21)
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. . g , . . 1
De la misma manera, su idiolecto italo argentino, el “cocoliche”'®

, compartido también
por su hijo Dante y su nuera Lucia, es un ejemplo contundente de esa yuxtaposicion de
realidades y de su falta de adaptacion a ambas. Como bien lo expresa Miguel Angel
Giella, “la emigracion lo despojo de su propia lengua sin la compensacion del dominio de

299

la otra. Pertenece . . . a una ‘tierra de nadie’” (“Inmigracion y exilio” 117 y 118). Aqui el
lenguaje es considerado como un espacio tan imposible de recuperar como el pasado.

El abuelo siente nostalgia por su pasado italiano idealizado durante sus numerosos
afios vividos en Argentina. En este caso, la nostalgia es, como lo expresa Peter Fritzsche,
“avague . . . longing for a bygone time” (1591) y no un deseo de volver a su tierra, ya
que éste se ha concretado. Paraddjicamente, ¢l también siente “contranostalgia” por su
pasado vivido en Argentina, o sea, “la curiosa nostalgia del exilio en plena patria”
(Benedetti 41), que intensifica su sentimiento de no pertenencia ni al espacio ni al tiempo
presente; este sentimiento se hace patente en la letra del tango “Canzoneta” de Enrique
Lary, cuyo tercer verso da nombre a la obra, que el abuelo canta una y otra vez,
acompanado de un viejo acordeon. En ella se mezclan lugares de Buenos Aires y de
Italia, asi como reminiscencias melancolicas de un pasado irrecuperable y lejano al que se
ansia volver. El abuelo sufre un doble proceso de desarraigo: de Argentina y de Italia,
del pasado y del presente, lo que lo lleva a preguntar en forma indistinta una y otra vez:
“;Cuando vamo a volver a Buenosaria, Chilo?” (Cossa, “Gris de ausencia” 19) y
“;Cuéndo vamo a volver a Italia?” (27). Cuanto mas prolongado es el exilio, mas se
acrecienta este proceso y llega un momento en que “tanto si vuelve como si no vuelve,

jamas dejara de ser un exiliado”; si vuelve, “una nueva nostalgia y una nueva idealizacion

se aduenaran de €1” y si se queda, “jamas podra renunciar al pasado” (Sanchez Vazquez).
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Esta falta de pertenencia se manifiesta también en los personajes de Lucia y
Dante. El precio que tuvieron que pagar al ir a vivir a Italia fue muy alto: el
desmembramiento y la incomunicacion familiar, el desarraigo y la falta de adaptacion al
nuevo medio. Lucia, afiorando un pasado que ya no existe, no se resigna ni al olvido de
sus hijos, ni al abismo comunicacional que se abre entre ellos; Dante, por otra parte, se
evade de los problemas familiares dedicandole todas sus energias a la “Trattoria La
Argentina” que abri6 en un barrio de Roma, en la que recrea el ambiente rioplatense por
medio de comidas tipicas, trajes gauchescos y acordes tangueros. Si bien no logran
integrarse en el pais de sus antecesores (Italia), tampoco se adaptaron completamente al
pais que los vio crecer (Argentina), hecho que se manifiesta particularmente en su
idiolecto, el “cocoliche”, una combinacion del espafiol de Buenos Aires con el italiano.
En este caso, segn Miguel Angel Giella, la “lengua . . . en que se expresan actia como
detonante de una denuncia de la marginacién en la que se encuentran sometidos”

(“Inmigracion y exilio”120).

b) Destiempo vs. integracion

La problematica de la adaptacion a un nuevo medio se ve alin mas acrecentada en
el caso de Chilo, el hermano argentino de Dante. Su exaltacion de un pasado
irrecuperable, a cuya memoria se aferra desesperadamente para frenar el avance del
olvido, le impide ver objetivamente el presente y aceptar la realidad que le toca vivir. Al
respecto, Paul Ricceur habla del “exceso de memoria” para referirse a la repeticion
compulsiva que se opone a la “memoria-recuerdo” que es “una memoria critica” que

reconciliaria al presente con el pasado (La memoria 108). Después de veinte afos de vivir
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en Italia, Chilo se niega a hablar el italiano y continia expresandose en el idiolecto tipico
del portefio. Asimismo, manifiesta una actitud de fuerte rechazo hacia el pais de acogida
y hacia sus habitantes, al mismo tiempo que preserva una vision idealizada de Buenos
Aires, su lugar de nacimiento. Evidentemente, no puede superar la etapa de duelo que, de
acuerdo a Ana Vasquez-Bronfman, caracteriza a los primeros afios de la llegada de los
exiliados al pais de adopcion. Citando a esta autora, algunos de los mecanismos de
defensa a los que se recurre para elaborar el duelo son “le refus de s'intéresser a la vie
sociale . . . du pays qui les a accueillis, . . . parfois des comportements paranoiaques,...
l'idéalisation du pays et de ses symboles (les paysages, la nourriture, le folklore...)” (216).
Como podemos observar en el didlogo siguiente entre €l y su sobrina Frida, el personaje
de Chilo apela a estos mecanismos como una forma de supervivencia cultural en un
ambiente que ¢l percibe como hostil:

FRIDA- ;Qué sucede, tio? Estas alterado.

CHILO- ;Tano hijo de puta! jGuacho! (Frida lo mira.) El canilla... {El diarero!

Es un tano guacho. Hace veinte afios que le compro el “Clarin”, todos los dias.

LY vos querés creer que todos los dias se lo tengo que pedir? Sabe que voy a

buscar el “Clarin”. Pero no. Se lo tengo que pedir: “Me da el Clarin de Buenos

Aires”. Todos los dias lo mismo. Pero oime... En Buenos Aires le compras tres

dias seguido el diario a un canilla y apenas te ve venir ya te espera con el diario

en la mano. . . . jEste tano!... {Veinte afios! Y encima me insulto.

FRIDA- ;Como te insulto?

CHILO-Y si... Algo dijo en italiano.

FRIDA- ;Qué dijo?
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CHILO- No le entendi. Pero se ve que me insult6. jSon asi! jLos tanos son asi!

En cuanto se dan cuenta que no los entendés, te putean. (Cossa, “Gris de

ausencia” 16 y17)
Frente al presente no deseado, Chilo se evade a un pasado idealizado por medio de sus
recuerdos, a los que tifie con el color de la nostalgia. Como lo expresa Noél Valis, “the
effects of nostalgia tend to deterritorialize and dematerialize the original object or event,
mythifying and enveloping it in an aura” (130 y 131). Un ejemplo claro de ello es cuando
describe la calle Florida de Buenos Aires: “La calle mas linda del mundo. . . .jEsta llena
de flores! Y arboles que se entrecruzan por arriba... puentecitos... gondolas... musicos y
poetas que recitan. Y la gente canta y baila” (Cossa, Gris de ausencia 22). En su
imaginacion, los paisajes de Venecia se superponen a los de Buenos Aires, formando un
conjunto indiferenciado y homogéneo que exalta, ain mas, la idealizacion de su ciudad
nativa. De acuerdo a Vasquez-Bronfman, “l'opposition avant/ maintenant se superpose a
l'ici/la-bas, et dans son besoin de retour, chaque exilé cache un désir de récupérer le
passé€, ‘son’ passé, qu'il a idéalisé en idéalisant son pays™ (221).

Para recuperar ese pasado, Chilo se aferra a su idioma, a los habitos cotidianos, a
su memoria autobiografica (Halbwachs), en un esfuerzo desesperado por evadir el olvido
que avanza inexorablemente con el paso del tiempo; ese olvido que simboliza el que
excluyo6 a los exiliados argentinos de la memoria de su pueblo. En este sentido, el
personaje de Chilo podria ser considerado, por una parte, como una imagen de la lucha
por la recuperacion de la memoria histdrica o, particularmente, de la memoria colectiva,
de un espacio que les permita a los exiliados “vivre dans la conscience” (Halbwachs 46)

de su propio grupo. Sin embargo, por otra, este mismo personaje simboliza el triunfo del
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olvido en una parte significativa de la sociedad argentina, ya que hacia el final de la obra,
Chilo se da cuenta de que ¢l también, a pesar de su férrea resistencia, ha comenzado a
olvidar:

ABUELO- E mirabamo el Tevere.

CHILO- El Tiber, no. Eso es acd. El... (Se detiene.) El... (Se va asustando.)

(Como se llama? El... jPero carajo!

ABUELO- El Tevere...

CHILO- (Furioso.) iNo... eso es acd! E... el... (Hace un gesto de impaciencia.)

jPero!... Frente a la Vuelta de Rocha... del otro lado estd Avellaneda... los

barcos... Quinquela Martin... Carajo! (Contento.) {El arroyuelo!

ABUELO- Eco... el Riachuelo... ¢ dopo el Castello de Santangelo...

CHILO- El Riachuelo...

(... Lentamente Chilo se va colocando el poncho que Lucia arrojo al suelo y va

hacia el salon del restaurante.)

CHILO- (Desde la puerta que da al salon, resignado.) Comendatore . . . ;Cosa

vuole? (Cossa, “Gris de ausencia” 26)

La tematica del olvido y del destiempo se reitera en la pieza teatral Lejos de aqui,
en la que también se incluye al exilio espaiol republicano que, como hemos visto, tiene

muchos puntos en comun con el argentino.
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2.3 Lejos de aqui: de Argentina a Espafia y de Espaifia a Argentina

Creada en colaboracion con el dramaturgo argentino Mauricio Kartun, esta obra
fue estrenada en 1993 en el Teatro Nacional Cervantes de Buenos Aires. Ademas de tener
muchos puntos de contacto con Gris de ausencia, Lejos de aqui expande sus horizontes al
presentar un interesante paralelo entre los exilios espafiol y argentino a través de las
historias de sus dos principales protagonistas, Manolo y Lorenzo. El primero, “un gallego
de Galicia de casi sesenta anos” (Cossa y Kartun, “Lejos de aqui” 102), se habia exiliado
en Argentina durante la dictadura franquista (1939-1975) y volvi6 a su pais poco antes de
que esta terminara, mientras que el segundo, “un portefio cincuenton aferrado al folklore
de Buenos Aires” (102), se exilié en Espafia cuando comenz¢ la dictadura argentina, en
1976. Si bien en la obra no se alude explicitamente a ninguna de las dos dictaduras, es
evidente que se refiere a ellas: Manolo vivié en Argentina durante treinta afios hasta
principios de los setenta y Lorenzo, su cufiado argentino, se exilidé en Espafia diecisiete
afos antes del presente de la obra (1993), o sea, en 1976.

Posiblemente, la razon por la que en ella no haya una referencia manifiesta al
periodo dictatorial argentino se podria hallar en el predominio de una politica de
reconciliacion impuesta desde el gobierno por el presidente Menem, que favorecia la
amnesia y el silencio con respecto a los hechos acaecidos durante esa etapa critica de la
historia argentina. Esta politica, como hemos visto, coincidi6 con la llevada a cabo por
los gobiernos de la transicion espafiola. Sin embargo, no cabe duda de que Lejos de aqui,
al igual que Gris de ausencia, cuestiona la realidad social y politica de su tiempo y, al

darle voz y protagonismo al exiliado, intenta incluirlo en la memoria de la que ha sido
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excluido. Lejos de aqui representa el drama del exilio y del desexilio por medio de sus
personajes protagonicos, y en ella, como en Gris de ausencia, el destiempo es el factor
fundamental que imposibilita tanto el proceso de adaptacion al nuevo medio como el de

reintegracion en el pais nativo.

a) El destiempo y la imposibilidad de des-exiliarse

Luego de un exilio de treinta afios con su familia en Argentina durante la
dictadura franquista, el espafiol Manolo volvié a su patria, aunque no a su lugar de
nacimiento, Vigo, sino a Madrid, ciudad en la que ha vivido los tltimos veinte afios. A
pesar de que solo tenia diez afios cuando se vio obligado a marcharse de Espafia, Manolo
vivio idealizando el regreso a su pais, y en especial a Madrid, como puede observarse en
el siguiente didlogo entre €l y su esposa argentina Estela:

Manolo. . . .Y estamos en Madrid... {En Madrid! ;Te acuerdas las veces que lo
hablamos...? Estar en Madrid... Era un suefio. Como un cuento.

Estela. Si ... como un cuento. Y en ese cuento, si no me equivoco, yo era la
emperatriz de Lavapiés.

Manolo. (Divertido.) Oye... jTodavia te acuerdas! (Canta y lo hace bastante
bien.) “Cuando vayas a Madrid, chulapa mia... Voy a hacerte emperatriz de
Lavapiés...” jCofio... ya no hay mas canciones como ésa! Te lo cant¢ la tarde
aquella que fuimos a pasear a los bosques de Palermo y ti me diste el si.

Estela. Asi fue. Parecia un suefio... (120)
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Sin embargo, al enfrentarse a la realidad de su pais, el suefio se esftumd y Manolo
descubre con dolor que ya nada es igual, que su imagen idealizada corresponde a otra
época y no a este presente dificil en el que se siente fuera de lugar. Refiriéndose a los
exiliados republicanos que volvieron a Espafia, Monica Jato sefiala: “Ilusoriamente han
reconquistado el espacio, pero no el tiempo. En el horizonte de su integracion cultural,
aparece la sombra del destiempo” (107). En realidad, tampoco el espacio es el mismo de
sus recuerdos ya que en ¢l ya no se encuentran los seres queridos y los objetos tan
largamente afiorados, y si en el mejor de los casos contintian existiendo, han cambiado
tanto que se tornan extrafos. Es que el exilio “es un cronotopo de crisis, una forma de
desterritorializacion afectada negativa y patologicamente por la expulsion violenta de sus
sujetos de unas coordenadas fijas de tiempo y espacio: una crisis de tiempo tanto como
una crisis de espacio” (Balibrea 83).

A la sensacion de no pertenecer a la patria natal, Espafia, se auna la
“contranostalgia” por el pais de adopcidon (Argentina), por los amigos, las costumbres y
los lugares que contintian estando presentes en la memoria y en el corazon. De acuerdo a
Mario Benedetti, “el pais . . . que nos acoge nos va contagiando fervores, odios, habitos,
palabras, gestos, paisajes, tradiciones, rebeldias” y puede que llegue un momento en el
que el sitio de la nostalgia por nuestra patria “serd ocupado por la contranostalgia (41).
Al igual que Dante en Gris de ausencia, Manolo abri6 una casa de comida tipica
rioplatense, llamada “Pampas Argentinas”, a la que le consagra la mayor parte de su
tiempo y esfuerzo. La “contranostalgia” le permite tomar conciencia de que su verdadero
lugar no esta en Espaiia, sino en Buenos Aires, ciudad en la que habia vivido su exilio, y

lo impulsa a volver a partir, como lo manifiesta en el siguiente didlogo con Lorenzo:
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Manolo. Estoy solo. ;Qué me queda? ;Soria? Con mi hermano me llevo a las

patadas...

Lorenzo. Te podias volver a Vigo...

Manolo. Cuando me fui tenia diez afos... ;Qué voy a hacer en Vigo? En

Buenos Aires al menos tengo...bueno, recuerdos... amigos... (Cossa y Kartun,

150)
Ante la imposibilidad de encontrar un espacio propio en su patria y ante el abandono de
Estela, Manolo se refugia en la ciudad que lo recibié cuando era un nifio; y aunque su
estancia en ella no fue facil ya que debi6 trabajar incansablemente y soportar el desprecio
de varios nativos, es el unico sitio donde puede vislumbrar un futuro posible. En este
sentido, el personaje de Manolo representa a tantos compatriotas que no pudieron
desexiliarse, que no pudieron encontrar su espacio en su propio pais porque, “Spain had
consigned the exiles, and thus its own past, to the margins of history” (Sainz Ruiz,
“Staging return” 202); porque “the real problem experienced by those who returned was
their discovery. . . of the extent to which silence and forgetting had become the twin
pillars of official daily reality” (186). El caso de Lorenzo, el cuiiado de Manolo, es

similar, aunque ¢l ni siquiera puede volver a su patria.

b) El destiempo y la imposibilidad de volver

Como el personaje de Chilo en Gris de ausencia, el argentino Lorenzo vive en el

pasado, en ese paraiso perdido que ¢l idealiza permanentemente desde Espafia y que le
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impide la aceptacion del presente y la construccion de un posible futuro en una nueva
tierra. Como ¢€l, se aferra a su idiolecto portefo, a las costumbres de Buenos Aires y a sus
recuerdos como una manera de preservar su identidad en un medio que percibe como
hostil y extrafio. Con respecto al lenguaje, Ledn y Rebeca Grinberg sostienen que aun en
un pais donde se habla el mismo idioma [como es el caso de Lorenzo], “his speech act
will take place at a particular moment of time and in a distinctive set of circumstances
different from those he has known” (100). Este hecho, sumado a las particularidades de la
variante lingliistica del pais de asilo, contribuye al sentido de extrafieza que siente el
exiliado frente a ella.
Lorenzo, aun en mayor grado que Chilo, vive obsesionado por la vuelta a Buenos

Aires y a lo largo de toda la obra intenta reiteradamente el regreso, aunque al final
reconoce que €ste ya no es posible. Después de varias tentativas fallidas, logra llegar al
aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires, pero aunque no sale de €I, la amarga verdad que
negod durante tanto tiempo se le hace evidente: la que era “su ciudad” ha desaparecido y
se ha convertido en un lugar extrafio e inhospito, como bien lo expresa el siguiente
dialogo entre ¢l y Manolo:

Lorenzo. Hace una semana estuve en Buenos Aires... El jueves pasado, justo a

esta hora, estaba en Ezeiza.

Manolo. | En el aeropuerto...? ; T, finalmente en el aeropuerto de Ezeiza...?

Lorenzo. Me temblaban las piernas... Mir¢ por los vidrios... El crepusculo de

Buenos Aires... Casi me pongo a llorar. Un monton de gente saludando en las

puertas. La bienvenida, ;viste...? ... Se abrazaban... Puro beso... A mi no me
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esperaba nadie. ;Quién me iba a esperar...? Habian pasado diecisiete afios.
(Qué hago acd?, me dije.
... Quedamos yo y cuatro coreanos ... Estoyigual que ellos, carajo, pensé.
“Lo mismo que un inmigrante coreano...”. . . Me puse a llorar como un
pelotudo...Me di media vuelta y me volvi. (Cossa y Kartun, “Lejos de aqui”
151)

Lorenzo no puede volver a “su ciudad”, ni mucho menos des-exiliarse, porque ese sitio
que ¢l tanto afiora ya no existe, quedo sepultado en el pasado junto a sus recuerdos; en ¢l
ya no estan sus amigos ni los lugares que solia frecuentar; nadie lo conoce y se siente tan
extraiio como el grupo de inmigrantes coreanos recién llegados. Como lo explica
Vasquez-Bronfman, “I'exilé voudrait non seulement récupérer l'espace, mais revenir en
arriere dans le temps pour retrouver son espace social intact, récupérer sa famille telle
qu'elle était quand il I'a quittée, récupérer I'espace de son enfance, re-créer un monde qui
n'est plus” (221). La desigualdad de tiempos entre el exiliado, estancado en el pasado
anterior a la dictadura, y el presente historico de su pais imposibilita su reinsercion en la
sociedad. Aun mas, como lo expresa Pérez Firmat: “Mientras haya desigualdad de
tiempos, no habra regreso. Habréa destiempo™ (14). Pero, en Ultima instancia, Lorenzo no
puede regresar porque, como a tantos exiliados, lo han olvidado; ya no vive mas en la
conciencia de su grupo, en su memoria colectiva, de acuerdo a la definicion dada por
Halbwachs.

En realidad, no solo el pais o la ciudad han cambiado; tampoco el exiliado es el

mismo de antes debido a las diversas vivencias que dejaron su marca indeleble en €l.

Como bien lo sefiala Abril Trigo, “ningin regreso permite volver: todo regreso es como
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volver a partir, pero en sentido inverso, porque todo ha cambiado, empezando por el
migrante mismo” (59). En el caso de Lorenzo, a pesar de su resistencia a aceptar la
cultura espanola, hacia el final de la obra, se vale por primera vez de los elementos
culturales que ha adquirido durante sus diecisiete afios de residencia. Hablando en
perfecto “madrilefio” y reconociendo a Espafia como su pais, se dispone a comenzar una
nueva vida aunque para ello deba negar su propia identidad. En el siguiente episodio, en
el que habla por teléfono con una persona de Buenos Aires que pregunta por él, Lorenzo
le dice: “;Lorenzo...? No... No... jAh...! justed dice el cunado de don Manolo...? No...
Hoy no estuvo por aqui... Hace tiempo que no se lo ve. No sabria decirle, sefiora. ;Qué
quién soy yo? (Breve pausa.) El chaval del estanco. jEl chaval del estanco! j;El cha-val
del es-tan-co, cofio!! ;O en que idioma estoy hablando?”” (Cossa y Kartun, “Lejos de
aqui” 153). A diferencia de Chilo, que termina resignandose a su destino de exiliado
aunque continua aferrandose desesperadamente a su pasado, Lorenzo intenta borrarlo
como si fuera la tnica posibilidad que le queda para construir un futuro en el pais
receptor. En este sentido, el proceder de Lorenzo es similar al de los que, dentro de la
sociedad argentina, eligieron el silencio y la amnesia en lugar de la memoria. Stathis
Kalyvas, en el articulo previamente sefalado, advierte que “en ocasiones el silencio
proviene de la propia sociedad, que se siente culpable (o, peor aun, indiferente) por el
sufrimiento padecido por grupos minoritarios en el pasado” (17). En el caso de
Argentina, si bien fue orquestado desde el gobierno, una parte significativa de la sociedad
prefirid no investigar, no saber y no recordar; o sea, recluirse en el “olvido de elusion”

(La memoria 582), empleando las palabras de Paul Ricceur.
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Las dos obras de Roberto Cossa analizadas en este capitulo muestran la paradoja
que sustenta mi hipotesis; por un lado, es evidente que ambas piezas se oponen al
discurso historico oficial, cuestionan la realidad y plantean el conflicto, en el sentido
expuesto por Stathis Kalyvas, ya que representan la problematica de los exiliados,
intentando incluirlos en la memoria colectiva de su pais. No obstante, por el otro lado, en
las historias de los personajes también triunfa el olvido —en consonancia con el
momento politico en Argentina y en Espafia— y presentan una vision un tanto pesimista
que se manifiesta en la imposibilidad de los personajes principales tanto de des-exiliarse
como de integrarse en el pais de recepcion. Esta imposibilidad se ve determinada por el
destiempo, el desajuste o desfase de los ritmos histdricos que afecta a los exiliados, el que
aunado a la “contranostalgia” o la nostalgia del exilio en la propia patria, determina en los
personajes analizados la dificultad de hallar un espacio y un tiempo propios que los
ayuden a sentirse participes de la sociedad. Sin embargo, en tltima instancia, este
caracter dialéctico, que se condice con el del exilio, produce el efecto de propiciar el
debate y desafiar, de esta manera, a la memoria oficial o “manipulada” (Ricceur) por el

gobierno en su intento de construir un discurso historico dominante.
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Capitulo 3: Desexilio vs. lealtad: la permanencia en el pasado

3.1 Marco teorico

ntimamente relacionado con la problematica del destiempo, el imperativo de la
lealtad afecta a parte de los exiliados, especialmente a los que deben permanecer un largo
tiempo fuera de su pais. Como hemos visto en el marco tedrico de la introduccion, Judith
Shklar define la lealtad como “an attachement to a social group” que se distingue por ser
“deeply affective and not primarily rational”, y por no ser, en general, “a matter of
choice”. Ademas, anade: “Political loyalty is evoked by nations, ethnic groups, churches,
parties, and by doctrines, causes, ideologies, or faiths that form and identify associations”
(41 y 42).

La lealtad a sus principios e ideologias constituye uno de los motivos
fundamentales de la salida de los exiliados de sus paises —como lo expresa Faber, su
“imperativo mayor’— vy, ya en el exilio, “su razén de ser” (“Max Aub” 3). Pero, al

3

mismo tiempo termina siendo “su mayor dilema” porque “;qué significa mantenerse
leal? ;Leal a qué? ;A la ‘causa’ perdida? ;A si mismo? ;A sus ideas politicas? ;A su
pais? ... Y ;qué hacer cuando todos estos posibles objetos de la lealtad se modifican con
el paso del tiempo o incluso desaparecen por completo?” (Faber, “Max Aub” 3 y 4). Si el
exiliado continua aferrandose a ellos a medida que desaparecen con el paso del tiempo,
su lealtad puede percibirse como incongruente y vacia de sentido; si, en cambio, decide

romper con su pasado y adaptarse al presente y a su nuevo medio, puede ser considerado

como un traidor por sus compaifieros de exilio. Segin el mismo autor, esto sucede porque:
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... lo que se rompe con el exilio son precisamente esas relaciones organicas
entre individuo y comunidad, y entre las lealtades y el paso del tiempo. El gran
drama del exilio es que se cortan los lazos fisicos entre individuo y comunidad,
sin cortar los lazos emocionales. Como consecuencia, en el destierro la
constancia asociada con la lealtad deja de ser organica y dinamica para
volverse rigida y artificial. Y dado que los objetos de la lealtad, de los cuales el
exiliado se encuentra separado, no dejan de evolucionar, es inevitable que, con
el tiempo, la lealtad exilica deje de corresponder a su objeto. (“Max Aub” 9)
El imperativo que sienten los exiliados de preservar intacta la lealtad a su causa a través
del tiempo, aun cuando ésta ya haya desaparecido, es otro de los factores significativos
que contribuyen a la imposibilidad del desexilio. La lealtad a los ideales de su pasado, asi
como el sentimiento de haber sido traicionados por el pais que los expulsé, condicionan a
los exiliados a rechazar cualquier intento de retorno y de reintegracion en su tierra natal
mientras no prevalezcan en ella los principios que conforman su bagaje politico e
ideoldgico, sin tener en cuenta que las condiciones imperantes en su patria de origen
pueden ser muy diferentes de las que ellos conocieron. Esta situacion, que afect6 tanto a
los exiliados republicanos, que durante su largo exilio sofiaban con ver restablecida en
Espana su idealizada Republica, como a los exiliados argentinos, que anhelaban cambios
sociales y politicos significativos, se ve reflejada en la obra de Roberto Cossa
Definitivamente, adios (2003). Asimismo, este imperativo de la lealtad y su contrapartida,
la traicion, estan representados en un exiliado republicano de otra obra del mismo autor

titulada Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982).
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3.2 Definitivamente, adios: El imperativo de la lealtad en los exilios argentino y

espaiol

Este mondlogo fue concebido para ser representado en el IV Festival
Internacional de Buenos Aires (2003) como parte del espectaculo Yo manifiesto, que
ademas de la obra de Cossa incluia Apocalipsis maiana, de Ricardo Monti', e
Imperceptible de Eduardo Pavlovsky®, todas ellas unidas por el mismo propésito de
“escenificar la realidad actual de la sociedad argentina” (Giella, “Festival” 108).
Posteriormente, fue parte del espectaculo El privilegio de ser perro (2005) que se
represent6 en el Centro de Nuevos Creadores de Madrid, junto a otros tres mondlogos
del autor y director argentino Juan Diego Botto®': El privilegio de ser perro, Arquimedes
y La carta (2005).

No por ser un mondlogo, o sea, una obra dramatica en la que habla una sola
persona, disminuye su funcidon comunicativa, ya que, de acuerdo a Carole Lauziere, “aun
cuando el emisor imagina a su interlocutor se forma un proceso comunicativo unilateral
en el cual la intencion comunicativa del locutor se hace patente” (106). Coincidiendo con
esta idea, Santiago Trancon Pérez afirma que el “hecho de hablar en voz alta . . . es ya un
acto de interrelacion” (238). En Definitivamente, adios, el proceso comunicativo se ve
confirmado, ademas, por el hecho de que si bien es una sola persona la que habla, ésta
representa a varios personajes. Precisamente, el autor nos cuenta: “Escribi
‘Definitivamente, adios’, un monologo que no es de un solo personaje. Planteo toda una
saga familiar de exiliados, que se presenta cuando llega un joven espafiol a la tumba de

sus antepasados para dejar las cenizas de su padre, un argentino que muri6 en Espana.” El
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joven “establece una suerte de didlogo con su padre y abuelo, donde se vuelcan descargas
emotivas sobre los exilios, la derrota politica, el fracaso de los suefios socialistas” (Cossa
citado en Freire).

Como en Lejos de aqui, pero de manera mas explicita, el autor realiza un paralelo
entre el exilio espafiol republicano y el exilio argentino de fines del siglo XX al presentar
la historia de una familia separada por el tiempo y el espacio, pero unida por un destino
comun. A través de un inico actor, se expresan las voces de tres generaciones: el abuelo
espafiol Francisco, quien se exilidé en Argentina en 1939, después de la derrota
republicana; su hijo, también llamado Francisco, un argentino que debi6 exiliarse en
Espafia a causa del golpe militar de 1976, y el nieto argentino-espafol Paquito
(sobrenombre de Francisco) que vuelve a Argentina al morir su padre para depositar sus
cenizas en la tumba de su abuelo. El cambio de acento, del espafiol al portefio y
viceversa, y el acto simbolico de depositar las cenizas de sus antecesores marca el pasaje
de un personaje al otro. Este acto, de acuerdo a Michael Greene, es “como un ritual que
une a los personajes a través de los afios; y, asimismo, simboliza la conexion entre
Espana y Argentina por el pasado compartido de sufrimiento bajo dictaduras” (56).

Los tres personajes evocan la historia familiar; una historia que comienza con el
bisabuelo Francisco, el héroe que murié combatiendo en la guerra civil espafiola contra
las tropas franquistas, y que termina con Charly (que en realidad se llama también
Francisco), el hijo de siete afios de Paquito; una historia signada por la lealtad a sus
ideales y por el exilio. La continuidad del nombre familiar de generacion en generacion
podria simbolizar la persistencia de la lealtad a sus ideas a través del tiempo. Como si

fuera una ironia, ese nombre que en la obra representa la constancia de los ideales
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republicanos y liberales es el mismo que el del lider fascista Francisco Franco. Sin
embargo, asi como los exiliados republicanos se apropiaron de los simbolos y elementos
culturales que “identify them as the authentic representatives of the nation” (Faber, Exile
35), la obra rescata ese nombre y se apropia de ¢l para la causa de la justicia y la libertad.
Como bien lo explica Sebastiaan Faber, la lucha por la hegemonia, en el caso de los
exiliados republicanos, quedd confinada al campo cultural, desde el que ellos reclamaron,
frente a los intelectuales del franquismo, ser los verdaderos representantes de la cultura

espaiola (36).

a) El abuelo republicano espaiiol

Son precisamente su férrea lealtad a los principios republicanos y su repudio al
régimen franquista los que le impiden al abuelo Francisco regresar a su terrufio, a su
patria, aunque durante todo su exilio estuvo anhelando su vuelta. Como bien lo expresa
Faber, los “republicanos habian abandonado Espafia por su lealtad a la patria y por su
compromiso con la causa republicana; lo que les prohibid volver, por tanto, era también
una consideracion moral, una nocioén de decencia” (“Max Aub” 8 y 9). Este imperativo lo
lleva al abuelo a considerar como una traicion toda vuelta al pais en tanto no se haya
modificado la situacion que provoco su alejamiento; y aun después, cuando el objeto de
su odio ya habia desaparecido (Franco muri6 en 1975) y cuando la causa de su lealtad, la
Republica, habia sido remplazada por un sistema parlamentario. Al respecto, Faber

explica que:
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... el exiliado se veia ante el extrano deber de observar una constancia ética,
ideologica, cultural e incluso lingiiistica que, en circunstancias normales, nunca
se exigiria a nadie (y que tampoco se exigia a los espafioles que se quedaron en
Espana). Asi, el exilio termin6 convirtiéndose en una especie de camisa de
fuerza moral, con un codigo de conducta —una etiqueta— estrictamente
regulada. (9)
Anclado en los ideales de su juventud, el abuelo republicano insiste en preservar una
lealtad inmutable y se niega a regresar a Espafa, ni siquiera para visitar a su unico hijo y
a su nieto, que debieron exiliarse en su patria a causa de la dictadura militar argentina. En
este caso, es evidente el conflicto entre el sentimiento de la lealtad y el de la fidelidad del
que habla la investigadora Judith Shklar, ya que mientras el primero es un apego a un
grupo social, el segundo se manifiesta hacia los individuos (41) y, en ciertas ocasiones,
pueden ser incompatibles. El personaje del abuelo sobrepone la lealtad a sus ideas a la
fidelidad que le debe a sus seres queridos, como se manifiesta en el siguiente fragmento
en el que su nieto Paquito le habla a la tumba de su abuelo:
Padre te queria mucho, abuelo. Te recordaba siempre. Y en cada fiesta familiar
cantabamos las canciones que tu nos ensefaste. (Canturrea alguna cancion de
la Guerra Civil.) Y ala hora de los brindis... siempre, ;/eh?... sin fallar una sola
vez... Levantaba la copa y decia: «Y un brindis especial por don Francisco, mi
viejo, que estd a diez mil kilémetros de aqui, gran falluto, que es una buena
persona, y cdmo sera de bueno que esta peleado con todo el mundo». ;Era asi,
abuelo? ;Estabas enfadado con todo el mundo? Yo me acuerdo de tu cabreo con

el duefio del tiovivo... del calesitero, como dicen acd... Yo queria montar el
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tiovivo... «Abuelo...llévame a la calesita». {Si te lo habré pedido! Y tu...
jnada! «Ni un duro para ese franquista cabrony. (Cossa, “Definitivamente” 56)
A pesar de extrafiar a Espafa, como se lo confiesa a su hijo después de haber vivido en
Argentina durante cuarenta afios, el abuelo se resigna a no volverla a ver porque se siente
traicionado y olvidado por ella y solo desea que, a su muerte, su hijo Francisco
desparrame tierra de su tumba en la de su padre en Espana, el idolo que habia muerto
luchando en la guerra civil contra los fascistas en aras de la libertad. Ante esta misma
tumba, el abuelo le confiesa a su padre los motivos que lo llevan a exiliarse:
Padre... mafiana me voy para la Argentina. Nos derrotaron, padre. Pese al dolor
que me causé tu muerte, hay algo que me alivia. No asististe a la caida de la
Republica. Es asi, padre. En Espafia triunfo6 el fascismo. Yo salvé el pellejo.
Pero no podria vivir en este pais, cargado de fantasmas. No puedo dormir,
padre. Veo hombres de uniforme que vienen a matarme. . . . Odio este pais que
se ha convertido en un cementerio de la Edad Media. . .. Y temo que lo sera
para siempre. (61 y 60)
El odio que el abuelo sentia por el régimen de Franco, al triunfar éste, se extendi6 a todo
el pais, impidiéndole siquiera considerar una posible vuelta. Estos sentimientos son muy

similares a los de su hijo Francisco, como veremos a continuacion.

b) El padre argentino

Al igual que su padre espafiol, el hijo argentino Francisco, que debid exiliarse en

la tierra de sus antepasados para huir de la persecucion y del terror en 1976, se siente
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excluido de su pais y traicionado por él, negandose a volver, aun cuando la situacion que
motivo su exilio ya no existe (a partir de 1983). Solo regresa a la muerte de su padre para
despedirse de ¢l frente a su tumba. Hablando con acento portefo, el hijo Francisco le
explica a su padre las razones de su ausencia:
Yo tampoco vine, es cierto. Pero vos sabés como ocurrieron las cosas. Los
primeros afios tenia terror de volver. Me habian destruido, viejo. Los amigos me
decian: «Podés volver a la Argentina. Ya no hay problema». Pero yo tenia
miedo. Vivia rodeado de fantasmas. No podia dormir. Vivia asediado por
hombres de uniforme que venian a matarme. . . . Ademas le tomé odio a este
pais que me cago la vida. Sélo tu muerte podia hacerme volver. Y la promesa
que te hice aquella tarde que caminabamos por el puerto. (Cossa,
“Definitivamente” 57 y 58)
Al miedo que sentia en los primeros momentos del exilio, se sumo la amargura por la
derrota de sus ideales de juventud, a los que €l sigue siendo leal, y el sentimiento de ser
traicionado por su propia patria. Segiin Judith Shklar, “states may betray some of their
individual members by treating them unjustly and illegally, in some cases by exiling
them” (45). Pero la expulsion del pais y la violacion de los derechos humanos no fueron
las tnicas formas de traicion en las que incurrio la dictadura. Otra manera fue el olvido y
la exclusion al que condeno a los exiliados, cuyo ejemplo continuaron los gobiernos
democraticos que emplearon la amnistia como un medio de evitar el recuerdo de los
hechos dolorosos que enlutaron al pais con el objetivo de lograr la reconciliacion; aunque

en realidad, segun el filésofo francés Ricceur, la negacioén de la memoria que favorece la
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amnistia “la aleja en verdad del perdon después de haber propuesto su simulacion” (La
memoria 588).

Aunque el tiempo ha pasado y la situacion ha cambiado, el personaje del padre no
puede reconciliarse con su pais ni, mucho menos, des-exiliarse, manteniéndose solo leal a
sus propios principios. Unicamente en su lecho de muerte, y como unica concesion, le
pide a su hijo Paquito que esparza sus cenizas en la tumba de su padre en Buenos Aires.
Como veremos a continuacion, este imperativo de la lealtad, aunque un tanto diferente, se

manifiesta también en el personaje del padre en Ya nadie recuerda a Frederic Chopin.

3.3 Ya nadie recuerda a Frederic Chopin: el imperativo de la lealtad y las neurosis

del exilio en un exiliado republicano espafiol en Argentina

Ya nadie recuerda a Frederic Chopin fue escrita en 1981 —atn bajo la dictadura
militar argentina— y estrenada en 1982, en la Sala Planeta de Buenos Aires. Desde el
presente teatral, el 17 de octubre de 1981 (132° aniversario de la muerte del célebre
compositor), la protagonista, Susy, “una mujer de sesenta afos” (Cossa “Ya nadie
recuerda” 114), evoca con nostalgia el pasado familiar que ha permanecido idealizado en
su recuerdo. “En esos recuerdos aparecen el padre, un intelectual espariol exiliado, la
madre, una mujer cuyo objetivo en la vida fue enaltecer la memoria de Federico Chopin
en el barrio de Villa del Parque; su hermana Zule, una joven languida, rubia y
romantica y Frank, un joven con aires de revolucionario” (114). A pesar de que la
memoria es el hilo conductor de toda la obra, hacia el final Susy toma la firme decision

de olvidar el pasado y mirar hacia el porvenir, reflejo fiel de la actitud asumida por parte



50

de la poblacion argentina que eligio el olvido frente a la memoria. De todos los
personajes citados, el mas relevante para mi investigacion es el del padre porque en €l
estd representado el imperativo de la lealtad que, segiin Faber, “es el imperativo mayor
del exiliado” (“Max Aub” 3).

Como escritor y actor, el padre habia participado intensamente en las actividades
culturales de la Republica, con la que se sentia muy comprometido politicamente. Su
ideologia anarquista lo convirtié en un implacable oponente del fascismo, representado
en Espafia por Franco. Como el abuelo de Definitivamente, adios, el padre de esta obra
canta una y otra vez las canciones de la guerra civil contrarias a Franco, pero, a diferencia
de ¢él, que hacia objeto de su odio a todo el pais, este personaje discrimina entre su patria,
a la que quiere regresar, y el régimen politico, al que detesta. Es este régimen, y no su
pais, quien lo ha traicionado y obligado a exiliarse en Argentina y, aunque desea volver a
su tierra, se ve imposibilitado a hacerlo debido a su lealtad indeclinable a ella y a su
causa. Sebastiaan Faber, en su articulo ya citado “Max Aub, conciencia del exilio”,
explica en forma clara y concisa las consecuencias de este imperativo moral en el
exiliado:

El imposible imperativo de la lealtad da pie a un comportamiento neurotico.
Entre las neurosis mas evidentes del exilio, destacaria cuatro. Primero, una
tendencia a la rigidez ideologica . . . que, entre otras cosas, tiende a agudizar las
divisiones internas. En segundo lugar, tiende a adoptarse una actitud acusatoria
o inquisitorial ante las muchas formas de comportamiento que se ven como
“traiciones” a la causa . . . Tercero, los exiliados se aferran a una concepcion del

exilio que podria llamarse “ascética”, asociandolo con nociones de pureza,
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abstinencia, o desinterés . . . A estas concepciones ascéticas del exilio les suele
acompafar cierto complejo de superioridad, exagerando lo que tiene el exilio de
sacrificio y sufrimiento. En cuarto lugar, es facil que se dé¢ una fetichizacion del
sentimiento irracional de la /ealtad —entendida como el sentimiento de
comunidad tribal— a expensas de ataduras mas racionales como el compromiso
y la fidelidad. (9 y 10)

A pesar de que el exilio del padre no fue tan largo como el de otros personajes de las

obras estudiadas (fallecio presumiblemente hacia 1945), en ¢l puede observarse cada una

de estas neurosis del exilio, como veremos a continuacion:

En primer lugar, la rigidez ideologica se manifiesta en la actitud intransigente del
padre con respecto a las otras ideologias politicas que también se oponian al fascismo.
Apenas tolera a los socialistas y rechaza a los comunistas, casi equiparandolos a los
fascistas, como puede observarse en la siguiente frase: “en esta casa jamas entrara un
comunista. ;Y menos un fascista, por supuesto!” (Cossa, “Nadie recuerda” 134). La
posicion intolerante del padre refleja la asumida por muchos exiliados espafioles (y
también argentinos), que en lugar de unirse en aras de un objetivo comun, fomentaban las
divisiones partidistas®; de ahi, en parte, el fracaso del exilio republicano en su lucha
frente al franquismo.

En segundo lugar, la actitud acusatoria frente a otras formas de comportamiento
se refleja en la hostilidad del padre hacia aquellos que no se han exiliado como ¢€l, la que
esta simbolizada en su critica al dramaturgo espafiol Jacinto Benavente™, a quien
considera como un traidor por haberle robado sus ideas: “;No nombres a Jacinto

Benavente en mi casa! Eso es una traicion. (Se agita.) jEse plagiario!” (119). El hecho de
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que “el propio exiliado considera la salida de su pais como un sacrificio, un acto supremo
de lealtad” (Faber, “Max Aub” 4), lo lleva, en muchos casos, a considerar como una
traicion la permanencia de sus compatriotas en €l o su vuelta a la patria mientras persistan
las condiciones que provocaron su exilio. Por el contrario, el personaje del padre
manifiesta gran admiracion hacia Margarita Xirgu*, gran figura del teatro espafiol
exiliada en Argentina, Uruguay y Chile. Como en Lejos de aqui, en Ya nadie recuerda a
Frederic Chopin se hace referencia a prominentes dramaturgos y actores, algunos de
ellos fervientes republicanos, posiblemente con el propdsito de rescatarlos del olvido.
Ademas de los citados, se nombra a los escritores Ramén Maria del Valle Inclan®,
Miguel de Unamuno®® y Federico Garcia Lorca®’, mientras que en Lejos de aqui, se hace
alusion al cantante Miguel de Molina®®, a los actores Pedro Lopez Lagar®’, Alberto
Closas™ e Ibafiez Menta®'.

En tercer lugar, la concepcion “ascética” del exilio asociada con “nociones de
pureza, abstinencia y desinterés” (Faber “Max Aub” 10) est4 también claramente
representada en el personaje del padre. Sin importarle las criticas de su esposa, que se
queja de su pobreza, el padre esta orgulloso de ella y de ser leal a sus ideas anarquistas
aunque para ello deba sacrificar el bienestar econdémico de la familia. Cuando su mujer le
recrimina que el hecho de ser anarquista es “un viaje a la miseria”, ¢l le responde: “jUn

'9’

viaje a la grandeza!” (Cossa, “Nadie recuerda” 129). De la misma manera, prefiere
sacrificar su anhelada vuelta a Espafia y acepta resignado morir en el exilio aunque esto

sea como “a double death because it makes the fantasized return imposible” (Grinberg

161).
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Por tltimo, y relacionado con el punto anterior, la idolatria del sentimiento de la
lealtad a expensas de la fidelidad se refleja en el hecho de que el padre sobrepone la
lealtad a la causa y al partido por sobre la fidelidad a su esposa y a su familia. Al
personaje del padre no le importa sacrificar a su mujer, que se siente terriblemente infeliz
por su situacion socioecondémica hasta el punto de convertirse en una alcohélica, en aras
de continuar siendo leal a sus ideologias. Al referirse a los exiliados politicos, Yossi
Shain expresa: “Conflicting commitments, to their national cause on the one hand and to
their family on the other, jeopardize their ability to serve either adequately” (23). En el
caso del personaje del padre, su lealtad a la causa lo lleva hasta el limite de no importarle
la seguridad de su propia hija, como puede observarse en el siguiente dialogo con su
esposa:

PADRE. — De paso coémprame “Critica”, hija. Debo saber si el Quinto

Regimiento sigue luchando...

MADRE. — ;Y dale con tu Quinto Regimiento! Eso es lo tnico que te importa.

Mir4 si violan a la nena en el descampado.

PADRE. — Que triunfen los fascistas y entonces nos violaran a todos. (Cossa,

“Nadie recuerda” 116)

Los personajes analizados en este capitulo no se plantean el “dilema de la lealtad”
del que habla Faber, ya que ellos no pueden dejar de ser leales a sus respectivas causas,
aunque éstas se hayan modificado o hayan desaparecido definitivamente. Este imperativo
de la lealtad, que al pasar el tiempo termina convirtiéndose en extemporaneo y sin objeto,

condiciona la imposibilidad del regreso del exiliado al pais de origen en tanto no se
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restablezca la situacion previa a su partida o prevalezcan los principios tan
ignominiosamente proscritos. Entonces, solo a través del relato de su memoria puede
reconstruir su historia. Pero, si bien el exiliado preserva su memoria autobiografica
(Halbwachs), a través del olvido impuesto (Ricceur) y del régimen de exclusion
(Kalyvas), los gobiernos argentinos y espafioles le han negado el derecho de formar parte
de la memoria colectiva de su propia sociedad. Frente a “la manipulacién conjunta de la
memoria y del olvido por aquellos que detentan el poder” (Ricceur, La memoria 80), estas
obras interpelan a sus lectores y a la audiencia para contarle otra historia, una en la que se
incluye a los exiliados, se los reconoce y se les da la posibilidad de expresarse, aunque

solo sea durante el momento de la lectura o la representacion.
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Capitulo 4: La generacion joven: olvido del pasado y proyeccion hacia
el futuro

4.1 Marco teorico

El destiempo y el imperativo de la lealtad, que afectan a muchos exiliados y que
les impide tanto integrarse en el pais de acogida como des-exiliarse en su propia patria,
son menos evidentes en el caso de sus hijos, especialmente si ellos han dejado su pais a
muy temprana edad. Sin embargo, ellos también pueden sufrir las consecuencias del
enfrentamiento de dos culturas. Como bien lo expresa Rosa M. Rodriguez Izquierdo:

Se trata de una generacion sujeta a una fuerte contradiccion cultural: por una
parte, recibe la influencia cultural de sus progenitores —y, en ocasiones, de
abuelos y tios— cuyos referentes vitales suelen remitir al pais de procedencia;
pero por otra, van a crecer y a aprender a vivir en un pais diferente. Esta
posicion intermedia entre dos mundos —hijos e hijas de dos culturas— puede
generar desarraigo y rechazo de una u otra cultura. (200)

Si rechazan la cultura del pais de adopcidn y se mantienen exclusivamente leales a su
cultura nativa, sus posibilidades de integracion se veran seriamente comprometidas hasta
el punto de ser marginados; si, en cambio, reniegan de la cultura de su pais de
procedencia —lo que puede tener como consecuencia un distanciamiento con sus padres
0 con otros compatriotas que los consideren desleales— terminan asimildndose
completamente al nuevo medio al alto precio de perder su cultura de origen. Segiin
Jiirgen Habermas, ademas de un primer nivel politico-constitucional de asimilacion®?,

cercano al concepto de obligacion de Shklar, existe un segundo nivel (mas relevante para
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este trabajo) que implicaria “la interiorizacion de los modos de vida, las practicas y las
costumbres propios de la cultura del pais de acogida . . . que traspasa el nivel de la
integracion ético-cultural y que, por tanto, afecta de un modo mas profundo a la identidad
colectiva de la cultura originaria del emigrante” (218). En este sentido, es oportuno
distinguir entre la asimilacion y la integracion. De acuerdo a John Berry,

when individuals do not wish to maintain their cultural identity and seek daily

interaction with other cultures, the Assimilation strategy is defined. . . . When

there is an interest in both maintaining one’s original culture, while in daily

interactions with other groups, Integration is the option; here, there is some

degree of cultural integrity maintained, while at the same time seeking to

participate as an integral part of the larger social network. (9)
En suma, tomando en consideracion las definiciones dadas, la asimilacion entrafiaria,
para el exiliado o el inmigrante, la incorporacion de los elementos culturales del pais de
acogida a costa del olvido de su propio origen y de la pérdida de su identidad cultural,
mientras que la integracioén conectaria la cultura de origen con la del pais de adopcion y
preservaria lo mejor de ambas.

Basandome en estos conceptos, discerniré qué forma de adaptacion al nuevo

medio predomina entre los personajes pertenecientes a la generacion joven en las obras
Gris de ausencia, Lejos de aqui y Definitivamente, adios, y cuéles son sus implicancias

en la preservacion o no de una memoria cultural y nacional.
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4.2 Gris de ausencia: ;jasimilacion o integracion?

En esta obra la generacion joven esta representada por los personajes argentinos
de Frida y Martin, hijos de Dante y Lucia, aunque el segundo no aparece en escena.
Ambos se marcharon con sus padres de Argentina a Italia cuando eran nifos y, ya
adolescentes, emigraron solos a Espana e Inglaterra respectivamente. De los dos, Martin
es el que se ha asimilado completamente a la cultura de su pais de eleccion, Inglaterra,
hasta el punto de no hablar mas ni el espafiol, ni el italiano, lo que impide su
comunicacion con su familia, como puede observarse en la siguiente conversacion
telefonica entre €1, su madre y su hermana:

LUCIA- (4! teléfono.) ;Martinchito! Figlio mio. ;Come vai? (Pausa.) jQue
come vai! (Escucha con un gesto de impotencia.) jMa non ti capisco, figlio
mio! ;Come? ;Come? ;Mader? ;Qui ¢ mader? jAh... mader! Si, sono io.
iMader! (Dird todo lo que sigue, llorando y sin parar.) Ho nostalgia di te.
(Quando verrai a vedermi? ;Fa molto freddo a Londra? (Escucha.) ;Come?
(Come? ;Cosa ¢ “andertan”? (4 Frida.) Diche que “no andertan”.

(Frida va hacia ella y le saca el tubo.)

FRIDA- ;Martin? Soy yo, Frida. jFrida! jTu sister! ;Como estas? jQue como
estas! (Pausa.) ;Que how are you cofio! Nosotros bien... {No—so—tros! (Hace un
gesto de impaciencia. ) Noialtri... Noialtri good . jGood, si, good!

LUCIA—- Doméandagli quando verra a vedermi.

FRIDA- (4 Martin.) Un momento. jQue un moment! (Mira a Lucia. )
LUCIA- (Nerviosa.) iChe gli domandi quando verré a vedermi!

FRIDA- No te entiendo, madre.
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LUCIA- jQue gli domandi quando verra a vedermi!

(Frida, con la mirada, busca el auxilio de Chilo.)

CHILO- No sé... dice que lo mandes a algun lado.

FRIDA- (4l teléfono.) Dice madre... Mader diche... No, mader sei... Que te

mande... jQue te mande a ver! Cofio: como se dice mandar a ver en inglés. ;A

quién quieres que vaya a ver, madre?

LUCIA- (Histérica.) {Domandali si fa freddo a Londra!

FRIDA- Dice que vayas a ver a Fredy en Londres. (Escucha.) Fredy... Fredy.

Okey... Okey. (Cuelga. Lucia la mira expectante.) Dice que esta bien. (Cossa

“Gris de ausencia” 22 y 23)
Recurriendo al humor y a la exageracion aunque con un tinte patético, la obra resalta la
incomunicacion y la disgregacion familiar producto de las distintas migraciones que
terminaron por convertir a sus miembros practicamente en extrafios. Refiriéndose a las
reacciones de los inmigrantes al nuevo medio, Ledn y Rebeca Grinberg sefialan que
algunas personas se identifican rdpida y completamente con las costumbres y formas de
ser de los habitantes del nuevo pais, tratando de olvidar las suyas (89). Este es el caso de
Martin, quien, en su deseo de ser aceptado como un igual por la nueva sociedad en la que
vive, se niega a hablar su idioma nativo, ni siquiera con su propia familia.

Por su parte, Frida, aunque se adapto a la sociedad espafiola y se siente parte de
ella, preserva algunas pocas costumbres tipicas de la cultura argentina (aunque no de la
italiana), como, por ejemplo, tomar mate, que ha transmitido a su novio espafiol Manolo.
Aunque ha salido de su pais siendo muy pequeia y practicamente no recuerda nada de él,

disfruta conversando con su tio portefio, Chilo, que le cuenta anécdotas de su infancia en
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Argentina, y continda, en cierta medida, considerando a este pais como su patria. Sin
embargo, ha adoptado el acento madrilefo, simbolo de su adaptacion a su lugar de
adopcion. Como bien lo explica Giella, la “especifica y fundamental comunicacion entre
los seres humanos se produce a través del habla. Esta facultad de relacion se
instrumentaliza, en ocasiones, como medio de poder y dominio, y posibilita o impide la
incorporacion y asentamiento del individuo en un grupo lingiiistico extrafio al nativo”
(“Inmigracion y exilio” 111). Tanto Frida como Martin adoptan la forma de hablar de la
sociedad en la que viven como una forma de adaptarse al nuevo medio e identificarse con
su cultura; no obstante, mientras la primera lo logra sin renunciar completamente a sus
origenes ni olvidar del todo el pasado, el segundo se asimila a €l hasta el extremo de
negar su lengua nativa. De acuerdo a Ariel Dorfman, en el caso de la asimilacion, el
inmigrante “seeks to become an integral part of the new society, tries to forget or hide the
mother tongue, wants to blur the accent, fantasizes that all bond to the past can be cut”
(31).

Si bien ambos hermanos tienen grandes problemas de comunicacidon con su
madre, que se aferra a su lengua y a sus costumbres siendo incapaz de aceptar los
cambios que tuvieron lugar en las vidas de sus hijos, Frida es la unica que se esfuerza, de
alguna forma, para lograr entablar un didlogo con ella y con su hermano, como se
advierte en el pasaje anteriormente citado; aunque a ella también la va ganando el olvido.
Segun las investigadoras Adelina Gimeno Collado y Maria Josefa Lafuente Benaches, los
“padres pueden considerar una deslealtad que . . . los hijos asuman los valores y creencias
del pais de llegada dejando de lado su cultura de origen” (188). En el caso que nos ocupa,

tanto la adaptacion de Frida al ambito madrilefio, como la asimilacion de Martin al medio
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anglosajon, son vistos como una traicion por la madre, la que aboga por la lealtad a sus
costumbres y tradiciones, aunque éstas también sean producto de la mezcla de dos
culturas diferentes, la italiana y la argentina. De acuerdo a Habermas, en “las sociedades
multiculturales, la coexistencia de las formas de vida en igualdad de derechos significa
para cada ciudadano una oportunidad . . . de confrontarse con [la cultura heredada] . . .,
de proseguirla de manera convencional o de transformarla, asi como la oportunidad de
separarse con indiferencia de sus imperativos” (211-212). Sin embargo, Lucia no puede
admitir que sus hijos prefieran una cultura “extrafia” a la suya propia. En su caso, se
puede observar nuevamente el conflicto entre la lealtad y la fidelidad destacado por
Judith Shklar. Para sus hijos, sin embargo, este conflicto ni siquiera existe.

De manera tragicomica, Gris de ausencia pone escenifica el conflicto entre los
exiliados, anclados en un pasado idealizado e incapaces de enfrentar el futuro, y sus hijos
y nietos que, a costa de olvidar su pasado, apuestan al porvenir. Para Michael Greene,
“las situaciones de Frida y Martin muestran que la edad es un factor importante en la
adaptacion a una cultura desconocida. La desconexion final de la familia con la
generacion de los nietos encarna la tragedia de la obra y al mismo tiempo implica una
superacion de la condicion del exilio” (31). No obstante, esta superacion se realiza al alto
costo de negar sus propios origenes nacionales y culturales. Es en esta generacion donde
con mas claridad se manifiesta el triunfo del olvido a nivel individual, situacion que

también se refleja en algunos personajes de Lejos de aqui.
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4.3 Lejos de aqui: renuncia a los origenes nacionales

A diferencia de la anterior, en esta pieza teatral no hay hijos ni nietos de exiliados
o inmigrantes entre los personajes, aunque uno de los jévenes es un inmigrante, y el otro,
ansia emigrar. Ellos son el Mejicano, “un clasico ‘sudaca’, de rasgos aindiados y gruesos
bigotes” (Cossa y Kartun, “Lejos de aqui” 102), que emigré a Madrid algunos afios atras,
y Mercedes, “una joven espaiiola de unos dieciocho anios” (102), sobrina de Manolo, que
suefa con emigrar a Londres. Si bien pertenecen a diferentes medios culturales y
sociales (el Mejicano, a pesar de su nombre, es de Medellin, Colombia, y Mercedes, de
Soria, un pueblo de Espafia), ambos ansian hallar en otro lugar el bienestar que no han
encontrado en sus lugares de origen y son eminentemente pragmaticos. Ninguno se siente
atado por la lealtad hacia su patria, ni les interesa preservar su identidad cultural; ambos
coinciden en su intento de olvidar el pasado y mirar hacia el futuro. Segiin Michael
Greene, “Mercedes y el Mejicano representan cambios generacionales, cuyas
expectativas estan mas vinculadas al futuro, y la forma que perciben el desarraigo cultural
refleja la transicion a una mentalidad mas global” (37).

Mercedes est4 obsesionada con su idea de emigrar a Londres y no ahorra medios
con tal de conseguirlo; llega hasta el punto de ocurrirsele convertirse en el “chulo” del
Mejicano con tal de poder vivir alli. No solo no se identifica con su cultura de origen sino
que desprecia a su pais, como se evidencia en el siguiente didlogo entre ella y el
Mejicano:

Mejicano. Vivi un afio en Nueva York.
Mercedes. (Admirada.) Un afio en Norteamérica... ;Y como llegaste aqui?

Mejicano. Bueno, pues... Ganas de cambiar... Conocer los paises europeos...
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Mercedes. (Iromica.) Y elegiste Espana... Mira, si yo supiera hablar inglés
estaria en Londres. O en Japon. O en Alemania. O en Norteamérica... (Pausa
larga.) En cualquier lugar menos en esta mierda. (Cossa y Kartun, “Lejos de
aqui” 113)
Mercedes se aferra a la utopia de que es posible hallar el éxito y la felicidad en otro lugar,
y no vacila ante nada ni nadie para conseguirlos. Por su parte, el Mejicano, si bien tiene
mas escrapulos, se deja convencer por Mercedes para dejar su vida en Espafia, donde ha
permanecido durante diez afios sin realmente integrarse, y emigrar con ella a Londres. El
también reniega de su pais hasta el punto de cambiar su identidad haciéndose pasar por
mejicano, aunque por razones practicas:
Mejicano. Nunca estuve en Méjico.
Mercedes. ;Pero no eres mejicano?
Mejicano. No. Soy colombiano. De Medellin. Tu sabes... los colombianos, con
la vaina esta de la droga... Bueno... Mejor pasar de Mejicano.
Mercedes. | Y como lo consigues?
Mejicano. Pues nada. Solo lo dices. (Mercedes lo mira escéptica.) Mira, los
americanos aqui somos como los japoneses, o los negros: todos iguales. ;Ta
reconoces un ugandés de un nigeriano?
Mercedes. Entonces...
Mejicano. jNada! Que aqui nadie es quien dice, s6lo que nadie se da cuenta. . . .
(121)
No le importa cambiar de nacionalidad ni renunciar a sus origenes con tal de eludir los

prejuicios de la gente. Solo continua siendo fiel a la memoria de su padre y a las palabras
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que éste pronuncio poco antes de su muerte: ““En este pais no hay futuro. Andate al
norte, hijo... El futuro esta en los paises donde hay nieve’” (146). En busca de ese futuro,
el Mejicano se traslada de Colombia a los EE.UU., de este pais a Espaia, y, por ultimo,
de Espafia a Noruega, en un interminable peregrinaje cuyas consecuencias mas drasticas
son el desarraigo y la pérdida de su identidad nacional. Esta pérdida se manifiesta

también en el personaje de Paquito de Definitivamente, adios.

4.4 Definitivamente, adios: asimilacion total

En este monologo, los hijos y nietos de los exiliados estan representados por los
personajes de Paquito y su hijo de siete afios Francisco, a quien apodan Charly. Como ya
hemos visto en el capitulo 3, el primero es uno de los tres personajes del mondlogo
teatral; en cambio, al segundo, solo lo conocemos a través del relato de Paquito: “Y tengo
un hijo. Ya cumplio siete afios. Se llama Francisco como tli, como el bisabuelo, como
padre y como yo. Pero le decimos Charly. A ¢l le gusta que le digan Charly” (Cossa
“Definitivamente” 60).

Paquito es “un hombre de unos 35 arios” (55) que, aunque nacié en Argentina, se
exilio con su padre en Espana, la patria de sus antepasados, cuando tenia cinco afios y ha
permanecido desde entonces en este pais, al que practicamente considera como propio.
Lejos de sentir ninguna lealtad hacia su patria nativa, de la que solo conserva un pufiado
de recuerdos desdibujados por el tiempo y la distancia, Paquito se ha asimilado
completamente a la cultura espafola, adoptando su acento y sus costumbres, €

incorporandose plenamente a la vida social y laboral. Solo vuelve a Argentina para
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cumplir la promesa que le hizo a su padre en su lecho de muerte de desparramar sus
cenizas en la tumba del abuelo en Buenos Aires. Aunque respeta el compromiso asumido
y continua siendo fiel a su padre y abuelo, ninguna lealtad lo une al pais que lo vio nacer,
como se vislumbra en el siguiente fragmento: “La casa no existe mas. Tampoco la
biblioteca, ni el tiovivo. No pude recuperar una sola imagen de mi infancia. Todo ha
cambiado. . . . Es muy dificil que vuelva” (61). Pero no solo Buenos Aires ha cambiado;
como lo expresa Osvaldo Pelletieri, “el que vuelve ya no es el mismo. En el mejor de los
casos, vuelve enriquecido, ha aprendido y comprendido otras formas de pensar, de vivir,
de relacionarse, ha estado en contacto con otras formas culturales que le han aportado
vivencias que lo marcan” (“El exilio” 64). En el caso de Paquito, esas vivencias han
definido su identidad cultural y nacional y le han permitido asimilarse completamente al
medio espafiol, en el que ha vivido la mayor parte de su existencia. De acuerdo a Gloria
Da Cunha-Giabbrai, “las posibilidades de integracion de una persona a una cultura
desconocida dependen en cierta forma de la edad del recién llegado” (20). Al haber
llegado a Espafia en su primera infancia, Paquito no siente la nostalgia por el pasado que
suele afectar a gran parte de los exiliados y que dificulta su adaptacion.

A diferencia de su padre y su abuelo, que vivieron anhelando un pasado
imposible, la vida de Paquito esta orientada hacia el presente y el futuro, simbolizados
por su hijito Charly —que rompe definitivamente con el pasado al no preservar el nombre
familiar—. De esta etapa, solo le quedan los recuerdos familiares que se reducen a unas
cuantas anécdotas de sus antepasados transmitidas de generacion en generacion y la letra
de la cancion de la Guerra Civil que canturreaba su abuelo; aunque €sta ya no sea “mas

que un divertido recuerdo de su infancia” (Cossa, “Definitivamente” 61). Libre del
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imperativo de la lealtad que limitaba a sus antepasados, Paquito ni siquiera comprende
del todo los motivos de su lucha. Como lo expresa el titulo de la obra, Paquito esta
decidido a cerrar una pagina de su historia, a decir su “definitivamente, adiés” al pais
donde nacio, a su pasado de exiliado y mirar al futuro desde su nueva patria, que, en

realidad, ya no es la misma de sus mayores.

Todos los personajes que he analizado en este capitulo comparten, en mayor o
menor medida, una tendencia a olvidar el pasado, sus raices culturales y su patria de
origen, junto a una mirada hacia el porvenir, representado por el pais de acogida, que
termina convirtiéndose, para algunos de ellos, en su verdadera patria. Por un lado, ellos
han superado el destiempo que condena a sus mayores a una existencia escindida entre
dos tiempos y dos espacios, y no se ven afectados, como sus padres, abuelos y tios, por
un imperativo de la lealtad que les niega tanto la posibilidad del desexilio como la de la
integracion en el pais de adopcion. Pero, por otro lado, la negacion y olvido de su pasado
simboliza el triunfo del olvido al que fueron condenados los exiliados argentinos y
espafoles durante tanto tiempo y que significo, entre otras cosas, su exclusion de la
memoria colectiva de las generaciones mas jovenes™. Esta dualidad del discurso
ficcional de las obras favorece el conflicto y el consiguiente debate con el objetivo de

cuestionar la realidad de su tiempo y proponer una historia alternativa a la oficial.
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Capitulo 5: Conclusiones

La inestabilidad politica y la lucha violenta por el poder que caracterizaron el
final de la tercera presidencia de Juan Domingo Perén y el consiguiente periodo de terror
y represion desencadenado por el golpe militar de 1976, que dejoé un saldo de cerca de
30.000 desaparecidos, miles de torturados y numerosos presos politicos, forzaron al exilio
a miles de argentinos. Ellos no solo fueron obligados a abandonar su tierra, sino que
también fueron excluidos de la memoria colectiva de su pueblo a causa de las politicas de
amnesia y amnistia impuestas tanto por el gobierno militar (1976-1983) como por los
gobiernos democraticos que lo sucedieron hasta 2003, con la complicidad de una parte
significativa de la sociedad que, ya fuera por miedo, culpa, indiferencia, o conveniencia
individual, prefirié no recordar.

Contra este régimen de silencio y olvido, que tantos puntos de contacto tiene con
el padecido por los exiliados republicanos espafioles durante la dictadura de Francisco
Franco (1939-1975) y el periodo de transicion posterior, lucharon los mismos exiliados
desde sus paises de acogida, asi como los familiares de las victimas del terror, varias
organizaciones de derechos humanos y numerosos representantes del campo de la cultura
que permanecieron en Argentina.

Estos ultimos, que fueron uno de los blancos favoritos de las prohibiciones, la
censura y las persecuciones llevadas a cabo por la dictadura, se opusieron a ella en el
campo de las ideas e insistieron en preservar la memoria y proponer otra historia
diferente de la oficial por medio de la ficcion de sus obras, atin bajo los gobiernos

democraticos que la sucedieron. Algunos escritores, directores y actores conformaron un
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movimiento teatral sin precedentes, denominado Teatro Abierto (1981- 1985), que se
convirtid en un instrumento fundamental de resistencia frente a la opresion y de
cuestionamiento de la historia oficial.

Esta funcion de critica politica y social, que convierte al teatro en una de las pocas
formas de debate en el ambito de una sociedad silenciada, se manifiesta en las obras del
reconocido dramaturgo argentino Roberto Cossa (1934), uno de los fundadores de Teatro
Abierto. Como hemos visto, sus piezas Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a
Frederic Chopin (1982), Lejos de aqui (1993) y Definitivamente, adios (2003)
representan la problematica del exilio y, en menor medida, de la inmigracion desde el
punto de vista de diferentes generaciones. En ellas, se les da voz a los exiliados
argentinos, intentando incluirlos en la memoria colectiva de su patria, de la que fueron
ignominiosamente excluidos. Asimismo, estas obras presentan una vision mucho mas
amplia al incluir también a otros exiliados e inmigrantes y al permitir avanzar hacia un
paralelo entre el exilio republicano espafol en Argentina durante la dictadura franquista
(1939-1975) y el exilio argentino en Espafia durante el Proceso (1976-1983),
considerandolo como una via de ida y vuelta.

Dentro del marco delimitado por las politicas de olvido en Argentina, que tiene
tantos elementos comunes con la situacion espafiola de la misma época, las piezas
teatrales estudiadas intentan incluir a los exiliados en la memoria colectiva al presentar la
problematica del exilio y, especialmente, del desexilio, y de esta forma, luchan contra la
amnesia imperante en parte de la sociedad; sin embargo, afirman también,
paraddjicamente, la imposibilidad de sus personajes exiliados de recuperar su lugar en

esa sociedad porque el que triunfa, en ultima instancia, es el olvido. En este sentido, asi
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como en el nivel historico muchos exiliados argentinos y espanoles de la época estudiada
no pudieron recobrar su espacio en sus paises porque se los excluy6 de la memoria
colectiva (Halbwachs), en las piezas teatrales de Roberto Cossa mencionadas, esta
incapacidad se revela a nivel de los personajes principales por medio de la imposibilidad
del desexilio (Benedetti) propiciada por el destiempo (Guillén), que expulsa al exiliado
del presente y del futuro de su pais y, relacionado con €I, por el imperativo de la lealtad
(Shklar/Faber), que lo condena a vivir en el pasado.

La problematica del destiempo como factor fundamental de la imposibilidad de
des-exiliarse, asi como de integrarse en un nuevo medio, esta representada en los
personajes principales de Gris de ausencia y de Lejos de aqui. Detenidos en un pasado
idealizado, a cuya memoria se aferran, no pueden ver objetivamente el presente, ni
aceptar la realidad que les toca vivir. Si regresan a su tierra de origen después de haber
pasado largos afios fuera de ella —como es el caso del abuelo italiano de Gris de
ausencia 'y del espafiol Manolo de Lejos de aqui — o si intentan volver —como el
argentino Lorenzo de la segunda obra—, se ven enfrentados a una realidad muy diferente
de la preservada en sus memorias porque ni sus paises ni ellos ya son los mismos; el
pasado vivido en sus patrias por el que sintieron nostalgia durante tanto tiempo se
contrapone al presente de sus paises, que se torna irreconocible y ajeno. Es entonces
cuando descubren con amargura que todo ha cambiado, que en ellos ya no se encuentran
los seres queridos, los lugares y objetos tan afiorados, o que, si contintian existiendo, han
cambiado tanto que parecen extrafios; es también en ese instante cuando la verdad, que

han querido ignorar durante tanto tiempo, se revela incontestable: su imagen idealizada
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correspondia a otra época y no a este presente en el que ya nadie los recuerda y en el que
se sienten fuera de lugar.

A su vez, al sentimiento de no pertenencia a su propio pais, se suma la
“contranostalgia” (Benedetti) por la tierra de acogida, por los amigos, habitos, paisajes,
que se mantienen vivos en sus memorias despertando el anhelo de un nuevo regreso,
aunque esta vez sea en sentido inverso. En este sentido, es imposible para el exiliado
recuperar su espacio, como sostiene Claudio Guillén, o des-exiliarse, como lo expresa
Benedetti; la desigualdad de tiempos entre su memoria idealizada del pasado y el
presente historico de su patria, aunado a la contranostalgia, lo excluye tanto del presente
de su pais como de su posible futuro en €l.

Pero, a su vez, el destiempo es un factor clave en la imposibilidad del exiliado de
integrarse en el pais de adopcidn ya que al vivir en un pasado irrecuperable, al que afiora
volver, no acepta ni valora su situacion presente, lo que le impide construir un posible
futuro en la nueva tierra. Este es el caso de Chilo, el argentino de Gris de ausencia, que
preserva en su memoria una vision idealizada de su ciudad natal, Buenos Aires, y rechaza
a Italia (el pais que lo acogio), su lengua, sus habitantes, sus costumbres e idiosincrasia,
aun después de haber vivido en €l durante veinte afios. Ante un presente que es visto por
¢l como hostil y ajeno, el exiliado intenta recuperar su pasado aferrandose a su idioma, a
sus habitos cotidianos, y, esencialmente, a su memoria, como un escudo contra el olvido.

Relacionada con la problematica del destiempo, la del imperativo de la lealtad
contribuye también a la imposibilidad del desexilio y esta representada en las otras dos
obras de Roberto Cossa que hemos analizado: Definitivamente, adios y Ya nadie

recuerda a Frederic Chopin. Tanto los personajes del abuelo y del padre de la primera
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pieza teatral, como el del padre de la segunda, se ven afectados por el imperativo de
preservar intacta la lealtad a sus respectivas causas, aun cuando estas se han modificado o
han dejado de existir. Este imperativo de la lealtad, asociado muchas veces con el
sentimiento de ser traicionado por su propio pais o por aquellos que no se han exiliado o
han vuelto a la patria antes de que se hayan modificado las condiciones que los obligaron
a abandonarla, termina convirtiéndose, con el paso del tiempo, como lo expresa Faber, en
vacio de sentido porque su lealtad deja de corresponder a su objeto (9). En el caso de
estos personajes, este imperativo condiciona su imposibilidad de regresar a su patria y, en
consecuencia, de des-exiliarse, en tanto no se restablezca la situacion anterior a su
forzado alejamiento, lo que no deja de ser una utopia porque no solo su pais ha cambiado
sino que ellos tampoco ya son los mismos.

A su vez, las piezas estudiadas esbozan una tercera problematica, el
enfrentamiento generacional, visto principalmente en Gris de ausencia, Lejos de aqui'y
Definitivamente, adios, que es en realidad la confrontacion entre dos formas de vida: la
de los abuelos, los padres y los tios exiliados, refugiados en el pasado y renuentes a
enfrentarse al porvenir, y la de sus hijos, sobrinos y nietos, que apuestan al futuro a costa
de olvidar su propio pasado. Sin embargo, hacia el final de las obras, también algunos
mayores comienzan a ser ganados por el olvido. Teniendo en cuenta la afirmacién de
Paul Ricceur de que “las manifestaciones individuales de olvido estan inextricablemente
unidas a sus formas colectivas” (La memoria, 577), las obras analizadas representan la
propagacion del olvido en una sociedad reacia a enfrentar su pasado y la consiguiente

imposibilidad de que los exiliados recuperen su espacio en esa sociedad.
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En este sentido, Gris de ausencia (1981), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin
(1982), Lejos de aqui (1993) y Definitivamente, adios (2003) de Roberto Cossa plantean
una paradoja: por un lado, es evidente que ellas se oponen al discurso histérico oficial y
presentan la problematica de los exiliados en una sociedad argentina (y espafiola) que los
ha ignorado durante tanto tiempo, con el propdsito de incluirlos en la memoria colectiva,
en ese “courant de pensée continu” que retiene del pasado “ce qui en est encore vivant ou
capable de vivre dans la conscience du groupe qui I'entretient” (Halbwachs 46); pero, por
otro lado, admiten la imposibilidad de sus personajes principales de reintegrarse en esa
sociedad que los ha condenado al olvido; imposibilidad que se manifiesta por medio de
su incapacidad de des-exiliarse o adaptarse y, en la generacion joven, en su persistencia
en negar su origen cultural como si fuera la tnica forma de lograr integrarse a su nuevo
medio. Vistas desde esta perspectiva, las historias de los personajes podrian considerarse
un fracaso porque ninguno de ellos logra encontrar una solucion integral a sus problemas,
de la misma manera que tampoco los exiliados argentinos y espafioles de la época
estudiada pudieron encontrar un espacio donde articular y resolver sus conflictos porque,
citando las palabras del fil6sofo argentino Julio de Zan, “sin memoria del pasado . . . no
es posible ninglin conocimiento comprensivo del presente, y ningin proyecto consistente
y realista para el futuro” (42).

Sin embargo, este cardcter dialéctico y contradictorio de las obras es precisamente
el que refleja “el conflicto entre una voluntad de recordar y un esfuerzo por olvidar” (11)
del que habla Fernando Reati y que caracterizo a la sociedad argentina (y espafiola) de la
época. Asimismo, al plantear una paradoja, las obras fomentan el debate, desafiando, de

esta manera, a la “memoria manipulada” (Ricceur) por el gobierno en su intento de



72

construir un discurso histoérico dominante. En este sentido, no hay duda de que en el
contexto historico de las politicas de olvido y silencio, ellas presentan un relato
alternativo frente a la historia oficial y reclaman la necesidad imperiosa de que se
implemente una politica de reconstruccion de la memoria que incluya a los exiliados,
tanto en Argentina como en Espafia porque, citando a Mdnica Jato, “solo a través del
calor de la memoria podran habitar el espacio y superar el destiempo™ (112).

Mas alla del analisis concreto de las obras de Roberto Cossa estudiadas, esta tesis
intenta proseguir la senda abierta por algunos investigadores sobre las problematicas
previamente presentadas con el fin de incentivar futuras investigaciones en la teoria del
exilio. En primer lugar, apunta hacia una conexion teorica fructifera entre los campos de
la memoria y del exilio y, dentro de este ultimo, se centra en el desexilio®, que ha sido
menos tenido en cuenta en el marco del debate sobre la memoria colectiva e historica.
Como lo ha demostrado esta tesis, el concepto de desexilio resulta central para analizar
estos debates. De hecho, como bien lo expresa Mario Benedetti, el desexilio puede ser
“un problema casi tan arduo como en su momento lo fue el exilio, y hasta puede que mas
complejo” (39). En segundo lugar, dentro del marco estético, estudia la representacion
del exilio desde un punto de vista comparativo al avanzar hacia un paralelo entre el caso
argentino y el espafiol, que comparten varios elementos comunes, como se ha
mencionado al comienzo de esta investigacion. En este sentido, se intenta lograr una
comprension mas profunda de ambos mediante la introduccion del teatro de Roberto
Cossa. De acuerdo a Silvina Jensen, “Mientras Espafia asiste tardiamente a un profundo
debate colectivo y publico sobre la memoria de la guerra civil y el franquismo, la

Argentina atraviesa una nueva y activa etapa de recuperacion del pasado setentista y con
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¢l, del ultimo exilio politico . . . En tal sentido, comparar las caracteristicas y dimensiones
de los exilios republicano y argentino de la Gltima dictadura quizas arroje luz sobre los
procesos de recordacion social, sus alternativas a lo largo de las décadas y las formas en
que las respectivas sociedades han asimilado o no, internalizado o no, los destierros en
sus memorias nacionales” (“Exilio e Historia” 13).En tercer lugar, esta investigacion
destaca el caracter dialéctico del exilio® del que habla Sophia McClennen para referirse a
“the series of oppositions, antinomies, and contradictions” que éste crea (31). Se suma asi
a una vision reciente en los estudios del exilio proponiendo su aplicacion al teatro
argentino, donde escenifican estos debates. Por ultimo, subraya la necesidad de
considerar el factor generacional en los estudios acerca del exilio®®, menos tenido en

cuenta que en los estudios sobre la emigracion.
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Notas

! Juan Domingo Perdn fue presidente de Argentina por tres periodos. El primero, de 1946 a 1952; el
segundo, de 1952 a 1955, siendo derrocado por el golpe militar del mismo afio; y el tercero, de 1973 hasta
su muerte, acaecida en 1974, siendo sucedido en el gobierno por su esposa, la vicepresidenta Maria Estela
Martinez de Perdn.

* Los grupos guerrilleros principales fueron los Montoneros, las Fuerzas Armadas Peronistas, ambas
organizaciones pertenecientes a la extrema izquierda del peronismo, y el Ejército Revolucionario del
Pueblo, de tendencia guevarista.

3 Segtin el movimiento de DD.HH., el nimero de desaparecidos es 30.000, aunque la Comision Nacional

sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) recogid cerca de 9.000 denuncias de desapariciones.

*La Ley de Punto Final estableci6 un plazo maximo de sesenta dias para la accion penal contra los
acusados vinculados a la instauracion de formas violentas de accion politica hasta el 10 de diciembre de
1983. En caso de no cumplirse con esa disposicion, los acusados serian inimputables. La Ley de Obediencia
Debida exculpé a los oficiales de baja jerarquia de las Fuerzas Armadas que habian sido obligados a
cumplir 6rdenes durante el régimen militar. Ambas leyes fueron conocidas como las leyes de perdon o de la
impunidad.

> Roberto Cossa es un prestigioso dramaturgo argentino que también se ha desempefiado como periodista
y guionista de cine y television. Fue presidente de la Fundacion Carlos Somigliana, asociacion para apoyar
al autor teatral. Segun Osvaldo Pellettieri, “Cossa concreta, en el periodo que va de 1964 a 2000, un
verdadero sistema teatral —integrado por textos dramaticos, textos espectaculares, publico, criticos”
(“Roberto Cossa” 27). En 2009 recibio6 de la Sociedad de Autores y Editores Espafioles el Premio
Hispanoamericano a las Artes Escénicas en Las Palmas (Gran Canaria). No solo colabor6 en Teatro
Abierto, sino que también estuvo presente en la génesis del movimiento denominado Teatro por la
identidad (2000), al que se considera, en cierta forma, como el heredero del primero. Este movimiento tiene
el objetivo de “construir una memoria individual y colectiva” (Sicouly 9) y ayudar a que la sociedad tome
conciencia de que aun hoy hay quinientos chicos, de los que fueron apropiados por la ultima dictadura

militar argentina, que todavia no han recuperado su verdadera identidad. Estrechamente relacionado con las
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Abuelas de Plaza de Mayo, Teatro por la identidad realiza representaciones en todo el pais, asi como en el
extranjero, especialmente en Espafia: Madrid (2007) y Catalufia (2011).

% Algunas de sus piezas teatrales mas importantes, ademas de las analizadas en este trabajo, son Nuestro
fin de semana (1964), que pinta la frustracion de la clase media argentina; E/ avion negro (1970), obra
escrita en colaboracion con otros dramaturgos, que trata sobre el hipotético regreso de Perén a Argentina
desde su exilio en Madrid; La Nona (1977), metafora de la crisis social, politica y econdmica del pais; E/
viejo criado (1980), aguda critica de la sociedad argentina; E/ sur y después (1987), que cuestiona el
autoritarismo y la represion; y Angelito (1991), que presenta la crisis del socialismo a nivel nacional y
mundial.

" Dramaturgo, director y maestro teatral argentino que colabor6 en la edicion 1982 y 1983 de Teatro
Abierto.

¥Al exilio causado por el régimen dictatorial, se sumo6 la emigracion masiva producto de la debacle
econdmica, que alcanzd su punto culminante en diciembre de 2001 y fue consecuencia de una década de
privatizaciones, endeudamiento externo, corrupcion generalizada y excesivas importaciones favorecidos
por la politica neoliberal del presidente Menem (1989-1999). La magnitud del fenomeno fue tal que se
hablé de “exilio econémico” (Mira Delli-Zotti 123) o de “éxodo” (Martinez).

*Tras la muerte de Franco, Juan Carlos I fue proclamado rey por las Cortes franquistas en un contexto
politico de gran incertidumbre. Se iniciaba un complejo proceso de transicion que llevaria a un sistema
democratico. El 3 de julio de 1976 el Rey nombr6 a Adolfo Suarez como presidente del Gobierno. Durante
su administracion (1976-1981), se convocaron las primeras elecciones democraticas (1977), en las que él
mismo triunfo, y se aprob6 la Constitucion (1978), por la que se establecia como forma politica del Estado
la Monarquia parlamentaria y se definia a Espafia como un Estado social de derecho, en el que se
restablecian las libertades politicas. Los gobiernos democraticos posteriores fueron los de Leopoldo Calvo-
Sotelo (1981-1982) de UCD, Felipe Gonzalez (1982-1996) del PSOE y José Maria Aznar (1996-2004) del
Partido Popular. No hay acuerdo entre los historiadores para establecer los limites de la transicion, pero,
para los fines de mi trabajo, tomaré en consideracion hasta la sancion de la Ley de la Memoria Historica en

2007, pues pone fin a las politicas de olvido de los anteriores gobiernos democraticos y coincide, aunque



76

con unos pocos afios de diferencia, con la politica de reconstruccion de la memoria histdrica en Argentina
que comienza en 2003.

1"Néstor Kirchner (1950-2010) fue presidente de Argentina en el periodo 2003-2007. Asumi6
personalmente la lucha contra la impunidad y creo las condiciones para que se procesara a todos aquellos
involucrados en las violaciones contra los derechos humanos durante la ultima dictadura militar. Anulo las
leyes de impunidad promulgadas por los gobiernos de Alfonsin y Menem, y reabrio las causas judiciales.
Con el proposito de impulsar la construccion de la memoria histdrica, cred el Archivo Nacional de la
Memoria (2003) y el Museo de la Memoria (2004) e instituy6 el 24 de marzo, aniversario del golpe militar,
como “Dia de la Memoria, la Verdad y la Justicia”.

'""'E127 de enero de 2004, en un acto celebrado por la Casa Argentina de Madrid, el presidente argentino
Néstor Kirchner reconocié por primera vez a los exiliados argentinos. La “alocucion de Kirchner intento
cerrar un circulo que se habia iniciado varias décadas atras, reconociendo que muchos de los argentinos alli
presentes habian tenido que tomar el camino del exilio para salvar el pellejo; legitimandolos por primera
vez de cara a un pais que un dia los expulsé y . . . no ha echado de menos su ausencia” (Mira Delli-Zotti
122).

12 La Ley de la Memoria Histérica fue sancionada en 2007 durante el gobierno de J. L. Rodriguez
Zapatero. Esta ley se propone “reconocer y ampliar derechos a favor de quienes padecieron persecucion o
violencia, por razones politicas, ideoldgicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la Dictadura,
promover su reparacion moral y la recuperacion de su memoria personal y familiar, y adoptar medidas
complementarias destinadas a suprimir elementos de division entre los ciudadanos, todo ello con el fin de
fomentar la cohesion y solidaridad entre las diversas generaciones de espafioles en torno a los principios,
valores y libertades constitucionales” (Boletin Oficial del Estado 53410).

" La Fundacion Pablo Iglesias organizé el Proyecto Exilio con el fin de manifestar su reconocimiento a
los exiliados republicanos. Este proyecto abarcé una exposicion, jornadas de debate, encuentros y
conferencias, la realizacion de dos documentales historicos y la publicacion facsimilar de algunas de las
revistas culturales del exilio.

“El juez Baltasar Garzon investigd en Espaia los crimenes de las dictaduras argentina (1976-1983) y

chilena (1973-1990), y logré la detencidén en 1998 en Londres del ex dictador chileno Augusto Pinochet y
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de otros dos militares argentinos. En 2012 propuso la creacion de una comision de la verdad de los
crimenes franquistas en Espafia y ha sido condenado a 11 afios de inhabilitacion y expulsado de la carrera
judicial por el Tribunal Supremo por la supuesta causa de intervenir las comunicaciones durante la
investigacion de un caso de corrupcion; aunque, en realidad, el verdadero motivo tras las acusaciones fue
por haber intentado investigar los crimenes del franquismo.

' Entre las escritas en el pais, podemos mencionar Made in Lanus (1984), de Fernandez Tiscornia, la que
presenta la angustiosa problematica del regreso; Cecilio: Pura Veronica (2002) de Vita Escardo, en la que
confluyen diferentes tiempos y espacios por medio de los personajes, cada uno viviendo en una época 'y
lugar distinto aunque unidos por el mismo conflicto: el exilio (se representd en Argentina y en Espafia
como parte del movimiento teatral denominado Teatro por la identidad); y las seis obras argentinas que
integran el libro Exilios, 18 obras de teatro de autores argentinos, esparioles y mexicanos (2003), entre las
que se cuentan Ameérica, de Susana Gutiérrez Posse, La tierra del cielo, de Jorge Huertas, El ganso del
Djurgarden, de Lucia Laragione, Destiempos, de Héctor Levi-Daniel, Cautivas, de Susana Pujol y Punto de
viraje, de Susana Torres Molina. Entre las obras escritas desde el exilio, figuran La gallina ciega (1981), de
Roma Mabhieu, Nuestra Sefiora de las Nubes (segundo ejercicio sobre el exilio) (1998), de Aristides Vargas
y tres monologos del escritor Juan Diego Botto: El privilegio de ser perro, Arquimides y La carta (2005).

“De acuerdo a Osvaldo Pellettieri, el “sainete criollo” es una “obra predominantemente breve, con
personajes tipicos, algunos caricaturescos, de desarrollo entre jocoso y sentimental, con un conflicto
concreto, transparente, con una serie de detalles materiales que casi siempre desembocan en una critica de
costumbres, con un nivel de lengua peculiar de las clases populares”. En él “conviven sin entenderse, cada
uno en su jerga, portefios y extranjeros, enfrascados en una evidente confusion idiomatica y por ende,
conceptual” (“Presencia del sainete” 71 y 74).

"7 En esta obra se funden la historia y la ficcion para darle mas fuerza a la problematica del exiliado.

" El cocoliche puede ser descrito como “an open system in constant flux, whose manifestations could
range from a way of speaking that closely resembled any number of Italian dialects to the Buenos Aires

Spanish of Italians” (Cara-Walker 50-51).
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Ricardo Monti (1944) es un importante dramaturgo, director de teatro y guionista de cine argentino.
Manifestd su oposicion a la dictadura militar participando en Teatro Abierto 1981 con la obra La cortina de
abalorios.

2 Eduardo Pavlovsky (1933) es un conocido dramaturgo, actor y médico argentino, iniciador del
psicodrama en América Latina. Por su militancia cultural contra la dictadura, debio exiliarse en Espafia en
1978.

?!Juan Diego Botto (1975) es un actor, autor y director hispano-argentino que se exilié con su madre y
hermana en Espafia en 1978, después de la desaparicion de su padre a causa de la dictadura militar.

*El escritor espafiol Max Aub retrata en forma admirable la infructuosa disension que enfrentaba a los
exiliados espafioles, en su cuento “La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco” (1960).

* Jacinto Benavente (1866-1954) fue un notable dramaturgo y director espaiol que recibi6 el Premio
Nobel de Literatura en 1922. Participé en La Republica y permanecié en Espafia durante la Guerra Civil. Al
triunfar el franquismo, “el nuevo régimen lo puso en entredicho, como sancion por sus devaneos con los
republicanos, si bien pronto lo indultd para presentarlo como gran figura nacional de las letras” (Mallo 26).

* Margarita Xirgu (1888-1969) fue una de las mejores actrices tragicas espaiolas. La guerra civil la
encontrd de gira por América y se exilid en Argentina, Chile y Uruguay, donde represento la obra de
autores espailoles republicanos como Lorca o Alberti y contribuy6 a la formacién de nuevas generaciones
de actores como directora de la Escuela Dramatica Municipal de Montevideo. Falleciéo en Montevideo en
1969, aunque la Generalitat Catalana repatri6 sus restos a Molins de Rei (Barcelona) en el centenario de su
nacimiento.

»Ramoén del Valle-Inclan (1866-1936), dramaturgo, poeta y novelista, fue una figura clave de las letras
espafiolas. Apoy6 con entusiasmo la instauracion de la IT Republica y participd en sus actividades
culturales.

** Miguel de Unamuno (1864 -1936) fue un destacado escritor, poeta y filésofo espaiiol, principal
exponente de la llamada Generacion del 98. Si bien en un principio apoy6 la Republica, su desencanto
posterior lo llevo a apoyar a los rebeldes fascistas en 1936, aunque por poco tiempo. Fallecio en su casa,

bajo arresto domiciliario por haberle retirado el apoyo a la sublevacion.
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" Federico Garcia Lorca (1898-1936), uno de los escritores mas destacados y populares de la literatura
espaiola, fue poeta y dramaturgo. Pertenecio a la llamada Generacion del 27 y fue fusilado por las fuerzas
franquistas al estallar la guerra civil.

* Miguel de Molina (1908-1993) fue un reconocido cantante espafiol de copla que debié exiliarse en
Buenos Aires a causa de la dictadura franquista.

¥ Pedro Lopez Lagar (1899-1977) fue un actor espafiol de larga y fecunda trayectoria teatral, radial y
cinematografica. Vivio en Argentina a partir de 1937.

0Alberto Closas (1921-1994) fue un actor espafiol que se exilié con su familia en Francia, en Chile y, por
ultimo, en Argentina al terminar la guerra civil. Regres6 a Espafia en 1955.

3! Narciso Ibafiez Menta (1912-2004) fue un actor y director teatral espafiol, reconocido como una
leyenda del género de terror en los paises de habla hispana, especialmente en Argentina, Uruguay y Espaiia.
Vivié en el primer pais durante mucho tiempo y regres6 a Espaiia a comienzos de los sesenta.

32Para Jiirgen Habermas, el primer nivel de asimilacion consistiria “en la aceptacion de los principios
constitucionales en el interior del espacio interpretativo determinado por la auto comprension ético-politica
de los ciudadanos y por la cultura politica del pais” (217).

3 En La gallina ciega, Max Aub habla de “los jovenes despreciadores de lo que ignoran
voluntariamente” (153) para referirse a los jovenes espafioles que desconocian a los exiliados que volvian a
Espaiia y a los que tampoco les interesaba conocer.

3 Los escritores e investigadores que han planteado la problematica del desexilio fueron Mario Benedetti,
Maria Zambrano, Mdnica Jato y Silvina Jensen, entre otros.

33 El caracter contradictorio del exilio republicano es destacado también por Sebastiaan Faber en su libro
Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975 (2002) y por Carmen Cafiete
Quesada en su libro El exilio espariol ante los programas de identidad cultural en el Caribe insular (1934-
1956) (2011).

%% Angelina Muiiiz-Huberman es una de las pocas investigadoras que estudia el tema de los hijos de los
exiliados espafioles en su libro E/ canto del peregrino. Hacia una poética del exilio (2003). Asimismo, este
tema es central en el IV Congreso Internacional E! exilio republicano de 1939 y la segunda generacion,

que tuvo lugar en diciembre de 2009.
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