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ABSTRACT 
Dialogues Between Elle, l’Auteure and l’Autre 

Followed by 

Dialogues entre Elle, l’Auteure et l’Autre 

Geneviève Robichaud 
 
 

The three dialogues explore the possibilities of convergence in a bilingual work, namely 

in dialectical concepts such as “author” and “other”, “original” and “translation” – 

notions that the characters are also bound to question. Written in both English and Chiac, 

an Acadian French spoken in the south-east region of New-Brunswick that fuses Old 

French and contemporary English, the dialogues can be read as a continuation of the 

writing process where the bilingual text uses two language systems to complete its 

meaning, or as two separate linguistic versions that can be read as two autonomous and 

original creations. As the author-translator, I have allowed slippages to occur in-between 

the translations, which have the effect of creating a literal as well as a literary reference to 

the asymmetrical contact zone between English and French. As linguist Marie-Ève Perrot 

explains, “perceived by its speakers as a variety of the French language and a constituent 

of a French identity, Chiac offers a dual position in so far as it allows resistance to 

English (the dominant language) as well as to standard French (the dominant variety)” 

(My translation, 150). The Acadian author writing in Chiac is faced with two crucial 

challenges: the first is the problem of legitimizing the marginalized dialect as a language 

worthy of “literariness”; the second is the issue of reception; given Chiac’s limited use 

outside of Moncton it faces the problem of audience, which is why I’ve included a 

recording of two of the dialogues.
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Dear Reader, 
 

 
Last night I dreamt that I had written this in French. I’m not sure what that means, 

but I remember thinking it was strange that, although the evidence was on the page (the 

text already laid out before me), I couldn’t remember working on it, labouring over the 

words.  

As I write this now, the whole enterprise feels like an imperfect undertaking – 

always working in-between, not quite knowing where the point of origin resides. I 

suppose it’s better that way. Perhaps this is true of life also, the inescapable movement 

through the corridors of subtext or the perspective of over-writing. 

Outside the dream, as my hands worked to bring these two characters to life, I 

first imagined them in a busy restaurant, but I couldn’t hear what they were saying to 

each other. Then came the scene in the bathroom where they talked around the things 

they wanted to say. Their echoes lingered. 
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Dialogue Between l’Auteure and Elle: A Scene in the Bathroom 
 
ELLE is in a claw foot bathtub. There are stacks of books everywhere. She is reading a 
book by…it isn’t clear. Perhaps it is France Daigle’s Petites difficultés d’existence or 
Gérald LeBlanc’s Moncton Mantra, or even LeBlanc translated by Jo-Anne Elder. 
ELLE’s body is covered in bubbles, which makes sense because she comes from a long 
line of decent women.  
 
Can you say decent if what you mean is “pudeur”? The two are easily conflated in the 
bilingual mind. The other day, I was reading a book in French but published with an 
English audience in mind. It was decent. 
 
BOOK 
O to abandon renunciation abdiquer the abyss abjurer to abolish aliéner the loner. 
S’allonger to grow longer. Anglophone English-speaking arrière pensée hidden meaning. 
Assomer to overwhelm attacher briefcase. Avoir faim to be hungry, avoir envie de to 
want to avoir le cœur gros, to have a heavy heart. Avoir grand chose, vous n’avez pas 
grand chose. There’s not much wrong with you, qu’avez-vous? Avoir lieu, to take place, 
mourir se mourir. To be dying naturellement of course! Se nourrir to delight in à nous 
deux by ourselves, obliger to compel nullement in no way. S’obstiner to persist. Ordure 
filthy beast à cœur ouvert frankly, sincerely, effusively sur leur passage, in their way s’en 
porter mieux to feel better for it. Poubelle trash can prise, prise de position to stand quand 
même just the same qu’est-ce que c’est que? What is? That, in order that, than, whether, 
because que only quelconque or other quelqu’un, quelqu’une, quelques-uns, quelques-
unes, someone(s), somebody, quelqu’un de bien, a well brought up quoi que whatever 
que ce soit anything, whatever. Remettre to put off, retapoter to tap, slap again, retrait en 
retrait, further back, sans façon, without ceremony, se himself, herself, itself, oneself, 
themselves, each other si bien que so that sang-froid presence of mind sans façon without 
ceremony le silence se fait. Silence falls soi-disant so-called se taire to be silent not to 
talk. Traduire, translate to reveal, traverser to cross, to go through, to pierce. Donner tort 
to say that…is wrong tout à l’heure, just now, soon, in a while, à travers, over there. 
Valoir to be worth véritable true, genuine sans raison, authentique with the facts. 
 
ELLE 
I know what you mean, now. What you said the other day, about reading. She readjusts 
the position of her body in the bath. Meanwhile, her right foot emerges from out of the 
bubbles and her big toe touches the cold steel faucet.  How it happens over time, in two 
distinct movements. She yells the words across the empty room. Then, out of nowhere, a 
woman appears in a white dress patterned with little red wild strawberries.  
 
The dress, my mother’s, is exactly how I remember it. She wore it on her wedding day. It 
was tempting to give L’AUTEURE a lime green dress, the one my mother wore at her 
prom, and later gave me to wear at a park pageant turned talent show (at least that’s 
how I remember it). A lime green dress is also what one of the heroines in Hal Hartley’s 
film Amateur wears during the entire film, only it has buttons and this one doesn’t. 
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Anyway, I opted out of the green dress. Preferring instead to give L’AUTEURE a more 
summery look. Plus, I’ve always wanted to wear a dress with little strawberries on it.  
 
L’AUTEURE leans against the doorframe at first. She is in her thirties, has dark hair, is 
petite and is smoking a cigarette. She has a small pistol in her other hand.  
 
L’AUTEURE 
Your skin’s gonna get all prunny if you stay in there too long (If it isn’t already, she 
thinks to herself). Examines the gun, takes a corner of her dress and polishes a spot. 
Holds it up so the light reflects off the pistol’s steel; looks at where the spot had been 
with one eye closed. You shouldn’t read things you actually like in the bath. You 
wouldn’t think so, but it can be quite bad for your complexion.  
 
She grabs a little wooden bench, lifts it about thirty centimeters off the floor. She sits 
down beside the bath. ELLE puts her fingers out for a drag of L’AUTEURE’s cigarette 
without looking up at her. 
 
ELLE  
This one’s special. I couldn’t help it. She takes an elegant puff from the cigarette. I was 
standing in a bathroom the other day, someone’s bathroom, I can’t remember whose. 
They had books on a shelf and I grabbed one while I was peeing. It had such a nice cover, 
not that old, but used, well thumbed, dog-eared. I started reading it while I was in there, 
and when someone knocked at the door wanting to know if I would be very long I 
panicked, threw the book in my bag. It was one of those moments: small, intense. She 
takes another puff from the cigarette. Meanwhile, L’AUTEURE puts the gun on her lap 
and takes out a soft pack from her dress pocket. I thought of you the whole time. I 
imagined your voice in my mind as I read. 
 
L’AUTEURE lighting her cigarette. 
Why my voice?  
 
ELLE keeps her eyes closed and ignores L’AUTEURE’s question. 
 
L’AUTEURE  
Let me see it.  
 
ELLE hands her the book without looking at her. She sinks a bit deeper into the bathtub 
now that her hands are free. Only her head is poking out. 
 
ELLE  
I thought you were taking a nap. 
 
L’AUTEURE 
I changed my mind. Gets up, still carrying the book in one hand and the gun in the other. 
She goes to the mirror, places the pistol on the sink counter. She rubs a finger or two 
over her chapped lips. You know when you’re totally consumed by something? A 
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thought, an idea, and you won’t stop thinking about it until you figure it out? Well, 
turning to face ELLE, I kept imagining two characters at a dinner table, at a restaurant 
most likely. I couldn’t quite picture them clearly, but I knew somehow that they avoided 
looking at each other. She places her hand on the gun. And then I was trying to imagine 
what they might say to each other, but all I could hear were the chimes and scratches of 
cutlery as they scraped against the plates.     
 
The sound of bumps, clinks, clangs, pings. The volume of the noise performs a crescendo, 
and by the time L’AUTEURE speaks again she is barely audible. 
 
ELLE  
Can you give me that razor? 
 
L’AUTEURE reaches for the razor. She hands it to ELLE. Meanwhile the bumps, clinks, 
clangs and pings continue. 
The problem was they couldn’t hear each other. I’m thinking that maybe I should just kill 
one of them off (maybe I should just off her now. Get it over with. I could always give a 
monologue to another character instead, that might fill the void). She picks up the gun, 
walks over to one of the book piles, puts down the book she was reading and grabs 
another one. At first she flips through the pages with her thumbs, allowing each page to 
flicker in front of her like the frames from a film reel. Satisfied, she walks back to the 
bench beside the tub. Silence. 
 
ELLE shaving. 
Will you read me a section? 
 
L’AUTEURE placing the gun on her lap and flipping through the book. 
Any part? 
 
ELLE nodding and bringing the eye mask that’s been sitting on top of her head to cover 
her eyes. 
Uh huh. 
 
L’AUTEURE reads slowly, intently, as if from memory, gradually looking away from the 
pages. 
The inside of Katarina’s chest felt warm just then, her heart beating twice as fast and 
twice as hard, only she did not notice this at all. She felt outside everything, even outside 
herself, as if she were somewhere else, floating above the scenery with a thread attached 
to her body so she could find her way back. She was so struck by the sight of the body on 
the stairs that, if asked, she would not have been able to recount where she had been that 
night, how long she had lived at this particular address, and even the name of her lover, 
had she had one, would have been impossible to recall. She stood silently, except for her 
breathing, which was now less and less audible despite a few uncontrollable sighs. 
Meanwhile, the room was silent except for the sound of rain, falling like little nails on the 
hot tin roof, or was it cool copper – she wasn’t sure. 
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ELLE sinks a bit further in the tub.  
I had a dream like that once. 
 
L’AUTEURE  
So did I. It disturbed me. I walked into an apartment building that I didn’t know, into the 
deafening sounds of the place, as she lists the sounds they get louder and louder, like I 
was walking into the sound of doors shutting, the heavy foot falls of strangers, their 
shoes, walking habits, the rain falling on a place I’d never heard rain fall on before, 
voices coming from underneath the floorboards, down the hall, in the next room. The 
noises are extremely loud now. She trades the book for the gun, lifts it in the air and aims 
it in front of her. Taking turns looking down the barrel and looking away, she finally 
says, I think the sun’s finally gonna coming out. 
 
ELLE  
Why did you stop?  
 
L’AUTEURE aims the gun toward ELLE. 
(This is it, she thinks to herself. Pow, pow).  
 
ELLE, still without looking in L’AUTEURE’s direction, lifts her arm out of the bubbles 
and makes a twisting motion with her wrist. 
Keep going! Sighs. 
 
L’AUTEURE looks at the book in her lap and to the gun in her hand. She puts the book 
on the floor and gets up, still holding the gun in ELLE’s direction. She paces a bit at first, 
moving from the front end of the tub to the back, following the outline of a crescent moon.  
 
ELLE 
Why aren’t you reading? 
 
L’AUTEURE 
Right, hum, the next morning, she woke with an undeniable urge to write a letter to her 
close friend, Fritz.  She knew out of anyone, Fritz would appreciate the mystery behind 
the dead body she had found. Hum… After writing a few lines, she steadies her aim and 
remains firmly planted in one spot…she held her gun –  
 
ELLE suddenly sitting up with attention. 
Gun?!  
 
L’AUTEURE losing her concentration, her arms falling on both sides of her body. 
Ha ha! Freudian slip. I meant pen. You know…what’s that saying again…her pen was a 
gun with which she would avenge…society. 
 
ELLE, content, sinks in the tub again.  
That’s what I thought. Keep going. 
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L’AUTEURE clearing her throat. 
It’s not that she didn’t know what to write. She aims the gun towards ELLE again, rolls 
her shoulders back and forth (that’s it, ease into it, just a little bit more to the left, 
there)…it was the irreversibleness of it all…(just inhale…steady, you wouldn’t want to 
miss)…even though she would not admit it…she puts the gun down…it terrified her.  
 
ELLE lifts her mask and begins washing her arms with a sponge. 
When’s the last time you wrote a letter to someone? 
 
L’AUTEURE walks to the toilet. With the gun in one hand, she pulls her panties down, 
sits down and begins peeing. 
A few years ago I think. Why? 
 
ELLE 
What did it say? 
 
L’AUTEURE 
I don’t remember. Probably nothing. How are you? What are you up to? That sort of 
thing. 
 
ELLE  
Did you get a response? 
 
L’AUTEURE placing the gun on her lap, she takes a few squares of toilet paper, wraps it 
around her hand and wipes herself. She pulls her panties back up, grabs the gun. Turns 
around to flush the toilet. 
I don’t know.  
 
L’AUTEURE looking down into the bowl. 
Do you ever look at the colour of your pee?  
 
ELLE  
Sometimes. Why? Do you? 
 
L’AUTEURE flushes. 
I always have to look. Make sure it’s not too yellow. She walks back to her bench beside 
the tub, picks up the book and sits back down again. 
 
ELLE 
And what if it is? 
 
L’AUTEURE shrugs her shoulders as she flips through the book.  
Then it’s yellow. 
 
ELLE 
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Speaking of yellow, I passed through that field again last night. You should see all the 
wildflowers: spruces, mustards, marigolds, buttercups –   
 
L’AUTEURE 
Which field? 
 
ELLE 
The one with no name. By the textile mills. I don’t know how they get any work done 
without any air conditioning. Even at that hour, all the windows were open.   
  
L’AUTEURE 
And then what?  
 
ELLE 
I just like going there.  
 
L’AUTEURE 
…(there’s more to this than she’s letting on. She’s a sneaky one after-all). 
 
ELLE  
Pass me that towel, would you. 
 
L’AUTEURE grabs the towel that’s hanging on a coat rack and hands it to her.  
(She can’t be trusted that one). With ELLE’s back turned to her, L’AUTEURE lifts her 
gun towards her. 
 
ELLE still not looking at L’AUTEURE.  
Did you say something? 
 
L’AUTEURE 
Nothing. Watching ELLE apply cream to her face and legs. So what do you think you’ll 
do today? 
 
ELLE  
I don’t know.  
 
L’AUTEURE 
(You and your little escapades. I see right through you). Have you ever shot a gun 
before?  
 
ELLE  
Only once, leaving the room, not waiting for an answer. What’s it to you?  
 
L’AUTEURE 
(Never turn your back on that one). 
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Blackout. 
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Technically Not a Prologue to Dialogue Between Elle and l’Autre, 
but an Alternate Entry Point 

 
-- The motel room on the edge of the Trans-Canada is a turquoise shack with a single 
lawn chair beside the front door and a parking lot.  The room is like a box outlining the 
possibility of unclaimed experience all the while negating it.  
 
-- A couple drive by in a Chevy. The car stops. She disappears in the cabin marked 
“Reception”. The motel room is not a place to lay down roots. It hosts and propels many 
guests over the span of its existence. It is a hospitable lieu, which accords the necessary 
confines for transgression as well as a kind of temporal reprieve.  
 
-- Tumbleweeds roll by. The motel room’s tolerance for transgression necessarily implies 
that it is the most conventional setting for the melding of fantasy and fact.  
 
-- Out of the Chevy, a cowboy emerges from the hot haze. The motel room allows the 
characters to imagine themselves as players in a fugue. They rehearse a narrative that, 
although not properly theirs, they nevertheless embody rather convincingly. 
 
-- He pretends to draw a gun. Pow! The motel room is a metaphoric crystallization of the 
characters’ inner lives rather than characteristics of a setting. 
 
-- Pow! I knew I should have never turned my back. 
	  
-- Later, in the motel room, whisky provides solace from the explosions outside. The 
motel room is molded by desire and the erotics of the imagination.  
 
-- Enter cowboys, lovers, cheaters and murderers. They play a kind of theatre between 
them, one that is not whole and logical but fractured and improvised.  
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Elle and l’Autre: The Motel Room 
 
The motel room is dimly lit. The bed is unmade, and there are half empty boxes of 
Chinese food. The bedside table has an open bottle of whiskey and two glasses beside it. 
One is half empty while the other is full. There’s an old-style radio in the corner with an 
apple on it. The radio is made out of wood and has a single round speaker built in. The 
room is silent. Suddenly, the door swings open and a young couple walk in. The girl, 
somewhere in her mid-twenties looks like an actress. She is a brunette with long hair that 
curls into large ringlets. She is wearing a mini skirt and a blouse that has been tied in a 
bow; it lifts at her navel. She has a small jean jacket draped around her shoulders. The 
young man is a cowboy or rodeo type fella. He is dressed in blue jeans, brown cowboy 
boots and one of those shoelaces looking things that cowboys wear under their shirt 
collar instead of a tie. It is summer.  
 
The girl throws her jacket onto the bed and walks over to the nightstand. She finishes the 
half empty glass of whiskey in a single gulp before stumbling over to the bathroom across 
the room. The man sits on the bed and takes off his boots. He lies back, his legs dangling 
off the edge of the bed. He sighs as he folds his hands on his chest and looks up at the 
ceiling. Meanwhile, the young woman is fixing her hair and makeup in the washroom. 
She undoes her blouse slightly, puts lipstick on, looks at herself in the mirror. When she 
steps out of the washroom, she leans against the doorframe. As she walks, her hips sway 
from side to side, an exaggerated catwalk towards the bed. The man’s body on the bed 
remains stiff as a board.  
 
ELLE noticing that L’AUTRE is asleep. 
This is never going to work. 
 
L’AUTRE screams himself awake. 
Ahhh! 
 
ELLE 
You see. She walks to the nightstand and pours herself another drink. She downs it in a 
single gulp. 
 
L’AUTRE  
What? No. Give me another chance. I wasn’t ready. I swear. 
 
ELLE  
Typical. It’s show time and you’re out like a light. How am I supposed to get any action 
around here if you can’t hold your end of the bargain? She picks up her suitcase and 
walks towards the front door. 
 
L’AUTRE 
Wait! Just give me another chance. I can do this. 
 
ELLE stops in her tracks, but doesn’t turn to look at L’AUTRE. 
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There’s a fine line between this door and me. You know I could leave right now and 
never come back, right? 
 
L’AUTRE 
Don’t go; I need you.  
 
ELLE puts the suitcase down and crosses her arms. 
That’s a bad excuse if I’ve ever heard one. 
 
L’AUTRE looks around the room, fills one of the glasses with whiskey, downs it, then 
takes a bite of Chinese food. 
See, good as new. He fills the empty glass and brings it to her. Here. 
 
ELLE turns to the freshly poured glass, takes a sip. She sighs. Looks at him as though 
willing to be convinced. 
Okay. 
 
L’AUTRE 
Okay! 
 
ELLE  
Okay. But no foolin’ around. Put your boots back on. If we’re going to start over I want it 
to be for real this time. 
 
While L’AUTRE puts on his cowboy boots ELLE drapes her jean jacket around her 
shoulders. They exit. 
 
The motel room remains dimly lit. The bed is unmade, the sheets slightly more crinkled 
than before. The room is silent. Suddenly, the door swings open and ELLE and L’AUTRE 
walk in kissing each other. The man throws the girl’s jacket on the bed and walks over to 
the nightstand. 
 
L’AUTRE 
Drink?  
 
He pours two whiskeys. 
 
ELLE  
I could have sworn someone was watching us out there. 
 
L’AUTRE handing one of the glasses to her. 
How kinky. 
 
They clink their glasses together in a cheers. After they’ve both taken a drink, he places 
their glasses on the nightstand. They kiss for a while, eventually ending up on the bed 



 12 

where she sits on his crotch. Suddenly she pulls away. She takes a coin from her skirt 
pocket and tosses it in the air, covers it with her hand.  
 
ELLE 
Heads or tails? 
 
L’AUTRE 
Heads. 
 
ELLE taking her hand away to reveal the coin. 
Heads. You win. Places the coin in her pocket again. So who will it be this time?  
 
L’AUTRE 
You’re the actress I just met at the bar and I’m a cowboy who’s just passing through. 
 
They continue kissing until she pulls away again. 
 
ELLE  
You’re touching me like I was somebody else.  
 
L’AUTRE  
I thought you liked being somebody else?  
 
She gets up, walks to the radio. Turns it on. She stares at the apple. The sound of tires 
screeching outside.  
 
ELLE rushes to the window to look outside, parts the curtains. 
What was that? 
 
L’AUTRE 
Probably nothing. Points to the notebook that’s sticking out of ELLE’s purse. What about 
that? Is that one of your scripts? 
 
ELLE  
I write things in it. 
 
L’AUTRE intrigued. 
Like an actress’s diary? 
 
ELLE hesitates. 
No, stories.  
 
L’AUTRE flipping through the pages. 
They’re only a few lines long. 
 
ELLE  
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They’re mostly just ideas right now. 
 
L’AUTRE 
How can you call yourself a writer if you haven’t written anything? 
 
ELLE taking the notebook from his hands. 
I never said I was a writer. I said I wrote stories, little bits of stories, ideas. 
 
L’AUTRE 
What’s the difference? 
 
ELLE  
I don’t know. 
 
L’AUTRE attempting to embrace her, but she squirms away. 
I write stuff down too sometimes.  
 
ELLE  
What for? 
 
L’AUTRE 
Just in case. 
 
ELLE  
In case of what? 
 
L’AUTRE 
In case there’s a bad situation. He lies down on the bed. 
 
ELLE  
Like with the police? 
 
L’AUTRE looking in her direction. 
What? 
 
ELLE leaning against the dresser, she notices a pack of cigarettes. She takes one, lights 
it. 
Like for proof I mean.  
 
L’AUTRE 
Why would I need proof?  
 
ELLE  
I don’t know. How else do you get out of a bad situation? 
 
L’AUTRE jumps out of the bed. 
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What are you a cop or something? He goes to her. Turn around. 
 
ELLE 
What for? 
 
L’AUTRE 
Are you wired? 
 
ELLE 
What? No. 
 
L’AUTRE scrutinizing her. 
You wouldn’t double-cross me, would you? 
 
ELLE takes his hand and guides him towards the bed. 
Too much work. Come have another drink with me. She grimaces after taking a drink 
from the bottle. What about peace of mind? 
 
L’AUTRE  
Peace of mind? 
 
ELLE  
The solution to a bad situation is peace of mind. 
 
L’AUTRE 
Your problem is that you’re too concerned with abstractions. You Hollywood people. 
You’re all the same. You don’t know a whole lot about suffering. 
 
ELLE 
Wait. Time out.  
 
L’AUTRE 
Too frisky? Not enough? Was it the whole wire thing? I sort of felt a bit off about that 
too.  
 
ELLE 
It felt too superficial. Like there was nothing at stake. 
 
L’AUTRE 
Superficial, huh. OK, ask me what I do. 
 
ELLE  
What do you do? 
 
L’AUTRE 
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I’m in the wine trade. 
 
ELLE  
Really? A wine-trading cowboy? 
 
L’AUTRE 
Yup. From Venice. An import export thing…venture. 
 
ELLE  
You sound ridiculous. 
 
L’AUTRE  
My fiancé’s in Venice for the rest of the summer actually. Learning the wine trade. 
We’ve been everywhere together: Ireland, Britain and Great Britain.  
 
ELLE  
So what happened? Why aren’t you together? 
 
L’AUTRE 
Italy gave me the worse nausea.  
 
ELLE  
Bad wine? Sulphites? Hangover? 
 
L’AUTRE  
I had it all worked out –  
  
ELLE gets up to put out her cigarette in the ashtray. 
Why do we always have to play the actress and the cowboy when even they’re pretending 
to be someone else? Can’t we pretend to be somebody else for a change? 
 
L’AUTRE 
Like who? 
 
ELLE  
…What if there were another woman? 
 
L’AUTRE 
I’m listening. 
 
ELLE 
…Maybe she could be one of those librarian types. 
 
L’AUTRE 
Too cliché. 
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ELLE 
Okay, what about a chef? 
 
L’AUTRE 
Nah…a lawyer? 
 
ELLE 
How ‘bout a writer from out of town? 
 
L’AUTRE 
A writer. Not bad.  
 
ELLE 
And the two of you could have met at a crowded bar.  
 
L’AUTRE 
Then what? 
 
ELLE goes towards him, places her arms around his neck.  
You talked for a while, grabs the strings that are dangling from his shirt collar and she 
walks slowly backward, pulling him along, but then she wanted to get out of there. 
 
L’AUTRE 
Of course, she said so herself. 
 
ELLE sitting on the dresser, she kisses him once or twice.   
You brought her back to the motel, ordered Chinese food. Fed her whiskey. Suddenly 
switching gears, she pushes him away slightly and walks over to the night stand to take a 
drink from the bottle. 
 
L’AUTRE goes towards her. 
I just wanted to show her a fun time. He kisses her neck. 
 
ELLE  
What was she? A tourist? Before he can answer, she looks at his holster and a question 
flashes through her mind. Have you ever shot a gun before?  
 
L’AUTRE 
Is this part of the game? 
 
ELLE walks to the mirror, takes out a tube of lipstick from her pocket.  
I bet that would be exhilarating.  
 
L’AUTRE takes a drink. Stares at her. Says nothing. 
 
ELLE makes puckering gestures in the glass as she applies her lipstick. 
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Have you, though? At something? Or at someone? 
 
All of a sudden, the sound of an explosion coming from outside. ELLE and L’AUTRE are 
startled still.  
 
ELLE 
What was that? 
 
She goes to the window, pulls the curtains apart to look outside, but as soon as she does 
he rushes over to close them. 
 
L’AUTRE  
Are you crazy! You’re going to expose us! 
 
ELLE  
Will you get off it. It’s probably just racoons. 
 
The sound of a round of gunshots. This time they both dive to the floor. He crawls 
between both beds to take shelter.  
 
L’AUTRE 
It’s her. It’s actually her. 
 
The sound of an engine roaring, tires squealing on the pavement. 
 
ELLE parting the curtains slightly to look outside.  
Her?  
 
L’AUTRE 
The girl from the bar. Who else? Taking a drink from the bottle. She’s a terrible shooter, 
but I know the sound of a gunshot when I hear one. 
 
ELLE  
You’re bluffing! 
 
L’AUTRE looking over his shoulder towards the window with his hand inches above his 
holster. 
It’s obvious someone’s trying to smoke us out. Who else could it be? 
 
ELLE joins him beside the beds. 
I’ve gotta hand it to you. The affair idea wasn’t half bad, but the explosions aren’t 
necessary. You must have paid somebody off pretty good to pull off a trick like that. 
 
L’AUTRE 
Believe what you want, but I had nothing to do with this.  
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ELLE  
Is that so? 
 
L’AUTRE looking towards the window even though the curtains remain closed, then 
looking back at ELLE. 
Listen, we should get out of here. She’s gonna come back. 
 
ELLE  
How bout we just go back to playing the actress and the cowboy. It’s a lot less 
complicated. 
 
L’AUTRE 
Listen to me those shots were real. 
 
ELLE 
And the girl from the bar? 
 
L’AUTRE 
We need to get out of here before it’s too late. Gets up, walks to the window and splits the 
curtains ever so slightly. He peeks hesitantly outside, then looking over his shoulder. Did 
you hear that?  
 
ELLE  
I hear only traffic. 
 
L’AUTRE closing the curtains. 
I’m pretty sure she’s gone, but we shouldn’t take our chances. 
 
L’AUTRE gets on his hands and knees and reaches for his suitcase from under the bed. It 
is light blue with a hard shell. He throws it on the bed.  
 
ELLE  
When were you planning on telling me you were having an affair? After or right before I 
went down on you?  
 
L’AUTRE walking back and forth from the room to the bathroom.  
I can’t believe this is happening. 
 
ELLE 
I shouldn’t have let you drag me into this mess. I should’ve called a spade a spade. Isn’t 
that what you’d say. 
 
L’AUTRE 
… 
 
ELLE following him around the room as he gathers his belongings. 
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What’s the use of a bad motel anyway? They’re so expensive and dirty. They wash the 
bath, the toilet, and then the sink with the same rag.  
 
L’AUTRE puts his suitcase on the floor, opens the mini bar and places a bottle in his 
shirt pocket.  
Yeah, well, the way I see it in a fancy hotel people walk around in fancy soft white cotton 
bathrobes, but they regret their fancy affairs.  
 
ELLE ignoring his comment. 
And the carpet. Look at it. There could be piss and blood in this rug, and no one would 
know. The whole thing’s very disheartening. She sits down on one of the beds, looks 
around the room, then gets up and goes to the window. 
 
L’AUTRE 
I’d get away from the window if I were you.  
 
ELLE looking outside. 
There’s no truth to this.  
 
L’AUTRE takes another drink from the bottle. 
Truth is a very slippery term. 
 
ELLE goes to him and takes the bottle from his hands. 
Give me that. She takes a drink. You’re making the whole thing up. I can tell. 
 
L’AUTRE  
Are you calling me a liar?   
 
ELLE  
I’m saying you’re a coward.  
 
He attempts to embrace her, comfort her, but as he does she backs away from him and 
trips over his suitcase, making half of its contents spill all over the floor: a bottle of pills, 
a copy of Sam Shepard’s Fool for Love and Other Plays, condoms, a navy-blue lighter, a 
pocket-knife, and a pair of socks.  
 
ELLE takes the bottle of pills in her hands to examine the label. 
What are these?  
 
L’AUTRE takes the bottle from her. 
Give me those. Takes a couple. Fixes his suitcase. 
 
ELLE  
You can’t start that up again. You promised me. 
 
L’AUTRE stumbles over to the window. 
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How easy do you think it would be to shoot something? 
 
ELLE  
Like a can? 
 
L’AUTRE  
You never take me seriously.  
 
ELLE  
What’s that supposed to mean? 
 
L’AUTRE still looking outside. 
Like when I touch you.   
 
Headlights flash in the room. ELLE and L’AUTRE dive to the floor and clutch at each 
other tightly. The sound of an engine roars outside. On the highway, the sound of sirens 
in the distance. Outside the door, tires screech on the pavement. The sound of a car 
driving further and further away. The sound of the sirens fading away. Then nothing. 
Silence.  
 
L’AUTRE  
This place is a goddam fish bowl. We’re crazy if we think we can hide in here for much 
longer. It’s a goddam trap is what it is. 
 
ELLE  
I knew it was a trap!  
 
L’AUTRE 
It’s worse than a trap!  
 
ELLE  
I could feel it ever since the beginning. I knew something was off.  
 
L’AUTRE 
We need to get the hell out of here. I’ll check the bathroom for a window or a ventilation 
shaft. Bring your gun. 
 
ELLE to herself. 
What gun? 
 
While he’s busy trying to figure out how they’re going to escape, she leans against one of 
the walls 
 
ELLE as though in a trance.  
All we wanted was a little getaway, some peace and quiet…But it wasn’t quiet. With each 
of her descriptions, the sounds play in a crescendo in the room. The sound of the traffic 
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raged outside, filtered in, and the neighbours were out in the hallway laughing and 
bumping into the walls. Looking over her shoulders. Did you hear that? She places both 
her hands against the wall. I think someone’s out there. She sits down on the bed. 
 
L’AUTRE peeking out the window. 
Quick! Grab your things. She’s going to be here soon.  
 
ELLE to herself. 
It makes me think of us differently. In retrospect, it all seems like a mistake.  
 
L’AUTRE 
Hurry! There’s no time. I think the coast is clear. We’ve gotta go now! 
 
ELLE 
I’m not going.  
 
L’AUTRE going back and forth between the window and ELLE. 
I can’t let you stay here. You’re gonna regret it. You don’t know what she’s capable of.  
 
ELLE 
That’s the whole point isn’t it? What no one can face up to. All the muck! 
 
L’AUTRE 
What?  
 
ELLE 
Why should I trust you? 
 
L’AUTRE 
Suit yourself. I’m going. 
 
ELLE 
I’m staying right here. 
 
L’AUTRE goes to her. 
You’re nervous that’s all.  
 
ELLE  
Nervous!  
 
L’AUTRE 
We’ll talk about this when we get back to the city. 
 
Explosions suddenly erupt outside. They both dive to the floor. Fed up, she eventually 
gets up and walks towards the door.  
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L’AUTRE 
What are you doing? Get away from there! 
 
She turns the knob and opens the door a crack, contemplating an escape. L’AUTRE 
rushes past her and slams the door shut. He grabs hold of her tightly, holding her in his 
arms so she can no longer move. They stand there, motionless in front of the closed door. 
 
ELLE  
I’m tired of being afraid! You’re the reason we’re in this mess. You’re the reason we 
might die here tonight like…like… fools.  
 
L’AUTRE 
You can put it all on me if it makes you feel better.  
 
They both sit on one of the beds. They think for a while, saying nothing. 
 
ELLE  
Someone should go out there.  
 
L’AUTRE 
No one’s going out there. 
 
She suddenly attempts to make a run for it. They shuffle back and forth until a fight 
ensues. She’s trying to put him in a headlock, but he’s stronger, and although she’s 
strong and comes quite close to dominating him they squirm in each other’s arms until 
finally the fight ends in an embrace. The kiss is reminiscently Hollywoodian. 
 
L’AUTRE looking into her eyes. 
All right, I’ll do it, but –   
 
ELLE nervously. 
Be careful. 
 
L’AUTRE puts his hand on the doorknob and turns to look at her. 
I want you to know that it was the real you I kept imagining. 
 
He exits immediately afterwards. 
 
Nothing but silence. 
 
< 
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< 
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Was that gunshots? 
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ELLE 
The neighbours? 
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L’AUTRE walks in out of breath. His holster is empty. 
 
ELLE  
There you are! I was beginning to get anxious. Who is it? Is anybody out there? 

L’AUTRE 
I think the innkeepers suspect something. 
 
ELLE  
What sort of thing? 
 
L’AUTRE 
I don’t know. But something tells me they’re suspicious. They seem jumpy, as though 
we’re the bad guys. 

ELLE  
What if they’re in on it? What if they know more than they’re letting on? 
 
L’AUTRE peeking in the window. 
It could be. You never can tell with motel staff. They’re definitely suspicious. To himself. 
What is she doing with a typewriter? 

She paces back and forth.  

L’AUTRE confused and to himself. 
What would she be typing? 
 
ELLE  
She stops pacing. Can you see? Is anyone out there? 
 
L’AUTRE  
I think she’s waiting till we can’t take it anymore. 

ELLE  
Would she do that? 
 
L’AUTRE 
I think we should just come out. 

ELLE  
How? 

L’AUTRE 
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I don’t know. I hadn’t thought about all this.  

ELLE  
What if you shot her with your gun. Noticing the empty holster. Have you got your gun? 

L’AUTRE touching his holster. 
I must have dropped it somewhere. 

ELLE  
What kind of cowboy are you?  

Opening the door slightly to look outside. Shots are fired. They slam the door shut and 
dive to the floor.  

L’AUTRE facing the floor with hands over his head. 
I'm sorry. I’m out of practice.  

ELLE  
Is that the end of it, then? 

Blinking headlights beam inside the motel room, an engine roars outside. They crawl 
between the beds again to take shelter. The sound of two guns fired almost in unison. 
 
ELLE  
We’ve gotta put an end to all of this. 

L’AUTRE 
Should we wait till she tries to come in and when she does we’ll knock her over the head 
with something? Looking around the room. With a bottle. 
 
ELLE  
We’re gonna find out one way or the other. 
 
Explosions outside. 
 
L’AUTRE 
I’ll crawl to the window and tell you what I see. 
 
Crawls, peeks in the window, then ducks down again. 
 
L’AUTRE 
Something’s out there, flailing. 
 
ELLE  
It’s pitch black. How can you be sure?  
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L’AUTRE 
Somebody’s sitting in that car. They’re looking straight at me. 
 
ELLE  
You don’t know. Might be someone waiting for somebody else. Anxious pause. Well, 
who is it? 
 
Car revs up, leaves. 
 
L’AUTRE 
This is our chance. We’ve gotta go now. Get your stuff!  
 
She remains frozen in place. Refuses to move.  
 
L’AUTRE 
Look, I don’t know what you’ve got in your head. I really don’t, but we really have to go.  
 
ELLE standing in front of the door as though in a daydream.  
I probably should have felt relieved when you said it was me you were thinking of, but I 
didn’t.  
 
L’AUTRE 
What are you talking about? 
 
Explosions like fireworks. Each round of shots pierces holes in the front door. They miss 
ELLE’s body by a hair.  
 
Blackout.
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Metafiction and the In-between(s) 

 
L’AUTEURE 

Let’s start from the beginning.  
 

L’AUTRE 
Too bad. I was really getting the hang of it. 

 
End of epigraph. 

 
 

In “Dialogue Between l’Auteure and l’Autre” characters make conscious gestures 

toward mending the literal as well as the literary gap that fluctuates between them. 

Through the mixed genre approach, the dialogue, which is in two parts, attempts to blend 

the critical work of the scholar as well as the creative act of the author within a conjoined 

space. To this effect, “Dialogue Between l’Auteure and l’Autre” is also an unorthodox 

text that explores the notion of performance writing. By engaging the ludic, the dialogues 

seek to place pressure on the borders between at least two literary genres: the work of 

fiction as well as the essay. In allowing both genres to be framed by a conversation taking 

place between two characters, l’Auteure et l’Autre, and by inviting the play to take part in 

a kind of ventriloquism, an interpretive net is cast around concepts such as Other and 

Author as well as notions of literary borders and narrative performativity/hybridity.  
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L’Auteure and l’Autre: Tableau X1  
 
The scene takes place at a small train station in New Brunswick. The station is partially 
illuminated by streetlamps. Strangely, there are no benches. L’AUTEURE and l’AUTRE 
must stand. 
 
L’AUTEURE 
Wasn’t there a line here? 
 

Craig Dworkin, in his “Textual Prostheses,” 
draws a line towards Shari Benstock’s 
distinction of “‘critical footnotes,’ which are 
essentially exophoric while “fictional” footnotes 
are anaphoric: pointing back to the text to which 
they are keyed rather than outward to another, 
cited work”(7).  

 
L’AUTRE 
I didn't know we were following a line.  
 
 
L’AUTEURE hands fidget in her pockets. 
We were. But we lost it. 
  

In Fidget, dubbed poésie vérité by Marjorie 
Perloff, Kenneth Goldsmith makes his body 
the central figure of the work, as he spends 
twelve consecutive hours documenting 
seemingly insignificant movements and 
sensations.  An ordinary man on an ordinary 
day: June 16th 1997, Bloomsday. The date, 
in fact, is rather significant as it links 
Goldsmith’s body with that of Ulysses’ 
Leopold Bloom, a Joycean character 
described by one critic as “pissing and 
shitting in order to show that here was a 
man thoroughly free of abstract pretension 
or bodily self-hatred”(xvi). Like Joyce, 
Goldsmith affords the body a state of 
recognition that is equal to that given to the 
mind in other literatures– a state of epic 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 The “X” is not to be read as the Roman numeral. It is a sign that hangs above the characters’ 
heads, but it remains invisible to them.  
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proportions: “Eyelids open. Tongue runs 
across upper lip moving from left side of 
mouth to right following arc of lip.  
Swallow. Jaws clench. Grind. Stretch. 
Swallow”(8). 

 
L’AUTRE 
Do you think this is the end of the line?  
 
L’AUTEURE takes out a piece of chalk and draws a line on the ground. 
There’s no end to the end of the line when you have chalk. 
 

One of the enduring interests of poets is 
precisely the flexing of the poetic line 
between the written object and the meaning 
of the object. The line, in this sense, is not 
only breath, it is “the power of the optic 
over the literal…[or] how to candy the eye” 
(Place 63). 
 
In her essay “Handwriting as a Form of 
Protest,” Caroline Bergvall posits: “[the 
line] becomes that interruption, that spatial 
hiatus that organizes not only the verbal 
material but also the space on which it is 
active…Take Dante’s tercet…Sappho’s lyric 
line, Milton’s blank verse, Petrarch’s 
sonnet, Shakespeare’s sonnet…Basho’s 
haiku, Baudelaire’s prose line…Whitman’s 
thought line, Blake’s song line, Olsen’s 
breath line, Stein’s paragraphic line, 
Joyce’s omnivorous line…Allen Ginsberg’s 
mantras, David Antin’s transcribed line, 
John Ashberry’s disjunctive line, Frank 
O’Hara’s New York line…Charles 
Bernstein’s plundering line…Kenneth 
Goldsmith’s procedural line…Theresa Hak 
Kyung Cha’s collage line, Erin Mouré’s 
translative line, or Juliana Spahr’s line of 
address”(224). 

 
L’AUTRE the sound of a cell phone ringing. 
Can you hold on a minute? Hello? 
 

The use of hello, as a telephone greeting, 
has been credited to Thomas Edison. 
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L’AUTEURE laughing to herself. 
Halloo me like a hare. 
 

Coriolanus, William Shakespeare (I.viii.7). 
 

L’AUTRE plugging one ear with his finger to hear the person on the phone. 
What was that? 
 
L’AUTEURE 
Did the line die? 
 

In The Trial’s “Before the Law,” the 
doorkeeper promises the man nothing, nor 
does he exhort him to stay and wait by the 
door. 

 
L’AUTRE 
Uh huh…involved in a train wreck…I see. 
 
L’AUTEURE 
Is everything okay?  
 
L’AUTRE pressing buttons on his cellphone. 
They hung up. 
 
L’AUTEURE  
Do you think we’re destined for tragedy or for comedy? 
 
L’AUTRE still looking at his cellphone. 
We not die but one time and it’s for so long. 
 

Literalized commedia of “On ne meurt 
qu'une fois, et c'est pour si longtemps,” Le 
dépit amoureux, Molière (V, III).  

L’AUTEURE  
I didn’t know you could speak French. 
 
L’AUTRE   
Je Google traduire moi-même. 
 
L’AUTEURE to herself. 
C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours l’art de ne vous rien dire avec de grands 
discours. 
 
      Le misanthrope, Molière (II, IV). 
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L’AUTRE 
What was that? 
 
L’AUTEURE 
Nothing. I was just wondering if maybe we were headed for ennui. 
 
L’AUTRE as though deaf in one ear. 
Who? 

“We apologize for  
any inconvenience. 

* * * 
Nous faisons des excuses  
  pour n’importe quel 
    dérangement » (Daigle 654). 

 
L’AUTEURE enunciating. 
Ceci. Cet ennui.  
 
L’AUTRE typing. 
C-e-t e-n-n-u-i. Reads translation. Trouble! What kind of trouble? 
 

“Bilingualism over-loads mono systems, and 
multilingualism does not. But in principle 
bi- and multilingualism make similar 
mischief with meaning”(Sommer xii). 

 
L’AUTEURE places her hand on L’AUTRE’s shoulder. 
You’re right. For years now, we’ve played along without asking questions, without 
pauses, without ever straying. 
 

“Right. No Funny stuff. No meandering 
tangential considerations. No elucubrations. 
That’s not right. How do you say 
élucubrations en anglais? (Leroux 56).  

 
L’AUTEURE continues. 
Tonight, we’re going to do things our way. We’re starting over. I can feel it. We’re going 
to rewrite this whole thing!  
 
L’AUTRE 
And what about my high-horse? 
 

A mythical creature derived from the English 
idiom. 
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L’AUTEURE 
Don’t worry. We’ll feed it in the morning.  
 
L’AUTRE 
So what should we do first? 
 
L’AUTEURE 
Actually, first there’s something you should know.  
 
L’AUTRE  
There’s no God! I knew it.  
 
L’AUTEURE 
That would explain a lot of the meaninglessness, but that’s not it.  
 
L’AUTRE 
So there is a God?! 
 
L’AUTEURE  
Better –  
 
L’AUTRE 
… 
 
L’AUTEURE 
I was thinking about it the other day…once upon a time, we were imperfect anagrams. 
 

“ONCE UPON A TIME / all my life I 
always got the dream / to start the story of 
my life / by saying ONCE UPON A TIME 

      and now I am ready fully ready to say 
      without any fear / once upon a time a boy 
      named Gaston Talbot / born in Chicoutimi / 

in the beautiful province of Quebec” 
(Tremblay 14). 

     
L’AUTRE 
Once upon a time. I like that…what do you mean anagrams? 
 
      Aut(eu)re. 
 
L’AUTEURE 
Well, it doesn’t really mean anything per se. 
 
L’AUTRE 
… 
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L’AUTEURE 
I mean, in a perfect world it might be the answer to the –  
 
L’AUTRE 
Does that mean we can both be l’auteur? 
 
L’AUTEURE 
Well –  
 
 L’AUTRE 
Anyways, I know people who could give us a “U” in exchange for your “E.” All we need 
is a decent distraction. 
 
L’AUTEURE 
Wait a second. What “E”? 
 
L’AUTRE 
That extra “E” you’ve got hanging around. That one. In your back pocket. That would be 
perfect, wouldn’t it?  
 

Like the visual artists, who integrate 
language as a means of obtaining 
transparency in their work, the value placed 
on the letter “E” attempts to fix “meaning 
as idea” in the opacity of language. In their 
insistence on the malleability of language, 
not as a series of individual semantic units 
but as concrete building blocks, l’Auteure 
and l’Autre strive to create la peinture dans 
les mots.  

  
L’AUTEURE 
Absolutely not! There must be something else we can do with “U”. I.O.U., I.C.U., 
R.U.O.K., 2 B.U., In 2 U. U know? 
 
L’AUTRE 
You know, it’s only considered smuggling if we get caught. I doubt anyone will notice.  
 
L’AUTEURE  
Of course they’ll notice. You’re talking about changing the constitution of my very 
being. The “E” stays. It can’t be bartered.  
 

In “The Task of Poetics, the Fate of 
Innovation, and the Aesthetics of Criticism,” 
Charles Bernstein writes, “language is an 
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event of the world, just as, for language 
users, the world is an event of language.  
Even the world is a word. All the signs say 
no passage; still, there must be a way” (37).  
Here, one might also think of Wittgenstein’s 
account of language where “Language is a 
labyrinth of paths you approach from one 
side and know your way about; you 
approach the same place from another side 
and no longer know your way about.” (203). 
This quality of estrangement is particularly 
relevant – especially when one considers the 
hybridity of so many contemporary texts. 
Note: hybridity as rewriting. Note: hybridity 
as post-text. 

  
L’AUTRE 
And the anagram? 
 
L’AUTEURE 
Never mind.  
 
L’AUTRE 
What about this whole thing you said we were going to rewrite? 
 
L’AUTEURE 
Save it for a rainy day I guess. 
 
L’AUTRE 
Do you think this is a tragedy? 
 
L’AUTEURE 
It depends. Is a tragedy comprised of the process of knowing or the product of knowing?  
 
L’AUTRE 
I think we’re in a tragedy. 
  
Sound of a loud train pulling into the station. 
 
L’AUTEURE 
I think our fates are finally aligning. 
 

“The story cleaves itself in two. Two lions, 
one named Yesterday, the other Tomorrow, 
and the space between that writers try to 
write through. Broken rhythm between 
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breaths; a starting over   a writing down, a 
new becoming, ongoing till the 
end”(Tostevin). 

 
L’AUTRE 
Then again, you can feed me lines if you want to, and I’ll line up responses. 
 
 
Blackout.  

 
 
End of Tableau One 
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Dialogue Between l’Auteure and L’Autre: Partie Zed an Act of 
Self Translation or Deviation 
	  
	  

INTERVIEWER: The title of your piece is “Dialogue Between l’Auteure et l’Autre: An 
Act of Self-Translation or Deviation.” Are self-translations necessarily self-reflexive, 

dialogical and discursive structures that coil around themselves like serpents? 
 

AUTHOR: I’m not entirely sure that this will answer your question, as I don’t know very 
much about serpents, but when I was writing the play I often wondered who in the work 

was an obvious artificer: l’Auteure or l’Autre? 
 

End of preamble.   
	  
 
 
L’AUTEURE and L’AUTRE are having coffee at a diner.  
On the right side of room, only a few tables away, their double, 
L’AUTEURE and L’AUTRE, the francophone version,  
are also partaking in a conversation.  
.  

 
L’AUTEURE et L’AUTRE sont dans un dĩner.  

Assis à une autre table, pas très loin d’eux,  
se trouvent L’AUTEURE et L’AUTRE,  

leur double  
leur version anglophone,  

qui, eux aussi, se sont rencontrés pour jaser.  
 
 

 
L’AUTEURE 
I spent the morning trying to write 
the last chapter. 

La liberté. De pouvoir toutte dire,  
toutte écrire. 

 
     
L’AUTRE  
So what’s stopping you? 

 
So quoisse qui t’empêche?  

Pourquoisses-tu hõlderais bãck? 
 
 
L’AUTEURE  
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I’m not sure.  
I guess I didn’t like how it was coming out. 

 
Ché pas.  

À cause de moi-même peut-être. 
J’aime pas la wãy qu’on sonne comme, Ĩ guẽss. 

 
L’AUTRE 
That’s too bad.  
Maybe you should try being more lenient 
with yourself. 
 

Dommage. 
 
 
L’AUTEURE  
I think it had something to do with 
the background noises. 
 

Cé supposé qu’y parlent de nous autres comme  
l’esthétique d’la faiblesse? 

 
 
L’AUTRE  
How so? 

Sõ? 
 
 
L’AUTEURE taking a drink from her cup. 
It drowned anything that wanted to come out. 
 

Prend une gorgée de sa tasse.  
Sõ, ça t’tannes pas qu’on est gênés d’parler? 

 
 
L’AUTRE 
Is that like an intellectual’s thing? 
 

C’est vrai qu’on parle mal, bũt whõ cãres? 
 
 
L’AUTEURE 
Not really. More like nature versus nurture. 
 

Y faut qu’sa sorte, rĩght?  
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L’AUTRE 
And why didn’t you go elsewhere?  
To change the background noises I mean? 
 

Ouaye!  
Comme mon pére dirait : Bailles y du câble! 

 
L’AUTEURE 
Like switch countries? 
 

On sonnerait wãy wõrse ãny wé 
 si on asseyait d’imiter les Québécois 

 ou ben donc les Français d’France. 
 
L’AUTRE laughing. 
Well, I was thinking more like 
moving to another café or something,  
but wow, okay. Another country?  

Entrain de rire. 
As-tu ẽver asseyé? 

 
L’AUTEURE laughing. 
Oh, sorry.  
I just misunderstood what you meant.  
That’s all. 

Oui. C’est hõrrible.  
Ej pourrais pas m’faire passer  

pour un d’eux autres pour sauver ma vie. 
 
 
L’AUTRE  
But there must be some truth to it.  
It’s not nothing if you were thinking about it. 

 
Tentant un accent québécois. 

Ostie!  
C’est écœurant du homard chaud au beurre à l’ail.  

 
 
L’AUTEURE  
Hum... 
 

Rit. 
Té même pas proche. Pis ãnyways,  

on sé toute que du homard ça s’mange froid. 
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Pause.  
Une pause. 

 
L’AUTRE 
So what’s the problem then?  
Why couldn’t you finish the final chapter? 

 
Sõ quoisse qué note problème dẽn?  

Hõw cõme que n’eux autres on à honte? 
 

 
L’AUTEURE 
I just don’t want it to be anything.  
I want it to mean something. 
 

Ej veux dire  
cé pas comme si qu’on disait juste ãnything.  

Y’a des règles. 
 
 
L’AUTRE 
… 

… 
 

L’AUTEURE 
So far, I feel as though 
any hopes of that happening is 
slowly slipping away. 
 

Un glissement progressif vers l’anglais. 
 
 
L’AUTRE  
Why say it like that?  
You sound so convinced. 

 
Quoi ça? 

 
 
L’AUTEURE 
I just can’t hear the characters anymore. 
 

Un glissement progressif vers l’anglais.  
C’est ça qu’y z’appelont l’chiac. 
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L’AUTRE  
I’m sure you’ll get it eventually.  
Maybe it just needs more time. 

 
Awh.  

Cé tu sitant une mauvaise affaire que ça? 
 
L’AUTEURE 
I guess it depends who you ask. 
 

Ĩ guẽss ça dépend à quisse que tu d’mandes. 
 
L’AUTRE  
Why couldn’t they just sound like you and I? 
 

Hum.  
Ben y s’attendont-tu ben  

qu’on r’tourne toute 
 à la langue de Rabelais? 

 
L’AUTEURE 
I know. I’ve tried that, 
but every time I put them somewhere,  
a diner for instance,  
I can’t hear them over the background noise. 

Ej sé. C’est comme en anglais.  
Pourrais-tu ouère  

qui faudrait qu’tout l’monde  
commence à parler en Chãucer?  

 
 
L’AUTRE a little fit of laughter. 
Maybe it’s because you’re listening 
for the wrong thing. 

Retenant à peine son fou rire. 
Ouaye,  

comme avec des 
 yẽs mẽ lõrd pis des yẽs mẽ lãdy. 

 
L’AUTEURE laughing. Then still laughing while talking. 
And next thing you’re gonna tell me is 
 that my characters and I don’t even speak 
 the same language. 
 

Riant. 
T’as jamais trop lu du Chãucer toi, ein? 
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L’AUTRE 
Isn’t that obvious? 

Cé tu thãt õbvious? Bũt sẽriously,  
as-tu décidé quoisse tu vas faire about ton projet? 

 
 
 
L’AUTEURE 
That’s weird.  
I think I’m experiencing déjà vu all over again. 

 
Ej crois qu’y faut qu’ej r’tourne  
au commencement de nouveau.  

Pis que j’l’imagine dans ma langue. 
 
L’AUTRE 
You know, in French that means already seen.  

 
Ben, ma mére m’a toujours dit :  

ya rien d’mal avec stãrter du début. 
 
L’AUTEURE 
Line? 
 
Blackout. 

Arrêt Total.  
 
L’AUTEURE 
What’s my next line? 

Par icitte ta ligne. 
 

 
End of Tableau Two 
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Résumé 
Dialogues entre Elle, l’Auteure et l’Autre 

 
Précédé par 

 
Dialogues Between Elle, l’Auteure and l’Autre 

 
Geneviève Robichaud 

 
 
Les trois dialogues suivants explorent les possibilités de convergence dans le texte 

bilingue, notamment dans l’interrogation dialectique des concepts tels « l’auteure » et 

« l’autre », « l’original » et « la traduction » – des notions qui finissent par s’entremêler, 

voir même à produire un effet d’écho ou d’unisson entre les voix. Rédigé en anglais et en 

chiac, un français acadien parlé dans la région du sud-est du Nouveau-Brunswick qui 

fusionne l’ancien français et l’anglais contemporain, les pièces peuvent être lues comme 

une continuation du processus d’écriture où le texte bilingue utilise deux systèmes 

linguistiques pour compléter sa signification, ou en tant que deux versions linguistiques 

distinctes qui peuvent être lues comme deux créations autonomes et originales. Afin de 

créer une référence à la fois littéral et littéraire de la zone de contact asymétrique entre 

l’anglais et le français, j’ai permis, en tant qu’auteure-traductrice, certains dérapages 

entre les deux versions. Comme l’explique la linguiste Marie-Ève Perrot, 

“majoritairement perçu par ceux qui le parlent comme une variété de français véhiculant 

une identité francophone, le chiac permet un double positionnement, en résistance à 

l’anglais (langue dominante) et au français standardisé (variété dominante)” (2007, 150). 

L’auteure acadien qui écrit en chiac est donc confrontée à deux défis majeurs: le premier 

est le problème de la légitimation et la littérarisation du dialecte, le second est la question 
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de la réception, étant donné l’utilisation limitée du chiac à l’extérieur de Moncton. C’est 

pourquoi j’ai inclus un enregistrement de deux des dialogues.  
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Chères Elle et l’Auteure,  
 

Je crois que vous offrez un détour pratique. Avec vous, on est à l’abri du temps. 

Les questions que vous n’êtes pas capable de vous poser sont posées tout de même dans 

le silence enrobant de vos répliques. Vous ne vous entendez pas toujours et moi non plus, 

je n’arrive pas toujours à vous entendre. C’est peut être pour ça que je vous adresse la 

parole, ici, dans cette lettre. C’est pourquoi, aussi, que je vous dirige vers la route du 

détour. Vous nous faites poser des nouvelles questions dont les réponses ne pourront être 

convenues. Ce n’est pas pour rien, après tout, que vous existez dans ce cadre banal. Vos 

échanges provoquent en moi un désir de vivre des moments aussi dénudés et désincarnés 

que ceux qui vous sont imposés.  

Une existence dramatique – quelle vie! Soyez rassurées, c’est précisément vos 

détours, vos petites vies banales, qui visent à dégonfler le théâtre qui vous consume…du 

moins, il y aura sans doute quelqu’un quelque part qui saura trouver du sens à vos petites 

difficultés d’existence. 
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L’Auteure et Elle : Une scène dans la salle de bain 
 
ELLE est dans une baignoire à pattes; elle lit un livre de…qui sait; lit-elle Petites 
difficultés d’existence de France Daigle ou Moncton Mantra de Gérald LeBlanc ou 
même la traduction de ce dernier par Jo-Anne Elder? Il y a des piles de livres partout. 
Son corps est recouvert de bulles. 
 
LIVRE 
Ô to abandon la renonciation abdiquer the abyss abjurer to abolish aliéner the loner. 
S’allonger to grow longer Franglish Chiac-speaking mixing les pensées. Assomer to 
overwhelm attacher briefcase, aouère l’air d’aouère faim to be hungry, aouère envie de to 
want to aouère le cœur gros, to have a heavy heart. Aouère grand chose there’s not much 
wrong with you, qu’avez-vous? Aouère lieu, to take place, mourir definitely mourir. To 
be dying naturellement of course! Se nourrir to delight in à nous deux by ourselves, 
obliger to compel nullement in no way. S’obstiner to persist. Ordure filthy beast à cœur 
ouvert franchement, sincèrement, exclusivement sur leur passage, in their way s’en porter 
mieux to feel better for it. Poubelle trash can prise, prise de position to stand quand même 
just the same quoi d’autre? What is? That, in order that, than, whether, à cause que only 
ça ou ça ou quelqu’un, or someone(s), somebody, quelqu’un de bien, a well brought up 
quoi que whatever que ce soit anything whatever. Remettre to put off, retapoter to tap, 
slap again, retrait en retrait, further back, sans façon, sans ceremony, se himself, se 
herself, sont themselves, each other si bien que, so that cold blood presence of mind sans 
façon sans ceremonie le silence se fait. Silence falls soi-disant so-called se taire to be 
silent, not to talk, traduire, traduire to conceal and play, traverser pour jouer, aller de 
travers pour percer. Donner tort to say that…is wrong tout à l’heure, just asteure, soon, 
bétôt, de temps en temps, par là bas. Valoir to be worth something, to say, véritable true, 
much authentique in fact en faisant. 
 
ELLE 
Ej ché quesse tu veux dire maintenant. Par rapport à c’que tu disais l’autre jour. À propos 
d’la lecture. Se relève un peu, s’étire, se remet à ses aises, son pied émerge des bulles. 
Elle touche le robinet de son gros orteil. Ça existe en deux temps. Un peu comme 
dessiner une ligne entre le passé pis l’avenir. Elle hurle les mots à travers la pièce vide. 
Sans préavis, une femme, L’AUTEURE, portant une robe blanche au motif de petites 
fraises sauvages apparait dans le cadre de la porte.  
 
La robe était celle de ma mère. Celle qu’elle portait le jour de son mariage. Mais je dois 
admettre que c’était tentant de donner à la femme une robe verte lime – celle-là même 
que ma mère portait à son bal des finissants et qui, plus tard, m’avait été prêtée pour un 
concours de jeunes talents. Une robe vert-tilleul est aussi ce que l’une des héroïnes du 
film Amateur de Hal Hartley porte durant tout le film, sauf que sa robe a des boutons 
tandis que celle-ci n’en a pas. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas retenu la robe verte – 
préférant plutôt de donner à L’AUTEURE une allure plus estivale. De plus, j’ai toujours 
voulu porter une robe avec des petites fraises dessus.  
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L’AUTEURE s’accote contre le cadre de porte. Elle est dans la trentaine, cheveux 
foncés, petite; elle fume une cigarette dans sa main droite et tient négligemment un fusil 
dans sa main gauche.  
 
L’AUTEURE 
Tu vas aouère l’air d’une prune (si tu l’es pas déjà, pense-t-elle). 
 
L’AUTEURE va chercher un petit banc en bois d’une trentaine centimètres tout au plus 
et s’assoit à côté du bain. ELLE tend sa main et écarte ses doigts légèrement pour 
prendre la cigarette de l’AUTEURE, mais ne l’a regarde pas. Elle prend une bouffée 
avec élégance. 
 
ELLE 
Ej pouvais pas m’empêcher. J’étais dans une salle de bains l’autre jour. C’était la salle de 
bains à chequ’un, je m’en souviens pus qui. Y’avait des livres sus une shẽlf pis j’en ai 
pris un pendant que j’pissais. Ãny wé, j’ai commencé à l’lire quand chequ’un a cogné à la 
porte. C’était wẽird. J’ai paniqué, sõ j’ai pĩtché le livre dans ma pũrse. Ché pas à cause. 
Elle prend une autre bouffée de cigarette.  
 
Pendant ce temps, L’AUTEURE dépose le fusil sur ses cuisses, sort un paquet de 
cigarettes de sa poche, s’en allume une à son tour.  
 
ELLE 
Ej pensais à toi toutte le temps. C’était comme si j’entendais ta voix pendant que j’lisais. 
 
L’AUTEURE 
Pourquoi ma voix? 
 
ELLE garde ses yeux fermer et ignore la question de L’AUTEURE. 
 
L’AUTEURE 
J’veux voir. 
 
ELLE lui tend le livre sans la regarder. Ses mains sont libres, elle peut se laisser glisser  
un peu plus profondément dans la baignoire. Seule sa tête dépasse. 
 
ELLE 
J’croyais que t’allais faire une sieste? 
 
L’AUTEURE 
J’ai changé d’idée. Se lève, livre et fusil en main, et se dirige vers le miroir. Elle dépose 
ce qu’elle tenait dans ses mains sur le comptoir et passe quelques doigts sur ses lèvres 
gercées. Ça t’arrives-tu des fois d’être couchée pis de devenir tõtally õbsessed par 
tcheque affaire? Ça peut être une idée ou un problème, ça pas différence, bũt là t’as 
l’impression qu’y a pus rien d’autre qu’existe, pus rien d’autre qui compte. Elle se 
retourne pour faire face à ELLE. J’arrêtais pas de m’imaginer deux personnages. Ej crois 
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qu’y zétiont assis dans un restaurant. Y avaient du mal à se regarder. Pis, pire encore, elle 
place sa main sur le pistolet, à chaque fois que j’asseyais d’imaginer ce qu’y s’diraient 
j’pouvais pas m’empêcher d’entendre la coutellerie entrain d’frotter sus les assiettes.  
 
Le bruit de pings, cliques, clinques, pongs, tchouques, tchiques. Le volume augmente 
jusqu’à ce qu’on n’entende presque plus les deux femmes parler. 
 
ELLE 
Peux-tu me donner le rasoir? 
 
L’AUTEURE tend le rasoir à ELLE. Entre temps, le brouhaha des pings, cliques, 
clinques, pongs, tchouques, tchiques continue. 
Le problème c’est que même si qu’y en aurait un d’eux autres qui dirait tcheque affaire, 
l’autre l’entendrait pas ãny wé (’t’ête qu’ej devrais juste la õffer. Alle ai p’t’ête pas 
nécessaire. Ej pourrais donner un monologue à l’autre au lieu. Ça remplirait p’t’ête ben 
l’trou). 
 
Elle ramasse le fusil, marche jusqu’à la pile de livres, dépose le livre qu’elle a dans ses 
mains et en prend un autre. Elle le feuillette avec son pouce, inspectant chaque page une 
à une. Satisfaite, elle retourne à son banc à côté de la baignoire. Silence. 
 
ELLE se rase. 
Veux-tu m’lire d’quoi? 
 
L’AUTEURE dépose le fusil sur ses genoux et feuillette le livre à nouveau. 
Ãnything? 
 
ELLE hoche sa tête et recouvre ses yeux d’un masque. 
Ũh hũh. 
 
L’AUTEURE 
But cé en anglais. 
 
ELLE 
Ça fait rien. 
 
L’AUTEURE lisant lentement et avec beaucoup d’intention, comme si elle connaissait 
déjà le texte par cœur. 
The inside of Katarina’s chest felt warm just then, her heart beating twice as fast and 
twice as hard, only she did not notice this at all. She felt outside everything, even outside 
herself, as if she were somewhere else, floating above the scenery with a thread attached 
to her body so she could find her way back. She was so struck by the sight of the body on 
the stairs that, if asked, she would not have been able to recount where she had been that 
night, how long she had lived at this particular address, and even the name of her lover, 
had she had one, would have been impossible to recall. She stood silently, except for her 
breathing, which was now less and less audible despite a few uncontrollable sighs. 
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Meanwhile, the room was silent except for the sound of rain, falling like little nails on the 
hot tin roof, or was it cool copper – she wasn’t sure. 
 
ELLE s’enfonce le corps un peu plus profondément dans l’eau de la baignoire. 
Ça m’rappelle d’un rêve que j’ai faite une fois.  
 
L’AUTEURE 
Moi aussi. Ça m’avait pas mal frẽaké out. J’avais rentré dans une place que j’connaissais 
pas, pis y’avait du bruit partout. Pis les sons d’la place, au fur et à mesure qu’elle nomme 
un son il s’ajoute à la symphonie de sons qui joue en crescendo, c’était comme si y’avait 
des portes qui se fermaient, pis du monde qui marchait partout, y’avait d’la pluie qui 
tombait itou, but j’avais serĩously jamais entendu d’la pluie qui tombait d’même. Les 
voix venaient d’ẽverywhere : en dessous du plancher, au bout d’la hãll pis dans la 
chambre à côté. Les sons augmentent et s’entremêlent. Elle met le livre sur ses cuisses et 
prend le fusil entre ses mains. Elle étend ses bras à quatre-vingt-dix degrés, ferme un œil 
et, en gardant une posture bien droite, elle regarde dans l’objectif. Éventuellement, elle 
finira par dire : Ej crois qu’le soleil va ẽventually sortir. 
 
ELLE  
Pourquoisse t’a arrêté d’lire? 
 
L’AUTEURE vise soudainement le pistolet vers ELLE.  
 
L’AUTEURE 
(Thĩs ĩs ĩt, pense-t-elle. Põw, põw.)  
 
ELLE, toujours sans regarder dans la direction de L’AUTEURE, extrait un bras des 
bulles en faisant des signes de vas et viens avec son poignet.  
Vas y, continue! Soupir. 
 
L’AUTEURE fixe son regard sur le livre qui est sur ses genoux et le fusil qui est dans sa 
main. Elle décide de placer le livre au sol et, tout en gardant sa cible dans sa ligne de 
mire. Elle se livre à une valse va et vient dans la salle de bain sans pouvoir se décider si 
elle devrait se placer devant la baignoire ou à côté, ou encore, peut être derrière.  
 
ELLE 
Cht’entends pas lire encore. 
 
L’AUTEURE 
Rĩght…hum…the next morning, she woke with an undeniable urge to write a letter to her 
close friend, Fritz.  She knew out of anyone, Fritz would appreciate the mystery behind 
the dead body she had found…After writing a few lines, assumant entièrement ce qui 
suivra…she held her gun –  
 
ELLE se redressant. 
Gũn?! 
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L’AUTEURE perdant sa concentration, laissant ses bras tombés de chaque côté de son 
corps. 
Ha ha! Õbviously ça c’était un Frẽudian slĩp. Ej voulais dire son stylo. Riant avec 
nervosité. Thẽ pẽn ĩs mĩghtier thãn thẽ swõrd après tout. Cé-tu pas ça qu’y disait.  
 
ELLE fière de sa correction. 
De quoi d’même là. Ãny wé, continue. 
 
L’AUTEURE  
It’s not that she didn’t know what to write. Elle lève le fusil vers ELLE et écarte ses 
jambes un peu pour avoir une meilleure posture (c’est ça, juste un p’tit peu plusse à la 
gauche)...It was the finality of it all…(prends une grande respiration, stẽady ton aĩm. Tu 
voudrais pas que ça passe à côté), even though she would not admit it…it terrified her.  
 
ELLE soulève son masque et se lave les bras avec une éponge. 
Quantaisse qué la dernière fois que t’as écrit une lettre à quelqu’un? 
 
L’AUTEURE 
Ça fait une couple d’années. Pause. À cause? 
 
ELLE 
Quoisse c’était ãbout? 
 
L’AUTEURE 
J’m’en rappelle pus vraiment. C’était prõly rien. L’AUTEURE s’arrête devant la toilette. 
Elle baisse sa culotte, s’assoit et urine. Quoisse qui va õn? Whãt’s nẽw? Thẽ ũsual.  
 
ELLE  
Y t’ont tu ẽver bãck écrit? 
 
L’AUTEURE place le fusil sur ses genoux. 
Ché pas. P’t’ête ben. On s’écrit pus des lettres. Elle prend quelques carrés de papier 
hygiénique, l’enroule autour de sa main et s’essuie. Elle prend le fusil, remonte sa 
culotte, se retourne pour activer la chasse d’eau. Gardes-tu la couleur d’ta pisse défois? 
 
ELLE 
Défois. Ché pas…À cause? Toi? 
 
L’AUTEURE  
Ãctually, c’est wẽird. Ej garde toujours. C’est prẽtty wẽird. Elle retourne au banc au pied 
de la baignoire, prend le livre et se rassoit. 
 
ELLE 
Pis si c’est jaune? 
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L’AUTEURE hausse les épaules. 
C’est jaune. Met le fusil sur ses cuisses et recommence à feuilleter le livre.  
 
ELLE 
Parlant de jaune, j’ai traversé l’champ de nouveau hier soir; celui là avec toutes les p’tites 
fleurs sauvages : l’alfalfas, la moutarde, les fleurs de beurre, wẽll ãctually y appelons ça 
des boutons-d’or, ej crois. 
 
L’AUTEURE 
Quel champ? 
 
ELLE 
Hẽy, te rappelles-tu quante qu’on mettait c’té p’tites fleurs là sous not’e menton? Pis si ça 
faisait apparaitre un p’tit brin d’jaune, ben on disait que la personne aimait beaucoup 
l’beurre. 
 
L’AUTEURE 
Ah oui! J’avais oublié. 
 
ELLE 
Crois-tu qu’les Acadiens étaient les seuls à faire ça? 
 
L’AUTEURE 
Ej crois pas. Mes voisines, Andrea pis Jennifer, c’était des Anglophones pis y l’faisiont 
eux autres y tout.  
 
ELLE 
Whãt about le monde comme dans les Territoires du Nord-Ouest?  
 
L’AUTEURE 
Ça dépend si y’avont c’té p’tites fleurs là là-bas ou pas. Pointant aux livres. T’as pas une 
encyclopédie ou un atlas dans c’té piles là? 
 
ELLE 
Peux-tu me donner l’essuie main? 
 
L’AUTEURE prend la serviette qui pend sur un crochet et lui tend.  
(Faut pas l’a trũster celle-là). Dos à ELLE, L’AUTEURE vise son fusil vers la femme nue. 
 
ELLE toujours sans la regarder. 
As-tu dis quèqu’chose? 
 
L’AUTEURE regardant ELLE appliquer de la crème sur son corps et son visage. 
Quoisse tu vas faire aujourd’hui? 
 
ELLE 
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Ej ché pas.  
 
L’AUTEURE 
(Yelle pis cé p’tites escapades. Alle ai tellement crõoked). As-tu ẽver shõoté un gũn 
avant? 
 
ELLE en quittant la salle de bain.  
Juste une fois. N’attendant pas la réponse de L’AUTEURE. À cause? 
 
L’AUTEURE 
(A peut pas être trũstée celle-là.) 
 
Arrêt Total. 
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Pas tout à fait un prologue pour Elle et l’Autre, mais une porte 
d’entrée 
 
 
-- La chambre de motel sur le bord de la Transcanadienne fait partie d’une série de 
cabanes turquoises toutes collées ensemble avec chacune une seule chaise de jardin à 
côté de la porte d’entrée et un terrain de stationnement. La chambre du motel est comme 
une boîte qui contient la possibilité d’une expérience non réclamée tout en la niant. Cela 
entraine la fusion de la fantaisie et de la réalité. 
 
-- Un jeune couple arrive dans une Chevy. La femme disparait dans la cabine marqué 
« réception ». Dans la chambre du motel, les transgressions sont tolérées puisque la 
mémoire de ses murs est poreuse.  
 
-- Des virevoltants roulent sous la brise. La chambre du motel est un sursis temporel. 
 
-- Un cowboy émerge de la Chevy enveloppé d’une brume légère. La chambre du motel 
permet aux personnages de se mettre dans la peau des fugueurs.  
 
-- L’homme fait semblant de tirer une arme à feu. Pow! La chambre de motel est une 
sublimation de la vie intérieure des personnages plutôt qu’un refuge.  
 
-- Põw! Ej savais qu’ej pouvais pas la trũster celle-là. 
 
-- Plus tard, dans la chambre de motel, le whisky fournit du réconfort dans les explosions. 
La chambre de motel est moulée par le désir et l’érotisme de l'imagination où le jeu 
décousu se veut insaisissable, onirique et elliptique. 
 
-- Cowboys, amants, tricheurs et assassins. Ils se jouent leur théâtre. Dans la chambre du 
motel, le jeu n’est pas tout à fait logique, mais c’est parce qu’il est fracturée et improvisée 
qu’il leur permet de se livrer à la vérité de l’intimité bien que jouer. 
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Elle et l’Autre: La chambre de motel 
 
La chambre de motel est faiblement éclairée. Le lit est défait, et il y a des boîtes de take-
out Chinois à moitié vides sur la table. Sur la table de chevet : une bouteille de whisky 
accompagnée de deux verres. L’un des verres est complètement vide tandis que l’autre 
l’est à moitié. Dans le coin, une ancienne radio aussi grosse que plaquée de bois et 
affublée d’une pomme dessus accumule la poussière. La chambre est silencieuse. Tout à 
coup, la porte s’ouvre et un jeune couple entre. La jeune femme dans la vingtaine a les 
allures d’une actrice. C’est une brunette aux longs cheveux bouclés indisciplinés. Elle est 
vêtue d’une mini-jupe et d’une blouse nouée au nombril. Sa veste en jean pend de ses 
épaules. Le jeune homme est un cowboy, un vrai qui fréquente les circuits des spectacles 
rodéo. Il est vêtu d’un jean bleu, des bottes de cowboy marron et d’une malheureuse 
cravate western ressemblant davantage à un lacet qu’à un lasso. C’est l’été.  La jeune 
femme jette sa veste sur le lit et se dirige vers la table de chevet. Elle finit le verre à 
moitié plein de whisky d’un trait avant de disparaitre dans la salle de bain. L’homme est 
assis sur le lit et enlève ses bottes. Il se laisse tomber sur le dos, les jambes pendantes du 
bord du lit. Il soupire alors qu’il croise ses mains sur sa poitrine et lève ses yeux vers le 
plafond. Pendant ce temps, la jeune femme dans la salle de bain se coiffe et se décoiffe 
avant de finalement retoucher son maquillage. Elle déboutonne allègrement sa blouse, 
met du rouge à lèvres, se regarde dans le miroir et reboutonne sa chemise avec sérieux. 
Sortant de la salle de bain, elle marche vers le lit, tout en tournant quelques mèches de 
cheveux autour de ses doigts. Elle fixe des yeux le corps de L’AUTRE sur le lit. Ce corps, 
par contre, est une masse immobile, mou, flasque.  
 
ELLE remarquant que l’homme s’est endormi. 
Sẽriously! 
 
L’AUTRE se réveille en sursaut. 
 
ELLE 
Cõme õn! 
 
ELLE se dirige vers la table de chevet et se verse un autre verre de whisky. Elle le boit 
d’un coup. 
 
L’AUTRE 
Donne-moi une autre chance. Cht’es pas prêt. Ej te swẽar. 
 
ELLE 
C’est trop typĩcal. On a même pas l’temps d’commencer. Té déjà éfouèré sus l’lit. Ĩ gũess 
qu’y aura pas d’ãction icitte de soir. 
 
ELLE prend sa valise et se dirige vers la porte d'entrée. 
 
L’AUTRE 
Attends. Donne-moi une autre chance. Ej peux mieux faire ça c’ta fois icitte.  
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ELLE s’arrête devant la porte, mais elle ne se retourne pas pour regarder L'AUTRE. 
Y’a une fĩne lĩne entre moi pis c’ta porte icitte. Ej pourrais partir ãnytime. 
 
L’AUTRE 
Cõme õn! Reste! 
 
ELLE se croise les bras. 
Che excuse. 
 
L’AUTRE 
On peut tu ãt lẽast bãck stãrter? 
 
ELLE 
Tãlk ãbout ãwkward! 
 
L’AUTRE 
Pas si on l’fait bien. 
 
L’AUTRE regarde autour de la salle, prend une shot de whisky et une bouchée de take-
out chinois. 
 
L’AUTRE 
Ok chus prêt. 
 
ELLE se retourne et scrute L’AUTRE de la tête aux pieds. 
 
ELLE  
Sé tu, t’as pas l’air hãlf bãd dans cta lĩght icitte. 
 
L’AUTRE 
Pas bãd! Vraiment? 
 
ELLE 
Pas bãd, Ĩ gũess. Bũt cé sérieux. Ej veux pus jouer.   
 
L’AUTRE enfile ses bottes de cowboy alors qu’ELLE remet sa veste en jean autour de ses 
épaules. Ils sortent ensemble. 
 
La chambre de motel demeure faiblement éclairée. Le lit est défait, les draps un peu plus 
plissés qu’au début. La chambre est silencieuse. Tout à coup, la porte s’ouvre et le jeune 
couple entre en s’embrassant. L’homme jette la veste de la jeune femme sur le lit et se 
dirige vers la table de nuit. 
 
L’AUTRE 
Veux-tu une drĩnk? 



 64 

L’AUTRE verse deux verres de whisky et boit le sien tout d’un trait avec application.  
 
ELLE 
J’ai une wẽird fẽeling	  que chequ’un nous wãtchait dehors.	  
 
L’AUTRE verse un autre verre et toast sa compagne. 
Kĩnky. 
 
Les deux se mettent à s’embrasser et aboutissent sur le lit. S’assoyant sur la fourche de 
L’AUTRE, ELLE retire un vingt-cinq cents de la poche de sa jupe et lance la pièce en 
l’air. Elle l’attrape. 
 
ELLE 
Hẽad õr tãils? 
 
L’AUTRE 
Hẽads. 
 
ELLE dévoilant la pièce. 
Hẽads. T’as gagné. ELLE remet la pièce de monnaie dans sa poche. Sõ quisse tu veux 
qu’on s’aye c’ta fois icitte? 
 
L’AUTRE 
Toi té une actrice que j’viens d’rencontrer au bar pis moi chu un cõwboy qué d’passage. 
 
Ils s’embrassent. 
 
ELLE 
Tu m’touches comme si qu’j’étais chequ’un d’autre. 
 
ELLE allume sa cigarette. Une pause. 
 
L’AUTRE 
Ej croyais qu’t’aimais ça être chequ’un d’autre? 
 
ELLE se lève, se dirige vers la petite radio, l’allume. Elle fixe son regard sur la pomme. 
Un crissement de pneus à l’extérieur les surprend tous les deux. 
 
ELLE court à la fenêtre pour inspecter la situation de plus près. 
Quesse qu’était ça? 
 
L’AUTRE 
C’était prõly rien. Remarquant un carnet de notes qui perce de la sacoche d’ELLE. Whãt 
ãbout ça? Cé tu un de tes scrĩpts? 
 
ELLE 
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Non, j’écris des affaires dedans.  
 
L’AUTRE 
Comme un dĩary d’actrice? 
 
ELLE avec hésitation. 
Comme des histoires. 
 
L’AUTRE feuilletant les pages. 
Bũt t’as presque rien écrit. 
 
ELLE lui arrachant le livre. 
C’est parce que c’est juste des idées rĩght nõw. 
 
L’AUTRE 
Pis tu dis qu’té un écrivain.  
 
ELLE 
J’ai jamais dit que j’étais un écrivain. J’ai dit que j’écrivais des débuts d’histoires, des 
boutes d’idées. 
 
L’AUTRE 
Quoisse qué la différence? 
 
ELLE 
Ché pas… 
 
L’AUTRE 
Ej sais quoisse tu veux dire. 
 
ELLE 
Vraiment? 
 
L’AUTRE essayant de l’embrasser.  
Moi aussi j’écris des affaires des fois. 
 
ELLE se tortillant. 
Pour quoi faire? 
 
L’AUTRE 
Juste au cazoù. 
 
ELLE 
Dans le cas d’quoi? 
 
L’AUTRE 
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In cãse qu’y aurait une mauvaise situation. Il se couche sur le lit. 
 
ELLE 
Comme avec la police? 
 
L’AUTRE la regardant. 
Quoi? 
 
ELLE s’accotant sur la commode remarque un paquet de cigarette. ELLE en allume une. 
Comme pour avoir d’la preuve j’veux dire. 
 
L’AUTRE 
Why thẽ hẽll que j’aurais besoin d’la preuve? 
 
ELLE 
Ché pas. Comment t’esse d’autre qu’on ẽscape d’une mauvaise situation? 
 
L’AUTRE sursaute. 
Ai-tu une nãrk ou d’quoi? S’approchant d’elle. Tourne-toi d’bord. 
 
ELLE 
À cause? 
 
L’AUTRE 
Portes-tu un wĩre? T’essaye pas d’me dõuble-crõsser, Ĩ hõpe. 
 
ELLE 
Nah. Trop d’travail. Tiens, viens prendre une autre drĩnk avec moi. ELLE fait une 
grimace après avoir pris une gorgée.  
Whãt ãbout du pẽace õf mĩnd. 
 
L’AUTRE 
Pẽace õf mĩnd? 
 
ELLE 
La solution à une mauvaise situation ça s’rait du pẽace õf mĩnd. 
 
L’AUTRE 
Toi, ton problème cé que té trop préoccupée par des abstractions. Té trop dans ta tête. Le 
monde de Hõllywood, vous êtes toutes pareilles. Vous connaissez pas grand chose sus la 
souffrance. 
 
ELLE 
Whõa. Attends. Tĩme õut.  
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L’AUTRE 
J’aurais dû te frĩsker tantôt, hein. Cé tu ça? Dãrn, ej savais. 
 
ELLE 
Non, faut qu’lé stãkes soient plus haut. Cé toutte. 
 
L’AUTRE 
…Ej crois que j’l’ai. D’mande-moi c’que j’fais dans la vie. 
 
ELLE 
Oké, quoisse tu fais dans la vie? 
 
L’AUTRE 
Chu dans la wĩne trãde.  
 
ELLE 
Vraiment? Un wĩne trãding cõwboy? 
 
L’AUTRE 
Yũp. De Venise…Ej fais du ĩmport ẽxporting. 
 
ELLE 
Tu sonnes ridicule. 
 
L’AUTRE 
Ma femme est à Venise pour le reste de l’été. Alle est dans la wĩne trãde elle aussi. On a 
été ẽverywhere ensemble: l’Irlande, l’Angleterre, la Grande-Bretagne. 
 
ELLE 
So quoisse qui c’est passé? Hõw cõme vous êtes pus ensemble? 
 
L’AUTRE 
L’Italie m’a donné l’wõrse mal de tchœur. 
 
ELLE 
Du vin cõrké? Les sulphites? Hãngõver? 
 
L’AUTRE 
J’avais toutte ça de planifié. 
  
ELLE 
Awh, r’garde! Prend une bouteille dans le minibar. Veux-tu un p’tit brin d’rhum? 
 
L’AUTRE 
J’allais m’haller d’la terre pis vivre la vie.   
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ELLE 
Quoisse tu parles ãbout? Pause. Whãt thẽ hẽll que mimant les guimets « haller d’la terre » 
veut dire ennewé?  
 
L’AUTRE 
Wẽll –  
 
ELLE éteignant sa cigarette. 
Pourquoisse qui faut tout l’temps qu’on joue à l’actrice pis l’cõwboy ou l’actrice pis 
l’cõwboy qui jouent à pas être une actrice pis un cõwboy? On peut tu pas faire à croire 
qu’on est chequ’un d’autre pour une fois. 
 
L’AUTRE 
Comme qui? 
 
ELLE 
Ché pas…whãt ĩf qu’y aurait une autre femme? 
 
L’AUTRE 
Pas bãd. Cht’écoute. 
 
ELLE 
Whãt ĩf qu’a l’était comme une bibliothécaire. 
 
L’AUTRE 
Trop cliché. 
 
ELLE 
Oké, whãt ãbout une chef? 
 
L’AUTRE 
Non…une avocate p’t’ête? 
 
ELLE 
Moi j’ché. Hõw bõut une écrivaine de õut õf tõwn. 
 
L’AUTRE 
Une écrivaine…de western! 
 
ELLE 
Vous auriez pu vous rencontrer dans un crõwded bãr. Le brouhaha d’un bar rempli de 
gens se fait soudainement entendre. 
 
L’AUTRE 
Là, quoisse qu’on fait?  
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ELLE se rapprochant. 
Vous avez parlé pour un bout d’temps. ELLE prend le collet de la chemise de L’AUTRE 
et marche du reculant en le tirant vers elle. Pis là elle t’a dit qu’elle voulait partir. 
 
L’AUTRE 
Pour sûr; elle me l’a dit elle-même.  
 
ELLE s’assoyant sur la commode, elle l’embrasse un peu partout. 
Tu l’as ramenée au motel. Vous avez commandé du Chĩnese fõod pis une qũart de 
whisky. Tout à coup, elle change l’esprit du jeu, donne une petite poussée à l’AUTRE et 
se dirige vers la table de nuit pour boire encore du whisky. 
 
L’AUTRE allant vers ELLE. 
J’voulais juste qu’elle aye d’la fũn. Il couvre son cou de légers becs. 
 
ELLE 
Quoisse qu’elle était? Une touriste ? Avant qu’il puisse répondre, elle regarde l’étui de 
son pistolet et le flash d’une question capte son esprit. As-tu ẽver shõoté un gũn ?  
 
L’AUTRE 
Cé tu pãrt d’la gãme cecitte? 
 
ELLE allant vers le miroir où elle sort un tube de rouge à lèvres de sa poche. 
E’j te bẽt que ça serait prẽtty excitant.  
 
L’AUTRE prend une gorgé de boisson. La regarde. Ne dit rien. 
 
ELLE en grimaçant dans le miroir pendant qu’elle applique son rouge à lèvres. 
Non sẽriously. As-tu ẽver shõoté d’quoi?  
 
Un bruit sourd venant de l’extérieur. ELLE et L’AUTRE restent complètement immobiles. 
 
ELLE  
Whãt thẽ hẽll qu’était ça? 
 
ELLE hésite sur le coup, mais décide finalement d’aller voir à la fenêtre. Elle a à peine le 
temps d’écarter les rideaux lorsque L’AUTRE se garoche pour les refermer. 
 
L’AUTRE 
Quoisse tu fais! Tu vas nous exposer! 
 
ELLE 
Relaxe. C’est probablement juste des ratons-laveurs. 
 
Le bruit de coups de fusil. Cette fois, ils plongent tout les deux au plancher. L’AUTRE 
rampe jusqu’à l’espace vacant entre les deux lits. 
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L’AUTRE  
Cé yelle! Ej peux pas croire! C’est ãctually yelle! 
 
Un crissement de pneus à l’extérieur. 
 
ELLE rampant jusqu’à la fenêtre pour jeter un coup d’œil à l’extérieur.  
Yelle qui? 
 
L’AUTRE 
Yelle du bãr. Qui d’autre? Prenant une gorgée. Elle a une tẽrrible ãim, but j’reconnais le 
bruit d’un fusil quand j’en entends un. 
 
ELLE 
Yã rĩght! Té plein d’marde. 
 
L’AUTRE regarde dans la direction de la fenêtre en tenant sa main par-dessus l’étui de 
son pistolet. 
Cé õbvious que chequ’un asseye de nous smõker õut, sõ qui d’autre ça s’rait? 
 
ELLE joignant L’AUTRE entre les deux lits. 
Oké fĩne. Ej trouvais que l’idée de l’ãffair était pas mal bonne, bũt des explosions! Cõme 
õn, cé pas nécessaire.  
 
L’AUTRE 
… 
 
ELLE 
T’as dû payer õff chequ’un pas mal beaucoup d’argent pour pũller õff un trĩck de même. 
 
L’AUTRE 
Crois ça qu’tu veux, bũt j’avais rien à faire dans toutte ça. 
 
ELLE 
Vraiment. 
 
L’AUTRE regardant dans la direction de la fenêtre. 
Garde, on devrait vraiment partir. Elle va revenir. 
 
ELLE 
Hõw bõut qu’on joue juste l’actrice pis le cõwboy. C’est pas mal moins compliqué. 
 
L’AUTRE 
Bũt ej te dis, les gũnshots étaient vrais!  
 
ELLE 
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Pis la femme du bãr? 
 
L’AUTRE 
On devrait haller avant qu’à r’vienne. Il va vers la fenêtre pour mieux voir ce qui se passe 
à l’extérieur. Un peu paranoïaque, il regarde derrière chacune de ses épaules. Quoisse 
qu’était ça? As-tu entendu ça? 
 
ELLE  
J’entends juste du trafic. 
 
L’AUTRE ferme les rideaux. 
Chu pas mal sûr qu’alle est gõne, but on devrait pas prendre de chance. 
 
Il se met à quatre pattes pour atteindre sa valise sous le lit. La valise est rigide et d’un 
bleu-clair qu’on n’associerait pas à un cowboy. Il la jette sur le lit. 
 
ELLE 
Quand t’esse que tu planifiais de m’dire qu’t’avais un ãffair? Avant ou après qu’a nous 
assomme? 
 
L’AUTRE en faisant l’aller-retour de la chambre de bain à la chambre. 
Ej peux pas croire qu’ça va ãctually õn cecitte. 
 
ELLE en suivant L’AUTRE par derrière. 
Quoisse qué l’point d’un slẽazy motel ennewé? Y sont presqu’aussi chers, pis tellement 
sale. Ils lavent la place, la toilette, le sĩnk, pis l’bain, toutte avec la même rãg.  
 
L’AUTRE dépose sa valise parterre et ouvre le mini bar. Il place une petite bouteille 
d’alcool dans sa poche de chemise. 
Yã, wẽll dans des fãncy hôtels pour les riches, le monde marchent alentour dans des 
robes de chambre toutte fãncy, pis douces, pis cher, bũt y regrettent leurs ãffairs. 
 
ELLE tout en ignorant le commentaire de L’AUTRE.  
Pis l’tapis. Garde ça. Y pourrait avoir d’la pisse pis du sang pis nõ õne nõticerait. C’est 
vraiment dẽpressing. ELLE s’assoit sur le lit, regarde autour de la chambre et décide 
d’aller par la fenêtre. 
 
L’AUTRE 
Ej restrais pas là si j’étais toi. 
 
ELLE toujours à la fenêtre. 
Ça fait pas d’sens. 
 
L’AUTRE boit de la bouteille. 
Y’a beaucoup d’affaires dans la vie qui font pas d’sens, bũt ça veut pas dire qu’y sont pas 
vrai. 
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ELLE vient lui arracher la bouteille des mains.  
Donne moi ça. Prend une grosse gorgée. T’inventes toute ça. Ej peux dire. 
 
L’AUTRE 
Bũt tu m’connais. Chus pas un menteur. 
 
ELLE. 
Fĩne! Dẽn té un chĩcken.	  
 
Il tente de la prendre dans ses bras pour la réconforter, mais ELLE s’esquive et trébuche 
sur la valise de L’AUTRE, ce qui fait en sorte que la moitié de son contenu est 
maintenant répandu dans un petit tas sur le sol: une bouteille de pilules, une copie de 
Fool for Love and Other Plays de Sam Shepard, un briquet bleu marin, un couteau de 
poche, des condoms, et une paire de chaussettes.  
 
ELLE prenant la bouteille de pilules dans ses mains pour examiner l’étiquette. 
Quoisse qué ça? 
 
L’AUTRE arrache la bouteille d’Elle et avale quelques pilules. 
Donne moi ça. C’est rien d’grave. 
 
ELLE 
Tu vas pas r’commencer ça, ein. Tu m’as promis. 
 
L’AUTRE ignorant le commentaire d’ELLE. 
Comment facile que tu penses que ça serait de shõoter dequoi? 
 
ELLE 
Comme une cãn? 
 
L’AUTRE 
Tu m’prends jamais au sérieux. 
 
ELLE 
Quoisse que ça ça veut dire? 
 
L’AUTRE regarde à l’extérieur. 
Comme quand j’te touche. 
 
Soudainement des phares illuminent la chambre. Le bruit d’un moteur vrombit à 
l’extérieur. ELLE et L’AUTRE s’enlacent de peur. Sur l’autoroute, le bruit des sirènes au 
loin. Le crissement des pneus sur la chaussée. Le bruit d’une voiture qui s’éloigne. Le 
son des sirènes qui se fanent dans le lointain. Puis rien. Le silence. 
 
L’AUTRE 
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C’ta place icitte est comme un gõddam fĩshbõwl. On est pas ben si on croit qu’on peut 
s’cacher icitte pour ben ben longtemps. Cé une gõddam de trãp. Ej t’en signe un papier.  
 
ELLE 
Ej savais que c’était une trãp! 
 
L’AUTRE 
C’est wõrse qu’une trãp. 
 
ELLE  
J’le sentais même avant d’vnir te mẽeter icitte de soir. 
 
L’AUTRE 
Faut qu’on trouve une manière de décoller d’icitte sans qu’a nõtice. Jv’aller voir dans la 
salle de bain. Y a p’t’ête ben une vẽntillation shãft ou queque chose. Oublie pas d’grãber 
ton gũn avant qu’on bãil.	  
 
ELLE comme dans un état de transe. 
Tout c’qu’on voulait c’était un sĩmple gẽtaway, du pẽace ãnd quĩet comme qu’y disent. 
Bũt y’avait pas moyen d’aouère de la tranquillité. Chaque bruit qu’elle évoque est aussi 
entendu, et cela de plus en plus fort jusqu’à ce que le tout se transforme en un vacarme 
insupportable. Le bruit des cãrs sur la hĩghway, les voisins qui pãrtyaient nẽxt dõor. Ĩ 
swẽar, y arrêtaient pas de se cogner contre les murs. Elle regarde par dessus ses épaules. 
As-tu entendu ça? Se colle au mur. J’crois qu’y a quelqu’un õut thẽre. ELLE s’assoit sur 
le lit.	  
 
L’AUTRE regarde dehors. 
Vite! Prends tes affaires. Ãnytime nõw, ej la connais, a va bãck v’nir. 
 
ELLE 
Ej peux pu nous ouère d’la même manière. Pis le plus que j’y pense le plus que cé un 
hũge mĩstake. 
 
L’AUTRE 
Cõme õn! Snãp õut õf ĩt! Y faut vraiment qu’on y alle. 
 
ELLE 
T’as raison, bũt cé tu pas ça l’point ãny wé? Ça que personne peut fãcer…Toutte la 
marde. 
 
L’AUTRE 
Quoisse tu parles ãbout? 
 
ELLE 
Pourquoisse qu’ej devrais te trũster? 
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L’AUTRE 
Oké, restes icitte si tu veux. Moi j’décolle. 
 
ELLE 
Ej reste rĩght icitte. 
 
L’AUTRE 
T’es nerveuse. C’est toutte. 
 
ELLE 
J’veux pus jouer. 
 
L’AUTRE 
On parlera d’ça une fois qu’on arrive en ville. 
 
D’autres explosions. Ils se jettent au sol sauf que cette fois-ci Elle se relève 
presqu’aussitôt et se dirige vers la porte.  
 
ELLE 
Yé temps qu’chequ’un mette leur pied à terre. 
 
L’AUTRE 
Es-tu nũts! Va pas là! 
 
Ils se brouillent jusqu’à ce qu’un combat enfantin s’ensuit. Elle essaie de le prendre dans 
une prise de tête, mais il est plus fort qu’elle. Les deux se tortillent dans les bras de 
l’autre, alternant le rôle de dominant et de victime jusqu’à ce que finalement le combat 
se termine dans une étreinte haletante. 
 
ELLE 
Chus tannée d’avoir peur. Ça pas d’allure! Faut qu’ça arrête. 
 
L’AUTRE la prend dans ses bras. 
 
ELLE 
C’est tu vraiment comme cecitte que ça va finir pour nous autres?  
 
L’AUTRE la serrant plus fort. 
Sssh. Tu peux toute le mettre sur moi si tu veux. 
 
Les deux s’embrassent. Le tout est très Hollywoodien. 
 
L’AUTRE prend les épaules d’ELLE entre ses mains avec tendresse. 
J’v’aller voir c’qui se passe. Ils s’embrassent à nouveau. Il est sur le seuil de sortir 
lorsqu’il se retourne pour la regarder et disparait immédiatement après. 
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Rien que du silence. 
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Pas le moindre bruit. 
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ELLE 
C’étais-tu des gũnshots? 
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ELLE 
Les voisins? 
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ELLE 
Fũckin’ voisins! 
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L’AUTRE entre échevelé et à bout de souffle. 
 
ELLE  
Fĩnally! Ej stãrtais à m’inquiéter. As-tu fĩnder oũt quisse que cé? Y’avait-tu même 
chequ’un? 
 
L’AUTRE 
Ej crois qu’le mõtel stãff sũspect tcheque affaire. Y paraissent jũmpy.  
 
ELLE 
Hõw cõme? Quoisse qui t’fais dire ça? Les as-tu parlé? 
 
L’AUTRE regarde par la craque des rideaux. 
Non, but tcheque chose me dit qu’y nous sũspectons. Y croyont p’t’ête même que c’est 
nous autres les bãd gũys.  
 
ELLE 
… 
 
L’AUTRE 
C’est trĩcky. On sé juste jamais avec du mõtel stãff, bũt chus prẽtty sũre qu’y croyont 
qu’cé nous autres qui fait toute c’te vacarme-là.  
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Va et vient d’un bout de la chambre à l’autre. Incapable de laisser tomber, il retourne à 
la petite fente entre les rideaux.  
 
ELLE 
Peux-tu ouère? Alle es-tu là yelle? 
 
L’AUTRE  
J’crois qu’oui, pis ej te bẽt qu’alle attend jusqu’à ce qu’on peuvent pu l’hãndler. À lui-
même. Quoisse qu’à fait ben avec un typẽwriter?	  
 
ELLE 
A f’rait ti vraiment ça penses-tu? 
 
L’AUTRE à lui même. 
Quoisse qu’a typẽ pour? À ELLE. Ej crois qu’on devrait juste sortir. 
 
ELLE 
Es-tu fou? 
 
L’AUTRE 
Ché pas quoi d’autre faire.  
 
Ils réfléchissent longuement. 
 
ELLE 
Tu pourrais la shõoter. Notant l’étui vide. As-tu ton gũn?  
 
L’AUTRE la main sur l’étui à pistolet. 
Gũn? J’ai dû l’échapper en tcheque part. 
 
ELLE 
Quelle sorte de cõwboy que té toi ãny wé? 
 
Ouvrant légèrement la porte pour regarder dehors. Quelques coups de fusils. Ils ferme la 
porte et plongent au sol. 
 
L’AUTRE vers le sol avec les mains sur la tête. 
Chu vraiment sõrry, bũt chus pas ũsed à des situations comme cecitte. 
 
ELLE 
Cé tu fini? 
 
Des phares d’auto clignotent à l’intérieur de la chambre du motel. Un moteur rugit à 
l’extérieur. ELLE et L’AUTRE rampent entre les lits de nouveau pour se mettre à l’abri. 
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ELLE 
On peut pas continuer comme cecitte. Sõmething’s gõtta gĩve.  
 
L’AUTRE 
Peut être qu’on devrait attendre jusqu’à c’qu’a va essayer de rentrer dans note chambre 
pis là on la frappera sus l’dessus d’la tête. 
 
ELLE 
Avec quoi? 
 
L’AUTRE regarde autour de la chambre. 
Whãt ãbout avec la bouteille? 
 
ELLE 
As-tu d’autres idées? 
 
Explosions à l’extérieur. 
 
L’AUTRE 
J’vas crãwler jusqu’à la fenêtre pis ej te dirai c’que j’ouas. 
 
Rampe, jette un coup d’œil à la fenêtre. 
 
L’AUTRE 
J’ai vu tcheque chose là-bas! Ché pas quoisse c’était, bũt ça bougeait comme un animal.  
 
ELLE 
Comme un animal?  
 
L’AUTRE 
Ouaye. Chu prẽtty sũre qu’cé comme un ours ou tcheque affaire. 
 
ELLE 
Un ours? 
 
L’AUTRE 
Attends. J’crois qu’j’ouas p’ête ben chequ’un assis dans son cãr.  
 
ELLE 
Peux-tu dire quoisse qu’y est entrain d’faire? 
 
L’AUTRE 
Oui, c’est yelle a me r’garde. 
 
ELLE 
Es-tu sûr?  
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Un engin qui rugit. 
 
L’AUTRE 
Alle est partie. Vite! Allons-nous en! 
 
ELLE demeure figée en place devant la porte. 
 
L’AUTRE 
Ché pas ãbout toi, bũt moi j’va pas rester dans les parages pour voir la fin de toutte 
cecitte. Prends tes affaires pis lẽt’s gõ! Elle reste figée sur place. Refuse de bouger.  
 
ELLE à elle-même.  
J’aurais prõly dû m’sentir rẽlieved quante tu m’as dit que c’était moi qu’tu pensais à 
toutte le temps, but cht’ais pas. 	  
 
Des explosions style feux d’artifices. Des balles de fusils percent des trous tout le tour de 
la porte. Aucune balle ne réussit à toucher ELLE.  
 
Arrêt total. 
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La métafiction et l’entre-deux 
	  

Premièrement, un exergue. 
 

L’AUTEURE 
Commençons par le début. 

 
L’AUTRE 

Tõo bãd. J’commencais vraiment à avoir la hãng õf ĩt. 
 

Fin de l’exergue. 
 

Dans “Dialogue entre l’Auteure et l’Autre” les personnages sont conscients de 

leur existence littéraire et littérale. Cela sème un malaise existentiel, mais les personnages 

sont assez rusés pour ne pas se laisser berner par les catégories dans lesquelles on tente 

les contingenter.  

Si le dialogue, par son inscription dans l’autofiction, risque d’annihiler les 

personnages, elle leur donne recours au potentiel d’excaver le texte de l’autre afin de 

mieux comprendre sa propre situation. À cet effet, “Dialogue entre l’Auteure et l’Autre” 

est aussi un texte un peu convenu qui sert à l’auteure de terreau d’exploration du récit 

métatexuel.  
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L’Auteure et l’Autre : Partie X2  
 
La scène ce passe à une gare au Nouveau Brunswick. La station est partiellement 
illuminée par un réverbère. Il n’y a pas de banc. L’AUTEURE and l’AUTRE doivent se 
tenir debout. 
 
L’AUTEURE 
Y’avait-ti pas une frontière icitte avant? Une sorte de bordure?  
 
L’AUTRE 
Une bordure? Ej savais pas qu’on suivait d’bordure.  
 
L’AUTEURE  
Pus steure. On en suivait une ajeuve, bũt on l’a perdue. 
 

« Ajeuve : mot acadien original, non attesté 
en France. Découlant du verbe achever : 
j’achève la récolte, j’achève de manger. 
J’achève – j’ajève – j’ajeuve : adv., tout à 
l’heure, tantôt, il y a un moment. « J’ai 
mangé ajeuve. » » (Daigle 217). 

L’AUTRE 
Crois-tu qu’on va la r’trouver?  
 
L’AUTEURE sort une craie de sa poche et dessine une ligne au sol. 
Ché pas. Ben garde. Pour asteure j’vas n’en mettre une icitte. Ej sé qu’alle ai artificielle, 
bũt c’est juste temporaire ãny wé.  
 

« Une craie à tableau / les mains sèches de 
l’enfance / le désir de se rendre la peur 
d’oublier / l’éternel manège de croire au 
pouvoir des mots / écrire toute sa vie de 
peur d’en échapper une seule goutte » 
(Chiasson 43). 

 
L’AUTRE le son d’un téléphone qui sonne. 
Peux-tu attendre une minute? Sort un téléphone de sa poche. Ké gõod. Hallô. 
 

À Moncton, c’est plutôt familier d’entendre 
la prononciation du h, comme dans « Ah ben 
Hallo! », où on françaisise l’anglais hello.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Il ne faut pas confondre la variable “X” avec le chiffre Romain. C’est une enseigne qui pend par 
dessus la tête des personnages. Cette enseigne n’est pas visible pour les personnages, ou peut-être 
ne la remarquent-ils pas. 
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Aussi, comme le note France Daigle dans 
son roman Pour sûr, « comme pour accentué 
l’âpreté de la chose, les Acadiens ajoutent 
un h fortement aspiré au mot aigre. De plus, 
nombreux sont ceux et celles qui ne 
prononcent pas le r, ce qui donne finalement 
haigue » (51). 

 
L’AUTEURE 
Pourquoisse t’a sitant d’appels aujourd’hui? Quisse que cé? 
 
L’AUTRE 
E-rien. Personne. 
 

Le Mystérieux voyage de Rien est le dix-
neuvième roman d’Antonine Maillet. Publié 
en 2008, il raconte le voyage de Rien en 
compagnie de Personne et de Quelqu’un. 

 

L’AUTRE continu. 
Awh huh…un accident…oké j’ouas c’que tu veux dire. 
 
L’AUTEURE 
Toutte es-tu õkay? Quisse qué sus la ligne? 
 
L’AUTRE appuyant sur les boutons de son téléphone. 
Y on accroché. 
 
L’AUTEURE  
Crois-tu qu’y ce sont trompés pis qu’on est ãctually dans une tragédie? Ça expliquerait 
pourquoisse qu’y a pas d’train qui s’en vient. Y aurions-tu pas pu nous cãster dans d’quoi 
d’autre au lieu?  
 
L’AUTRE 
Ouaiye, y aurions pu nous mette dans d’quoi comme au bord d’la mer, pis là le dĩrector 
dirait d’quoi comme: la situation cé qu’y faut que vous cãstez vos lignes dans l’eau…pis 
si vous attrapez d’quoi on vous laissera õff de hõok. Ça s’rait p’t’ête ben moins 
mẽlodramatic comme situation, ein? 	  
 
L’AUTEURE  
Moi j’vas t’dire, ça m’bõderais pas ben ben de jouer dans une tragédie si ãt lẽast qu’on 
pouvait dire des choses comme, se mettant à genoux, quante qu’on est né on pleure parce 
qu’on est v’nue au monde un p’tit brin fou. 
 
L’AUTRE 
Ej savais pas qu’t’étais a moitché philosophe. 
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L’AUTEURE rougissant. 
Wẽll, cé rien vraiment. Ãctually, cé du Shãkespeare que chequ’un a traduit sus 
Wĩkipedia. 
 
L’AUTRE 
Ĩmpressive. 
 
Pause. 
 
L’AUTEURE 
Penses-tu qu’cé d’not’e faute touttte cecitte? 
 
L’AUTRE comme si sourd d’une oreille. 
Quoi? 
 
L’AUTEURE  
Cecitte, toutte c’t’affaire icitte. La whõle shebãng. 
 
L’AUTRE tape le mot. 
S-h-e-b-a-n-g. Lit la traduction. Shebang donne juste shebãng! Ça se traduit pas. 
 

« Les recherches traductologiques qui se 
penchent sur l’asymétrie des rapports entre 
les langues rappellent que la traduction a, 
de longue date, eu un rôle à jouer dans le 
maintien et la reproduction des hégémonies, 
en même temps qu’elle a pu être le site 
d’actes de résistance à l’endroit de celles-ci. 
Elles suggèrent également que, loin d’être 
une activité se situant en marge de la vie des 
cultures, la traduction est à même de donner 
la mesure du rapport à l’autre tel qu’il se 
manifeste tant dans les liens mutuels entre 
groupes de langues différentes qu’au sein 
d’un groupe culturel particulier » (Leclerc 
107). 

 

L’AUTEURE place sa main sur l’épaule de l’AUTRE. 
Ouas-tu ça qui se passe? Ça fait des années qu’on joue leur gãmes, sans trop se poser de 
questions, sans trop de déviations. À soir, on aura note wãy. Ej peux déjà l’fẽelé. Ça va 
être notre frẽsh stãrt. 
 
L’AUTRE 
On devrait tu pas être entrain de faire cheque affaire? Ej veux dire –  
 



 87 

L’AUTEURE 
T’as p’t’ête raison. 
 
L’AUTRE 
Wõw. J’crois que chus entrain d’aouère un déjà vu. 
 
L’AUTEURE 
Garde, y faut qu’on aille sous l’rãdar. Faut pus fõoler ãround. Comprends-tu? 
 
L’AUTRE 
Ben j’ai tu un rôle à jouer moi là dedans?  
 

« L’Autre – grand a – n’est donc rien de 
moins que la matrice de la parole. Il est 
aussi, par le fait même, le personnage 
principal de la littérature. D’où la parenté 
qui existe entre psychanalyse, littérature et 
écriture » (Daigle 298). 

L’AUTEURE 
Tu vas ouère. On va faire ça ensemble. 
 
L’AUTRE 
Pis whãt ãbout mon ch’val? 
 
L’AUTEURE 
Wõrry pas. Y a rien d’wẽstern dans ça qu’on va faire. 
 
L’AUTRE 
Té sûr? 
 
L’AUTEURE 
Oui, steure laisse-moi penser à quoisse qu’on devrait faire. 
 

« En fin d’après-midi, en sortant du bureau, 
je me promène souvent en ville. Je 
m’imprègne de son rythme, de ses rues, de 
son affichage unilingue et de ses langues 
oscillantes. L’effet me déroute souvent. J’ai 
l’impression que ma langue n’appartient 
pas à ce décor, tout en sachant qu’elle 
habite cette ville depuis toujours, subtile et 
séditieuse » (LeBlanc 47). 

L’AUTRE 
Savais-tu que L’AUTRE c’est une anagramme pour L’AUTEURE? 
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L’AUTEURE 
Awh commence pas ça. Ça se fait bien en anglais. Garde. Lui donne le script en anglais. 
Tu peux voir comment que ça s’rait p’t’ête ben d’la comédie ou de l’ẽntertainement dans 
c’ta langue là. Tu sé cé comme une révélation, but cé trop õbvious en français. On devrait 
penser à de quoi d’autre nous autres. Y nous faut quèque chose de plusse glãmerous.  
 

L’autotraduction, note Catherine Leclerc, 
« s’intègre alors à une dynamique qui met 
les langues à contribution dans une optique 
de supplémentarité non substitutive » (34). 

L’AUTRE 
Pis l’anagramme? 
 
L’AUTEURE 
J’ai dit laisse faire.  
 
L’AUTRE 
Ben penses-tu pas que chequ’un va être pĩssed si on suit pas l’scrĩpt? Moi j’serais.  
 
L’AUTEURE 
Ben c’est différent pour nous autres. 
 

« Je n’arrive pas à rationaliser ce qui 
ressemble à de l’autodestruction »  
(LeBlanc 51). 

L’AUTRE 
À cause? 
 
L’AUTEURE 
Parce que nous autres on connaît quoisse qu’on sonne comme en anglais. 
 

« Les Acadiens ont une longue habitude de 
voisinage avec l’anglais, en fait aussi vieille 
que leur propre existence, une longue 
tradition de résistance faite de compromis et 
d’accommodement » (Boudreau 169). 

 
L’AUTRE 
Sõ? 
 
L’AUTEURE 
Ben, on est comme ẽxempt. On peut basĩcally faire ãnything cousse qu’on veut.  
  
L’AUTRE 
Comme révolutionner le texte? 
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L’AUTEURE 
Réviser tu veux dire? 
 
L’AUTRE 
Non, ej voulais dire ça que j’ai dit : révolutionner.  
 
L’AUTEURE mettant sa main sur la bouche de L’AUTRE. 
Sssh! Regarde à droite et à gauche. Faut pas qu’le monde nõtice qu’on a l’autre scrĩpt.  
 
L’AUTRE 
Rĩght. Parce qu’y vont õver-thrõwer notre révolution? Cé ti ça? 
 

« Est-il possible qu’un jour nous cessions de 
croire que la peur va prendre le dessus sur 
notre pouvoir d’ouvrir nos mains de grandir 
et de mourir debout dans une Acadie qui 
nous est dûe et qui nous appartient et qu’il 
nous faut conquérir? » (Chiasson Mourir à 
Scoudouc 40).  

 
L’AUTEURE 
P’t’ête ben. Bũt penses y. C’est comme si qu’cecitte, elle secoue le scénario haut dans les 
airs, c’est comme une carte de tarot. Ça nous dit ça qui s’passe dans une autre réalité kĩnd 
õf.  
 
L’AUTRE en chuchotant. 
Penses-tu qu’on est dans une tragédie? 
 
L’AUTEURE 
Ça dépend. Une tragédie dépend tu de ce qu’on refuse de saouère ou ça qu’on sé qu’on 
sé? C’est quand même prẽtty dramatique. Ça pourrait vouloir dire qu’cé note fin. Qu’y 
voulons nous remplacer.   
 
L’AUTRE 
J’crois qu’on est dẽfinitely dans une tragédie. 
  
L’AUTEURE 
Té sûr? 
 
L’AUTRE 
Chus pus sûr, bũt j’ai l’impression qu’on a manqué l’bateau en tchèque part. 
 
L’AUTEURE 
Hũm. Pis l’scrĩpt?  
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« Des Transcripts qui noyent des 
Évangéline-aux-bras-pliés dans les matins 
de Monckton anglais sidéral à tout finir » 
(Babineau 147). 

 
L’AUTRE 
Sshhh! T’as dit toi même. Faut pas que l’monde fĩnd õut ãbout ça.  
 
L’AUTEURE 
Ĩ hõpe que cé note lũcky nĩght ãny wé! 
 
Arrêt total. 

Fin de tableau un 
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L’Auteure et l’Autre : Partie Z autotraduction ou autodérision 
 

 
INTERVIEWEUR: Ta pièce s’intitule “Dialogue entre l’Auteure et l’Autre: 

autotraduction ou autodérision.” Est-ce que l’autotraduction suscite nécessairement des 
structures autofictionnelles, dialogiques et auto-discursives qui s’entortillent les unes sur 

les autres tels des serpents ? 
 

AUTEUR: Je n’suis pas entièrement certaine que je puisse répondre à votre question, 
connaissant pas grand chose sur les serpents, après tout, mais lorsque j’écrivais la pièce 

ça m’arrivait souvent de me d’mander qui était le ou la véritable artisan-ne et qui en était 
le moteur, le sujet: l’Auteure or l’Autre? 

 
Fin de l’exergue.  

 
L’AUTEURE et L’AUTRE sont dans un dĩner.  
Assis à une autre table, pas très loin d’eux,  
se trouvent L’AUTEURE et L’AUTRE,  
version anglophone,  
qui eux aussi se sont rencontrés pour jaser.  
 

L’AUTEURE and L’AUTRE are in a diner.  
On the left side of room, only a few tables away, 

 L’AUTEURE and L’AUTRE, the francophone version,  
are also partaking in a conversation.  

 
 
L’AUTEURE 
La liberté. De pouvoir toutte dire,  
toutte écrire. 

I spent the morning  trying to write 
 the last chapter. 

     
L’AUTRE  
So quoisse qui t’empêche?  
Pourquoisse tu hõlderais bãck? 
 

So what’s stopping you? 
 
L’AUTEURE  
Ché pas. À cause de moi-même peut-être. 
J’aime pas la wãy qu’on sonne comme Ĩ guẽss. 

 
I’m not sure.  

I guess I didn’t like how it was coming out. 
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L’AUTRE 
Dommage. 
 

That’s too bad.  
Maybe you should try being more lenient 

 with yourself. 
 
L’AUTEURE  
Cé supposé qu’y parlent de nous autres comme  
l’esthétique d’la faiblesse? 
 

I think it had something to do with 
 the background noises. 

 
L’AUTRE  
Sõ? 
 

How so? 
 
L’AUTEURE prend une gorgée de sa tasse.  
Sõ! Sõ, ça t’tannes pas qu’on est gênés d’parler? 
 

Taking a drink from her cup. 
It drowned anything that wanted to come out. 

 
L’AUTRE 
C’est vrai qu’on parle mal, bũt whõ cãres? 

Is that like an intellectual’s thing? 
 
L’AUTEURE 
Y faut qu’sa sorte, rĩght?  

Not really. More like nature versus nurture. 
 
L’AUTRE 
Ouaye! Comme mon pére dirait : Bailles y du câble! 
 

And why didn’t you go elsewhere?  
To change the background noises I mean? 

 
L’AUTEURE 
On sonnerait wãy wõrse ãny wé si on asseyait  
d’imiter les Québécois ou ben donc les Français d’France. 
 

Like switch countries? 
L’AUTRE entrain de rire. 



 93 

As-tu ẽver asseyé? 
Well, I was thinking more like 

 moving to another café or something,  
but wow, okay. Another country?  

L’AUTEURE 
Oui. C’est hõrrible.  
Ej pourrais pas m’faire passer  
pour un d’eux autres pour sauver ma vie. 

Laughing. 
Oh, sorry.  

I just misunderstood what you meant.  
That’s all. 

 
L’AUTRE tentant un accent québécois. 
Ostie! C’est écoeurant du homard chaud au beurre à l’ail.  
 

But there must be some truth to it.  
It’s not nothing if you were thinking about it. 

 
L’AUTEURE rit. 
Té même pas proche. Pis ãnyways,  
on sé toute que du homard ça s’mange froid. 

Hum... 
 
Une pause.  

Pause. 
 
L’AUTRE  
So quoisse qué note problème dẽn? 	  
Hõw cõme que n’eux autres on à honte? 
 

So what’s the problem then?  
Why couldn’t you finish the final chapter? 

 
L’AUTEURE 
Ej veux dire cé pas comme si qu’on disait juste ãnything.  
Y’a des règles. 
 

I just don’t want it to be anything.  
I want it to mean something. 

 
L’AUTRE 
… 

… 
L’AUTEURE 
Un glissement progressif vers l’anglais. 
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So far, I feel as though 
 any hopes of that happening is 

slowly slipping away. 
L’AUTRE  
Quoi ça? 

Why say it like that?  
You sound so convinced. 

L’AUTEURE 
Un glissement progressif vers l’anglais.  
C’est ça qu’y z’appelont l’chiac. 
 

I just can’t hear the characters anymore. 
L’AUTRE  
Awh. Cé tu sitant une mauvaise affaire que ça? 

I’m sure you’ll get it eventually.  
Maybe it just needs more time. 

L’AUTEURE 
Ĩ guẽss ça dépend à quisse que tu d’mandes. 

I guess it depends who you ask. 
 
L’AUTRE  
Hum. Ben y s’attendont tu ben qu’on r’tourne toute 
à la langue de Rabelais? 
 

Why couldn’t they just sound like you and I? 
 
L’AUTEURE 
Ej sé. C’est comme en anglais.  
Pourrais-tu ouère qui faudrait qu’tout 
l’monde commence à parler en Chãucer?  

I know. I’ve tried that, 
 but every time I put them somewhere,  

a diner for instance,  
I can’t hear them over the background noise. 

 
L’AUTRE retenant à peine son fou rire. 
Ouaye, comme avec des yẽs mẽ lõrd pis des yẽs mẽ lãdy. 
 

Maybe it’s because you’re listening 
 for the wrong thing. 

L’AUTEURE riant. 
T’as jamais trop lu du Chãucer toi, ein? 
 

Laughing. Then still laughing while talking. 
And next thing you’re gonna tell me is 

 that my characters and I don’t even speak 
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 the same language. 
 

L’AUTRE 
Cé tu thãt õbvious? Bũt sẽriously,  
as-tu décidé quoisse tu vas faire about ton projet? 

Isn’t that obvious? 
 
 
L’AUTEURE 
Ej crois qu’y faut qu’ej r’tourne au commencement de nouveau.  
Pis que j’l’imagine dans ma langue. 
 

That’s weird.  
I think I’m experiencing déjà vu. 

L’AUTRE 
Ben, ma mére m’a toujours dit :  
ya rien d’mal avec stãrter du début. 
 

You know, in French that means already seen.  
L’AUTEURE 
Quoisse qui vient nẽxt? 
 
Arrêt total.  

Blackout. 
L’AUTEURE 
Quoisse qué ma nẽxt lĩne? 

I knew you’d say that. 
 

Fin de tableau deux 
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