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RESUME

Traduire Kerouac au Québec

Nicolas Coutlée

Jack Kerouac, figure emblématique de la contre-culture américaine, a exercé une
influence importante sur la littérature québécoise de la deuxiéme moitié du XX° siécle au
point ou certains le considérent aujourd’hui écrivain canadien-frangais a part entiere. Or
apres un détour par la France, son ceuvre nous est parvenue au Québec dans une variété
de francais essentiellement européenne. Pour rendre le caractére parlé du texte et ses
sociolectes, les traducteurs frangais, Jacques Houbart et Josée Kamoun, ont eu recours a
I’argot parisien, ont assujetti le rythme débridé de son écriture au carcan rigide de la
syntaxe frangaise et ont scindé ses longues phrases afin de les conformer aux normes
littéraires francaises et a la vision européenne de I’ Amérique.

En nous inspirant de la poétique du traduire d’Henri Meschonnic et des textes
francgais produits par Kerouac lui-méme, nous tentons dans le présent mémoire de réaliser
une retraduction commentée a mi-chemin entre approches sourciére et cibliste. C’est en
usant des ressources de la langue vernaculaire québécoise que nous cherchons a recréer la

rythmique du roman culte de 1957.
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ABSTRACT

Traduire Kerouac au Québec

Nicolas Coutlée

Jack Kerouac, the famous American countercultural figure, influenced the literature of
Quebec so profoundly in the second half of the 20th century that some consider him a
French-Canadian author. After a first stop in France, his novels arrived in Quebec
translated into a European variety of French. To render the spoken quality and the
sociolects of his work, the French translators, Jacques Houbart and Josée Kamoun, used
the Parisian argot and tamed its wild rhythm with rigid French syntax while chopping up
his long sentences in order to conform to the French literary norms and a vision of
America seen from Europe.

Based on Henri Meschonnic’s poetic of translation and Kerouac’s French texts,
this thesis consists of a commented retranslation halfway between source and target
approaches. We attempted to recreate the rhythmic structure of Kerouac’s cult novel from

1957 by using the Québécois vernacular.
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Introduction

Jack Kerouac, né aux Etats-Unis en 1922, fait figure de proue au sein de la Beat
Generation, groupe d’auteurs emblématique de la contre-culture américaine des années
1950. Apres des années a vadrouiller sur le continent, Kerouac publie en 1957 I’ceuvre
phare de sa carri¢re; On the Road devient un classique instantané du paysage littéraire
américain. Quatre ans plus tard, le roman est traduit en France dans une langue matinée
d’argot francais et adaptée en fonction des normes littéraires et de la réalité culturelle du
public de France. Récemment, I’ccuvre a fait de nouveau 1’objet d’une traduction
hexagonale «plus vivante et moderne » (Langon, 2010, p.4), mais tout aussi
« effagante » (Meschonnic, 2007, p.46) dans sa forme. Or pour 1’écrivain Jacques
Godbout, le traducteur québécois devrait étre considéré comme le traducteur « naturel »
des ceuvres américaines et canadiennes (cit¢é dans Simon, 1992, p. 193). Qu’en est-il
réellement? Le vernaculaire québécois est-il plus apte que le « francais de France » a
rendre D’oralit¢ de Kerouac? Si oui, comment une traduction québécoise pourrait-elle
¢viter de tomber dans le piege de la domestication comme ’ont fait les traducteurs
francais?

D’emblée, nous rejetons toute pratique traductive annexante ou domesticante qui
chercherait a créer '« illusion du naturel » (Meschonnic, 1973, p. 308) ou a supprimer
I’étrangeté du texte de départ au « profit du “sens” et de la “belle forme” » (Berman,
1999, p. 52). Cela dit, une approche sourciere qui ne tiendrait pas compte de son public
cible ou qui se bornerait au mot a mot strict risquerait en revanche de produire une
traduction opaque portant atteinte au caractere parlé du texte méme. Selon nous, la voie a

suivre se trouve a mi-chemin entre ces deux poles. Ainsi, ce ne sont pas tant les



caractéristiques propres au vernaculaire québécois ou les liens de parenté qu’il entretient
avec I’« anglais américain » qui viennent en justifier I’emploi dans notre projet, mais bien
notre volonté¢ de produire une traduction destinée avant tout au lectorat québécois
(approche cibliste) et de rendre compte des origines canadiennes-frangaises de Kerouac
ainsi que de sa pratique du frangais a I’oral comme a I’écrit (approche sourciere). Dans le
cadre du présent mémoire de maitrise présenté sous forme de traduction commentée,
nous tenterons donc de préserver les propriétés formelles du roman, lesquelles sont
intrinséquement liées a la nature méme du propos de ’auteur, tout en mettant en valeur
les ressources des registres familier et populaire de la langue d’arrivée ainsi que le
contexte américain servant de trame de fond au récit.

Notre travail portera sur les quatre premiers chapitres du roman, lesquels présentent
une variété de sociolectes ainsi que des passages emblématiques du style explosif de
I’auteur. Apres avoir défini les concepts centraux a notre retraduction, analysé les
chapitres a I’étude, leurs deux traductions frangaises, deux traductions québécoises des
romans Big Sur et Pic de Kerouac (qui nous permettront de repérer les contraintes
d’utilisation du vernaculaire québécois en tant que langue de traduction) ainsi que les
¢crits frangais de I’écrivain, nous exposerons notre approche et les stratégies que nous
mettrons en ceuvre afin de poursuivre notre objectif. Suivra la retraduction elle-méme que
nous annoterons afin de souligner certains problémes ponctuels de traduction ainsi que
les solutions mises de ’avant pour les résoudre. Mentionnons enfin que notre cadre
théorique, fondé avant tout sur la poétique d’Henri Meschonnic, sera intégré a notre

exposé tout au long du texte et enrichi au besoin.



Chapitre 1 : Analyse de I’ceuvre’
L’¢lément central a considérer dans le cadre de notre projet est 1’oralité au sens ou
Meschonnic ’entend, c’est-a-dire comme « mouvement de la parole et de la vie dans le
langage » (1982, p. 13). Ainsi, notre objectif est de recréer la voix de Kerouac, sa
manicre distincte d’agencer les mots en une rythmique, cette « configuration du rythme
propre a un texte » (Dessons et Meschonnic, 1998). Par rythme, nous n’entendons pas un
« [re]tour périodique de temps forts et de temps faibles » (Petit Robert) ni une
« appréciation subjective d’effets esthétiques ou psychologiques » (Dessons et
Meschonnic, 1998, p.5). Pour nous, ce concept désigne I’organisation du flux de la
parole a travers «la synthese de la syntaxe, de la prosodie et des divers mouvements
énonciatifs [d’un] texte » (ibid., p. 41). En effet, pour Meschonnic, « ce n’est pas de la
langue qu’il y a a traduire, mais ce qu’un [texte] a fait a sa langue » (2007, p. 58).
L’oralit¢ n’est cependant pas a confondre avec le parlé, composante pourtant
fondamentale de 1’ceuvre de Kerouac. Tandis que la reproduction du parlé a I’écrit se
limitera a la retranscription des caractéristiques de langage qu’on associe généralement a
une situation de conversation (tournure elliptique, piétinement, registre familier),
I’oralité, elle, englobe tout ce qui fait qu’un « sujet [...] s’invente par et dans son
discours » (ibid., p. 55). Selon cette conception, un texte pourrait donc étre oral sans étre
parlé. Or dans le cas qui nous intéresse, le parlé est compris au sein de 1’oralité, en ce
qu’il influe directement sur toute la rythmique du texte.

Ce dernier résonne d’abord a travers les sociolectes (c’est-a-dire les langages

propres a des sous-groupes variant en fonction du statut social, culturel et économique

"1 ne s’agit bien sir pas d’une analyse exhaustive de I’ceuvre, mais plutdt d’une recension des paramétres
que nous jugeons les plus pertinents dans le cadre de notre traduction.



(Chapdelaine et Lane-Mercier, 1994, p. 7)), les idiolectes (la maniére personnelle de
parler d’un personnage (ibid.) tel le parlé de Dean Moriarty qui s’exprime par
onomatopées, interjections, mimologies, répétitions et marques phatiques (Allamand,
2004, p. 142)) et les accents (représentés a 1’aide de marques morphologiques) des
personnages rencontrés sur la route. « Pour Kerouac [...], écrire équivaut a livrer de
facon brute, comme dans 1’expression orale » (Ménard, 2005), au point ou il va jusqu’a
reproduire les erreurs grammaticales de certains personnages (« we was » (p. 922)) ou
encore les répliques de Dean Moriarty qui frolent parfois le charabia (« [...] we’ve got to
get on the ball, darling, what I'm saying, otherwise it’ll be fluctuating and lack of true
knowledge or crystallization of our plans. » (p. 42)). Or a I’instar de 1’écrivain américain
Mark Twain (v. Lavoie, 2002, p. 41), Kerouac ne cherche non pas a stigmatiser ces
parlers, mais valorise au contraire leur excentricité (Holton, 1999, p. 42-43). En outre, le
caractére parlé des dialogues se refléte également au sein de la narration grace aux
contractions (« won’t» (p.37), «’d» (p.37)), aux formules familiéres ou vulgaires
(«bums » (p. 89), «screwed up » (p. 66), « damn » (p. 65)), au « hip talk » (Tallman,
2001, p. 547), sociolecte en vogue aupres des aficionados du jazz et autres marginaux des
années 1940 et 1950 (« beat » (p. 55, 78, 82 et 85), « digging » (p. 51), « chick » (p. 39)),
aux onomatopées (« blah-blah » (p. 67), « hump » (p. 54), « wham » (p. 74)) ainsi que par
des constructions syntaxiques inhabituelles telles que les accumulations de qualificatifs
(« some false trumped-up hysterical crazy charge » (p. 43)) et 'utilisation a répétition du
coordonnant « and » (« sex was the one and only holy and important thing in life »
(p. 41)). Ces marques témoignent non seulement d’une recherche de réalisme que la

langue institutionnalisée ne peut convier (Grace, 2007, p. 30), mais permettent aussi

? La pagination pour tous les exemples tirés de On the Road renvoie au présent mémoire.



d’instaurer un sentiment de proximité entre le lecteur et le narrateur (Ménard, 2005). En
effet, comme Kerouac I’affirme lui-méme, «[a] person always wants to address his
fellow men in their own language » (2005, p. 207). Il adopte donc un ton informel réservé
en temps normal aux amis et aux proches (par exemple, lorsque le narrateur utilise des
expressions sociolectales ou encore fait référence a un autre personnage, il omet de
fournir des explications et tient pour acquis que le lecteur comprendra de qui ou de quoi il
est question (Joos, 1967, p. 23)), ce qui donne a son récit des allures de confidences et
n’est pas sans rappeler que Kerouac aurait écrit son roman en réponse a une question de
sa femme : « What did you and Neal really do? » (Holton, 1999, p. 19). D’ailleurs, son
usage du parlé le rapproche aussi de la figure du conteur populaire (Ménard, 2005). Ses
adresses au lecteur (« the part of my life you could call » (p. 37)) viennent renforcer ce
paralléle, tout comme son usage constant de superlatifs (« greatest laugh in the world »
(p.- 90)), son exubérance quasi enfantine (« the things that were to come are too fantastic
not to tell » (p. 54)) et les stratégies propres a 1’« American oral folk humor », telles la
création linguistique et 1’exagération (Boatright, 1971, p. 146).

Toutefois, cette impression de familiarité n’est pas constante puisque le récit est
entrecoupé d’un intertexte mythique faisant écho entre autres au voyageur de Walt
Whitman (Holton, 1999, p. 33). Par exemple, le passage de la perle, symbole ancien de
sagesse et de pureté, infuse au récit une impression de grandeur, voire de sacré, grace au
vocabulaire métaphorique (« visions », « pearl » (p. 61)), a I’hyperbole (« everything »
(p. 61)) et a ’anaphore (« Somewhere along the line [...]; somewhere along » (p. 61)),
qui consiste a répéter les premiers mots d’un groupe de phrases successives (Delisle,

2004, p.27). Périodiquement, la narration se trouve donc ennoblie par de pareils



passages, sans pour autant verser dans le registre soutenu, le vocabulaire demeurant en
toute circonstance empreint de simplicité. Cette variabilité du ton, passant constamment
du populaire au spirituel, dévoile non seulement les pulsions opposées qui animent le
personnage principal, « his lack of a stable and secure identity underlying these social
camouflage roles » (Holton, 1999 p. 48), mais également la nature composite du roman
ainsi que les poles antagoniques qui cohabitent au sein de 1’identité beat, a la fois
synonyme d’abattement et de béatitude (Michlin, 2012, p. 89).

En plus de sa fonction symbolique et stylistique, la présence du parlé révele
¢galement le rapport de Kerouac a la création. La soif de liberté qui anime 1’écrivain le
pousse a rejeter toute forme « d’inhibitions littéraires, grammaticales et syntaxiques »
(Kerouac traduit par Fortin, 1997, p.209) pour embrasser une écriture « wild,
undisciplined, pure, coming in from under » (Kerouac cité¢ dans Charters, 1992, p. 59).
L’usage du parlé s’inscrit donc dans cette démarche qui vise la plus grande spontanéité de
I’auteur et qui accorde a I’acte d’écrire une importance capitale. En effet, Kerouac ne se
contente pas de relater ses expériences passées, mais tente d’en offrir, grace entre autres a
sa technique d’écriture ultrarapide’, une nouvelle performance, repoussant ainsi la
frontieére entre expérience et littérature (Michlin, 2012, p. 92). Comme le musicien jazz,
« [h]e draws on experience [...], but in the moment of performing, these structures and
possibilities must be engaged and enacted in the present, driven by present reasons and
contexts, and managed in the real time of the performance’s actual duration » (Hunt,
1999, p. 180). Il ne s’agit donc pas de représenter, mais bien de recréer, d’éprouver le
passé a nouveau a travers I’acte d’écriture afin de consigner la vie dans toute sa fraicheur.

Cette approche n’est pas sans rappeler le rapport a la traduction de Meschonnic qui

* 1l rédige On the Road en seulement trois semaines en avril 1951.



affirme qu’une « bonne traduction doit faire, et non seulement dire » (1999, p. 22),
qu’elle ne peut se contenter d’un énoncé si elle veut transmettre la force de 1’original.
Nous y reviendrons.

Le parallele avec le musicien peut également s’étendre a 1’attention particuliére
que 1’auteur accorde a la musicalité et a la prosodie, « systeme linguistique qui construit
des suites sémantiques avec des unités consonantiques et vocaliques » (Dessons et
Meschonnic, 1998, p. 137). Pour ce faire, « Kerouac introduces constant fluctuations of
line-speed over pulse with repeated syllables and disjunctive punctuation, akin to the way
that a jazz soloist trips himself up to defy prediction » (Hrebeniak, 2006, p. 134). La
répétition de certains lexémes pourra également jouer le role d’un refrain « that fixes
stability in the heart of chaos » (ibid., p.215). Ce souci constant des sonorités est
particulicrement marqué dans les passages emblématiques du roman ou I’enthousiasme
du narrateur atteint son paroxysme. Par exemple, 1’épisode ou Sal proclame son amour
des «mad ones » (p.51) se déploie en une longue phrase de neuf lignes au rythme
effréné et saccad¢é par I’enchainement des répétitions et des allitérations. Méme chose
pour le passage ou Paradise décrit le travail de Dean (p. 54-55) en faisant un usage
onomatopéique de termes monosyllabiques afin de rendre les mouvements erratiques de
ce dernier (Hrebeniak, 2006, p. 211). Par ailleurs, Kerouac joue tout au long du roman
avec les sonorités, lui qui a toujours pris plaisir a agencer des mots « just to hear their
sound even if they didn’t always make sense » (Nicosia, 1983, p. 147). Ainsi, on
remarquera la présence caractéristique de voyelles longues comme « whoopeeing »
(p. 74), « hugest » (p. 90) et « gloomy » (p. 42, 78) ainsi que des consonnes explosives

comme «they danced down the streets like dingledodies » (p. 51) (Hrebeniak, 2006,



p. 133), procédés qui s’inscrivent dans 1’élaboration de ce que Kerouac nomme une « bop
prosody » (Hunt, 1999, p. 177) en référence au jazz.

Soulignons enfin que la structure du roman influe directement sur le rythme de
I’écriture et de la lecture. A I’image de la route et de la vie elle-méme, le récit se décline
par une alternance constante « from high to low energy states and back again » (Giamo,
2000, p.20) qui se concrétise a travers le rythme des phrases. Cette dynamique est
perceptible dés les premiéres lignes du roman débutant sur une note triste pour aussitot
gagner progressivement en vivacité au fur et & mesure que le personnage de Dean
Moriarty est introduit. Les fluctuations rythmiques sont donc d’une importance capitale
pour rendre I’état d’esprit changeant du narrateur et prouvent a nouveau que les
caractéristiques formelles du récit sont intimement liées au propos du roman et que,
comme |’avance Meschonnic, « ce qui est dit n’est pas séparable du mouvement avec

lequel c’est dit » (2007, p. 154).



Chapitre 2 : Analyse des traductions
A la base de notre réflexion réside I’idée selon laquelle la littérature, pour étre considérée
comme telle, doit étre « invention permanente » (Meschonnic, 1999, p. 86) et que c’est
donc avant tout ce risque qu’il y a a traduire. Ainsi, pour rendre compte de cette
subjectivisation du texte par D'auteur, le langage du traducteur se doit d’étre
« transformateur » (ibid., p. 87). S’il se cantonne au connu, le risque initial se voit
aussitot remplacé par de la sécurité (ibid., p. 201), la traduction se rangeant du c6té de la
tradition, et 1’originalité, a la source méme de la reconnaissance de 1’ceuvre, est sacrifiée.
C’est a I’aune de ce parti pris théorique que nous considérerons le projet de traduction et
la position traductive (Berman, 1995, p. 74 et 76) des deux traducteurs de On the Road.
Le repérage des tendances déformantes, ce «tout systématique, dont la fin est la
destruction, non moins systématique, de la lettre des originaux, au seul profit du “sens” et
de la “belle forme” » (Berman, 1985, p. 52), nous permettra d’identifier les éléments
occultés de I’original pour mieux établir les objectifs de notre propre retraduction dont
« I’essence [sera] d’étre ouverture, dialogue, métissage, décentrement » (Berman, 1984,
p. 16). Aussi, comme une analyse exhaustive s’avére impossible dans le cadre de ce
mémoire, précisons que nous restreindrons notre étude des tendances déformantes a
I’ennoblissement, a la destruction des rythmes et a I’exotisation en raison de leur
pertinence particuliere en regard de I’oralité du texte.

C’est en 1960 que Jacques Houbart traduit pour le compte des éditions Gallimard le
roman devenu culte. De son propre aveu, il se percoit davantage comme un
« “entremetteur” poétique » (Houbart, 1990, p. 113) plutdt qu’un traducteur : aprés avoir

¢couté Kerouac et « [décrypté] certaines expressions issues d’une société assez secrete »
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(ibid.), il s’active a écouter sa propre traduction. Le mot-a-mot étant rejeté d’emblée,
c’est ’esprit beat dont il cherche a s’imprégner pour mieux en recréer ’aura dans sa
propre langue. Malgré son amour évident pour Kerouac et son art, Houbart laisse
entendre que la forme du texte de départ ne peut passer en frangais et qu’il faut pour cette
raison recourir & une sorte de réécriture qui permettrait d’exprimer le sens parfois
« hermétique » (ibid., p. 110) de I’ceuvre. Bien que nous reconnaissions qu’il doit y avoir
«apres I’écriture dépendante, une écriture indépendante » (Bednarski, 1989, p. 18) au
cours de laquelle « le traducteur en vient a percevoir ce qu’il écrit non plus comme une
traduction, mais comme un texte » (ibid.), ce rejet a priori de la forme du texte, considéré
tout au plus comme un « résidu » (Meschonnic, 1999, p. 22), meéne tout droit, comme
nous le verrons, a ’effacement de 1’oralité¢ propre du texte, c’est-a-dire a ce « qui fait
qu’il est ce qu’il est, et non un autre texte » (Dessons et Meschonnic, 1998, p. 5). Par
ailleurs, I’importance que semble accorder Houbart au décryptage du slang de Kerouac
nous laisse entrevoir la place centrale qu’il accorde au mot, et ce, au détriment du
systéme du discours. Pour Meschonnic, « 1’unité est le discours » (1999, p. 22) et ce n’est
qu’a partir d’une telle conception que le traducteur saura percevoir la rythmique du texte
pour ensuite la rendre dans sa traduction. Notons finalement que Houbart souligne
I’influence des contraintes éditoriales auxquelles il a dii se conformer et qui tempéreront
son utilisation de I’argot puisque, de son dire, « [0o]n ne publie pas pour les classes
dangereuses » (Houbart, 1990, p. 107). Ainsi malgré un discours glorifiant la liberté de
Iécriture de Kerouac, Houbart se range du coté du sens et du conservatisme.

La deuxiéme traduction, que signe Josée Kamoun en 2010 chez Gallimard, n’est pas

a proprement dire une retraduction puisqu’elle s’attaque plutdt a The Original Scroll, soit
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la retranscription quasi intégrale du célébre manuscrit de Kerouac®. A I’instar de Houbart,
la traductrice avance d’emblée « que I’anglais ne fera jamais la musique du francais, pour
des raisons rythmiques tout autant que phonétiques » (Kamoun, 2010), mais croit tout de
méme qu’il soit possible de rendre « la musique particuliere [...] de chaque ceuvre [...],
la voix [de I’auteur], ses accélérations, ses ralentissements [...] » (ibid.). Ainsi, malgré
une position traductive similaire soulignant le fossé qui subsiste entre les langues, on
retrouve au sein du projet de traduction de Kamoun une volonté explicite d’effectuer un
travail sur la lettre et la rythmique. On pourrait croire également que le panorama de la
traductologie, s’étant enrichi en France depuis la traduction de Houbart, notamment avec
des penseurs comme Berman et Meschonnic ou encore un traducteur comme André
Markowicz, aurait rehaussé le projet de traduction de considérations sourciéres. Or
comme nous le constaterons, 1’ethnocentrisme s’impose une fois de plus et nous empéche
d’« entendre dans ses pulsations d’origine le verbe de Kerouac » (Kamoun dans Kerouac,
2012, quatrieme de couverture) malgré ce que prétend Kamoun.

D’emblée, on remarque une différence fondamentale dans le choix des temps
verbaux des traductions : Houbart choisit de rendre le past tense anglais par le passé
simple, « temps du révolu, sans rapport vivant avec I’énonciateur » (Meschonnic, 2007,
p. 145-146), lequel connote plutdt le registre soutenu opposé au parlé du texte. Kamoun
opte quant a elle pour le pass¢ composé, qui permet « la continuité [de 1’]énonciation
avec le sujet qui lit, qui dit le texte » (ibid., p. 145), et convient naturellement mieux au
caractére parlé de la prose du roman. Dans le cas de Houbart, I’'usage du passé simple

tient de ce que Berman nomme I’ennoblissement, tendance déformante qui consiste a

* Nous comparerons tout de méme les deux textes sur un pied d’égalité étant donné leur grande similitude
(v. Theado, 1999, p. 21).
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« produire des phrases ¢légantes en utilisant 1’original comme matiére premiere » (1985,
p. 57). Or I’ennoblissement ne se limite pas au temps de verbe dans la traduction de
Houbart : les expressions et les constructions syntaxiques populaires (« We been riding
this sonofabitch since Des Moines » (p. 100)) sont souvent neutralisées en partie ou en
tout (« Quel bordel! C’est comme ¢a depuis Des Moines » (H., p.44%)), les jurons
(«damn fool » (p. 65)) perdent de leur virulence (« parfait abruti » (H., p. 28)) et les
marques morphologiques qui indiquent les accents dans les dialogues (« And thow [sic]
some beans in it » (p. 91)) sont remplacées par des termes familiers ou argotiques (« Et
n’oublie pas les faillots dans le programme » (H., p. 45)) lorsqu’elles ne sont pas tout
simplement supprimées. De son cdté, Kamoun se distingue a peine de son vis-a-vis
puisqu’elle effectue le méme genre de normalisation des constructions syntaxiques
populaires («On est sur ce putain de camion depuis Omaha» (K., p.181)),
d’atténuement des jurons («pauvre imbécile» (K., p.164)) et des marques
morphologiques (« Et puis t’y mets des fayots » (K., p. 177)), mais compense par une
teneur plus élevée en expressions argotiques® que chez Houbart. Or cette stratégie s’avére
doublement plus insidieuse puisqu’elle tend a camoufler I’ennoblissement réel qu’opere
Kamoun. En effet, la traductrice enrichit certains passages de figures de style absentes de
I’original (« I typed rapidly away » (p. 47) devient « je tapais comme une mitrailleuse »
(K., p. 157)), utilise un vocabulaire imagé pour rendre des termes tout a fait neutres
(« Dean was telling Marylou » (p. 39) devient « il abreuvait Louanne » (K., p. 154)) et
supprime des répétitions (« Two piercing eyes glanced into two piercing eyes » (p. 50))

afin d’alléger le texte (« Chacun a croisé le regard pergant de I’autre » (K., p. 158)), se

> Les références aux traductions frangaises de Houbart et Kamoun seront identifiées par les lettres H et K.
% Nous analyserons cet aspect un peu plus loin.



13

conformant du méme coup a cette idée toute francaise qui proscrit la répétition, « une
survivance de la belle infidéle » (Meschonnic, 1999, p. 44). Ainsi, malgré les apparences,
Kamoun déroge du texte original afin d’en rehausser la littérarit¢ selon une idée
précongue de cette derniere.

Dans un deuxi¢me temps, les traductions existantes portent atteinte a la richesse
sonore du texte en procédant a une destruction de ses rythmes (Berman, 1985, p. 61) a
différents niveaux. D’abord, on remarque que les jeux d’assonances et d’allitérations
(« But then they danced down the streets like dingledodies » (p. 51)) caractéristiques de
la prose bop de Kerouac passent inapergus tout autant dans la premiére (« Mais alors ils
s’en allaient, dansant dans les rues comme des clochedingues » (H., p. 21)) que dans la
deuxieéme traduction (« mais a I’époque, ils dansaient dans la rue comme des ludions »
(K., p. 159)). Dans les deux cas, on note la timide répétition des [d] et des [1], mais cette
derniére est loin de parvenir a recréer le rythme hautement syncopé de ’original. Non
seulement est-il dit que les personnages dévalent avidement les rues, mais les mots eux-
mémes accomplissent ce qui est énoncé, 1a ou les traductions échouent faute d’« un ordre
marqué des groupes » mettant en valeur «la position des attaques consonantiques »
(Meschonnic, 1999, p. 340). Plus qu’un simple artifice, ces liens prosodiques prouvent
une fois de plus que Kerouac ne se contente pas de relater, mais ramene a la vie les
événements glorieux de sa jeunesse. Par exemple, les noms de villes de Platte, Paterson et
Cimarron qu’il dit savourer (p. 63) le sont réellement alors qu’on peut entendre leurs
sonorités se réverbérer dans toute la phrase et lier les mots «la ou le sens dit le

contraire » (Meschonnic, 1999, p. 325). Malheureusement, les traducteurs semblent étre
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totalement sourds a cette musicalité bien qu’il s’agisse d’une facette bien connue du
travail de 1’auteur.

La rythmique de I’original est également altérée par une augmentation
substantielle de la ponctuation : les longues suites de qualificatifs placés devant un
substantif (« an abandoned cute English-style filling station » (p. 65)) sont segmentées
par Houbart (« un poste a essence abandonné, d’un style coquettement britannique, » (H.,
p. 28)) et Kamoun («une station-service désaffectée, style anglais, coquette, » (K.,
p. 164)) afin de se conformer aux régles syntaxiques francaises. Or méme s’il est
syntaxiquement correct en anglais d’agglutiner ensemble un nombre pareil de
qualificatifs, la récurrence et les proportions que prennent ce procédé couplées au désir
avou¢ de Kerouac d’avoir recours a « the infantile pileup of scatological buildup words
till satisfaction is gained » (Kerouac cit¢ dans Charters, 1992, p.57) confirment la
signifiance de cette technique. Mais encore, Kamoun et Houbart ne s’arrétent pas 1a et
insérent arbitrairement dans tout le texte des virgules (« Dean is the perfect guy for the
road because he actually was born on the road » (p. 37) devient « Pour la route Dean est
le type parfait, car il y est né, sur la route » (H., p. 15) et « Neal, c’est le type idéal, pour
la route, parce que lui, il y est né, sur la route » (K., p. 153)), des points-virgules et des
points qui morcellent non seulement le flot initialement ininterrompu du texte, mais
réorganisent et clarifient en compartimentant les propositions selon une logique
grammaticale qui nie 1’organisation sonore de Kerouac.

Le role rythmique du coordonnant «and » est lui aussi méconnu puisqu’on le
remplace réguliérement par des signes de ponctuation. Normalement utilisé pour

annoncer le dernier élément d’une énumération, Kerouac 1’emploie au contraire sans
9
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retenue ce qui donne une impression constante de débordement, comme si le narrateur ne
pouvait s’empécher d’ajouter un élément imprévu a son propos (« the clubfooted poolhall
rotation shark and cardplayer and queer saint » (p. 51)). Tandis que Houbart en supprime
plusieurs («le caid bancal de la salle de jeux, joueur de cartes aussi et curieux petit
saint » (H., p. 21)) tout en en conservant certains (« le sexe était la seule et unique chose
qui fat sainte et importante » (H., p.16)), Kamoun, elle, les supprime presque
systématiquement pour les remplacer tantot par des virgules (« le bossu, requin des salles
de billard, as des cartes, et sainte pédale » (K., p. 159)) ou simplement en réorganisant
complétement la phrase (« le sexe était sacré, la seule chose qui comptait dans la vie »
(K., p. 155)). Cette substitution allége certes le texte, mais le déleste par la méme
occasion de I’effet d’insistance qu’engendre cette construction familiére et évacue ce
faisant un systématisme de 1’ceuvre. En revanche, on remarque que -certaines
énumérations (« but burn, burn, burn like fabulous candles » (p. 52), « trim, thin-hipped,
blue-eyed, with a real Oklahoma accent » (p. 41)) se voient quant a elles alourdies par
I’ajout de pronoms (« mais qui brilent, qui brilent, pareils aux fabuleux feux » (H.,
p. 21) et « mais qui flambent, qui flambent, qui flambent, jalonnant » (K., p. 159)), de
prépositions ou de déterminants (« coquet, les hanches étroites, les yeux bleus et le
véritable accent de 1’Oklahoma » (H., p. 17) et (« soigné, les hanches étroites, les yeux
bleus, un pur accent de 1’Oklahoma » (K., p. 155)), nécessaires d’un point de vue
grammatical, mais qui surchargent le rythme de ’original. Dans un méme ordre d’idées,
certaines énumérations de termes monosyllabiques ayant une valeur onomatopéique
(«arc, pop in, brake, out, run » (p. 55)) seront traduites grace a des termes plus longs

(« braquer, se glisser dans le trou, freiner, sortir, courir » (H., p. 6))7, ce qui ralentit

7 Ce passage ne figure pas dans The Original Scroll.
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I’enchainement des sons et annule leur effet mimique. Houbart et Kamoun préserveront
chacun ici et 1a quelques-uns de ces traits, mais évitent toutefois de le faire de manicre
systématique. Ainsi, ils se conforment en régle générale aux « limites du francais »
(Meschonnic, 1999, p. 202), alors qu’il nous apparait que ces derniéres sont « toutes
subjectives, sans aucun fondement linguistique » (ibid.).

La derniere tendance déformante que nous aborderons est 1’exotisation, qui consiste a
rendre « un vernaculaire étranger par un vernaculaire local » (Berman, 1985, p. 64). Pour
ce faire, Houbart comme Kamoun ont recours a un large éventail de termes argotiques
(«hobo » (p. 101) devient « trimardeur » (K., p. 187), « damn dumb suckers » (p. 92)
devient « bleusaille stupide » (H., p. 40)), « whored » (p. 44) devient « putassé » (H.,
p. 18) et «tapiné » (K., p. 156)), mais aussi a différents mots de registre familier
(«bagnole » (H., p. 15) (K., p. 153), « chouette » (K., p. 154) (H., p. 43), « fayots » (K.,
p. 166) (H., p. 40)) ou neutre (« buvette » (H., p. 54) (K., p. 167), « maquis » (K., p. 166),
« bistrot » (H., p. 54) (K., p. 176)) dont I’emploi est plus fréquent en France ou méme
rappelle une réalité européenne. Résultat : les deux traductions présentent une couleur
frangaise distincte qui donne au texte I’illusion d’avoir été écrit directement en frangais.
Au surplus, Houbart (mais surtout Kamoun) renforce cette impression en
survernacularisant certaines parties du texte : soit on ajoute de I’argot a des passages
originellement neutres (« shorts » (p. 40) devient « calcif » (K., p. 155), « baggy pants »
(p. 82) devient « froc en tuyau » (H., p. 36), « went there » (p. 43) devient « crécher »
(K., p. 156)), soit on modifie des extraits afin d’y insérer des expressions populaires
(«and didn’t show up » (p.49) devient « et macache » (K., p. 158), « chatter-chatter

blah-blah » (p. 67) devient « et patati, et patata, de vraies pipelettes » (K., p. 165)). Bien
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que cette stratégie ait le mérite de dynamiser le texte et de conférer a la traduction le
naturel du parlé frangais, elle « soulign[e] le vernaculaire a partir d’une image stéréotypée
de celui-ci » (Berman, 1985, p. 64) et participe a I’annexion du roman en proposant au
lecteur des expressions qui lui sont familiéres afin d’éviter de le brusquer.

Or le probléme est plus complexe qu’il n’y parait puisque nous ne pouvons nous
contenter de condamner cette pratique sans réfléchir aux solutions de rechange qui
s’offrent a nous. En effet, Berman réprouve non seulement 1’exotisation du vernaculaire,
mais aussi la dévernacularisation professant que « [sleules les koinai, les langues
“cultivées”, peuvent s’entretraduire » (ibid.), ce qui revient a notre avis a proclamer
I’intraduisibilit¢ des vernaculaires. Cependant, comme Meschonnic 1’affirme,
« [I]’intraduisible est social et historique, non métaphysique » (1973, p. 309).® Ainsi
donc, le probléme ne résiderait pas tant dans ’utilisation de I’argot frangais que dans la
réception de ce dernier. En effet, le vernaculaire frangais, qui cherche a rapprocher le
lecteur hexagonal du texte américain, en ¢loigne a I’inverse le lecteur québécois, entre
autres, au point de géner sa lecture. L’argot revét une valeur intrusive, c’est-a-dire qu’il
teinte le roman d’une couleur européenne qui ne provient ni de la culture source ni de la
culture d’arrivée et ne sert donc aucun des pdles de la traduction. Ainsi donc, au-dela de
notre rejet de I’approche cibliste des traducteurs francais, force est d’admettre que leur
traduction ne peut atteindre son objectif qu’aupres d’un lectorat bien précis dont le
lecteur québécois est exclu. Par ailleurs, il est de notre avis que ce constat renforce la
pertinence d’une nouvelle traduction destinée au Québec, qu’elle soit cibliste, sourciere

ou les deux, comme nous avons nous-méme tenté de le faire.

¥ Nous reviendrons au chapitre 4 sur la méthode que nous préconisons afin de résoudre cette impasse.
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Traductions québécoises de Kerouac

11 existe également deux traductions québécoises de deux autres romans de Kerouac’ que
nous présenterons brieévement ici afin d’analyser leur utilisation du vernaculaire
québécois et en tirer des legons aux fins de notre propre projet. En 1997, dans sa
traduction de Big Sur, roman particuliérement pertinent en ce qu’il se rapproche
beaucoup de On the Road par ses thémes et son écriture, Laval Fortin cherche lui aussi a
restituer la richesse sonore de 1’original, que la traduction de 1966 par Jean Autret avait
gommée. Pour ce faire, il use d’une grande créativité et contrevient aux régles
syntaxiques du francais standard afin de reproduire les effets rythmiques (« when I
fumble and bumble like with a bottle » (Kerouac, 1981, p. 134) devient « quand je
cafouille et bredouille et me saoule comme une andouille » (Fortin, 1997, p. 122)), les
constructions agrammaticales (« Meanwhile by the way and however, every day is cold
(Kerouac, id., p.27)» devient « Pendant ce temps cependant et soit dit en passant,
chaque journée est froide [...] » (Fortin, id., p. 27)) et I'utilisation variée d’onomatopées
(« every act, facet, approach, moment, trick, lick, lock, bing and bang and slurp of how to
make love [...]» (Kerouac, id., p. 76) devient « tous les aspects, facettes, approches,
moments, trucs, lichettes, sucettes, tire et pousse et vlan du comment faire I’amour »
(Fortin, id., p. 70)). Il préserve é¢galement dans leur intégralité les toponymes, le systéme
impérial et les titres d’ceuvres en langue originale, ce qui a pour effet d’ancrer
I’« étrangeté » de I’ceuvre au sein de la traduction. Toutefois, dans sa volonté de traduire
Kerouac a partir de sa propre « réalité québécoise francaise d’Amérique » (ibid., p. 205),

Fortin omet de détailler précisément de quelle maniére il entend user du vernaculaire

? Une traduction québécoise du premier roman de Kerouac The Town and the City par Daniel Poliquin
existe, mais nous 1’avons exclue de notre étude puisque le roman original n’intégre ni le registre familier ni
les sociolectes.
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québécois. De fait, I’importance qu’il accorde au texte source semble le détourner de la
question épineuse de la langue d’arrivée et de la réception. Cette absence de position
clairement définie engendrera des choix lexicaux hétéroclites autant de registre populaire
québécois (« poupounes » (ibid., p. 138), « flo» (ibid., p.53)) que d’usage européen
(« putain » (ibid., p. 60), mioches » (ibid., p. 194)). Un tel manque de systématisme géne
la lecture et risque d’entrainer une réaction de non-adhésion du lecteur au projet de
traduction qui lui est proposé. Par ailleurs, ’utilisation de termes anglais communs en
vernaculaire québécois (« bum » (ibid., p. 5) et « gang » (ibid., p. 9)) est intéressante,
mais leur faible concentration fait que le lecteur bute sur ces termes chaque fois qu’ils se
présentent. Il semble que dans sa volonté a ne pas « faire de Kerouac un montréalais
[sic] » (ibid., p. 217), Fortin se restreint d’user pleinement du francais québécois, ce qui
fait en sorte que chaque fois qu’il en utilise une expression plus connotée, elle détonne
irrémédiablement du corps du texte.

Pour sa part, la traduction de Daniel Poliquin, parue en 1987, du roman Pic diverge
de toutes les traductions mentionnées précédemment puisque 1 original, écrit en
vernaculaire noir des Etats-Unis, présente un degré de marques morphologiques
beaucoup plus élevé que On the Road. Pour cette raison, Poliquin adopte un registre trés
populaire qui se rapproche du vernaculaire rural, lequel ne pourrait convenir qu’a rendre
le discours direct de certains personnages de On the Road (par exemple, le fermier du
Nebraska (p. 90-91) ou Mississippi Gene (p. 109-113)). Soulignons que le traducteur ne
cherche pas a reproduire 1’accent trés prononcé de la narration de 1’original, mais tente
plutét de le compenser par des expressions et des tournures populaires (« pis » (Kerouac,

1987, p. 9), « C’est ben correct » (ibid., p. 10), la disparition du « ne » dans les tournures
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négatives). Ainsi, la quantité limitée de marqueurs sociolectaux dans le texte d’arrivée
constitue un appauvrissement quantitatif qui tend a amoindrir la charge subversive du
texte de départ. Corollairement, cette langue d’arrivée, utilisée avec une plus grande
retenue, perdra de son naturel et de son oralité, trés prononcés dans I’original. Toutefois,
cette perte offre un avantage : elle facilite le passage du parler québécois en milieu
américain en ce que le lien qui I'unit au territoire de la province est atténué. Ainsi, qu’on
le veuille ou non, les contraintes translatives font en sorte que « [l]a traduction-écriture
est destinée a ne pas réaliser totalement [...] ce que la lecture entrevoit » (Bednarski,

1989, p. 14).

Chapitre 3 : Kerouac, le francais et le Québec

Né de parents canadiens-frangais émigrés aux Etats-Unis durant la premiére moitié du
XXCsiécle, Kerouac parle exclusivement le frangais jusqu’a 1’age de six ans (Theado,
2009, p. 10). Ce n’est qu’en fréquentant 1’école qu’il apprend 1’anglais, langue dans
laquelle il éprouvera des difficultés jusqu’a tard dans son adolescence. Tranquillement, la
langue dominante de son environnement vient a supplanter complétement sa langue
maternelle qui se voit confinée a la seule sphére familiale et dont il garde une
connaissance approximative'’. Malgré tout, en plus de quelques passages disséminés dans
I’ensemble de son ceuvre, il subsiste une dizaine de documents manuscrits de longueur
variable témoignant de sa pratique littéraire francaise, notamment un récit d’une
cinquantaine de pages intitulé « Sur Le Chemin » (qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler

son roman culte) ainsi que « La Nuit Est Ma Femme », texte de trente pages rédigé en

19 *entrevue en frangais qu’il accorde en 1967 & 1’émission québécoise Le Sel de la semaine en démontre
bien sa maitrise limitée.
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1951 peu de temps avant On the Road (Anctil, 2008). C’est a partir de ces écrits,
conservés a la Berg Collection de la New York Public Library'!, que nous analyserons les
rapports de similitude entre le francais kérouacien et le vernaculaire québécois afin de
s’interroger sur la pertinence du choix de notre langue d’arrivée. Nous compléterons
ensuite notre examen par un survol de la réception critique de 1’ceuvre de Kerouac au
Québec afin d’en révéler les tendances d’annexion et nous positionner par rapport a une
telle situation.

Or avant d’entamer notre analyse, il importe de définir ce que nous entendons par
« vernaculaire québécois ». De manicre générale, il s’agit d’une « langue utilisée dans le
cadre des échanges informels entre proches du méme groupe » et « qui se distingue de la
langue officielle par ses usages (plus “domestiques”) et par ses formes (“locales’) »
(Calvet, 1997 p. 292). Dans le cas qui nous occupe, on parlera du francgais tel qu’il est
utilisé dans 1’aire géographique québécoise, ou plus précisément de « la mise en ceuvre
par cette communauté des ressources — phonologiques, morphologiques, lexicales,
syntaxiques et sémantiques — qui sont celles de la langue commune » (Bavoux, 1997,
p. 237). Cependant, cette variété de francais ne forme pas un espace homogene. Non
seulement se divise-t-il en deux grandes régions — celle de I’Est, associée a la ville de
Québec, et celle de 1’Ouest, associée a Montréal (Poirier, 1994, p. 73) — mais on
remarque certaines différences de vocabulaire, d’expressions, de syntaxe et de
prononciation entre les milieux urbain et rural, a travers les époques et selon les registres.
Dans le cadre de notre projet (et pour les besoins de notre étude), nous désignerons par

« vernaculaire québécois » une variété de francais montréalais reflétant un usage urbain

" Bien que nous ayons pu examiner ces textes & New York, ces manuscrits étant protégés par des droits
d’auteur, il nous est impossible d’en retranscrire ici des passages.
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propre a la deuxiéme moiti¢ du XX siécle. Ainsi, les expressions ou les anglicismes
d’incorporation trés récente ainsi que les archaismes consignés dans les ouvrages de
référence mais dont I’'usage n’est plus courant sont exclus de notre définition afin d’éviter
les effets anachroniques. Bien que nous soyons conscient de la subjectivité de notre
choix, il nous apparait que la langue d’arrivée doit non seulement refléter les
compétences propres du traducteur, mais aussi se conformer a 1’'usage du lectorat cible
afin de favoriser le rapprochement que tente d’établir le narrateur avec son lectorat. Cette
variété nous apparait comme la plus susceptible de rejoindre un large lectorat au Québec.

Malheureusement pour nous, le frangais de Kerouac, « fortement anglicisé tant dans
la forme que dans le contenu » (Ménard, 2007, p. 82), ne correspond pas totalement au
vernaculaire québécois malgré une contamination par 1’anglais semblable, mais beaucoup
moins marquée. Cette influence se traduit par trois phénomeénes principaux : les
anglicismes (signalés par des guillemets ou non), la francisation de mots anglais
(« watcher », « splashait ») et les anglicismes de fréquence, soit des mots frangais « qui
s’emploient plus au Canada qu’en France » (Darbelnet, 1976, p.110) puisqu’ils
«ressemblent a des mots anglais » (ibid.). On notera également chez Kerouac
I’interférence de 1’anglais dans la confusion des genres et les constructions syntaxiques
erronées. De fait, I’anglicisation trés marquée rapproche par moments les textes de
Kerouac du chiac acadien qui combine encore plus librement le francgais et I’anglais que
la langue populaire québécoise. Malgré tout, la majorité des anglicismes utilisés chez
Kerouac sont courants au Québec et dans sa littérature (notamment chez Michel

Tremblay, les auteurs de Parti pris et plus récemment les représentants du néoterroir
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(Archibald, 2012, p. 16)), et reflétent une situation de métissage linguistique, certes plus
prononcée, mais tout de méme similaire.

La deuxiéme caractéristique fondamentale des textes de la Berg Collection réside
dans le caractére essentiellement phonétique du frangais de Kerouac qui rend compte de
sa prononciation et de son accent « joual » par la présence abondante de métaplasmes
(par exemple, « j’arais »), soit tout changement phonétique que peut subir un mot. Ne
possédant pas de connaissances grammaticales et orthographiques approfondies,
I’écrivain de Lowell au Massachusetts écrit le francais a 1’oreille, ce qui peut parfois
rendre la lecture laborieuse. Les barbarismes, les élisions, 1’utilisation du « tu » comme
particule interrogative, les négations incomplétes et la disparition de -certaines
prépositions ou déterminants essentiels conférent a ces textes un registre trés populaire
proche du vernaculaire québécois retranscrit phonétiquement. En comparaison, la langue
de la narration dans On the Road s’avére plus neutre, malgré son registre familier. Les
fautes d’orthographe, les barbarismes et les constructions syntaxiques qui dénotent le
parlé se retrouvent alors principalement dans les discours rapportés. Cependant, Kerouac
semble étre animé dans les deux cas par une volonté d’écrire de la méme manicre qu’il
s’exprime a 1’oral; la différence de registre s’explique principalement par le fait que sa
maitrise de I’anglais est supérieure a celle du francais. Ainsi, le caractére phonétique du
francais de Kerouac ne tiendrait pas tant d’une intention de sa part que d’une contrainte a
laquelle il est forcé de se plier, faute d’alternative.

Nous décelons également la présence d’une grande variété de québécismes
(« bécosses », « mautadit », « piastres », « sotllon ») et d’archaismes (« machine » pour

« voiture », « ouvrage » pour « travail », « chassis » pour « fenétre ») que 1’on doit non
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seulement a 1’origine canadienne-francaise de la famille de Kerouac, mais également a
I’époque de la rédaction de On the Road. Alors que certains termes peuvent étre réutilisés
naturellement et mettre en valeur 1’idiome maternel de I’auteur étant donné qu’ils sont
d’usage encore aujourd’hui, d’autres au contraire pourront sembler plaqués comme dans
la traduction de Big Sur par Fortin. Cette situation s’explique du fait que le vocabulaire
de Kerouac se rapporte a une « unité culture-langue-temps » (Meschonnic, 1973, p. 322)
distincte de celle de notre retraduction, d’ou cette incompatibilité. Selon Meschonnic, il
importe de ne pas succomber a la tentation d’incorporer des archaismes :

[Q]Juand il fait tout le systeme de traduction, [I’archaisme] remplace le

rapport a un sujet de réénonciation (qui est dans le discours) par un

énoncé de langue sans sujet. Et quand 1’archaisme prend seulement ¢a

et 1a, ce qui est le cas le plus fréquent, comme une touche de couleur

locale, méme des réussites ponctuelles n’empéchent pas le traduire de

passer d’une poétique a une stylistique : il n’y a plus de systetme du

texte, il n’y a plus qu’un agglomérat composite. (1999, p. 149)
Ainsi, les écarts qui séparent le frangais kérouacien du vernaculaire québécois importent
peu compte tenu de la nature poétique de notre entreprise. En effet, nous ne cherchons
pas a produire une reconstitution stylométrique de ce que Kerouac aurait pu écrire en
francais, mais bien & « continuer le texte [...] dans un autre temps et une autre langue »
(ibid., p. 27). Pour ce faire, nous avons cherché a nous inscrire comme sujet de notre
traduction et a user librement de la langue d’arrivée de notre choix pour parvenir a lui
imprimer la rythmique de ’original. Dans ce contexte, il aurait donc tout autant été
possible d’atteindre notre objectif avec une traduction en chiac, en créole ou méme en
argot francais puisque la provenance de la langue d’arrivée demeure secondaire par

rapport a la facon de la travailler. Or malgré tout, le vernaculaire québécois reste, a notre

avis, la variété de frangais qui se rapproche le plus de la langue maternelle de 1’écrivain
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beat et a la capacité de révéler, entre autres, I’amalgame francais-anglais, reflet du
processus d’anglicisation qu’a connu I’auteur. Qui plus est, Kerouac lui-méme affirmait
sa préférence linguistique : « I hate what France has done to the French language.
They’ve RUINED it. They’ve fancied it up. [...] Where they really speak French is in
Quebec » (2005, p. 207). Méme si notre traduction ne peut prétendre a une reconstitution
historique exacte de son parler, une telle déclaration ne peut que renforcer la pertinence
de notre choix.

Ce sont d’ailleurs les origines canadiennes-francaises de Kerouac et la place qu’il
accorde au frangais dans ses romans qui sont a la source du vif intérét qu’il suscite aupres
du milieu littéraire québécois. En 1972, Victor Lévy-Beaulieu publie son Essai-poulet
dans lequel il revendique I’appartenance de Kerouac au corpus littéraire québécois et
suggére méme que « nous annexions son ceuvre » (1972, p. 231). A partir de ce moment,
on observera une tendance marquée chez les commentateurs québécois a s’approprier la
figure de Kerouac en discernant en lui le symbole du déracinement de tout le peuple
québécois ou encore de I’avenir dystopique du francais au Québec condamné a
disparaitre aux mains de 1’anglais. Cette véritable fascination des lecteurs pour I’écrivain
et son mythe portera ombrage a ses textes au profit de considérations d’ordre
psychologique, voire politique (Chassay, 1995, p. 66). Encore récemment, I’auteur Dany
Laferriére affirmait que « si la Beat Generation avait été traduite au Québec et non en
France, il aurait été¢ plus facile pour les Québécois de trouver leur américanité. Ils
auraient également été plus confiants et se seraient insérés dans 1’Amérique plus
profondément [...]» (cité dans Ménard, 2007, p.298). A nouveau, on cherche a

instrumentaliser Kerouac, a en faire une voie de passage vers 1’américanité, concept
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abstrait s’il en est un désignant une sorte d’« idéal a atteindre » (Thériault, 2005 p. 140)
de modernité, de liberté et de rupture avec I’Europe ayant trés peu ou pas a voir avec
I’histoire et la réalité de I’étre québécois. Or que cette interprétation de I’ceuvre de
Kerouac soit valable ou non importe peu a nos yeux puisque notre « travail est de porter
toutes les interprétations, comme fait le texte lui-méme » (Meschonnic, 1999, p. 177),
non pas de choisir celle qui nous convient le mieux. Dans cette optique, il faut percevoir
notre utilisation du vernaculaire québécois non pas comme un stratagéme visant a
assimiler Kerouac a la culture québécoise, mais plutdt comme recours a un simple
matériau par lequel nous chercherons a reproduire le mouvement de sa parole qui ne peut

advenir sans la présence d’un support linguistique.

Chapitre 4 : Notre approche

A la lumiére de notre analyse, nous avons pu constater que chacune des deux traductions
hexagonales a I’étude méconnaissait a sa maniere 1’organisation rythmique spécifique de
I’original et lui substituait un modele exogeéne reflétant non seulement une conception
francaise et personnelle de la littérarité de 1’ceuvre, mais également une perception du
langage pétri tout entier par 1’idéologie du signe qui isole le sens et la forme en accordant
prédominance au premier (Meschonnic, 1999, p. 23). A notre avis, la force du roman a
I’étude réside tout autant dans son propos que dans la maniere dont il est livré. Pour cette
raison, 1’objectif premier que nous avons poursuivi a été de réénoncer les marques
signifiantes récurrentes derriere la rythmique du texte afin de mettre de I’avant la force de
I’ceuvre de Kerouac, trop souvent éclipsée par la vie de ’homme et la fonction

référentielle de ses récits.
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Cette rythmique se réalise d’abord a travers la syntaxe du roman. Grace a notre
analyse, nous avons pu retenir les traits qui nous apparaissaient les plus représentatifs de
la poétique de Kerouac: les surcharges rythmiques créées par empilement de
qualificatifs, de compléments et de substantifs («sa belle p’tite bombe de beauté de
Marylou » (p. 39)"), les énumérations de termes monosyllabiques accentués rendues
grace a une « équivalence rythmique-syllabique » (ibid., p. 238) aussi minutieuse que
possible («vire, rentre, brake, out, run» (p.55)) et les formules syntaxiques
agrammaticales fruit d’une retranscription intégrale du parlé dont nous nous sommes
gardé de clarifier par I’ajout de marqueurs de relation (« Juste 14 y sont toute en train de
se faire du fun, c’est ¢a qui font, j’suis pas 1a, quand est-ce que j’vais étre la! » (p. 66))
afin de conserver toute la charge émotive et 1’énergie de I’original. Pour parvenir a nos
fins, nous n’avons donc pas hésité a enfreindre au besoin les régles syntaxiques
francaises. Par exemple, dans 1’extrait « the ones who never yawn [...], but burn, burn,
burn like fabulous candles » (p. 52), la grammaire voudrait qu’on répéte le coordonnant
«qui» devant le verbe «brlile». Or pour parvenir a une équivalence rythmique-
syllabique, il convenait de maintenir le verbe seul comme en anglais, soulignant par le
fait méme discrétement la nature parlée du texte et la démarche d’écriture spontanée mise
de I’avant par I’auteur.

Alors que ces procédés syntaxiques visent @ maintenir la rapidité du rythme par la
suppression des coordonnants francais habituellement requis, nous nous sommes
cependant abstenu d’accélérer le rythme du texte lorsque la syntaxe de 1’original

n’appelait pas une telle épuration. Ainsi, les « and » redondants (« tellement plus triste et

12 Sauf indication contraire, les références des exemples de cette partic renvoient toutes au présent
mémoire.
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cérébrale et drabe » (p. 52)), les répétitions fréquentes a 1’intérieur d’'un méme passage
(« Deux yeux percants face a deux yeux percants » (p. 50)) ou méme les constructions
syntaxiques fautives ou en apparence non idiomatiques (« Comment méme décider par ou
commencer et tout sortir sans restriction et se déprendre comme de toutes ses inhibitions
littéraires et peurs grammaticales... » (p. 48)) ont ét¢ maintenus scrupuleusement, bien
qu’il nous soit arrivé a I’occasion de déroger de nos propres principes en supprimant, par
exemple, certains « and » ou en réorganisant certains passages (« C’est un truck de
dynamite a drapeau rouge qui m’a donné ma premicre ride » (p. 70)) afin de ne pas
sacrifier I’idiomacité de I’ceuvre découlant de son caractére parlé. Malgré tout, « 1’ordre
gestuel des groupes dans la hiérarchie du texte » (Meschonnic, 1999, p.236) a été
respecté aussi souvent que possible afin de retenir toute structure latente de 1’original
(« J’ai rencontré Dean pas longtemps aprés que ma femme et moi on se laisse » (p. 37)).
Cette approche nous a également amené a privilégier une économie de mots significative
renfor¢ant 1égérement le caractére informel de notre traduction (« Je venais juste de me
remettre d’une grave maladie sur laquelle je ne m’attarderai pas ici, sauf pour dire »
(p. 37)). Alors que tous ces détails peuvent passer pour de simples variables stylistiques
sans réelle importance, il nous apparait que c’est précisément cette « accumulation de
I’imperceptible » (Meschonnic, 1999, p. 220) qui fait le rythme et la subjectivation d’une
ceuvre littéraire, d’ou notre acharnement a demeurer pres des constructions du roman.

Le deuxieme élément d’importance dont nous avons tenu compte dans la
reproduction du rythme est la prosodie, soit le « systéme linguistique qui construit des
suites sémantiques avec des unités consonantiques et vocaliques» (Dessons et

Meschonnic, 1998, p. 137). Les allitérations et les assonances, manifestation principale
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de ce phénomeéne, accentuent non seulement les phonémes répétés, mais permettent
¢galement de rapprocher des mots opposés par le sens (« long corps surréaliste dans une
chambre sinistre » (p. 42). Pour souligner leur présence, il nous a importé de construire
un réel systéme d’échos et de renvois plutét que de nous fier sur le simple « hasard
linguistique » (Meschonnic, 1999, p.242) a Dorigine de répétitions de phonémes
aléatoires. Ainsi, nous aurons parfois opté pour des termes dont le sens s’¢loignait
quelque peu du mot original pour renforcer un lien prosodique particulierement marqué
du roman (« cette rupture atrocement accablante » (p. 37), (« impossible imbroglio du
trafic de Chicago » (p. 70)) en faisant non pas usage des mémes sonorités que 1’anglais
(notre intention n’étant pas de transposer sa phonologie vers le frangais), mais bien de
celles offertes par la langue francaise.

Finalement, la ponctuation rare et la longueur variable des phrases du texte
induisent un débit représentatif de I’acte d’écriture de ’auteur, mais également du ton et
des émotions associés a chaque partie du récit. A ce titre, Kerouac évite souvent de
ponctuer la ou la grammaire anglaise l’exigerait (par exemple, pour isoler les
compléments de phrase en début de proposition), use de la virgule plutét que du deux-
points pour introduire les discours directs et a recours régulicrement au tiret pour
« sépar[er] les respirations rhétoriques (comme les musiciens de jazz reprenant leur
souffle entre deux inspirations improvisées) » (Kerouac traduit par Fortin, 1997, p. 212).
Pour ces raisons, nous avons accordé priorité a la ponctuation de 1’ceuvre plutoét qu’aux
prescriptions du francais afin de ne pas interrompre le flot des phrases. Toutefois, nous
n’avons pas cherché a reproduire intégralement la ponctuation qui nous semblait refléter

davantage une conception anglaise que la subjectivité propre de I’auteur. Par exemple, le
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point-virgule plus courant en anglais aura souvent ét¢é remplacé par un point ou une
virgule afin de ne pas confondre inutilement le lecteur francophone. Méme chose en ce
qui concerne les tirets que nous avons a 1’occasion remplacés par un signe de ponctuation
commandant une pause de méme durée pour éviter de dérouter le lecteur inutilement.
Malgré tout, comme Kerouac, qui a model¢ son idiome afin de servir sa propre
subjectivité, il nous a fallu plier la langue d’arrivée a la rythmique du texte de départ, lui
infliger des «violences syntaxiques » (Meschonnic, 2007, p.117), afin que notre
traduction puisse accomplir la méme invention du langage que ’original. A ce titre, nous
nous inscrivons donc dans la méme lignée qu’un traducteur comme André Markowicz,
célebre pour ses traductions de Dostoievski, qui refuse d’« améliorer » le texte en le
rapportant a une norme frangaise, affirmant plutdt vouloir conserver « son oralité, sa
maladresse recherchée » afin « qu’on sente a chaque phrase la parole vivante » (1991,
p. 211).

L’impératif rythmique que nous nous sommes donné vient également justifier en
partie notre utilisation de 1’emprunt, « [p]rocédé de traduction qui consiste a conserver
dans le texte d’arrivée un mot ou une expression appartenant a la langue de départ »
(Delisle, 2004, p. 38). En effet, le recours a certains anglicismes nous a permis a terme de
réduire le nombre de mots dans notre traduction et de « coller » ainsi davantage a la
phrase anglaise («a travailler d’méme non-stop huit heures chaque nuit» (p.55),
« kicker de la garnotte » (p. 83)). Par ailleurs, 1’anglicisme, stigmatis¢ historiquement au
Québec et associé a la pauvreté et ’ignorance du prolétariat urbain (Bouchard, 1999,
p. 15), nous a permis de rendre une partie des termes sociolectaux de 1’original, mais

aussi de mettre en lumiére le processus d’« englishizing » (Kerouac, 1995, p. 229) qu’a
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connu de son vivant 1’auteur, enrichissant par la méme occasion la traduction d’une
dimension absente du roman, mais capitale dans I’ceuvre et la vie de Kerouac. Ainsi, tout
en rejoignant les attentes du lectorat cible (public québécois), 1’anglicisme a I’avantage
de souligner I’origine américaine du récit.

Dans le méme ordre d’idées, nous avons cherché a « conserver une “atmosphere
américaine” minimale » (Fortin, 1997, p. 216) en préservant les référents culturels du
texte propres aux Etats-Unis. Alors que Kamoun et Houbart adaptent réguliérement les
référents culturels américains a la réalité francaise afin de ne pas brusquer les habitudes
du lecteur, nous nous sommes gardés de traduire les odonymes désignant les voies de
communication (« 50th Street » (p. 39)) et les toponymes (« Bear Mountain » (p. 63))
lorsque cela ne créait pas d’incongruité (les noms d’Etats américains ont été traduits
puisque leur forme anglaise n’est pas d’usage au Québec), de convertir les unités de
mesure anglo-saxonnes vers le systéme métrique ou encore d’adapter les références
culinaires (« francfort fayot » (K., p. 161)) ou académiques («lycée » (H.,p.26). En
effet, il nous est apparu que le lecteur québécois, de par I’influence structurante qu’exerce
la réalité américaine sur son contexte socioculturel et économique (Ricard, 2008, p. 217),
¢tait 4 méme de saisir la plupart des références du roman sans explication additionnelle.
Toutefois, nous n’avons pas non plus voulu pécher par dogmatisme dans ’application de
nos stratégies sourciéres : en ce qui concerne les mentions de personnalités américaines
ou de lieux géographiques spécifiques, il est arrivé que nous ayons recours a une 1égére
explicitation afin de clarifier certains ¢léments ayant une signifiance particuliere pour le
récit. Par exemple, nous avons pris soin de préciser que ’acteur Gene Autry était un

« cow-boy chantant » (p. 41) afin de dévoiler les connotations rattachées au portrait de
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Dean ou encore que « Riker’s Island » (p. 50) était un pénitencier. A d’autres occasions,
nous avons plutdt préféré garder intacts certains passages en anglais malgré
I’impossibilité du lectorat francophone d’en saisir le sens. Ce fut entre autres le cas pour
les quelques vers chantés par Mississippi Gene (p. 123). En plus de souligner une fois de
plus le contexte sociolinguistique du récit, ’emprunt direct au texte original nous a
sembl¢é refléter également 1’omniprésence de la musique américaine dans la culture
d’arrivée. En outre, la simplicité des paroles, ajoutée a la bréve explication de Sal sur leur
signification, nous a laiss¢ croire que la compréhension du lecteur d’arrivée et son
appréciation du texte n’en seraient que minimalement affectées. Ainsi, malgré une
volonté explicite de ne pas succomber a 1’ethnocentrisme culturel, nous avons préconisé
une approche souple en tenant en compte des contraintes rattachées a la réception de
notre traduction afin que cette derniére ne « comporte [pas] trop de taches opaques »
nuisibles « a I'unité du texte » (Bednarski, 1989, p. 54) et a I’adhésion du lecteur a notre
projet.

C’est également en gardant notre lecteur cible en téte que nous avons puisé dans
les ressources offertes par le vernaculaire québécois pour rendre toute 1’étendue des
registres de la prose de Kerouac et faire nous aussi en tant que sujet « I’expérience
compléte et totalisante du langage » (Belleau, 1984, p. 136). Ainsi, les sacres québécois
restitueront la vulgarité de 1’original (« Qu’est-ce que je crisse icitte? » (p. 66)), les
expressions populaires recréeront le rythme de certains passages (« vire sur un dix
cennes » (p. 55)), des termes familiers remplaceront certains mots associés au « hip talk »
(« hip sneer » devient « grimace de fendant » (p. 58)) et des erreurs d’accord propres au

Québec (mais pas exclusives a ce dernier) refléteront celles qu’on retrouve dans certains
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discours directs (« juste si j’aurais vraiment besoin » (p. 104)). Soulignons par ailleurs
que nous n’avons pas cherché a survernaculariser la voix narrative, qui fait un usage
modéré des termes familiers et des sociolectes, bien que celle de notre traduction puisse
paraitre 1égérement plus familiére que I’original. A notre avis, cela est dii aux tournures
syntaxiques inorthodoxes en frangais que nous avons choisi de reproduire. Nos ajouts
lexicaux et syntaxiques de registre familier visent seulement a éviter toute rupture
involontaire dans le ton de la narration, comme nous avons pu l’observer dans la
traduction de Fortin. Par ailleurs, nous avons privilégié des expressions parlées qui nous
paraissaient convenir naturellement a 1’idiolecte du narrateur du fait de leur trés haute
fréquence en vernaculaire québécois (c’est le cas entre autres pour « char» (p. 54),
«truck » (p. 70), «ride » (p. 70) et «job » (p. 43)). Ainsi, bien que nous aurons tenté
d’user du registre familier uniquement lorsque le texte original le faisait, les
modifications ont été fréquentes tantot par la présence d’expression fortuite dans la
langue d’arrivée, tantdt par leur absence (« dug » est neutralisé pour devenir « explorer »
(p. 69)). Par ailleurs, comme « les stéréotypes linguistiques [porteraient davantage] sur la
prononciation que sur le lexique ou la morpho-syntaxe » (Muller, 1996, p.73), on
remarquera que les marques morphologiques dénotant I’accent québécois sont rares dans
la narration (sauf lorsqu’une expression idiomatique québécoise exigerait une
prononciation particuliere (« Maudit Shelton a marde! (p. 93)). Reégle générale, seule
I’¢lision de certaines voyelles muettes marquera notre narration afin de recréer le débit
rapide du rythme de ’original (« p’tite » (p. 39, 42, 51, 65, 77, 95, 121), « I’temps »
(p. 52)), alors que les discours directs contiendront eux un taux élevé de marques

morphologiques afin de maintenir le décalage présent entre les dialogues et la narration
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dans 1’original. A notre avis, tous ces choix viennent renforcer de par leur idiomaticité le
lien de proximité qui unit le narrateur de On the Road au lecteur et la dimension parlée du
récit indissociable de son oralité propre.

Or malgré notre volonté affirmée de procéder au décentrement de 1’ceuvre et ainsi
de préserver le «rapport textuel entre [la traduction et 1’original] dans deux langues-
cultures » (Meschonnic, 1973, p. 308), aurions-nous tout de méme succombé au picge de
I’annexion en ramenant par notre usage du vernaculaire québécois 1’ceuvre de Kerouac a
la réalité québécoise? Comme nous I’avons déja mentionné, nous refusons d’adhérer a
I’adage de Berman qui affirme qu’un vernaculaire ne peut étre traduit par un autre
vernaculaire, car le seul moyen de respecter ce précepte serait, a notre avis, d’apprendre
I’anglais et de lire le texte original. Or la traduction implique nécessairement une part de
compromis comme le suggere le traductologue Nicolas Froeliger. Ainsi, « pour toute
reégle il y aura un point de basculement vers le dogme, un moment ou une application trop
stricte des principes censés mener a la qualit¢é va conduire a des traductions non
satisfaisantes ou qui ne fonctionnent pas » (Froeliger, 2009, p. 15). Pour résoudre cette
impasse, Froeliger propose le concept de métis (du grec, « art de la ruse » (ibid., p. 2)) qui
permet de « déterminer ce sur quoi il est essentiel de se concentrer et ce sur quoi on peut
faire I’impasse sans trop de dommages » (ibid., p. 15). Dans le cas qui nous occupe, on
comprend que le refus du vernaculaire local par Berman découle d’une volonté de
préserver 1’étrangeté de I’ceuvre. Or le vernaculaire est essentiel pour rendre le ton du
roman a I’étude, son caractere parlé ainsi que la réalité dont il est question. Qui plus est,
comme nous l’avons déja mentionné, 1’étrangeté du texte original ne réside pas

uniquement dans son usage particulier des sociolectes, mais dans sa rythmique et ses



35

références culturelles américaines, lesquelles nous croyons avoir ét¢ en mesure de
préserver par notre travail sur la lettre permettant aux marques signifiantes de I’original
de s’imposer dans la langue d’arrivée. Ainsi, il convient, a I’instar de Meschonnic, de
sortir du «piége binaire » (Meschonnic, 1999, p.125) que constitue [’alternative
soucicre-cibliste en intégrant au sein de notre approche des éléments se rapportant aux
deux prétendus opposés et ainsi offrir une traduction équilibrée.

Finalement, soulignons que 1’'usage du vernaculaire québécois ne vient pas sans
certaines restrictions. Comme 1’affirme 1’écrivain André Belleau, « [1]’utilisation de cette
langue populaire, souvent difficilement compréhensible aux francophones d’autres pays,
est [...] a la fois signe de risque et de liberté » (1984, p. 136). En effet, la proximité que
nous avons cherchée a reproduire entre le narrateur et le lecteur grace a I’idiomaticité de
la langue d’arrivée repose sur le fait que ce lecteur soit un francophone du Québec ou a
tout le moins d’ Amérique. Malheureusement, méme s’il est de notre avis que toute ceuvre
traduite vers le francais gagnerait a avoir une traduction adaptée a la région de la
francophonie pour laquelle elle est destinée, « [1]’habitude détermine ce qui est incongru
et ce qui ne ’est pas dans 1’accueil que 1’on fait a la langue utilisée pour traduire un
personnage étranger » (Denis cité dans Laliberté, 1995, p. 522). Ainsi, la tres faible
présence de traductions produites en vernaculaire québécois pourrait susciter certaines
réticences du lectorat a 1’endroit de notre projet. Pour cette raison, nous espérons que
notre démarche puisse s’inscrire dans une perspective plus large et favoriser a moyen
terme 1’apparition d’un plus grand nombre de traductions destinées au lectorat québécois

pour ainsi s’affranchir de I’hégémonie du frangais hexagonal.



Notre retraduction

Chapter 1

I first met Dean not long after my wife and
I split up. I had just gotten over a serious
illness that I won’t bother to talk about,
except that it had something to do with the
miserably weary split-up and my feeling
that everything was dead. With the coming
of Dean Moriarty began the part of my life
you could call my life on the road. Before
that I’d often dreamed of going West to see
the country, always vaguely planning and
never taking off. Dean is the perfect guy for
the road because he actually was born on
the road, when his parents were passing
through Salt Lake City in 1926, in a jalopy,
on their way to Los Angeles. First reports

of him came to me through Chad King,
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Chapitre 1

J’ai rencontré Dean pas longtemps apres
que ma femme et moi on se laisse". Je
venais juste de me remettre d’une grave
maladie dont je ne parlerai pas ici'’, sauf
pour dire qu’elle avait rapport a cette
rupture atrocement accablante et mon
impression que tout était mort. Avec
I’arrivée de Dean Moriarty a commencé la
partie de ma vie qu’on pourrait appeler ma
vie sur la route. Avant ¢a j’avais souvent
révé de partir pour I’Ouest voir du pays,
toujours vaguement en train de planifier
sans jamais décamper. Dean c’est le gars
parfait pour la route parce qu’il y est né sur
la route, alors que ses parents passaient par

Salt Lake City en 1926, dans un vieux'

13 . A . , Lo . B
L’erreur de concordance des temps est volontaire. A notre avis, le présent de I’indicatif souligne d’entrée

de jeu le caractere parlé, sans toutefois tomber dans le registre familier.

14 . ;A . . . o r ..
L’expression est 1égérement moins forte qu’en anglais, mais nous avons préféré opter pour la concision

que présente 1’original.

L ajout du qualificatif « vieux » est non seulement plus idiomatique en frangais, mais permet une

concordance rythmique-syllabique avec « jalopy ».



who’d shown me a few letters from him
written in a New Mexico reform school. |
was tremendously interested in the letters
because they so naively and sweetly asked
Chad to teach him all about Nietzsche and
all the wonderful intellectual things that
Chad knew. At one point Carlo and I talked
about the letters and wondered if we would
ever meet the strange Dean Moriarty. This
is all far back, when Dean was not the way
he is today, when he was a young jailkid
shrouded in mystery. Then news came that
Dean was out of reform school and was
coming to New York for the first time; also
there was talk that he had just married a girl

called Marylou.
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tacot'®, en direction de Los Angeles. C’est
Chad King qui m’a parlé de lui le premier,
il m’avait montré une couple de ses lettres
écrites dans une école de réforme'’ du
Nouveau-Mexique. J’étais extrémement
intéress¢ par ces lettres parce qu’elles
demandaient tout naivement et gentiment a
Chad de tout lui apprendre sur Nietzsche et
toutes les fabuleuses choses intellectuelles
que Chad connaissait. A un moment donné
Carlo et moi on a parlé des lettres en se
demandant si on finirait par rencontrer
I’étrange Dean Moriarty. Tout ¢a remonte a
loin, quand Dean n’était pas celui qu’il est
aujourd’hui, quand il était encore un jeune
voyou au trou enveloppé de mystére. Puis
on a appris que Dean était sorti d’école de
réforme et s’amenait pour la premiere fois

de sa vie'* 4 New York; aussi on racontait

qu’il venait juste de marier une fille

1 [archaisme « machine », présent dans les textes frangais de Kerouac, a été rejeté ici afin de ne pas
détonner au sein de la traduction et attirer inutilement 1’attention du lecteur.

711 s’agit d’un calque de I’anglais en usage dans la langue familiére au Québec.

'8 1 *explicitation vise a rendre la phrase idiomatique en francais.



One day I was hanging around the campus
and Chad and Tim Gray told me Dean was
staying in a cold-water pad in East Harlem,
the Spanish Harlem. Dean had arrived the
night before, the first time in New York,
with his beautiful little sharp chick
Marylou; they got off the Greyhound bus at
50th Street and cut around the corner
looking for a place to eat and went right in
Hector’s, and since then Hector’s cafeteria
has always been a big symbol of New York

for Dean. They spent money on beautiful

big glazed cakes and creampuffs.

All this time Dean was telling Marylou

things like this: “Now, darling, here we are
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appelée Marylou.

Un jour je trainais sur le campus et Chad et
Tim Gray m’ont appris que Dean restait
dans un appart19 sans eau chaude dans East
Harlem, le Harlem latino. Dean était arrivé
la veille au soir, premiere fois a New York,
avec sa vraie p’tite bombe™ de beauté de
Marylou; ils sont débarqués du bus
Greyhound sur®' 50th Street,”* ont tourné le
coin en quéte d’une place ou manger et sont
entrés direct chez Hector’s, et depuis
Hector’s Cafeteria® est toujours resté pour
Dean un symbole fort de New York. IIs se

sont payés de beaux gros gateaux glacés et

des creampuffs®.

Tout le long® Dean disait & Marylou des

choses du genre: «Okay, chérie,

1 Le terme sociolectal et archaique « pad » nous apparait plus connoté que « appart », mais il semble ne
pas y avoir en francais d’équivalent de registre similaire qui ne détonne avec le reste du texte.

11y a perte du terme sociolectal « chick », mais la familiarité est maintenue tout comme 1’allitération.

! L>emploi de la préposition « sur » tient du calque et refléte l'idiomatisme de la langue parlée.

** Le « and » de 1’original est supprimé pour éviter la surcharge jugée déroutante et contre-idiomatique.

3 Aprés vérification, « Cafetaria » est écrit avec une majuscule sur I’enseigne du restaurant, ce qui permet
d’intégrer le terme anglais plus facilement au sein du frangais puisque le mot devient une marque de

commerce.

** L’emprunt souligne la réalité américaine du texte et se maintient dans le registre familier du texte.
» Le complément de phrase en frangais est 1égérement plus familier qu’en anglais afin de maintenir le ton

de la narration.



in New York and although I haven’t quite
told you everything that I was thinking
about when we crossed Missouri and
especially at the point when we passed the
Boonville reformatory which reminded me
of my jail problem, it is absolutely
necessary now to postpone all those
leftover things concerning our personal
lovethings and at once begin thinking of

specific worklife plans...” and so on in the

way he had in those early days.

I went to the cold-water flat with the boys,
and Dean came to the door in his shorts.
Marylou was jumping off the couch; Dean
had dispatched

the occupant of the

apartment to the kitchen probably to make
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maintenant qu’on est 8 New York et quand
bien méme?® que je t’ai pas tout dit ce qui
me passait par la téte en traversant le
Missouri et tout spécialement en passant
devant 1’école de réforme de Boonville qui
m’a rappelé mes problémes de prison, il est
absolument indispensable maintenant de
mettre de coté toutes ces questions a moitié
réglées en lien avec nos affaires
amoureuses personnelles et de se pencher
dés maintenant sur des projets de vie
professionnelle spécifiques... » et ainsi de

suite de la facon qu’il avait dans ce temps-

la.

Je suis allé a I’appart sans eau chaude avec
les autreszg, et Dean nous a ouvert en
boxers. Marylou sautait de sur le divan
derriére®”; Dean avait envoyé le locataire de

I’appartement a la cuisine, faire du café

*% La conjonction « although » dénote a la fois un registre plus formel que nous croyons avoir su rendre
avec « quand bien méme » qui confére un léger ton affecté au personnage.

7 Nous avons pris soin de ne pas vernaculariser cette citation. En effet, I’anglais ne présente pas a
proprement dit d’éléments sociolectaux puisque le personnage de Dean adopte un ton « intellectuel ». Son
idiolecte se distingue plutot par une syntaxe surchargée que nous avons cherché a recréer.

%8 Cette expression nous a semblé plus idiomatique que « les gars » et moins familiére que « les boys ».

¥ Lexplicitation vise 4 clarifier le passage qui pourrait dérouter autrement.



coffee, while he proceeded with his love-
problems, for to him sex was the one and
only holy and important thing in life,
although he had to sweat and curse to make
a living and so on. You saw that in the way
he stood bobbing his head, always looking
down, nodding, like a young boxer to
instructions, to make you think he was
listening to every word, throwing in a
thousand “Yeses” and “That’s rights”. My
first impression of Dean was of a young
Gene Autry — trim, thin-hipped, blue-
eyed, with a real Oklahoma accent — a
sideburned hero of the snowy West. In fact
he’d just been working on a ranch, Ed
Wall’s in Colorado, before marrying
Marylou and coming East. Marylou was a
pretty blonde with immense ringlets of hair
like a sea of golden tresses; she sat there on

the edge of the couch with her hands

hanging in her lap and her smoky blue
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probablement, pendant qu’il s’occupait de
ses problémes-amoureux, parce que pour
lui le sexe était la seule et unique chose de
sacrée et d’importante dans la vie, méme si
pour la gagner il avait a suer et a sacrer et
ainsi de suite. Ca se voyait a la manicre
qu’il avait de hocher de la téte, les yeux
cloués au sol, acquiesgant, comme un jeune
boxeur aux instructions, pour te faire a*°
croire qu’il enregistrait chaque mot, en
langant en 1’air un millier de « Yeses » et
de «That’s rights»’'. La premiére
impression que j’ai eue de Dean était celle
d’un jeune Gene Autry, le cow-boy
chantant — clean-cut32, yeux bleus, hanches
étroites avec un pur accent de 1’Oklahoma
— un héros a favoris de 1’Ouest enneigé.
Drailleurs il avait travaillé dans un ranch,
pour Ed Wall dans le Colorado, juste avant

de marier Marylou et de s’amener dans

I’Est. Marylou était une jolie blonde avec

%% Cette préposition constitue un subtil ajout syntaxique familier visant & maintenir le ton.
3! Ces deux emprunts font partie du vernaculaire québécois et permettent de souligner 1’origine du texte.
32 Ce qualificatif de registre familier permet également de maintenir en partie I’allitération de 1’original.



country eyes fixed in a wide stare because
she was in an evil gray New York pad that
she’d heard about back West, and waiting
like a longbodied emaciated Modigliani
surrealist woman in a serious room. But,
outside of being a sweet little girl, she was
awfully dumb and capable of doing horrible
things. That night we all drank beer and
pulled wrists and talked till dawn, and in
the morning, while we sat dumbly smoking
butts from ashtrays in the gray light of a
gloomy day, Dean got up nervously, paced
around, thinking, and decided the thing to
do was to have Marylou make breakfast
and sweep the floor. “In other words we’ve
got to get on the ball, darling, what I’'m
saying, otherwise it’ll be fluctuating and
lack of true knowledge or crystallization of

our plans.” Then I went away.
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d’immenses boucles de cheveux formant un
océan’’ de tresses dorées; elle était assise la
sur le bord du sofa avec ses mains pendant
entre ses cuisses et ses yeux bleu brumeux
de la campagne fixés devant d’un air absent
puisqu’elle se trouvait dans un infime
appartement’* gris de New York dont on lui
avait parlé la-bas dans 1’Ouest, et patientait
comme une femme émaciée de Modigliani
au long corps surréaliste dans une chambre
sinistre. Sauf que, a part d’étre une bien
belle p’tite fille, elle était affreusement
idiote et capable de choses horribles. Cette
nuit-1a on s’est tous sollés et affrontés au
tir au poignet et on a parlé jusqu’a I’aube,
et au matin, alors qu’on était assis bétement
a fumer les botchs™ des cendriers dans la
lumiere grise d’un jour lugubre, Dean s’est
levé nerveusement, a marché un peu,

réfléchissant, et puis a décidé que la chose

> Nous avons préféré « océan » a « mer » afin de maintenir 1’allitération en « s » et I’assonance en « an ».
** Nous avons déplacé le terme familier « appart » plus loin (p. 45) puisqu’il nous semblait détonner dans
cette phrase. Par ailleurs, « appartement » permet de renforcer I’assonance du « en ».

% Le terme « botchs » nous est apparu approprié compte tenu du ton familier et permet de créer une

allitération avec « bétement »



During the following week he confided in
Chad King that he absolutely had to learn
how to write from him; Chad said I was a
writer and he should come to me for
advice. Meanwhile Dean had gotten a job
in a parking lot, had a fight with Marylou in
their Hoboken apartment — God knows
why they went there — and she was so mad
and so down deep vindictive that she
reported to the police some false trumped-
up hysterical crazy charge, and Dean had to
lam from Hoboken. So he had no place to

live. He came right out to Paterson, New
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a faire était pour Marylou de préparer le
déjeuner et de balayer le plancher. « En
d’autres mots faut se retrousser les
manches, chérie, exactement, sinon tu peux
étre slire que ca va fluctuer et la adieu
connaissances tangibles ou cristallisation de

nos plans. » Je suis parti apres.

Durant la semaine suivante il a raconté a
Chad King qu’il devait absolument lui
apprendre comment écrire; Chad lui a dit
que j’étais €crivain et que c’est plutdt a moi
qu’il devrait demander conseil. Entre-temps
Dean s’était trouvé une job>® de préposé de
parking, engueulé avec Marylou dans leur
appart 2 Hoboken — Dieu seul sait pourquoi
ils s’étaient installés 1a — et elle était si
furieuse et si prodigieusement rancuniére’’
qu’elle I’avait dénoncé a la police sous
motifs  malhonnétes

quelques  faux

d’hystérique détraquée, et Dean avait di se

%% Le terme « job » n’est familier qu’en frangais, mais nous est apparu plus courant et naturel qu’« emploi »

dans un contexte informel.

37 Nous avons songé utiliser « rancuneuse » afin de rendre 1’allitération de ’original, mais ce terme nous est
apparu trop inusité et nous 1’avons rejeté pour ne pas attirer inutilement I’attention du lecteur sur lui.



Jersey, where I was living with my aunt,
and one night while I was studying there
was a knock on the door, and there was
Dean, bowing, shuffling obsequiously in
the dark hall, and saying, “Hel-lo, you
remember me — Dean Moriarty? [’ve

come to ask you to show me how to write.”

“And where’s Marylou?” I asked, and Dean
said she’d apparently whored a few dollars
together and gone back to Denver — “the
whore!” So we went out to have a few
beers because we couldn’t talk like we
wanted to talk in front of my aunt, who sat
in the living room reading her paper. She

took one look at Dean and decided that he
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pousser d’Hoboken. Il n’avait donc plus de
place ou rester. Il s’est rendu direct a
Paterson au New Jersey, ou j’habitais avec
ma tante, et un soir que j’étudiais ¢a cogne
a la porte et voila mon® Dean, en train de
faire la révérence, a se trémousser
exagérément™ dans 1’obscurité du hall, et il
me dit, « Hel-lo, tu te rappelles de moi,*

Dean Moriarty? Je suis venu te demander

de me montrer comment écrire. »

« Elle est ou Marylou? » que j’ai demandg,
et Dean a répondu qu’apparemment elle
s’était prostituée et avec l’argent était
repartie 2 Denver — «la pute! » Ca fait
qu’on est sortis boire une couple de bicres
parce qu’on ne pouvait pas parler comme
on voulait'" devant ma tante, qui lisait son

journal dans le salon. Elle a jeté un coup

¥ Le déterminant possessif, absent de ’original, vise simplement a donner une tournure idiomatique a la

phrase.

%% Rare en frangais, le terme « obséquicusement » a été rejeté étant donné que ’adverbe anglais nous est

apparu plus courant.

% Le tiret a été remplacé par une virgule comme la virgule nous paraissait induire une pause trés similaire

s’en déstabiliser le lecteur francophone inutilement.

1 La répétition du deuxiéme « parler » a été supprimée pour éviter la lourdeur stylistique et rendre

maintenir le ton familier et idiomatique.



was a madman.

In the bar I told Dean, “Hell, man, I know
very well you didn’t come to me only to
want to become a writer, and after all what
do I really know about it except you’ve got
to stick to it with the energy of a benny
addict.” And he said, “Yes, of course, I
know exactly what you mean and in fact all
those problems have occurred to me, but
the thing that I want is the realization of
those factors that should one depend on
Schopenhauer’s  dichotomy for any
inwardly realized...” and so on in that way,
things I understood not a bit and he himself
didn’t. In those days he really didn’t know
what he was talking about; that is to say, he
was a young jailkid all hung-up on the

wonderful possibilities of becoming a real

intellectual, and he liked to talk in the tone
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d’ceil sur Dean et décrété que c¢’était un fou

furieux.

Au bar j’ai dit a Dean, « Christ, man, je sais
bien que t’es pas venu me voir juste parce
que tu veux devenir écrivain, et puis de
toute facon qu’est-ce que j’en sais vraiment
a part que tu dois t’accrocher avec I’énergie
d’'un addict” a benzédrine.» Et il a
répondu, « Oui, bien sir, je sais exactement
ce que tu veux dire et en fait j’ai déja
réfléchi a tous ces problémes-1a, mais la
chose que je veux vraiment c’est la
réalisation des facteurs sur lesquels on doit
dépendre en regard de la dichotomie de
Schopenhauer puisque toute chose qui se
réalise en son sein... » et ainsi de suite de
cette facon, des choses auxquelles je ne
comprenais rien du tout, pas plus que lui
d’ailleurs. Dans avait

ce temps-la il

vraiment aucune idée de ce qu’il racontait;

2 Comme I’expression « benny » n’existe pas en francais, nous avons déplacé la marque de familiarité sur
le mot précédent en usant d’un emprunt a I’anglais courant en vernaculaire québécois.



and using the words, but in a jumbled way,
that he had heard from “real intellectuals”
— although, mind you, he wasn’t so naive
as that in all other things, and it took him
just a few months with Carlo Marx to
become completely in there with all the
terms and jargon. Nonetheless we
understood each other on other levels of
madness, and I agreed that he could stay at
my house till he found a job and

furthermore we agreed to go out West

sometime. That was the winter of 1947.

One night when Dean ate supper at my
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ce que je veux dire, c’est que c’était un
jeune délinquant complétement obsédé™
par la perspective incroyable de devenir un
vrai intellectuel, et il aimait prendre leur
ton et utiliser leurs mots, mais ¢a sortait
tout péle-méle, comme il avait entendu de
«vrais intellectuels » le faire — mais
attention, faudrait pas pour autant croire
qu’il était naif comme c¢a en toutes
circonstances, et d’ailleurs™ ¢a ne lui a pris
que quelques mois aux cotés de Carlo Marx
pour étre au parfum® de tous les termes et
le jargon. Malgré tout on se comprenait
I’un I’autre a d’autres niveaux de délire, et
J’ai accepté qu’il reste chez moi jusqu’a ce
qu’il se trouve du travail et on a convenu

aussi de partir pour 1’Ouest ensemble un

moment donné. C’était [’hiver 1947.

Un soir que Dean soupait a la maison — il

® Le terme sociolectal « hung-up » n’est pas rendu dans cette phrase, mais il nous semble que le ton
familier que nous avons tenté d’établir depuis le début permet de compenser a 1’échelle du texte.

* Cet adverbe permet de clarifier la phrase qui aurait pu porter a confusion autrement.

* Nous avons supprimé I’italique puisque 1’expression en frangais ne nécessitait pas d’étre isolée du texte
comme en anglais. En effet, « in there » pourrait porter a confusion si ce n’¢était de 1’italique alors que le

sens d’« au parfum » demeure clair.



house — he already had the parking-lot job
in New York — he leaned over my
shoulder as I typed rapidly away and said,
“Come on man, those girls won’t wait,

make it fast.”

I said, “Hold on just a minute, I’ll be right
with you soon as I finish this chapter,” and
it was one of the best chapters in the book.
Then I dressed and off we flew to New
York to meet some girls. As we rode in the
bus in the weird phosphorescent void of the
Lincoln Tunnel we leaned on each other
with fingers waving and yelled and talked
excitedly, and I was beginning to get the
bug like Dean. He was simply a youth
tremendously excited with life, and though
he was a con-man, he was only conning
because he wanted so much to live and to
get involved with people who would
otherwise pay no attention to him. He was

conning me and I knew it (for room and
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avait déja sa job de préposé de parking a
New York — il s’est penché par-dessus mon
¢paule tandis que je tapais rapidement et a
dit, « Come on man®’, les filles vont pas

attendre, grouille. »

J’ai répondu, « Minute, j’suis a toi dés que
j’al fini mon chapitre », et c’était un des
meilleurs chapitres du livre. Aprés ¢a je me
suis habill¢ et voila qu’on filait a New York
rejoindre les filles. Tandis que le bus
foncait dans I’étrange vacuum
phosphorescent du tunnel Lincoln on se
I’un I’autre les doigts

penchait sur

frétillants et on criait et on parlait
fiévreusement, et je sentais que j’attrapais
la piqlire comme Dean. C’¢était simplement
un garcon terriblement excité par la vie, et
méme si ¢’était un arnaqueur, il arnaquait
uniquement parce qu’il voulait vivre a fond
et se rapprocher des gens qui autrement ne

lui auraient accordé aucune attention. Il

% L ’anglais ici est parfaitement idiomatique en vernaculaire québécois et refléte la familiarité de ’original.



board and “how-to-write,” etc.), and he
knew I knew (this has been the basis of our
relationship), but I didn’t care and we got
along fine — no pestering, no catering; we
tiptoed around each  other like
heartbreaking new friends. I began to learn
from him as much as he probably learned
from me. As far as my work was concerned
he said, “Go ahead, everything you do is
great.” He watched over my shoulder as I
wrote stories, yelling, “Yes! That’s right!
Wow! Man!” and “Phew!” and wiped his
face with his handkerchief. “Man, wow,
there’s so many things to do, so many
things to write! How to even begin to get it
all down and without modified restraints

and all hung-up on like literary inhibitions

and grammatical fears...”
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m’arnaquait et je le savais (pour le toit et la
bouffe et « comment écrire », etc.) et il
savait que je le savais (notre relation est
basée la-dessus depuis toujours), mais je
m’en foutais et on s’entendait bien — pas de
tétage, pas de niaisage —'' on s’apprivoisait
a titons comme d’attendrissants nouveaux
amis. J’ai commencé a en apprendre de lui
probablement autant qu’il en apprenait de
moi. Pour ce qui est de mes textes il disait,
« Vas-y, let’s go, tout ce que tu fais est
super. » Il observait par-dessus mon épaule
tandis que j’écrivais mes histoires, criait,
«Yes! That’s right! Wow! Man!» et
« Pfiou! » et s’essuyait la face avec son
mouchoir. « Man, wow, il y a tellement de
choses a faire, tellement de choses a écrire!
Comment méme décider par ou commencer
et tout sortir sans restriction et se déprendre

comme®® de toutes ses inhibitions littéraires

et peurs grammaticales... »

*" Nous avons décidé de remplacer le point-virgule par un tiret pour éviter la confusion que cela aurait pu

engendrer.

8 Comme en anglais, nous avons ajouté un tic de langage qui dénote le caractere parlé et brut de la citation.



“That’s right, man, now you’re talking.”
And a kind of holy lightning I saw flashing
from his excitement and his visions, which
he described so torrentially that people in
buses looked around to see the “overexcited
nut.” In the West he’d spent a third of his
time in the poolhall, a third in jail, and a
third in the public library. They’d seen him
rushing eagerly down the winter streets,
bareheaded, carrying books to the poolhall,
or climbing trees to get into the attics of
buddies where he spent days reading or

hiding from the law.

We went to New York — I forget what the
situation was, two colored girls — there
were no girls there; they were supposed to
meet him in a diner and didn’t show up. We

went to his parking lot where he had a few
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« That’s right, man, 1a tu parles. » Et j’ai vu
une sorte d’éclair sacré éclater dans toute
son excitation et ses visions qu’il décrivait
si torrentiellement que les gens dans les bus
se retournaient pour voir le « maniaque
surexcité ». Dans I’Ouest il avait passé un
tiers de son temps au pool®, un tiers en
prison et’’ un tiers a la bibliothéque
municipale. On pouvait le voir se jeter
comme un bon’' dans les rues d’hiver, téte
nue, trainer ses livres au pool, ou grimper
dans les arbres jusqu’aux greniers de ses
chums ou il passait des jours a lire ou a se

cacher de la police.

On s’était rendus a New York — j’oublie
c’était quoi le plan, deux filles noires je
crois — mais pas de filles en vue; elles
¢taient supposées le rejoindre dans un

diner’” et s’étaient pas pointées. On est

* Dans un contexte informel, cet anglicisme nous est apparu plus courant que le terme « billard ».
% Les virgules devant «et» ont été supprimées chaque fois qu’elle ne dénotait que le systéme de

ponctuation anglais.

> 11 s”agit d’une locution québécoise visant a conférer de 1’idiomatisme au texte.
2 Le terme « diner », connu et utilisé au Québec, évoque une réalité nord-américaine qui s’intégre

naturellement au texte.



things to do — change his clothes in the
shack in back and spruce up a bit in front of
a cracked mirror and so on, and then we
took off. And that was the night Dean met
Carlo Marx. A tremendous thing happened
when Dean met Carlo Marx. Two keen
minds that they are, they took to each other
at the drop of a hat. Two piercing eyes
glanced into two piercing eyes — the holy
con-man with the shining mind, and the
sorrowful poetic con-man with the dark
mind that is Carlo Marx. From that moment
on I saw very little of Dean, and I was a
little sorry too. Their energies met head-on,
I was a lout compared, I couldn’t keep up
with them. The whole mad swirl of
everything that was to come began then; it
would mix up all my friends and all I had
left of my family in a big dust cloud over
the American Night. Carlo told him of Old

Bull Lee, Elmer Hassel, Jane: Lee in Texas
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allés a son parking ou il avait quelques
trucs a faire — se changer dans la cabane de
derriere et s’arranger un peu devant un
miroir tout pété et ainsi de suite, et puis on
est partis. Et ¢’est™ cette nuit-1a que Dean a
rencontré  Carlo Marx. Une chose
incroyable s’est produite quand Dean a
rencontré Carlo Marx. Deux esprits vifs
comme les leur, ¢a cliqué tout de suite en
partant. Deux yeux percants face a deux
yeux percants — le saint arnaqueur a 1’esprit
¢tincelant, et le triste pocte arnaqueur a
I’esprit noir qu’était Carlo Marx. A partir
de ce moment-la j’ai a peu pres cessé de
voir Dean, et j’en étais un peu décu. Leurs
énergies se sont percutées de plein front,
j’étais une merde comparé, incapable de
suivre le rythme. La folle spirale de tout ce
qui s’en venait s’est enclenchée 1a; tous

mes amis et tout ce qui me restait de

famille allaient se méler dans un grand

33 Le présent de Iindicatif confére ici une plus grande immédiaticité a la phrase et nous permet d’éviter une

tournure verbale plus longue.



growing weed, Hassel on Riker’s Island,
Jane wandering on Times Square in a
Benzedrine hallucination, with her baby
girl in her arms and ending up in Bellevue.
And Dean told Carlo of unknown people in
the West like Tommy Snark, the clubfooted
poolhall rotation shark and cardplayer and
queer saint. He told him of Roy Johnson,
Big Ed Dunkel, his boyhood buddies, his
street buddies, his innumerable girls and
sex-parties and pornographic pictures, his
heroes, heroines, adventures. They rushed
the  street

down together,

digging
everything in the early way they had, which
became much sadder and

later SO

perceptive and blank. But then they danced
down the streets like dingledodies, and I
shambled after as I’ve been doing all my

life after people who interest me, because
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nuage de poussiere au-dessus de la Nuit
Américaine. Carlo lui a parl¢ d’Old Bull
Lee, Elmer Hassel, Jane : Lee au Texas a
cultiver du weed, Hassel en prison sur
Riker’s Island, Jane a trainer sur Times
Square gelée sur la benzédrine, sa p’tite
fille dans les bras, en passe de finir a
Bellevue chez les fous®. Et Dean parlait a
Carlo de personnes inconnues dans 1’Ouest
comme Tommy Snark, requin boiteux des
salles de pool et joueur de cartes et sainte
tapette. Il lui a parlé de Roy Johnson, Big
Ed Dunkel, ses chums d’enfance, ses
chums d’la rue, ses blondes innombrables
et parties de jambe en l’air et magazines
cochons™ , ses héros, héroines, aventures’®.
Ils dévalaient les rues bras dessus bras

dessous et tripaient sur tout de cette fagon

qu’ils avaient au début, qui plus tard

> Nous avons jugé nécessaire d’expliciter la nature de Bellevue afin de clarifier le sens de la phrase. Pour
ce faire, nous avons utilisé une expression familiére idiomatique en vernaculaire québécois, toujours dans

I’optique de maintenir le ton de la narration.

55 A \ o 1ier . . . . g .
Plutot que de rester preés de la réalité anglaise, nous avons opté pour une expression idiomatique en

vernaculaire québécois qui rend justice a ce qui est décrit.

%6 1 "utilisation des déterminants refléte exactement 1’usage qu’en fait en anglais, et ce, afin de préserver la

rapidité du rythme.



the only people for me are the mad ones,
the ones who are mad to live, mad to talk,
mad to be saved, desirous of everything at
the same time, the ones who never yawn or
say a commonplace thing, but burn, burn,
burn like fabulous yellow roman candles
exploding like spiders across the stars and
in the middle you see the blue centerlight
pop and everybody goes “Awww!” What
did they call such young people in Goethe’s
Germany? Wanting dearly to learn how to
write like Carlo, the first thing you know,
Dean was attacking him with a great
amorous soul such as only a con-man can
have. “Now, Carlo, let me speak — here’s
what I'm saying...” I didn’t see them for
about two weeks, during which time they
cemented their relationship to fiendish

allday-allnight-talk proportions.
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deviendrait tellement plus triste et cérébrale
et fade. Pourtant dans I’temps ils dansaient
dans rue’’ comme deux dingodingues, et je
suivais derriere chambranlant comme je I’ai
toujours  fait  derricre ceux  qui
m’intéressent, parce que les seuls qui
comptent pour moi sont les fous, ceux qui
sont fous de vivre, fous de dire, fous d’étre
sauveés, désireux de tout en méme temps,
ceux qui ne baillent jamais et ne radotent
jamais, mais brilent, brilent, brilent
comme de fabuleux feux d’artifice jaunes
qui explosent comme des araignées parmi
les astres et au milieu tu vois la lumicre
bleue faire pop et tout le monde s’écrie
« Awwww! » Comment appelaient-ils cette
jeunesse-la dans 1I’Allemagne de Goethe?
Dévoré du désir d’apprendre a écrire
comme Carlo, la premieére chose que
t’apprends, c’est que Dean lui est sauté
dessus avec sa grande ame amoureuse

typique des arnaqueurs. « Okay Carlo,

" « Rue » est mis au singulier afin de supprimer le « les » et renforcer 1’allitération du « d ».



Then came spring, the great time of
traveling, and everybody in the scattered
gang was getting ready to take one trip or
another. I was busily at work on my novel
and when I came to the halfway mark, after
a trip down South with my aunt to visit my
brother Rocco, I got ready to travel West

for the very first time.

Dean had already left. Carlo and I saw him
off at the 34th Street Greyhound station.
Upstairs they had a place where you could
make pictures for a quarter. Carlo took off

his glasses and looked sinister. Dean made
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laisse-moi parler — écoute bien ce que j'ai a
dire... » Ils ont disparu pendant deux
semaines pour cimenter leur union non-
atteindre des

stop-jour-et-nuit et

proportions verbomotrices démoniaques.

Puis le printemps est arrivé, la grande
saison des voyages, et tout le monde dans
la bande dispersée a commencé a se
préparer a partir quelque part ou ailleurs. Je
travaillais fort sur mon roman et quand je
suis arrivé a la moitié, apreés un séjour dans
le Sud avec ma tante en visite chez mon
frére Rocco, j’ai commencé a me préparer

pour ma toute premiere virée dans 1’Ouest.

Dean ¢tait déja parti. Carlo et moi on avait
assisté a son départ a la station Greyhound
sur 34th Street. Au deuxiéme ils*® avaient
une place ou tu pouvais prendre des photos

pour un trente-sous”. Carlo a enlevé ses

¥ L absence d’antécédent constitue une maladresse stylistique que le frangais ne saurait en temps normal
tolérer, mais nous avons préféré reproduire intégralement 1’erreur en ce qu’elle participe a I’édification du

ton familier du roman.

%9 Cet archaisme est toléré puisqu’il est encore d’usage et pour cette raison ne détonne pas avec le reste du

texte.



a profile shot and looked coyly around. I
took a straight picture that made me look
like a thirty-year-old Italian who’d kill
anybody who said anything against his
mother. This picture Carlo and Dean neatly
cut down the middle with a razor and saved
a half each in their wallets. Dean was
wearing a real Western business suit for his
big trip back to Denver; he’d finished his
first fling in New York. I say fling, but he
only worked like a dog in parking lots. The
most fantastic parking-lot attendant in the
world, he can back a car forty miles an hour
into a tight squeeze and stop at the wall,
jump out, race among fenders, leap into
another car, circle it fifty miles an hour in a
narrow space, back swiftly into tight spot,

hump, snap the car with the emergency so
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lunettes et faisait peur. Dean s’est mis de
profil et zyeutait d’un air piteux. J’ai pris
une photo de face ou j’avais I’air d’un
Italien de trente ans prét a tuer le premier
qui dirait du mal de sa mere. Cette photo
Carlo et Dean 1’ont coupée soigneusement
en deux avec une lame de rasoir et en ont
gardé une moiti€ chacun dans leur
portefeuille. Dean portait un vrai suit de
businessman de I’Ouest pour son grand
voyage de retour a Denver; son premier
flirt a8 New York était terminé. Je dis flirt,
mais il avait® pas arrété une seconde de
travailler comme un chien dans ses
parkings. Le plus fantastique prépos¢ de
parking au monde, il te® recule un char a

quarante miles a I’heure dans un coin serré-

serré® et le stoppe au pied du mur, fonce

8 La suppression du « ne » dans les négations n’est pas constante dans toute la traduction. En effet, il nous
a semblé qu’une telle approche tendait a survernaculariser le texte. Pour cette raison, chaque négation a fait
I’objet d’une décision individuelle tenant compte de 1’idiomaticité ainsi que de la phrase dans laquelle elle
se trouve. Dans ce cas-ci, I’expression « il a pas arrété » nous apparait courante et est de plus couplée avec
des expressions de registre familier, d’ou notre décision.

6! Comme nous avons dii supprimer plusieurs « tu » auparavant puisque la phrase ne s’y prétait pas, nous en
avons tenté d’en ajouter un maximum lorsque cela était possible, comme ici.

62 La répétition du qualificatif permet de renforcer I’idiomaticité et I’allitération du « s ».



that you see it bounce as he flies out; then
clear to the ticket shack, sprinting like a
track star, hand a ticket, leap into a newly
arrived car before the owner’s half out, leap
literally under him as he steps out, start the
car with the door flapping, and roar off to
the next available spot, arc, pop in, brake,
out, run; working like that without pause
eight hours a night, evening rush hours and
after-theater rush hours, in greasy wino
pants with a frayed fur-lined jacket and
beat shoes that flap. Now he’d bought a
new suit to go back in; blue with pencil
stripes, vest and all — eleven dollars on
Third Avenue, with a watch and watch
chain, and a portable typewriter with which

he was going to start writing in a Denver
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entre les bumpers63 , saute dans un autre,
vire sur un dix cennes a cinquante miles a
I’heure, back up® en vitesse dans un spot
de rien du tout, bang, freine au brake a bras
si brusquement que tu vois encore le char
shaker alors que Dean se pousse,”’ puis
pique un sprint jusqu’a son shack, vite
comme un coureur étoile, donne un ticket,
saute sur un nouveau char le chauffeur a
peine sorti, saute carrément sous lui en
méme temps qui sort, part le char, claque la
porte et scram jusqu’au prochain spot de
libre, vire, rentre, brake, out, run; a
travailler d’'méme non-stop huit heures
chaque nuit, heures de pointe de fin de
inclus,

soirées et sortie des vues en

pantalons graisseux de sotlon, jacket usé a

8 Les « fenders » sont remplacés par des « bumpers » puisque ces derniers sont d’usage en vernaculaire
québécois. La transformation sémantique nous apparait acceptable puisqu’elle s’inscrit dans 1’esprit du

texte.

6 Ce passage est riche en anglicismes alors que 1’original demeure somme toute parcimonieux dans son
utilisation des termes familers. Nous justifions ce léger décalage d’une part puisque les mots anglais
tendent a étre plus courts que ceux du frangais, ce qui permet de recréer la rythmique syncopée de
I’original, mais également parce que le vocabulaire entourant la voiture a subi particuliérement 1’influence
de I’anglais au Québec. Ainsi, il est de notre avis que ces termes s’inscrivent naturellement dans le ton de

notre traduction.

% Le point-virgule a été remplacé par une virgule afin d’éviter une confusion inutile.



rooming house as soon as he got a job
there. We had a farewell meal of franks and
beans in a Seventh Avenue Riker’s, and
then Dean got on the bus that said Chicago
and roared off into the night. There went
our wrangler. I promised myself to go the
same way when spring really bloomed and

opened up the land.
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bordure de fourrure et des semelles
battues®® qui flacotent. La il s’était payé un
nouveau suit pour rentrer chez lui :*” bleu a
rayures fines, veste et toute®® le kit,69 onze
piasses sur Third Avenue avec une montre
et une chaine et une machine a écrire
portative avec laquelle il allait commencer
a écrire dans une maison de chambres a
Denver deés qu’il se trouverait une job la-
bas. On s’est offert un repas d’adieu de
bines et de saucisses dans un Riker’s de la
Seventh Avenue, et puis Dean est monté a
bord du bus écrit Chicago dessus’® et est
disparu dans un grondement dans la nuit.
C’est de méme qu’est parti notre cow-boy.
Je me suis promis de partir aussi pour

I’Ouest quand le printemps fleurirait pour

vrai et m’ouvrirait tout grand le pays.

% Le terme « beat » a évidemment une symbolique particuliére dans le contexte du roman et est répété a
maintes reprises. A certains moments, il nous a été possible de le garder intégralement, mais dans ce cas-ci
nous avons opté pour « abattu » en raison de la similarité des orthographes, bien que nous soyons conscient

de perdre une part de la polysémie.

67 . . - . . .
Le deux-points nous a semblé plus approprié pour introduire la description des achats de Dean.

% Bien que la narration en anglais ne comporte aucune erreur grammaticale, cette expression idiomatique

ne peut se dire avec « tout ». Par ailleurs, étant donné la série d’anglicismes qui précede, sa familiarité nous

a paru a propos.

59 Le tiret a 6té remplacé par une virgule afin d’éviter de confondre le lecteur francophone.
70 Cette apparente maladresse stylistique est conservée et rajoute a la familiarité du récit.



And this was really the way that my whole
road experience began, and the things that

were to come are too fantastic not to tell.

Yes, and it wasn’t only because I was a
writer and needed new experiences that I
wanted to know Dean more, and because
my life hanging around the campus had
reached the completion of its cycle and was
stultified, but because, somehow in spite of
our difference in character, he reminded me
of some long-lost brother; the sight of his
suffering bony face with the long sideburns
and his straining muscular sweating neck
made me remember my boyhood in those
dye-dumps and swim-holes and riversides
of Paterson and the Passaic. His dirty
workclothes clung to him so gracefully, as
though you couldn’t buy a better fit from a

custom tailor but only earn it from the
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Et c’est vraiment comme ¢a que toute mon
expérience de la route a commencé, et les
choses qui étaient pour arriver sont
beaucoup trop fantastiques pour ne pas étre

racontées.

Oui, et c’est pas juste parce que j’étais
écrivain et que j’avais besoin de nouvelles
expériences que je voulais mieux connaitre
Dean, ou parce que ma vie a trainer sur le
campus avait atteint la fin de son cycle et
s’¢tait sclérosée, mais plutét parce que,
d’une certaine fagon malgré nos différences
de caractére, il me rappelait une sorte de
frére perdu jadis; sa figure osseuse et
souffrante avec ses longs favoris et son cou
crisp¢é de muscles suants me rappelaient
mon enfance parmi les dompes de peinture,
trous d’eau, et rives’' de Paterson et de
Passaic. Ses vétements de travail sales lui
collaient a la peau avec tant de grace qu’un

habit acheté chez le tailleur ne lui aurait pas

"' La suppression des déterminants permet de s’approcher davantage d’une concordance rythmique-

syllabique.



Natural Tailor of Natural Joy, as Dean had,
in his stresses. And in his excited way of
speaking I heard again the voices of old
companions and brothers under the bridge,
among the motorcycles, along the wash-
lined neighborhood and drowsy doorsteps
of afternoon where boys played guitars
while their older brothers worked in the
mills. All my other current friends were
“intellectuals” Chad the Nietzschean
anthropologist, Carlo Marx and his nutty
surrealist low-voiced serious staring talk,
Old Bull anti-

Lee and his critical

everything drawl or else they were
slinking criminals like Elmer Hassel, with
that hip sneer; Jane Lee the same, sprawled
on the Oriental cover of her couch, sniffing
at the New Yorker. But Dean’s intelligence
was every bit as formal and shining and
the tedious

complete, without
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fait mieux, c’était du  sur-mesure
gracieuseté¢ exclusive du Tailleur Naturel
de la Joie Naturelle”” que Dean était
parvenu a se procurer au fil de ses
tribulations. Et dans sa facon fébrile de
parler, j’entendais 1’écho des voix de mes
vieux compagnons et fréres de sous le pont,
parmi les bicycles a gaz, le long des cordes
a linge du quartier et des perrons assoupis
d’aprés-midi ou les garcons jouaient de la
guitare pendant que leurs fréres ainés
travaillaient aux moulins. Tous mes autres
amis de I’époque ¢taient des
« intellectuels » — Chad 1’anthropologiste”
nietzschéen, Carlo Marx et ses délires de
discours surréalistes prononcés
solennellement 1’ceil fixe a voix basse, Old
Bull Lee et ses tirades critiques anti-tout-
ce-qui-existe — ou encore c’était des

criminels perfides comme Elmer Hassel,

2 Bien que le frangais évite normalement de capitaliser des termes de la sorte, nous avons préféré respecter
le texte original afin d’accorder la méme importance a cette image pour le moins mystique. Par ailleurs,
nous n’avons pas tenté de la clarifier de peur d’en faire une interprétation erronée.

3 Nous avons préféré « anthropologiste », moins courant qu’« anthropologue », en raison de 1’assonance

créée avec nietzschéen.



intellectualness. And his “criminality” was
not something that sulked and sneered; it
was a wild yea-saying overburst of
American joy; it was Western, the west
wind, an ode from the Plains, something
new, long prophesied, long a-coming (he
only stole cars for joy rides). Besides, all
my New York friends were in the negative,
nightmare position of putting down society
and giving their tired bookish or political or
psychoanalytical reasons, but Dean just
raced in society, eager for bread and love;
he didn’t care one way or the other, “so
long’s I can get that lil ole gal with that lil
sumpin down there tween her legs boy,”
and “so long’s we can eat, son, y’ear me?
I'm hungry, 'm starving, let’s eat right
now!” — and off we’d rush to eat, whereof,

as saith Ecclesiastes, “It is your portion

under the sun.”
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avec sa grimace de fendant; Jane Lee
pareille, évachée sur la couverture orientale
de son sofa a renifler dédaigneusement’® le
New Yorker. Mais D’intelligence de Dean
¢était tout aussi valable et radieuse et totale,
sans tout le pénible intellectualisme. Et sa
« criminalité » n’avait rien de sournois ou
de sardonique; c’était un irrépressible trop-
plein de joie américaine explosive; c’était
I’Ouest, le vent de I’ouest, une ode des
Plaines, quelque chose de frais, de
prophétisé depuis des lunes, patientant
depuis des lunes (les chars il les volait juste
pour le thrill). En plus, tous mes amis de
New York étaient dans le négatif, attitude
cauchemardesque a dénigrer la société en
rabachant leurs explications politiques ou
psychanalytiques de rat de bibliotheque,
alors que Dean lui fongait téte baissée dans

la société, avide de pain et d’amour; rien ne

lui faisait un pli, «pour autant qu’j’me

™ L’adverbe vient expliciter I’expression « renifler » qui ne peut étre utilisée seule comme en anglais au

risque de paraitre étrange.



A western kinsman of the sun, Dean.
Although my aunt warned me that he
would get me in trouble, I could hear a new
call and see a new horizon, and believe it at
my young age; and a little bit of trouble or
even Dean’s eventual rejection of me as a
buddy, putting me down, as he would later,
on starving sidewalks and sickbeds — what
did it matter? I was a young writer and I

wanted to take off.
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trouve une belle tite d’moiselle avec tu-

sais-quoi ent’ les pattes, boy »”

et « pour
autant qu’on bouffe, man, tu m’entends?
J’ai faim, j’creve de faim, a la bouffe et que
ca saute! »'® et on se dépéchait d’aller

177

bouffer, car, tel’" qu’il I’est écrit dans les

Ecclésiastes, « Voila ta part sous le

soleil ».”®

Un frére solaire de 1’Ouest, Dean. Méme si

ma tante m’avait prévenu qu’il

m’aménerait des ennuis, je pouvais
entendre 1’appel nouveau et voir 1’horizon
nouveau, et & mon jeune age croire tout
79 - - A
ca.”” Et puis quelques ennuis ou méme le
rejet éventuel de Dean, comme il le ferait
plus tard, sur les trottoirs de la famine et les
lits de la maladie — qu’est-ce que ¢a pouvait

me faire? J’étais un jeune écrivain et je

7 Cette citation de Dean détonne substantiellement avec les précédentes étant donné son registre populaire.
C’est pour cette raison que nous avons eu recours a maintes élisions ainsi qu’a des expressions familiéres.
76 Le tiret est supprimé afin de ne pas brusquer le lecteur francophone.

" Le coordonnant «tel » vise a refléter le soudain changement de registre créé par I’anglais biblique

« saith ».

" Comme il ne s’agit pas d’une citation intégrale de la Bible, nous nous sommes permis de I’adapter en

fonction de 1’anglais.

" Le point-virgule est remplacé par un point pour éviter de confondre le lecteur francophone.



Somewhere along the line I knew there’d
be girls, visions, everything; somewhere
along the line the pearl would be handed to

me.

Chapter 2

In the month of July 1947, having saved

about fifty dollars from old veteran
benefits, I was ready to go to the West
Coast. My friend Remi Boncceur had
written me a letter from San Francisco,
saying I should come and ship out with him
on an around- the-world liner. He swore he
could get me into the engine room. I wrote
back and said I’d be satisfied with any old
freighter so long as I could take a few long
Pacific trips and come back with enough
money to support myself in my aunt’s

house while I finished my book. He said he

had a shack in Mill City and I would have
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voulais décamper.

Quelque part sur le chemin je savais qu’il y
aurait des filles, des visions, absolument
tout;* quelque part sur le chemin la perle

me serait tendue.
Chapitre 2

Au mois de juillet 1947, avec a peu pres
cinquante dollars®' d’économisés sur mes
rentes d’ancien combattant, j’étais prét a
partir pour la cote ouest. Mon ami Rémi
Boncoeur m’avait écrit une lettre de San
Francisco dans laquelle il me disait de venir
le rejoindre pour qu’on parte sur un
paquebot faire le tour du monde. Il jurait
qu’il pouvait me trouver une job dans la
salle des machines. Je lui ai réécrit que je
me contenterais de n’importe quel vieux
cargo aussi longtemps que je pourrais faire
excursions dans le

quelques longues

Pacifique et revenir avec assez d’argent

%0 L’adverbe est rajouté afin de récréer la méme progression rythmique-syllabique de 1’original.
81 Bien que « piasses » ait 6té privilégié plus tot afin de rendre « dollars », il nous a semblé plus approprié
ici de maintenir le registre neutre étant donné que la phrase ne présente aucune trace sociolectale.



all the time in the world to write there
while we went through the rigmarole of
getting the ship. He was living with a girl
called Lee Ann; he said she was a
marvellous cook and everything would
jump. Remi was an old prep-school friend,
a Frenchman brought up in Paris and a
really mad guy — I didn’t know how mad
at this time. So he expected me to arrive in
ten days. My aunt was all in accord with
my trip to the West; she said it would do
me good, I’d been working so hard all
winter and staying in too much; she even
didn’t complain when I told her I’d have to
hitchhike some. All she wanted was for me
to come back in one piece. So, leaving my
big half-manuscript sitting on top of my

desk, and folding back my comfortable

home sheets for the last time one morning,
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pour subvenir & mes besoins le temps de
finir mon livre chez ma tante. Il disait qu’il
habitait dans un genre® de shack a Mill
City et que j’aurais tout le temps au monde
pour écrire pendant qu’on couraillerait® un
bateau. Il vivait avec une fille appelée Lee
Ann; il disait qu’elle était une merveilleuse
cuisiniére et qu’on ferait sauter la baraque.
Rémi était un vieux chum du collége, un
Frangais ¢élevé a Paris et un vrai fou
furieux,* mais a 1’époque j’ignorais encore
a quel point. Il s’attendait donc a me voir
arriver dans dix jours. Ma tante était tout a
fait d’accord avec mon voyage dans
I’Ouest; elle disait que ¢a me ferait du bien,
J’avais tellement travaill¢ fort tout I’hiver et
passé trop de temps en dedans; elle avait®
méme pas rechigné quand je lui ai dit que

je devrais faire un peu de pouce. Tout ce

%2 Le terme « shack » pris seul peut porter a confusion quant a la taille de la maison. Le complément de

nom permet d’éviter toute forme de confusion

%3 Bien que « rigmarole » ne soit pas un terme sociolectal, le verbe « courailler » rend bien son sens tout en

ajoutant une touche de familiarité.

84 . Y,y , . . , N T ;.
Le tiret a été remplacé par une virgule puisque la durée de la pause est trés similaire et que nous évitons

ainsi de confondre le lecteur francophone.

% Nous avons supprimé le « ne » en raison de la présence du québécisme familier « rechigner ».



I left with my canvas bag in which a few
fundamental things were packed and took
off for the Pacific Ocean with the fifty

dollars in my pocket.

I’d been poring over maps of the United
States in Paterson for months, even reading
books about the pioneers and savoring
names like Platte and Cimarron and so on,
and on the road-map was one long red line
called Route 6 that led from the tip of Cape
Cod clear to Ely, Nevada, and there dipped
down to Los Angeles. I'll just stay on 6 all
the way to Ely, I said to myself and
confidently started. To get to 6 I had to go

up to Bear Mountain. Filled with dreams of
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qu’elle voulait c’est que je rentre en un seul
morceau. Ainsi donc, abandonnant mon
gros demi-manuscrit sur le dessus de mon
bureau et repliant un matin pour une
derniére fois mes draps douillets, je suis
parti avec mon sac en toile dans lequel
J’avais mis quelques trucs essentiels et me
suis mis en route pour 1’océan Pacifique

mes cinquante dollars en poche.

J’avais passé des mois a étudier des plans™
des States a Paterson, a consulter méme des
livres sur les pionniers et & savourer des
noms comme Platte et Cimarron et des
tonnes®’ d’autres, et sur la carte une longue
ligne rouge appelée Route 6 partait de la
pointe de Cape Cod direct jusqu’a Ely,
Nevada, et puis de 1a plongeait vers Los
Angeles. J’ai juste a suivre la 6 tout le long
jusqu’a Ely que je me suis dit, et confiant

j’ail débuté. Pour atteindre la 6 je devais

% Nous avons préféré « plans » a « cartes » afin de maintenir I’allitération du « p ».
87 L’expression « and so on » normalement traduite par « et ainsi de suite » a laissé sa place ici afin de

reproduire 1’assonance créée par « Cimarron ».



what I’d do in Chicago, in Denver, and then
finally in San Fran, I took the Seventh
Avenue subway to the end of the line at
242nd Street, and there took a trolley into
Yonkers; in downtown Yonkers I
transferred to an outgoing trolley and went
to the city limits on the east bank of the
Hudson River. If you drop a rose in the
Hudson River at its mysterious source in
the Adirondacks, think of all the places it
journeys by as it goes out to sea forever —
think of that wonderful Hudson Valley. I
started hitching up the thing. Five scattered
rides took me to the desired Bear Mountain
Bridge, where Route 6 arched in from New
England. It began to rain in torrents when I
was let off there. It was mountainous.
Route 6 came over the river, wound around

a traffic circle, and disappeared into the

wilderness. Not only was there no traffic
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monter jusqu’a Bear Mountain.
Fantasmant™ déja sur ce que je ferais a
Chicago, a Denver et puis finalement a San
Fran, j’ai pris le métro de la Seventh
Avenue jusqu’au bout de la ligne a la
242nd Street, et 1a j’ai pris un trolley pour
Yonkers; downtown Yonkers j’ai pris un
autre trolley et continué jusqu’aux limites
de la ville sur la rive est de Hudson River.
Si tu lances une rose dans la riviere Hudson
a sa mystérieuse source dans les
Adirondacks, pense a tous les endroits
qu’elle visitera dans sa dérive éternelle
jusqu’a la mer — pense a cette merveilleuse
Hudson Valley. Je me suis mis a poucer.
Cing rides® plus tard et j’atteignais le pont
tant désiré de Bear Mountain, la ou la
Route 6 décrit” un arc depuis la Nouvelle-

Angleterre. Il a commencé a tomber des

clous quand on m’a déposé¢ la. C’était

88 A L s . . . , ,
Plutét que de rester collé a I’anglais, nous avons opté pour ce participe présent afin de recréer

I’allitération avec « San Fran ».

% Nous avons laissé tomber « scarced » puisqu’il nous semblait détonner avec ’anglicisme « rides ». A
notre avis, le qualificatif demeure présent de maniére implicite.
% Le présent de I’indicatif nous a semblé préférable étant donné qu’il sagit d’un fait intemporel.



but the rain came down in buckets and I
had no shelter. I had to run under some
pines to take cover; this did no good; I
began crying and swearing and socking
myself on the head for being such a damn
fool. I was forty miles north of New York;
all the way up I'd been worried about the
fact that on this, my big opening day, I was
only moving north instead of the so-longed-
for west. Now I was stuck on my
northernmost hangup. I ran a quarter-mile
to an abandoned cute English-style filling
station and stood under the dripping eaves.
High up over my head the great hairy Bear
Mountain sent down thunderclaps that put
the fear of God in me. All I could see were
smoky trees and dismal wilderness rising to
the skies. “What the hell am I doing up
here?” I cursed, I cried for Chicago. “Even
now they’re all having a big time, they’re
doing this, I'm not there, when will I get

",

there!” — and so on. Finally a car stopped

at the empty filling station; the man and the
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montagneux. La Route 6 passait par-dessus
la riviére, faisait un croche au rond-point et
disparaissait dans le bois. Non seulement il
n’y avait aucun trafic mais il mouillait a
siaux et j’avais nulle part ou m’abriter. J’ai
dG courir me cacher sous une talle de pins;
¢an’a servi a rien; j’ai commencé a brailler
et a sacrer et & me cogner la téte en me
traitant de maudit cave. J’étais a quarante
miles au nord de New York; tout le long en
montant je m’étais inquiété du fait que, en
ce grand jour de départ, je n’avais fait que
progresser vers le nord plutot que vers mon
ouest-tant-désiré. Maintenant j’étais pogné
dans le nord pis pas a peu pres. J’ai couru
sur un quart de mile jusqu’a une belle p’tite
station-service a 1’anglaise abandonnée et
attendu en dessous des gouttieres
dégoulinantes. Bien haut au-dessus de ma
téte la grande montagne de I’ours poilu
envoyait des coups de tonnerre & m’en faire

craindre le Bon Dieu. Tout ce que je voyais

c’était les arbres embrumés et les ténebres



two women in it wanted to study a map. I
stepped right up and gestured in the rain;
they consulted; I looked like a maniac, of
course, with my hair all wet, my shoes
sopping. My shoes, damn fool that I am,
were Mexican huaraches, plantlike sieves
not fit for the rainy night of America and
the raw road night. But the people let me in
and rode me north to Newburgh, which I
accepted as a better alternative than being
trapped in the Bear Mountain wilderness all
night. “Besides,” said the man, “there’s no
traffic passes through 6. If you want to go
to Chicago you’d do better going across the
Holland Tunnel in New York and head for
Pittsburgh,” and I knew he was right. It was
my dream that screwed up, the stupid
hearthside idea that it would be wonderful
to follow one great red line across America

instead of trying various roads and routes.
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sauvages s’¢levant jusqu’au ciel. « Qu’est-
ce que je crisse icitte? » Je sacrais, je
pleurais pour étre a Chicago. « Juste 1a y
sont toute en train de se faire du fun, c’est
¢a qui font, j’suis pas la, quand est-ce que
j’vais étre 1al»’' et ainsi de suite.
Finalement une auto’> s’est arrétée a la
station-service vide; ’homme et les deux
femmes a bord voulaient regarder une
carte. D’un coup je me suis jeté en
gesticulant sous la pluie; ils se sont
consultés; j’avais 1’air d’un maniaque, bien
stir, avec mes cheveux tout trempes, mes
souliers mouillés. Mes souliers, maudit
sans-dessein” que je suis, étaient des
huaraches mexicaines, genre de passoires
végétales pas faites une seconde pour la
nuit torrentielle d’Amérique et I’apre route

de la nuit. Mais les gens m’ont laissé

embarquer et amené au nord de Newburgh,

*! Le tiret est supprimé ici puisqu’il nous semble y avoir une pose naturelle aprés cette citation et que le
tiret pourrait déstabiliser inutilement le lecteur francophone.

%2 Tout au long de la traduction, nous alternons entre « char » et « auto » afin de ne pas survernaculariser le
texte. Dans cette phrase-ci, il nous a semblé qu’« auto » se prétait mieux en raison de son registre neutre.

% L’expression « sans-dessein » se retrouve dans les archives de Kerouac et nous semblait s’intégrer

naturellement dans le corps du texte.



In Newburgh it had stopped raining. I
walked down to the river, and I had to ride
back to New York in a bus with a
delegation of schoolteachers coming back
from a weekend in the mountains —
chatter-chatter blah-blah, and me swearing

for all the time and the money I’d wasted,

and telling myself, I wanted to go west and
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ce qui était mieux que de rester pris dehors
toute la nuit a Bear Mountain. « En plus,
m’a dit ’homme, personne passe par la 6.
Si vous voulez vous rendre a Chicago, vaut
mieux passer par le tunnel Holland a New
York et se diriger ensuite vers Pittsburgh »,
et je savais qu’il avait raison. C’était mon
réve qui était foireux, cette idée stupide de
gars au bord du feu qui s’imagine que ce
serait merveilleux de suivre une grande
ligne rouge a travers 1I’Amérique plutdt que

de passer par différents chemins et routes.

A Newburgh la pluie s’était arrétée. J’ai
marché jusqu’a la rivicre et je suis retourné
en bus a New York avec une délégation de
professeurs qui revenaient d’un weekend
dans les montagnes — parle parle jase jaseg4,
et moi en beau maudit d’avoir perdu autant
de temps et d’argent, et je me répcte, tu

voulais aller vers 1’ouest et voila que tu

% Bien qu’il y ait perte d’une onomatopée, I’expression populaire québécoise nous a semblé tout indiquée

puisqu’elle recréait un rythme similaire a 1’original.



here I’ve been all day and into the night
going up and down, north and south, like
something that can’t get started. And I
swore I’d be in Chicago tomorrow, and
made sure of that, taking a bus to Chicago,
spending most of my money, and didn’t
give a damn, just as long as I’d be in

Chicago tomorrow.

Chapter 3

It was an ordinary bus trip with crying
babies and hot sun, and countryfolk getting
on at one Penn town after another, till we
got on the plain of Ohio and really rolled,
up by Ashtabula and straight across Indiana
in the night. I arrived in Chi quite early in
the morning, got a room in the Y, and went
to bed with a very few dollars in my

pocket. I dug Chicago after a good day’s
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passes toute la journée jusque dans nuit a
monter et descendre, au nord au sud” ,
comme quelque chose qui refuse de
démarrer. Et je me suis juré que je serais a
Chicago le lendemain, et pour en étre sir,
j’ai pris un bus pour Chicago, dépensant
presque tout ce qui me restait d’argent,

mais j’en avais rien a battre, pour autant

que je sois a Chicago le lendemain.
Chapitre 3

La ride de bus a été bien ordinaire avec des
bébés braillards et le soleil qui tape®, et des
fermiers montant a bord d’un patelin de
Pennsylvanie a D’autre, jusqu’a ce qu’on
atteigne la plaine de I’Ohio et qu’on se
mette a rouler pour vrai, en passant par
Ashtabula puis direct dans la nuit a travers
I’Indiana. Je suis arrivé a Chicago trés tot le

matin, j’ai pris une chambre au YMCA”’ et

» Nous avons supprimé le « and » puisqu’il la phrase nous semblait gagner en idiomaticité¢ tout en

maintenant le ton familier.

% 11 sagit d’un ajout familier afin de renforcer I’idiomaticité du texte.
711 nous a paru nécessaire d’expliciter le Y de ’original puisque cette expression, qui n’existe pas en

francais, désigne tout de méme une réalité familiére.



sleep.

The wind from Lake Michigan, bop at the
Loop, long walks around South Halsted and
North Clark, and one long walk after
midnight into the jungles, where a cruising
car followed me as a suspicious character.
At this time, 1947, bop was going like mad
all over America. The fellows at the Loop
blew, but with a tired air, because bop was
somewhere between its Charlie Parker
Ornithology period and another period that
began with Miles Davis. And as I sat there
listening to that sound of the night which
bop has come to represent for all of us, |
thought of all my friends from one end of

the country to the other and how they were

really all in the same vast backyard doing
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me suis couché avec a peu prés rien en
poche. Jirais explorer’® Chicago comme il

faut apres une bonne journée de sommeil.

Le vent du lac Michigan, le bop du Loop,
les longues marches dans le bout de South
Halsted et de North Clark, et une longue
marche aprés minuit au cceur des jungles,
suivi comme un type louche par une auto-
patrouille. A cette époque-1a, 1947, le bop
roulait en fou” partout en Amérique. Les
gars du Loop jazzaient,'™ mais d’un air
fatigué, parce que le bop était quelque part
entre sa phase Ornithology de Charlie
Parker et une autre phase qui allait
commencer avec Miles Davis. Et tandis que
J’étais assis 1a a écouter ce son de la nuit, ce
que le bop a fini par incarner pour nous

tous, je pensais a tous mes amis d’un bout a

I’autre du pays et comment au fond ils se

% Le futur proche nous est paru plus idiomatique ici que 1utilisation du passé composé sans toutefois

altérer la signification de la phrase.

% 11 nous a paru important ici de maintenir le clin d’ceil a la folie, terme abondamment utilisé pour qualifier

le personnage de Dean.

10T e verbe « jazzer » ne tient pas du sociolecte comme « blow », mais son origine américaine nous parait

compenser pour cette perte.



something so frantic and rushing-about.
And for the first time in my life, the
following afternoon, I went into the West.
It was a warm and beautiful day for
hitchhiking. To get out of the impossible
complexities of Chicago traffic I took a bus
to Joliet, Illinois, went by the Joliet pen,
stationed myself just outside town after a
walk through its leafy rickety streets
behind, and pointed my way. All the way

from New York to Joliet by bus, and I had

spent more than half my money.

My first ride was a dynamite truck with a
red flag, about thirty miles into great green
Mlinois, the truckdriver pointing out the
place where Route 6, which we were on,
intersects Route 66 before they both shoot
west for incredible distances. Along about

three in the afternoon, after an apple pie
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trouvaient tous dans la méme immense cour
arriere affairés a des choses toutes plus
intenses et frénétiques. Et pour la premiere
fois de ma vie, I’aprés-midi suivant, je me
suis retrouvé dans 1’Ouest. C’était une belle
et chaude journée pour faire du pouce. Pour
sortir de I’impossible imbroglio du trafic de
Chicago j’ai pris un bus pour Joliet,
Mlinois,'®" passé devant la prison de Joliet,
parcouru les rues arriéres en ruine
couvertes de feuilles jusqu’en bordure de la
ville et j’ai levé le pouce. De New York

jusqu’a Joliet en autobus, et j’avais déja

flambé¢ plus de la moitié de mon argent.

C’est un truck de dynamite a drapeau rouge
qui m’a donné ma premicre ride, environ
trente miles a I’intérieur du grand et
verdoyant Illinois, le trucker me pointant
I’endroit ou la Route 6, sur laquelle nous
roulions, croisait la Route 66 avant qu’elles

ne foncent toutes deux vers 1’ouest sur

1% Nous avons désiré conserver la syntaxe anglaise pour des raisons rythmiques, mais également puisque
I’absence de préposition rappelle le caractére parlé de la prose.



and ice cream in a roadside stand, a woman
stopped for me in a little coupe. I had a
twinge of hard joy as I ran after the car. But
she was a middle-aged woman, actually the
mother of sons my age, and wanted
somebody to help her drive to Iowa. I was
all for it. Jowa! Not so far from Denver,
and once I got to Denver I could relax. She
drove the first few hours, at one point
insisted on visiting an old church
somewhere, as if we were tourists, and then
I took over the wheel and, though I’'m not
much of a driver, drove clear through the
rest of Illinois to Davenport, lowa, via
Rock Island. And here for the first time in
my life I saw my beloved Mississippi
River, dry in the summer haze, low water,

with its big rank smell that smells like the

raw body of America itself because it
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d’extraordinaires distances. Autour de trois
heures de I’aprés-midi, aprés que j’aie
mang¢ une tarte aux pommes et de la creme
glacée dans une cantine de bord
d’autoroute, une femme dans un petit coupé
s’est arrétée pour me prendre. Je me suis
rué pris d’un spasme de joie dur comme le
roc'®?. Malheureusement ¢’était une femme
dans la cinquantaine, méme qu’elle avait
des fils de mon age, et elle cherchait
quelqu’un pour partager le volant jusqu’en
Iowa. Ca faisait mon affaire. lowa! C’était
pas trop loin de Denver, et une fois a
Denver je pourrais relaxer. Elle a conduit
les premieres heures, a un moment donné a
insisté pour qu’on arréte visiter une vieille
église quelque part, comme des touristes, et

puis apres j’ai pris le relais et, méme si je

suis pas trop du genre chauffeur, je nous ai

12 Ta comparaison nous a paru nécessaire afin de renforcer d’une part la référence sexuelle, mais
également puisqu’un « spasme de joie dur » nous semblait contre-idiomatique.



washes it up. Rock Island — railroad
tracks, shacks, small downtown section;
and over the bridge to Davenport, same
kind of town, all smelling of sawdust in the
warm midwest sun. Here the lady had to go

on to her lowa hometown by another route,
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conduits a travers I’lllinois jusqu’a
Davenport, Iowa, via'” Rock Island. Et 1a
pour la premiére fois de ma vie j’ai vu mon
Mississippi bien-aimé, aride dans la brume
seche d’été, eaux basses, avec sa puissante

odeur de pourriture empestant comme le

and I got out. corps cru de 1’Amérique elle-méme

baignant dans son fleuve. Rock Island :'**
tracks de train, shacks, centre-ville de rien

105

du tout, " et de I’autre bord du pont vers

Davenport, méme genre de ville, partout

106 de scie sous le soleil

une senteur de brin
brilant du Midwest. Rendu la la dame

devait continuer par une autre route jusqu’a

sa ville natale d’lowa, et je suis descendu.

The sun was going down. I walked, after a Le soleil se couchait. J’ai marché, apres
few cold beers, to the edge of town, and it une couple de bicres froides, jusqu’aux

was a long walk. All the men were driving limites de la ville,'"” ce qui faisait toute une

' La préposition « via » constitue un calque de I’anglais, mais est utilisée en langue familiére de cette
fagon.

1% Le tiret est remplacé par un deux-points puisqu’il semble avoir cette signification et pourrait déranger
inutilement le lecteur francophone qui n’est pas habitué a cette utilisation du tiret.

199 Le point-virgule est remplacé par une virgule afin d’éviter toute confusion.

1% Normalement écrit « bran », cette graphie fautive lui a été préféré puisqu’elle provient de la langue
parlée.

1971 a conjonction « et » est supprimée ici par souci d’idiomaticité.



home from work, wearing railroad hats,
baseball hats, all kinds of hats, just like
after work in any town anywhere. One of
them gave me a ride up the hill and left me
at a lonely crossroads on the edge of the
prairie. It was beautiful there. The only cars
that came by were farmer-cars; they gave
me suspicious looks, they clanked along,
the cows were coming home. Not a truck.
A few cars zipped by. A hotrod kid came
by with his scarf flying. The sun went all
the way down and I was standing in the
purple darkness. Now I was scared. There
weren’t even any lights in the Iowa
countryside; in a minute nobody would be
able to see me. Luckily a man going back

to Davenport gave me a lift downtown. But

I was right where I started from.
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marche. Tous les hommes rentraient de

’ouvrage'® en voiture, calottes de
cheminot sur la téte, calottes de baseball,
toutes sortes de calottes et de chapeaux,
comme dans n’importe quelle ville
n’importe ou aprés 1’ouvrage. L’un d’eux
m’a amené jusqu’en haut de la colline et
laissé a un carrefour perdu au bord de la
plaine. La wvue ¢était belle. Les seules
machines'” qui venaient a passer étaient
des tracteurs de fermiers; ils me lancaient
des regards suspicieux, poursuivaient
pakling-paklow,'' les vaches rentraient au
bercail. Pas un seul truck. Quelques chars
filaient pédale au plancher. Un jeune au
volant d’un bolide est pass¢ le foulard au
vent. Le soleil avait complétement disparu
et je me tenais dans les ténebres pourpres.
La je commengais a avoir peur. Pas une

seule lumicre dans la campagne de 1’lowa;

108 . . . . ,
Ce terme archaique présent dans les archives de Kerouac et toujours d’usage nous a semblé renforcer

I’idiomaticité et la familiarité de notre traduction.

19 1 ’archaisme « machine » nous a paru approprié ici puisqu’un tracteur n’est pas a proprement dit une

voiture.

"0 T ajout de 1’onomatopée vient compenser la perte de « whoopeeing » (p. 76) et remplace habilement
« clanking along » pour lequel il n’existe pas d’équivalent francais.



I went to sit in the bus station and think this
over. | ate another apple pie and ice cream;
that’s practically all I ate all the way across
the country, I knew it was nutritious and it
was delicious, of course. 1 decided to
in downtown

gamble. I took a bus

Davenport, after spending a half-hour
watching a waitress in the bus-station cafe,
and rode to the city limits, but this time
near the gas stations. Here the big trucks
roared, wham, and inside two minutes one
of them cranked to a stop for me. I ran for it
with my soul whoopeeing. And what a

driver — a great big tough truckdriver with

popping eyes and a hoarse raspy voice who
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une minute de plus et personne ne pourrait
plus me voir. Par chance un homme qui
retournait a Davenport m’a donné un lift
jusqu’au centre-ville.

Sauf que ca me

ramenait en plein ou j’avais commence.

Je suis allé m’asseoir a la station de bus
réfléchir'! a tout ¢a. J’ai mang¢é une autre
tarte aux pommes avec de la créme glacée;
c’est pas mal tout ce que j’ai mangé tout le
long de ma traversée du pays, je savais que
c’était nourrissant et bien sir c’était
délicieux. J’ai décidé de jouer quitte ou
double. J’ai pris un bus du centre-ville de
Davenport, aprés une demi-heure a zyeuter
une serveuse dans le café de la station de
bus, et me suis rendu jusqu’aux limites de
la ville, mais cette fois prés des stations-
service. Ici les gros trucks se faisaient aller

le moteur, wham, et en dedans de deux

minutes 1’un d’eux a mis les brakes et s’est

"1 a suppression de la préposition « pour » ajoute une part de familiarité.



just slammed and kicked at everything and
got his rig under way and paid hardly any
attention to me. So I could rest my tired
soul a little, for one of the biggest troubles
hitchhiking is having to talk to innumerable
people, make them feel that they didn’t
make a mistake picking you up, even
entertain them almost, all of which is a
great strain when you’re going all the way
and don’t plan to sleep in hotels. The guy
just yelled above the roar, and all I had to
do was yell back, and we relaxed. And he
balled that thing clear to Iowa City and
yelled me the funniest stories about how he
got around the law in every town that had
an unfair speed limit, saying over and over
again, “Them goddam cops can’t put no

"7

flies on my ass!” Just as we rolled into lowa
City he saw another truck coming behind

us, and because he had to turn off at Iowa
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arrété a ma hauteur. Je me suis lancé la

12 dans 1’ame. Et quel chauffeur :'"* un

joie
gros grand trucker baraqué avec des yeux
exorbités et une voix rauque éraillée qui

kickait et claquait'"*

tout sur son passage et
chauffait son dix-huit roues et se sacrait pas
mal de moi. Comme ¢a je pouvais me
reposer un peu I’ame fatiguée, parce que
faut savoir que 1’'une des choses les plus
chiantes avec le pouce, c’est que tu dois
faire la jasette a des gens a en plus finir,'"”
leur montrer qu’ils se sont pas trompés en
t’embarquant, et méme presque les amuser,
une vraie corvée quand tu traverses tout le
continent et que tu prévois pas dormir a
I’hotel. Le bonhomme'' lui se contentait
de crier par-dessus le raffut, et tout ce que
J’avais a faire était de crier en retour, et on

se la coulait douce. Il a roulé dans le tapis

jusqu’a Iowa City et tout le long me

"% La perte de « whoopeing » est compensée dans tout le texte par les ajouts familiers.

3 1 ¢ tiret est remplacé par un deux-points plus courant pour introduire une description.

"4 1 a suppression du « qui » permet d’alléger la phrase et ainsi d’accélérer le rythme.

51 "adjectif en anglais est rendu par une expression familiére et renforce I’ idiomaticité.

16 Cette expression légerement archaique mais toujours en usage se retrouve dans les archives de Kerouac.



City he blinked his tail lights at the other
guy and slowed down for me to jump out,
which I did with my bag, and the other
truck, acknowledging this exchange,
stopped for me, and once again, in the
twink of nothing, I was in another big high
cab, all set to go hundreds of miles across
the night, and was I happy! And the new
truckdriver was as crazy as the other and
yelled just as much, and all I had to do was
lean back and roll on. Now I could see
Denver looming ahead of me like the
Promised Land, way out there beneath the
stars, across the prairie of Iowa and the
plains of Nebraska, and I could see the
greater vision of San Francisco beyond,
like jewels in the night. He balled the jack
and told stories for a couple of hours, then,

at a town in lIowa where years later Dean

and I were stopped on suspicion in what
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gueulait les histoires les plus droles sur la
facon dont il contournait la loi dans toutes
les villes avec des limites de vitesse
abusives, encore et

répétant encore,

«C’t’es maudits chiens!!’ sales,
qu’y’essayent de me pogner pour Vvoir,
qu’y’essayent! »'1® Juste comme on entrait
dans Towa City il a vu un autre truck arriver
derriere, et parce qu’il devait tourner il a
flashé ses phares arriéres a son intention et
a ralenti pour que je puisse sauter, ce que
j’ai fait avec mon sac, et l’autre truck,
acceptant I’échange, s’est arrété pour me
prendre, et une fois de plus, dans le temps
de le dire, je me retrouvais a bord d’un
autre gros poids lourd, fin prét a parcourir
des centaines de miles a travers la nuit, et
bon Dieu'” que j’étais heureux! Et le

nouveau trucker était tout aussi fou que le

dernier et gueulait tout autant, et tout ce

117 . fey . . .
Cette expression familiére est employée par Kerouac dans ses écrits en frangais.

r e .

pres du texte.

19 Cet ajout essentiel d’un point de vue syntaxique nous a semblé cohérent avec le reste du texte, d’autant
plus qu’il s’agit d’une expression que I’on peut retrouver plus tard (p. 86).



looked like a stolen Cadillac, he slept a few
hours in the seat. I slept too, and took one
little walk along the lonely brick walls
illuminated by one lamp, with the prairie
brooding at the end of each little street and

the smell of the corn like dew in the night.

He woke up with a start at dawn. Off we
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que j’avais a faire ¢’était de me caler dans
mon siege et de laisser rouler. Je pouvais
maintenant voir Denver se profiler devant
comme la Terre Promise, au loin la-bas
sous les ¢toiles, par-dela la prairie de
I’lowa et les plaines du Nebraska, et au-
dela j’entrevoyais'?’ San Francisco encore
plus fantastique, comme des joyaux dans la
nuit. Il m’a conté des histoires durant une
couple d’heures et roulait a fond, et ensuite,
dans une ville d’lowa ou Dean et moi on
serait interceptés des années plus tard
soupgonnés de rouler a bord d’une Cadillac
volée, il a dormi quelques heures dans son
siege. J’ai dormi aussi et je suis allé
prendre une p’tite marche le long des murs
de briques solitaires illuminés par un seul
lampadaire, avec la prairie bienveillante au
bout de chaque p’tite rue et I’odeur du mais

comme la rosée dans la nuit.

On s’est remis en marche dés son réveil a

120 Bien qu’il s’agisse d’un terme récurrent, nous avons décidé de supprimer « visions » puisque cela aurait
alourdi la phrase. Toutefois, on peut toujours en retrouver des traces dans le verbe « entrevoir ».



roared, and an hour later the smoke of Des
Moines appeared ahead over the green
cornfields. He had to eat his breakfast now
and wanted to take it easy, so I went right
on into Des Moines, about four miles,
hitching a ride with two boys from the
University of lowa; and it was strange
sitting in their brand-new comfortable car
and hearing them talk of exams as we
zoomed smoothly into town. Now I wanted
to sleep a whole day. So I went to the Y to
get a room; they didn’t have any, and by
instinct I wandered down to the railroad
tracks — and there’re a lot of them in Des
Moines — and wound up in a gloomy old
Plains inn of a hotel by the locomotive
roundhouse, and spent a long day sleeping
on a big clean hard white bed with dirty
remarks carved in the wall beside my
pillow and the beat yellow windowshades

pulled over the smoky scene of the rail-
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I’aube. Un grondement et c’était reparti, et
une heure plus tard la fumée de Des Moines
apparaissait devant au-dessus des champs
de mais verts. Il devait aller déjeuner et
voulait prendre ca relax, alors je suis allé
direct a Des Moines, a environ quatre miles
de 1a, avec deux gars de I’Université
d’Towa qui m’ont embarqué,'?' et c’était
¢trange d’étre assis dans leur confortable
voiture flambant neuve et de les entendre
parler d’examens tandis qu’on s’engageait
doucement dans la ville. Rendu 1a j’aurais
dormi une journée entiére. Je suis donc allé
au YMCA me prendre une chambre; ils en
avaient plus et instinctivement je suis allé
trainer prés des tracks de chemin de fer — et
il y en a pas a peu pres a Des Moines — et je
me suis ramass¢ dans une sorte de vieux
motel lugubre des plaines prés de la

rotonde a trains, et j’ai passé la journée a

dormir sur un gros lit dur blanc et bien

121 ] ¢ point-virgule en anglais est remplacé par une virgule afin de ne pas confondre le lecteur francophone.
Cette permutation n’affecte pas a notre avis le rythme du texte.



yards. I woke up as the sun was reddening;
and that was the one distinct time in my
life, the strangest moment of all, when I
didn’t know who I was — I was far away
from home, haunted and tired with travel,
in a cheap hotel room I’d never seen,
hearing the hiss of steam outside, and the
creak of the old wood of the hotel, and
footsteps upstairs, and all the sad sounds,
and I looked at the cracked high ceiling and
really didn’t know who I was for about
fifteen strange seconds. I wasn’t scared; I
was just somebody else, some stranger, and
my whole life was a haunted life, the life of
a ghost. I was halfway across America, at
the dividing line between the East of my
youth and the West of my future, and
maybe that’s why it happened right there

and then, that strange red afternoon.
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propre avec des graffitis grivois gravés a
méme le mur pres de Doreiller et des stores
jaunes maganés rabattus'*> devant la scéne
enfumée du dépdt a trains. Je me suis
réveillé au moment ou le soleil commencgait

3 et c’est a4 cet instant

a s’empourprer,12
précis de ma vie, le moment le plus étrange
de tous, que j’ai oubli¢ qui j’étais — j’étais
loin de chez moi, hanté et épuisé par mon
périple, dans une chambre d’hétel cheap'®*
jamais vue auparavant, j’entendais le
sifflement de la fumée des trains dehors, et
le craquement du vieux bois de 1’hotel, et le
bruit des pas au deuxiéme, et tous ces sons
tristes, et j’ai levé les yeux vers le haut
plafond craquelé et pendant une quinzaine
de secondes étranges je ne savais plus du
tout qui j’étais. Je n’avais pas peur; j’étais

simplement quelqu’un d’autre, un étranger,

et toute ma vie n’était qu’une vie hantée, la

122 [ *adjectif « rabattus » permet subtilement de conserver le clin d’ceil & « beat ».
' Le point-virgule a été remplacé par une virgule étant donné qu’il est peu fréquent devant la conjonction

«etm».

124 1 *anglicisme nous apparait justifié comparativement a 1’équivalent « bon marché » qui est peu usité a

’oral au Québec.



But I had to get going and stop moaning, so
I picked up my bag, said so long to the old
hotelkeeper sitting by his spittoon, and
went to eat. [ ate apple pie and ice cream —
it was getting better as I got deeper into
Iowa, the pie bigger, the ice cream richer.
There were the most beautiful bevies of
girls everywhere I looked in Des Moines
that afternoon — they were coming home
from high school — but I had no time now
for thoughts like that and promised myself
a ball in Denver. Carlo Marx was already in
Denver; Dean was there; Chad King and
Tim Gray were there, it was their

hometown; Marylou was there; and there

was mention of a mighty gang including
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vie d’un fantdme. J’étais & mi-chemin de
ma traversée de I’Amérique, a la fronticre
entre I’est de ma jeunesse et I’ouest de mon
avenir, et c’est peut-étre pour ¢a que c’est
arrivé la, a ce moment-la, durant cet

étrange apres-midi rouge.

Mais je devais me mettre en train et arréter
de me lamenter, j’ai donc pris mon sac, dit
au revoir au vieil hotelier assis prés de son
crachoir et je suis allé manger. J’ai mangé
de la tarte aux pommes et de la créme
glacée — elles devenaient de mieux en
mieux plus je m’enfongais dans 1’lowa, la
tarte plus grosse, la créme glacée plus
riche. Les rues fourmillaient des plus belles
filles qui soient cet aprés-midi-la a Des
Moines — elles rentraient chez elles de
I’école — mais je n’avais pas de temps pour
¢a maintenant et je me suis promis que je
remettrais ¢a a Denver. Carlo Marx était
déja a Denver; Dean était 1a; Chad King et

Tim Gray étaient 1, c’était leur ville natale;



Ray Rawlins and his beautiful blond sister
Babe Rawlins; two waitresses Dean knew,
the Bettencourt sisters; and even Roland
Major, my old college writing buddy, was
there. I looked forward to all of them with
joy and anticipation. So I rushed past the
pretty girls, and the prettiest girls in the

world live in Des Moines.

A guy with a kind of toolshack on wheels, a
truck full of tools that he drove standing up
like a modern milkman, gave me a ride up
the long hill, where I immediately got a
ride from a farmer and his son heading out
for Adel in Iowa. In this town, under a big
elm tree near a gas station, I made the
acquaintance of another hitchhiker, a

typical New Yorker, an Irishman who’d

been driving a truck for the post office most
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Marylou était 1a; et on m’avait parlé d’une
grosse gang avec entre autres Ray Rawlins
et sa belle sceur blonde Babe Rawlins; deux
serveuses que Dean connaissait, les sceurs
Bettencourt; et méme Roland Major était
la, mon vieux chum d’écriture du college.
J’étais impatient et heureux de tous les
retrouver. J’ai donc pass€é mon chemin,
mais les plus jolies filles du monde vivent a

Des Moines.

Un gars a bord d’une sorte de coffre a
outils roulant, un truck plein d’outils qu’il
conduisait debout comme un laitier de
I’avenir'®’, m’a amené jusqu’en haut de la
grosse butte, ou un fermier et son fils en
route vers Adel en Iowa m’ont embarqué
immédiatement. Dans cette ville, sous un
gros orme prés d’une station-service, j’ai

rencontré un autre pouceux, un vrai New

Yorkais, un Irlandais qui avait chauffé¢ un

125 T e complément de nom «de I’avenir » a été préféré a « des temps modernes » afin de préserver

’allitération présente dans 1’original.



of his work years and was now headed for a
girl in Denver and a new life. I think he
was running away from something in New
York, the law most likely. He was a real
red-nose young drunk of thirty and would
have bored me ordinarily, except that my
senses were sharp for any kind of human
friendship. He wore a beat sweater and
baggy pants and had nothing with him in
the way of a bag — just a toothbrush and
handkerchiefs. He said we ought to hitch
together. I should have said no, because he
looked pretty awful on the road. But we
stuck together and got a ride with a taciturn
man to Stuart, Iowa, a town in which we
were really stranded. We stood in front of
the railroad-ticket shack in Stuart, waiting
for the westbound traffic till the sun went
down, a good five hours, dawdling away

the time, at first telling about ourselves,
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truck de la poste pendant le plus gros de ses
années de travail'* et qui allait maintenant
rejoindre une fille et une nouvelle vie a
Denver. Il avait P’air de se sauver de
quelque chose a New York, la police fort
probablement. C’était un vrai petit
ivrogne'”” au nez rouge de trente ans et en
temps normal il m’aurait ennuyé¢, sauf que
la je me sentais d’humeur pour n’importe

quelle relation amicale. Il portait un

chandail us¢'?®

et des pantalons amples et
n’avait rien avec lui qui se rapprochait d’un
sac — juste une brosse a dents et des
mouchoirs. Il a dit qu’on devrait faire du
pouce ensemble. J’aurais da dire non, car il
faisait pas mal dur méme pour un pouceux.
Mais on est quand méme restés ensemble et
un homme taciturne nous a amené jusqu’a

Stuart, Iowa, une ville ou on resterait

vraiment coincés. On s’est plantés devant le

126 . . . . . g e,
Cette tournure syntaxique est un calque de I’anglais que nous avons maintenu par souci d’idiomaticité

parlée.

2" Le terme « sodlon » aurait normalement été de mise puisqu’il se retrouve dans les archives de Kerouac,
mais nous lui avons préféré « ivrogne » en raison de 1’allitération que créait le « v ».
1281 a perte de « beat » sera compensée par ’ajout d’« abattu » pour qualifier ce personnage (p. 93).



then he told dirty stories, then we just
kicked pebbles and made goofy noises of
one kind and another. We got bored. I
decided to spend a buck on beer; we went
to an old saloon in Stuart and had a few.
There he got as drunk as he ever did in his
Ninth Avenue night back home, and yelled
joyously in my ear all the sordid dreams of
his life. I kind of liked him; not because he
was a good sort, as he later proved to be,
but because he was enthusiastic about
things. We got back on the road in the
darkness, and of course nobody stopped
and nobody came by much. That went on
till three o’clock in the morning. We spent
some time trying to sleep on the bench at
the railroad ticket office, but the telegraph
clicked all night and we couldn’t sleep, and
big freights were slamming around outside.
We didn’t know how to hop a proper chain

gang; we’d never done it before; we didn’t
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guichet de train de Stuart, a attendre les
autos en direction de 1’ouest jusqu’a ce que
le soleil se couche, un bon cinq heures,129 a
regarder le temps passer, a se conter au
début nos vies, puis il m’a conté des
histoires de cul, puis on s’est contentés de
kicker de la garnotte et de faire toutes
sortes de bruits niaiseux. C’¢était plate. J’ai
décidé de dépenser un dollar en biére; on
est allés dans un vieux saloon de Stuart et
on en a bu une couple. Il s’est sotlé pareil
comme chez lui la nuit sur la Ninth Avenue
et s’est mis a me gueuler joyeusement dans
les oreilles tous les réves sordides de sa vie.
Je I’aimais quand méme; pas que c’était
vraiment une bonne personne, comme je
m’en rendrais compte plus tard, mais parce
qu’il s’enthousiasmait a propos de tout. On
est retournés sur la route dans le noir, et
bien sir personne ne s’est arrété,'’

personne ne passait vraiment par la.

1211 s’agit d’un calque de I’anglais commun en langue familiére.
130 La suppression du « et » nous apparait justifiée puisqu’en anglais la préposition a plutdt le sens de

«car » et se préte donc mal a étre traduit par « et ».



know whether they were going east or west
or how to find out or what boxcars and flats
and de-iced reefers to pick, and so on. So
when the Omaha bus came through just
before dawn we hopped on it and joined the
sleeping passengers — I paid for his fare as
well as mine. His name was Eddie. He
reminded me of my cousin-in-law from the
Bronx. That was why I stuck with him. It
was like having an old friend along, a
smiling good-natured sort to goof along

with.

We arrived at Council Bluffs at dawn; I

83

Comme c¢a jusqu’a trois heures du matin.
On a essayé de dormir un peu sur le banc
du guichet de la gare, mais le télégraphe a
pas arrété de cliqueter toute la nuit et nous
empéchait de dormir, et autour dehors les
gros wagons faisaient tout un raffut. On ne
savait pas trop comment sauter sur un
convoi en marche; on n’avait jamais fait ¢a
avant; on ne savait pas s’ils allaient vers
I’est ou I’ouest ou comment le savoir ou
quels fourgons ou plateformes ou réfrigérés
choisir et ainsi de suite. Alors quand le bus
pour Omaha est arrivé juste avant 1’aube on
est montés dedans et on a rejoint les
passagers endormis — j’ai payé pour son
billet et le mien. Il s’appelait Eddie. Il me
rappelait mon beau-frére dans le Bronx.
C’est pour ¢a que je restais avec lui. C’était
comme avoir un vieux chum a mes coOtés,
un gars souriant sans malice avec qui se

faire un peu de fun.

On est arrivés a Council Bluffs a 1’aube;



looked out. All winter I’d been reading of
the great wagon parties that held council
there before hitting the Oregon and Santa
Fe trails; and of course now it was only
cute suburban cottages of one damn kind
and another, all laid out in the dismal gray
dawn. Then Omaha, and, by God, the first
cowboy I saw, walking along the bleak
walls of the wholesale meat warehouses in
a ten-gallon hat and Texas boots, looked
like any beat character of the brickwall
dawns of the East except for the getup. We
got off the bus and walked clear up the hill,
the long hill formed over the millenniums
by the mighty Missouri, alongside of which
Omaha is built, and got out to the country
and stuck our thumbs out. We got a brief

ride from a wealthy rancher in a ten-gallon
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j’ai jeté un coup d’ceil dehors. Tout I"hiver
j’avais lu sur les pionniers"! et les grandes
caravanes de chariots qui se rassemblaient
la avant de partir sur les trails de 1’Oregon

132 ¢t bien sir maintenant il

ou de Santa Fe,
ne restait plus que de jolis p’tits cottages de
banlieue d’un seul ou deux maudits
modeles, tous alignés dans le morne matin
gris. Puis Omaha et, bon Dieu, le premier
cow-boy que j’ai vu de ma vie, il trainait le
long des murs tristes des abattoirs avec son
large chapeau et ses bottes du Texas,
comme n’importe quel beat'”® de ’est et
des aubes de briques rouges le costume en
moins. On est descendus du bus et on a
marché tout en haut de la colline, une haute

colline formée au fil des millénaires par le

puissant fleuve Missouri, a c6té duquel est

B Nous avons jugé nécessaire d’effectuer cet ajout afin de clarifier le passage pour les lecteurs qui ne

seraient pas familiers avec ce fait historique américain.

12 Le point-virgule a été remplacé par une virgule puisqu’il est peu usité devant la préposition « et » et

pourrait porter a confusion.
133

Quoique I’expression « beat » en tant que substantif soit moins connue que « beatnick », il nous a

semblé que les textes accompagnant la traduction mettent suffisamment en lumiére le concept de « beat »
pour qu’on puisse l’utiliser sans autre explication. Par ailleurs, nous avons décidé de ne pas italiser
I’expression afin qu’elle ne détonne pas du reste du texte. C’est d’ailleurs cette approche que nous avons

préconisée pour tous les autres anglicismes.



hat, who said the valley of the Platte was as
great as the Nile Valley of Egypt, and as he
said so | saw the great trees in the distance
that snaked with the riverbed and the great
verdant fields around it, and almost agreed
with him. Then as we were standing at
another crossroads and it was starting to get
cloudy another cowboy, this one six feet
tall in a modest half-gallon hat, called us
over and wanted to know if either one of us
could drive. Of course Eddie could drive,
and he had a license and I didn’t. Cowboy
had two cars with him that he was driving
back to Montana. His wife was at Grand
Island, and he wanted us to drive one of the
cars there, where she’d take over. At that
point he was going north, and that would be
the limit of our ride with him. But it was a
good hundred miles into Nebraska, and of
course, we jumped for it. Eddie drove

alone, the cowboy and myself following,
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érigée Omaha, et puis on est sortis de la
ville et on a levé le pouce. On a fait un p’tit
bout de chemin avec un rancher plein aux

134
as

avec un large chapeau de cow-boy,
qui disait que la vallée du Platte était aussi
grandiose que la vallée du Nil en Egypte, et
comme il disait ¢a j’ai apercu au loin les
grands arbres qui serpentaient le long de la
riviére et tout autour les grands champs
verdoyants, et je lui ai presque donné
raison. Puis alors qu’on attendait a un autre
carrefour et que le ciel commencait a
s’ennuager un autre cow-boy, celui-1a a peu
pres six pieds de haut avec un chapeau de
cow-boy un peu plus modeste, nous a fait
signe de venir et nous a demandé si un de
nous deux savait conduire. Bien stir Eddie
savait conduire, et il avait son permis avec
lui au contraire de moi. Le cow-boy avait

deux voitures qu’il devait ramener au

Montana. Sa femme était a Grand Island et

134 En plus d’ajouter a I’idiomaticité de notre traduction, cette expression nous permet d’éviter le syntagme
« riche rancher » dont ’allitération n’est pas particulierement heureuse.



and no sooner were we out of town than
Eddie started to ball that jack ninety miles
an hour out of sheer exuberance. “Damn
me, what’s that boy doing!” the cowboy
shouted, and took off after him. It began to
be like a race. For a minute I thought Eddie
was trying to get away with the car — and
for all I know that’s what he meant to do.
But the cowboy stuck to him and caught up
with him and tooted the horn. Eddie slowed
down. The cowboy tooted to stop. “Damn,
boy, you’re liable to get a flat going that

speed. Can’t you drive a little slower?”
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il voulait qu’on chauffe un des deux
jusque-la, aprés quoi elle prendrait le relais.
Rendu 1a il monterait vers le nord et c’est 1a
que nos chemins se sépareraient. Mais ca
nous avancgait d’une bonne centaine de
miles a ’intérieur du Nebraska et, bien sir,
on s’est'” pas fait prier. Eddie conduisait
tout seul, le cow-boy et moi on suivait
derriere, mais dés qu’on est sortis de la
ville, Eddie s’est mis a peser sur le gaz par
pure exubérance pour atteindre quatre-
vingt-dix miles a [’heure. « Mautadit,
qu’est-cé qui fait? » a crié¢ le cow-boy et il
I’a pris en chasse. Ca commencait a
ressembler a une course. Pendant un instant
j’ai cru qu’Eddie essayait de se sauver avec
le char — et pour tout ce que j’en sais c’est
exactement ce qu’il essayait de faire. Mais

le cow-boy 1I’a pas laché et a fini par le

rattraper et a le klaxonner. Eddie a ralenti.

133 Cette expression idiomatique familiére se préte bien & I’élision du « ne ».



“Well, I’ll be damned, was I really going
ninety?” said Eddie. “I didn’t realize it on

this smooth road.”

“Just take it a little easy and we’ll all get to

Grand Island in one piece.”

“Sure thing.” And we resumed our journey.
Eddie had calmed down and probably even
got sleepy. So we drove a hundred miles
across Nebraska, following the winding

Platte with its verdant fields.

“During the depression,” said the cowboy
to me, “I used to hop freights at least once a
month. In those days you’d see hundreds of

men riding a flatcar or in a boxcar, and they

87

Le cow-boy a klaxonné jusqu’a ce qu’il

s’arréte. « Mautadit,13 6

tu vas pogner un flat
a rouler vite de méme. Tu peux pas y aller

un peu plus smooth? »

« Ah ben maudit, j’ai mon voyage, j’allais
vraiment a quatre-vingt-dix? » a répondu
Eddie.

«La route est tellement belle,

j’m’en suis juste pas apercu. »

« Slaque s’a pédale pis on va toute arriver a

Grand Island en un morceau. »

« Pour sir. » Et on a repris notre chemin.
Eddie s’était calmé et s’endormait méme
stirement un peu. On a donc parcouru une
centaine de miles a travers le Nebraska, en
suivant la sinueuse riviére Platte et ses

champs verdoyants.

« Durant la Grande Dépression, m’a dit le
cow-boy, j’avais 1’habitude de sauter sur un
train au moins une fois par mois. Dans ce

temps-la tu pouvais voir des centaines de

136 . . . ,
Cette expression se retrouve non seulement dans les archives de Kerouac, mais permet également de
distinguer la maniére de parler du cow-boy. A ce titre, notons que les paroles de ce dernier se veulent plus

familiéres et anglicisées que celle du narrateur.



weren’t just bums, they were all kinds of
men out of work and going from one place
to another and some of them just
wandering. It was like that all over the
West. Brakemen never bothered you in
those days. I don’t know about today.
Nebraska I ain’t got no use for. Why in the
middle nineteen thirties this place wasn’t
nothing but a big dustcloud as far as the eye
could see. You couldn’t breathe. The
ground was black. I was here in those days.
They can give Nebraska back to the Indians
far as ’'m concerned. I hate this damn place
more than any place in the world.
Montana’s my home now — Missoula.
You come up there sometime and see
God’s country.” Later in the afternoon I

slept when he got tired talking — he was an

interesting talker.
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gars voyager sur un wagon plat ou dans un
fourgon, et pas juste des bums, toutes sortes
de gars a la recherche d’ouvrage et qui
allaient d’une place a 1’autre ou d’autres
méme qui faisaient juste errer. C’était de
méme partout dans 1’Ouest. Les brakemans
nous laissaient faire dans ce temps-la.
Aujourd’hui j’sais pu. Rien a cirer du
Nebraska. C’t’affaire qu’au milieu des
années trente c’te place-la était rien qu’un
gros nuage de poussicre aussi loin que tu
pouvais regarder. L air était pas respirable.
La terre était noire. J’étais la dans ce
temps-la. Mais aujourd’hui y peuvent ben
redonner le Nebraska aux Indiens pour ce
que j’en ai a faire. J’hais c’te maudite
place-1a plus que n’importe ou au monde.
J’habite au Montana astheure — Missoula
que c¢a s’appelle. Si tu montes la un
moment donné, tu vas voir c’est quoi le
pays du Bon Dieu. » Plus tard dans I’apres-
midi je me suis endormi quand il s’est

fatigué de parler — ¢’était un bon conteur.



We stopped along the road for a bite to eat.
The cowboy went off to have a spare tire
patched, and Eddie and I sat down in a kind
of homemade diner. I heard a great laugh,
the greatest laugh in the world, and here
came this rawhide old-timer Nebraska
farmer with a bunch of other boys into the
diner; you could hear his raspy cries clear
across the plains, across the whole gray
world of them that day. Everybody else
laughed with him. He didn’t have a care in
the world and had the hugest regard for
everybody. I said to myself, Wham, listen
to that man laugh. That’s the West, here I
am in the West. He came booming into the
diner, calling Maw’s name, and she made
the sweetest cherry pie in Nebraska, and I
had some with a mountainous scoop of ice
cream on top. “Maw, rustle me up some
grub afore I have to start eatin myself raw
or some damn silly idee like that.” And he

threw himself on a stool and went hyaw

89

On s’est arrétés pour manger un morceau.
Le cow-boy est parti faire réparer un pneu
de secours, et Eddie et moi on s’est assis
dans un genre de diner familial. J’ai
entendu un rire puissant, le rire le plus
puissant de I’'univers, et voila que
s’avancait dans le diner un vieux fermier de
la veille a la couenne dure avec une autre

gang de gars du Nebraska;"’

tu pouvais
entendre son cri rauque résonner a travers
les plaines, a travers toute la grisaille du
monde entier ce jour-la. Tout le monde riait
avec lui. Il avait pas ’air de s’en faire avec
rien et avait le plus grand respect pour tout
le monde. Je me suis dit, Woah, écoute-moi
le rire de cet homme-la. Ca c’est 1’Ouest, 1a
je suis dans 1’Ouest. Il venait d’entrer
comme une bombe dans le diner, en
appelant le nom de Ma’ derricre, et c’est
elle qui faisait la tarte aux cerises la plus

sucrée de tout le Nebraska, et j’en ai pris

une pointe avec une boule de créme glacée

137 Nous avons déplacé « Nebraska » puisqu’il était impossible d’ajouter un autre qualificatif au fermier.



hyaw hyaw hyaw. “And thow some beans
in it.” It was the spirit of the West sitting
right next to me. I wished I knew his whole
raw life and what the hell he’d been doing
all these years besides laughing and yelling
like that. Whooee, I told my soul, and the
cowboy came back and off we went to

Grand Island.

We got there in no time flat. He went to
fetch his wife and off to whatever fate
awaited him, and Eddie and I resumed on
the road. We got a ride from a couple of
young fellows — wranglers, teenagers,
country boys in a put-together jalopy —

and were left off somewhere up the line in
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gigantesque sur le dessus. « Ma’, prépare-
mo¢ de quoé au plus sacrant ou sinon vas
finir par me bouffer tout cru. » Et il s’est
¢crasé sur un tabouret en faisant des hyaw
hyaw hyaw hyaw. « Pis oublie pas les bines
ma pas fine."”®» L’esprit de I’Ouest en
personne était assis direct a c6té de moi.
J’aurais aimé connaitre toute sa vie brute et
ce qu’il avait bien pu foutre toutes ces
années a part rire et gueuler comme c¢a.
Wouuii, que je me suis dit dans mon ame,
et le cow-boy est revenu et on est repartis

pour Grand Island.

On est arrivés dans le temps de le dire. 1l
est allé chercher sa femme et déja il
repartait a la poursuite de son destin peu
importe lequel, et Eddie et moi on a repris
la route. On est montés avec deux autres
jeunes — des cow-boys, des ados, des

kids'*® de la campagne dans une sorte de

138 . . . . N o g o e,y N ’
L’ajout de cette expression populaire vise a renforcer ’idiomaticité de ce passage trés connoté en

anglais.

B9 1 ’emprunt « kid » est justifié¢ afin d’éviter la répétition de «jeunes », mais s’intégre également au

vernaculaire québécois.



a thin drizzle of rain. Then an old man who
said nothing — and God knows why he
picked us up — took us to Shelton. Here
Eddie stood forlornly in the road in front of
a staring bunch of short, squat Omaha
Indians who had nowhere to go and nothing
to do. Across the road was the railroad
track and the watertank saying SHELTON.
“Damn me,” said Eddie with amazement,
“I’ve been in this town before. It was years
ago, during the war, at night, late at night
when everybody was sleeping. I went out
on the platform to smoke, and there we was
in the middle of nowhere and black as hell,
and I look up and see that name Shelton
written on the watertank. Bound for the
Pacific, everybody snoring, every damn
dumb sucker, and we only stayed a few
minutes, stoking up or something, and off
we went. Damn me, this Shelton! I hated

this place ever since!” And we were stuck
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tacot rapiécé — et ils nous ont laissés
quelque part un peu plus loin sous la pluie
fine. Puis un vieux monsieur qui disait rien
— Dieu seul sait pourquoi il nous avait pris
— nous a amené jusqu’a Shelton. Abattu,'*’
Eddie s’est placé en travers de la route sous
le regard fixe d’une bande de petits Indiens
Omaha accroupis avec nulle part ou aller et
rien a faire. De I’autre bord de la route se
trouvaient une track de chemin de fer et le
chateau d’eau avec SHELTON écrit dessus.
« Ah ben maudit, s’est écrié Eddie ébahi,
J’suis déja passé par icitte avant. Ca fait des
années, pendant la guerre, une nuit, ben
tard le soir pendant que tout le monde
dormait. J’sors sur la plateforme pour
fumer, et pis voila que j’me retrouve au
milieu de nulle part, y fait noir comme
I’enfer, et pis la j’léve les yeux pis je vois
c¢’te nom-la, Shelton, écrit s’a tank a eau.

On est en route pour le Pacifique, tout le

10 1 ¢ qualificatif « abattu » permet de compenser la perte de « beat » pour qualifier le chandail d’Eddie

(p. 84).



in Shelton. As in Davenport, Ilowa,
somehow all the cars were farmer-cars, and
once in a while a tourist car, which is
worse, with old men driving and their
wives pointing out the sights or poring over
maps, and

sitting back looking at

everything with suspicious faces.

The drizzle increased and Eddie got cold;
he had very little clothing. I fished a wool
plaid shirt from my canvas bag and he put
it on. He felt a little better. I had a cold. I
bought cough drops in a rickety Indian
store of some kind. I went to the little two-

by- four post office and wrote my aunt a

92

monde ronfle, du premier au dernier enfant
de chienne, on est restés 1a méme pas deux
minutes, le temps d’remplir la fournaise ou
de quoi de méme, et pis on a sacré notre
camp. Maudit Shelton a marde! Depuis ce
temps-1a j’ai toujours hai c’te place-1a! » Et
voila qu’on était pris a Shelton. Comme a
Davenport en Iowa on aurait dit qu’il n’y
avait que des tracteurs qui passaient, et une
fois de temps en temps une voiture de
touristes, ce qui est pire, avec des vieux
bonhommes au volant et leurs femmes qui
pointent les attractions ou consultent leurs
cartes, les deux assis a regarder tout d’un

air suspicieux.

La bruine s’est intensifiée et Eddie a pris
froid; il n’était pas treés habillé. J’ai péché
une chemise de laine carreautée dans mon
sac de toile et il I’a enfilée. Il s’est senti un
peu mieux. J’avais un rhume. Je me suis
acheté des pastilles contre la toux dans une

sorte de magasin indien sur le bord de



penny postcard. We went back to the gray
road. There she was in front of us, Shelton,
written on the watertank. The Rock Island
balled by. We saw the faces of Pullman
passengers go by in a blur. The train
howled off across the plains in the direction

of our desires. It started to rain harder.

A tall, lanky fellow in a gallon hat stopped
his car on the wrong side of the road and
came over to us; he looked like a sheriff.
We prepared our stories secretly. He took
his time coming over. “You boys going to
get somewhere, or just going?” We didn’t
understand his question, and it was a

damned good question.
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s’effondrer. Je suis allé au p’tit bureau de
poste gros comme ma main et j’ai écrit une
carte postale a une cenne a ma tante. On est
retournés sur la route grise. Son nom était
toujours la devant nous, Shelton, écrit sur le
chateau d’eau. L’express pour Rock Island
est passé a toute vitesse. On a vu les
visages des passagers filer pour disparaitre
aussitot dans un brouillard. Le train a hurlé
a I’autre bout de la plaine et poursuivi en
I s’est mis a

direction de nos désirs.

pleuvoir plus fort.

Un grand type maigre a chapeau de cow-
boy a arrété son char du mauvais coté de la

route et s’est amené vers nous; il

ressemblait & un shérif. On a préparé nos
histoires en secret. Il a pris son temps pour

s’approcher. « Vous allez quéque part les

1

. 14 .
boys ou vous faisez juste  vous

promener? » On n’était pas sirs d’avoir

compris sa question, mais ¢a restait une

11 "erreur de conjugaison est volontaire et concorde avec le registre du personnage.



“Why?” we said.

“Well, I own a little carnival that’s pitched
a few mile down the road and I’'m looking
for some old boys willing to work and
make a buck for themselves. I've got a
roulette concession and a wooden-ring
concession, you know, the kind you throw
around dolls and take your luck. You boys
want to work for me, you can get thirty per

cent of the take.”

“Room and board?”

“You can get a bed but no food. You’ll
have to eat in town. We travel some.” We
thought it over. “It’s a good opportunity,”
he said, and waited patiently for us to make
up our minds. We felt silly and didn’t know
what to say, and I for one didn’t want to get
hung-up with a carnival. I was in such a

bloody hurry to get to the gang in Denver.
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maudite bonne question.

« Pourquoi faire? » qu’on a répondu.

« Voyez-vous, j’ai une p’tite foire installée
a queques miles d’icitte plus loin s’a route
pis j’cherche des gars comme vous qui
aimeraient travailler pis se faire un peu de
bidous. J’ai un stand de roulette pis de
lancer d’anneaux, tsé 1a, ceux que tu lances
sur des poupées pour gagner de quoi. Si
vous décidez d’travailler pour moi les boys,
vous pourrez avoir trente pour cent des

gains. »

« Nourri logé? »

« On peut vous trouver un lit, mais pour la
bouffe vous allez devoir aller en ville. Vous
allez voir, on voyage pas mal. » On s’est
mis a y penser. « C’t’une occasion en or »
qu’il a dit et il a attendu patiemment qu’on
se décide. On se sentait ridicules et on ne
savait pas trop quoi répondre, et puis je

voulais pas rester pogné dans une foire.



I said, “I don’t know, I’m going as fast as I
can and I don’t think I have the time.”
Eddie said the same thing, and the old man
waved his hand and casually sauntered
back to his car and drove off. And that was
that. We laughed about it awhile and
speculated about what it would have been
like. I had visions of a dark and dusty night
on the plains, and the faces of Nebraska
families wandering by, with their rosy
children looking at everything with awe,
and I know I would have felt like the devil
himself rooking them with all those cheap
carnival tricks. And the Ferris wheel
revolving in the flatlands darkness, and,
God almighty, the sad music of the merry-
go-round and me wanting to get on to my
goal — and sleeping in some gilt wagon on

a bed of burlap.
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J’étais tellement pressé de retrouver toute

ma gang a Denver.

J’ai répondu, «Je sais pas, je vais le plus
vite que je peux et je pense pas avoir le
temps. » Eddie a répondu la méme chose et
le vieux bonhomme nous a salués et sans se
presser est retourné a son char et est reparti.
Et c’est ¢a qui était ¢ca. On a ri un bon coup
en s’imaginant ce que ¢’aurait été. J’avais
des visions d’une nuit opaque'** et
poussiéreuse sur les plaines,'” & voir les
figures des familles du Nebraska
déambuler, avec leurs enfants roses qui
regardent tout autour d’eux avec
émerveillement, et je sais que je me serais
senti comme le diable en personne a les
escroquer avec tous ces tours de forain a
deux sous. Et la grande roue qui tourne
dans I’obscurité des étendues plates et, 0
Dieu tout-puissant, la triste musique du

4

. (14 , .
carrousel et moi dévoré du désir

"2 Nous avons opté pour ce qualificatif en raison de I’allitération du « p ».
31 e « et » a 6té supprimé ici afin d’éviter une construction syntaxique lourde et confondante.
1441 ¢ qualificatif est un peu plus fort qu’en anglais, mais permet de préserver 1’allitération de I’original.



Eddie turned out to be a pretty absent-
minded pal of the road. A funny old
contraption rolled by, driven by an old
man; it was made of some kind of
aluminum, square as a box — a trailer, no

doubt, but

a weird, crazy Nebraska
homemade trailer. He was going very slow
and stopped. We rushed up; he said he
could only take one; without a word Eddie
jumped in and slowly rattled from my sight,
and wearing my wool plaid shirt. Well,
alackaday, I kissed the shirt good-by; it had
only sentimental value in any case. I waited
in our personal godawful Shelton for a
long, long time, several hours, and I kept
thinking it was getting night; actually it was

only early afternoon, but dark. Denver,

Denver, how would I ever get to Denver? 1
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d’atteindre mon but, couché dans

quelque chariot sur un lit en grosse toile.

Eddie s’est finalement avéré un compagnon
de route assez lunatique. Un drdle de vieil
engin est venu a passer, chauffé par un
vieux bonhomme; fabriqué en genre
d’aluminium, carré comme une boite,'*
une roulotte, pas de doute, mais une bizarre
de roulotte ridicule du Nebraska patentée
maison. Il allait trés lentement et s’est
arrété. On a accouru; il nous a dit qu’il
pouvait juste prendre un de nous deux; sans
un mot Eddie a sauté a bord, ma chemise de
laine careautée sur le dos, et il est disparu
tranquillement dans un bruit de ferraille. Eh
misere, j’ai fait mes adieux a la chemise;
elle n’avait qu'une valeur sentimentale de
toute fagon. J’ai patienté dans notre enfer'®’
personnel de Shelton pour un long, long
moment, heures, et

plusieurs j’avais

'3 Le tiret est remplacé par une virgule puisque cette derniére est plus commune en francais et ne modifie

pas substantiellement la longueur de la pause requise.

1% Le tiret a été remplacé par une virgule dans le but d’uniformiser la ponctuation de la phrase. La pause

reste de durée similaire.

7 On perd ici la familiarité de « godawful », mais la référence religieuse est maintenue.



was just about giving up and planning to sit
over coffee when a fairly new car stopped,

driven by a young guy. I ran like mad.

“Where you going?”

“Denver.”

“Well, I can take you a hundred miles up

the line.”

“Grand, grand, you saved my life.”

“I used to hitchhike myself, that’s why I

always pick up a fellow.”

“I would too if I had a car.” And so we
talked, and he told me about his life, which

wasn’t very interesting, and I started to
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constamment 1’impression que la nuit était
sur le point de tomber; en fait ce n’était que
le début de DI’aprés-midi, mais un apres-
midi sombre. Denver, Denver, comment
ferais-je pour arriver a Denver? J’étais tout
juste sur le point d’abandonner et d’aller
m’asseoir devant un café quand une auto
relativement neuve conduite par un jeune
chauffeur s’est arrétée. J’ai couru comme

un fou.

« Ou tu vas? »

« Denver. »

«Okay, ben j’peux t’avancer d’une

centaine de miles. »

« Super, super, tu me sauves la vie. »

« J’avais I’habitude de faire du pouce aussi,
c’est pour ¢a que je prends toujours le

monde. »

« Je ferais pareil si j’avais une voiture. » Et
on s’est mis a parler, et il m’a raconté sa

vie, qui n’était pas treés intéressante, et j’ai



sleep some and woke up right outside the

town of Gothenburg, where he let me off.

Chapter 4

The greatest ride in my life was about to
come up, a truck, with a flatboard at the
back, with about six or seven boys
sprawled out on it, and the drivers, two
young blond farmers from Minnesota, were
picking up every single soul they found on
that road — the most smiling, cheerful
couple of handsome bumpkins you could
ever wish to see, both wearing cotton shirts
and overalls, nothing else; both thick-
wristed and earnest, with broad howareyou
smiles for anybody and anything that came
across their path. I ran up, said “Is there
room?” They said, “Sure, hop on, ‘sroom

for everybody.”

I wasn’t on the flatboard before the truck

roared off; I lurched, a rider grabbed me,
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dormi un peu et a mon réveil on était juste
en dehors de la ville de Gothenburg, 1a ou il

m’a déposé.

Chapitre 4

J’étais sur le point d’avoir la meilleure ride
de ma vie, un truck, avec une plateforme
derriere, avec cinq ou six gars étendus
dessus, et les chauffeurs, deux jeunes
fermiers blonds du Minnesota,
embarquaient toute &me qui venait a croiser
leur route — le plus beau duo de péquenauds
enthousiastes et souriants qu’on ait pu
imaginer, tous deux en chemise de coton et
salopette, rien d’autre; tous deux purs et le
poignet ferme, avec de larges sourires
commentgava pour tous ceux ou quoi que
ce soit qui s’adonnaient a passer par la. J’ai
couru, demandé « Il y a de la place? » Ils

ont répondu, « Ben sir, jump, y’a de la

place pour tout I’'monde. »

J’étais pas encore sur la plateforme que le

truck est reparti en grondant; j’ai chancelé,



and I sat down. Somebody passed a bottle
of rotgut, the bottom of it. I took a big swig
in the wild, lyrical, drizzling air of
Nebraska. “Whooee, here we go!” yelled a
kid in a baseball cap, and they gunned up
the truck to seventy and passed everybody
on the road. “We been riding this
sonofabitch since Des Moines. These guys
never stop. Every now and then you have to
yell for pisscall, otherwise you have to piss

off the air, and hang on, brother, hang on.”

I looked at the company. There were two
young farmer boys from North Dakota in
red baseball caps, which is the standard
North Dakota farmer-boy hat, and they
were headed for the harvests; their old men
had given them leave to hit the road for a
summer. There were two young city boys

from Columbus, Ohio, high-school football
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un gars m’a rattrapé, et je me suis assis.
Quelqu’un m’a passé une bouteille de tord-
boyaux, juste un fond. J’ai pris une grosse

glou'

dans I’air vif, lyrique et bruineux du
Nebraska. « Whoouii, let’s go! » a crié¢ un
jeune a casquette de baseball, et ils ont
poussé le truck a soixante-dix a I’heure et
passé tout le monde sur la route. « Depuis
Des Moines qu’on roule sur ¢’t’hostie'*
d’truck-la. Ces gars-la s’arrétent juste pas.
Temps en temps tu dois crier pour aller

pisser, ou sinon tu dois pisser dins airs, pis

la accroche-toi, mon gars, accroche-toi. »

J’ai examiné notre bande. Il y avait deux
jeunes fermiers du Dakota du Nord avec
des casquettes de baseball rouges, couvre-
chef standard des jeunes fermiers du
Dakota du Nord, et ils s’en allaient faire les
moissons; leurs péres leur avaient donné la
permission de prendre la route pour 1’été. 1l

y avait deux jeunes de la ville qui venaient

18 Nous avons opté pour un terme de registre aussi familier que « swig ».
191 *¢lision du « have » est compensée par la contraction.



players, chewing gum, winking, singing in
the breeze, and they said they were
hitchhiking around the United States for the

summer. “We’re going to LA!” they yelled.

“What are you going to do there?”

“Hell, we don’t know. Who cares?”

Then there was a tall slim fellow who had a
sneaky look. “Where you from?” I asked. I
was lying next to him on the platform; you
couldn’t sit without bouncing off, it had no
rails. And he turned slowly to me, opened

his mouth, and said, “Mon-ta-na.”

Finally there were Mississippi Gene and his
charge. Mississippi Gene was a little dark
guy who rode freight trains around the

country, a thirty-year-old hobo but with a
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de Columbus, Ohio, joueurs de football
collégial, qui machaient de la gomme,
faisaient des clins d’ceil, chantaient dans la

O et ils disaient faire le tour des

brise,15
States sur le pouce pour 1’été. « On s’en va

a L.A.! » criaient-ils.
« Qu’est-ce que vous allez faire la-bas? »
« My God, on sait pas. Who cares? »

Il y avait aussi un grand type mince au
regard sournois. « Tu viens d’ou? » je lui ai
demandé. J’étais étendu a coté de lui sur la
plateforme; c’était impossible de rester
assis stable, il n’y avait pas de panneaux
sur les cotés. Et il s’est tourné lentement
vers moi, a ouvert la bouche et a dit,

« Mon-ta-na ».

Finalement il y avait Mississippi Gene et
son protégé. Mississippi Gene était un gars
pas trop grand au teint foncé qui voyageait

a travers le pays sur les trains, un vagabond

130 Les prépositions qui devraient étre répétées sont laissées de coté afin de réduire le nombre de mots et

accélérer le rythme.



youthful look so you couldn’t tell exactly
what age he was. And he sat on the boards
crosslegged, looking out over the fields
without saying anything for hundreds of
miles, and finally at one point he turned to

me and said, “Where you headed?”

I said Denver.

“I got a sister there but I ain’t seed her for
several couple years.” His language was
melodious and slow. He was patient. His
charge was a sixteen-year-old tall blond
kid, also in hobo rags; that is to say, they
wore old clothes that had been turned black
by the soot of railroads and the dirt of
boxcars and sleeping on the ground. The
blond kid was also quiet and he seemed to
be running away from something, and it
figured to be the law the way he looked
straight ahead and wet his lips in worried

thought. Montana Slim spoke to them
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d’une trentaine d’années mais avec un
regard si jeune que c’était impossible de
mettre le doigt sur son age. Et il était assis
en indien sur la plateforme, a regarder les
champs défiler sans dire un mot pendant
une centaine de miles, et finalement a un
moment donné il s’est retourné vers moi et

m’a dit, « Toé, ousse tu vas? »

J’ai répondu Denver.

«’Ail une sceur la-bas mais ¢a fait une
bonne couple d’années que ‘e I’ai pas vu. »
Son langage était lent et mélodieux. Il était
patient. Son protégé était un grand gargon
blond de seize ans, en loques de vagabond
aussi; en fait, leurs vétements étaient
noircis par la suie des chemins de fer et la
crasse des wagons et a force de dormir par
terre. Le blondinet était silencieux lui aussi
et avait I’air de se sauver de quelque chose,
et je me suis dit que ce devait étre la loi vu

la manicre qu’il avait de regarder au loin

droit devant lui et de se mouiller les lévres



occasionally with a sardonic and
insinuating smile. They paid no attention to
him. Slim was all insinuation. I was afraid
of his long goofy grin that he opened up
straight in your face and held there half-

moronically.

“You got any money?” he said to me.

“Hell no, maybe enough for a pint of
whisky till T get to Denver. What about

you?”

“I know where I can get some.”

“Where?”

“Anywhere. You can always folly a man

down an alley, can’t you?”

“Yeah, I guess you can.”
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a se faire du mauvais sang. Montana Slim
leur parlait de temps en temps avec un
sourire sous-

sardonique’’  plein de

entendus. Ils ne lui accordaient aucune
attention. Slim était tout en sous-entendus.
J’avais peur de son grand rictus d’abruti

qu’il arborait dans ta face a pleine bouche

et gardait ensuite a moiti¢ hébété.
« T’as de I’argent? » qu’il m’a demandé.

« Christ non, peut-étre assez pour une pinte
de whisky d’ici a ce que j’arrive a Denver.

Toi? »
« J’sais ou j’peux en trouver. »
«Ou? »

« N’importe ou. Tu peux toujours sauter un

gars dans une allée, non? »

« Ouin, j’suppose que tu peux. »

511 e « and » disparait et est remplacé par « plein » puisqu’il aurait été étrange de coordonner un adjectif et

un substantif.



“I ain’t beyond doing it when I really need
some dough. Headed up to Montana to see
my father. I’ll have to get off this rig at
Cheyenne and move up some other way.
These crazy boys

are going to Los

Angeles.”

“Straight?”

“All the way — if you want to go to LA

you got a ride.”

I mulled this over; the thought of zooming
all night across Nebraska, Wyoming, and
the Utah desert in the morning, and then
most likely the Nevada desert in the
afternoon, and actually arriving in Los
Angeles within a foreseeable space of time
almost made me change my plans. But I
had to go to Denver. I’d have to get off at
Cheyenne too, and hitch south ninety miles

to Denver.
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«Je 1'ferais juste si j’aurais'® vraiment
besoin de cash. M’en vais dans 1’Montana
visiter mon pere. Faut j’débarque a
Cheyenne pis aprés j’remonte par un autre

chemin. Ces crinqués-la s’en vont jusqu’a

Los Angeles. »
« Direct? »

« All the way — si tu veux aller a L.A. t’as

une ride. »

J’ai considéré la chose; 1’idée de filer toute
la nuit a travers le Nebraska, le Wyoming
et le désert de I’Utah au matin, et puis
stirement aprés c¢a le désert du Nevada en
apreés-midi, et d’arriver a Los Angeles dans
un avenir rapproché m’a presque fait
changer mes plans. Mais je devais aller a
Denver. II faudrait que je descende a
Cheyenne aussi et que je fasse du pouce sur
quatre-vingt-dix miles vers le sud jusqu’a

Denver.

132 La faute de temps verbal est volontaire et refléte 1’erreur d’accord « was they » (p. 126) du méme

personnage.



I was glad when the two Minnesota
farmboys who owned the truck decided to
stop in North Platte and eat; I wanted to
have a look at them. They came out of the
cab and smiled at all of us. “Pisscall!” said
one. “Time to eat!” said the other. But they
were the only ones in the party who had
money to buy food. We all shambled after
them to a restaurant run by a bunch of
women, and sat around over hamburgers
and coffee while they wrapped away
enormous meals just as if they were back in
their mother’s kitchen. They were brothers;
they were transporting farm machinery
from Los Angeles to Minnesota and
making good money at it. So on their trip to
the Coast empty they picked up everybody
on the road. They’d done this about five
times now; they were having a hell of a
time. They liked everything. They never
stopped smiling. I tried to talk to them — a
kind of dumb attempt on my part to

befriend the captains of our ship — and the
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J’étais content que les deux fermiers du
Minnesota au volant décident d’arréter a
North Platte pour manger; je voulais voir
de quoi ils avaient ’air. Ils sont sortis de
leur cabine et nous ont tous souri. « Pause-
pipi! » a dit I'un. « A la bouffe! » a dit
I’autre. Mais ils étaient les seuls du groupe
a pouvoir se payer de quoi manger. On les a
tous suivis chambranlants dans un
restaurant tenu par une gang de femmes, et
on s’est assis devant des hamburgers et du
café tandis qu’ils engloutissaient d’énormes
repas comme s’ils étaient de retour dans la
cuisine de leur meére. C’était des fréres; ils
transportaient de la machinerie agricole de
Los Angeles jusqu’au Minnesota et ¢a leur
rapportait gros. Comme le truck était vide
en chemin vers la cbte ils embarquaient
tout le monde qu’ils trouvaient sur la route.
Ca faisait prés de cinqg fois qu’ils
effectuaient le trajet jusqu’a maintenant; ils

avaient du gros fun noir. Ils aimaient tout.

Ils n’arrétaient jamais de sourire. J’ai



only responses I got were two sunny smiles

and large white corn- fed teeth.

Everybody had joined them in the
restaurant except the two hobo kids, Gene
and his boy. When we all got back they
were still sitting in the truck, forlorn and
disconsolate. Now the darkness was falling.
The drivers had a smoke; I jumped at the
chance to go buy a bottle of whisky to keep

warm in the rushing cold air of night. They

smiled when I told them. “Go ahead, hurry

2

up.

“You can have a couple shots!” I reassured

them.

“Oh no, we never drink, go ahead.”
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essay¢ de leur parler — sorte de tentative
stupide de me lier d’amitié avec les
capitaines de notre navire — mais je n’ai eu
pour seule réponse que deux sourires
ensoleillés et leurs bonnes dents blanches

nourries au mais.

Tout le monde les avait accompagnés au
restaurant sauf les deux jeunes vagabonds,
Gene et son gars. Quand on est revenus ils
¢taient toujours assis dans le truck,
abattus'>® et inconsolables. La noirceur
chauffeurs

commengait a tomber. Les

fumaient une cigarette; j’ai sauté sur
I’occasion pour aller acheter une bouteille
de whisky pour nous garder au chaud dans

I’air froid et cinglant de la nuit. Ils ont souri

quand je leur ai dit. « Vas-y, dépéche-toi. »

«Vous pourrez prendre une couple de

shots! » je les ai rassurés.

« Oh non, nous autres on boit jamais, vas-

133 Nous avons décidé de rendre a nouveau « forlorn » par « abattu » ce qui ajoute une référence a « beat »

cohérente avec la nature des personnages.



Montana Slim and the two high-school
boys wandered the streets of North Platte
with me till I found a whisky store. They
chipped in some, and Slim some, and I
bought a fifth. Tall, sullen men watched us
go by from false-front buildings; the main
street was lined with square box-houses.
There were immense vistas of the plains
beyond every sad street. I felt something
different in the air in North Platte, I didn’t
know what it was. In five minutes I did. We
got back on the truck and roared off. It got
dark quickly. We all had a shot, and
suddenly I Ilooked, and the verdant
farmfields of the Platte began to disappear
and in their stead, so far you couldn’t see to

the end, appeared long flat wastelands of

sand and sagebrush. I was astounded.
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y.»

Montana Slim et les deux étudiants sont
venus se promener dans les rues de North
Platte avec moi jusqu’a ce que je trouve le
liquor store.'™* Les jeunes ont cotisé un
peu, et Slim aussi, et j’ai acheté un vingt-
cinq onces. De grands hommes rembrunis
nous observaient aller le long des fausses
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facades de batisses; la Main °° était bordée

de petites maisons carrées. Les plaines
immenses s’étendaient au bout de chaque
rue triste. 11 y avait quelque chose de

différent dans [I’air de North Platte,

j’ignorais ce que c’était.  J’allais

comprendre dans cinq minutes. On est
retournés au truck et dans un grondement
on est repartis. Rapidement c¢a s’est
obscurci. On a tous bu un coup, et soudain
j’ai levé les yeux, et les champs verdoyants

de la vallée du Platte disparaissaient et, si

"% Le terme « liquor store » est familier pour tous ceux ayant voyagé aux Etats-Unis ou dans le reste du
Canada, et nous semble une référence culturelle intéressante a ajouter.
135 Cette expression est courante en milieu francophone et refléte la méme réalité décrite dans le texte

anglais.



“What in the hell is this?” I cried out to

Slim.

“This is the beginning of the rangelands,

boy. Hand me another drink.”

“Whoopee!” yelled the high-school boys.
“Columbus, so long! What would Sparkie
and the boys say if they was here. Yow!”

The drivers had switched up front; the fresh
brother was gunning the truck to the limit.
The road changed too: humpy in the
middle, with soft shoulders and a ditch on
both sides about four feet deep, so that the

truck bounced and teetered from one side
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loin qu’on ne pouvait en voir la fin,
surgissaient a leur place de vastes étendues
plates en jachére de sable et d’arbrisseaux.

J’étais stupéfait.

«Bon Dieu c’est quoi ¢a? » criais-je a

Slim.

« Ca mon gars, c’est le début des grands
paturages, les rangelands.'”® Passe-moi la

bouteille. »

« Whoopiii! » ont crié les collégiens. « Bye
bye Colombus! Qu’est-ce que Sparkie pis
les autres diraient s’ils nous verraient'”’ ici.

Yow! »

Les chauffeurs avaient changé de place en
avant; le nouveau frere roulait dans le tapis.
La route avait changé aussi : surélevée au
milieu, avec des accotements en gravelle et
un fossé des deux cotés d’a peu pres quatre
le truck oscillait et

pieds de creux,

1% Pour cette expression plus ou moins courante en frangais, nous avons jugé acceptable de faire cohabiter
les termes frangais et anglais. De cette fagon, le lecteur peut comprendre de quoi il s’agit tout en se

familiarisant au terme original.

1571 a faute d’accord en anglais est rendue par une erreur de temps de verbe.



of the road to the other — miraculously
only when there were no cars coming the
opposite way — and I thought we’d all take
a somersault. But they were tremendous
drivers. How that truck disposed of the
Nebraska nub — the nub that sticks out
over Colorado! And soon I realized I was
actually at last over Colorado, though not
officially in it, but looking southwest
toward Denver itself a few hundred miles
away. I yelled for joy. We passed the
bottle. The great blazing stars came out, the
far-receding sand hills got dim. I felt like

an arrow that could shoot out all the way.

And suddenly Mississippi Gene turned to

me from his crosslegged, patient reverie,
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bondissait d’un bord pis de 1’autre de la
route — par miracle juste quand aucun char
n’arrivait en sens contraire — et j’étais sur
qu’on s’apprétait tous a faire le grand saut.
d’excellents

Heureusement c’était

chauffeurs. Le truck n’a fait qu’une
bouchée de ce p’tit bout de Nebraska — le
p’tit bout

qui dépasse par-dessus le

Colorado! Et bientét j’ai compris que
j’¢étais enfin a la hauteur du Colorado, bien
que pas encore officiellement arrivé, mais
je regardais au sud-ouest en direction de
Denver a quelques centaines de miles. J’ai
hurlé de joie. La bouteille a fait un autre
tour. Les formidables étoiles se sont
embrasées, au loin les collines de sable se
sont estompées. J’étais comme une fleche

préte a voler jusqu’au bout.

Et soudain Mississippi Gene s’est tourné

vers moi, jambes croisées, depuis sa



and opened his mouth, and leaned close,
and said, “These plains put me in the mind

of Texas.”

“Are you from Texas?”

“No sir, I'm from Green-veil Muzz-sippy.”

And that was the way he said it.

“Where’s that kid from?”

“He got into some kind of trouble back in
Mississippi, so I offered to help him out.
Boy’s never been out on his own. I take
care of him best as I can, he’s only a child.”
Although Gene was white there was
something of the wise and tired old Negro
in him, and something very much like
Elmer Hassel, the New York dope addict,
in him, but a railroad Hassel, a traveling
epic Hassel, crossing and recrossing the
country every year, south in the winter and

north in the summer, and only because he
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paisible réverie, et il a ouvert la bouche, et
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s’est approché, et a dit, > « C’t’es plaines-

la m’rappellent le Texas. »
« Tu viens du Texas? »

«No sir, j’suis de Green-vell Muzz-

sippy. » > Et ¢’est comme ¢a qu’il I’a dit.
« D’ou est-ce que le kid vient? »

«Y s’est mis dans I’trouble au Mississippi,
faque j’lui ai offert mon aide. Y'é¢ jamais
sorti de chez lui tout seul. J’prends soin de
lui de mon mieux, c’est juste un enfant. »
Méme si Gene était blanc il avait quelque
chose du vieux sage noir'® et fatigué, et
aussi quelque chose qui me rappelait Elmer
Hassel, le junkie de New York, mais un
Hassel des chemins de fer, un Hassel des
voyages ¢épiques, qui traversait et

retraversait le pays chaque année, au sud en

hiver et au nord en été, et tout ¢a juste

"% Afin de recréer le rythme de I’original, nous avons pris soin d’effectuer la méme gradation syllabique.
159 A . . ‘N s rpror
Comme le fort accent du sud revét une importance particuliére ici, nous avons préféré conserver

I’orthographe intacte.

10 Nous avons choisi de rejeter le terme « négre » afin d’éviter toute connotation raciste indésirée puisque
dans I’original cette référence ne se veut pas péjorative.



had no place he could stay in without
getting tired of it and because there was
nowhere to go but everywhere, keep rolling

under the stars, generally the Western stars.

“I been to Og-den a couple times. If you
want to ride on to Ogden I got some friends

there we could hole up with.”

“I’m going to Denver from Cheyenne.”

“Hell, go right straight thu, you don’t get a

ride like this every day.”

This too was a tempting offer. What was in

Ogden? “What’s Ogden?” I said.

“It’s the place where most of the boys pass
thu and always meet there; you’re liable to

see anybody there.”

In my earlier days I’d been to sea with a tall
rawboned fellow from Louisiana called Big

Slim Hazard, William Holmes Hazard, who
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parce qu’il était incapable de rester nulle
part sans se tanner, parce que tant qu’a aller
quelque part autant aller partout, et il
continuait a rouler sa bosse sous les étoiles,

généralement les étoiles de I’ouest.

« Ch’t’allé a Og-den une couple de fois. Si
tu veux passer par Ogden ’ai queques

chums chez qui on pourrait rester. »

« J’descends a Denver rendu a Cheyenne. »

« Maudit, arréte-toé pas la, c’est pas toué

jours que tu trouves une ride de méme. »

Ca aussi c’était une offre tentante. Qu’y
avait-il a Ogden? « C’est quoi Ogden? »

j’ai demandé.

« C’est 1a que la plupart des gars finissent
par passer pis se donnent toujours rendez-
vous; t’es bon pour voir n’importe qui la-

bas. »

Dans mon jeune temps j’avais été en mer
avec un grand type squelettique de la

Louisiane appelé Big Slim Hazard, William



was hobo by choice. As a little boy he’d
seen a hobo come up to ask his mother for a
piece of pie, and she had given it to him,
and when the hobo went off down the road
the little boy had said, “Ma, what is that
fellow?” “Why, that’s a ho-bo.” “Ma, I
want to be a ho-bo someday.” “Shut your
mouth, that’s not for the like of the
Hazards.” But he never forgot that day, and
when he grew up, after a shortspell playing
football at LSU, he did become a hobo. Big
Slim and I spent many nights telling stories
and spitting

tobacco juice in paper

containers. There was something so
indubitably reminiscent of Big Slim Hazard
in Mississippi Gene’s demeanor that I said,
“Do you happen to have met a fellow called

Big Slim Hazard somewhere?”
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Holmes Hazard, vagabond par vocation.
Petit il avait vu un vagabond demander a sa
mere une pointe de tarte et elle lui en avait
donnée une, et quand le vagabond était
reparti sur la route le petit garcon avait dit,
«Ma’, c’est qui le monsieur? » « Pourquoi
faire, c’est un va-ga-bond. » « Ma’, je veux
étre un va-ga-bond plus tard. » « Veux-tu
ben t’taire, c’est pas une vie pour un
Hazard ¢a. » Mais il n’avait jamais oublié
ce jour-1a, et plus tard en grandissant, apres
une courte carricre de footballeur
universitaire,'®" il était devenu vagabond.
Big Slim et moi on a passé plusieurs nuits a
se conter des histoires et a cracher du jus de
tabac dans des contenants de papier.
Quelque chose dans 1’allure de Mississippi
Gene me rappelait trés précisément Big
Slim Hazard alors j’ai demandé, « T aurais

pas fait connaissance quelque part avec un

gars qui s’appelle Big Slim Hazard? »

11 La référence 4 la Louisiana State University est tout simplement supprimée pour éviter une confusion

inutile.



And he said, “You mean the tall fellow

with the big laugh?”

“Well, that sounds like him. He came from

Ruston, Louisiana.”

“That’s right. Louisiana Slim he’s
sometimes called. Yessir, I shore have met

Big Slim.”

“And he used to work in the East Texas oil

fields?”

“East Texas is right. And now he’s

punching cows.”

And that was exactly right; and still I
couldn’t believe Gene could have really
known Slim, whom I’d been looking for,
more or less, for years. “And he used to

work in tugboats in New York?”

“Well now, I don’t know about that.”

“I guess you only knew him in the West.”
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Et il a dit, « Tu parles du grand gars qui rit

fort? »

«Ca lui ressemble pas mal. Il venait de

Ruston en Louisiane. »

« That’s right. Lousiana Slim qui se fait
appeler des fois. Yessir, pour slr que

j’connais Big Slim. »

«Et il a dé&a travaillé sur les puits de

pétrole de I’est du Texas? »

« Drette ¢a, I’est du Texas. Pis astheure y

travaille sur un ranch. »

2 et en méme

Et c’était exactement ¢a,'
temps je n’arrivais pas a croire que Gene
avait vraiment pu connaitre Slim, que
j’avais cherché, plus ou moins, pendant des
«Et 1l travaillait avant sur les

années.

remorqueurs @ New York? »
« Ah ¢a, ’pourrais pas dire. »

«Je suppose que tu I’as seulement connu

1921 ¢ point-virgule est remplacé par une virgule comme il est peu courant devant la conjonction « et ».



“I reckon. I ain’t never been to New York.”

“Well, damn me, I’'m amazed you know
him. This is a big country. Yet I knew you

must have known him.”

“Yessir, I know Big Slim pretty well.
Always generous with his money when
he’s got some. Mean, tough fellow, too; I
seen him flatten a policeman in the yards at
Cheyenne, one punch.” That sounded like
Big Slim; he was always practicing that one
punch in the air; he looked like Jack
Dempsey, but a young Jack Dempsey who

drank.

“Damn!” I yelled into the wind, and I had
another shot, and by now I was feeling
pretty good. Every shot was wiped away by
the rushing wind of the open truck, wiped

away of its bad effects, and the good effect
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dans 1’Ouest. »

« Yep. ‘Ai jamais été a New York. »

« Ah ben j’ai mon voyage, j’en reviens pas
que tu le connaisses. C’est un grand pays.
Méme a ca j’étais sir que t’avais da le

connaitre. »

« Yessir, j’connais Big Slim pas mal bien.
Toujours généreux de son argent quand
y’en a. Un méchant tough a part de ¢a; ’te
I’ai déja vu coucher un policier dans une
cour a Cheyenne, un seul punch.» Ca
ressemblait pas mal a Big Slim; il pratiquait
toujours ce coup de poing-1a dans les airs; il
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ressemblait au boxeur - Jack Dempsey,

mais un jeune Jack Dempsey qui aurait bu.

« Damn! » j’ai crié au vent, et j’ai pris une
autre gorgée, et rendu la je commengais a
me sentir pas mal bien. Chaque gorgée était
lavée par le vent cinglant du truck a

découvert, lavait ses mauvais effets, et les

1 Nous avons jugé nécessaire de fournir cette 1égére explicitation afin de clarifier cette référence

culturelle.



sank in my stomach. “Cheyenne, here I
come!” I sang. “Denver, look out for your

2

boy.

Montana Slim turned to me, pointed at my
shoes, and commented, “You reckon if you
put them things in the ground something’ll
grow up?” — without cracking a smile, of
course, and the other boys heard him and
laughed. And they were the silliest shoes in
America; I brought them along specifically
because I didn’t want my feet to sweat in
the hot road, and except for the rain in Bear
Mountain they proved to be the best
possible shoes for my journey. So I laughed
with them. And the shoes were pretty
ragged by now, the bits of colored leather
sticking up like pieces of a fresh pineapple
and my toes showing through. Well, we
had another shot and laughed. As in a
dream we zoomed through small crossroads

towns smack out of the darkness, and
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bons eux descendaient dans mon estomac.
« Cheyenne, me v’la! » que j’ai chantonné.

« Denver, prépare-toi j’arrive. »

Montana Slim s’est tourné vers moi, a
pointé mes souliers et a dit, « Tu te rends
ben compte que si tu planterais c’tes
affaires-1a dans terre y finirait par pousser
de quoi? »,'** pince-sans-rire, bien sir, et
tous les autres 1’ont entendus et sont partis
a rire. Et c’était vraiment les souliers les
plus ridicules de toute 1’Amérique; je les
avais amenés avec moi précisément parce
que je ne voulais pas suer des pieds sur la
route briilante, et & part pour la pluie sur
Bear Mountain ils s’étaient avérés les
souliers parfaits pour ma traversée. Alors
j’airi avec eux. Et les souliers tombaient en
pieces a ce point-la, les bouts de cuir
colorés restaient collés comme des

morceaux d’ananas fraichement coupés et

mes orteils passaient au travers. Ca fait

1941 ¢ tiret est remplacé par une virgule, plus courante, puisque’elle ne modifie pas la durée de la pause.



passed long lines of lounging harvest hands
and cowboys in the night. They watched us
pass in one motion of the head, and we saw
them slap their thighs from the continuing
dark the other side of town — we were a

funny-looking crew.

A lot of men were in this country at that
time of the year; it was harvest time. The
Dakota boys were fidgeting. “I think we’ll
get off at the next pisscall, seems like

there’s a lot of work around here.”

“All you got to do is move north when it’s
over here,” counseled Montana Slim, “and
jes follow the harvest till you get to
Canada.” The boys nodded vaguely; they

didn’t take much stock in his advice.
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qu’on a bu encore et on a ri. Comme dans
un réve on a filé a travers les petites villes
de carrefours surgissant soudain de la
noirceur, et passé¢ devant de longues files
fatiguées de faucheurs au repos et de cow-
boys dans la nuit. Ils nous regardaient
passer d’un seul mouvement de la téte et on
les apercevait se taper les cuisses depuis les
ténebres perpétuelles a I’autre bout de la

ville — on formait une belle dréle de gang.

Beaucoup d’hommes convergeaient vers ce
coin de pays a ce temps-ci de I’année;
c’était la saison des récoltes. Les deux
jeunes du Dakota ne se contenaient plus.
«Pense bien qu’on va débarquer au

prochain stop; y’a I’air d’avoir pas mal de

job dans les alentours. »

« Tout ce que vous avez a faire c’est de
monter au nord quand c’est fini icitte, leur a
conseillé Montana Slim, pis aprés juste a
suivre les récoltes jusqu’au Canada. » Les

gars ont hoché de la téte vaguement; ils se



Meanwhile the blond young fugitive sat the
same way; every now and then Gene leaned
out of his Buddhistic trance over the
rushing dark plains and said something
tenderly in the boy’s ear. The boy nodded.
Gene was taking care of him, of his moods
and his fears. | wondered where the hell
they would go and what they would do.
They had no cigarettes. I squandered my
pack on them, I loved them so. They were
grateful and gracious. They never asked, 1
kept offering. Montana Slim had his own
but never passed the pack. We zoomed
through another crossroads town, passed
another line of tall lanky men in jeans
clustered in the dim light like moths on the
desert, and returned to the tremendous
darkness, and the stars overhead were pure
and bright because of the increasingly thin
air as we mounted the high hill of the

western plateau, about a foot a mile, so they
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foutaient pas mal de son conseil.

Pendant ce temps-la le jeune fugitif blond
était toujours assis de la méme fagon; de
temps a autre Gene sortait de sa transe
bouddhiste avec les plaines sombres qui
défilaient derriere et se penchait pour lui
chuchoter quelque chose de tendre a
I’oreille. Le garcon hochait de la téte. Gene
s’occupait de lui, de ses humeurs et de ses
peurs. Je me demandais ou est-ce qu’ils
iraient et ce qu’ils pourraient bien foutre
rendu la-bas. Ils n’avaient pas de cigarettes.
Je les laissais piger dans mon paquet, je les
aimais bien. Ils étaient reconnaissants et
attachants. Ils ne demandaient jamais rien,
je continuais a leur offrir mes cigarettes.
Montana Slim avait un paquet aussi mais
ne le faisait jamais passer. On a fil¢ a
travers une autre ville de carrefour, passé
une autre file de grands types rachitiques en
jeans agglutinés autour d’un faible faisceau

comme des papillons de nuit dans le désert,



say, and no trees obstructing any low-
leveled stars anywhere. And once I saw a
moody whitefaced cow in the sage by the
road as we flitted by. It was like riding a
railroad train, just as steady and just as

straight.

By and by we came to a town, slowed

down, and Montana Slim said, “Ah,
pisscall,” but the Minnesotans didn’t stop
and went right on through. “Damn, I gotta

go,” said Slim.

“Go over the side,” said somebody.
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puis de retour dans les téncbres trépidantes,
et les étoiles au-dessus étaient pures et
brillantes puisque I’atmosphere
s’amincissait au fur et a mesure qu’on
gravissait la haute colline du plateau de
I’Ouest, d’environ un pied par mile
apparemment, et aucun arbre nulle part
pour dissimuler les étoiles basses. Et a un
moment donné j’ai aper¢u une vache
morose a téte blanche parmi les arbrisseaux
sur le coté de la route mais déja elle avait

disparu. C’était comme voyager sur un

train, tout aussi régulier et tout aussi droit.

De fil en aiguille on est arrivés aux abords
d’une ville, on a ralenti et Montana Slim a
lancé,'® « Ah, j’vais pouvoir pisser », mais
les Minnesotains ne se sont pas arrétés et
sont passés tout droit. « Merde, faut qu’j’y

aille », a dit Slim.

« Vasu’l bord », a suggéré quelqu’un.

1% Nous avons pris Iinitiative de changer quelques-uns des verbes introductifs afin que ces derniers
concordent mieux avec 1’intonation probable de la réplique.



“Well, I will,” he said, and slowly, as we all
watched, he inched to the back of the
platform on his haunch, holding on as best
he could, till his legs dangled over.
Somebody knocked on the window of the
cab to bring this to the attention of the
brothers. Their great smiles broke as they
turned. And just as Slim was ready to
proceed, precarious as it was already, they
began zigzagging the truck at seventy miles
an hour. He fell back a moment; we saw a
whale’s spout in the air; he struggled back
to a sitting position. They swung the truck.
Wham, over he went on his side, watering
all over himself. In the roar we could hear
him faintly cursing, like the whine of a man
far across the hills. “Damn... damn...” He
never knew we were doing this
deliberately; he just struggled, as grim as
Job. When he was finished, as such, he was
wringing wet, and now he had to edge and

shimmy his way back, and with a most

woebegone look, and everybody laughing,
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« C’est en plein c’que j’vais faire » qu’il a
dit, et lentement, tandis qu’on le regardait
tous, il s’est trainé vers 1’arriére de la
plateforme sur les fesses, en se tenant du
mieux qu’il pouvait, jusqu’a ce que ses
jambes pendent derriere. Quelqu’'un a
cogné sur la vitre de la cabine pour attirer
I’attention des deux freres. Leurs visages se
sont illuminés de leurs grands sourires en
I’apercevant. Et juste comme Slim était prét
a y aller, aussi périlleux que ce 1’¢était déja,
ils ont commencé a faire des zigzags a
soixante-dix miles a I’heure. Il est retombé
un moment; un jet de baleine s’est élevé
dans les airs; il s’est rassis de peine et de
misere. IIs ont donné un coup de volant.
Wham, il s’est retrouvé sur le coté, de la
pisse partout sur lui. Dans le grondement
on pouvait I’entendre sacrer a voix basse,
comme la complainte d’'un homme loin
derricre les collines. « Calisse...

calisse... » Il s’est jamais rendu compte

qu’on faisait expres; il se débattait sans se



except the sad blond boy, and the
Minnesotans roaring in the cab. I handed

him the bottle to make up for it.

“What the hail,” he said, “was they doing

that on purpose?”

“They sure were.”

“Well, damn me, I didn’t know that. I know
I tried it back in Nebraska and didn’t have

half so much trouble.”

We came suddenly into the town of
Ogallala, and here the fellows in the cab
called out, “Pisscall!” and with great good
delight. Slim stood sullenly by the truck,

ruing a lost opportunity. The two Dakota
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douter de rien, obstiné comme Job. Quand

il a eu terminé,166

si on peut dire, il était
tout trempé, et devait maintenant revenir en
se tralnant et en se dandinant, faché noir, et
tout le monde riait, sauf le triste garcon
blond, et les Minnesotains étaient crampés

devant. Je lui ai passé la bouteille en guise

d’excuse.

« Maudite marde, qu’il a dit, y faisaient-tu

expres? »
« Qu’est-ce t’en penses? »

« Ah ben maudit, j’me suis rendu compte
de rien. Y me semblait aussi que j’avais pas
eu autant de troubles la derni¢re fois au

Nebraska. »

Soudain on est arrivés dans la ville
d’Ogallala, et 1a les conducteurs ont crié
« Pause-pipi! » et avec un surplus de joie a
part de ca. Slim est resté a bouder prés du

truck, a regretter de pas avoir attendu un

1% Nous avons privilégi¢ le passé surcomposé, utilisé pour indiquer une action antérieure & une autre,
puisque ce dernier tend a supplanter le passé antérieur a I’oral.



boys said good-by to everybody and
figured they’d start harvesting here. We
watched them disappear in the night toward
the shacks at the end of town where lights
were burning, where a watcher of the night
in jeans said the employment men would
be. I had to buy more cigarettes. Gene and
the blond boy followed me to stretch their
legs. I walked into the least likely place in
the world, a kind of lonely Plains soda
fountain for the local teenage girls and
boys. They were dancing, a few of them, to
the music on the jukebox. There was a lull
when we came in. Gene and Blondey just
stood there, looking at nobody; all they
wanted was cigarettes. There were some
pretty girls, too. And one of them made
eyes at Blondey and he never saw it, and if
he had he wouldn’t have cared, he was so

sad and gone.
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peu plus. Les deux jeunes du Dakota ont dit
bye a tout le monde; ils pensaient bien
trouver de 1’ouvrage ici. On les a regardés
disparaitre dans la nuit en direction des
shacks au bout de la ville ou brillaient des
lumieéres, 1a ou un badaud de la nuit en
jeans leur avait dit qu’on embauchait. Il
fallait que j’achéte d’autres cigarettes. Gene
et le blondinet m’ont accompagné pour
s’étirer les jambes. Je suis entré dans
I’endroit le plus improbable au monde, une
sorte de p’tite cantine'®’ solitaire des
Plaines pour les adolescents du coin. Ils
dansaient, quelques-uns, au son de la
musique du jukebox. Un court silence est
Gene et

tombé quand on est entrés.

Blondey se tenait 1a, sans regarder

personne; tout ce qu’ils voulaient c’était
des cigarettes. Il y avait quelques belles
filles aussi. Méme qu’une d’entre elles

faisait des beaux yeux a Blondey mais il a

197 La référence culturelle est perdue faute d’équivalent en francais, mais la description qui suit permet de
donner une bonne idée de ce dont il est question au lecteur.



I bought a pack each for them; they thanked
me. The truck was ready to go. It was
getting on midnight now, and cold. Gene,
who’d been around the country more times
than he could count on his fingers and toes,
said the best thing to do now was for all of
us to bundle up under the big tarpaulin or
we’d freeze. In this manner, and with the
rest of the bottle, we kept warm as the air
grew ice-cold and pinged our ears. The
stars seemed to get brighter the more we
climbed the High Plains. We were in
Wyoming now. Flat on my back, I stared
straight up at the magnificent firmament,
glorying in the time I was making, in how
far I had come from sad Bear Mountain
after all, and tingling with kicks at the

thought of what lay ahead of me in Denver
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rien vu, et méme s’il avait vu il n’aurait

rien fait, il était tellement triste et ailleurs.

Je leur ai acheté un paquet chacun; ils
m’ont remercié. Le truck était prét a partir.
On approchait maintenant minuit, et il
faisait froid. Gene, qui avait travers¢ le
pays plus de fois qu’il n’avait de doigts et
d’orteils réunis, a dit que la meilleure chose
a faire était de tous nous serrer sous la
grosse toile ou sinon on allait tous geler.
C’est ce qu’on a fait et, avec le reste de la
bouteille, on s’est gardés au chaud alors
que lair se glagait et nous pingait les
oreilles. Les étoiles semblaient briller de
plus en plus au fur et a mesure qu’on
gravissait les Hautes Plaines. On était
rendus au Wyoming. Couché sur le dos, je
fixais le firmament magnifique et me
réjouissais des moments que je vivais, de la

distance parcourue finalement depuis la



— whatever, whatever it would be. And
Mississippi Gene began to sing a song. He
sang it in a melodious, quiet voice, with a
river accent, and it was simple, just “I got a
purty little girl, she’s sweet six-teen, she’s
the purti-est thing you ever seen,” repeating
it with other lines thrown in, all concerning
how far he’d been and how he wished he

could go back to her but he done lost her.

I said, “Gene, that’s the prettiest song.”
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triste Bear Mountain, et je grouillais

d’excitation'®®

en pensant a tout ce qui
m’attendait a Denver — peu importe, peu
importe ce qui m’attendait. Et Mississippi
Gene s’est mis a chanter une chanson. Il
chantait d’une voix douce, mélodieuse,
avec un accent de la riviere, et les paroles
étaient toutes simples, « I got a pretty'®
little girl, she’s sweet six-teen, she’s the
pretti-est thing you ever seen», et il
répétait ce refrain en y ajoutant d’autres
vers, tous a propos des miles qu’il avait
parcourus et de ce qu’il aurait donné pour
170

revenir en arriére et retrouver cette fille

mais il I’avait perdue.

Jai dit, «Gene, c’est la plus belle

chanson. »

168 . . . .. .
Le terme sociolectal « kicks » est perdu, mais nous croyons cette perte minime compte tenu des ajouts

familiers tout au long du texte.

'% Nous avons ramené « pretty » a son orthographe originale. En effet, il nous a semblé que la marque
morphologique indiquant 1’accent du protagoniste pouvait d’une part empécher le lecteur francophone
ayant quelques notions d’anglais de saisir le sens du mot. D’autre part, le seul fait de garder la chanson en
anglais constitue en soi une marque de familiarité et d’oralité qui compense pour la perte de I’accent.

170 Cet ajout permet d’expliciter les paroles de chanson conservées en anglais.



“It’s the sweetest I know,” he said with a

smile.

“I hope you get where you’re going, and be

happy when you do.”

“I always make out and move along one

way or the other.”

Montana Slim was asleep. He woke up and
said to me, “Hey, Blackie, how about you
and me investigatin’ Cheyenne together

tonight before you go to Denver?”

“Sure thing.” I was drunk enough to go for

anything.

As the truck reached the outskirts of
Cheyenne, we saw the high red lights of the
local radio station, and suddenly we were
bucking through a great crowd of people
that poured along both sidewalks. “Hell’s

bells, it’s Wild West Week,” said Slim. Big
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1

«Yess,”! cest la plus sweet », a-t-il

répondu en souriant.

«J’espere que tu vas te rendre ou tu veux,

et que tu seras heureux quand ¢a arrivera. »

« J’finis toujours par arriver a mes fins

d’une fagon ou d’une autre. »

Montana Slim dormait. Il s’est réveillé et
m’a dit, « Hey, Blackie, qu’est-ce tu dirais
si toi pis moi on allait faire un tour a
Cheyenne a soir avant que tlailles a

Denver? »

«Pour sir.» J’étais assez soll pour

m’embarquer dans n’importe quoi.

Alors que le truck arrivait aux abords de
Cheyenne, on a vu les hautes lumicres
rouges de la station de radio locale, et
soudain on se frayait un chemin a travers
une large foule débordant des trottoirs de

A r : : 1 2
chaque coté. « Saint-simonaque,'’” c’est le

I L expression « Yess » est utilisée ici pour faire écho aux « Yessir » prononcés un peu plus tot par le
méme personnage et ainsi tenter de respecter I’idiolecte du personnage.
172 Ce juron a été choisi afin de rendre ’allitération de « Hell’s bells ».



crowds of businessmen, fat businessmen in
boots and ten-gallon hats, with their hefty
wives 1in cowgirl attire, bustled and
whoopeed on the wooden sidewalks of old
Cheyenne; farther down were the long
stringy boulevard lights of new downtown
Cheyenne, but the celebration was focusing
on Oldtown. Blank guns went off. The
saloons were crowded to the sidewalk. I
was amazed, and at the same time [ felt it
was ridiculous: in my first shot at the West
I was seeing to what absurd devices it had
fallen to keep its proud tradition. We had to
jump off the truck and say good-by; the
Minnesotans weren’t interested in hanging
around. It was sad to see them go, and I
realized that I would never see any of them
again, but that’s the way it was. “You’ll
freeze your ass tonight,” I warned. “Then

you’ll burn ‘em in the desert tomorrow

afternoon.”
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Wild West Week », s’est écrié Slim. De
grandes foules de businessmen, des gros
businessmen a bottes et chapeaux de cow-
boy, avec leurs ¢épouses imposantes
attriquées en cow-girl, a se démener et
s’égosiller sur les trottoirs en bois du Vieux
Cheyenne; un peu plus loin on apercevait
filées de lumieres des

les longues

boulevards du nouveau centre-ville de

Cheyenne, mais la féte se limitait
principalement a la vieille ville. On tirait du
fusil a blanc. Les saloons étaient remplis
jusqu’aux trottoirs. C’était impressionnant,
et en mé€me temps je trouvais ¢a ridicule : a
ma premiere virée dans [’Ouest j’étais
confronté aux artifices absurdes auxquels
on ¢tait réduit pour maintenir sa ficre
tradition. Il a fallu débarquer du truck et
dire bye a tout le monde; les Minnesotains
¢taient pas intéressés a trainer la. C’était
triste de les voir partir, et je me rendais

compte que je ne reverrais jamais aucun

d’eux, mais c¢’était comme ¢a. « Vous allez



“That’s all right with me long’s as we get
out of this cold night,” said Gene. And the
truck left, threading its way through the
crowds, and nobody paying attention to the
strangeness of the kids inside the tarpaulin,
staring at the town like babes from a
coverlet. I watched it disappear into the

night.
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vous geler le cul a soir », les ai-je prévenus.
« Pis demain apreés-midi vous allez vous

I’briler dans le désert. »

« C’est correct avec moi pour autant que
c’t’e nuit frette-la finisse », a répondu
Gene. Et le truck est reparti, en se faufilant
a travers la foule, et personne ne portait
attention aux garcons étranges cachés sous
la bache, qui épiaient la ville comme des
bébés emmitouflés dans leur doudou. Je les

ai regardés disparaitre dans la nuit.
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En guise de conclusion

Revenons briévement sur les huit éléments constitutifs de la traduction (v. Teplova, 2001,
p. 229-231) afin d’esquisser un portrait d’ensemble de notre projet en regard des
traductions existantes. D’abord, nous nous distinguons en tant que sujet traduisant (1) de
par I’endroit de la traduction (2); Jacques Houbart et Josée Kamoun, natifs de France,
partagent un méme bagage culturel national et une langue argotique similaire malgré la
différence d’époques. Notre rapport a la réalité est quant a lui marqué par la proximité
géographique et culturelle du Québec avec les Etats-Unis et le vernaculaire québécois,
compos¢ d’anglicismes, d’archaismes et de tournures syntaxiques exemptes de France,
s’approche de la langue maternelle du sujet de la traduction (3), Jack Kerouac. Américain
de naissance né de parents canadiens-francais, I’auteur de langue anglaise s’exprime dans
un francais anglicisé avec le fort accent et les expressions de ses ancétres. L’objet de la
traduction (4), son roman On the Road, fait figure d’ceuvre mythique au sein de la
littérature américaine. Or la légende et la vie de bohéme de I'auteur, ajoutées a
I’obsession qu’entretient le Québec pour la figure de Kerouac, tendent a porter ombrage
aux qualités formelles du texte rédigé dans une langue simple parsemée de slang et
rythmée de maniére fébrile a coups d’allitérations et d’onomatopées.

Les deux traductions existantes s’adressent aux mémes destinataires (5): la
francophonie dans son ensemble, malgré 1’usage d’expressions hexagonales. A 1’opposé,
notre projet vise le seul public québécois, car nous estimons que la langue familiére peut
interférer dans la réception d’une traduction si les expressions reflétent des habitudes
linguistiques étrangéres a la culture source et cible. Le moment de la traduction (6)

explique non seulement les raisons de la traduction (7), mais également définit le possible
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d’une époque, c’est-a-dire «la somme de ses idées recues » (Meschonnic, p.321)
influencgant la nature des textes et la manic¢re de la traduction (8). En 1960, Houbart
produit la premiere traduction de On the Road, qui introduit Kerouac au public
francophone. Or non seulement I’impact des normes se fait sentir tout particuliérement au
moment de traduire une ceuvre pour la premiére fois (Berman, 1985, p. 84), mais cette
traduction-introduction survient avant I’apparition en France des théories a tendance
sourci¢re. Il faut attendre 2010 pour une deuxiéme traduction par Kamoun, qui coincide
avec la parution en anglais du Original Scroll et une volonté affirmée de rendre le
caractére parlé du récit, sans toutefois chercher a refléter les stratégies de 1’auteur.
Bénéficiant largement de ’apport des théories traductologiques des cinquante derniéres
années, notre retraduction tient compte de la rythmique spécifique de ’original et de
notre lecteur cible tout en soulignant les origines canadiennes-francaises de 1’auteur
mises en évidence par la découverte en 2008 des textes en francais de Kerouac.
L’absence de contraintes commerciales nous a également permis d’adopter nos stratégies
sans avoir a effectuer de compromis afin de rejoindre un public plus large.

A la lumiére de notre travail, nous sommes convaincu que le traducteur québécois
est effectivement mieux placé pour traduire les ceuvres américaines et canadiennes
destinées au lectorat québécois. Malheureusement, I’emprise économique des grandes
maisons d’édition francaises nuit a I’atteinte de cet objectif en dehors du milieu
universitaire. La coédition (v. Buzelin, 2007) constitue peut-étre une solution a explorer
permettant de concilier les intéréts commerciaux des éditeurs tout en répondant aux
attentes des lectorats francophones hors France et mettre un jour fin au gallocentrisme

régnant en traduction littéraire frangaise.
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