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RÉSUMÉ 

 

Traduire Kerouac au Québec 

 

Nicolas Coutlée 

 

 

Jack Kerouac, figure emblématique de la contre-culture américaine, a exercé une 

influence importante sur la littérature québécoise de la deuxième moitié du XXe siècle au 

point où certains le considèrent aujourd’hui écrivain canadien-français à part entière. Or 

après un détour par la France, son œuvre nous est parvenue au Québec dans une variété 

de français essentiellement européenne. Pour rendre le caractère parlé du texte et ses 

sociolectes, les traducteurs français, Jacques Houbart et Josée Kamoun, ont eu recours à 

l’argot parisien, ont assujetti le rythme débridé de son écriture au carcan rigide de la 

syntaxe française et ont scindé ses longues phrases afin de les conformer aux normes 

littéraires françaises et à la vision européenne de l’Amérique.  

 En nous inspirant de la poétique du traduire d’Henri Meschonnic et des textes 

français produits par Kerouac lui-même, nous tentons dans le présent mémoire de réaliser 

une retraduction commentée à mi-chemin entre approches sourcière et cibliste. C’est en 

usant des ressources de la langue vernaculaire québécoise que nous cherchons à recréer la 

rythmique du roman culte de 1957. 
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ABSTRACT 

 

Traduire Kerouac au Québec 

 

Nicolas Coutlée 

 

 

Jack Kerouac, the famous American countercultural figure, influenced the literature of 

Quebec so profoundly in the second half of the 20th century that some consider him a 

French-Canadian author. After a first stop in France, his novels arrived in Quebec 

translated into a European variety of French. To render the spoken quality and the 

sociolects of his work, the French translators, Jacques Houbart and Josée Kamoun, used 

the Parisian argot and tamed its wild rhythm with rigid French syntax while chopping up 

his long sentences in order to conform to the French literary norms and a vision of 

America seen from Europe. 

 Based on Henri Meschonnic’s poetic of translation and Kerouac’s French texts, 

this thesis consists of a commented retranslation halfway between source and target 

approaches. We attempted to recreate the rhythmic structure of Kerouac’s cult novel from 

1957 by using the Québécois vernacular. 
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Introduction 

Jack Kerouac, né aux États-Unis en 1922, fait figure de proue au sein de la Beat 

Generation, groupe d’auteurs emblématique de la contre-culture américaine des années 

1950. Après des années à vadrouiller sur le continent, Kerouac publie en 1957 l’œuvre 

phare de sa carrière; On the Road devient un classique instantané du paysage littéraire 

américain. Quatre ans plus tard, le roman est traduit en France dans une langue mâtinée 

d’argot français et adaptée en fonction des normes littéraires et de la réalité culturelle du 

public de France. Récemment, l’œuvre a fait de nouveau l’objet d’une traduction 

hexagonale « plus vivante et moderne » (Lançon, 2010, p. 4), mais tout aussi 

« effaçante » (Meschonnic, 2007, p. 46) dans sa forme. Or pour l’écrivain Jacques 

Godbout, le traducteur québécois devrait être considéré comme le traducteur « naturel » 

des œuvres américaines et canadiennes (cité dans Simon, 1992, p. 193). Qu’en est-il 

réellement? Le vernaculaire québécois est-il plus apte que le « français de France » à 

rendre l’oralité de Kerouac? Si oui, comment une traduction québécoise pourrait-elle 

éviter de tomber dans le piège de la domestication comme l’ont fait les traducteurs 

français? 

D’emblée, nous rejetons toute pratique traductive annexante ou domesticante qui 

chercherait à créer l’« illusion du naturel » (Meschonnic, 1973, p. 308) ou à supprimer 

l’étrangeté du texte de départ au « profit du “sens” et de la “belle forme” » (Berman, 

1999, p. 52). Cela dit, une approche sourcière qui ne tiendrait pas compte de son public 

cible ou qui se bornerait au mot à mot strict risquerait en revanche de produire une 

traduction opaque portant atteinte au caractère parlé du texte même. Selon nous, la voie à 

suivre se trouve à mi-chemin entre ces deux pôles. Ainsi, ce ne sont pas tant les 
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caractéristiques propres au vernaculaire québécois ou les liens de parenté qu’il entretient 

avec l’« anglais américain » qui viennent en justifier l’emploi dans notre projet, mais bien 

notre volonté de produire une traduction destinée avant tout au lectorat québécois 

(approche cibliste) et de rendre compte des origines canadiennes-françaises de Kerouac 

ainsi que de sa pratique du français à l’oral comme à l’écrit (approche sourcière). Dans le 

cadre du présent mémoire de maîtrise présenté sous forme de traduction commentée, 

nous tenterons donc de préserver les propriétés formelles du roman, lesquelles sont 

intrinsèquement liées à la nature même du propos de l’auteur, tout en mettant en valeur 

les ressources des registres familier et populaire de la langue d’arrivée ainsi que le 

contexte américain servant de trame de fond au récit. 

Notre travail portera sur les quatre premiers chapitres du roman, lesquels présentent 

une variété de sociolectes ainsi que des passages emblématiques du style explosif de 

l’auteur. Après avoir défini les concepts centraux à notre retraduction, analysé les 

chapitres à l’étude, leurs deux traductions françaises, deux traductions québécoises des 

romans Big Sur et Pic de Kerouac (qui nous permettront de repérer les contraintes 

d’utilisation du vernaculaire québécois en tant que langue de traduction) ainsi que les 

écrits français de l’écrivain, nous exposerons notre approche et les stratégies que nous 

mettrons en œuvre afin de poursuivre notre objectif. Suivra la retraduction elle-même que 

nous annoterons afin de souligner certains problèmes ponctuels de traduction ainsi que 

les solutions mises de l’avant pour les résoudre. Mentionnons enfin que notre cadre 

théorique, fondé avant tout sur la poétique d’Henri Meschonnic, sera intégré à notre 

exposé tout au long du texte et enrichi au besoin. 
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Chapitre 1 : Analyse de l’œuvre1 

L’élément central à considérer dans le cadre de notre projet est l’oralité au sens où 

Meschonnic l’entend, c’est-à-dire comme « mouvement de la parole et de la vie dans le 

langage » (1982, p. 13). Ainsi, notre objectif est de recréer la voix de Kerouac, sa 

manière distincte d’agencer les mots en une rythmique, cette « configuration du rythme 

propre à un texte » (Dessons et Meschonnic, 1998). Par rythme, nous n’entendons pas un 

« [re]tour périodique de temps forts et de temps faibles » (Petit Robert) ni une 

« appréciation subjective d’effets esthétiques ou psychologiques » (Dessons et 

Meschonnic, 1998, p. 5). Pour nous, ce concept désigne l’organisation du flux de la 

parole à travers « la synthèse de la syntaxe, de la prosodie et des divers mouvements 

énonciatifs [d’un] texte » (ibid., p. 41). En effet, pour Meschonnic, « ce n’est pas de la 

langue qu’il y a à traduire, mais ce qu’un [texte] a fait à sa langue » (2007, p. 58). 

L’oralité n’est cependant pas à confondre avec le parlé, composante pourtant 

fondamentale de l’œuvre de Kerouac. Tandis que la reproduction du parlé à l’écrit se 

limitera à la retranscription des caractéristiques de langage qu’on associe généralement à 

une situation de conversation (tournure elliptique, piétinement, registre familier), 

l’oralité, elle, englobe tout ce qui fait qu’un « sujet […] s’invente par et dans son 

discours » (ibid., p. 55). Selon cette conception, un texte pourrait donc être oral sans être 

parlé. Or dans le cas qui nous intéresse, le parlé est compris au sein de l’oralité, en ce 

qu’il influe directement sur toute la rythmique du texte. 

 Ce dernier résonne d’abord à travers les sociolectes (c’est-à-dire les langages 

propres à des sous-groupes variant en fonction du statut social, culturel et économique 

                                                 
1 Il ne s’agit bien sûr pas d’une analyse exhaustive de l’œuvre, mais plutôt d’une recension des paramètres 
que nous jugeons les plus pertinents dans le cadre de notre traduction. 
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(Chapdelaine et Lane-Mercier, 1994, p. 7)), les idiolectes (la manière personnelle de 

parler d’un personnage (ibid.) tel le parlé de Dean Moriarty qui s’exprime par 

onomatopées, interjections, mimologies, répétitions et marques phatiques (Allamand, 

2004, p. 142)) et les accents (représentés à l’aide de marques morphologiques) des 

personnages rencontrés sur la route. « Pour Kerouac […], écrire équivaut à livrer de 

façon brute, comme dans l’expression orale » (Ménard, 2005), au point où il va jusqu’à 

reproduire les erreurs grammaticales de certains personnages (« we was » (p. 922)) ou 

encore les répliques de Dean Moriarty qui frôlent parfois le charabia (« [...] we’ve got to 

get on the ball, darling, what I’m saying, otherwise it’ll be fluctuating and lack of true 

knowledge or crystallization of our plans. » (p. 42)). Or à l’instar de l’écrivain américain 

Mark Twain (v. Lavoie, 2002, p. 41), Kerouac ne cherche non pas à stigmatiser ces 

parlers, mais valorise au contraire leur excentricité (Holton, 1999, p. 42-43). En outre, le 

caractère parlé des dialogues se reflète également au sein de la narration grâce aux 

contractions (« won’t » (p. 37), « I’d » (p. 37)), aux formules familières ou vulgaires 

(« bums » (p. 89), « screwed up » (p. 66), « damn » (p. 65)), au « hip talk » (Tallman, 

2001, p. 547), sociolecte en vogue auprès des aficionados du jazz et autres marginaux des 

années 1940 et 1950 (« beat » (p. 55, 78, 82 et 85), « digging » (p. 51), « chick » (p. 39)), 

aux onomatopées (« blah-blah » (p. 67), « hump » (p. 54), « wham » (p. 74)) ainsi que par 

des constructions syntaxiques inhabituelles telles que les accumulations de qualificatifs 

(« some false trumped-up hysterical crazy charge » (p. 43)) et l’utilisation à répétition du 

coordonnant « and » (« sex was the one and only holy and important thing in life » 

(p. 41)). Ces marques témoignent non seulement d’une recherche de réalisme que la 

langue institutionnalisée ne peut convier (Grace, 2007, p. 30), mais permettent aussi 

                                                 
2 La pagination pour tous les exemples tirés de On the Road renvoie au présent mémoire.  
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d’instaurer un sentiment de proximité entre le lecteur et le narrateur (Ménard, 2005). En 

effet, comme Kerouac l’affirme lui-même, « [a] person always wants to address his 

fellow men in their own language » (2005, p. 207). Il adopte donc un ton informel réservé 

en temps normal aux amis et aux proches (par exemple, lorsque le narrateur utilise des 

expressions sociolectales ou encore fait référence à un autre personnage, il omet de 

fournir des explications et tient pour acquis que le lecteur comprendra de qui ou de quoi il 

est question (Joos, 1967, p. 23)), ce qui donne à son récit des allures de confidences et 

n’est pas sans rappeler que Kerouac aurait écrit son roman en réponse à une question de 

sa femme : « What did you and Neal really do? » (Holton, 1999, p. 19). D’ailleurs, son 

usage du parlé le rapproche aussi de la figure du conteur populaire (Ménard, 2005). Ses 

adresses au lecteur (« the part of my life you could call » (p. 37)) viennent renforcer ce 

parallèle, tout comme son usage constant de superlatifs (« greatest laugh in the world » 

(p. 90)), son exubérance quasi enfantine (« the things that were to come are too fantastic 

not to tell » (p. 54)) et les stratégies propres à l’« American oral folk humor », telles la 

création linguistique et l’exagération (Boatright, 1971, p. 146).  

Toutefois, cette impression de familiarité n’est pas constante puisque le récit est 

entrecoupé d’un intertexte mythique faisant écho entre autres au voyageur de Walt 

Whitman (Holton, 1999, p. 33). Par exemple, le passage de la perle, symbole ancien de 

sagesse et de pureté, infuse au récit une impression de grandeur, voire de sacré, grâce au 

vocabulaire métaphorique (« visions », « pearl » (p. 61)), à l’hyperbole (« everything » 

(p. 61)) et à l’anaphore (« Somewhere along the line […]; somewhere along » (p. 61)), 

qui consiste à répéter les premiers mots d’un groupe de phrases successives (Delisle, 

2004, p. 27). Périodiquement, la narration se trouve donc ennoblie par de pareils 
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passages, sans pour autant verser dans le registre soutenu, le vocabulaire demeurant en 

toute circonstance empreint de simplicité. Cette variabilité du ton, passant constamment 

du populaire au spirituel, dévoile non seulement les pulsions opposées qui animent le 

personnage principal, « his lack of a stable and secure identity underlying these social 

camouflage roles » (Holton, 1999 p. 48), mais également la nature composite du roman 

ainsi que les pôles antagoniques qui cohabitent au sein de l’identité beat, à la fois 

synonyme d’abattement et de béatitude (Michlin, 2012, p. 89). 

 En plus de sa fonction symbolique et stylistique, la présence du parlé révèle 

également le rapport de Kerouac à la création. La soif de liberté qui anime l’écrivain le 

pousse à rejeter toute forme « d’inhibitions littéraires, grammaticales et syntaxiques » 

(Kerouac traduit par Fortin, 1997, p. 209) pour embrasser une écriture « wild, 

undisciplined, pure, coming in from under » (Kerouac cité dans Charters, 1992, p. 59). 

L’usage du parlé s’inscrit donc dans cette démarche qui vise la plus grande spontanéité de 

l’auteur et qui accorde à l’acte d’écrire une importance capitale. En effet, Kerouac ne se 

contente pas de relater ses expériences passées, mais tente d’en offrir, grâce entre autres à 

sa technique d’écriture ultrarapide3, une nouvelle performance, repoussant ainsi la 

frontière entre expérience et littérature (Michlin, 2012, p. 92). Comme le musicien jazz, 

« [h]e draws on experience […], but in the moment of performing, these structures and 

possibilities must be engaged and enacted in the present, driven by present reasons and 

contexts, and managed in the real time of the performance’s actual duration » (Hunt, 

1999, p. 180). Il ne s’agit donc pas de représenter, mais bien de recréer, d’éprouver le 

passé à nouveau à travers l’acte d’écriture afin de consigner la vie dans toute sa fraîcheur. 

Cette approche n’est pas sans rappeler le rapport à la traduction de Meschonnic qui 

                                                 
3 Il rédige On the Road en seulement trois semaines en avril 1951. 
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affirme qu’une « bonne traduction doit faire, et non seulement dire » (1999, p. 22), 

qu’elle ne peut se contenter d’un énoncé si elle veut transmettre la force de l’original. 

Nous y reviendrons. 

 Le parallèle avec le musicien peut également s’étendre à l’attention particulière 

que l’auteur accorde à la musicalité et à la prosodie, « système linguistique qui construit 

des suites sémantiques avec des unités consonantiques et vocaliques » (Dessons et 

Meschonnic, 1998, p. 137). Pour ce faire, « Kerouac introduces constant fluctuations of 

line-speed over pulse with repeated syllables and disjunctive punctuation, akin to the way 

that a jazz soloist trips himself up to defy prediction » (Hrebeniak, 2006, p. 134). La 

répétition de certains lexèmes pourra également jouer le rôle d’un refrain « that fixes 

stability in the heart of chaos » (ibid., p. 215). Ce souci constant des sonorités est 

particulièrement marqué dans les passages emblématiques du roman où l’enthousiasme 

du narrateur atteint son paroxysme. Par exemple, l’épisode où Sal proclame son amour 

des « mad ones » (p. 51) se déploie en une longue phrase de neuf lignes au rythme 

effréné et saccadé par l’enchaînement des répétitions et des allitérations. Même chose 

pour le passage où Paradise décrit le travail de Dean (p. 54-55) en faisant un usage 

onomatopéique de termes monosyllabiques afin de rendre les mouvements erratiques de 

ce dernier (Hrebeniak, 2006, p. 211). Par ailleurs, Kerouac joue tout au long du roman 

avec les sonorités, lui qui a toujours pris plaisir à agencer des mots « just to hear their 

sound even if they didn’t always make sense » (Nicosia, 1983, p. 147). Ainsi, on 

remarquera la présence caractéristique de voyelles longues comme « whoopeeing » 

(p. 74), « hugest » (p. 90) et « gloomy » (p. 42, 78) ainsi que des consonnes explosives 

comme « they danced down the streets like dingledodies » (p. 51) (Hrebeniak, 2006, 
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p. 133), procédés qui s’inscrivent dans l’élaboration de ce que Kerouac nomme une « bop 

prosody » (Hunt, 1999, p. 177) en référence au jazz. 

Soulignons enfin que la structure du roman influe directement sur le rythme de 

l’écriture et de la lecture. À l’image de la route et de la vie elle-même, le récit se décline 

par une alternance constante « from high to low energy states and back again » (Giamo, 

2000, p. 20) qui se concrétise à travers le rythme des phrases. Cette dynamique est 

perceptible dès les premières lignes du roman débutant sur une note triste pour aussitôt 

gagner progressivement en vivacité au fur et à mesure que le personnage de Dean 

Moriarty est introduit. Les fluctuations rythmiques sont donc d’une importance capitale 

pour rendre l’état d’esprit changeant du narrateur et prouvent à nouveau que les 

caractéristiques formelles du récit sont intimement liées au propos du roman et que, 

comme l’avance Meschonnic, « ce qui est dit n’est pas séparable du mouvement avec 

lequel c’est dit » (2007, p. 154). 
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Chapitre 2 : Analyse des traductions 

À la base de notre réflexion réside l’idée selon laquelle la littérature, pour être considérée 

comme telle, doit être « invention permanente » (Meschonnic, 1999, p. 86) et que c’est 

donc avant tout ce risque qu’il y a à traduire. Ainsi, pour rendre compte de cette 

subjectivisation du texte par l’auteur, le langage du traducteur se doit d’être 

« transformateur » (ibid., p. 87). S’il se cantonne au connu, le risque initial se voit 

aussitôt remplacé par de la sécurité (ibid., p. 201), la traduction se rangeant du côté de la 

tradition, et l’originalité, à la source même de la reconnaissance de l’œuvre, est sacrifiée. 

C’est à l’aune de ce parti pris théorique que nous considérerons le projet de traduction et 

la position traductive (Berman, 1995, p. 74 et 76) des deux traducteurs de On the Road. 

Le repérage des tendances déformantes, ce « tout systématique, dont la fin est la 

destruction, non moins systématique, de la lettre des originaux, au seul profit du “sens” et 

de la “belle forme” » (Berman, 1985, p. 52), nous permettra d’identifier les éléments 

occultés de l’original pour mieux établir les objectifs de notre propre retraduction dont 

« l’essence [sera] d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement » (Berman, 1984, 

p. 16). Aussi, comme une analyse exhaustive s’avère impossible dans le cadre de ce 

mémoire, précisons que nous restreindrons notre étude des tendances déformantes à 

l’ennoblissement, à la destruction des rythmes et à l’exotisation en raison de leur 

pertinence particulière en regard de l’oralité du texte. 

C’est en 1960 que Jacques Houbart traduit pour le compte des éditions Gallimard le 

roman devenu culte. De son propre aveu, il se perçoit davantage comme un 

« “entremetteur” poétique » (Houbart, 1990, p. 113) plutôt qu’un traducteur : après avoir 

écouté Kerouac et « [décrypté] certaines expressions issues d’une société assez secrète » 
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(ibid.), il s’active à écouter sa propre traduction. Le mot-à-mot étant rejeté d’emblée, 

c’est l’esprit beat dont il cherche à s’imprégner pour mieux en recréer l’aura dans sa 

propre langue. Malgré son amour évident pour Kerouac et son art, Houbart laisse 

entendre que la forme du texte de départ ne peut passer en français et qu’il faut pour cette 

raison recourir à une sorte de réécriture qui permettrait d’exprimer le sens parfois 

« hermétique » (ibid., p. 110) de l’œuvre. Bien que nous reconnaissions qu’il doit y avoir 

« après l’écriture dépendante, une écriture indépendante » (Bednarski, 1989, p. 18) au 

cours de laquelle « le traducteur en vient à percevoir ce qu’il écrit non plus comme une 

traduction, mais comme un texte » (ibid.), ce rejet a priori de la forme du texte, considéré 

tout au plus comme un « résidu » (Meschonnic, 1999, p. 22), mène tout droit, comme 

nous le verrons, à l’effacement de l’oralité propre du texte, c’est-à-dire à ce « qui fait 

qu’il est ce qu’il est, et non un autre texte » (Dessons et Meschonnic, 1998, p. 5). Par 

ailleurs, l’importance que semble accorder Houbart au décryptage du slang de Kerouac 

nous laisse entrevoir la place centrale qu’il accorde au mot, et ce, au détriment du 

système du discours. Pour Meschonnic, « l’unité est le discours » (1999, p. 22) et ce n’est 

qu’à partir d’une telle conception que le traducteur saura percevoir la rythmique du texte 

pour ensuite la rendre dans sa traduction. Notons finalement que Houbart souligne 

l’influence des contraintes éditoriales auxquelles il a dû se conformer et qui tempéreront 

son utilisation de l’argot puisque, de son dire, « [o]n ne publie pas pour les classes 

dangereuses » (Houbart, 1990, p. 107). Ainsi malgré un discours glorifiant la liberté de 

l’écriture de Kerouac, Houbart se range du côté du sens et du conservatisme.  

La deuxième traduction, que signe Josée Kamoun en 2010 chez Gallimard, n’est pas 

à proprement dire une retraduction puisqu’elle s’attaque plutôt à The Original Scroll, soit 
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la retranscription quasi intégrale du célèbre manuscrit de Kerouac4. À l’instar de Houbart, 

la traductrice avance d’emblée « que l’anglais ne fera jamais la musique du français, pour 

des raisons rythmiques tout autant que phonétiques » (Kamoun, 2010), mais croit tout de 

même qu’il soit possible de rendre « la musique particulière […] de chaque œuvre […], 

la voix [de l’auteur], ses accélérations, ses ralentissements […] » (ibid.). Ainsi, malgré 

une position traductive similaire soulignant le fossé qui subsiste entre les langues, on 

retrouve au sein du projet de traduction de Kamoun une volonté explicite d’effectuer un 

travail sur la lettre et la rythmique. On pourrait croire également que le panorama de la 

traductologie, s’étant enrichi en France depuis la traduction de Houbart, notamment avec 

des penseurs comme Berman et Meschonnic ou encore un traducteur comme André 

Markowicz, aurait rehaussé le projet de traduction de considérations sourcières. Or 

comme nous le constaterons, l’ethnocentrisme s’impose une fois de plus et nous empêche 

d’« entendre dans ses pulsations d’origine le verbe de Kerouac » (Kamoun dans Kerouac, 

2012, quatrième de couverture) malgré ce que prétend Kamoun.  

D’emblée, on remarque une différence fondamentale dans le choix des temps 

verbaux des traductions : Houbart choisit de rendre le past tense anglais par le passé 

simple, « temps du révolu, sans rapport vivant avec l’énonciateur » (Meschonnic, 2007, 

p. 145-146), lequel connote plutôt le registre soutenu opposé au parlé du texte. Kamoun 

opte quant à elle pour le passé composé, qui permet « la continuité [de l’]énonciation 

avec le sujet qui lit, qui dit le texte » (ibid., p. 145), et convient naturellement mieux au 

caractère parlé de la prose du roman. Dans le cas de Houbart, l’usage du passé simple 

tient de ce que Berman nomme l’ennoblissement, tendance déformante qui consiste à 

                                                 
4 Nous comparerons tout de même les deux textes sur un pied d’égalité étant donné leur grande similitude 
(v. Theado, 1999, p. 21). 
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« produire des phrases élégantes en utilisant l’original comme matière première » (1985, 

p. 57). Or l’ennoblissement ne se limite pas au temps de verbe dans la traduction de 

Houbart : les expressions et les constructions syntaxiques populaires (« We been riding 

this sonofabitch since Des Moines » (p. 100)) sont souvent neutralisées en partie ou en 

tout (« Quel bordel! C’est comme ça depuis Des Moines » (H., p. 445)), les jurons 

(« damn fool » (p. 65)) perdent de leur virulence (« parfait abruti » (H., p. 28)) et les 

marques morphologiques qui indiquent les accents dans les dialogues (« And thow [sic] 

some beans in it » (p. 91)) sont remplacées par des termes familiers ou argotiques (« Et 

n’oublie pas les faillots dans le programme » (H., p. 45)) lorsqu’elles ne sont pas tout 

simplement supprimées. De son côté, Kamoun se distingue à peine de son vis-à-vis 

puisqu’elle effectue le même genre de normalisation des constructions syntaxiques 

populaires (« On est sur ce putain de camion depuis Omaha » (K., p. 181)), 

d’atténuement des jurons (« pauvre imbécile » (K., p. 164)) et des marques 

morphologiques (« Et puis t’y mets des fayots » (K., p. 177)), mais compense par une 

teneur plus élevée en expressions argotiques6 que chez Houbart. Or cette stratégie s’avère 

doublement plus insidieuse puisqu’elle tend à camoufler l’ennoblissement réel qu’opère 

Kamoun. En effet, la traductrice enrichit certains passages de figures de style absentes de 

l’original (« I typed rapidly away » (p. 47) devient « je tapais comme une mitrailleuse » 

(K., p. 157)), utilise un vocabulaire imagé pour rendre des termes tout à fait neutres 

(« Dean was telling Marylou » (p. 39) devient « il abreuvait Louanne » (K., p. 154)) et 

supprime des répétitions (« Two piercing eyes glanced into two piercing eyes » (p. 50)) 

afin d’alléger le texte (« Chacun a croisé le regard perçant de l’autre » (K., p. 158)), se 

                                                 
5 Les références aux traductions françaises de Houbart et Kamoun seront identifiées par les lettres H et K. 
6 Nous analyserons cet aspect un peu plus loin. 
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conformant du même coup à cette idée toute française qui proscrit la répétition, « une 

survivance de la belle infidèle » (Meschonnic, 1999, p. 44). Ainsi, malgré les apparences, 

Kamoun déroge du texte original afin d’en rehausser la littérarité selon une idée 

préconçue de cette dernière. 

Dans un deuxième temps, les traductions existantes portent atteinte à la richesse 

sonore du texte en procédant à une destruction de ses rythmes (Berman, 1985, p. 61) à 

différents niveaux. D’abord, on remarque que les jeux d’assonances et d’allitérations 

(« But then they danced down the streets like dingledodies » (p. 51)) caractéristiques de 

la prose bop de Kerouac passent inaperçus tout autant dans la première (« Mais alors ils 

s’en allaient, dansant dans les rues comme des clochedingues » (H., p. 21)) que dans la 

deuxième traduction (« mais à l’époque, ils dansaient dans la rue comme des ludions » 

(K., p. 159)). Dans les deux cas, on note la timide répétition des [d] et des [l], mais cette 

dernière est loin de parvenir à recréer le rythme hautement syncopé de l’original. Non 

seulement est-il dit que les personnages dévalent avidement les rues, mais les mots eux-

mêmes accomplissent ce qui est énoncé, là où les traductions échouent faute d’« un ordre 

marqué des groupes » mettant en valeur « la position des attaques consonantiques » 

(Meschonnic, 1999, p. 340). Plus qu’un simple artifice, ces liens prosodiques prouvent 

une fois de plus que Kerouac ne se contente pas de relater, mais ramène à la vie les 

événements glorieux de sa jeunesse. Par exemple, les noms de villes de Platte, Paterson et 

Cimarron qu’il dit savourer (p. 63) le sont réellement alors qu’on peut entendre leurs 

sonorités se réverbérer dans toute la phrase et lier les mots « là où le sens dit le 

contraire » (Meschonnic, 1999, p. 325). Malheureusement, les traducteurs semblent être 
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totalement sourds à cette musicalité bien qu’il s’agisse d’une facette bien connue du 

travail de l’auteur. 

 La rythmique de l’original est également altérée par une augmentation 

substantielle de la ponctuation : les longues suites de qualificatifs placés devant un 

substantif (« an abandoned cute English-style filling station » (p. 65)) sont segmentées 

par Houbart (« un poste à essence abandonné, d’un style coquettement britannique, » (H., 

p. 28)) et Kamoun (« une station-service désaffectée, style anglais, coquette, » (K., 

p. 164)) afin de se conformer aux règles syntaxiques françaises. Or même s’il est 

syntaxiquement correct en anglais d’agglutiner ensemble un nombre pareil de 

qualificatifs, la récurrence et les proportions que prennent ce procédé couplées au désir 

avoué de Kerouac d’avoir recours à « the infantile pileup of scatological buildup words 

till satisfaction is gained » (Kerouac cité dans Charters, 1992, p. 57) confirment la 

signifiance de cette technique. Mais encore, Kamoun et Houbart ne s’arrêtent pas là et 

insèrent arbitrairement dans tout le texte des virgules (« Dean is the perfect guy for the 

road because he actually was born on the road » (p. 37) devient « Pour la route Dean est 

le type parfait, car il y est né, sur la route » (H., p. 15) et « Neal, c’est le type idéal, pour 

la route, parce que lui, il y est né, sur la route » (K., p. 153)), des points-virgules et des 

points qui morcellent non seulement le flot initialement ininterrompu du texte, mais 

réorganisent et clarifient en compartimentant les propositions selon une logique 

grammaticale qui nie l’organisation sonore de Kerouac.  

Le rôle rythmique du coordonnant « and » est lui aussi méconnu puisqu’on le 

remplace régulièrement par des signes de ponctuation. Normalement utilisé pour 

annoncer le dernier élément d’une énumération, Kerouac l’emploie au contraire sans 
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retenue ce qui donne une impression constante de débordement, comme si le narrateur ne 

pouvait s’empêcher d’ajouter un élément imprévu à son propos (« the clubfooted poolhall 

rotation shark and cardplayer and queer saint » (p. 51)). Tandis que Houbart en supprime 

plusieurs (« le caïd bancal de la salle de jeux, joueur de cartes aussi et curieux petit 

saint » (H., p. 21)) tout en en conservant certains (« le sexe était la seule et unique chose 

qui fût sainte et importante » (H., p. 16)), Kamoun, elle, les supprime presque 

systématiquement pour les remplacer tantôt par des virgules (« le bossu, requin des salles 

de billard, as des cartes, et sainte pédale » (K., p. 159)) ou simplement en réorganisant 

complètement la phrase (« le sexe était sacré, la seule chose qui comptait dans la vie » 

(K., p. 155)). Cette substitution allège certes le texte, mais le déleste par la même 

occasion de l’effet d’insistance qu’engendre cette construction familière et évacue ce 

faisant un systématisme de l’œuvre. En revanche, on remarque que certaines 

énumérations (« but burn, burn, burn like fabulous candles » (p. 52), « trim, thin-hipped, 

blue-eyed, with a real Oklahoma accent » (p. 41)) se voient quant à elles alourdies par 

l’ajout de pronoms (« mais qui brûlent, qui brûlent, pareils aux fabuleux feux » (H., 

p. 21) et « mais qui flambent, qui flambent, qui flambent, jalonnant » (K., p. 159)), de 

prépositions ou de déterminants (« coquet, les hanches étroites, les yeux bleus et le 

véritable accent de l’Oklahoma » (H., p. 17) et (« soigné, les hanches étroites, les yeux 

bleus, un pur accent de l’Oklahoma » (K., p. 155)), nécessaires d’un point de vue 

grammatical, mais qui surchargent le rythme de l’original. Dans un même ordre d’idées, 

certaines énumérations de termes monosyllabiques ayant une valeur onomatopéique 

(« arc, pop in, brake, out, run » (p. 55)) seront traduites grâce à des termes plus longs 

(« braquer, se glisser dans le trou, freiner, sortir, courir » (H., p. 6))7, ce qui ralentit 

                                                 
7 Ce passage ne figure pas dans The Original Scroll. 
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l’enchaînement des sons et annule leur effet mimique. Houbart et Kamoun préserveront 

chacun ici et là quelques-uns de ces traits, mais évitent toutefois de le faire de manière 

systématique. Ainsi, ils se conforment en règle générale aux « limites du français » 

(Meschonnic, 1999, p. 202), alors qu’il nous apparaît que ces dernières sont « toutes 

subjectives, sans aucun fondement linguistique » (ibid.). 

La dernière tendance déformante que nous aborderons est l’exotisation, qui consiste à 

rendre « un vernaculaire étranger par un vernaculaire local » (Berman, 1985, p. 64). Pour 

ce faire, Houbart comme Kamoun ont recours à un large éventail de termes argotiques 

(« hobo » (p. 101) devient « trimardeur » (K., p. 187), « damn dumb suckers » (p. 92) 

devient « bleusaille stupide » (H., p. 40)), « whored » (p. 44) devient « putassé » (H., 

p. 18) et « tapiné » (K., p. 156)), mais aussi à différents mots de registre familier 

(« bagnole » (H., p. 15) (K., p. 153), « chouette » (K., p. 154) (H., p. 43), « fayots » (K., 

p. 166) (H., p. 40)) ou neutre (« buvette » (H., p. 54) (K., p. 167), « maquis » (K., p. 166), 

« bistrot » (H., p. 54) (K., p. 176)) dont l’emploi est plus fréquent en France ou même 

rappelle une réalité européenne. Résultat : les deux traductions présentent une couleur 

française distincte qui donne au texte l’illusion d’avoir été écrit directement en français. 

Au surplus, Houbart (mais surtout Kamoun) renforce cette impression en 

survernacularisant certaines parties du texte : soit on ajoute de l’argot à des passages 

originellement neutres (« shorts » (p. 40) devient « calcif » (K., p. 155), « baggy pants » 

(p. 82) devient « froc en tuyau » (H., p. 36), « went there » (p. 43) devient « crécher » 

(K., p. 156)), soit on modifie des extraits afin d’y insérer des expressions populaires 

(« and didn’t show up » (p. 49) devient « et macache » (K., p. 158), « chatter-chatter 

blah-blah » (p. 67) devient « et patati, et patata, de vraies pipelettes » (K., p. 165)). Bien 
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que cette stratégie ait le mérite de dynamiser le texte et de conférer à la traduction le 

naturel du parlé français, elle « soulign[e] le vernaculaire à partir d’une image stéréotypée 

de celui-ci » (Berman, 1985, p. 64) et participe à l’annexion du roman en proposant au 

lecteur des expressions qui lui sont familières afin d’éviter de le brusquer. 

Or le problème est plus complexe qu’il n’y paraît puisque nous ne pouvons nous 

contenter de condamner cette pratique sans réfléchir aux solutions de rechange qui 

s’offrent à nous. En effet, Berman réprouve non seulement l’exotisation du vernaculaire, 

mais aussi la dévernacularisation professant que « [s]eules les koinai, les langues 

“cultivées”, peuvent s’entretraduire » (ibid.), ce qui revient à notre avis à proclamer 

l’intraduisibilité des vernaculaires. Cependant, comme Meschonnic l’affirme, 

« [l]’intraduisible est social et historique, non métaphysique » (1973, p. 309).8 Ainsi 

donc, le problème ne résiderait pas tant dans l’utilisation de l’argot français que dans la 

réception de ce dernier. En effet, le vernaculaire français, qui cherche à rapprocher le 

lecteur hexagonal du texte américain, en éloigne à l’inverse le lecteur québécois, entre 

autres, au point de gêner sa lecture. L’argot revêt une valeur intrusive, c’est-à-dire qu’il 

teinte le roman d’une couleur européenne qui ne provient ni de la culture source ni de la 

culture d’arrivée et ne sert donc aucun des pôles de la traduction. Ainsi donc, au-delà de 

notre rejet de l’approche cibliste des traducteurs français, force est d’admettre que leur 

traduction ne peut atteindre son objectif qu’auprès d’un lectorat bien précis dont le 

lecteur québécois est exclu. Par ailleurs, il est de notre avis que ce constat renforce la 

pertinence d’une nouvelle traduction destinée au Québec, qu’elle soit cibliste, sourcière 

ou les deux, comme nous avons nous-même tenté de le faire. 

 

                                                 
8 Nous reviendrons au chapitre 4 sur la méthode que nous préconisons afin de résoudre cette impasse. 
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Traductions québécoises de Kerouac 

Il existe également deux traductions québécoises de deux autres romans de Kerouac9 que 

nous présenterons brièvement ici afin d’analyser leur utilisation du vernaculaire 

québécois et en tirer des leçons aux fins de notre propre projet. En 1997, dans sa 

traduction de Big Sur, roman particulièrement pertinent en ce qu’il se rapproche 

beaucoup de On the Road par ses thèmes et son écriture, Laval Fortin cherche lui aussi à 

restituer la richesse sonore de l’original, que la traduction de 1966 par Jean Autret avait 

gommée. Pour ce faire, il use d’une grande créativité et contrevient aux règles 

syntaxiques du français standard afin de reproduire les effets rythmiques (« when I 

fumble and bumble like with a bottle » (Kerouac, 1981, p. 134) devient « quand je 

cafouille et bredouille et me saoule comme une andouille » (Fortin, 1997, p. 122)), les 

constructions agrammaticales (« Meanwhile by the way and however, every day is cold 

(Kerouac, id., p. 27) » devient « Pendant ce temps cependant et soit dit en passant, 

chaque journée est froide [...] » (Fortin, id., p. 27)) et l’utilisation variée d’onomatopées 

(« every act, facet, approach, moment, trick, lick, lock, bing and bang and slurp of how to 

make love […] » (Kerouac, id., p. 76) devient « tous les aspects, facettes, approches, 

moments, trucs, lichettes, sucettes, tire et pousse et vlan du comment faire l’amour » 

(Fortin, id., p. 70)). Il préserve également dans leur intégralité les toponymes, le système 

impérial et les titres d’œuvres en langue originale, ce qui a pour effet d’ancrer 

l’« étrangeté » de l’œuvre au sein de la traduction. Toutefois, dans sa volonté de traduire 

Kerouac à partir de sa propre « réalité québécoise française d’Amérique » (ibid., p. 205), 

Fortin omet de détailler précisément de quelle manière il entend user du vernaculaire 

                                                 
9 Une traduction québécoise du premier roman de Kerouac The Town and the City par Daniel Poliquin 
existe, mais nous l’avons exclue de notre étude puisque le roman original n’intègre ni le registre familier ni 
les sociolectes. 
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québécois. De fait, l’importance qu’il accorde au texte source semble le détourner de la 

question épineuse de la langue d’arrivée et de la réception. Cette absence de position 

clairement définie engendrera des choix lexicaux hétéroclites autant de registre populaire 

québécois (« poupounes » (ibid., p. 138), « flo » (ibid., p. 53)) que d’usage européen 

(« putain » (ibid., p. 60), mioches » (ibid., p. 194)). Un tel manque de systématisme gêne 

la lecture et risque d’entraîner une réaction de non-adhésion du lecteur au projet de 

traduction qui lui est proposé. Par ailleurs, l’utilisation de termes anglais communs en 

vernaculaire québécois (« bum » (ibid., p. 5) et « gang » (ibid., p. 9)) est intéressante, 

mais leur faible concentration fait que le lecteur bute sur ces termes chaque fois qu’ils se 

présentent. Il semble que dans sa volonté à ne pas « faire de Kerouac un montréalais 

[sic] » (ibid., p. 217), Fortin se restreint d’user pleinement du français québécois, ce qui 

fait en sorte que chaque fois qu’il en utilise une expression plus connotée, elle détonne 

irrémédiablement du corps du texte. 

Pour sa part, la traduction de Daniel Poliquin, parue en 1987, du roman Pic diverge 

de toutes les traductions mentionnées précédemment puisque l’original, écrit en 

vernaculaire noir des États-Unis, présente un degré de marques morphologiques 

beaucoup plus élevé que On the Road. Pour cette raison, Poliquin adopte un registre très 

populaire qui se rapproche du vernaculaire rural, lequel ne pourrait convenir qu’à rendre 

le discours direct de certains personnages de On the Road (par exemple, le fermier du 

Nebraska (p. 90-91) ou Mississippi Gene (p. 109-113)). Soulignons que le traducteur ne 

cherche pas à reproduire l’accent très prononcé de la narration de l’original, mais tente 

plutôt de le compenser par des expressions et des tournures populaires (« pis » (Kerouac, 

1987, p. 9), « C’est ben correct » (ibid., p. 10), la disparition du « ne » dans les tournures 
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négatives). Ainsi, la quantité limitée de marqueurs sociolectaux dans le texte d’arrivée 

constitue un appauvrissement quantitatif qui tend à amoindrir la charge subversive du 

texte de départ. Corollairement, cette langue d’arrivée, utilisée avec une plus grande 

retenue, perdra de son naturel et de son oralité, très prononcés dans l’original. Toutefois, 

cette perte offre un avantage : elle facilite le passage du parler québécois en milieu 

américain en ce que le lien qui l’unit au territoire de la province est atténué. Ainsi, qu’on 

le veuille ou non, les contraintes translatives font en sorte que « [l]a traduction-écriture 

est destinée à ne pas réaliser totalement […] ce que la lecture entrevoit » (Bednarski, 

1989, p. 14). 

 

Chapitre 3 : Kerouac, le français et le Québec 

Né de parents canadiens-français émigrés aux États-Unis durant la première moitié du 

XXe siècle, Kerouac parle exclusivement le français jusqu’à l’âge de six ans (Theado, 

2009, p. 10). Ce n’est qu’en fréquentant l’école qu’il apprend l’anglais, langue dans 

laquelle il éprouvera des difficultés jusqu’à tard dans son adolescence. Tranquillement, la 

langue dominante de son environnement vient à supplanter complètement sa langue 

maternelle qui se voit confinée à la seule sphère familiale et dont il garde une 

connaissance approximative10. Malgré tout, en plus de quelques passages disséminés dans 

l’ensemble de son œuvre, il subsiste une dizaine de documents manuscrits de longueur 

variable témoignant de sa pratique littéraire française, notamment un récit d’une 

cinquantaine de pages intitulé « Sur Le Chemin » (qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler 

son roman culte) ainsi que « La Nuit Est Ma Femme », texte de trente pages rédigé en 

                                                 
10 L’entrevue en français qu’il accorde en 1967 à l’émission québécoise Le Sel de la semaine en démontre 
bien sa maîtrise limitée. 
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1951 peu de temps avant On the Road (Anctil, 2008). C’est à partir de ces écrits, 

conservés à la Berg Collection de la New York Public Library11, que nous analyserons les 

rapports de similitude entre le français kérouacien et le vernaculaire québécois afin de 

s’interroger sur la pertinence du choix de notre langue d’arrivée. Nous compléterons 

ensuite notre examen par un survol de la réception critique de l’œuvre de Kerouac au 

Québec afin d’en révéler les tendances d’annexion et nous positionner par rapport à une 

telle situation.  

 Or avant d’entamer notre analyse, il importe de définir ce que nous entendons par 

« vernaculaire québécois ». De manière générale, il s’agit d’une « langue utilisée dans le 

cadre des échanges informels entre proches du même groupe » et « qui se distingue de la 

langue officielle par ses usages (plus “domestiques”) et par ses formes (“locales”) » 

(Calvet, 1997 p. 292). Dans le cas qui nous occupe, on parlera du français tel qu’il est 

utilisé dans l’aire géographique québécoise, ou plus précisément de « la mise en œuvre 

par cette communauté des ressources – phonologiques, morphologiques, lexicales, 

syntaxiques et sémantiques – qui sont celles de la langue commune » (Bavoux, 1997, 

p. 237). Cependant, cette variété de français ne forme pas un espace homogène. Non 

seulement se divise-t-il en deux grandes régions – celle de l’Est, associée à la ville de 

Québec, et celle de l’Ouest, associée à Montréal (Poirier, 1994, p. 73) – mais on 

remarque certaines différences de vocabulaire, d’expressions, de syntaxe et de 

prononciation entre les milieux urbain et rural, à travers les époques et selon les registres. 

Dans le cadre de notre projet (et pour les besoins de notre étude), nous désignerons par 

« vernaculaire québécois » une variété de français montréalais reflétant un usage urbain 

                                                 
11 Bien que nous ayons pu examiner ces textes à New York, ces manuscrits étant protégés par des droits 
d’auteur, il nous est impossible d’en retranscrire ici des passages. 
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propre à la deuxième moitié du XXe siècle. Ainsi, les expressions ou les anglicismes 

d’incorporation très récente ainsi que les archaïsmes consignés dans les ouvrages de 

référence mais dont l’usage n’est plus courant sont exclus de notre définition afin d’éviter 

les effets anachroniques. Bien que nous soyons conscient de la subjectivité de notre 

choix, il nous apparaît que la langue d’arrivée doit non seulement refléter les 

compétences propres du traducteur, mais aussi se conformer à l’usage du lectorat cible 

afin de favoriser le rapprochement que tente d’établir le narrateur avec son lectorat. Cette 

variété nous apparaît comme la plus susceptible de rejoindre un large lectorat au Québec. 

Malheureusement pour nous, le français de Kerouac, « fortement anglicisé tant dans 

la forme que dans le contenu » (Ménard, 2007, p. 82), ne correspond pas totalement au 

vernaculaire québécois malgré une contamination par l’anglais semblable, mais beaucoup 

moins marquée. Cette influence se traduit par trois phénomènes principaux : les 

anglicismes (signalés par des guillemets ou non), la francisation de mots anglais 

(« watcher », « splashait ») et les anglicismes de fréquence, soit des mots français « qui 

s’emploient plus au Canada qu’en France » (Darbelnet, 1976, p. 110) puisqu’ils 

« ressemblent à des mots anglais » (ibid.). On notera également chez Kerouac 

l’interférence de l’anglais dans la confusion des genres et les constructions syntaxiques 

erronées. De fait, l’anglicisation très marquée rapproche par moments les textes de 

Kerouac du chiac acadien qui combine encore plus librement le français et l’anglais que 

la langue populaire québécoise. Malgré tout, la majorité des anglicismes utilisés chez 

Kerouac sont courants au Québec et dans sa littérature (notamment chez Michel 

Tremblay, les auteurs de Parti pris et plus récemment les représentants du néoterroir 
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(Archibald, 2012, p. 16)), et reflètent une situation de métissage linguistique, certes plus 

prononcée, mais tout de même similaire. 

La deuxième caractéristique fondamentale des textes de la Berg Collection réside 

dans le caractère essentiellement phonétique du français de Kerouac qui rend compte de 

sa prononciation et de son accent « joual » par la présence abondante de métaplasmes 

(par exemple, « j’arais »), soit tout changement phonétique que peut subir un mot. Ne 

possédant pas de connaissances grammaticales et orthographiques approfondies, 

l’écrivain de Lowell au Massachusetts écrit le français à l’oreille, ce qui peut parfois 

rendre la lecture laborieuse. Les barbarismes, les élisions, l’utilisation du « tu » comme 

particule interrogative, les négations incomplètes et la disparition de certaines 

prépositions ou déterminants essentiels confèrent à ces textes un registre très populaire 

proche du vernaculaire québécois retranscrit phonétiquement. En comparaison, la langue 

de la narration dans On the Road s’avère plus neutre, malgré son registre familier. Les 

fautes d’orthographe, les barbarismes et les constructions syntaxiques qui dénotent le 

parlé se retrouvent alors principalement dans les discours rapportés. Cependant, Kerouac 

semble être animé dans les deux cas par une volonté d’écrire de la même manière qu’il 

s’exprime à l’oral; la différence de registre s’explique principalement par le fait que sa 

maîtrise de l’anglais est supérieure à celle du français. Ainsi, le caractère phonétique du 

français de Kerouac ne tiendrait pas tant d’une intention de sa part que d’une contrainte à 

laquelle il est forcé de se plier, faute d’alternative.  

Nous décelons également la présence d’une grande variété de québécismes 

(« bécosses », « mautadit », « piastres », « soûlon ») et d’archaïsmes (« machine » pour 

« voiture », « ouvrage » pour « travail », « châssis » pour « fenêtre ») que l’on doit non 
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seulement à l’origine canadienne-française de la famille de Kerouac, mais également à 

l’époque de la rédaction de On the Road. Alors que certains termes peuvent être réutilisés 

naturellement et mettre en valeur l’idiome maternel de l’auteur étant donné qu’ils sont 

d’usage encore aujourd’hui, d’autres au contraire pourront sembler plaqués comme dans 

la traduction de Big Sur par Fortin. Cette situation s’explique du fait que le vocabulaire 

de Kerouac se rapporte à une « unité culture-langue-temps » (Meschonnic, 1973, p. 322) 

distincte de celle de notre retraduction, d’où cette incompatibilité. Selon Meschonnic, il 

importe de ne pas succomber à la tentation d’incorporer des archaïsmes : 

[Q]uand il fait tout le système de traduction, [l’archaïsme] remplace le 
rapport à un sujet de réénonciation (qui est dans le discours) par un 
énoncé de langue sans sujet. Et quand l’archaïsme prend seulement çà 
et là, ce qui est le cas le plus fréquent, comme une touche de couleur 
locale, même des réussites ponctuelles n’empêchent pas le traduire de 
passer d’une poétique à une stylistique : il n’y a plus de système du 
texte, il n’y a plus qu’un agglomérat composite. (1999, p. 149) 

 
Ainsi, les écarts qui séparent le français kérouacien du vernaculaire québécois importent 

peu compte tenu de la nature poétique de notre entreprise. En effet, nous ne cherchons 

pas à produire une reconstitution stylométrique de ce que Kerouac aurait pu écrire en 

français, mais bien à « continuer le texte [...] dans un autre temps et une autre langue » 

(ibid., p. 27). Pour ce faire, nous avons cherché à nous inscrire comme sujet de notre 

traduction et à user librement de la langue d’arrivée de notre choix pour parvenir à lui 

imprimer la rythmique de l’original. Dans ce contexte, il aurait donc tout autant été 

possible d’atteindre notre objectif avec une traduction en chiac, en créole ou même en 

argot français puisque la provenance de la langue d’arrivée demeure secondaire par 

rapport à la façon de la travailler. Or malgré tout, le vernaculaire québécois reste, à notre 

avis, la variété de français qui se rapproche le plus de la langue maternelle de l’écrivain 
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beat et a la capacité de révéler, entre autres, l’amalgame français-anglais, reflet du 

processus d’anglicisation qu’a connu l’auteur. Qui plus est, Kerouac lui-même affirmait 

sa préférence linguistique : « I hate what France has done to the French language. 

They’ve RUINED it. They’ve fancied it up. […] Where they really speak French is in 

Quebec » (2005, p. 207). Même si notre traduction ne peut prétendre à une reconstitution 

historique exacte de son parler, une telle déclaration ne peut que renforcer la pertinence 

de notre choix. 

Ce sont d’ailleurs les origines canadiennes-françaises de Kerouac et la place qu’il 

accorde au français dans ses romans qui sont à la source du vif intérêt qu’il suscite auprès 

du milieu littéraire québécois. En 1972, Victor Lévy-Beaulieu publie son Essai-poulet 

dans lequel il revendique l’appartenance de Kerouac au corpus littéraire québécois et 

suggère même que « nous annexions son œuvre » (1972, p. 231). À partir de ce moment, 

on observera une tendance marquée chez les commentateurs québécois à s’approprier la 

figure de Kerouac en discernant en lui le symbole du déracinement de tout le peuple 

québécois ou encore de l’avenir dystopique du français au Québec condamné à 

disparaître aux mains de l’anglais. Cette véritable fascination des lecteurs pour l’écrivain 

et son mythe portera ombrage à ses textes au profit de considérations d’ordre 

psychologique, voire politique (Chassay, 1995, p. 66). Encore récemment, l’auteur Dany 

Laferrière affirmait que « si la Beat Generation avait été traduite au Québec et non en 

France, il aurait été plus facile pour les Québécois de trouver leur américanité. Ils 

auraient également été plus confiants et se seraient insérés dans l’Amérique plus 

profondément […] » (cité dans Ménard, 2007, p. 298). À nouveau, on cherche à 

instrumentaliser Kerouac, à en faire une voie de passage vers l’américanité, concept 
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abstrait s’il en est un désignant une sorte d’« idéal à atteindre » (Thériault, 2005 p. 140) 

de modernité, de liberté et de rupture avec l’Europe ayant très peu ou pas à voir avec 

l’histoire et la réalité de l’être québécois. Or que cette interprétation de l’œuvre de 

Kerouac soit valable ou non importe peu à nos yeux puisque notre « travail est de porter 

toutes les interprétations, comme fait le texte lui-même » (Meschonnic, 1999, p. 177), 

non pas de choisir celle qui nous convient le mieux. Dans cette optique, il faut percevoir 

notre utilisation du vernaculaire québécois non pas comme un stratagème visant à 

assimiler Kerouac à la culture québécoise, mais plutôt comme recours à un simple 

matériau par lequel nous chercherons à reproduire le mouvement de sa parole qui ne peut 

advenir sans la présence d’un support linguistique. 

 

Chapitre 4 : Notre approche 

À la lumière de notre analyse, nous avons pu constater que chacune des deux traductions 

hexagonales à l’étude méconnaissait à sa manière l’organisation rythmique spécifique de 

l’original et lui substituait un modèle exogène reflétant non seulement une conception 

française et personnelle de la littérarité de l’œuvre, mais également une perception du 

langage pétri tout entier par l’idéologie du signe qui isole le sens et la forme en accordant 

prédominance au premier (Meschonnic, 1999, p. 23). À notre avis, la force du roman à 

l’étude réside tout autant dans son propos que dans la manière dont il est livré. Pour cette 

raison, l’objectif premier que nous avons poursuivi a été de réénoncer les marques 

signifiantes récurrentes derrière la rythmique du texte afin de mettre de l’avant la force de 

l’œuvre de Kerouac, trop souvent éclipsée par la vie de l’homme et la fonction 

référentielle de ses récits. 
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 Cette rythmique se réalise d’abord à travers la syntaxe du roman. Grâce à notre 

analyse, nous avons pu retenir les traits qui nous apparaissaient les plus représentatifs de 

la poétique de Kerouac : les surcharges rythmiques créées par empilement de 

qualificatifs, de compléments et de substantifs (« sa belle p’tite bombe de beauté de 

Marylou » (p. 39)12), les énumérations de termes monosyllabiques accentués rendues 

grâce à une « équivalence rythmique-syllabique » (ibid., p. 238) aussi minutieuse que 

possible (« vire, rentre, brake, out, run » (p. 55)) et les formules syntaxiques 

agrammaticales fruit d’une retranscription intégrale du parlé dont nous nous sommes 

gardé de clarifier par l’ajout de marqueurs de relation (« Juste là y sont toute en train de 

se faire du fun, c’est ça qui font, j’suis pas là, quand est-ce que j’vais être là! » (p. 66)) 

afin de conserver toute la charge émotive et l’énergie de l’original. Pour parvenir à nos 

fins, nous n’avons donc pas hésité à enfreindre au besoin les règles syntaxiques 

françaises. Par exemple, dans l’extrait « the ones who never yawn [...], but burn, burn, 

burn like fabulous candles » (p. 52), la grammaire voudrait qu’on répète le coordonnant 

« qui » devant le verbe « brûle ». Or pour parvenir à une équivalence rythmique-

syllabique, il convenait de maintenir le verbe seul comme en anglais, soulignant par le 

fait même discrètement la nature parlée du texte et la démarche d’écriture spontanée mise 

de l’avant par l’auteur. 

 Alors que ces procédés syntaxiques visent à maintenir la rapidité du rythme par la 

suppression des coordonnants français habituellement requis, nous nous sommes 

cependant abstenu d’accélérer le rythme du texte lorsque la syntaxe de l’original 

n’appelait pas une telle épuration. Ainsi, les « and » redondants (« tellement plus triste et 

                                                 
12 Sauf indication contraire, les références des exemples de cette partie renvoient toutes au présent 
mémoire. 
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cérébrale et drabe  » (p. 52)), les répétitions fréquentes à l’intérieur d’un même passage 

(« Deux yeux perçants face à deux yeux perçants » (p. 50)) ou même les constructions 

syntaxiques fautives ou en apparence non idiomatiques (« Comment même décider par où 

commencer et tout sortir sans restriction et se déprendre comme de toutes ses inhibitions 

littéraires et peurs grammaticales… » (p. 48)) ont été maintenus scrupuleusement, bien 

qu’il nous soit arrivé à l’occasion de déroger de nos propres principes en supprimant, par 

exemple, certains « and » ou en réorganisant certains passages (« C’est un truck de 

dynamite à drapeau rouge qui m’a donné ma première ride » (p. 70)) afin de ne pas 

sacrifier l’idiomacité de l’œuvre découlant de son caractère parlé. Malgré tout, « l’ordre 

gestuel des groupes dans la hiérarchie du texte » (Meschonnic, 1999, p. 236) a été 

respecté aussi souvent que possible afin de retenir toute structure latente de l’original 

(« J’ai rencontré Dean pas longtemps après que ma femme et moi on se laisse » (p. 37)). 

Cette approche nous a également amené à privilégier une économie de mots significative 

renforçant légèrement le caractère informel de notre traduction (« Je venais juste de me 

remettre d’une grave maladie sur laquelle je ne m’attarderai pas ici, sauf pour dire » 

(p. 37)). Alors que tous ces détails peuvent passer pour de simples variables stylistiques 

sans réelle importance, il nous apparaît que c’est précisément cette « accumulation de 

l’imperceptible » (Meschonnic, 1999, p. 220) qui fait le rythme et la subjectivation d’une 

œuvre littéraire, d’où notre acharnement à demeurer près des constructions du roman. 

 Le deuxième élément d’importance dont nous avons tenu compte dans la 

reproduction du rythme est la prosodie, soit le « système linguistique qui construit des 

suites sémantiques avec des unités consonantiques et vocaliques » (Dessons et 

Meschonnic, 1998, p. 137). Les allitérations et les assonances, manifestation principale 
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de ce phénomène, accentuent non seulement les phonèmes répétés, mais permettent 

également de rapprocher des mots opposés par le sens (« long corps surréaliste dans une 

chambre sinistre » (p. 42). Pour souligner leur présence, il nous a importé de construire 

un réel système d’échos et de renvois plutôt que de nous fier sur le simple « hasard 

linguistique » (Meschonnic, 1999, p. 242) à l’origine de répétitions de phonèmes 

aléatoires. Ainsi, nous aurons parfois opté pour des termes dont le sens s’éloignait 

quelque peu du mot original pour renforcer un lien prosodique particulièrement marqué 

du roman (« cette rupture atrocement accablante » (p. 37), (« impossible imbroglio du 

trafic de Chicago » (p. 70)) en faisant non pas usage des mêmes sonorités que l’anglais 

(notre intention n’étant pas de transposer sa phonologie vers le français), mais bien de 

celles offertes par la langue française.  

 Finalement, la ponctuation rare et la longueur variable des phrases du texte 

induisent un débit représentatif de l’acte d’écriture de l’auteur, mais également du ton et 

des émotions associés à chaque partie du récit. À ce titre, Kerouac évite souvent de 

ponctuer là où la grammaire anglaise l’exigerait (par exemple, pour isoler les 

compléments de phrase en début de proposition), use de la virgule plutôt que du deux-

points pour introduire les discours directs et a recours régulièrement au tiret pour 

« sépar[er] les respirations rhétoriques (comme les musiciens de jazz reprenant leur 

souffle entre deux inspirations improvisées) » (Kerouac traduit par Fortin, 1997, p. 212). 

Pour ces raisons, nous avons accordé priorité à la ponctuation de l’œuvre plutôt qu’aux 

prescriptions du français afin de ne pas interrompre le flot des phrases. Toutefois, nous 

n’avons pas cherché à reproduire intégralement la ponctuation qui nous semblait refléter 

davantage une conception anglaise que la subjectivité propre de l’auteur. Par exemple, le 
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point-virgule plus courant en anglais aura souvent été remplacé par un point ou une 

virgule afin de ne pas confondre inutilement le lecteur francophone. Même chose en ce 

qui concerne les tirets que nous avons à l’occasion remplacés par un signe de ponctuation 

commandant une pause de même durée pour éviter de dérouter le lecteur inutilement. 

Malgré tout, comme Kerouac, qui a modelé son idiome afin de servir sa propre 

subjectivité, il nous a fallu plier la langue d’arrivée à la rythmique du texte de départ, lui 

infliger des « violences syntaxiques » (Meschonnic, 2007, p. 117), afin que notre 

traduction puisse accomplir la même invention du langage que l’original. À ce titre, nous 

nous inscrivons donc dans la même lignée qu’un traducteur comme André Markowicz, 

célèbre pour ses traductions de Dostoïevski, qui refuse d’« améliorer » le texte en le 

rapportant à une norme française, affirmant plutôt vouloir conserver « son oralité, sa 

maladresse recherchée » afin « qu’on sente à chaque phrase la parole vivante » (1991, 

p. 211).  

 L’impératif rythmique que nous nous sommes donné vient également justifier en 

partie notre utilisation de l’emprunt, « [p]rocédé de traduction qui consiste à conserver 

dans le texte d’arrivée un mot ou une expression appartenant à la langue de départ » 

(Delisle, 2004, p. 38). En effet, le recours à certains anglicismes nous a permis à terme de 

réduire le nombre de mots dans notre traduction et de « coller » ainsi davantage à la 

phrase anglaise (« à travailler d’même non-stop huit heures chaque nuit » (p. 55), 

« kicker de la garnotte » (p. 83)). Par ailleurs, l’anglicisme, stigmatisé historiquement au 

Québec et associé à la pauvreté et l’ignorance du prolétariat urbain (Bouchard, 1999, 

p. 15), nous a permis de rendre une partie des termes sociolectaux de l’original, mais 

aussi de mettre en lumière le processus d’« englishizing » (Kerouac, 1995, p. 229) qu’a 
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connu de son vivant l’auteur, enrichissant par la même occasion la traduction d’une 

dimension absente du roman, mais capitale dans l’œuvre et la vie de Kerouac. Ainsi, tout 

en rejoignant les attentes du lectorat cible (public québécois), l’anglicisme a l’avantage 

de souligner l’origine américaine du récit.  

 Dans le même ordre d’idées, nous avons cherché à « conserver une “atmosphère 

américaine” minimale » (Fortin, 1997, p. 216) en préservant les référents culturels du 

texte propres aux États-Unis. Alors que Kamoun et Houbart adaptent régulièrement les 

référents culturels américains à la réalité française afin de ne pas brusquer les habitudes 

du lecteur, nous nous sommes gardés de traduire les odonymes désignant les voies de 

communication (« 50th Street » (p. 39)) et les toponymes (« Bear Mountain » (p. 63)) 

lorsque cela ne créait pas d’incongruité (les noms d’États américains ont été traduits 

puisque leur forme anglaise n’est pas d’usage au Québec), de convertir les unités de 

mesure anglo-saxonnes vers le système métrique ou encore d’adapter les références 

culinaires (« francfort fayot » (K., p. 161)) ou académiques (« lycée » (H., p. 26). En 

effet, il nous est apparu que le lecteur québécois, de par l’influence structurante qu’exerce 

la réalité américaine sur son contexte socioculturel et économique (Ricard, 2008, p. 217), 

était à même de saisir la plupart des références du roman sans explication additionnelle. 

Toutefois, nous n’avons pas non plus voulu pêcher par dogmatisme dans l’application de 

nos stratégies sourcières : en ce qui concerne les mentions de personnalités américaines 

ou de lieux géographiques spécifiques, il est arrivé que nous ayons recours à une légère 

explicitation afin de clarifier certains éléments ayant une signifiance particulière pour le 

récit. Par exemple, nous avons pris soin de préciser que l’acteur Gene Autry était un 

« cow-boy chantant » (p. 41) afin de dévoiler les connotations rattachées au portrait de 
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Dean ou encore que « Riker’s Island » (p. 50) était un pénitencier. À d’autres occasions, 

nous avons plutôt préféré garder intacts certains passages en anglais malgré 

l’impossibilité du lectorat francophone d’en saisir le sens. Ce fut entre autres le cas pour 

les quelques vers chantés par Mississippi Gene (p. 123). En plus de souligner une fois de 

plus le contexte sociolinguistique du récit, l’emprunt direct au texte original nous a 

semblé refléter également l’omniprésence de la musique américaine dans la culture 

d’arrivée. En outre, la simplicité des paroles, ajoutée à la brève explication de Sal sur leur 

signification, nous a laissé croire que la compréhension du lecteur d’arrivée et son 

appréciation du texte n’en seraient que minimalement affectées. Ainsi, malgré une 

volonté explicite de ne pas succomber à l’ethnocentrisme culturel, nous avons préconisé 

une approche souple en tenant en compte des contraintes rattachées à la réception de 

notre traduction afin que cette dernière ne « comporte [pas] trop de taches opaques » 

nuisibles « à l’unité du texte » (Bednarski, 1989, p. 54) et à l’adhésion du lecteur à notre 

projet. 

 C’est également en gardant notre lecteur cible en tête que nous avons puisé dans 

les ressources offertes par le vernaculaire québécois pour rendre toute l’étendue des 

registres de la prose de Kerouac et faire nous aussi en tant que sujet « l’expérience 

complète et totalisante du langage » (Belleau, 1984, p. 136). Ainsi, les sacres québécois 

restitueront la vulgarité de l’original (« Qu’est-ce que je crisse icitte? » (p. 66)), les 

expressions populaires recréeront le rythme de certains passages (« vire sur un dix 

cennes » (p. 55)), des termes familiers remplaceront certains mots associés au « hip talk » 

(« hip sneer » devient « grimace de fendant » (p. 58)) et des erreurs d’accord propres au 

Québec (mais pas exclusives à ce dernier) refléteront celles qu’on retrouve dans certains 
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discours directs (« juste si j’aurais vraiment besoin » (p. 104)). Soulignons par ailleurs 

que nous n’avons pas cherché à survernaculariser la voix narrative, qui fait un usage 

modéré des termes familiers et des sociolectes, bien que celle de notre traduction puisse 

paraître légèrement plus familière que l’original. À notre avis, cela est dû aux tournures 

syntaxiques inorthodoxes en français que nous avons choisi de reproduire. Nos ajouts 

lexicaux et syntaxiques de registre familier visent seulement à éviter toute rupture 

involontaire dans le ton de la narration, comme nous avons pu l’observer dans la 

traduction de Fortin. Par ailleurs, nous avons privilégié des expressions parlées qui nous 

paraissaient convenir naturellement à l’idiolecte du narrateur du fait de leur très haute 

fréquence en vernaculaire québécois (c’est le cas entre autres pour « char » (p. 54), 

« truck » (p. 70), « ride » (p. 70) et « job » (p. 43)). Ainsi, bien que nous aurons tenté 

d’user du registre familier uniquement lorsque le texte original le faisait, les 

modifications ont été fréquentes tantôt par la présence d’expression fortuite dans la 

langue d’arrivée, tantôt par leur absence (« dug » est neutralisé pour devenir « explorer » 

(p. 69)). Par ailleurs, comme « les stéréotypes linguistiques [porteraient davantage] sur la 

prononciation que sur le lexique ou la morpho-syntaxe » (Muller, 1996, p. 73), on 

remarquera que les marques morphologiques dénotant l’accent québécois sont rares dans 

la narration (sauf lorsqu’une expression idiomatique québécoise exigerait une 

prononciation particulière (« Maudit Shelton à marde! (p. 93)). Règle générale, seule 

l’élision de certaines voyelles muettes marquera notre narration afin de recréer le débit 

rapide du rythme de l’original (« p’tite » (p. 39, 42, 51, 65, 77, 95, 121), « l’temps » 

(p. 52)), alors que les discours directs contiendront eux un taux élevé de marques 

morphologiques afin de maintenir le décalage présent entre les dialogues et la narration 
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dans l’original. À notre avis, tous ces choix viennent renforcer de par leur idiomaticité le 

lien de proximité qui unit le narrateur de On the Road au lecteur et la dimension parlée du 

récit indissociable de son oralité propre. 

 Or malgré notre volonté affirmée de procéder au décentrement de l’œuvre et ainsi 

de préserver le « rapport textuel entre [la traduction et l’original] dans deux langues-

cultures » (Meschonnic, 1973, p. 308), aurions-nous tout de même succombé au piège de 

l’annexion en ramenant par notre usage du vernaculaire québécois l’œuvre de Kerouac à 

la réalité québécoise? Comme nous l’avons déjà mentionné, nous refusons d’adhérer à 

l’adage de Berman qui affirme qu’un vernaculaire ne peut être traduit par un autre 

vernaculaire, car le seul moyen de respecter ce précepte serait, à notre avis, d’apprendre 

l’anglais et de lire le texte original. Or la traduction implique nécessairement une part de 

compromis comme le suggère le traductologue Nicolas Froeliger. Ainsi, « pour toute 

règle il y aura un point de basculement vers le dogme, un moment où une application trop 

stricte des principes censés mener à la qualité va conduire à des traductions non 

satisfaisantes ou qui ne fonctionnent pas » (Froeliger, 2009, p. 15). Pour résoudre cette 

impasse, Froeliger propose le concept de mêtis (du grec, « art de la ruse » (ibid., p. 2)) qui 

permet de « déterminer ce sur quoi il est essentiel de se concentrer et ce sur quoi on peut 

faire l’impasse sans trop de dommages » (ibid., p. 15). Dans le cas qui nous occupe, on 

comprend que le refus du vernaculaire local par Berman découle d’une volonté de 

préserver l’étrangeté de l’œuvre. Or le vernaculaire est essentiel pour rendre le ton du 

roman à l’étude, son caractère parlé ainsi que la réalité dont il est question. Qui plus est, 

comme nous l’avons déjà mentionné, l’étrangeté du texte original ne réside pas 

uniquement dans son usage particulier des sociolectes, mais dans sa rythmique et ses 
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références culturelles américaines, lesquelles nous croyons avoir été en mesure de 

préserver par notre travail sur la lettre permettant aux marques signifiantes de l’original 

de s’imposer dans la langue d’arrivée. Ainsi, il convient, à l’instar de Meschonnic, de 

sortir du « piège binaire » (Meschonnic, 1999, p. 125) que constitue l’alternative 

soucière-cibliste en intégrant au sein de notre approche des éléments se rapportant aux 

deux prétendus opposés et ainsi offrir une traduction équilibrée.  

 Finalement, soulignons que l’usage du vernaculaire québécois ne vient pas sans 

certaines restrictions. Comme l’affirme l’écrivain André Belleau, « [l]’utilisation de cette 

langue populaire, souvent difficilement compréhensible aux francophones d’autres pays, 

est [...] à la fois signe de risque et de liberté » (1984, p. 136). En effet, la proximité que 

nous avons cherchée à reproduire entre le narrateur et le lecteur grâce à l’idiomaticité de 

la langue d’arrivée repose sur le fait que ce lecteur soit un francophone du Québec ou à 

tout le moins d’Amérique. Malheureusement, même s’il est de notre avis que toute œuvre 

traduite vers le français gagnerait à avoir une traduction adaptée à la région de la 

francophonie pour laquelle elle est destinée, « [l]’habitude détermine ce qui est incongru 

et ce qui ne l’est pas dans l’accueil que l’on fait à la langue utilisée pour traduire un 

personnage étranger » (Denis cité dans Laliberté, 1995, p. 522). Ainsi, la très faible 

présence de traductions produites en vernaculaire québécois pourrait susciter certaines 

réticences du lectorat à l’endroit de notre projet. Pour cette raison, nous espérons que 

notre démarche puisse s’inscrire dans une perspective plus large et favoriser à moyen 

terme l’apparition d’un plus grand nombre de traductions destinées au lectorat québécois 

pour ainsi s’affranchir de l’hégémonie du français hexagonal. 
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Notre retraduction  

Chapter 1 Chapitre 1 

I first met Dean not long after my wife and 

I split up. I had just gotten over a serious 

illness that I won’t bother to talk about, 

except that it had something to do with the 

miserably weary split-up and my feeling 

that everything was dead. With the coming 

of Dean Moriarty began the part of my life 

you could call my life on the road. Before 

that I’d often dreamed of going West to see 

the country, always vaguely planning and 

never taking off. Dean is the perfect guy for 

the road because he actually was born on 

the road, when his parents were passing 

through Salt Lake City in 1926, in a jalopy, 

on their way to Los Angeles. First reports 

of him came to me through Chad King, 

J’ai rencontré Dean pas longtemps après 

que ma femme et moi on se laisse13. Je 

venais juste de me remettre d’une grave 

maladie dont je ne parlerai pas ici14, sauf 

pour dire qu’elle avait rapport à cette 

rupture atrocement accablante et mon 

impression que tout était mort. Avec 

l’arrivée de Dean Moriarty a commencé la 

partie de ma vie qu’on pourrait appeler ma 

vie sur la route. Avant ça j’avais souvent 

rêvé de partir pour l’Ouest voir du pays, 

toujours vaguement en train de planifier 

sans jamais décamper. Dean c’est le gars 

parfait pour la route parce qu’il y est né sur 

la route, alors que ses parents passaient par 

Salt Lake City en 1926, dans un vieux15 

                                                 
13 L’erreur de concordance des temps est volontaire. À notre avis, le présent de l’indicatif souligne d’entrée 
de jeu le caractère parlé, sans toutefois tomber dans le registre familier. 
14 L’expression est légèrement moins forte qu’en anglais, mais nous avons préféré opter pour la concision 
que présente l’original. 
15 L’ajout du qualificatif « vieux » est non seulement plus idiomatique en français, mais permet une 
concordance rythmique-syllabique avec « jalopy ». 



37 
 

  
 

who’d shown me a few letters from him 

written in a New Mexico reform school. I 

was tremendously interested in the letters 

because they so naïvely and sweetly asked 

Chad to teach him all about Nietzsche and 

all the wonderful intellectual things that 

Chad knew. At one point Carlo and I talked 

about the letters and wondered if we would 

ever meet the strange Dean Moriarty. This 

is all far back, when Dean was not the way 

he is today, when he was a young jailkid 

shrouded in mystery. Then news came that 

Dean was out of reform school and was 

coming to New York for the first time; also 

there was talk that he had just married a girl 

called Marylou. 

tacot16, en direction de Los Angeles. C’est 

Chad King qui m’a parlé de lui le premier, 

il m’avait montré une couple de ses lettres 

écrites dans une école de réforme17 du 

Nouveau-Mexique. J’étais extrêmement 

intéressé par ces lettres parce qu’elles 

demandaient tout naïvement et gentiment à 

Chad de tout lui apprendre sur Nietzsche et 

toutes les fabuleuses choses intellectuelles 

que Chad connaissait. À un moment donné 

Carlo et moi on a parlé des lettres en se 

demandant si on finirait par rencontrer 

l’étrange Dean Moriarty. Tout ça remonte à 

loin, quand Dean n’était pas celui qu’il est 

aujourd’hui, quand il était encore un jeune 

voyou au trou enveloppé de mystère. Puis 

on a appris que Dean était sorti d’école de 

réforme et s’amenait pour la première fois 

de sa vie18 à New York; aussi on racontait 

qu’il venait juste de marier une fille 

                                                 
16 L’archaïsme « machine », présent dans les textes français de Kerouac, a été rejeté ici afin de ne pas 
détonner au sein de la traduction et attirer inutilement l’attention du lecteur. 
17 Il s’agit d’un calque de l’anglais en usage dans la langue familière au Québec. 
18 L’explicitation vise à rendre la phrase idiomatique en français. 
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appelée Marylou. 

One day I was hanging around the campus 

and Chad and Tim Gray told me Dean was 

staying in a cold-water pad in East Harlem, 

the Spanish Harlem. Dean had arrived the 

night before, the first time in New York, 

with his beautiful little sharp chick 

Marylou; they got off the Greyhound bus at 

50th Street and cut around the corner 

looking for a place to eat and went right in 

Hector’s, and since then Hector’s cafeteria 

has always been a big symbol of New York 

for Dean. They spent money on beautiful 

big glazed cakes and creampuffs. 

Un jour je traînais sur le campus et Chad et 

Tim Gray m’ont appris que Dean restait 

dans un appart19 sans eau chaude dans East 

Harlem, le Harlem latino. Dean était arrivé 

la veille au soir, première fois à New York, 

avec sa vraie p’tite bombe20 de beauté de 

Marylou; ils sont débarqués du bus 

Greyhound sur21 50th Street,22 ont tourné le 

coin en quête d’une place où manger et sont 

entrés direct chez Hector’s, et depuis 

Hector’s Cafeteria23 est toujours resté pour 

Dean un symbole fort de New York. Ils se 

sont payés de beaux gros gâteaux glacés et 

des creampuffs24. 

All this time Dean was telling Marylou 

things like this: “Now, darling, here we are 

Tout le long25 Dean disait à Marylou des 

choses du genre : « Okay, chérie, 

                                                 
19 Le terme sociolectal  et archaïque « pad » nous apparaît plus connoté que « appart », mais il semble ne 
pas y avoir en français d’équivalent de registre similaire qui ne détonne avec le reste du texte. 
20 Il y a perte du terme sociolectal « chick », mais la familiarité est maintenue tout comme l’allitération. 
21 L’emploi de la préposition « sur » tient du calque et reflète l'idiomatisme de la langue parlée. 
22 Le « and » de l’original est supprimé pour éviter la surcharge jugée déroutante et contre-idiomatique. 
23 Après vérification, « Cafetaria » est écrit avec une majuscule sur l’enseigne du restaurant, ce qui permet 
d’intégrer le terme anglais plus facilement au sein du français puisque le mot devient une marque de 
commerce. 
24 L’emprunt souligne la réalité américaine du texte et se maintient dans le registre familier du texte. 
25 Le complément  de phrase en français est légèrement plus familier qu’en anglais afin de maintenir le ton 
de la narration. 
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in New York and although I haven’t quite 

told you everything that I was thinking 

about when we crossed Missouri and 

especially at the point when we passed the 

Boonville reformatory which reminded me 

of my jail problem, it is absolutely 

necessary now to postpone all those 

leftover things concerning our personal 

lovethings and at once begin thinking of 

specific worklife plans…” and so on in the 

way he had in those early days. 

maintenant qu’on est à New York et quand 

bien même26 que je t’ai pas tout dit ce qui 

me passait par la tête en traversant le 

Missouri et tout spécialement en passant 

devant l’école de réforme de Boonville qui 

m’a rappelé mes problèmes de prison, il est 

absolument indispensable maintenant de 

mettre de côté toutes ces questions à moitié 

réglées en lien avec nos affaires 

amoureuses personnelles et de se pencher 

dès maintenant sur des projets de vie 

professionnelle spécifiques… »27 et ainsi de 

suite de la façon qu’il avait dans ce temps-

là. 

I went to the cold-water flat with the boys, 

and Dean came to the door in his shorts. 

Marylou was jumping off the couch; Dean 

had dispatched the occupant of the 

apartment to the kitchen probably to make 

Je suis allé à l’appart sans eau chaude avec 

les autres28, et Dean nous a ouvert en 

boxers. Marylou sautait de sur le divan 

derrière29; Dean avait envoyé le locataire de 

l’appartement à la cuisine, faire du café 

                                                 
26 La conjonction « although » dénote à la fois un registre plus formel que nous croyons avoir su rendre 
avec « quand bien même » qui confère un léger ton affecté au personnage. 
27 Nous avons pris soin de ne pas vernaculariser cette citation. En effet, l’anglais ne présente pas à 
proprement dit d’éléments sociolectaux puisque le personnage de Dean adopte un ton « intellectuel ». Son 
idiolecte se distingue plutôt par une syntaxe surchargée que nous avons cherché à recréer. 
28 Cette expression nous a semblé plus idiomatique que « les gars » et moins familière que « les boys ». 
29 L’explicitation vise à clarifier le passage qui pourrait dérouter autrement. 
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coffee, while he proceeded with his love-

problems, for to him sex was the one and 

only holy and important thing in life, 

although he had to sweat and curse to make 

a living and so on. You saw that in the way 

he stood bobbing his head, always looking 

down, nodding, like a young boxer to 

instructions, to make you think he was 

listening to every word, throwing in a 

thousand “Yeses” and “That’s rights”. My 

first impression of Dean was of a young 

Gene Autry ― trim, thin-hipped, blue-

eyed, with a real Oklahoma accent ― a 

sideburned hero of the snowy West. In fact 

he’d just been working on a ranch, Ed 

Wall’s in Colorado, before marrying 

Marylou and coming East. Marylou was a 

pretty blonde with immense ringlets of hair 

like a sea of golden tresses; she sat there on 

the edge of the couch with her hands 

hanging in her lap and her smoky blue 

probablement, pendant qu’il s’occupait de 

ses problèmes-amoureux, parce que pour 

lui le sexe était la seule et unique chose de 

sacrée et d’importante dans la vie, même si 

pour la gagner il avait à suer et à sacrer et 

ainsi de suite. Ça se voyait à la manière 

qu’il avait de hocher de la tête, les yeux 

cloués au sol, acquiesçant, comme un jeune 

boxeur aux instructions, pour te faire à30 

croire qu’il enregistrait chaque mot, en 

lançant en l’air un millier de « Yeses » et 

de « That’s rights »31. La première 

impression que j’ai eue de Dean était celle 

d’un jeune Gene Autry, le cow-boy 

chantant – clean-cut32, yeux bleus, hanches 

étroites avec un pur accent de l’Oklahoma 

– un héros à favoris de l’Ouest enneigé. 

D’ailleurs il avait travaillé dans un ranch, 

pour Ed Wall dans le Colorado, juste avant 

de marier Marylou et de s’amener dans 

l’Est. Marylou était une jolie blonde avec 

                                                 
30 Cette préposition constitue un subtil ajout syntaxique familier visant à maintenir le ton. 
31 Ces deux emprunts font partie du vernaculaire québécois et permettent de souligner l’origine du texte. 
32 Ce qualificatif de registre familier permet également de maintenir en partie l’allitération de l’original. 
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country eyes fixed in a wide stare because 

she was in an evil gray New York pad that 

she’d heard about back West, and waiting 

like a longbodied emaciated Modigliani 

surrealist woman in a serious room. But, 

outside of being a sweet little girl, she was 

awfully dumb and capable of doing horrible 

things. That night we all drank beer and 

pulled wrists and talked till dawn, and in 

the morning, while we sat dumbly smoking 

butts from ashtrays in the gray light of a 

gloomy day, Dean got up nervously, paced 

around, thinking, and decided the thing to 

do was to have Marylou make breakfast 

and sweep the floor. “In other words we’ve 

got to get on the ball, darling, what I’m 

saying, otherwise it’ll be fluctuating and 

lack of true knowledge or crystallization of 

our plans.” Then I went away. 

d’immenses boucles de cheveux formant un 

océan33 de tresses dorées; elle était assise là 

sur le bord du sofa avec ses mains pendant 

entre ses cuisses et ses yeux bleu brumeux 

de la campagne fixés devant d’un air absent 

puisqu’elle se trouvait dans un infâme 

appartement34 gris de New York dont on lui 

avait parlé là-bas dans l’Ouest, et patientait 

comme une femme émaciée de Modigliani 

au long corps surréaliste dans une chambre 

sinistre. Sauf que, à part d’être une bien 

belle p’tite fille, elle était affreusement 

idiote et capable de choses horribles. Cette 

nuit-là on s’est tous soûlés et affrontés au 

tir au poignet et on a parlé jusqu’à l’aube, 

et au matin, alors qu’on était assis bêtement 

à fumer les botchs35 des cendriers dans la 

lumière grise d’un jour lugubre, Dean s’est 

levé nerveusement, a marché un peu, 

réfléchissant, et puis a décidé que la chose 

                                                 
33 Nous avons préféré « océan » à « mer » afin de maintenir l’allitération en « s » et l’assonance en « an ». 
34 Nous avons déplacé le terme familier « appart » plus loin (p. 45) puisqu’il nous semblait détonner dans 
cette phrase. Par ailleurs, « appartement » permet de renforcer l’assonance du « en ». 
35 Le terme « botchs » nous est apparu approprié compte tenu du ton familier et permet de créer une 
allitération avec « bêtement » 
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à faire était pour Marylou de préparer le 

déjeuner et de balayer le plancher. « En 

d’autres mots faut se retrousser les 

manches, chérie, exactement, sinon tu peux 

être sûre que ça va fluctuer et là adieu 

connaissances tangibles ou cristallisation de 

nos plans. » Je suis parti après. 

During the following week he confided in 

Chad King that he absolutely had to learn 

how to write from him; Chad said I was a 

writer and he should come to me for 

advice. Meanwhile Dean had gotten a job 

in a parking lot, had a fight with Marylou in 

their Hoboken apartment ― God knows 

why they went there ― and she was so mad 

and so down deep vindictive that she 

reported to the police some false trumped-

up hysterical crazy charge, and Dean had to 

lam from Hoboken. So he had no place to 

live. He came right out to Paterson, New 

Durant la semaine suivante il a raconté à 

Chad King qu’il devait absolument lui 

apprendre comment écrire; Chad lui a dit 

que j’étais écrivain et que c’est plutôt à moi 

qu’il devrait demander conseil. Entre-temps 

Dean s’était trouvé une job36 de préposé de 

parking, engueulé avec Marylou dans leur 

appart à Hoboken – Dieu seul sait pourquoi 

ils s’étaient installés là – et elle était si 

furieuse et si prodigieusement rancunière37 

qu’elle l’avait dénoncé à la police sous 

quelques faux motifs malhonnêtes 

d’hystérique détraquée, et Dean avait dû se 

                                                 
36 Le terme « job » n’est familier qu’en français, mais nous est apparu plus courant et naturel qu’« emploi » 
dans un contexte informel. 
37 Nous avons songé utiliser « rancuneuse » afin de rendre l’allitération de l’original, mais ce terme nous est 
apparu trop inusité et nous l’avons rejeté pour ne pas attirer inutilement l’attention du lecteur sur lui. 
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Jersey, where I was living with my aunt, 

and one night while I was studying there 

was a knock on the door, and there was 

Dean, bowing, shuffling obsequiously in 

the dark hall, and saying, “Hel-lo, you 

remember me ― Dean Moriarty? I’ve 

come to ask you to show me how to write.” 

pousser d’Hoboken. Il n’avait donc plus de 

place où rester. Il s’est rendu direct à 

Paterson au New Jersey, où j’habitais avec 

ma tante, et un soir que j’étudiais ça cogne 

à la porte et voilà mon38 Dean, en train de 

faire la révérence, à se trémousser 

exagérément39 dans l’obscurité du hall, et il 

me dit, « Hel-lo, tu te rappelles de moi,40 

Dean Moriarty? Je suis venu te demander 

de me montrer comment écrire. » 

“And where’s Marylou?” I asked, and Dean 

said she’d apparently whored a few dollars 

together and gone back to Denver ― “the 

whore!” So we went out to have a few 

beers because we couldn’t talk like we 

wanted to talk in front of my aunt, who sat 

in the living room reading her paper. She 

took one look at Dean and decided that he 

« Elle est où Marylou? » que j’ai demandé, 

et Dean a répondu qu’apparemment elle 

s’était prostituée et avec l’argent était 

repartie à Denver – « la pute! » Ça fait 

qu’on est sortis boire une couple de bières 

parce qu’on ne pouvait pas parler comme 

on voulait41 devant ma tante, qui lisait son 

journal dans le salon. Elle a jeté un coup 

                                                 
38 Le déterminant possessif, absent de l’original, vise simplement à donner une tournure idiomatique à la 
phrase. 
39 Rare en français, le terme « obséquieusement » a été rejeté étant donné que l’adverbe anglais nous est 
apparu plus courant. 
40 Le tiret a été remplacé par une virgule comme la virgule nous paraissait induire une pause très similaire 
s’en déstabiliser le lecteur francophone inutilement. 
41 La répétition du deuxième « parler » a été supprimée pour éviter la lourdeur stylistique et rendre 
maintenir le ton familier et idiomatique. 
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was a madman. d’œil sur Dean et décrété que c’était un fou 

furieux. 

In the bar I told Dean, “Hell, man, I know 

very well you didn’t come to me only to 

want to become a writer, and after all what 

do I really know about it except you’ve got 

to stick to it with the energy of a benny 

addict.” And he said, “Yes, of course, I 

know exactly what you mean and in fact all 

those problems have occurred to me, but 

the thing that I want is the realization of 

those factors that should one depend on 

Schopenhauer’s dichotomy for any 

inwardly realized…” and so on in that way, 

things I understood not a bit and he himself 

didn’t. In those days he really didn’t know 

what he was talking about; that is to say, he 

was a young jailkid all hung-up on the 

wonderful possibilities of becoming a real 

intellectual, and he liked to talk in the tone 

Au bar j’ai dit à Dean, « Christ, man, je sais 

bien que t’es pas venu me voir juste parce 

que tu veux devenir écrivain, et puis de 

toute façon qu’est-ce que j’en sais vraiment 

à part que tu dois t’accrocher avec l’énergie 

d’un addict42 à benzédrine. » Et il a 

répondu, « Oui, bien sûr, je sais exactement 

ce que tu veux dire et en fait j’ai déjà 

réfléchi à tous ces problèmes-là, mais la 

chose que je veux vraiment c’est la 

réalisation des facteurs sur lesquels on doit 

dépendre en regard de la dichotomie de 

Schopenhauer puisque toute chose qui se 

réalise en son sein… » et ainsi de suite de 

cette façon, des choses auxquelles je ne 

comprenais rien du tout, pas plus que lui 

d’ailleurs. Dans ce temps-là il avait 

vraiment aucune idée de ce qu’il racontait; 

                                                 
42 Comme l’expression « benny » n’existe pas en français, nous avons déplacé la marque de familiarité sur 
le mot précédent en usant d’un emprunt à l’anglais courant en vernaculaire québécois. 
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and using the words, but in a jumbled way, 

that he had heard from “real intellectuals” 

― although, mind you, he wasn’t so naïve 

as that in all other things, and it took him 

just a few months with Carlo Marx to 

become completely in there with all the 

terms and jargon. Nonetheless we 

understood each other on other levels of 

madness, and I agreed that he could stay at 

my house till he found a job and 

furthermore we agreed to go out West 

sometime. That was the winter of 1947. 

ce que je veux dire, c’est que c’était un 

jeune délinquant complètement obsédé43 

par la perspective incroyable de devenir un 

vrai intellectuel, et il aimait prendre leur 

ton et utiliser leurs mots, mais ça sortait 

tout pêle-mêle, comme il avait entendu de 

« vrais intellectuels » le faire – mais 

attention, faudrait pas pour autant croire 

qu’il était naïf comme ça en toutes 

circonstances, et d’ailleurs44 ça ne lui a pris 

que quelques mois aux côtés de Carlo Marx 

pour être au parfum45 de tous les termes et 

le jargon. Malgré tout on se comprenait 

l’un l’autre à d’autres niveaux de délire, et 

j’ai accepté qu’il reste chez moi jusqu’à ce 

qu’il se trouve du travail et on a convenu 

aussi de partir pour l’Ouest ensemble un 

moment donné. C’était l’hiver 1947. 

One night when Dean ate supper at my Un soir que Dean soupait à la maison – il 

                                                 
43 Le terme sociolectal « hung-up » n’est pas rendu dans cette phrase, mais il nous semble que le ton 
familier que nous avons tenté d’établir depuis le début permet de compenser à l’échelle du texte. 
44 Cet adverbe permet de clarifier la phrase qui aurait pu porter à confusion autrement. 
45 Nous avons supprimé l’italique puisque l’expression en français ne nécessitait pas d’être isolée du texte 
comme en anglais. En effet, « in there » pourrait porter à confusion si ce n’était de l’italique alors que le 
sens d’« au parfum » demeure clair.  
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house ― he already had the parking-lot job 

in New York ― he leaned over my 

shoulder as I typed rapidly away and said, 

“Come on man, those girls won’t wait, 

make it fast.” 

avait déjà sa job de préposé de parking à 

New York – il s’est penché par-dessus mon 

épaule tandis que je tapais rapidement et a 

dit, « Come on man46, les filles vont pas 

attendre, grouille. » 

I said, “Hold on just a minute, I’ll be right 

with you soon as I finish this chapter,” and 

it was one of the best chapters in the book. 

Then I dressed and off we flew to New 

York to meet some girls. As we rode in the 

bus in the weird phosphorescent void of the 

Lincoln Tunnel we leaned on each other 

with fingers waving and yelled and talked 

excitedly, and I was beginning to get the 

bug like Dean. He was simply a youth 

tremendously excited with life, and though 

he was a con-man, he was only conning 

because he wanted so much to live and to 

get involved with people who would 

otherwise pay no attention to him. He was 

conning me and I knew it (for room and 

J’ai répondu, « Minute, j’suis à toi dès que 

j’ai fini mon chapitre », et c’était un des 

meilleurs chapitres du livre. Après ça je me 

suis habillé et voilà qu’on filait à New York 

rejoindre les filles. Tandis que le bus 

fonçait dans l’étrange vacuum 

phosphorescent du tunnel Lincoln on se 

penchait l’un sur l’autre les doigts 

frétillants et on criait et on parlait 

fiévreusement, et je sentais que j’attrapais 

la piqûre comme Dean. C’était simplement 

un garçon terriblement excité par la vie, et 

même si c’était un arnaqueur, il arnaquait 

uniquement parce qu’il voulait vivre à fond 

et se rapprocher des gens qui autrement ne 

lui auraient accordé aucune attention. Il 

                                                 
46 L’anglais ici est parfaitement idiomatique en vernaculaire québécois et reflète la familiarité de l’original. 
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board and “how-to-write,” etc.), and he 

knew I knew (this has been the basis of our 

relationship), but I didn’t care and we got 

along fine ― no pestering, no catering; we 

tiptoed around each other like 

heartbreaking new friends. I began to learn 

from him as much as he probably learned 

from me. As far as my work was concerned 

he said, “Go ahead, everything you do is 

great.” He watched over my shoulder as I 

wrote stories, yelling, “Yes! That’s right! 

Wow! Man!” and “Phew!” and wiped his 

face with his handkerchief. “Man, wow, 

there’s so many things to do, so many 

things to write! How to even begin to get it 

all down and without modified restraints 

and all hung-up on like literary inhibitions 

and grammatical fears…” 

m’arnaquait et je le savais (pour le toit et la 

bouffe et « comment écrire », etc.) et il 

savait que je le savais (notre relation est 

basée là-dessus depuis toujours), mais je 

m’en foutais et on s’entendait bien – pas de 

tétage, pas de niaisage –47 on s’apprivoisait 

à tâtons comme d’attendrissants nouveaux 

amis. J’ai commencé à en apprendre de lui 

probablement autant qu’il en apprenait de 

moi. Pour ce qui est de mes textes il disait, 

« Vas-y, let’s go, tout ce que tu fais est 

super. » Il observait par-dessus mon épaule 

tandis que j’écrivais mes histoires, criait, 

« Yes! That’s right! Wow! Man! » et 

« Pfiou! » et s’essuyait la face avec son 

mouchoir. « Man, wow, il y a tellement de 

choses à faire, tellement de choses à écrire! 

Comment même décider par où commencer 

et tout sortir sans restriction et se déprendre 

comme48 de toutes ses inhibitions littéraires 

et peurs grammaticales… » 

                                                 
47 Nous avons décidé de remplacer le point-virgule par un tiret pour éviter la confusion que cela aurait pu 
engendrer. 
48 Comme en anglais, nous avons ajouté un tic de langage qui dénote le caractère parlé et brut de la citation. 
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“That’s right, man, now you’re talking.” 

And a kind of holy lightning I saw flashing 

from his excitement and his visions, which 

he described so torrentially that people in 

buses looked around to see the “overexcited 

nut.” In the West he’d spent a third of his 

time in the poolhall, a third in jail, and a 

third in the public library. They’d seen him 

rushing eagerly down the winter streets, 

bareheaded, carrying books to the poolhall, 

or climbing trees to get into the attics of 

buddies where he spent days reading or 

hiding from the law. 

« That’s right, man, là tu parles. » Et j’ai vu 

une sorte d’éclair sacré éclater dans toute 

son excitation et ses visions qu’il décrivait 

si torrentiellement que les gens dans les bus 

se retournaient pour voir le « maniaque 

surexcité ». Dans l’Ouest il avait passé un 

tiers de son temps au pool49, un tiers en 

prison et50 un tiers à la bibliothèque 

municipale. On pouvait le voir se jeter 

comme un bon51 dans les rues d’hiver, tête 

nue, traîner ses livres au pool, ou grimper 

dans les arbres jusqu’aux greniers de ses 

chums où il passait des jours à lire ou à se 

cacher de la police. 

We went to New York ― I forget what the 

situation was, two colored girls ― there 

were no girls there; they were supposed to 

meet him in a diner and didn’t show up. We 

went to his parking lot where he had a few 

On s’était rendus à New York – j’oublie 

c’était quoi le plan, deux filles noires je 

crois – mais pas de filles en vue; elles 

étaient supposées le rejoindre dans un 

diner52 et s’étaient pas pointées. On est 

                                                 
49 Dans un contexte informel, cet anglicisme nous est apparu plus courant que le terme « billard ». 
50 Les virgules devant « et » ont été supprimées chaque fois qu’elle ne dénotait que le système de 
ponctuation anglais. 
51 Il s’agit d’une locution québécoise visant à conférer de l’idiomatisme au texte. 
52 Le terme « diner », connu et utilisé au Québec, évoque une réalité nord-américaine qui s’intègre 
naturellement au texte. 
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things to do ― change his clothes in the 

shack in back and spruce up a bit in front of 

a cracked mirror and so on, and then we 

took off. And that was the night Dean met 

Carlo Marx. A tremendous thing happened 

when Dean met Carlo Marx. Two keen 

minds that they are, they took to each other 

at the drop of a hat. Two piercing eyes 

glanced into two piercing eyes ― the holy 

con-man with the shining mind, and the 

sorrowful poetic con-man with the dark 

mind that is Carlo Marx. From that moment 

on I saw very little of Dean, and I was a 

little sorry too. Their energies met head-on, 

I was a lout compared, I couldn’t keep up 

with them. The whole mad swirl of 

everything that was to come began then; it 

would mix up all my friends and all I had 

left of my family in a big dust cloud over 

the American Night. Carlo told him of Old 

Bull Lee, Elmer Hassel, Jane: Lee in Texas 

allés à son parking où il avait quelques 

trucs à faire – se changer dans la cabane de 

derrière et s’arranger un peu devant un 

miroir tout pété et ainsi de suite, et puis on 

est partis. Et c’est53 cette nuit-là que Dean a 

rencontré Carlo Marx. Une chose 

incroyable s’est produite quand Dean a 

rencontré Carlo Marx. Deux esprits vifs 

comme les leur, ça cliqué tout de suite en 

partant. Deux yeux perçants face à deux 

yeux perçants – le saint arnaqueur à l’esprit 

étincelant, et le triste poète arnaqueur à 

l’esprit noir qu’était Carlo Marx. À partir 

de ce moment-là j’ai à peu près cessé de 

voir Dean, et j’en étais un peu déçu. Leurs 

énergies se sont percutées de plein front, 

j’étais une merde comparé, incapable de 

suivre le rythme. La folle spirale de tout ce 

qui s’en venait s’est enclenchée là; tous 

mes amis et tout ce qui me restait de 

famille allaient se mêler dans un grand 

                                                 
53 Le présent de l’indicatif confère ici une plus grande immédiaticité à la phrase et nous permet d’éviter une 
tournure verbale plus longue. 
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growing weed, Hassel on Riker’s Island, 

Jane wandering on Times Square in a 

Benzedrine hallucination, with her baby 

girl in her arms and ending up in Bellevue. 

And Dean told Carlo of unknown people in 

the West like Tommy Snark, the clubfooted 

poolhall rotation shark and cardplayer and 

queer saint. He told him of Roy Johnson, 

Big Ed Dunkel, his boyhood buddies, his 

street buddies, his innumerable girls and 

sex-parties and pornographic pictures, his 

heroes, heroines, adventures. They rushed 

down the street together, digging 

everything in the early way they had, which 

later became so much sadder and 

perceptive and blank. But then they danced 

down the streets like dingledodies, and I 

shambled after as I’ve been doing all my 

life after people who interest me, because 

nuage de poussière au-dessus de la Nuit 

Américaine. Carlo lui a parlé d’Old Bull 

Lee, Elmer Hassel, Jane : Lee au Texas à 

cultiver du weed, Hassel en prison sur 

Riker’s Island, Jane à traîner sur Times 

Square gelée sur la benzédrine, sa p’tite 

fille dans les bras, en passe de finir à 

Bellevue chez les fous54. Et Dean parlait à 

Carlo de personnes inconnues dans l’Ouest 

comme Tommy Snark, requin boiteux des 

salles de pool et joueur de cartes et sainte 

tapette. Il lui a parlé de Roy Johnson, Big 

Ed Dunkel, ses chums d’enfance, ses 

chums d’la rue, ses blondes innombrables 

et parties de jambe en l’air et magazines 

cochons55, ses héros, héroïnes, aventures56. 

Ils dévalaient les rues bras dessus bras 

dessous et tripaient sur tout de cette façon 

qu’ils avaient au début, qui plus tard 

                                                 
54 Nous avons jugé nécessaire d’expliciter la nature de Bellevue afin de clarifier le sens de la phrase. Pour 
ce faire, nous avons utilisé une expression familière idiomatique en vernaculaire québécois, toujours dans 
l’optique de maintenir le ton de la narration. 
55 Plutôt que de rester près de la réalité anglaise, nous avons opté pour une expression idiomatique en 
vernaculaire québécois qui rend justice à ce qui est décrit. 
56 L’utilisation des déterminants reflète exactement l’usage qu’en fait en anglais, et ce, afin de préserver la 
rapidité du rythme. 
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the only people for me are the mad ones, 

the ones who are mad to live, mad to talk, 

mad to be saved, desirous of everything at 

the same time, the ones who never yawn or 

say a commonplace thing, but burn, burn, 

burn like fabulous yellow roman candles 

exploding like spiders across the stars and 

in the middle you see the blue centerlight 

pop and everybody goes “Awww!” What 

did they call such young people in Goethe’s 

Germany? Wanting dearly to learn how to 

write like Carlo, the first thing you know, 

Dean was attacking him with a great 

amorous soul such as only a con-man can 

have. “Now, Carlo, let me speak ― here’s 

what I’m saying…” I didn’t see them for 

about two weeks, during which time they 

cemented their relationship to fiendish 

allday-allnight-talk proportions. 

deviendrait tellement plus triste et cérébrale 

et fade. Pourtant dans l’temps ils dansaient 

dans rue57 comme deux dingodingues, et je 

suivais derrière chambranlant comme je l’ai 

toujours fait derrière ceux qui 

m’intéressent, parce que les seuls qui 

comptent pour moi sont les fous, ceux qui 

sont fous de vivre, fous de dire, fous d’être 

sauvés, désireux de tout en même temps, 

ceux qui ne baillent jamais et ne radotent 

jamais, mais brûlent, brûlent, brûlent 

comme de fabuleux feux d’artifice jaunes 

qui explosent comme des araignées parmi 

les astres et au milieu tu vois la lumière 

bleue faire pop et tout le monde s’écrie 

« Awwww! » Comment appelaient-ils cette 

jeunesse-là dans l’Allemagne de Goethe? 

Dévoré du désir d’apprendre à écrire 

comme Carlo, la première chose que 

t’apprends, c’est que Dean lui est sauté 

dessus avec sa grande âme amoureuse 

typique des arnaqueurs. « Okay Carlo, 

                                                 
57 « Rue » est mis au singulier afin de supprimer le « les » et renforcer l’allitération du « d ». 



52 
 

  
 

laisse-moi parler – écoute bien ce que j’ai à 

dire… » Ils ont disparu pendant deux 

semaines pour cimenter leur union non-

stop-jour-et-nuit et atteindre des 

proportions verbomotrices démoniaques. 

Then came spring, the great time of 

traveling, and everybody in the scattered 

gang was getting ready to take one trip or 

another. I was busily at work on my novel 

and when I came to the halfway mark, after 

a trip down South with my aunt to visit my 

brother Rocco, I got ready to travel West 

for the very first time. 

Puis le printemps est arrivé, la grande 

saison des voyages, et tout le monde dans 

la bande dispersée a commencé à se 

préparer à partir quelque part ou ailleurs. Je 

travaillais fort sur mon roman et quand je 

suis arrivé à la moitié, après un séjour dans 

le Sud avec ma tante en visite chez mon 

frère Rocco, j’ai commencé à me préparer 

pour ma toute première virée dans l’Ouest. 

Dean had already left. Carlo and I saw him 

off at the 34th Street Greyhound station. 

Upstairs they had a place where you could 

make pictures for a quarter. Carlo took off 

his glasses and looked sinister. Dean made 

Dean était déjà parti. Carlo et moi on avait 

assisté à son départ à la station Greyhound 

sur 34th Street. Au deuxième ils58 avaient 

une place où tu pouvais prendre des photos 

pour un trente-sous59. Carlo a enlevé ses 

                                                 
58 L’absence d’antécédent constitue une maladresse stylistique que le français ne saurait en temps normal 
tolérer, mais nous avons préféré reproduire intégralement l’erreur en ce qu’elle participe à l’édification du 
ton familier du roman. 
59 Cet archaïsme est toléré puisqu’il est encore d’usage et pour cette raison ne détonne pas avec le reste du 
texte. 
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a profile shot and looked coyly around. I 

took a straight picture that made me look 

like a thirty-year-old Italian who’d kill 

anybody who said anything against his 

mother. This picture Carlo and Dean neatly 

cut down the middle with a razor and saved 

a half each in their wallets. Dean was 

wearing a real Western business suit for his 

big trip back to Denver; he’d finished his 

first fling in New York. I say fling, but he 

only worked like a dog in parking lots. The 

most fantastic parking-lot attendant in the 

world, he can back a car forty miles an hour 

into a tight squeeze and stop at the wall, 

jump out, race among fenders, leap into 

another car, circle it fifty miles an hour in a 

narrow space, back swiftly into tight spot, 

hump, snap the car with the emergency so 

lunettes et faisait peur. Dean s’est mis de 

profil et zyeutait d’un air piteux. J’ai pris 

une photo de face où j’avais l’air d’un 

Italien de trente ans prêt à tuer le premier 

qui dirait du mal de sa mère. Cette photo 

Carlo et Dean l’ont coupée soigneusement 

en deux avec une lame de rasoir et en ont 

gardé une moitié chacun dans leur 

portefeuille. Dean portait un vrai suit de 

businessman de l’Ouest pour son grand 

voyage de retour à Denver; son premier 

flirt à New York était terminé. Je dis flirt, 

mais il avait60 pas arrêté une seconde de 

travailler comme un chien dans ses 

parkings. Le plus fantastique préposé de 

parking au monde, il te61 recule un char à 

quarante miles à l’heure dans un coin serré-

serré62 et le stoppe au pied du mur, fonce 

                                                 
60 La suppression du « ne » dans les négations n’est pas constante dans toute la traduction. En effet, il nous 
a semblé qu’une telle approche tendait à survernaculariser le texte. Pour cette raison, chaque négation a fait 
l’objet d’une décision individuelle tenant compte de l’idiomaticité ainsi que de la phrase dans laquelle elle 
se trouve. Dans ce cas-ci, l’expression « il a pas arrêté » nous apparaît courante et est de plus couplée avec 
des expressions de registre familier, d’où notre décision. 
61 Comme nous avons dû supprimer plusieurs « tu » auparavant puisque la phrase ne s’y prêtait pas, nous en 
avons tenté d’en ajouter un maximum lorsque cela était possible, comme ici. 
62 La répétition du qualificatif permet de renforcer l’idiomaticité et l’allitération du « s ». 
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that you see it bounce as he flies out; then 

clear to the ticket shack, sprinting like a 

track star, hand a ticket, leap into a newly 

arrived car before the owner’s half out, leap 

literally under him as he steps out, start the 

car with the door flapping, and roar off to 

the next available spot, arc, pop in, brake, 

out, run; working like that without pause 

eight hours a night, evening rush hours and 

after-theater rush hours, in greasy wino 

pants with a frayed fur-lined jacket and 

beat shoes that flap. Now he’d bought a 

new suit to go back in; blue with pencil 

stripes, vest and all ― eleven dollars on 

Third Avenue, with a watch and watch 

chain, and a portable typewriter with which 

he was going to start writing in a Denver 

entre les bumpers63, saute dans un autre, 

vire sur un dix cennes à cinquante miles à 

l’heure, back up64 en vitesse dans un spot 

de rien du tout, bang, freine au brake à bras 

si brusquement que tu vois encore le char 

shaker alors que Dean se pousse,65 puis 

pique un sprint jusqu’à son shack, vite 

comme un coureur étoile, donne un ticket, 

saute sur un nouveau char le chauffeur à 

peine sorti, saute carrément sous lui en 

même temps qui sort, part le char, claque la 

porte et scram jusqu’au prochain spot de 

libre, vire, rentre, brake, out, run; à 

travailler d’même non-stop huit heures 

chaque nuit, heures de pointe de fin de 

soirées et sortie des vues inclus, en 

pantalons graisseux de soûlon, jacket usé à 

                                                 
63 Les « fenders » sont remplacés par des « bumpers » puisque ces derniers sont d’usage en vernaculaire 
québécois. La transformation sémantique nous apparaît acceptable puisqu’elle s’inscrit dans l’esprit du 
texte. 
64 Ce passage est riche en anglicismes alors que l’original demeure somme toute parcimonieux dans son 
utilisation des termes familers. Nous justifions ce léger décalage d’une part puisque les mots anglais 
tendent à être plus courts que ceux du français, ce qui permet de recréer la rythmique syncopée de 
l’original, mais également parce que le vocabulaire entourant la voiture a subi particulièrement l’influence 
de l’anglais au Québec. Ainsi, il est de notre avis que ces termes s’inscrivent naturellement dans le ton de 
notre traduction. 
65 Le point-virgule a été remplacé par une virgule afin d’éviter une confusion inutile. 
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rooming house as soon as he got a job 

there. We had a farewell meal of franks and 

beans in a Seventh Avenue Riker’s, and 

then Dean got on the bus that said Chicago 

and roared off into the night. There went 

our wrangler. I promised myself to go the 

same way when spring really bloomed and 

opened up the land. 

bordure de fourrure et des semelles 

battues66 qui flacotent. Là il s’était payé un 

nouveau suit pour rentrer chez lui :67 bleu à 

rayures fines, veste et toute68 le kit,69 onze 

piasses sur Third Avenue avec une montre 

et une chaîne et une machine à écrire 

portative avec laquelle il allait commencer 

à écrire dans une maison de chambres à 

Denver dès qu’il se trouverait une job là-

bas. On s’est offert un repas d’adieu de 

bines et de saucisses dans un Riker’s de la 

Seventh Avenue, et puis Dean est monté à 

bord du bus écrit Chicago dessus70 et est 

disparu dans un grondement dans la nuit. 

C’est de même qu’est parti notre cow-boy. 

Je me suis promis de partir aussi pour 

l’Ouest quand le printemps fleurirait pour 

vrai et m’ouvrirait tout grand le pays. 

                                                 
66 Le terme « beat » a évidemment une symbolique particulière dans le contexte du roman et est répété à 
maintes reprises. À certains moments, il nous a été possible de le garder intégralement, mais dans ce cas-ci 
nous avons opté pour « abattu » en raison de la similarité des orthographes, bien que nous soyons conscient 
de perdre une part de la polysémie. 
67 Le deux-points nous a semblé plus approprié pour introduire la description des achats de Dean. 
68 Bien que la narration en anglais ne comporte aucune erreur grammaticale, cette expression idiomatique 
ne peut se dire avec « tout ». Par ailleurs, étant donné la série d’anglicismes qui précède, sa familiarité nous 
a paru à propos. 
69 Le tiret a été remplacé par une virgule afin d’éviter de confondre le lecteur francophone. 
70 Cette apparente maladresse stylistique est conservée et rajoute à la familiarité du récit. 
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And this was really the way that my whole 

road experience began, and the things that 

were to come are too fantastic not to tell. 

Et c’est vraiment comme ça que toute mon 

expérience de la route a commencé, et les 

choses qui étaient pour arriver sont 

beaucoup trop fantastiques pour ne pas être 

racontées. 

Yes, and it wasn’t only because I was a 

writer and needed new experiences that I 

wanted to know Dean more, and because 

my life hanging around the campus had 

reached the completion of its cycle and was 

stultified, but because, somehow in spite of 

our difference in character, he reminded me 

of some long-lost brother; the sight of his 

suffering bony face with the long sideburns 

and his straining muscular sweating neck 

made me remember my boyhood in those 

dye-dumps and swim-holes and riversides 

of Paterson and the Passaic. His dirty 

workclothes clung to him so gracefully, as 

though you couldn’t buy a better fit from a 

custom tailor but only earn it from the 

Oui, et c’est pas juste parce que j’étais 

écrivain et que j’avais besoin de nouvelles 

expériences que je voulais mieux connaître 

Dean, ou parce que ma vie à traîner sur le 

campus avait atteint la fin de son cycle et 

s’était sclérosée, mais plutôt parce que, 

d’une certaine façon malgré nos différences 

de caractère, il me rappelait une sorte de 

frère perdu jadis; sa figure osseuse et 

souffrante avec ses longs favoris et son cou 

crispé de muscles suants me rappelaient 

mon enfance parmi les dompes de peinture, 

trous d’eau, et rives71 de Paterson et de 

Passaic. Ses vêtements de travail sales lui 

collaient à la peau avec tant de grâce qu’un 

habit acheté chez le tailleur ne lui aurait pas 

                                                 
71 La suppression des déterminants permet de s’approcher davantage d’une concordance rythmique-
syllabique. 
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Natural Tailor of Natural Joy, as Dean had, 

in his stresses. And in his excited way of 

speaking I heard again the voices of old 

companions and brothers under the bridge, 

among the motorcycles, along the wash-

lined neighborhood and drowsy doorsteps 

of afternoon where boys played guitars 

while their older brothers worked in the 

mills. All my other current friends were 

“intellectuals” ― Chad the Nietzschean 

anthropologist, Carlo Marx and his nutty 

surrealist low-voiced serious staring talk, 

Old Bull Lee and his critical anti-

everything drawl ― or else they were 

slinking criminals like Elmer Hassel, with 

that hip sneer; Jane Lee the same, sprawled 

on the Oriental cover of her couch, sniffing 

at the New Yorker. But Dean’s intelligence 

was every bit as formal and shining and 

complete, without the tedious 

fait mieux, c’était du sur-mesure 

gracieuseté exclusive du Tailleur Naturel 

de la Joie Naturelle72 que Dean était 

parvenu à se procurer au fil de ses 

tribulations. Et dans sa façon fébrile de 

parler, j’entendais l’écho des voix de mes 

vieux compagnons et frères de sous le pont, 

parmi les bicycles à gaz, le long des cordes 

à linge du quartier et des perrons assoupis 

d’après-midi où les garçons jouaient de la 

guitare pendant que leurs frères aînés 

travaillaient aux moulins. Tous mes autres 

amis de l’époque étaient des 

« intellectuels » – Chad l’anthropologiste73 

nietzschéen, Carlo Marx et ses délires de 

discours surréalistes prononcés 

solennellement l’œil fixe à voix basse, Old 

Bull Lee et ses tirades critiques anti-tout-

ce-qui-existe – ou encore c’était des 

criminels perfides comme Elmer Hassel, 

                                                 
72 Bien que le français évite normalement de capitaliser des termes de la sorte, nous avons préféré respecter 
le texte original afin d’accorder la même importance à cette image pour le moins mystique. Par ailleurs, 
nous n’avons pas tenté de la clarifier de peur d’en faire une interprétation erronée. 
73 Nous avons préféré « anthropologiste », moins courant qu’« anthropologue », en raison de l’assonance 
créée avec nietzschéen. 
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intellectualness. And his “criminality” was 

not something that sulked and sneered; it 

was a wild yea-saying overburst of 

American joy; it was Western, the west 

wind, an ode from the Plains, something 

new, long prophesied, long a-coming (he 

only stole cars for joy rides). Besides, all 

my New York friends were in the negative, 

nightmare position of putting down society 

and giving their tired bookish or political or 

psychoanalytical reasons, but Dean just 

raced in society, eager for bread and love; 

he didn’t care one way or the other, “so 

long’s I can get that lil ole gal with that lil 

sumpin down there tween her legs boy,” 

and “so long’s we can eat, son, y’ear me? 

I’m hungry, I’m starving, let’s eat right 

now!” ― and off we’d rush to eat, whereof, 

as saith Ecclesiastes, “It is your portion 

under the sun.” 

avec sa grimace de fendant; Jane Lee 

pareille, évachée sur la couverture orientale 

de son sofa à renifler dédaigneusement74 le 

New Yorker. Mais l’intelligence de Dean 

était tout aussi valable et radieuse et totale, 

sans tout le pénible intellectualisme. Et sa 

« criminalité » n’avait rien de sournois ou 

de sardonique; c’était un irrépressible trop-

plein de joie américaine explosive; c’était 

l’Ouest, le vent de l’ouest, une ode des 

Plaines, quelque chose de frais, de 

prophétisé depuis des lunes, patientant 

depuis des lunes (les chars il les volait juste 

pour le thrill). En plus, tous mes amis de 

New York étaient dans le négatif, attitude 

cauchemardesque à dénigrer la société en 

rabâchant leurs explications politiques ou 

psychanalytiques de rat de bibliothèque, 

alors que Dean lui fonçait tête baissée dans 

la société, avide de pain et d’amour; rien ne 

lui faisait un pli, « pour autant qu’j’me 

                                                 
74 L’adverbe vient expliciter l’expression « renifler » qui ne peut être utilisée seule comme en anglais au 
risque de paraître étrange. 
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trouve une belle tite d’moiselle avec tu-

sais-quoi ent’ les pattes, boy »75 et « pour 

autant qu’on bouffe, man, tu m’entends? 

J’ai faim, j’crève de faim, à la bouffe et que 

ça saute! »76 et on se dépêchait d’aller 

bouffer, car, tel77 qu’il l’est écrit dans les 

Ecclésiastes, « Voilà ta part sous le 

soleil ».78 

A western kinsman of the sun, Dean. 

Although my aunt warned me that he 

would get me in trouble, I could hear a new 

call and see a new horizon, and believe it at 

my young age; and a little bit of trouble or 

even Dean’s eventual rejection of me as a 

buddy, putting me down, as he would later, 

on starving sidewalks and sickbeds ― what 

did it matter? I was a young writer and I 

wanted to take off. 

Un frère solaire de l’Ouest, Dean. Même si 

ma tante m’avait prévenu qu’il 

m’amènerait des ennuis, je pouvais 

entendre l’appel nouveau et voir l’horizon 

nouveau, et à mon jeune âge croire tout 

ça.79 Et puis quelques ennuis ou même le 

rejet éventuel de Dean, comme il le ferait 

plus tard, sur les trottoirs de la famine et les 

lits de la maladie – qu’est-ce que ça pouvait 

me faire? J’étais un jeune écrivain et je 

                                                 
75 Cette citation de Dean détonne substantiellement avec les précédentes étant donné son registre populaire. 
C’est pour cette raison que nous avons eu recours à maintes élisions ainsi qu’à des expressions familières. 
76 Le tiret est supprimé afin de ne pas brusquer le lecteur francophone. 
77 Le coordonnant « tel » vise à refléter le soudain changement de registre créé par l’anglais biblique 
« saith ». 
78 Comme il ne s’agit pas d’une citation intégrale de la Bible, nous nous sommes permis de l’adapter en 
fonction de l’anglais. 
79 Le point-virgule est remplacé par un point pour éviter de confondre le lecteur francophone. 
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voulais décamper. 

Somewhere along the line I knew there’d 

be girls, visions, everything; somewhere 

along the line the pearl would be handed to 

me. 

Quelque part sur le chemin je savais qu’il y 

aurait des filles, des visions, absolument 

tout;80 quelque part sur le chemin la perle 

me serait tendue. 

Chapter 2 Chapitre 2 

In the month of July 1947, having saved 

about fifty dollars from old veteran 

benefits, I was ready to go to the West 

Coast. My friend Remi Boncœur had 

written me a letter from San Francisco, 

saying I should come and ship out with him 

on an around- the-world liner. He swore he 

could get me into the engine room. I wrote 

back and said I’d be satisfied with any old 

freighter so long as I could take a few long 

Pacific trips and come back with enough 

money to support myself in my aunt’s 

house while I finished my book. He said he 

had a shack in Mill City and I would have 

Au mois de juillet 1947, avec à peu près 

cinquante dollars81 d’économisés sur mes 

rentes d’ancien combattant, j’étais prêt à 

partir pour la côte ouest. Mon ami Rémi 

Boncœur m’avait écrit une lettre de San 

Francisco dans laquelle il me disait de venir 

le rejoindre pour qu’on parte sur un 

paquebot faire le tour du monde. Il jurait 

qu’il pouvait me trouver une job dans la 

salle des machines. Je lui ai réécrit que je 

me contenterais de n’importe quel vieux 

cargo aussi longtemps que je pourrais faire 

quelques longues excursions dans le 

Pacifique et revenir avec assez d’argent 

                                                 
80 L’adverbe est rajouté afin de récréer la même progression rythmique-syllabique de l’original. 
81 Bien que « piasses » ait été privilégié plus tôt afin de rendre « dollars », il nous a semblé plus approprié 
ici de maintenir le registre neutre étant donné que la phrase ne présente aucune trace sociolectale. 
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all the time in the world to write there 

while we went through the rigmarole of 

getting the ship. He was living with a girl 

called Lee Ann; he said she was a 

marvellous cook and everything would 

jump. Remi was an old prep-school friend, 

a Frenchman brought up in Paris and a 

really mad guy ― I didn’t know how mad 

at this time. So he expected me to arrive in 

ten days. My aunt was all in accord with 

my trip to the West; she said it would do 

me good, I’d been working so hard all 

winter and staying in too much; she even 

didn’t complain when I told her I’d have to 

hitchhike some. All she wanted was for me 

to come back in one piece. So, leaving my 

big half-manuscript sitting on top of my 

desk, and folding back my comfortable 

home sheets for the last time one morning, 

pour subvenir à mes besoins le temps de 

finir mon livre chez ma tante. Il disait qu’il 

habitait dans un genre82 de shack à Mill 

City et que j’aurais tout le temps au monde 

pour écrire pendant qu’on couraillerait83 un 

bateau. Il vivait avec une fille appelée Lee 

Ann; il disait qu’elle était une merveilleuse 

cuisinière et qu’on ferait sauter la baraque. 

Rémi était un vieux chum du collège, un 

Français élevé à Paris et un vrai fou 

furieux,84 mais à l’époque j’ignorais encore 

à quel point. Il s’attendait donc à me voir 

arriver dans dix jours. Ma tante était tout à 

fait d’accord avec mon voyage dans 

l’Ouest; elle disait que ça me ferait du bien, 

j’avais tellement travaillé fort tout l’hiver et 

passé trop de temps en dedans; elle avait85 

même pas rechigné quand je lui ai dit que 

je devrais faire un peu de pouce. Tout ce 

                                                 
82 Le terme « shack » pris seul peut porter à confusion quant à la taille de la maison. Le complément de 
nom permet d’éviter toute forme de confusion 
83 Bien que « rigmarole » ne soit pas un terme sociolectal, le verbe « courailler » rend bien son sens tout en 
ajoutant une touche de familiarité. 
84 Le tiret a été remplacé par une virgule puisque la durée de la pause est très similaire et que nous évitons 
ainsi de confondre le  lecteur francophone. 
85 Nous avons supprimé le « ne » en raison de la présence du québécisme familier « rechigner ». 
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I left with my canvas bag in which a few 

fundamental things were packed and took 

off for the Pacific Ocean with the fifty 

dollars in my pocket. 

qu’elle voulait c’est que je rentre en un seul 

morceau. Ainsi donc, abandonnant mon 

gros demi-manuscrit sur le dessus de mon 

bureau et repliant un matin pour une 

dernière fois mes draps douillets, je suis 

parti avec mon sac en toile dans lequel 

j’avais mis quelques trucs essentiels et me 

suis mis en route pour l’océan Pacifique 

mes cinquante dollars en poche. 

I’d been poring over maps of the United 

States in Paterson for months, even reading 

books about the pioneers and savoring 

names like Platte and Cimarron and so on, 

and on the road-map was one long red line 

called Route 6 that led from the tip of Cape 

Cod clear to Ely, Nevada, and there dipped 

down to Los Angeles. I’ll just stay on 6 all 

the way to Ely, I said to myself and 

confidently started. To get to 6 I had to go 

up to Bear Mountain. Filled with dreams of 

J’avais passé des mois à étudier des plans86 

des States à Paterson, à consulter même des 

livres sur les pionniers et à savourer des 

noms comme Platte et Cimarron et des 

tonnes87 d’autres, et sur la carte une longue 

ligne rouge appelée Route 6 partait de la 

pointe de Cape Cod direct jusqu’à Ely, 

Nevada, et puis de là plongeait vers Los 

Angeles. J’ai juste à suivre la 6 tout le long 

jusqu’à Ely que je me suis dit, et confiant 

j’ai débuté. Pour atteindre la 6 je devais 

                                                 
86 Nous avons préféré « plans » à « cartes » afin de maintenir l’allitération du « p ». 
87 L’expression « and so on » normalement traduite par « et ainsi de suite » a laissé sa place ici afin de 
reproduire l’assonance créée par « Cimarron ». 
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what I’d do in Chicago, in Denver, and then 

finally in San Fran, I took the Seventh 

Avenue subway to the end of the line at 

242nd Street, and there took a trolley into 

Yonkers; in downtown Yonkers I 

transferred to an outgoing trolley and went 

to the city limits on the east bank of the 

Hudson River. If you drop a rose in the 

Hudson River at its mysterious source in 

the Adirondacks, think of all the places it 

journeys by as it goes out to sea forever ― 

think of that wonderful Hudson Valley. I 

started hitching up the thing. Five scattered 

rides took me to the desired Bear Mountain 

Bridge, where Route 6 arched in from New 

England. It began to rain in torrents when I 

was let off there. It was mountainous. 

Route 6 came over the river, wound around 

a traffic circle, and disappeared into the 

wilderness. Not only was there no traffic 

monter jusqu’à Bear Mountain. 

Fantasmant88 déjà sur ce que je ferais à 

Chicago, à Denver et puis finalement à San 

Fran, j’ai pris le métro de la Seventh 

Avenue jusqu’au bout de la ligne à la 

242nd Street, et là j’ai pris un trolley pour 

Yonkers; downtown Yonkers j’ai pris un 

autre trolley et continué jusqu’aux limites 

de la ville sur la rive est de Hudson River. 

Si tu lances une rose dans la rivière Hudson 

à sa mystérieuse source dans les 

Adirondacks, pense à tous les endroits 

qu’elle visitera dans sa dérive éternelle 

jusqu’à la mer – pense à cette merveilleuse 

Hudson Valley. Je me suis mis à poucer. 

Cinq rides89 plus tard et j’atteignais le pont 

tant désiré de Bear Mountain, là où la 

Route 6 décrit90 un arc depuis la Nouvelle-

Angleterre. Il a commencé à tomber des 

clous quand on m’a déposé là. C’était 

                                                 
88 Plutôt que de rester collé à l’anglais, nous avons opté pour ce participe présent afin de recréer 
l’allitération avec « San Fran ». 
89 Nous avons laissé tomber « scarced » puisqu’il nous semblait détonner avec l’anglicisme « rides ». À 
notre avis, le qualificatif demeure présent de manière implicite. 
90 Le présent de l’indicatif nous a semblé préférable étant donné qu’il s’agit d’un fait intemporel. 
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but the rain came down in buckets and I 

had no shelter. I had to run under some 

pines to take cover; this did no good; I 

began crying and swearing and socking 

myself on the head for being such a damn 

fool. I was forty miles north of New York; 

all the way up I’d been worried about the 

fact that on this, my big opening day, I was 

only moving north instead of the so-longed-

for west. Now I was stuck on my 

northernmost hangup. I ran a quarter-mile 

to an abandoned cute English-style filling 

station and stood under the dripping eaves. 

High up over my head the great hairy Bear 

Mountain sent down thunderclaps that put 

the fear of God in me. All I could see were 

smoky trees and dismal wilderness rising to 

the skies. “What the hell am I doing up 

here?” I cursed, I cried for Chicago. “Even 

now they’re all having a big time, they’re 

doing this, I’m not there, when will I get 

there!” ― and so on. Finally a car stopped 

at the empty filling station; the man and the 

montagneux. La Route 6 passait par-dessus 

la rivière, faisait un croche au rond-point et 

disparaissait dans le bois. Non seulement il 

n’y avait aucun trafic mais il mouillait à 

siaux et j’avais nulle part où m’abriter. J’ai 

dû courir me cacher sous une talle de pins; 

ça n’a servi à rien; j’ai commencé à brailler 

et à sacrer et à me cogner la tête en me 

traitant de maudit cave. J’étais à quarante 

miles au nord de New York; tout le long en 

montant je m’étais inquiété du fait que, en 

ce grand jour de départ, je n’avais fait que 

progresser vers le nord plutôt que vers mon 

ouest-tant-désiré. Maintenant j’étais pogné 

dans le nord pis pas à peu près. J’ai couru 

sur un quart de mile jusqu’à une belle p’tite 

station-service à l’anglaise abandonnée et 

attendu en dessous des gouttières 

dégoulinantes. Bien haut au-dessus de ma 

tête la grande montagne de l’ours poilu 

envoyait des coups de tonnerre à m’en faire 

craindre le Bon Dieu. Tout ce que je voyais 

c’était les arbres embrumés et les ténèbres 
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two women in it wanted to study a map. I 

stepped right up and gestured in the rain; 

they consulted; I looked like a maniac, of 

course, with my hair all wet, my shoes 

sopping. My shoes, damn fool that I am, 

were Mexican huaraches, plantlike sieves 

not fit for the rainy night of America and 

the raw road night. But the people let me in 

and rode me north to Newburgh, which I 

accepted as a better alternative than being 

trapped in the Bear Mountain wilderness all 

night. “Besides,” said the man, “there’s no 

traffic passes through 6. If you want to go 

to Chicago you’d do better going across the 

Holland Tunnel in New York and head for 

Pittsburgh,” and I knew he was right. It was 

my dream that screwed up, the stupid 

hearthside idea that it would be wonderful 

to follow one great red line across America 

instead of trying various roads and routes. 

sauvages s’élevant jusqu’au ciel. « Qu’est-

ce que je crisse icitte? » Je sacrais, je 

pleurais pour être à Chicago. « Juste là y 

sont toute en train de se faire du fun, c’est 

ça qui font, j’suis pas là, quand est-ce que 

j’vais être là! »91 et ainsi de suite. 

Finalement une auto92 s’est arrêtée à la 

station-service vide; l’homme et les deux 

femmes à bord voulaient regarder une 

carte. D’un coup je me suis jeté en 

gesticulant sous la pluie; ils se sont 

consultés; j’avais l’air d’un maniaque, bien 

sûr, avec mes cheveux tout trempes, mes 

souliers mouillés. Mes souliers, maudit 

sans-dessein93 que je suis, étaient des 

huaraches mexicaines, genre de passoires 

végétales pas faites une seconde pour la 

nuit torrentielle d’Amérique et l’âpre route 

de la nuit. Mais les gens m’ont laissé 

embarquer et amené au nord de Newburgh, 

                                                 
91 Le tiret est supprimé ici puisqu’il nous semble y avoir une pose naturelle après cette citation et que le 
tiret pourrait déstabiliser inutilement le lecteur francophone. 
92 Tout au long de la traduction, nous alternons entre « char » et « auto » afin de ne pas survernaculariser le 
texte. Dans cette phrase-ci, il nous a semblé qu’« auto » se prêtait mieux en raison de son registre neutre. 
93 L’expression « sans-dessein » se retrouve dans les archives de Kerouac et nous semblait s’intégrer 
naturellement dans le corps du texte. 
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ce qui était mieux que de rester pris dehors 

toute la nuit à Bear Mountain. « En plus, 

m’a dit l’homme, personne passe par la 6. 

Si vous voulez vous rendre à Chicago, vaut 

mieux passer par le tunnel Holland à New 

York et se diriger ensuite vers Pittsburgh », 

et je savais qu’il avait raison. C’était mon 

rêve qui était foireux, cette idée stupide de 

gars au bord du feu qui s’imagine que ce 

serait merveilleux de suivre une grande 

ligne rouge à travers l’Amérique plutôt que 

de passer par différents chemins et routes. 

In Newburgh it had stopped raining. I 

walked down to the river, and I had to ride 

back to New York in a bus with a 

delegation of schoolteachers coming back 

from a weekend in the mountains ― 

chatter-chatter blah-blah, and me swearing 

for all the time and the money I’d wasted, 

and telling myself, I wanted to go west and 

À Newburgh la pluie s’était arrêtée. J’ai 

marché jusqu’à la rivière et je suis retourné 

en bus à New York avec une délégation de 

professeurs qui revenaient d’un weekend 

dans les montagnes – parle parle jase jase94, 

et moi en beau maudit d’avoir perdu autant 

de temps et d’argent, et je me répète, tu 

voulais aller vers l’ouest et voilà que tu 

                                                 
94 Bien qu’il y ait perte d’une onomatopée, l’expression populaire québécoise nous a semblé tout indiquée 
puisqu’elle recréait un rythme similaire à l’original. 
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here I’ve been all day and into the night 

going up and down, north and south, like 

something that can’t get started. And I 

swore I’d be in Chicago tomorrow, and 

made sure of that, taking a bus to Chicago, 

spending most of my money, and didn’t 

give a damn, just as long as I’d be in 

Chicago tomorrow. 

passes toute la journée jusque dans nuit à 

monter et descendre, au nord au sud95, 

comme quelque chose qui refuse de 

démarrer. Et je me suis juré que je serais à 

Chicago le lendemain, et pour en être sûr, 

j’ai pris un bus pour Chicago, dépensant 

presque tout ce qui me restait d’argent, 

mais j’en avais rien à battre, pour autant 

que je sois à Chicago le lendemain. 

Chapter 3 Chapitre 3 

It was an ordinary bus trip with crying 

babies and hot sun, and countryfolk getting 

on at one Penn town after another, till we 

got on the plain of Ohio and really rolled, 

up by Ashtabula and straight across Indiana 

in the night. I arrived in Chi quite early in 

the morning, got a room in the Y, and went 

to bed with a very few dollars in my 

pocket. I dug Chicago after a good day’s 

La ride de bus a été bien ordinaire avec des 

bébés braillards et le soleil qui tape96, et des 

fermiers montant à bord d’un patelin de 

Pennsylvanie à l’autre, jusqu’à ce qu’on 

atteigne la plaine de l’Ohio et qu’on se 

mette à rouler pour vrai, en passant par 

Ashtabula puis direct dans la nuit à travers 

l’Indiana. Je suis arrivé à Chicago très tôt le 

matin, j’ai pris une chambre au YMCA97 et 

                                                 
95 Nous avons supprimé le « and » puisqu’il la phrase nous semblait gagner en idiomaticité tout en 
maintenant le ton familier. 
96 Il s’agit d’un ajout familier afin de renforcer l’idiomaticité du texte. 
97 Il nous a paru nécessaire d’expliciter le Y de l’original puisque cette expression, qui n’existe pas en 
français, désigne tout de même une réalité familière.  
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sleep. me suis couché avec à peu près rien en 

poche. J’irais explorer98 Chicago comme il 

faut après une bonne journée de sommeil. 

The wind from Lake Michigan, bop at the 

Loop, long walks around South Halsted and 

North Clark, and one long walk after 

midnight into the jungles, where a cruising 

car followed me as a suspicious character. 

At this time, 1947, bop was going like mad 

all over America. The fellows at the Loop 

blew, but with a tired air, because bop was 

somewhere between its Charlie Parker 

Ornithology period and another period that 

began with Miles Davis. And as I sat there 

listening to that sound of the night which 

bop has come to represent for all of us, I 

thought of all my friends from one end of 

the country to the other and how they were 

really all in the same vast backyard doing 

Le vent du lac Michigan, le bop du Loop, 

les longues marches dans le bout de South 

Halsted et de North Clark, et une longue 

marche après minuit au cœur des jungles, 

suivi comme un type louche par une auto-

patrouille. À cette époque-là, 1947, le bop 

roulait en fou99 partout en Amérique. Les 

gars du Loop jazzaient,100 mais d’un air 

fatigué, parce que le bop était quelque part 

entre sa phase Ornithology de Charlie 

Parker et une autre phase qui allait 

commencer avec Miles Davis. Et tandis que 

j’étais assis là à écouter ce son de la nuit, ce 

que le bop a fini par incarner pour nous 

tous, je pensais à tous mes amis d’un bout à 

l’autre du pays et comment au fond ils se 

                                                 
98 Le futur proche nous est paru plus idiomatique ici que l’utilisation du passé composé sans toutefois 
altérer la signification de la phrase. 
99 Il nous a paru important ici de maintenir le clin d’œil à la folie, terme abondamment utilisé pour qualifier 
le personnage de Dean. 
100 Le verbe « jazzer » ne tient pas du sociolecte comme « blow », mais son origine américaine nous paraît 
compenser pour cette perte. 
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something so frantic and rushing-about. 

And for the first time in my life, the 

following afternoon, I went into the West. 

It was a warm and beautiful day for 

hitchhiking. To get out of the impossible 

complexities of Chicago traffic I took a bus 

to Joliet, Illinois, went by the Joliet pen, 

stationed myself just outside town after a 

walk through its leafy rickety streets 

behind, and pointed my way. All the way 

from New York to Joliet by bus, and I had 

spent more than half my money. 

trouvaient tous dans la même immense cour 

arrière affairés à des choses toutes plus 

intenses et frénétiques. Et pour la première 

fois de ma vie, l’après-midi suivant, je me 

suis retrouvé dans l’Ouest. C’était une belle 

et chaude journée pour faire du pouce. Pour 

sortir de l’impossible imbroglio du trafic de 

Chicago j’ai pris un bus pour Joliet, 

Illinois,101 passé devant la prison de Joliet, 

parcouru les rues arrières en ruine 

couvertes de feuilles jusqu’en bordure de la 

ville et j’ai levé le pouce. De New York 

jusqu’à Joliet en autobus, et j’avais déjà 

flambé plus de la moitié de mon argent. 

My first ride was a dynamite truck with a 

red flag, about thirty miles into great green 

Illinois, the truckdriver pointing out the 

place where Route 6, which we were on, 

intersects Route 66 before they both shoot 

west for incredible distances. Along about 

three in the afternoon, after an apple pie 

C’est un truck de dynamite à drapeau rouge 

qui m’a donné ma première ride, environ 

trente miles à l’intérieur du grand et 

verdoyant Illinois, le trucker me pointant 

l’endroit où la Route 6, sur laquelle nous 

roulions, croisait la Route 66 avant qu’elles 

ne foncent toutes deux vers l’ouest sur 

                                                 
101 Nous avons désiré conserver la syntaxe anglaise pour des raisons rythmiques, mais également puisque 
l’absence de préposition rappelle le caractère parlé de la prose. 
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and ice cream in a roadside stand, a woman 

stopped for me in a little coupe. I had a 

twinge of hard joy as I ran after the car. But 

she was a middle-aged woman, actually the 

mother of sons my age, and wanted 

somebody to help her drive to Iowa. I was 

all for it. Iowa! Not so far from Denver, 

and once I got to Denver I could relax. She 

drove the first few hours, at one point 

insisted on visiting an old church 

somewhere, as if we were tourists, and then 

I took over the wheel and, though I’m not 

much of a driver, drove clear through the 

rest of Illinois to Davenport, Iowa, via 

Rock Island. And here for the first time in 

my life I saw my beloved Mississippi 

River, dry in the summer haze, low water, 

with its big rank smell that smells like the 

raw body of America itself because it 

d’extraordinaires distances. Autour de trois 

heures de l’après-midi, après que j’aie 

mangé une tarte aux pommes et de la crème 

glacée dans une cantine de bord 

d’autoroute, une femme dans un petit coupé 

s’est arrêtée pour me prendre. Je me suis 

rué pris d’un spasme de joie dur comme le 

roc102. Malheureusement c’était une femme 

dans la cinquantaine, même qu’elle avait 

des fils de mon âge, et elle cherchait 

quelqu’un pour partager le volant jusqu’en 

Iowa. Ça faisait mon affaire. Iowa! C’était 

pas trop loin de Denver, et une fois à 

Denver je pourrais relaxer. Elle a conduit 

les premières heures, à un moment donné a 

insisté pour qu’on arrête visiter une vieille 

église quelque part, comme des touristes, et 

puis après j’ai pris le relais et, même si je 

suis pas trop du genre chauffeur, je nous ai 

                                                 
102 La comparaison nous a paru nécessaire afin de renforcer d’une part la référence sexuelle, mais 
également puisqu’un « spasme de joie dur » nous semblait contre-idiomatique. 
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washes it up. Rock Island ― railroad 

tracks, shacks, small downtown section; 

and over the bridge to Davenport, same 

kind of town, all smelling of sawdust in the 

warm midwest sun. Here the lady had to go 

on to her Iowa hometown by another route, 

and I got out. 

conduits à travers l’Illinois jusqu’à 

Davenport, Iowa, via103 Rock Island. Et là 

pour la première fois de ma vie j’ai vu mon 

Mississippi bien-aimé, aride dans la brume 

sèche d’été, eaux basses, avec sa puissante 

odeur de pourriture empestant comme le 

corps cru de l’Amérique elle-même 

baignant dans son fleuve. Rock Island :104 

tracks de train, shacks, centre-ville de rien 

du tout,105 et de l’autre bord du pont vers 

Davenport, même genre de ville, partout 

une senteur de brin106 de scie sous le soleil 

brûlant du Midwest. Rendu là la dame 

devait continuer par une autre route jusqu’à 

sa ville natale d’Iowa, et je suis descendu. 

The sun was going down. I walked, after a 

few cold beers, to the edge of town, and it 

was a long walk. All the men were driving 

Le soleil se couchait. J’ai marché, après 

une couple de bières froides, jusqu’aux 

limites de la ville,107 ce qui faisait toute une 

                                                 
103 La préposition « via » constitue un calque de l’anglais, mais est utilisée en langue familière de cette 
façon. 
104 Le tiret est remplacé par un deux-points puisqu’il semble avoir cette signification et pourrait déranger 
inutilement le lecteur francophone qui n’est pas habitué à cette utilisation du tiret. 
105 Le point-virgule est remplacé par une virgule afin d’éviter toute confusion. 
106 Normalement écrit « bran », cette graphie fautive lui a été préféré puisqu’elle provient de la langue 
parlée. 
107 La conjonction « et » est supprimée ici par souci d’idiomaticité. 
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home from work, wearing railroad hats, 

baseball hats, all kinds of hats, just like 

after work in any town anywhere. One of 

them gave me a ride up the hill and left me 

at a lonely crossroads on the edge of the 

prairie. It was beautiful there. The only cars 

that came by were farmer-cars; they gave 

me suspicious looks, they clanked along, 

the cows were coming home. Not a truck. 

A few cars zipped by. A hotrod kid came 

by with his scarf flying. The sun went all 

the way down and I was standing in the 

purple darkness. Now I was scared. There 

weren’t even any lights in the Iowa 

countryside; in a minute nobody would be 

able to see me. Luckily a man going back 

to Davenport gave me a lift downtown. But 

I was right where I started from. 

marche. Tous les hommes rentraient de 

l’ouvrage108 en voiture, calottes de 

cheminot sur la tête, calottes de baseball, 

toutes sortes de calottes et de chapeaux, 

comme dans n’importe quelle ville 

n’importe où après l’ouvrage. L’un d’eux 

m’a amené jusqu’en haut de la colline et 

laissé à un carrefour perdu au bord de la 

plaine. La vue était belle. Les seules 

machines109 qui venaient à passer étaient 

des tracteurs de fermiers; ils me lançaient 

des regards suspicieux, poursuivaient 

pakling-paklow,110 les vaches rentraient au 

bercail. Pas un seul truck. Quelques chars 

filaient pédale au plancher. Un jeune au 

volant d’un bolide est passé le foulard au 

vent. Le soleil avait complètement disparu 

et je me tenais dans les ténèbres pourpres. 

Là je commençais à avoir peur. Pas une 

seule lumière dans la campagne de l’Iowa; 

                                                 
108 Ce terme archaïque présent dans les archives de Kerouac et toujours d’usage nous a semblé renforcer 
l’idiomaticité et la familiarité de notre traduction. 
109 L’archaïsme « machine » nous a paru approprié ici puisqu’un tracteur n’est pas à proprement dit une 
voiture. 
110 L’ajout de l’onomatopée vient compenser la perte de « whoopeeing » (p. 76) et remplace habilement 
« clanking along » pour lequel il n’existe pas d’équivalent français. 
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une minute de plus et personne ne pourrait 

plus me voir. Par chance un homme qui 

retournait à Davenport m’a donné un lift 

jusqu’au centre-ville. Sauf que ça me 

ramenait en plein où j’avais commencé. 

I went to sit in the bus station and think this 

over. I ate another apple pie and ice cream; 

that’s practically all I ate all the way across 

the country, I knew it was nutritious and it 

was delicious, of course. I decided to 

gamble. I took a bus in downtown 

Davenport, after spending a half-hour 

watching a waitress in the bus-station cafe, 

and rode to the city limits, but this time 

near the gas stations. Here the big trucks 

roared, wham, and inside two minutes one 

of them cranked to a stop for me. I ran for it 

with my soul whoopeeing. And what a 

driver ― a great big tough truckdriver with 

popping eyes and a hoarse raspy voice who 

Je suis allé m’asseoir à la station de bus 

réfléchir111 à tout ça. J’ai mangé une autre 

tarte aux pommes avec de la crème glacée; 

c’est pas mal tout ce que j’ai mangé tout le 

long de ma traversée du pays, je savais que 

c’était nourrissant et bien sûr c’était 

délicieux. J’ai décidé de jouer quitte ou 

double. J’ai pris un bus du centre-ville de 

Davenport, après une demi-heure à zyeuter 

une serveuse dans le café de la station de 

bus, et me suis rendu jusqu’aux limites de 

la ville, mais cette fois près des stations-

service. Ici les gros trucks se faisaient aller 

le moteur, wham, et en dedans de deux 

minutes l’un d’eux a mis les brakes et s’est 

                                                 
111 La suppression de la préposition « pour » ajoute une part de familiarité. 
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just slammed and kicked at everything and 

got his rig under way and paid hardly any 

attention to me. So I could rest my tired 

soul a little, for one of the biggest troubles 

hitchhiking is having to talk to innumerable 

people, make them feel that they didn’t 

make a mistake picking you up, even 

entertain them almost, all of which is a 

great strain when you’re going all the way 

and don’t plan to sleep in hotels. The guy 

just yelled above the roar, and all I had to 

do was yell back, and we relaxed. And he 

balled that thing clear to Iowa City and 

yelled me the funniest stories about how he 

got around the law in every town that had 

an unfair speed limit, saying over and over 

again, “Them goddam cops can’t put no 

flies on my ass!” Just as we rolled into Iowa 

City he saw another truck coming behind 

us, and because he had to turn off at Iowa 

arrêté à ma hauteur. Je me suis lancé la 

joie112 dans l’âme. Et quel chauffeur :113 un 

gros grand trucker baraqué avec des yeux 

exorbités et une voix rauque éraillée qui 

kickait et claquait114 tout sur son passage et 

chauffait son dix-huit roues et se sacrait pas 

mal de moi. Comme ça je pouvais me 

reposer un peu l’âme fatiguée, parce que 

faut savoir que l’une des choses les plus 

chiantes avec le pouce, c’est que tu dois 

faire la jasette à des gens à en plus finir,115 

leur montrer qu’ils se sont pas trompés en 

t’embarquant, et même presque les amuser, 

une vraie corvée quand tu traverses tout le 

continent et que tu prévois pas dormir à 

l’hôtel. Le bonhomme116 lui se contentait 

de crier par-dessus le raffut, et tout ce que 

j’avais à faire était de crier en retour, et on 

se la coulait douce. Il a roulé dans le tapis 

jusqu’à Iowa City et tout le long me 

                                                 
112 La perte de « whoopeing » est compensée dans tout le texte par les ajouts familiers. 
113 Le tiret est remplacé par un deux-points plus courant pour introduire une description. 
114 La suppression du « qui » permet d’alléger la phrase et ainsi d’accélérer le rythme. 
115 L’adjectif en anglais est rendu par une expression familière et renforce l’idiomaticité. 
116 Cette expression légèrement archaïque mais toujours en usage se retrouve dans les archives de Kerouac. 
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City he blinked his tail lights at the other 

guy and slowed down for me to jump out, 

which I did with my bag, and the other 

truck, acknowledging this exchange, 

stopped for me, and once again, in the 

twink of nothing, I was in another big high 

cab, all set to go hundreds of miles across 

the night, and was I happy! And the new 

truckdriver was as crazy as the other and 

yelled just as much, and all I had to do was 

lean back and roll on. Now I could see 

Denver looming ahead of me like the 

Promised Land, way out there beneath the 

stars, across the prairie of Iowa and the 

plains of Nebraska, and I could see the 

greater vision of San Francisco beyond, 

like jewels in the night. He balled the jack 

and told stories for a couple of hours, then, 

at a town in Iowa where years later Dean 

and I were stopped on suspicion in what 

gueulait les histoires les plus drôles sur la 

façon dont il contournait la loi dans toutes 

les villes avec des limites de vitesse 

abusives, répétant encore et encore, 

« C’t’es maudits chiens117 sales, 

qu’y’essayent de me pogner pour voir, 

qu’y’essayent! »118 Juste comme on entrait 

dans Iowa City il a vu un autre truck arriver 

derrière, et parce qu’il devait tourner il a 

flashé ses phares arrières à son intention et 

a ralenti pour que je puisse sauter, ce que 

j’ai fait avec mon sac, et l’autre truck, 

acceptant l’échange, s’est arrêté pour me 

prendre, et une fois de plus, dans le temps 

de le dire, je me retrouvais à bord d’un 

autre gros poids lourd, fin prêt à parcourir 

des centaines de miles à travers la nuit, et 

bon Dieu119 que j’étais heureux! Et le 

nouveau trucker était tout aussi fou que le 

dernier et gueulait tout autant, et tout ce 

                                                 
117 Cette expression familière est employée par Kerouac dans ses écrits en français. 
118 Nous avons préféré ici l’idiomaticité en tentant de maintenir un registre similaire plutôt que de rester 
près du texte. 
119 Cet ajout essentiel d’un point de vue syntaxique nous a semblé cohérent avec le reste du texte, d’autant 
plus qu’il s’agit d’une expression que l’on peut retrouver plus tard (p. 86). 
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looked like a stolen Cadillac, he slept a few 

hours in the seat. I slept too, and took one 

little walk along the lonely brick walls 

illuminated by one lamp, with the prairie 

brooding at the end of each little street and 

the smell of the corn like dew in the night. 

que j’avais à faire c’était de me caler dans 

mon siège et de laisser rouler. Je pouvais 

maintenant voir Denver se profiler devant 

comme la Terre Promise, au loin là-bas 

sous les étoiles, par-delà la prairie de 

l’Iowa et les plaines du Nebraska, et au-

delà j’entrevoyais120 San Francisco encore 

plus fantastique, comme des joyaux dans la 

nuit. Il m’a conté des histoires durant une 

couple d’heures et roulait à fond, et ensuite, 

dans une ville d’Iowa où Dean et moi on 

serait interceptés des années plus tard 

soupçonnés de rouler à bord d’une Cadillac 

volée, il a dormi quelques heures dans son 

siège. J’ai dormi aussi et je suis allé 

prendre une p’tite marche le long des murs 

de briques solitaires illuminés par un seul 

lampadaire, avec la prairie bienveillante au 

bout de chaque p’tite rue et l’odeur du maïs 

comme la rosée dans la nuit. 

He woke up with a start at dawn. Off we On s’est remis en marche dès son réveil à 

                                                 
120 Bien qu’il s’agisse d’un terme récurrent, nous avons décidé de supprimer « visions » puisque cela aurait 
alourdi la phrase. Toutefois, on peut toujours en retrouver des traces dans le verbe « entrevoir ». 
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roared, and an hour later the smoke of Des 

Moines appeared ahead over the green 

cornfields. He had to eat his breakfast now 

and wanted to take it easy, so I went right 

on into Des Moines, about four miles, 

hitching a ride with two boys from the 

University of Iowa; and it was strange 

sitting in their brand-new comfortable car 

and hearing them talk of exams as we 

zoomed smoothly into town. Now I wanted 

to sleep a whole day. So I went to the Y to 

get a room; they didn’t have any, and by 

instinct I wandered down to the railroad 

tracks ― and there’re a lot of them in Des 

Moines ― and wound up in a gloomy old 

Plains inn of a hotel by the locomotive 

roundhouse, and spent a long day sleeping 

on a big clean hard white bed with dirty 

remarks carved in the wall beside my 

pillow and the beat yellow windowshades 

pulled over the smoky scene of the rail-

l’aube. Un grondement et c’était reparti, et 

une heure plus tard la fumée de Des Moines 

apparaissait devant au-dessus des champs 

de maïs verts. Il devait aller déjeuner et 

voulait prendre ça relax, alors je suis allé 

direct à Des Moines, à environ quatre miles 

de là, avec deux gars de l’Université 

d’Iowa qui m’ont embarqué,121 et c’était 

étrange d’être assis dans leur confortable 

voiture flambant neuve et de les entendre 

parler d’examens tandis qu’on s’engageait 

doucement dans la ville. Rendu là j’aurais 

dormi une journée entière. Je suis donc allé 

au YMCA me prendre une chambre; ils en 

avaient plus et instinctivement je suis allé 

traîner près des tracks de chemin de fer – et 

il y en a pas à peu près à Des Moines – et je 

me suis ramassé dans une sorte de vieux 

motel lugubre des plaines près de la 

rotonde à trains, et j’ai passé la journée à 

dormir sur un gros lit dur blanc et bien 

                                                 
121 Le point-virgule en anglais est remplacé par une virgule afin de ne pas confondre le lecteur francophone. 
Cette permutation n’affecte pas à notre avis le rythme du texte. 
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yards. I woke up as the sun was reddening; 

and that was the one distinct time in my 

life, the strangest moment of all, when I 

didn’t know who I was ― I was far away 

from home, haunted and tired with travel, 

in a cheap hotel room I’d never seen, 

hearing the hiss of steam outside, and the 

creak of the old wood of the hotel, and 

footsteps upstairs, and all the sad sounds, 

and I looked at the cracked high ceiling and 

really didn’t know who I was for about 

fifteen strange seconds. I wasn’t scared; I 

was just somebody else, some stranger, and 

my whole life was a haunted life, the life of 

a ghost. I was halfway across America, at 

the dividing line between the East of my 

youth and the West of my future, and 

maybe that’s why it happened right there 

and then, that strange red afternoon. 

propre avec des graffitis grivois gravés à 

même le mur près de l’oreiller et des stores 

jaunes maganés rabattus122 devant la scène 

enfumée du dépôt à trains. Je me suis 

réveillé au moment où le soleil commençait 

à s’empourprer,123 et c’est à cet instant 

précis de ma vie, le moment le plus étrange 

de tous, que j’ai oublié qui j’étais – j’étais 

loin de chez moi, hanté et épuisé par mon 

périple, dans une chambre d’hôtel cheap124 

jamais vue auparavant, j’entendais le 

sifflement de la fumée des trains dehors, et 

le craquement du vieux bois de l’hôtel, et le 

bruit des pas au deuxième, et tous ces sons 

tristes, et j’ai levé les yeux vers le haut 

plafond craquelé et pendant une quinzaine 

de secondes étranges je ne savais plus du 

tout qui j’étais. Je n’avais pas peur; j’étais 

simplement quelqu’un d’autre, un étranger, 

et toute ma vie n’était qu’une vie hantée, la 

                                                 
122 L’adjectif « rabattus » permet subtilement de conserver le clin d’œil à « beat ». 
123 Le point-virgule a été remplacé par une virgule étant donné qu’il est peu fréquent devant la conjonction 
« et ». 
124 L’anglicisme nous apparaît justifié comparativement à l’équivalent « bon marché » qui est peu usité à 
l’oral au Québec. 
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vie d’un fantôme. J’étais à mi-chemin de 

ma traversée de l’Amérique, à la frontière 

entre l’est de ma jeunesse et l’ouest de mon 

avenir, et c’est peut-être pour ça que c’est 

arrivé là, à ce moment-là, durant cet 

étrange après-midi rouge. 

But I had to get going and stop moaning, so 

I picked up my bag, said so long to the old 

hotelkeeper sitting by his spittoon, and 

went to eat. I ate apple pie and ice cream ― 

it was getting better as I got deeper into 

Iowa, the pie bigger, the ice cream richer. 

There were the most beautiful bevies of 

girls everywhere I looked in Des Moines 

that afternoon ― they were coming home 

from high school ― but I had no time now 

for thoughts like that and promised myself 

a ball in Denver. Carlo Marx was already in 

Denver; Dean was there; Chad King and 

Tim Gray were there, it was their 

hometown; Marylou was there; and there 

was mention of a mighty gang including 

Mais je devais me mettre en train et arrêter 

de me lamenter, j’ai donc pris mon sac, dit 

au revoir au vieil hôtelier assis près de son 

crachoir et je suis allé manger. J’ai mangé 

de la tarte aux pommes et de la crème 

glacée – elles devenaient de mieux en 

mieux plus je m’enfonçais dans l’Iowa, la 

tarte plus grosse, la crème glacée plus 

riche. Les rues fourmillaient des plus belles 

filles qui soient cet après-midi-là à Des 

Moines – elles rentraient chez elles de 

l’école – mais je n’avais pas de temps pour 

ça maintenant et je me suis promis que je 

remettrais ça à Denver. Carlo Marx était 

déjà à Denver; Dean était là; Chad King et 

Tim Gray étaient là, c’était leur ville natale; 
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Ray Rawlins and his beautiful blond sister 

Babe Rawlins; two waitresses Dean knew, 

the Bettencourt sisters; and even Roland 

Major, my old college writing buddy, was 

there. I looked forward to all of them with 

joy and anticipation. So I rushed past the 

pretty girls, and the prettiest girls in the 

world live in Des Moines. 

Marylou était là; et on m’avait parlé d’une 

grosse gang avec entre autres Ray Rawlins 

et sa belle sœur blonde Babe Rawlins; deux 

serveuses que Dean connaissait, les sœurs 

Bettencourt; et même Roland Major était 

là, mon vieux chum d’écriture du collège. 

J’étais impatient et heureux de tous les 

retrouver. J’ai donc passé mon chemin, 

mais les plus jolies filles du monde vivent à 

Des Moines. 

A guy with a kind of toolshack on wheels, a 

truck full of tools that he drove standing up 

like a modern milkman, gave me a ride up 

the long hill, where I immediately got a 

ride from a farmer and his son heading out 

for Adel in Iowa. In this town, under a big 

elm tree near a gas station, I made the 

acquaintance of another hitchhiker, a 

typical New Yorker, an Irishman who’d 

been driving a truck for the post office most 

Un gars à bord d’une sorte de coffre à 

outils roulant, un truck plein d’outils qu’il 

conduisait debout comme un laitier de 

l’avenir125, m’a amené jusqu’en haut de la 

grosse butte, où un fermier et son fils en 

route vers Adel en Iowa m’ont embarqué 

immédiatement. Dans cette ville, sous un 

gros orme près d’une station-service, j’ai 

rencontré un autre pouceux, un vrai New 

Yorkais, un Irlandais qui avait chauffé un 

                                                 
125 Le complément de nom « de l’avenir » a été préféré à « des temps modernes » afin de préserver 
l’allitération présente dans l’original. 
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of his work years and was now headed for a 

girl in Denver and a new life. I think he 

was running away from something in New 

York, the law most likely. He was a real 

red-nose young drunk of thirty and would 

have bored me ordinarily, except that my 

senses were sharp for any kind of human 

friendship. He wore a beat sweater and 

baggy pants and had nothing with him in 

the way of a bag ― just a toothbrush and 

handkerchiefs. He said we ought to hitch 

together. I should have said no, because he 

looked pretty awful on the road. But we 

stuck together and got a ride with a taciturn 

man to Stuart, Iowa, a town in which we 

were really stranded. We stood in front of 

the railroad-ticket shack in Stuart, waiting 

for the westbound traffic till the sun went 

down, a good five hours, dawdling away 

the time, at first telling about ourselves, 

truck de la poste pendant le plus gros de ses 

années de travail126 et qui allait maintenant 

rejoindre une fille et une nouvelle vie à 

Denver. Il avait l’air de se sauver de 

quelque chose à New York, la police fort 

probablement. C’était un vrai petit 

ivrogne127 au nez rouge de trente ans et en 

temps normal il m’aurait ennuyé, sauf que 

là je me sentais d’humeur pour n’importe 

quelle relation amicale. Il portait un 

chandail usé128 et des pantalons amples et 

n’avait rien avec lui qui se rapprochait d’un 

sac – juste une brosse à dents et des 

mouchoirs. Il a dit qu’on devrait faire du 

pouce ensemble. J’aurais dû dire non, car il 

faisait pas mal dur même pour un pouceux. 

Mais on est quand même restés ensemble et 

un homme taciturne nous a amené jusqu’à 

Stuart, Iowa, une ville où on resterait 

vraiment coincés. On s’est plantés devant le 

                                                 
126 Cette tournure syntaxique est un calque de l’anglais que nous avons maintenu par souci d’idiomaticité 
parlée. 
127 Le terme « soûlon » aurait normalement été de mise puisqu’il se retrouve dans les archives de Kerouac, 
mais nous lui avons préféré « ivrogne » en raison de l’allitération que créait le « v ». 
128 La perte de « beat » sera compensée par l’ajout d’« abattu » pour qualifier ce personnage (p. 93). 
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then he told dirty stories, then we just 

kicked pebbles and made goofy noises of 

one kind and another. We got bored. I 

decided to spend a buck on beer; we went 

to an old saloon in Stuart and had a few. 

There he got as drunk as he ever did in his 

Ninth Avenue night back home, and yelled 

joyously in my ear all the sordid dreams of 

his life. I kind of liked him; not because he 

was a good sort, as he later proved to be, 

but because he was enthusiastic about 

things. We got back on the road in the 

darkness, and of course nobody stopped 

and nobody came by much. That went on 

till three o’clock in the morning. We spent 

some time trying to sleep on the bench at 

the railroad ticket office, but the telegraph 

clicked all night and we couldn’t sleep, and 

big freights were slamming around outside. 

We didn’t know how to hop a proper chain 

gang; we’d never done it before; we didn’t 

guichet de train de Stuart, à attendre les 

autos en direction de l’ouest jusqu’à ce que 

le soleil se couche, un bon cinq heures,129 à 

regarder le temps passer, à se conter au 

début nos vies, puis il m’a conté des 

histoires de cul, puis on s’est contentés de 

kicker de la garnotte et de faire toutes 

sortes de bruits niaiseux. C’était plate. J’ai 

décidé de dépenser un dollar en bière; on 

est allés dans un vieux saloon de Stuart et 

on en a bu une couple. Il s’est soûlé pareil 

comme chez lui la nuit sur la Ninth Avenue 

et s’est mis à me gueuler joyeusement dans 

les oreilles tous les rêves sordides de sa vie. 

Je l’aimais quand même; pas que c’était 

vraiment une bonne personne, comme je 

m’en rendrais compte plus tard, mais parce 

qu’il s’enthousiasmait à propos de tout. On 

est retournés sur la route dans le noir, et 

bien sûr personne ne s’est arrêté,130 

personne ne passait vraiment par là. 

                                                 
129 Il s’agit d’un calque de l’anglais commun en langue familière. 
130 La suppression du « et » nous apparaît justifiée puisqu’en anglais la préposition a plutôt le sens de 
« car » et se prête donc mal à être traduit par « et ». 
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know whether they were going east or west 

or how to find out or what boxcars and flats 

and de-iced reefers to pick, and so on. So 

when the Omaha bus came through just 

before dawn we hopped on it and joined the 

sleeping passengers ― I paid for his fare as 

well as mine. His name was Eddie. He 

reminded me of my cousin-in-law from the 

Bronx. That was why I stuck with him. It 

was like having an old friend along, a 

smiling good-natured sort to goof along 

with. 

Comme ça jusqu’à trois heures du matin. 

On a essayé de dormir un peu sur le banc 

du guichet de la gare, mais le télégraphe a 

pas arrêté de cliqueter toute la nuit et nous 

empêchait de dormir, et autour dehors les 

gros wagons faisaient tout un raffut. On ne 

savait pas trop comment sauter sur un 

convoi en marche; on n’avait jamais fait ça 

avant; on ne savait pas s’ils allaient vers 

l’est ou l’ouest ou comment le savoir ou 

quels fourgons ou plateformes ou réfrigérés 

choisir et ainsi de suite. Alors quand le bus 

pour Omaha est arrivé juste avant l’aube on 

est montés dedans et on a rejoint les 

passagers endormis – j’ai payé pour son 

billet et le mien. Il s’appelait Eddie. Il me 

rappelait mon beau-frère dans le Bronx. 

C’est pour ça que je restais avec lui. C’était 

comme avoir un vieux chum à mes côtés, 

un gars souriant sans malice avec qui se 

faire un peu de fun. 

We arrived at Council Bluffs at dawn; I On est arrivés à Council Bluffs à l’aube; 
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looked out. All winter I’d been reading of 

the great wagon parties that held council 

there before hitting the Oregon and Santa 

Fe trails; and of course now it was only 

cute suburban cottages of one damn kind 

and another, all laid out in the dismal gray 

dawn. Then Omaha, and, by God, the first 

cowboy I saw, walking along the bleak 

walls of the wholesale meat warehouses in 

a ten-gallon hat and Texas boots, looked 

like any beat character of the brickwall 

dawns of the East except for the getup. We 

got off the bus and walked clear up the hill, 

the long hill formed over the millenniums 

by the mighty Missouri, alongside of which 

Omaha is built, and got out to the country 

and stuck our thumbs out. We got a brief 

ride from a wealthy rancher in a ten-gallon 

j’ai jeté un coup d’œil dehors. Tout l’hiver 

j’avais lu sur les pionniers131 et les grandes 

caravanes de chariots qui se rassemblaient 

là avant de partir sur les trails de l’Oregon 

ou de Santa Fe,132 et bien sûr maintenant il 

ne restait plus que de jolis p’tits cottages de 

banlieue d’un seul ou deux maudits 

modèles, tous alignés dans le morne matin 

gris. Puis Omaha et, bon Dieu, le premier 

cow-boy que j’ai vu de ma vie, il traînait le 

long des murs tristes des abattoirs avec son 

large chapeau et ses bottes du Texas, 

comme n’importe quel beat133 de l’est et 

des aubes de briques rouges le costume en 

moins. On est descendus du bus et on a 

marché tout en haut de la colline, une haute 

colline formée au fil des millénaires par le 

puissant fleuve Missouri, à côté duquel est 

                                                 
131 Nous avons jugé nécessaire d’effectuer cet ajout afin de clarifier le passage pour les lecteurs qui ne 
seraient pas familiers avec ce fait historique américain. 
132 Le point-virgule a été remplacé par une virgule puisqu’il est peu usité devant la préposition « et » et 
pourrait porter à confusion. 
133 Quoique l’expression « beat » en tant que substantif soit moins connue que « beatnick », il nous a 
semblé que les textes accompagnant la traduction mettent suffisamment en lumière le concept de « beat » 
pour qu’on puisse l’utiliser sans autre explication. Par ailleurs, nous avons décidé de ne pas italiser 
l’expression afin qu’elle ne détonne pas du reste du texte. C’est d’ailleurs cette approche que nous avons 
préconisée pour tous les autres anglicismes. 
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hat, who said the valley of the Platte was as 

great as the Nile Valley of Egypt, and as he 

said so I saw the great trees in the distance 

that snaked with the riverbed and the great 

verdant fields around it, and almost agreed 

with him. Then as we were standing at 

another crossroads and it was starting to get 

cloudy another cowboy, this one six feet 

tall in a modest half-gallon hat, called us 

over and wanted to know if either one of us 

could drive. Of course Eddie could drive, 

and he had a license and I didn’t. Cowboy 

had two cars with him that he was driving 

back to Montana. His wife was at Grand 

Island, and he wanted us to drive one of the 

cars there, where she’d take over. At that 

point he was going north, and that would be 

the limit of our ride with him. But it was a 

good hundred miles into Nebraska, and of 

course, we jumped for it. Eddie drove 

alone, the cowboy and myself following, 

érigée Omaha, et puis on est sortis de la 

ville et on a levé le pouce. On a fait un p’tit 

bout de chemin avec un rancher plein aux 

as134 avec un large chapeau de cow-boy, 

qui disait que la vallée du Platte était aussi 

grandiose que la vallée du Nil en Égypte, et 

comme il disait ça j’ai aperçu au loin les 

grands arbres qui serpentaient le long de la 

rivière et tout autour les grands champs 

verdoyants, et je lui ai presque donné 

raison. Puis alors qu’on attendait à un autre 

carrefour et que le ciel commençait à 

s’ennuager un autre cow-boy, celui-là à peu 

près six pieds de haut avec un chapeau de 

cow-boy un peu plus modeste, nous a fait 

signe de venir et nous a demandé si un de 

nous deux savait conduire. Bien sûr Eddie 

savait conduire, et il avait son permis avec 

lui au contraire de moi. Le cow-boy avait 

deux voitures qu’il devait ramener au 

Montana. Sa femme était à Grand Island et 

                                                 
134 En plus d’ajouter à l’idiomaticité de notre traduction, cette expression nous permet d’éviter le syntagme 
« riche rancher » dont l’allitération n’est pas particulièrement heureuse. 
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and no sooner were we out of town than 

Eddie started to ball that jack ninety miles 

an hour out of sheer exuberance. “Damn 

me, what’s that boy doing!” the cowboy 

shouted, and took off after him. It began to 

be like a race. For a minute I thought Eddie 

was trying to get away with the car ― and 

for all I know that’s what he meant to do. 

But the cowboy stuck to him and caught up 

with him and tooted the horn. Eddie slowed 

down. The cowboy tooted to stop. “Damn, 

boy, you’re liable to get a flat going that 

speed. Can’t you drive a little slower?” 

il voulait qu’on chauffe un des deux 

jusque-là, après quoi elle prendrait le relais. 

Rendu là il monterait vers le nord et c’est là 

que nos chemins se sépareraient. Mais ça 

nous avançait d’une bonne centaine de 

miles à l’intérieur du Nebraska et, bien sûr, 

on s’est135 pas fait prier. Eddie conduisait 

tout seul, le cow-boy et moi on suivait 

derrière, mais dès qu’on est sortis de la 

ville, Eddie s’est mis à peser sur le gaz par 

pure exubérance pour atteindre quatre-

vingt-dix miles à l’heure. « Mautadit, 

qu’est-cé qui fait? » a crié le cow-boy et il 

l’a pris en chasse. Ça commençait à 

ressembler à une course. Pendant un instant 

j’ai cru qu’Eddie essayait de se sauver avec 

le char – et pour tout ce que j’en sais c’est 

exactement ce qu’il essayait de faire. Mais 

le cow-boy l’a pas lâché et a fini par le 

rattraper et à le klaxonner. Eddie a ralenti. 

                                                 
135 Cette expression idiomatique familière se prête bien à l’élision du « ne ». 
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Le cow-boy a klaxonné jusqu’à ce qu’il 

s’arrête. « Mautadit,136 tu vas pogner un flat 

à rouler vite de même. Tu peux pas y aller 

un peu plus smooth? » 

“Well, I’ll be damned, was I really going 

ninety?” said Eddie. “I didn’t realize it on 

this smooth road.” 

« Ah ben maudit, j’ai mon voyage, j’allais 

vraiment à quatre-vingt-dix? » a répondu 

Eddie. « La route est tellement belle, 

j’m’en suis juste pas aperçu. » 

“Just take it a little easy and we’ll all get to 

Grand Island in one piece.” 

« Slaque s’a pédale pis on va toute arriver à 

Grand Island en un morceau. » 

“Sure thing.” And we resumed our journey. 

Eddie had calmed down and probably even 

got sleepy. So we drove a hundred miles 

across Nebraska, following the winding 

Platte with its verdant fields. 

« Pour sûr. » Et on a repris notre chemin. 

Eddie s’était calmé et s’endormait même 

sûrement un peu. On a donc parcouru une 

centaine de miles à travers le Nebraska, en 

suivant la sinueuse rivière Platte et ses 

champs verdoyants. 

“During the depression,” said the cowboy 

to me, “I used to hop freights at least once a 

month. In those days you’d see hundreds of 

men riding a flatcar or in a boxcar, and they 

« Durant la Grande Dépression, m’a dit le 

cow-boy, j’avais l’habitude de sauter sur un 

train au moins une fois par mois. Dans ce 

temps-là tu pouvais voir des centaines de 

                                                 
136 Cette expression se retrouve non seulement dans les archives de Kerouac, mais permet également de 
distinguer la manière de parler du cow-boy. À ce titre, notons que les paroles de ce dernier se veulent plus 
familières et anglicisées que celle du narrateur. 
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weren’t just bums, they were all kinds of 

men out of work and going from one place 

to another and some of them just 

wandering. It was like that all over the 

West. Brakemen never bothered you in 

those days. I don’t know about today. 

Nebraska I ain’t got no use for. Why in the 

middle nineteen thirties this place wasn’t 

nothing but a big dustcloud as far as the eye 

could see. You couldn’t breathe. The 

ground was black. I was here in those days. 

They can give Nebraska back to the Indians 

far as I’m concerned. I hate this damn place 

more than any place in the world. 

Montana’s my home now ― Missoula. 

You come up there sometime and see 

God’s country.” Later in the afternoon I 

slept when he got tired talking ― he was an 

interesting talker. 

gars voyager sur un wagon plat ou dans un 

fourgon, et pas juste des bums, toutes sortes 

de gars à la recherche d’ouvrage et qui 

allaient d’une place à l’autre ou d’autres 

même qui faisaient juste errer. C’était de 

même partout dans l’Ouest. Les brakemans 

nous laissaient faire dans ce temps-là. 

Aujourd’hui j’sais pu. Rien à cirer du 

Nebraska. C’t’affaire qu’au milieu des 

années trente c’te place-là était rien qu’un 

gros nuage de poussière aussi loin que tu 

pouvais regarder. L’air était pas respirable. 

La terre était noire. J’étais là dans ce 

temps-là. Mais aujourd’hui y peuvent ben 

redonner le Nebraska aux Indiens pour ce 

que j’en ai à faire. J’haïs c’te maudite 

place-là plus que n’importe où au monde. 

J’habite au Montana astheure – Missoula 

que ça s’appelle. Si tu montes là un 

moment donné, tu vas voir c’est quoi le 

pays du Bon Dieu. » Plus tard dans l’après-

midi je me suis endormi quand il s’est 

fatigué de parler – c’était un bon conteur. 
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We stopped along the road for a bite to eat. 

The cowboy went off to have a spare tire 

patched, and Eddie and I sat down in a kind 

of homemade diner. I heard a great laugh, 

the greatest laugh in the world, and here 

came this rawhide old-timer Nebraska 

farmer with a bunch of other boys into the 

diner; you could hear his raspy cries clear 

across the plains, across the whole gray 

world of them that day. Everybody else 

laughed with him. He didn’t have a care in 

the world and had the hugest regard for 

everybody. I said to myself, Wham, listen 

to that man laugh. That’s the West, here I 

am in the West. He came booming into the 

diner, calling Maw’s name, and she made 

the sweetest cherry pie in Nebraska, and I 

had some with a mountainous scoop of ice 

cream on top. “Maw, rustle me up some 

grub afore I have to start eatin myself raw 

or some damn silly idee like that.” And he 

threw himself on a stool and went hyaw 

On s’est arrêtés pour manger un morceau. 

Le cow-boy est parti faire réparer un pneu 

de secours, et Eddie et moi on s’est assis 

dans un genre de diner familial. J’ai 

entendu un rire puissant, le rire le plus 

puissant de l’univers, et voilà que 

s’avançait dans le diner un vieux fermier de 

la veille à la couenne dure avec une autre 

gang de gars du Nebraska;137 tu pouvais 

entendre son cri rauque résonner à travers 

les plaines, à travers toute la grisaille du 

monde entier ce jour-là. Tout le monde riait 

avec lui. Il avait pas l’air de s’en faire avec 

rien et avait le plus grand respect pour tout 

le monde. Je me suis dit, Woah, écoute-moi 

le rire de cet homme-là. Ça c’est l’Ouest, là 

je suis dans l’Ouest. Il venait d’entrer 

comme une bombe dans le diner, en 

appelant le nom de Ma’ derrière, et c’est 

elle qui faisait la tarte aux cerises la plus 

sucrée de tout le Nebraska, et j’en ai pris 

une pointe avec une boule de crème glacée 

                                                 
137 Nous avons déplacé « Nebraska » puisqu’il était impossible d’ajouter un autre qualificatif au fermier. 
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hyaw hyaw hyaw. “And thow some beans 

in it.” It was the spirit of the West sitting 

right next to me. I wished I knew his whole 

raw life and what the hell he’d been doing 

all these years besides laughing and yelling 

like that. Whooee, I told my soul, and the 

cowboy came back and off we went to 

Grand Island. 

gigantesque sur le dessus. « Ma’, prépare-

moé de quoé au plus sacrant ou sinon vas 

finir par me bouffer tout cru. » Et il s’est 

écrasé sur un tabouret en faisant des hyaw 

hyaw hyaw hyaw. « Pis oublie pas les bines 

ma pas fine.138 » L’esprit de l’Ouest en 

personne était assis direct à côté de moi. 

J’aurais aimé connaître toute sa vie brute et 

ce qu’il avait bien pu foutre toutes ces 

années à part rire et gueuler comme ça. 

Wouuii, que je me suis dit dans mon âme, 

et le cow-boy est revenu et on est repartis 

pour Grand Island. 

We got there in no time flat. He went to 

fetch his wife and off to whatever fate 

awaited him, and Eddie and I resumed on 

the road. We got a ride from a couple of 

young fellows ― wranglers, teenagers, 

country boys in a put-together jalopy ― 

and were left off somewhere up the line in 

On est arrivés dans le temps de le dire. Il 

est allé chercher sa femme et déjà il 

repartait à la poursuite de son destin peu 

importe lequel, et Eddie et moi on a repris 

la route. On est montés avec deux autres 

jeunes – des cow-boys, des ados, des 

kids139 de la campagne dans une sorte de 

                                                 
138 L’ajout de cette expression populaire vise à renforcer l’idiomaticité de ce passage très connoté en 
anglais. 
139 L’emprunt « kid » est justifié afin d’éviter la répétition de « jeunes », mais s’intègre également au 
vernaculaire québécois. 
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a thin drizzle of rain. Then an old man who 

said nothing ― and God knows why he 

picked us up ― took us to Shelton. Here 

Eddie stood forlornly in the road in front of 

a staring bunch of short, squat Omaha 

Indians who had nowhere to go and nothing 

to do. Across the road was the railroad 

track and the watertank saying SHELTON. 

“Damn me,” said Eddie with amazement, 

“I’ve been in this town before. It was years 

ago, during the war, at night, late at night 

when everybody was sleeping. I went out 

on the platform to smoke, and there we was 

in the middle of nowhere and black as hell, 

and I look up and see that name Shelton 

written on the watertank. Bound for the 

Pacific, everybody snoring, every damn 

dumb sucker, and we only stayed a few 

minutes, stoking up or something, and off 

we went. Damn me, this Shelton! I hated 

this place ever since!” And we were stuck 

tacot rapiécé – et ils nous ont laissés 

quelque part un peu plus loin sous la pluie 

fine. Puis un vieux monsieur qui disait rien 

– Dieu seul sait pourquoi il nous avait pris 

– nous a amené jusqu’à Shelton. Abattu,140 

Eddie s’est placé en travers de la route sous 

le regard fixe d’une bande de petits Indiens 

Omaha accroupis avec nulle part où aller et 

rien à faire. De l’autre bord de la route se 

trouvaient une track de chemin de fer et le 

château d’eau avec SHELTON écrit dessus. 

« Ah ben maudit, s’est écrié Eddie ébahi, 

j’suis déjà passé par icitte avant. Ça fait des 

années, pendant la guerre, une nuit, ben 

tard le soir pendant que tout le monde 

dormait. J’sors sur la plateforme pour 

fumer, et pis voilà que j’me retrouve au 

milieu de nulle part, y fait noir comme 

l’enfer, et pis là j’lève les yeux pis je vois 

c’te nom-là, Shelton, écrit s’a tank à eau. 

On est en route pour le Pacifique, tout le 

                                                 
140 Le qualificatif « abattu » permet de compenser la perte de « beat » pour qualifier le chandail d’Eddie 
(p. 84). 
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in Shelton. As in Davenport, Iowa, 

somehow all the cars were farmer-cars, and 

once in a while a tourist car, which is 

worse, with old men driving and their 

wives pointing out the sights or poring over 

maps, and sitting back looking at 

everything with suspicious faces. 

monde ronfle, du premier au dernier enfant 

de chienne, on est restés là même pas deux 

minutes, le temps d’remplir la fournaise ou 

de quoi de même, et pis on a sacré notre 

camp. Maudit Shelton à marde! Depuis ce 

temps-là j’ai toujours haï c’te place-là! » Et 

voilà qu’on était pris à Shelton. Comme à 

Davenport en Iowa on aurait dit qu’il n’y 

avait que des tracteurs qui passaient, et une 

fois de temps en temps une voiture de 

touristes, ce qui est pire, avec des vieux 

bonhommes au volant et leurs femmes qui 

pointent les attractions ou consultent leurs 

cartes, les deux assis à regarder tout d’un 

air suspicieux. 

The drizzle increased and Eddie got cold; 

he had very little clothing. I fished a wool 

plaid shirt from my canvas bag and he put 

it on. He felt a little better. I had a cold. I 

bought cough drops in a rickety Indian 

store of some kind. I went to the little two-

by- four post office and wrote my aunt a 

La bruine s’est intensifiée et Eddie a pris 

froid; il n’était pas très habillé. J’ai pêché 

une chemise de laine carreautée dans mon 

sac de toile et il l’a enfilée. Il s’est senti un 

peu mieux. J’avais un rhume. Je me suis 

acheté des pastilles contre la toux dans une 

sorte de magasin indien sur le bord de 
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penny postcard. We went back to the gray 

road. There she was in front of us, Shelton, 

written on the watertank. The Rock Island 

balled by. We saw the faces of Pullman 

passengers go by in a blur. The train 

howled off across the plains in the direction 

of our desires. It started to rain harder. 

s’effondrer. Je suis allé au p’tit bureau de 

poste gros comme ma main et j’ai écrit une 

carte postale à une cenne à ma tante. On est 

retournés sur la route grise. Son nom était 

toujours là devant nous, Shelton, écrit sur le 

château d’eau. L’express pour Rock Island 

est passé à toute vitesse. On a vu les 

visages des passagers filer pour disparaître 

aussitôt dans un brouillard. Le train a hurlé 

à l’autre bout de la plaine et poursuivi en 

direction de nos désirs. Il s’est mis à 

pleuvoir plus fort. 

A tall, lanky fellow in a gallon hat stopped 

his car on the wrong side of the road and 

came over to us; he looked like a sheriff. 

We prepared our stories secretly. He took 

his time coming over. “You boys going to 

get somewhere, or just going?” We didn’t 

understand his question, and it was a 

damned good question. 

Un grand type maigre à chapeau de cow-

boy a arrêté son char du mauvais côté de la 

route et s’est amené vers nous; il 

ressemblait à un shérif. On a préparé nos 

histoires en secret. Il a pris son temps pour 

s’approcher. « Vous allez quèque part les 

boys ou vous faisez141 juste vous 

promener? » On n’était pas sûrs d’avoir 

compris sa question, mais ça restait une 

                                                 
141 L’erreur de conjugaison est volontaire et concorde avec le registre du personnage. 
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maudite bonne question. 

“Why?” we said. « Pourquoi faire? » qu’on a répondu. 

“Well, I own a little carnival that’s pitched 

a few mile down the road and I’m looking 

for some old boys willing to work and 

make a buck for themselves. I’ve got a 

roulette concession and a wooden-ring 

concession, you know, the kind you throw 

around dolls and take your luck. You boys 

want to work for me, you can get thirty per 

cent of the take.” 

« Voyez-vous, j’ai une p’tite foire installée 

à quèques miles d’icitte plus loin s’a route 

pis j’cherche des gars comme vous qui 

aimeraient travailler pis se faire un peu de 

bidous. J’ai un stand de roulette pis de 

lancer d’anneaux, tsé là, ceux que tu lances 

sur des poupées pour gagner de quoi. Si 

vous décidez d’travailler pour moi les boys, 

vous pourrez avoir trente pour cent des 

gains. » 

“Room and board?” « Nourri logé? » 

“You can get a bed but no food. You’ll 

have to eat in town. We travel some.” We 

thought it over. “It’s a good opportunity,” 

he said, and waited patiently for us to make 

up our minds. We felt silly and didn’t know 

what to say, and I for one didn’t want to get 

hung-up with a carnival. I was in such a 

bloody hurry to get to the gang in Denver. 

« On peut vous trouver un lit, mais pour la 

bouffe vous allez devoir aller en ville. Vous 

allez voir, on voyage pas mal. » On s’est 

mis à y penser. « C’t’une occasion en or » 

qu’il a dit et il a attendu patiemment qu’on 

se décide. On se sentait ridicules et on ne 

savait pas trop quoi répondre, et puis je 

voulais pas rester pogné dans une foire. 
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J’étais tellement pressé de retrouver toute 

ma gang à Denver. 

I said, “I don’t know, I’m going as fast as I 

can and I don’t think I have the time.” 

Eddie said the same thing, and the old man 

waved his hand and casually sauntered 

back to his car and drove off. And that was 

that. We laughed about it awhile and 

speculated about what it would have been 

like. I had visions of a dark and dusty night 

on the plains, and the faces of Nebraska 

families wandering by, with their rosy 

children looking at everything with awe, 

and I know I would have felt like the devil 

himself rooking them with all those cheap 

carnival tricks. And the Ferris wheel 

revolving in the flatlands darkness, and, 

God almighty, the sad music of the merry-

go-round and me wanting to get on to my 

goal ― and sleeping in some gilt wagon on 

a bed of burlap. 

J’ai répondu, « Je sais pas, je vais le plus 

vite que je peux et je pense pas avoir le 

temps. » Eddie a répondu la même chose et 

le vieux bonhomme nous a salués et sans se 

presser est retourné à son char et est reparti. 

Et c’est ça qui était ça. On a ri un bon coup 

en s’imaginant ce que ç’aurait été. J’avais 

des visions d’une nuit opaque142 et 

poussiéreuse sur les plaines,143 à voir les 

figures des familles du Nebraska 

déambuler, avec leurs enfants roses qui 

regardent tout autour d’eux avec 

émerveillement, et je sais que je me serais 

senti comme le diable en personne à les 

escroquer avec tous ces tours de forain à 

deux sous. Et la grande roue qui tourne 

dans l’obscurité des étendues plates et, ô 

Dieu tout-puissant, la triste musique du 

carrousel et moi dévoré144 du désir 

                                                 
142 Nous avons opté pour ce qualificatif en raison de l’allitération du « p ». 
143 Le « et » a été supprimé ici afin d’éviter une construction syntaxique lourde et confondante. 
144 Le qualificatif est un peu plus fort qu’en anglais, mais permet de préserver l’allitération de l’original. 
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d’atteindre mon but,145 couché dans 

quelque chariot sur un lit en grosse toile. 

Eddie turned out to be a pretty absent-

minded pal of the road. A funny old 

contraption rolled by, driven by an old 

man; it was made of some kind of 

aluminum, square as a box ― a trailer, no 

doubt, but a weird, crazy Nebraska 

homemade trailer. He was going very slow 

and stopped. We rushed up; he said he 

could only take one; without a word Eddie 

jumped in and slowly rattled from my sight, 

and wearing my wool plaid shirt. Well, 

alackaday, I kissed the shirt good-by; it had 

only sentimental value in any case. I waited 

in our personal godawful Shelton for a 

long, long time, several hours, and I kept 

thinking it was getting night; actually it was 

only early afternoon, but dark. Denver, 

Denver, how would I ever get to Denver? I 

Eddie s’est finalement avéré un compagnon 

de route assez lunatique. Un drôle de vieil 

engin est venu à passer, chauffé par un 

vieux bonhomme; fabriqué en genre 

d’aluminium, carré comme une boîte,146 

une roulotte, pas de doute, mais une bizarre 

de roulotte ridicule du Nebraska patentée 

maison. Il allait très lentement et s’est 

arrêté. On a accouru; il nous a dit qu’il 

pouvait juste prendre un de nous deux; sans 

un mot Eddie a sauté à bord, ma chemise de 

laine careautée sur le dos, et il est disparu 

tranquillement dans un bruit de ferraille. Eh 

misère, j’ai fait mes adieux à la chemise; 

elle n’avait qu’une valeur sentimentale de 

toute façon. J’ai patienté dans notre enfer147 

personnel de Shelton pour un long, long 

moment, plusieurs heures, et j’avais 

                                                 
145 Le tiret est remplacé par une virgule puisque cette dernière est plus commune en français et ne modifie 
pas substantiellement la longueur de la pause requise. 
146 Le tiret a été remplacé par une virgule dans le but d’uniformiser la ponctuation de la phrase.  La pause 
reste de durée similaire. 
147 On perd ici la familiarité de « godawful », mais la référence religieuse est maintenue. 
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was just about giving up and planning to sit 

over coffee when a fairly new car stopped, 

driven by a young guy. I ran like mad. 

constamment l’impression que la nuit était 

sur le point de tomber; en fait ce n’était que 

le début de l’après-midi, mais un après-

midi sombre. Denver, Denver, comment 

ferais-je pour arriver à Denver? J’étais tout 

juste sur le point d’abandonner et d’aller 

m’asseoir devant un café quand une auto 

relativement neuve conduite par un jeune 

chauffeur s’est arrêtée. J’ai couru comme 

un fou. 

“Where you going?” « Où tu vas? » 

“Denver.” « Denver. » 

“Well, I can take you a hundred miles up 

the line.” 

« Okay, ben j’peux t’avancer d’une 

centaine de miles. » 

“Grand, grand, you saved my life.” « Super, super, tu me sauves la vie. » 

“I used to hitchhike myself, that’s why I 

always pick up a fellow.” 

« J’avais l’habitude de faire du pouce aussi, 

c’est pour ça que je prends toujours le 

monde. » 

“I would too if I had a car.” And so we 

talked, and he told me about his life, which 

wasn’t very interesting, and I started to 

« Je ferais pareil si j’avais une voiture. » Et 

on s’est mis à parler, et il m’a raconté sa 

vie, qui n’était pas très intéressante, et j’ai 
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sleep some and woke up right outside the 

town of Gothenburg, where he let me off. 

dormi un peu et à mon réveil on était juste 

en dehors de la ville de Gothenburg, là où il 

m’a déposé. 

Chapter 4 Chapitre 4 

The greatest ride in my life was about to 

come up, a truck, with a flatboard at the 

back, with about six or seven boys 

sprawled out on it, and the drivers, two 

young blond farmers from Minnesota, were 

picking up every single soul they found on 

that road ― the most smiling, cheerful 

couple of handsome bumpkins you could 

ever wish to see, both wearing cotton shirts 

and overalls, nothing else; both thick-

wristed and earnest, with broad howareyou 

smiles for anybody and anything that came 

across their path. I ran up, said “Is there 

room?” They said, “Sure, hop on, ‘sroom 

for everybody.” 

J’étais sur le point d’avoir la meilleure ride 

de ma vie, un truck, avec une plateforme 

derrière, avec cinq ou six gars étendus 

dessus, et les chauffeurs, deux jeunes 

fermiers blonds du Minnesota, 

embarquaient toute âme qui venait à croiser 

leur route – le plus beau duo de péquenauds 

enthousiastes et souriants qu’on ait pu 

imaginer, tous deux en chemise de coton et 

salopette, rien d’autre; tous deux purs et le 

poignet ferme, avec de larges sourires 

commentçava pour tous ceux ou quoi que 

ce soit qui s’adonnaient à passer par là. J’ai 

couru, demandé « Il y a de la place? » Ils 

ont répondu, « Ben sûr, jump, y’a de la 

place pour tout l’monde. » 

I wasn’t on the flatboard before the truck 

roared off; I lurched, a rider grabbed me, 

J’étais pas encore sur la plateforme que le 

truck est reparti en grondant; j’ai chancelé, 
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and I sat down. Somebody passed a bottle 

of rotgut, the bottom of it. I took a big swig 

in the wild, lyrical, drizzling air of 

Nebraska. “Whooee, here we go!” yelled a 

kid in a baseball cap, and they gunned up 

the truck to seventy and passed everybody 

on the road. “We been riding this 

sonofabitch since Des Moines. These guys 

never stop. Every now and then you have to 

yell for pisscall, otherwise you have to piss 

off the air, and hang on, brother, hang on.” 

un gars m’a rattrapé, et je me suis assis. 

Quelqu’un m’a passé une bouteille de tord-

boyaux, juste un fond. J’ai pris une grosse 

glou148 dans l’air vif, lyrique et bruineux du 

Nebraska. « Whoouii, let’s go! » a crié un 

jeune à casquette de baseball, et ils ont 

poussé le truck à soixante-dix à l’heure et 

passé tout le monde sur la route. « Depuis 

Des Moines qu’on roule sur c’t’hostie149 

d’truck-là. Ces gars-là s’arrêtent juste pas. 

Temps en temps tu dois crier pour aller 

pisser, ou sinon tu dois pisser dins airs, pis 

là accroche-toi, mon gars, accroche-toi. » 

I looked at the company. There were two 

young farmer boys from North Dakota in 

red baseball caps, which is the standard 

North Dakota farmer-boy hat, and they 

were headed for the harvests; their old men 

had given them leave to hit the road for a 

summer. There were two young city boys 

from Columbus, Ohio, high-school football 

J’ai examiné notre bande. Il y avait deux 

jeunes fermiers du Dakota du Nord avec 

des casquettes de baseball rouges, couvre-

chef standard des jeunes fermiers du 

Dakota du Nord, et ils s’en allaient faire les 

moissons; leurs pères leur avaient donné la 

permission de prendre la route pour l’été. Il 

y avait deux jeunes de la ville qui venaient 

                                                 
148 Nous avons opté pour un terme de registre aussi familier que « swig ». 
149 L’élision du « have » est compensée par la contraction. 
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players, chewing gum, winking, singing in 

the breeze, and they said they were 

hitchhiking around the United States for the 

summer. “We’re going to LA!” they yelled. 

de Columbus, Ohio, joueurs de football 

collégial, qui mâchaient de la gomme, 

faisaient des clins d’œil, chantaient dans la 

brise,150 et ils disaient faire le tour des 

States sur le pouce pour l’été. « On s’en va 

à L.A.! » criaient-ils. 

“What are you going to do there?” « Qu’est-ce que vous allez faire là-bas? » 

“Hell, we don’t know. Who cares?” « My God, on sait pas. Who cares? » 

Then there was a tall slim fellow who had a 

sneaky look. “Where you from?” I asked. I 

was lying next to him on the platform; you 

couldn’t sit without bouncing off, it had no 

rails. And he turned slowly to me, opened 

his mouth, and said, “Mon-ta-na.” 

Il y avait aussi un grand type mince au 

regard sournois. « Tu viens d’où? » je lui ai 

demandé. J’étais étendu à côté de lui sur la 

plateforme; c’était impossible de rester 

assis stable, il n’y avait pas de panneaux 

sur les côtés. Et il s’est tourné lentement 

vers moi, a ouvert la bouche et a dit, 

« Mon-ta-na ». 

Finally there were Mississippi Gene and his 

charge. Mississippi Gene was a little dark 

guy who rode freight trains around the 

country, a thirty-year-old hobo but with a 

Finalement il y avait Mississippi Gene et 

son protégé. Mississippi Gene était un gars 

pas trop grand au teint foncé qui voyageait 

à travers le pays sur les trains, un vagabond 

                                                 
150 Les prépositions qui devraient être répétées sont laissées de côté afin de réduire le nombre de mots et 
accélérer le rythme. 
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youthful look so you couldn’t tell exactly 

what age he was. And he sat on the boards 

crosslegged, looking out over the fields 

without saying anything for hundreds of 

miles, and finally at one point he turned to 

me and said, “Where you headed?” 

d’une trentaine d’années mais avec un 

regard si jeune que c’était impossible de 

mettre le doigt sur son âge. Et il était assis 

en indien sur la plateforme, à regarder les 

champs défiler sans dire un mot pendant 

une centaine de miles, et finalement à un 

moment donné il s’est retourné vers moi et 

m’a dit, « Toé, ousse tu vas? » 

I said Denver. J’ai répondu Denver. 

“I got a sister there but I ain’t seed her for 

several couple years.” His language was 

melodious and slow. He was patient. His 

charge was a sixteen-year-old tall blond 

kid, also in hobo rags; that is to say, they 

wore old clothes that had been turned black 

by the soot of railroads and the dirt of 

boxcars and sleeping on the ground. The 

blond kid was also quiet and he seemed to 

be running away from something, and it 

figured to be the law the way he looked 

straight ahead and wet his lips in worried 

thought. Montana Slim spoke to them 

« ’Ai une sœur là-bas mais ça fait une 

bonne couple d’années que ‘e l’ai pas vu. » 

Son langage était lent et mélodieux. Il était 

patient. Son protégé était un grand garçon 

blond de seize ans, en loques de vagabond 

aussi; en fait, leurs vêtements étaient 

noircis par la suie des chemins de fer et la 

crasse des wagons et à force de dormir par 

terre. Le blondinet était silencieux lui aussi 

et avait l’air de se sauver de quelque chose, 

et je me suis dit que ce devait être la loi vu 

la manière qu’il avait de regarder au loin 

droit devant lui et de se mouiller les lèvres 
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occasionally with a sardonic and 

insinuating smile. They paid no attention to 

him. Slim was all insinuation. I was afraid 

of his long goofy grin that he opened up 

straight in your face and held there half-

moronically. 

à se faire du mauvais sang. Montana Slim 

leur parlait de temps en temps avec un 

sourire sardonique151 plein de sous-

entendus. Ils ne lui accordaient aucune 

attention. Slim était tout en sous-entendus. 

J’avais peur de son grand rictus d’abruti 

qu’il arborait dans ta face à pleine bouche 

et gardait ensuite à moitié hébété. 

“You got any money?” he said to me. « T’as de l’argent? » qu’il m’a demandé. 

“Hell no, maybe enough for a pint of 

whisky till I get to Denver. What about 

you?” 

« Christ non, peut-être assez pour une pinte 

de whisky d’ici à ce que j’arrive à Denver. 

Toi? » 

“I know where I can get some.” « J’sais où j’peux en trouver. » 

“Where?” « Où? » 

“Anywhere. You can always folly a man 

down an alley, can’t you?” 

« N’importe où. Tu peux toujours sauter un 

gars dans une allée, non? » 

“Yeah, I guess you can.” « Ouin, j’suppose que tu peux. » 

                                                 
151 Le « and » disparaît et est remplacé par « plein » puisqu’il aurait été étrange de coordonner un adjectif et 
un substantif. 
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“I ain’t beyond doing it when I really need 

some dough. Headed up to Montana to see 

my father. I’ll have to get off this rig at 

Cheyenne and move up some other way. 

These crazy boys are going to Los 

Angeles.” 

« Je l’ferais juste si j’aurais152 vraiment 

besoin de cash. M’en vais dans l’Montana 

visiter mon père. Faut j’débarque à 

Cheyenne pis après j’remonte par un autre 

chemin. Ces crinqués-là s’en vont jusqu’à 

Los Angeles. » 

“Straight?” « Direct? » 

“All the way ― if you want to go to LA 

you got a ride.” 

« All the way – si tu veux aller à L.A. t’as 

une ride. » 

I mulled this over; the thought of zooming 

all night across Nebraska, Wyoming, and 

the Utah desert in the morning, and then 

most likely the Nevada desert in the 

afternoon, and actually arriving in Los 

Angeles within a foreseeable space of time 

almost made me change my plans. But I 

had to go to Denver. I’d have to get off at 

Cheyenne too, and hitch south ninety miles 

to Denver. 

J’ai considéré la chose; l’idée de filer toute 

la nuit à travers le Nebraska, le Wyoming 

et le désert de l’Utah au matin, et puis 

sûrement après ça le désert du Nevada en 

après-midi, et d’arriver à Los Angeles dans 

un avenir rapproché m’a presque fait 

changer mes plans. Mais je devais aller à 

Denver. Il faudrait que je descende à 

Cheyenne aussi et que je fasse du pouce sur 

quatre-vingt-dix miles vers le sud jusqu’à 

Denver. 

                                                 
152 La faute de temps verbal est volontaire et reflète l’erreur d’accord « was they » (p. 126)  du même 
personnage. 
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I was glad when the two Minnesota 

farmboys who owned the truck decided to 

stop in North Platte and eat; I wanted to 

have a look at them. They came out of the 

cab and smiled at all of us. “Pisscall!” said 

one. “Time to eat!” said the other. But they 

were the only ones in the party who had 

money to buy food. We all shambled after 

them to a restaurant run by a bunch of 

women, and sat around over hamburgers 

and coffee while they wrapped away 

enormous meals just as if they were back in 

their mother’s kitchen. They were brothers; 

they were transporting farm machinery 

from Los Angeles to Minnesota and 

making good money at it. So on their trip to 

the Coast empty they picked up everybody 

on the road. They’d done this about five 

times now; they were having a hell of a 

time. They liked everything. They never 

stopped smiling. I tried to talk to them ― a 

kind of dumb attempt on my part to 

befriend the captains of our ship ― and the 

J’étais content que les deux fermiers du 

Minnesota au volant décident d’arrêter à 

North Platte pour manger; je voulais voir 

de quoi ils avaient l’air. Ils sont sortis de 

leur cabine et nous ont tous souri. « Pause-

pipi! » a dit l’un. « À la bouffe! » a dit 

l’autre. Mais ils étaient les seuls du groupe 

à pouvoir se payer de quoi manger. On les a 

tous suivis chambranlants dans un 

restaurant tenu par une gang de femmes, et 

on s’est assis devant des hamburgers et du 

café tandis qu’ils engloutissaient d’énormes 

repas comme s’ils étaient de retour dans la 

cuisine de leur mère. C’était des frères; ils 

transportaient de la machinerie agricole de 

Los Angeles jusqu’au Minnesota et ça leur 

rapportait gros. Comme le truck était vide 

en chemin vers la côte ils embarquaient 

tout le monde qu’ils trouvaient sur la route. 

Ça faisait près de cinq fois qu’ils 

effectuaient le trajet jusqu’à maintenant; ils 

avaient du gros fun noir. Ils aimaient tout. 

Ils n’arrêtaient jamais de sourire. J’ai 
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only responses I got were two sunny smiles 

and large white corn- fed teeth. 

essayé de leur parler – sorte de tentative 

stupide de me lier d’amitié avec les 

capitaines de notre navire – mais je n’ai eu 

pour seule réponse que deux sourires 

ensoleillés et leurs bonnes dents blanches 

nourries au maïs. 

Everybody had joined them in the 

restaurant except the two hobo kids, Gene 

and his boy. When we all got back they 

were still sitting in the truck, forlorn and 

disconsolate. Now the darkness was falling. 

The drivers had a smoke; I jumped at the 

chance to go buy a bottle of whisky to keep 

warm in the rushing cold air of night. They 

smiled when I told them. “Go ahead, hurry 

up.” 

Tout le monde les avait accompagnés au 

restaurant sauf les deux jeunes vagabonds, 

Gene et son gars. Quand on est revenus ils 

étaient toujours assis dans le truck, 

abattus153 et inconsolables. La noirceur 

commençait à tomber. Les chauffeurs 

fumaient une cigarette; j’ai sauté sur 

l’occasion pour aller acheter une bouteille 

de whisky pour nous garder au chaud dans 

l’air froid et cinglant de la nuit. Ils ont souri 

quand je leur ai dit. « Vas-y, dépêche-toi. » 

“You can have a couple shots!” I reassured 

them. 

« Vous pourrez prendre une couple de 

shots! » je les ai rassurés. 

“Oh no, we never drink, go ahead.” « Oh non, nous autres on boit jamais, vas-

                                                 
153 Nous avons décidé de rendre à nouveau « forlorn » par « abattu » ce qui ajoute une référence à « beat » 
cohérente avec la nature des personnages.  



106 
 

  
 

y. » 

Montana Slim and the two high-school 

boys wandered the streets of North Platte 

with me till I found a whisky store. They 

chipped in some, and Slim some, and I 

bought a fifth. Tall, sullen men watched us 

go by from false-front buildings; the main 

street was lined with square box-houses. 

There were immense vistas of the plains 

beyond every sad street. I felt something 

different in the air in North Platte, I didn’t 

know what it was. In five minutes I did. We 

got back on the truck and roared off. It got 

dark quickly. We all had a shot, and 

suddenly I looked, and the verdant 

farmfields of the Platte began to disappear 

and in their stead, so far you couldn’t see to 

the end, appeared long flat wastelands of 

sand and sagebrush. I was astounded. 

Montana Slim et les deux étudiants sont 

venus se promener dans les rues de North 

Platte avec moi jusqu’à ce que je trouve le 

liquor store.154 Les jeunes ont cotisé un 

peu, et Slim aussi, et j’ai acheté un vingt-

cinq onces. De grands hommes rembrunis 

nous observaient aller le long des fausses 

façades de bâtisses; la Main155 était bordée 

de petites maisons carrées. Les plaines 

immenses s’étendaient au bout de chaque 

rue triste. Il y avait quelque chose de 

différent dans l’air de North Platte, 

j’ignorais ce que c’était. J’allais 

comprendre dans cinq minutes. On est 

retournés au truck et dans un grondement 

on est repartis. Rapidement ça s’est 

obscurci. On a tous bu un coup, et soudain 

j’ai levé les yeux, et les champs verdoyants 

de la vallée du Platte disparaissaient et, si 

                                                 
154 Le terme « liquor store » est familier pour tous ceux ayant voyagé aux États-Unis ou dans le reste du 
Canada, et nous semble une référence culturelle intéressante à ajouter. 
155 Cette expression est courante en milieu francophone et reflète la même réalité décrite dans le texte 
anglais. 
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loin qu’on ne pouvait en voir la fin, 

surgissaient à leur place de vastes étendues 

plates en jachère de sable et d’arbrisseaux. 

J’étais stupéfait. 

“What in the hell is this?” I cried out to 

Slim. 

« Bon Dieu c’est quoi ça? » criais-je à 

Slim. 

“This is the beginning of the rangelands, 

boy. Hand me another drink.” 

« Ça mon gars, c’est le début des grands 

pâturages, les rangelands.156 Passe-moi la 

bouteille. » 

“Whoopee!” yelled the high-school boys. 

“Columbus, so long! What would Sparkie 

and the boys say if they was here. Yow!” 

« Whoopiii! » ont crié les collégiens. « Bye 

bye Colombus! Qu’est-ce que Sparkie pis 

les autres diraient s’ils nous verraient157 ici. 

Yow! » 

The drivers had switched up front; the fresh 

brother was gunning the truck to the limit. 

The road changed too: humpy in the 

middle, with soft shoulders and a ditch on 

both sides about four feet deep, so that the 

truck bounced and teetered from one side 

Les chauffeurs avaient changé de place en 

avant; le nouveau frère roulait dans le tapis. 

La route avait changé aussi : surélevée au 

milieu, avec des accotements en gravelle et 

un fossé des deux côtés d’à peu près quatre 

pieds de creux, le truck oscillait et 

                                                 
156 Pour cette expression plus ou moins courante en français, nous avons jugé acceptable de faire cohabiter 
les termes français et anglais. De cette façon, le lecteur peut comprendre de quoi il s’agit tout en se 
familiarisant au terme original. 
157 La faute d’accord en anglais est rendue par une erreur de temps de verbe. 
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of the road to the other ― miraculously 

only when there were no cars coming the 

opposite way ― and I thought we’d all take 

a somersault. But they were tremendous 

drivers. How that truck disposed of the 

Nebraska nub ― the nub that sticks out 

over Colorado! And soon I realized I was 

actually at last over Colorado, though not 

officially in it, but looking southwest 

toward Denver itself a few hundred miles 

away. I yelled for joy. We passed the 

bottle. The great blazing stars came out, the 

far-receding sand hills got dim. I felt like 

an arrow that could shoot out all the way. 

bondissait d’un bord pis de l’autre de la 

route – par miracle juste quand aucun char 

n’arrivait en sens contraire – et j’étais sûr 

qu’on s’apprêtait tous à faire le grand saut. 

Heureusement c’était d’excellents 

chauffeurs. Le truck n’a fait qu’une 

bouchée de ce p’tit bout de Nebraska – le 

p’tit bout qui dépasse par-dessus le 

Colorado! Et bientôt j’ai compris que 

j’étais enfin à la hauteur du Colorado, bien 

que pas encore officiellement arrivé, mais 

je regardais au sud-ouest en direction de 

Denver à quelques centaines de miles. J’ai 

hurlé de joie. La bouteille a fait un autre 

tour. Les formidables étoiles se sont 

embrasées, au loin les collines de sable se 

sont estompées. J’étais comme une flèche 

prête à voler jusqu’au bout. 

And suddenly Mississippi Gene turned to 

me from his crosslegged, patient reverie, 

Et soudain Mississippi Gene s’est tourné 

vers moi, jambes croisées, depuis sa 
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and opened his mouth, and leaned close, 

and said, “These plains put me in the mind 

of Texas.” 

paisible rêverie, et il a ouvert la bouche, et 

s’est approché, et a dit,158 « C’t’es plaines-

là m’rappellent le Texas. » 

“Are you from Texas?” « Tu viens du Texas? » 

“No sir, I’m from Green-veil Muzz-sippy.” 

And that was the way he said it. 

« No sir, j’suis de Green-vell Muzz-

sippy. »159 Et c’est comme ça qu’il l’a dit. 

“Where’s that kid from?” « D’où est-ce que le kid vient? » 

“He got into some kind of trouble back in 

Mississippi, so I offered to help him out. 

Boy’s never been out on his own. I take 

care of him best as I can, he’s only a child.” 

Although Gene was white there was 

something of the wise and tired old Negro 

in him, and something very much like 

Elmer Hassel, the New York dope addict, 

in him, but a railroad Hassel, a traveling 

epic Hassel, crossing and recrossing the 

country every year, south in the winter and 

north in the summer, and only because he 

« Y s’est mis dans l’trouble au Mississippi, 

faque j’lui ai offert mon aide. Y'é jamais 

sorti de chez lui tout seul. J’prends soin de 

lui de mon mieux, c’est juste un enfant. » 

Même si Gene était blanc il avait quelque 

chose du vieux sage noir160 et fatigué, et 

aussi quelque chose qui me rappelait Elmer 

Hassel, le junkie de New York, mais un 

Hassel des chemins de fer, un Hassel des 

voyages épiques, qui traversait et 

retraversait le pays chaque année, au sud en 

hiver et au nord en été, et tout ça juste 

                                                 
158 Afin de recréer le rythme de l’original, nous avons pris soin d’effectuer la même gradation syllabique. 
159 Comme le fort accent du sud revêt une importance particulière ici, nous avons préféré conserver 
l’orthographe intacte. 
160 Nous avons choisi de rejeter le terme « nègre » afin d’éviter toute connotation raciste indésirée puisque 
dans l’original cette référence ne se veut pas péjorative. 



110 
 

  
 

had no place he could stay in without 

getting tired of it and because there was 

nowhere to go but everywhere, keep rolling 

under the stars, generally the Western stars. 

parce qu’il était incapable de rester nulle 

part sans se tanner, parce que tant qu’à aller 

quelque part autant aller partout, et il 

continuait à rouler sa bosse sous les étoiles, 

généralement les étoiles de l’ouest. 

“I been to Og-den a couple times. If you 

want to ride on to Ogden I got some friends 

there we could hole up with.” 

« Ch’t’allé à Og-den une couple de fois. Si 

tu veux passer par Ogden ’ai quèques 

chums chez qui on pourrait rester. » 

“I’m going to Denver from Cheyenne.” « J’descends à Denver rendu à Cheyenne. » 

“Hell, go right straight thu, you don’t get a 

ride like this every day.” 

« Maudit, arrête-toé pas là, c’est pas toué 

jours que tu trouves une ride de même. » 

This too was a tempting offer. What was in 

Ogden? “What’s Ogden?” I said. 

Ça aussi c’était une offre tentante. Qu’y 

avait-il à Ogden? « C’est quoi Ogden? » 

j’ai demandé. 

“It’s the place where most of the boys pass 

thu and always meet there; you’re liable to 

see anybody there.” 

« C’est là que la plupart des gars finissent 

par passer pis se donnent toujours rendez-

vous; t’es bon pour voir n’importe qui là-

bas. » 

In my earlier days I’d been to sea with a tall 

rawboned fellow from Louisiana called Big 

Slim Hazard, William Holmes Hazard, who 

Dans mon jeune temps j’avais été en mer 

avec un grand type squelettique de la 

Louisiane appelé Big Slim Hazard, William 
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was hobo by choice. As a little boy he’d 

seen a hobo come up to ask his mother for a 

piece of pie, and she had given it to him, 

and when the hobo went off down the road 

the little boy had said, “Ma, what is that 

fellow?” “Why, that’s a ho-bo.” “Ma, I 

want to be a ho-bo someday.” “Shut your 

mouth, that’s not for the like of the 

Hazards.” But he never forgot that day, and 

when he grew up, after a shortspell playing 

football at LSU, he did become a hobo. Big 

Slim and I spent many nights telling stories 

and spitting tobacco juice in paper 

containers. There was something so 

indubitably reminiscent of Big Slim Hazard 

in Mississippi Gene’s demeanor that I said, 

“Do you happen to have met a fellow called 

Big Slim Hazard somewhere?” 

Holmes Hazard, vagabond par vocation. 

Petit il avait vu un vagabond demander à sa 

mère une pointe de tarte et elle lui en avait 

donnée une, et quand le vagabond était 

reparti sur la route le petit garçon avait dit, 

« Ma’, c’est qui le monsieur? » « Pourquoi 

faire, c’est un va-ga-bond. » « Ma’, je veux 

être un va-ga-bond plus tard. » « Veux-tu 

ben t’taire, c’est pas une vie pour un 

Hazard ça. » Mais il n’avait jamais oublié 

ce jour-là, et plus tard en grandissant, après 

une courte carrière de footballeur 

universitaire,161 il était devenu vagabond. 

Big Slim et moi on a passé plusieurs nuits à 

se conter des histoires et à cracher du jus de 

tabac dans des contenants de papier. 

Quelque chose dans l’allure de Mississippi 

Gene me rappelait très précisément Big 

Slim Hazard alors j’ai demandé, « T’aurais 

pas fait connaissance quelque part avec un 

gars qui s’appelle Big Slim Hazard? » 

                                                 
161 La référence à la Louisiana State University est tout simplement supprimée pour éviter une confusion 
inutile. 
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And he said, “You mean the tall fellow 

with the big laugh?” 

Et il a dit, « Tu parles du grand gars qui rit 

fort? » 

“Well, that sounds like him. He came from 

Ruston, Louisiana.” 

« Ça lui ressemble pas mal. Il venait de 

Ruston en Louisiane. » 

“That’s right. Louisiana Slim he’s 

sometimes called. Yessir, I shore have met 

Big Slim.” 

« That’s right. Lousiana Slim qui se fait 

appeler des fois. Yessir, pour sûr que 

j’connais Big Slim. » 

“And he used to work in the East Texas oil 

fields?” 

« Et il a déjà travaillé sur les puits de 

pétrole de l’est du Texas? » 

“East Texas is right. And now he’s 

punching cows.” 

« Drette ça, l’est du Texas. Pis astheure y 

travaille sur un ranch. » 

And that was exactly right; and still I 

couldn’t believe Gene could have really 

known Slim, whom I’d been looking for, 

more or less, for years. “And he used to 

work in tugboats in New York?” 

Et c’était exactement ça,162 et en même 

temps je n’arrivais pas à croire que Gene 

avait vraiment pu connaître Slim, que 

j’avais cherché, plus ou moins, pendant des 

années. « Et il travaillait avant sur les 

remorqueurs à New York? » 

“Well now, I don’t know about that.” « Ah ça, ’pourrais pas dire. » 

“I guess you only knew him in the West.” « Je suppose que tu l’as seulement connu 

                                                 
162 Le point-virgule est remplacé par une virgule comme il est peu courant devant la conjonction « et ». 
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dans l’Ouest. » 

“I reckon. I ain’t never been to New York.” « Yep. ‘Ai jamais été à New York. » 

“Well, damn me, I’m amazed you know 

him. This is a big country. Yet I knew you 

must have known him.” 

« Ah ben j’ai mon voyage, j’en reviens pas 

que tu le connaisses. C’est un grand pays. 

Même à ça j’étais sûr que t’avais dû le 

connaître. » 

“Yessir, I know Big Slim pretty well. 

Always generous with his money when 

he’s got some. Mean, tough fellow, too; I 

seen him flatten a policeman in the yards at 

Cheyenne, one punch.” That sounded like 

Big Slim; he was always practicing that one 

punch in the air; he looked like Jack 

Dempsey, but a young Jack Dempsey who 

drank. 

« Yessir, j’connais Big Slim pas mal bien. 

Toujours généreux de son argent quand 

y’en a. Un méchant tough à part de ça; ’te 

l’ai déjà vu coucher un policier dans une 

cour à Cheyenne, un seul punch. » Ça 

ressemblait pas mal à Big Slim; il pratiquait 

toujours ce coup de poing-là dans les airs; il 

ressemblait au boxeur163 Jack Dempsey, 

mais un jeune Jack Dempsey qui aurait bu. 

“Damn!” I yelled into the wind, and I had 

another shot, and by now I was feeling 

pretty good. Every shot was wiped away by 

the rushing wind of the open truck, wiped 

away of its bad effects, and the good effect 

« Damn! » j’ai crié au vent, et j’ai pris une 

autre gorgée, et rendu là je commençais à 

me sentir pas mal bien. Chaque gorgée était 

lavée par le vent cinglant du truck à 

découvert, lavait ses mauvais effets, et les 

                                                 
163 Nous avons jugé nécessaire de fournir cette légère explicitation afin de clarifier cette référence 
culturelle. 
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sank in my stomach. “Cheyenne, here I 

come!” I sang. “Denver, look out for your 

boy.” 

bons eux descendaient dans mon estomac. 

« Cheyenne, me v’là! » que j’ai chantonné. 

« Denver, prépare-toi j’arrive. » 

Montana Slim turned to me, pointed at my 

shoes, and commented, “You reckon if you 

put them things in the ground something’ll 

grow up?” ― without cracking a smile, of 

course, and the other boys heard him and 

laughed. And they were the silliest shoes in 

America; I brought them along specifically 

because I didn’t want my feet to sweat in 

the hot road, and except for the rain in Bear 

Mountain they proved to be the best 

possible shoes for my journey. So I laughed 

with them. And the shoes were pretty 

ragged by now, the bits of colored leather 

sticking up like pieces of a fresh pineapple 

and my toes showing through. Well, we 

had another shot and laughed. As in a 

dream we zoomed through small crossroads 

towns smack out of the darkness, and 

Montana Slim s’est tourné vers moi, a 

pointé mes souliers et a dit, « Tu te rends 

ben compte que si tu planterais c’tes 

affaires-là dans terre y finirait par pousser 

de quoi? »,164 pince-sans-rire, bien sûr, et 

tous les autres l’ont entendus et sont partis 

à rire. Et c’était vraiment les souliers les 

plus ridicules de toute l’Amérique; je les 

avais amenés avec moi précisément parce 

que je ne voulais pas suer des pieds sur la 

route brûlante, et à part pour la pluie sur 

Bear Mountain ils s’étaient avérés les 

souliers parfaits pour ma traversée. Alors 

j’ai ri avec eux. Et les souliers tombaient en 

pièces à ce point-là, les bouts de cuir 

colorés restaient collés comme des 

morceaux d’ananas fraîchement coupés et 

mes orteils passaient au travers. Ça fait 

                                                 
164 Le tiret est remplacé par une virgule, plus courante, puisque’elle ne modifie pas la durée de la pause. 
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passed long lines of lounging harvest hands 

and cowboys in the night. They watched us 

pass in one motion of the head, and we saw 

them slap their thighs from the continuing 

dark the other side of town ― we were a 

funny-looking crew. 

qu’on a bu encore et on a ri. Comme dans 

un rêve on a filé à travers les petites villes 

de carrefours surgissant soudain de la 

noirceur, et passé devant de longues files 

fatiguées de faucheurs au repos et de cow-

boys dans la nuit. Ils nous regardaient 

passer d’un seul mouvement de la tête et on 

les apercevait se taper les cuisses depuis les 

ténèbres perpétuelles à l’autre bout de la 

ville – on formait une belle drôle de gang. 

A lot of men were in this country at that 

time of the year; it was harvest time. The 

Dakota boys were fidgeting. “I think we’ll 

get off at the next pisscall; seems like 

there’s a lot of work around here.” 

Beaucoup d’hommes convergeaient vers ce 

coin de pays à ce temps-ci de l’année; 

c’était la saison des récoltes. Les deux 

jeunes du Dakota ne se contenaient plus. 

« Pense bien qu’on va débarquer au 

prochain stop; y’a l’air d’avoir pas mal de 

job dans les alentours. » 

“All you got to do is move north when it’s 

over here,” counseled Montana Slim, “and 

jes follow the harvest till you get to 

Canada.” The boys nodded vaguely; they 

didn’t take much stock in his advice. 

« Tout ce que vous avez à faire c’est de 

monter au nord quand c’est fini icitte, leur a 

conseillé Montana Slim, pis après juste à 

suivre les récoltes jusqu’au Canada. » Les 

gars ont hoché de la tête vaguement; ils se 
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foutaient pas mal de son conseil. 

Meanwhile the blond young fugitive sat the 

same way; every now and then Gene leaned 

out of his Buddhistic trance over the 

rushing dark plains and said something 

tenderly in the boy’s ear. The boy nodded. 

Gene was taking care of him, of his moods 

and his fears. I wondered where the hell 

they would go and what they would do. 

They had no cigarettes. I squandered my 

pack on them, I loved them so. They were 

grateful and gracious. They never asked, I 

kept offering. Montana Slim had his own 

but never passed the pack. We zoomed 

through another crossroads town, passed 

another line of tall lanky men in jeans 

clustered in the dim light like moths on the 

desert, and returned to the tremendous 

darkness, and the stars overhead were pure 

and bright because of the increasingly thin 

air as we mounted the high hill of the 

western plateau, about a foot a mile, so they 

Pendant ce temps-là le jeune fugitif blond 

était toujours assis de la même façon; de 

temps à autre Gene sortait de sa transe 

bouddhiste avec les plaines sombres qui 

défilaient derrière et se penchait pour lui 

chuchoter quelque chose de tendre à 

l’oreille. Le garçon hochait de la tête. Gene 

s’occupait de lui, de ses humeurs et de ses 

peurs. Je me demandais où est-ce qu’ils 

iraient et ce qu’ils pourraient bien foutre 

rendu là-bas. Ils n’avaient pas de cigarettes. 

Je les laissais piger dans mon paquet, je les 

aimais bien. Ils étaient reconnaissants et 

attachants. Ils ne demandaient jamais rien, 

je continuais à leur offrir mes cigarettes. 

Montana Slim avait un paquet aussi mais 

ne le faisait jamais passer. On a filé à 

travers une autre ville de carrefour, passé 

une autre file de grands types rachitiques en 

jeans agglutinés autour d’un faible faisceau 

comme des papillons de nuit dans le désert, 
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say, and no trees obstructing any low-

leveled stars anywhere. And once I saw a 

moody whitefaced cow in the sage by the 

road as we flitted by. It was like riding a 

railroad train, just as steady and just as 

straight. 

puis de retour dans les ténèbres trépidantes, 

et les étoiles au-dessus étaient pures et 

brillantes puisque l’atmosphère 

s’amincissait au fur et à mesure qu’on 

gravissait la haute colline du plateau de 

l’Ouest, d’environ un pied par mile 

apparemment, et aucun arbre nulle part 

pour dissimuler les étoiles basses. Et à un 

moment donné j’ai aperçu une vache 

morose à tête blanche parmi les arbrisseaux 

sur le côté de la route mais déjà elle avait 

disparu. C’était comme voyager sur un 

train, tout aussi régulier et tout aussi droit. 

By and by we came to a town, slowed 

down, and Montana Slim said, “Ah, 

pisscall,” but the Minnesotans didn’t stop 

and went right on through. “Damn, I gotta 

go,” said Slim. 

De fil en aiguille on est arrivés aux abords 

d’une ville, on a ralenti et Montana Slim a 

lancé,165 « Ah, j’vais pouvoir pisser », mais 

les Minnesotains ne se sont pas arrêtés et 

sont passés tout droit. « Merde, faut qu’j’y 

aille », a dit Slim. 

“Go over the side,” said somebody. « Va su’l bord », a suggéré quelqu’un. 

                                                 
165 Nous avons pris l’initiative de changer quelques-uns des verbes introductifs afin que ces derniers 
concordent mieux avec l’intonation probable de la réplique. 
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“Well, I will,” he said, and slowly, as we all 

watched, he inched to the back of the 

platform on his haunch, holding on as best 

he could, till his legs dangled over. 

Somebody knocked on the window of the 

cab to bring this to the attention of the 

brothers. Their great smiles broke as they 

turned. And just as Slim was ready to 

proceed, precarious as it was already, they 

began zigzagging the truck at seventy miles 

an hour. He fell back a moment; we saw a 

whale’s spout in the air; he struggled back 

to a sitting position. They swung the truck. 

Wham, over he went on his side, watering 

all over himself. In the roar we could hear 

him faintly cursing, like the whine of a man 

far across the hills. “Damn… damn…” He 

never knew we were doing this 

deliberately; he just struggled, as grim as 

Job. When he was finished, as such, he was 

wringing wet, and now he had to edge and 

shimmy his way back, and with a most 

woebegone look, and everybody laughing, 

« C’est en plein c’que j’vais faire » qu’il a 

dit, et lentement, tandis qu’on le regardait 

tous, il s’est traîné vers l’arrière de la 

plateforme sur les fesses, en se tenant du 

mieux qu’il pouvait, jusqu’à ce que ses 

jambes pendent derrière. Quelqu’un a 

cogné sur la vitre de la cabine pour attirer 

l’attention des deux frères. Leurs visages se 

sont illuminés de leurs grands sourires en 

l’apercevant. Et juste comme Slim était prêt 

à y aller, aussi périlleux que ce l’était déjà, 

ils ont commencé à faire des zigzags à 

soixante-dix miles à l’heure. Il est retombé 

un moment; un jet de baleine s’est élevé 

dans les airs; il s’est rassis de peine et de 

misère. Ils ont donné un coup de volant. 

Wham, il s’est retrouvé sur le côté, de la 

pisse partout sur lui. Dans le grondement 

on pouvait l’entendre sacrer à voix basse, 

comme la complainte d’un homme loin 

derrière les collines. « Calisse… 

calisse… » Il s’est jamais rendu compte 

qu’on faisait exprès; il se débattait sans se 
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except the sad blond boy, and the 

Minnesotans roaring in the cab. I handed 

him the bottle to make up for it. 

douter de rien, obstiné comme Job. Quand 

il a eu terminé,166 si on peut dire, il était 

tout trempé, et devait maintenant revenir en 

se traînant et en se dandinant, fâché noir, et 

tout le monde riait, sauf le triste garçon 

blond, et les Minnesotains étaient crampés 

devant. Je lui ai passé la bouteille en guise 

d’excuse. 

“What the hail,” he said, “was they doing 

that on purpose?” 

« Maudite marde, qu’il a dit, y faisaient-tu 

exprès? » 

“They sure were.” « Qu’est-ce t’en penses? » 

“Well, damn me, I didn’t know that. I know 

I tried it back in Nebraska and didn’t have 

half so much trouble.” 

« Ah ben maudit, j’me suis rendu compte 

de rien. Y me semblait aussi que j’avais pas 

eu autant de troubles la dernière fois au 

Nebraska. » 

We came suddenly into the town of 

Ogallala, and here the fellows in the cab 

called out, “Pisscall!” and with great good 

delight. Slim stood sullenly by the truck, 

ruing a lost opportunity. The two Dakota 

Soudain on est arrivés dans la ville 

d’Ogallala, et là les conducteurs ont crié 

« Pause-pipi! » et avec un surplus de joie à 

part de ça. Slim est resté à bouder près du 

truck, à regretter de pas avoir attendu un 

                                                 
166 Nous avons privilégié le passé surcomposé, utilisé pour indiquer une action antérieure à une autre, 
puisque ce dernier tend  à supplanter le passé antérieur à l’oral.  
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boys said good-by to everybody and 

figured they’d start harvesting here. We 

watched them disappear in the night toward 

the shacks at the end of town where lights 

were burning, where a watcher of the night 

in jeans said the employment men would 

be. I had to buy more cigarettes. Gene and 

the blond boy followed me to stretch their 

legs. I walked into the least likely place in 

the world, a kind of lonely Plains soda 

fountain for the local teenage girls and 

boys. They were dancing, a few of them, to 

the music on the jukebox. There was a lull 

when we came in. Gene and Blondey just 

stood there, looking at nobody; all they 

wanted was cigarettes. There were some 

pretty girls, too. And one of them made 

eyes at Blondey and he never saw it, and if 

he had he wouldn’t have cared, he was so 

sad and gone. 

peu plus. Les deux jeunes du Dakota ont dit 

bye à tout le monde; ils pensaient bien 

trouver de l’ouvrage ici. On les a regardés 

disparaître dans la nuit en direction des 

shacks au bout de la ville où brillaient des 

lumières, là où un badaud de la nuit en 

jeans leur avait dit qu’on embauchait. Il 

fallait que j’achète d’autres cigarettes. Gene 

et le blondinet m’ont accompagné pour 

s’étirer les jambes. Je suis entré dans 

l’endroit le plus improbable au monde, une 

sorte de p’tite cantine167 solitaire des 

Plaines pour les adolescents du coin. Ils 

dansaient, quelques-uns, au son de la 

musique du jukebox. Un court silence est 

tombé quand on est entrés. Gene et 

Blondey se tenait là, sans regarder 

personne; tout ce qu’ils voulaient c’était 

des cigarettes. Il y avait quelques belles 

filles aussi. Même qu’une d’entre elles 

faisait des beaux yeux à Blondey mais il a 

                                                 
167 La référence culturelle est perdue faute d’équivalent en français, mais la description qui suit permet de 
donner une bonne idée de ce dont il est question au lecteur. 
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rien vu, et même s’il avait vu il n’aurait 

rien fait, il était tellement triste et ailleurs. 

I bought a pack each for them; they thanked 

me. The truck was ready to go. It was 

getting on midnight now, and cold. Gene, 

who’d been around the country more times 

than he could count on his fingers and toes, 

said the best thing to do now was for all of 

us to bundle up under the big tarpaulin or 

we’d freeze. In this manner, and with the 

rest of the bottle, we kept warm as the air 

grew ice-cold and pinged our ears. The 

stars seemed to get brighter the more we 

climbed the High Plains. We were in 

Wyoming now. Flat on my back, I stared 

straight up at the magnificent firmament, 

glorying in the time I was making, in how 

far I had come from sad Bear Mountain 

after all, and tingling with kicks at the 

thought of what lay ahead of me in Denver 

Je leur ai acheté un paquet chacun; ils 

m’ont remercié. Le truck était prêt à partir. 

On approchait maintenant minuit, et il 

faisait froid. Gene, qui avait traversé le 

pays plus de fois qu’il n’avait de doigts et 

d’orteils réunis, a dit que la meilleure chose 

à faire était de tous nous serrer sous la 

grosse toile ou sinon on allait tous geler. 

C’est ce qu’on a fait et, avec le reste de la 

bouteille, on s’est gardés au chaud alors 

que l’air se glaçait et nous pinçait les 

oreilles. Les étoiles semblaient briller de 

plus en plus au fur et à mesure qu’on 

gravissait les Hautes Plaines. On était 

rendus au Wyoming. Couché sur le dos, je 

fixais le firmament magnifique et me 

réjouissais des moments que je vivais, de la 

distance parcourue finalement depuis la 
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― whatever, whatever it would be. And 

Mississippi Gene began to sing a song. He 

sang it in a melodious, quiet voice, with a 

river accent, and it was simple, just “I got a 

purty little girl, she’s sweet six-teen, she’s 

the purti-est thing you ever seen,” repeating 

it with other lines thrown in, all concerning 

how far he’d been and how he wished he 

could go back to her but he done lost her. 

triste Bear Mountain, et je grouillais 

d’excitation168 en pensant à tout ce qui 

m’attendait à Denver – peu importe, peu 

importe ce qui m’attendait. Et Mississippi 

Gene s’est mis à chanter une chanson. Il 

chantait d’une voix douce, mélodieuse, 

avec un accent de la rivière, et les paroles 

étaient toutes simples, « I got a pretty169 

little girl, she’s sweet six-teen, she’s the 

pretti-est thing you ever seen », et il 

répétait ce refrain en y ajoutant d’autres 

vers, tous à propos des miles qu’il avait 

parcourus et de ce qu’il aurait donné pour 

revenir en arrière et retrouver cette fille170 

mais il l’avait perdue. 

I said, “Gene, that’s the prettiest song.” 
J’ai dit, « Gene, c’est la plus belle 

chanson. » 

                                                 
168 Le terme sociolectal « kicks » est perdu, mais nous croyons cette perte minime compte tenu des ajouts 
familiers tout au long du texte. 
169 Nous avons ramené « pretty » à son orthographe originale. En effet, il nous a semblé que la marque 
morphologique indiquant l’accent du protagoniste pouvait d’une part empêcher le lecteur francophone 
ayant quelques notions d’anglais de saisir le sens du mot. D’autre part, le seul fait de garder la chanson en 
anglais constitue en soi une marque de familiarité et d’oralité qui compense pour la perte de l’accent. 
170 Cet ajout permet d’expliciter les paroles de chanson conservées en anglais. 
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“It’s the sweetest I know,” he said with a 

smile. 

« Yess,171 c’est la plus sweet », a-t-il 

répondu en souriant. 

“I hope you get where you’re going, and be 

happy when you do.” 

« J’espère que tu vas te rendre où tu veux, 

et que tu seras heureux quand ça arrivera. » 

“I always make out and move along one 

way or the other.” 

« J’finis toujours par arriver à mes fins 

d’une façon ou d’une autre. » 

Montana Slim was asleep. He woke up and 

said to me, “Hey, Blackie, how about you 

and me investigatin’ Cheyenne together 

tonight before you go to Denver?” 

Montana Slim dormait. Il s’est réveillé et 

m’a dit, « Hey, Blackie, qu’est-ce tu dirais 

si toi pis moi on allait faire un tour à 

Cheyenne à soir avant que t’ailles à 

Denver? » 

“Sure thing.” I was drunk enough to go for 

anything. 

« Pour sûr. » J’étais assez soûl pour 

m’embarquer dans n’importe quoi. 

As the truck reached the outskirts of 

Cheyenne, we saw the high red lights of the 

local radio station, and suddenly we were 

bucking through a great crowd of people 

that poured along both sidewalks. “Hell’s 

bells, it’s Wild West Week,” said Slim. Big 

Alors que le truck arrivait aux abords de 

Cheyenne, on a vu les hautes lumières 

rouges de la station de radio locale, et 

soudain on se frayait un chemin à travers 

une large foule débordant des trottoirs de 

chaque côté. « Saint-simonaque,172 c’est le 

                                                 
171 L’expression « Yess » est utilisée ici pour faire écho aux « Yessir » prononcés un peu plus tôt par le 
même personnage et ainsi tenter de respecter l’idiolecte du personnage. 
172 Ce juron a été choisi afin de rendre l’allitération de « Hell’s bells ». 
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crowds of businessmen, fat businessmen in 

boots and ten-gallon hats, with their hefty 

wives in cowgirl attire, bustled and 

whoopeed on the wooden sidewalks of old 

Cheyenne; farther down were the long 

stringy boulevard lights of new downtown 

Cheyenne, but the celebration was focusing 

on Oldtown. Blank guns went off. The 

saloons were crowded to the sidewalk. I 

was amazed, and at the same time I felt it 

was ridiculous: in my first shot at the West 

I was seeing to what absurd devices it had 

fallen to keep its proud tradition. We had to 

jump off the truck and say good-by; the 

Minnesotans weren’t interested in hanging 

around. It was sad to see them go, and I 

realized that I would never see any of them 

again, but that’s the way it was. “You’ll 

freeze your ass tonight,” I warned. “Then 

you’ll burn ‘em in the desert tomorrow 

afternoon.” 

Wild West Week », s’est écrié Slim. De 

grandes foules de businessmen, des gros 

businessmen à bottes et chapeaux de cow-

boy, avec leurs épouses imposantes 

attriquées en cow-girl, à se démener et 

s’égosiller sur les trottoirs en bois du Vieux 

Cheyenne; un peu plus loin on apercevait 

les longues filées de lumières des 

boulevards du nouveau centre-ville de 

Cheyenne, mais la fête se limitait 

principalement à la vieille ville. On tirait du 

fusil à blanc. Les saloons étaient remplis 

jusqu’aux trottoirs. C’était impressionnant, 

et en même temps je trouvais ça ridicule : à 

ma première virée dans l’Ouest j’étais 

confronté aux artifices absurdes auxquels 

on était réduit pour maintenir sa fière 

tradition. Il a fallu débarquer du truck et 

dire bye à tout le monde; les Minnesotains 

étaient pas intéressés à traîner là. C’était 

triste de les voir partir, et je me rendais 

compte que je ne reverrais jamais aucun 

d’eux, mais c’était comme ça. « Vous allez 
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vous geler le cul à soir », les ai-je prévenus. 

« Pis demain après-midi vous allez vous 

l’brûler dans le désert. » 

“That’s all right with me long’s as we get 

out of this cold night,” said Gene. And the 

truck left, threading its way through the 

crowds, and nobody paying attention to the 

strangeness of the kids inside the tarpaulin, 

staring at the town like babes from a 

coverlet. I watched it disappear into the 

night. 

« C’est correct avec moi pour autant que 

c’t’e nuit frette-là finisse », a répondu 

Gene. Et le truck est reparti, en se faufilant 

à travers la foule, et personne ne portait 

attention aux garçons étranges cachés sous 

la bâche, qui épiaient la ville comme des 

bébés emmitouflés dans leur doudou. Je les 

ai regardés disparaître dans la nuit. 
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En guise de conclusion 

Revenons brièvement sur les huit éléments constitutifs de la traduction (v. Teplova, 2001, 

p. 229-231) afin d’esquisser un portrait d’ensemble de notre projet en regard des 

traductions existantes. D’abord, nous nous distinguons en tant que sujet traduisant (1) de 

par l’endroit de la traduction (2); Jacques Houbart et Josée Kamoun, natifs de France, 

partagent un même bagage culturel national et une langue argotique similaire malgré la 

différence d’époques. Notre rapport à la réalité est quant à lui marqué par la proximité 

géographique et culturelle du Québec avec les États-Unis et le vernaculaire québécois, 

composé d’anglicismes, d’archaïsmes et de tournures syntaxiques exemptes de France, 

s’approche de la langue maternelle du sujet de la traduction (3), Jack Kerouac. Américain 

de naissance né de parents canadiens-français, l’auteur de langue anglaise s’exprime dans 

un français anglicisé avec le fort accent et les expressions de ses ancêtres. L’objet de la 

traduction (4), son roman On the Road, fait figure d’œuvre mythique au sein de la 

littérature américaine. Or la légende et la vie de bohème de l’auteur, ajoutées à 

l’obsession qu’entretient le Québec pour la figure de Kerouac, tendent à porter ombrage 

aux qualités formelles du texte rédigé dans une langue simple parsemée de slang et 

rythmée de manière fébrile à coups d’allitérations et d’onomatopées.  

 Les deux traductions existantes s’adressent aux mêmes destinataires (5) : la 

francophonie dans son ensemble, malgré l’usage d’expressions hexagonales. À l’opposé, 

notre projet vise le seul public québécois, car nous estimons que la langue familière peut 

interférer dans la réception d’une traduction si les expressions reflètent des habitudes 

linguistiques étrangères à la culture source et cible. Le moment de la traduction (6) 

explique non seulement les raisons de la traduction (7), mais également définit le possible 
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d’une époque, c’est-à-dire « la somme de ses idées reçues » (Meschonnic, p. 321) 

influençant la nature des textes et la manière de la traduction (8). En 1960, Houbart 

produit la première traduction de On the Road, qui introduit Kerouac au public 

francophone. Or non seulement l’impact des normes se fait sentir tout particulièrement au 

moment de traduire une œuvre pour la première fois (Berman, 1985, p. 84), mais cette 

traduction-introduction survient avant l’apparition en France des théories à tendance 

sourcière. Il faut attendre 2010 pour une deuxième traduction par Kamoun, qui coïncide 

avec la parution en anglais du Original Scroll et une volonté affirmée de rendre le 

caractère parlé du récit, sans toutefois chercher à refléter les stratégies de l’auteur. 

Bénéficiant largement de l’apport des théories traductologiques des cinquante dernières 

années, notre retraduction tient compte de la rythmique spécifique de l’original et de 

notre lecteur cible tout en soulignant les origines canadiennes-françaises de l’auteur 

mises en évidence par la découverte en 2008 des textes en français de Kerouac. 

L’absence de contraintes commerciales nous a également permis d’adopter nos stratégies 

sans avoir à  effectuer de compromis afin de rejoindre un public plus large. 

 À la lumière de notre travail, nous sommes convaincu que le traducteur québécois 

est effectivement mieux placé pour traduire les œuvres américaines et canadiennes 

destinées au lectorat québécois. Malheureusement, l’emprise économique des grandes 

maisons d’édition françaises nuit à l’atteinte de cet objectif en dehors du milieu 

universitaire. La coédition (v. Buzelin, 2007) constitue peut-être une solution à explorer 

permettant de concilier les intérêts commerciaux des éditeurs tout en répondant aux 

attentes des lectorats francophones hors France et mettre un jour fin au gallocentrisme 

régnant en traduction littéraire française. 
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