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RÉSUMÉ 

 

Les discours posthumaniste et esthétique dans l’œuvre de Michel Houellebecq : 

lorsque le sublime résiste au devenir posthumain indifférencié 

 

Philippe Handfield 

 

Ce mémoire de maitrise porte un regard sur le traitement romanesque des discours 

posthumaniste et esthétique dans l’œuvre de l’écrivain français Michel Houellebecq. 

Partant du postulat que les textes de Houellebecq sont avant tout conçus à partir d’une 

matrice constituée des multiples champs discursifs qui concourent à la société, cette 

analyse sociocritique cible les transformations, les décalages et les interférences qui 

résultent de la confrontation entre art et posthumanisme dans Les Particules élémentaires 

(1998) et La Possibilité d’une île (2005). 

Cette étude démontre qu’au fil de son œuvre, Michel Houellebecq passe 

progressivement d’un discours littéraire très influencé par le posthumanisme à une 

écriture et un imaginaire beaucoup plus centrés sur des considérations esthétiques. Elle 

évoque la possibilité d’une inversion dans la pensée et l’œuvre de l’auteur, où semble se 

cristalliser le discours esthétique. À cet égard, ce mémoire suggère que le sublime 

constitue un motif récurrent dans l’œuvre houellebequienne : en plus d’être représentée 

par l’entremise de ses personnages d’ « artistes authentiques », cette catégorie du 

jugement esthétique semble être matricielle à son écriture. Le sublime chez Houellebecq 

acquiert une originalité propre pour se faire le catalyseur d’une vision personnelle de 

l’Homme et de l’art, ainsi qu’un espace de résistance contre le devenir posthumain 

indifférencié que mettent en scène ses récits. 
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ABSTRACT 

Posthumanist and Esthetic discourses in Michel Houellebecq’s work  : when 

Sublime resists to posthuman indifferenciated destiny 

 

Philippe Handfield 

 

This thesis looks at the way post-human and esthetic discourses are treated in French 

writer Michel Houellebecq’s work. Positing that Houellebecq’s works are primarily 

conceived from an array of discursive fields rooted in society, this sociocritical  analysis 

examines the transformations, shifts and interferences resulting from the confrontation 

between art and posthumanism in Les Particules élémentaires (1998) and La Possibilité 

d’une île (2005). 

This study shows that, troughout his work, Michel Houellebecq progressively goes from 

a literary discourse that is strongly influenced by posthumanism to a type of writing that 

is more oriented towards esthetic considerations. The analysis suggests that an inversion 

seems to have occurred in the author’s thought and work, in which the esthetic discourse 

appears to become essential. The thesis posits that the sublime is a recurring pattern in 

Houellebecq’s work: it is represented through his fictional “authentic artists”, but 

moreover, this esthetic judgement category seems to be essential to his writing. In 

Houellebecq’s work, the sublime reaches its own originality in order to become the 

catalyst of a personal vision of Man and art, and thus becomes a space of resistance 

against the undifferentiated posthuman destiny that is revealed in his work. 
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Introduction 
 

 

La publication du roman Les Particules élémentaires, en 1998, a soulevé une 

polémique dans le milieu littéraire et intellectuel français. L’épilogue de cette œuvre, qui 

suggère l’avènement d’une nouvelle espèce, d’une posthumanité de clones ayant surpassé 

la condition humaine par les voies de la biotechnologie, a ravivé le débat autour de 

l’eugénisme. Beaucoup d’articles ont d’ailleurs été consacrés au caractère provocateur de 

l’œuvre de Michel Houellebecq, taxée de décadentisme, de cynisme et de nihilisme. Or, 

cette levée de boucliers et ces attaques médiatiques ne relèvent-elles pas, dans une 

certaine mesure, d’un complexe du miroir? Car la littérature participe à la construction du 

discours social tout en mettant celui-ci en abyme : sa nature lui permet même de faire 

coïncider nombre d’acteurs et de positions idéologiques afin, peut-être, de produire un 

sens nouveau et d’appréhender certaines grandes questions – d’ordre moral 

essentiellement – sur le devenir des sociétés humaines. L’analyse des romans de 

Houellebecq nous permettrait donc d’enrichir la réflexion éthique et esthétique sur ce que 

certains philosophes ont nommé « la fin de l’homme », c’est-à-dire, plus globalement, le 

courant de pensée posthumaniste.  

 Or, au-delà de la dimension sociologique de son œuvre, Houellebecq s’est d’abord 

intéressé à la poésie avant de se consacrer au roman. Dans Rester vivant, véritable 

manifeste esthétique, il invoque une méthode d’écriture, décrivant certaines des 

nécessités pour créer une œuvre littéraire. Ce métadiscours sur l’écriture littéraire, plus 

globalement sur l’art, a-t-il influencé les romans qui ont suivi? Que sont devenues les 

positions poétiques et esthétiques de l’auteur? En quoi interagissent-elles avec les 
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considérations posthumanistes évoquées précédemment? Les romans les relaient-ils?  

Beaucoup ont relevé le pessimisme de l’œuvre de Michel Houellebecq
1
. Le 

caractère manifestement prophétique et apocalyptique des romans occulte toutefois la 

dimension esthétique et lyrique de celle-ci. Les Particules élémentaires et La Possibilité 

d’une île sont fortement influencés par la pensée posthumaniste contemporaine, évoquant 

« la fin de l’homme ». Mais, ces textes semblent aussi porter un discours d’ordre 

esthétique, discours qui se manifeste plus explicitement dans La carte et le territoire. 

Nous tenterons ainsi de confronter le sentiment esthétique à la montée de la rationalité 

scientifique culminant dans le posthumanisme. Dans cette perspective, nous posons pour 

hypothèse que l’art, plus généralement le sentiment esthétique, est un espace de 

résistance au devenir posthumain. Nous tenterons d’illustrer cette hypothèse par une 

analyse comparée du discours sur le posthumanisme et du discours esthétique tels qu’ils 

se côtoient dans les romans de l’auteur. Dans cette perspective, nous postulons, à l’instar 

du philosophe Yves Michaud
2
, que seule la littérature permet de transcender la 

dichotomie d’ordre moral des champs de savoir scientifique et philosophique 

contemporains, clivés entre technoprogressistes et bioconservateurs radicaux, ainsi que 

celle entre science et art. Nous croyons que le roman et la fiction peuvent dire « plus » – 

ou, du moins, autre chose – que toute étude philosophique et éthique sur ces questions.  

Suivant cette idée, notre démarche s’inspirera considérablement de la 

sociocritique. La socialité du texte est le foyer de l’analyse de cette mouvance théorique, 

les sociocriticiens considérant que le social s’inscrit dans le texte littéraire et qu’il s’y 

                                                 
1
 Voir « L’imaginaire français posthumain » d’Hervé-Pierre Lambert ou Professeurs de désespoir de Nancy 

Huston.  
2
 Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain, Paris, Flammarion, 2006. 
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manifeste en produisant un sens nouveau
3
.  « Cette méthode critique cherche à détecter 

les procédés intratextuels qui font que le texte produit de l’idéologie et a en ce sens un 

impact social
4
 ». Ainsi, selon cette école de pensée, le texte n’est pas à proprement parler 

le simple reflet de la société, ou d’une « vision du monde », il la traverse, il « intègre les 

conditions sociales de l’écriture et les exigences de la lecture à venir
5
 ». Partant du 

postulat que les textes de Houellebecq sont avant tout conçus à partir d’une matrice 

préexistante, constituée des multiples champs discursif qui concourent à la société, notre 

analyse sociocritique ciblera plus précisément les transformations, les décalages, les 

métissages, voire les refoulements des discours posthumanistes et esthétiques. Notre 

réflexion entrera ainsi en correspondance avec nombre de penseurs issus de la 

philosophie des sciences et de l’art. 

Notre étude comportera quatre volets : 1) une courte présentation théorique du 

mouvement de pensée posthumaniste contemporain; 2) une analyse du traitement 

romanesque du discours posthumaniste chez Michel Houellebecq; 3) un commentaire sur 

le discours esthétique dans l’œuvre de l’écrivain français et sa rencontre avec le 

posthumanisme; et 4) une analyse de la figure de « l’artiste authentique », essentiellement 

caractérisé par sa capacité à activer le jugement esthétique du sublime. De ce fait, nous 

mettrons en lumière les interférences entre l’art et la science dans l’œuvre de 

Houellebecq, de façon à mettre en évidence une évolution dans le discours romanesque 

de l’auteur à travers les représentations distinctes de sociétés posthumaines. Nous 

postulerons que, au fil de son œuvre, l’auteur passe progressivement d’un discours 

                                                 
3
 Régine Robin, « De la sociologie en littérature à la sociologie de l’écriture : le projet sociocritique », 

Littérature, Paris, vol. 70, 1988. 
4
 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, Paris, Armand-Colin, 2000, p. 85. 

5
 Idem. 
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littéraire très influencé par la pensée posthumaniste à une écriture et un imaginaire 

beaucoup plus centrés sur des considérations esthétiques. Nous évoquerons la possibilité 

d’une inversion dans la pensée et l’œuvre de Houellebecq, où semble progressivement se 

cristalliser le discours esthétique. À cet égard, nous croyons que le sublime, cette 

catégorie du jugement esthétique, sentiment mitigé entre effroi et fascination devant une 

grandeur insaisissable, est un motif récurrent dans l’œuvre houellebequienne : en plus 

d’être représenté par l’entremise de ses personnages d’ « artiste authentique », le sublime 

nous semble même être matriciel à son écriture.  
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Chapitre 1 

Les pensées posthumanistes 
 

La nature a voulu que l’homme tire entièrement de 

lui-même tout ce qui dépasse l’ordonnance 

mécanique de son existence animale, et qu’il ne 

prenne part à aucune autre félicité ou perfection que 

celles qu’il s’est lui-même créées, indépendamment 

de l’instinct, par sa propre raison. 

 

Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle 

d’un point de vue cosmopolitique 

 

 

Les hommes ont élaboré nombre de versions de l’Humain. Plusieurs ont été 

oubliées (pensons aux différentes cosmogonies et théologies), d’autres ont été 

irrévocablement exécrées pour des questions morales, voire jugées pour « crime contre 

l’humanité » et remisées aux musées des monstruosités dont est capable l’homme 

(pensons au nazisme ou au stalinisme). Celles de ces versions qui se sont imposées ne 

l’ont ainsi pas fait sans erreurs ni horreurs. Notre conception de l’ « homme » n’est-elle 

pas un produit théorique partiel et partial construit selon des fins idéologiques et 

politiques? Pour Michel Foucault, l’homme, par la voie de l’invention normative,  se 

réinvente sans cesse en fonction de ses savoirs et ses découvertes.  

L’homme […] n’est sans doute rien de plus qu’une certaine déchirure dans l’ordre des choses, une 

configuration, en tout cas, dessinée par la disposition nouvelle qu’il a prise récemment dans le 

savoir. […] Réconfort cependant, et profond apaisement de penser que l’homme n’est qu’une 

invention récente, une figure qui n’a pas deux siècles, un simple pli dans notre savoir, et qu’il 

disparaitra dès que celui-ci aura trouvé une forme nouvelle
1
.  

 

Depuis le développement de la pensée politique moderne, la notion de « nature 

humaine » s’est érigée en certitude, comme évidence du vécu humain, dans un système 

de représentation auquel se sont associées des notions comme l’ « individu », la 

« personne » et une représentation de la psychologie et de la cognition humaine. Or,  

                                                 
1
 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1978, p. 15. 
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les sciences du vivant nous montrent aujourd’hui qu’il n’existe pas, qu’il n’a jamais existé dans 

l’être humain un noyau biologique intangible qu’on puisse baptiser « nature » pour l’ériger en 

référence absolue – donc intangible des systèmes normatifs qui structurent nos sociétés, par le droit 

et la politique
2
. 

 

De fait, la génétique nous a récemment dévoilé que, à quelques différences quantitatives 

minimes, le génome humain est presque semblable à la plupart des organismes vivants 

sur Terre. La biotechnologie n’a-t-elle donc pas rendu caduque cette représentation de la 

« nature humaine » issue essentiellement des théories modernistes nées avec le « contrat 

social »? Les plus récents développements technologiques, de la génétique à la 

pharmacologie en passant par l’informatique, soulèvent ainsi nombre d’inquiétudes et 

bouleversent notre conception de nous-mêmes. Ils nous forcent à appréhender 

différemment les facettes essentielles de la condition humaine : la vie, la mort, la 

filiation, le corps, la sexualité. 

 Devant tout système rationaliste scientifique, toute recherche technologique et 

d’ingénierie, se trame, selon Karl Popper, un « programme métaphysique
3
 », professant 

des réponses rationnelles à des questions auxquelles il n’y a pas de réponse (le temps, le 

moi, la mort, par exemple). Jean-Pierre Dupuy a retracé cette métaphysique de la 

recherche technoscientifique actuelle dans le rêve cybernétique de la limpidité du « tout 

est information ». Il se réfère principalement à Hannah Arendt qui, dans La Condition de 

l’homme moderne, a questionné les impacts des rêves – tout autant que des cauchemars – 

technoscientifiques sur la condition humaine.  

Depuis quelques temps déjà, pas mal d’entreprises scientifiques ont eu pour but de rendre la vie 

artificielle, c’est-à-dire de couper le dernier lien à travers lequel l’homme appartient aux enfants de 

la nature. Cet homme futur, dont les savants [...] disent qu’ils vont le produire dans moins de cent 

                                                 
2
 Dominique Lecourt, Humain, posthumain, Paris, PUF, 2003, p. 57. 

3
 Karl Popper, L’Univers irrésolu. Plaidoyer pour l’indéterminisme, Hermann, 1984. Voir aussi La Quête 

inachevée, Calmann-Lévy, 1982, p. 213-214. 
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ans, semble être habité par une rébellion contre l’existence humaine telle qu’elle nous a été donnée – 

un don gratuit, venant de nulle part
4
. 

 

L’homme scientifique moderne est ainsi habité par le rêve d’échanger l’existence 

humaine, « don gratuit venant de nulle part », par un produit de sa propre fabrication. Le 

philosophe Günther Anders a déjà d’ailleurs affirmé que « nous avons honte d’être nés au 

lieu d’être fabriqués
5
 », ce qu’il nomme la « honte prométhéenne ».  Dupuy fait 

remarquer que le rêve cybernétique – cyber signifiant gouvernail en grec – est d’édifier 

« une science générale du fonctionnement de l’esprit
6
 ». Pour que l’homme puisse se 

manipuler lui-même, se « surpasser » dans la fabrication, il s’agit d’abord de se concevoir 

comme un mécanisme : la cybernétique procède ainsi à une sorte de mécanisation de 

l’humain. « Penser, c’est calculer » écrivait Hobbes dans le Léviathan, socle de la pensée 

politique moderne qui figure l’État comme un automate, un corps social – dès lors 

artificiel – formé de rouages et de ressorts humains. La cybernétique reprend cette 

mathesis universalis tout en l’appliquant à l’esprit humain, inhibant les zones d’ombres 

du sujet, l’existence de l’inconscient, les profondeurs du psychisme, du sentiment 

« unique » d’être soi.  

L’information : nouvelle mesure de l’Homme 

 

 Le paradigme cybernétique modélise dans une forte mesure notre vision du 

monde, de l’homme, de notre corps et de notre existence. « [S]on contexte d’émergence 

et son utopie se trouveraient dans la croyance que la communication saurait réussir là où 

                                                 
4
 Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1958, dans Monique Atlan, 

Roger Pol-Droit, Humain. Une enquête philosophique sur ces révolutions qui changent nos vies, Paris, 

Flammarion, 2012, p. 143. 
5
 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 

industrielle, Encyclopédie des nuisances, 2002 [1956], dans Atlan et Pol-Droit, Op. cit., p. 144. 
6
 Atlan et Pol-Droit, Op. cit., p. 145. 
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l’humanisme a échoué
7
 ». La cybernétique réduit l’Être à la transmission d’informations, 

elle se caractérise par la volonté de communiquer sans cesse, de devenir transparent et 

ouvert, avec une efficacité et une rapidité toujours plus accrues. Devant la seconde loi de 

la thermodynamique, qui détermine l’accroissement constant de l’entropie, Norbert 

Wiener, mathématicien et père de la cybernétique, conçoit l’information comme une 

résistance au désordre. Il a consacré ses travaux à la calibration mathématique des 

systèmes communicationnels de manière à rendre la transmission d’informations plus 

efficace, en inhibant toute forme de « bruit », de résistance dans la compréhension d’un 

message. Dès 1957, le mathématicien américain soumet l’idée d’une cartographie 

informationnelle de la vie, d’une maîtrise et d’une manipulation du « code » que serait 

l’humain.  

L’identité physique de l’individu ne consiste pas dans la matière dont il se compose [...]. 

L’individualité du corps est celle de la flamme plutôt que celle de la pierre, celle d’une forme plutôt 

que celle d’un fragment de matière. Cette forme peut être transmise et modifiée, ou doublée, bien 

qu’à présent nous ne puissions la doubler que sur une courte distance. Quand une cellule se divise, 

ou quand l’un de nos gènes qui portent notre patrimoine corporel et mental est scindé pour préparer 

la division réduite d’une cellule germinative, nous constatons une séparation de matière 

conditionnée par le pouvoir de se reproduire que possède un tissu vivant. S’il en est ainsi, il n’existe 

pas de ligne fondamentale absolue de démarcation entre les genres de transmissions utilisables pour 

envoyer un télégramme d’un pays à un autre et les genres de transmissions possibles théoriquement 

pour un organisme vivant tel que l’être humain. [...] Un modèle peut être transmis comme un 

message, nous employons notre radio pour transmettre des modèles de son, et notre poste de 

télévision pour transmettre des modèles de lumières. Il est aussi amusant qu’instructif de considérer 

ce qu’il arriverait si nous avions à transmettre le modèle entier du corps humain avec ses souvenirs, 

ses communications croisées, de sorte qu’un récepteur instrumental hypothétique pourrait 

réorganiser convenablement ces messages et serait capable de poursuivre les processus préexistant 

dans le corps et dans l’esprit 
8
. (nous soulignons) 

 

Les intuitions de Norbert Wiener se concrétisent en quelque sorte par le Projet génome 

humain, complété en 2003, qui alimente cette vision réductrice et unilatérale d’un monde 

« mécaniste » constitué d’une unité primaire : l’information. L’homme, pour paraphraser 

                                                 
7
 Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain. Sociologie de l’art et archéologie d’un vertige, Québec, 

Presses de l’Université Laval, 2009, p. 19. 
8
 Norbert Wiener, Cybernétique et société dans Philippe Breton, L’Utopie de la communication,  1997, 

p. 50-55. 
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le sophiste Protagoras chez Platon, n’est plus la mesure de toute chose : l’information 

l’est, et devient désormais la mesure même de l’homme.   

 Le passage à l’ère de l’information aurait ainsi eu des effets transcendant le 

champ politique et socioculturel.  

Imprévisible, risquée, cette situation ressemble à une descente dans des rapides inconnus. Nous ne 

voyageons pas seulement parmi les paysages extérieurs de la technique, de l’économie ou de la 

civilisation. S’il ne s’agissait que de passer d’une culture à l’autre, nous aurions encore des 

exemples, des repères historiques. Mais nous passons d’une humanité à l’autre, une autre humanité 

qui non seulement reste obscure, indéterminée, mais que nous nous refusons à interroger, que nous 

n’acceptons pas encore de viser
9
. (nous soulignons) 

 

Pour Pierre Levy, l’hominisation, le processus d’émergence du genre humain, n’est pas 

terminé et s’accélère brutalement. L’homme est désormais conscient et acteur de sa 

propre mutation, il ne la subit plus strictement. Un bouleversement non pas uniquement 

économique, mais plus profondément anthropologique a eu lieu avec l’avènement de la 

société de l’information. Levy soumet l’hypothèse de l’apparition d’un nouvel « espace 

anthropologique » (lieu de partage de significations, de représentations, de langage et 

d’émotions), « l’Espace du savoir ». Dérivant de l’Espace de marchandise, son principe 

organisateur est le flux (d’énergie, de matières premières, de marchandises, de capitaux, 

de main-d’œuvre, d’informations). L’Espace du savoir n’est plus coordonné selon les 

« lois de l’histoire »  mais par de nouvelles figures évolutives sociohistoriques : la 

vitesse, la masse (démocratisation de la « spécialité » par le principe d’adaptation 

constante), les outils (de navigation nécessaire pour organiser les importants transports 

d’informations), les connaissances vivantes (au sein de l’hypercortex, permettant de 

filtrer le flux incessant d’informations et de penser collectivement, au-delà du leitmotiv 

de la capacité des réseaux). Mû par la technoscience, bouleversement épistémologique 

                                                 
9
 Pierre Levy, L’intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, Paris, Éditions La 

Découverte et Syros, 1997, p. 11. 
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qui vise perpétuellement l’innovation technique, le savoir se fonde désormais sans la 

dichotomie théorie/pratique, à partir de modélisations numériques et mathématiques, 

seules « connaissances » possibles à travers ce flux constant d’informations.  

En 1999, Peter Sloterdijk a provoqué une grande polémique lorsqu’il a annoncé la 

mort de l’Humanisme, soit la faculté de la littérature à rallier les hommes et fonder les 

sociétés à partir des idées véhiculées dans les textes canoniques – les humanités. Le 

philosophe allemand conçoit l’humanisme comme une mise en relation amicale créatrice 

par l’entremise de l’écrit. « L’humanisme, comme mot et comme chose, a toujours un 

"contre quoi", [...] il s’engage à aller tirer l’homme hors de la barbarie
10

 ». Or,  

avec l’établissement médiatique de la culture de masse dans le monde industrialisé après 1918 

(radio) et après 1945 (télévision), et plus encore avec les révolutions actuelles des réseaux, on a 

donné de nouvelles bases à la coexistence des êtres humains dans les sociétés actuelles. Celles-ci 

[...] sont résolument post-littéraires, post-épistolographiques et en conséquence post-humanistes
11

. 

 

 Avec le développement médiatique, « les grandes sociétés modernes ne peuvent plus 

produire que marginalement leur synthèse politique et culturelle par le biais des médias 

littéraires, épistolaires et humanistes
12

 ». De fait, elles ne peuvent plus se contenter de se 

référer à ses grands canons fondateurs, perçus autrefois comme universels et immuables. 

Aujourd’hui, notre rapport au sens, aux valeurs sociales, s’effectue selon une tout autre 

dynamique : l’homme conçoit désormais le monde comme un flux constant 

d’informations. L’esprit objectif d’Hegel
13

  s’est muté en principe de l’information.  

La caractéristique la plus frappante de la situation mondiale actuelle, dans le domaine de l’histoire 

de l’esprit et de la technique, est justement le fait que la culture technologique produit un nouvel état 

d’agrégat du langage et du texte qui n’a pratiquement plus rien de commun avec ses interprétations 

traditionnelles par la religion, la métaphysique et l’humanisme
14

.  

 

                                                 
10

 Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 2000, p. 19. 
11

 Ibid., p. 25. 
12

 Ibid., p. 16. 
13

 Rappelons que « l’esprit objectif », dans la pensée hégélienne, renvoie aux domaines du droit, de la 

morale, de l’histoire et de la politique. 
14

 Peter Sloterdijk, La Domestication de l’Être, Paris, Mille et une nuits, 2000, p. 158. 
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La culture technologique ne permet d’ailleurs plus à l’homme de séjourner dans « la 

maison de l’Être », expression d’Heidegger pour souligner l’habitat symbolique rassurant 

du langage. « La parole et l’écriture, à l’ère des codes digitaux et des transcriptions 

génétiques, n’ont plus de sens qui soit domestique d’une manière ou d’une autre
15

 ».  

Le phénomène de globalisation témoigne aussi que la civilisation est sur le seuil 

d’une profonde métamorphose. Manuel Castells, dans L’ère de l’information, a d’ailleurs 

annoncé l’avènement d’une ère nouvelle, l’ère de l’information, et la transformation du 

capitalisme en « capitalisme informationnel ». La globalisation ne doit pas se résumer à 

la révolution économique, mais elle doit aussi être entendue selon les bouleversements 

numérique et biotechnologique, qui révolutionnent de manière concomitante l’état de la 

civilisation et les paramètres de l’existence humaine. « Le capitalisme, l’informatique et 

les biosciences ne peuvent être séparés; ensemble, ils forment un système techno-

industriel complexe et très dynamique qui mine les conceptions traditionnelles de 

l’humain
16

. » Pour Frédéric Vandenberghe, le posthumanisme est la continuité de la 

postmodernité culturelle. « Le posthumanisme radicalise le textualisme post-moderne en 

concevant le génome comme un hypertexte complexe, composé de fragments et de virus 

tous azimuts qu’on peut recombiner et recomposer dans une nouvelle séquence 

génétique
17

. » La technoscience aurait ainsi opéré une sorte de déconstruction généralisée 

du monde, où tout être vivant peut être considéré selon une unité informationnelle 

potentiellement reconfigurable, voire reproductible, par la voie du clonage.  

Le clonage est la métaphore vivante de notre absorption par le monde […] des technosciences du 

vivant […]. Il boucle la boucle d’une certaine conception des sciences occidentales, marquées 

notamment, […] par le réductionnisme de la méthode scientifique, par l’imposition 

                                                 
15

 Ibid., p. 158. 
16

 Frédéric, Vandenberghe, Complexités du posthumanisme : trois essais dialectiques sur la sociologie de 

Bruno Latour, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 27. 
17

 Ibid., p. 13.  
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physicomathématique, par l’assimilation de la matière et du vivant et par leur décomposition en 

éléments simples fondamentaux : éléments chimiques, atomes et gènes. Soumis à ce réductionnisme, 

nous sommes devenus les objets du processus d’agencement des lois du vivant, autorisant sa 

recomposition en structures complexes et ouvrant sur d’infinies combinatoires, comme si nous en 

étions réduits au rôle de simples supports d’information à agencer ou à dupliquer
18

.  

 

Les dualismes sont abolis : nature/culture, sujet/objet, homme/animal, homme/machine 

deviennent obsolètes dans la mesure où ils proviennent toutes de la même monade 

informationnelle.  Globalement, la pensée posthumaniste délaisse « une définition 

humaniste de l’homme pour en faire une simple espèce dans l’écosystème plus large de la 

communication et de la cybernétique
19

 ». Avec les nouvelles technologies de 

l’information, au sens large du terme, l’humanité n’entrerait pas seulement dans une 

nouvelle phase de son histoire, mais aussi de son espèce. 

Le posthumain : dépasser la condition (biologique) humaine 

 

Fruit d’une pensée spéculative tentant d’anticiper le devenir de l’humanité, le 

posthumanisme est un rêve, un imaginaire qui fait partie prenante avec la technoscience. 

L’imaginaire posthumain  désigne cette représentation des conséquences possibles sur 

l’espèce humaine de la convergence entre biotechnologies, intelligence artificielle et 

nanotechnologie. Posthumain. « Après l’homme ». Le terme a d’abord eu beaucoup plus 

d’échos en langue anglaise. Issu principalement des champs de la science-fiction anglo-

saxonne, principalement du cyberpunk, le « posthumain » est l’idée d’une maîtrise 

consciente du devenir biologique par les voies de la technoscience. L’ambition 

posthumaniste est d’ « affranchir la race humaine de ses limites biologiques
20

 ».  

                                                 
18

 Louise Vandelac, « Clonage ou la traversée du miroir », dans Isabelle Lasvergas (dir), Le vivant et la 

rationalité instrumentale, Montréal, Liber, 2003, p. 155. 
19

 Maxime Coulombe, Op. cit., p. 53. 
20

 Francis Fukuyama, « The World’s Most Dangerous Idea », Foreign Policy, Septembre/Octobre, 2004. 

(traduction libre)   



 13 

Dans la francophonie, le signifiant « posthumain » n’est apparu qu’avec une 

certaine résistance. L’essai Our Posthuman future de Francis Fukuyama n’a-t-il d’ailleurs 

pas été traduit par le titre La Fin de l’Homme? Il y a près d’une décennie, sa signification 

n’était donc pas encore claire ni manifeste. Nous pouvons pourtant repérer les traces de la 

pensée posthumaniste française dans le champ de savoir anthropologique. André Leroi-

Gourhan, à partir de théories sur les origines de l’humanité, a projeté la voie du devenir 

de celle-ci. Reprenant le mécanisme ontoanthropologique de « la suppression des corps », 

théorisé par Paul Alsberg dans L’Énigme de l’humanité, Leroi-Gourhan suggère que le 

processus d’hominisation s’exerce par la spécialisation et le prolongement technique du 

visage et de la main. Il y a plus de deux millions d’années, lorsque libérées à la suite de la 

bipédie, ces deux zones corporelles se sont selon lui extériorisées, l’une dans le champ 

symbolique du langage, l’autre dans la technologie, l’outil, permettant une 

meilleure prise sur la réalité. Par ce processus d’extériorisation des organes, à travers 

institutions, organismes socioculturels ou sociotechniques autonomes, l’humain se 

dissocie progressivement de son substrat biologique pour élever sa conscience.  

Libéré de ses outils, de ses gestes, de ses muscles, de la programmation de ses actes, de sa mémoire, 

libéré de son imagination par la perfection des moyens télédiffusés, libéré du monde animal, végétal, 

du vent, du froid, des microbes, de l’inconnu des montagnes et des mers, l’homo sapiens de la 

zoologie est probablement près de la fin de sa carrière
21

. (nous soulignons) 

 

Catholique et mystique, Leroi-Gourhan considère la voie de l’évolution humaine comme 

une tendance vers la spiritualisation : elle aboutirait à une Conscience Suprême d’un 

divin « point Oméga », position qui se rapproche de celle de son contemporain, Teilhard 

de Chardin, et de celle, plus contemporaine, de « l’intelligence collective » de Pierre 

Lévy, d’une conscience maîtrisant l’orientation de l’évolution.  

                                                 
21

 André Leroi-Gourhan, Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 266. 
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La pensée posthumaniste ne fait pas la distinction entre humain et inhumain, 

homme et technique : en symbiose, indifférenciés, ils émergent en même temps.  

Inversant les dogmes classiques de l’humanisme, [certains] post-humanistes [...] insistent […] sur le 

fait que les technologies suivent leurs propres lois et ont leur propre esprit, qu’elles ont des 

conséquences fortuites et inattendues, à la fois heureuse et perverses, que personne, aucun individu, 

aucune société, aucune politique [puisqu’il s’agit de définition ontologique] – ne peut commander. 

Comme la langue chez Saussure, la technologie forme un système auto-évolutif autonome qui ne 

peut être commandé par ceux qui l’emploient
22

.   

 

L’ontogenèse de l’homme serait donc directement reliée à une « technogénèse ».  

L’humain n’a plus d’essence hors de sa symbiose avec la technologie, de sa relation avec 

l’inhumain. L’homme devient en quelque sorte outil du devenir technologique. Il n’est 

plus considéré selon les principes de liberté individuelle : sa subjectivité et sa volonté se 

dissoudraient dans une organisation qui les régulerait. Le paradigme cybernétique a 

alimenté cette pensée, l’extériorisation des organes s’effectuant désormais par le 

développement des réseaux. Dans un nouvel environnement communicationnel, 

l’homme, en comparaison avec l’ordinateur, capable d’organiser et de transmettre les 

informations avec une efficacité et une vitesse fulgurantes, semble dépassé. La révolution 

spectaculaire des nouvelles technologies de l’information et de la conformation (NTIC) 

s’est accompagnée de nombreux textes et programmes qui en ont déterminé la 

philosophie : dès ces balbutiements théoriques, l’intelligence artificielle s’est 

accompagnée de fantasmes et de rêves de surpassement des limites corporelles. Alan 

Turing, mathématicien et logicien, a le premier rêvé une machine capable d’imiter le 

cerveau humain, capable d’apprendre, mais aussi de surpasser ses capacités. « On peut 

espérer que ce processus sera plus rapide que l’évolution. [...] La survivance du plus apte 

est une méthode lente pour mesurer les avantages. L’expérimentateur utilisant son 

intelligence pour concevoir ces machines devrait être en mesure d’accélérer leur 
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construction
23

. » Marvin Minsky, autrefois directeur du programme en intelligence 

artificielle du MIT, est un des théoriciens les plus provocateurs. Ses formules les plus 

cinglantes, qui ne sont pas sans rappeler la haine du corps stoïcienne et le dualisme 

cartésien, dévoilent comment il privilégie l’esprit au profit du corps, « a bloody mess of 

organic matter ».  Serons-nous un jour en mesure de construire des machines 

intelligentes? se demande-t-il. En théorie, oui, car « nos cerveaux sont eux-mêmes des 

machines (a meat-machine)
24

 ». Le corps humain devient ainsi obsolète, dominé et 

subordonné à la machine, plus efficace et plus performante dans le transfert 

d’informations. C’est désormais à l’homme à s’adapter aux outils qui déterminent son 

monde, et non à l’outil à s’adapter à l’homme. L’être humain s’instrumentalise donc au 

sein des réseaux cybernétiques. Pour les posthumanistes, non seulement le corps humain 

inscrit son évolution à travers la technologie, mais il apparaît configurable « sublimement 

fluide, parfaitement adaptable [à l’environnement cybernétique] : sans sexe, il a tous les 

sexes; sans frontières, il couvre le monde; sans humanité, il est immortel
25

. » Le fantasme 

du posthumain est avant tout la vision d’un être désincarné, interface d’une 

communication, support de conscience « informatisée ». Pour Katherine Hayles, 

the posthuman view configures human being so that it can be seamlessly articulated with 

intelligence machines. In the posthuman, there are no essential differences or absolute demarcations 

between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, 

robot teleology and human goals
26

.  

 

L’homme et la technoscience ne font qu’un, la distinction entre l’humain et l’inhumain 

n’existe plus.  

                                                 
23

 Alan Turing, La Machine de Turing, dans Dominique Lecourt, Op. cit., p. 66. 
24

 Marvin Minsky, The Society of Mind, New York, Simon & Shuster, 1988, dans Dominique Lecourt, Op 

cit., p. 66. 
25

 Maxime Coulombe, Op. cit. 
26
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 Dans son effort de connaissance qui soutient son devenir, l’humanité en serait 

venue à s’expulser elle-même de son être : la technoscience, après avoir permis notre 

libération, se retourne contre nous, et son développement annoncerait progressivement 

notre propre anéantissement. La quête du savoir ne nous promet plus le « surhomme » 

nietzschéen, porteur d’une transmutation de toutes les valeurs, ni l’ « homme nouveau » 

rêvé par Marx, l’homme libre et maître de la direction de l’Histoire : elle serait plutôt en 

voie d’accoucher d’un « posthumain » éradiquant notre propre espèce, désignant, à la 

suite de la postmodernité, du postcolonialisme, du postnationalisme, de la société 

postindustrielle – le préfixe « post » ayant eu la cote depuis trois décennies – la fin des 

fins, la fin de l’humain.  

Posthumanisme et littérature 

 

Les écrivains ont depuis longtemps appréhendé certaines grandes questions 

philosophiques sur les développements scientifique et technologique, surtout sur les 

conséquences possibles qu’ils peuvent entrainer dans la société. En littérature, l’histoire 

de l’ « homme fabriqué » a près de deux siècles. « Né avec le romantisme, le motif de 

l’homme fabriqué est une image moderne, [aussi] liée à la révolution industrielle et à la 

civilisation mécanique qui en est issue
27

 ». Elle s’est naturellement  prolongée au sein de 

la science-fiction durant le XX
e
 siècle. Du Frankenstein de Mary Shelley au Meilleur des 

mondes d’Aldous Huxley, en passant par L’île du docteur Moreau d’H.G Wells ou L’Ève 

future de Villiers de L’Isle-Adam, nombre d’œuvres littéraires portent un discours 

critique sur les possibles dérives de la science, sur l’homme dévoré d’ambition 

intellectuelle, possesseur d’un pouvoir démiurgique de la manipulation du vivant. 

                                                 
27

 Jean-Paul Engélibert, L’Homme fabriqué. Récits de la création de l’homme par l’homme, Garnier, 2000, 
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Selon Yves Michaud, « la majeure partie des réflexions les plus neuves [sur le 

posthumain] se développe aujourd’hui non pas chez les philosophes, non pas chez les 

savants et experts, mais dans la littérature de science-fiction et chez certains artistes 

[...]
28

. » Car, la nature de la littérature lui permet de faire coïncider nombre d’acteurs et 

de positions idéologiques, ce qui peut lui permettre de surpasser la dichotomie entre 

« technoprogressistes » et « bioconservateurs ». Maud Rémy-Granger postule d’ailleurs 

l’avènement d’un nouveau genre romanesque, apparu dans les années quatre-vingt aux 

États-Unis, le roman posthumain. Elle a procédé à l’étude comparée de l’œuvre de quatre 

romanciers, soit Brett Easton Ellis (Less than zero, American Psycho), William Gibson 

(Neuromancer), Maurice G. Dantec (Babylon Babies, Villa Vortex) et Michel 

Houellebecq (Les Particules élémentaires, La Possibilité d’une île), dont l’oeuvre se 

caractérise par une nouvelle esthétique formelle et conceptuelle, voire même une 

nouvelle posture d’écrivain. Le succès de scandale des romans posthumains s’explique en 

partie par la confusion entre fiction et réalité que ces œuvres produisent. Selon Granger, 

« ces romans jouent de l’espace d’impunité offert par la fiction, et mettent en scène, non 

seulement le réel dans toute son horreur, mais font aussi entendre les idéologies qui le 

construisent
29

. » La nouveauté des romanciers posthumains réside donc aussi dans les 

paramètres de leur réception. Une ouverture et une modification du domaine public, 

concomitant avec le posthumanisme et l’ère de l’information continue, réassigne un 

nouveau rôle et une nouvelle responsabilité à l’écrivain : celui-ci se concentre désormais 

à la fois sur son œuvre et sur son épitexte public (fonction du paratexte chez Gérard 

Genette), sur son icône médiatique. L’interview, selon Gérard Genette, est « plus un 

                                                 
28
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besoin d’information [et de publicité pourrions-nous ajouter] qu’un véritable 

commentaire
30

 », mais aujourd’hui, il semble au contraire de plus en plus être considéré 

comme une analyse légitimant la ligne interprétative.  Ce qui est dit en dehors de l’œuvre 

peut désormais servir de chef d’accusation critique. Dans l’étude de son corpus, Granger 

observe que l’aporie de la critique littéraire se révèle dans ce renversement de l’acte 

interprétatif : on se concentre d’abord sur l’ « épitexte public » pour ensuite se tourner 

vers la critique de l’œuvre. L’œuvre ne devient qu’un discours au sein d’un 

environnement informationnel plus large. 

Rémy-Granger affirme que le roman posthumain témoigne d’une volonté « de 

rénovation du romanesque par la mise en scène d’une certaine actualité. Il s’agit de faire 

entrer le présent dans le roman, et ceci sous toutes ses formes : discursive, technologique, 

politique, ou morale
31

 ». Au-delà des motifs science-fictionnels  (de l’apocalypse) ou 

postmodernes (de la dissolution du sujet et du sens du discours), le roman posthumain se 

caractérise surtout par une forme de désincarnation, une fuite du vivant, reflétant l’échec 

des idéaux humanistes qui consolidaient, voire domestiquaient, pour paraphraser Peter 

Sloterdijk, les êtres humains. Granger croit que le roman posthumain se fonde dans la 

matrice du roman postmoderne : ce que le postmodernisme a théorisé, le posthumanisme 

le concrétise. « Le posthumain est ce monde [postmoderne, où savoir et grands récits se 

dilapident]. C’est l’accomplissement matériel de ces mutations idéologiques
32

. » Dans La 

Condition postmoderne, Jean-François Lyotard a décrit une tendance, la dégénérescence 

des métarécits, dont le romancier posthumain observe et décrit l’accomplissement. « Si 

cette défaite idéologique [la dissolution des métarécits] constitue le postmoderne, 
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souligne Granger, le posthumain en est le corollaire nécessaire, à savoir la fin du concept 

même d’Humanité, comme entité signifiante légitimant progrès et émancipation
33

. » Les 

romans posthumains, potentiellement porteurs du « principe humain » à travers ses 

diverses incarnations historiques, culturelles ou esthétique, témoignent d’un désir de 

retrouver une conception totale de l’homme, au sein du flux informationnel et du monde 

contemporain hypercomplexe. 

Le posthumain, c’est la défaite de l’idéal humaniste [...], [car] toute idéologie ne peut que se 

dissoudre face à la domination concrète et globale de la marchandise [et de l’information].On a 

atteint, à l’âge des mass-médias, une sorte de relativisme généralisé : c’est de cela que le 

posthumain fait état
34

. 

 

Malgré les descriptions récurrentes et caractéristiques de la désolation du monde, les 

romanciers posthumains semblent garder une foi indéfectible dans la valeur du texte 

littéraire, espace intime de résistance : dans la nouvelle ère cybernétique de l’information 

tendant vers la posthumanité, le roman demeure selon eux le seul lieu où le discours 

signifie, où le concept même d’ « humanité » peut  être interrogé philosophiquement.
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Chapitre 2 

Les posthumanités houellebecquiennes 
 

Bientôt les êtres humains s’enfuiront hors du monde 

Alors s’établira le dialogue des machines 

Et l’informationnel remplira, triomphant,  

le cadavre de la structure divine 

Puis il fonctionnera jusqu’à la fin des temps 

 

Michel Houellebecq, La Disparition 

 

Pour Michel Houellebecq, les « questions philosophiques » se réfugient désormais 

dans le roman et elles mobilisent une réflexion sur le devenir de l’homme. 

Isomorphe à l’homme, le roman devrait pouvoir tout en contenir. C’est à tort par exemple qu’on 

s’imagine les êtres humains menant une existence purement matérielle. Parallèlement en quelque 

sorte à leur vie, ils ne cessent de se poser des questions qu’il faut bien – faute d’un meilleur terme – 

qualifier de philosophiques. J’ai observé ce trait dans toutes les classes de la société, y compris les 

plus humbles, et jusqu’au plus élevées. La douleur physique, la maladie même, la faim, sont 

incapables de faire taire totalement cette interrogation existentielle. Le phénomène m’a toujours 

troublé, et plus encore la méconnaissance qu’on en a; cela contraste si vivement avec le réalisme 

cynique qui est de mode depuis quelques siècles, lorsqu’on souhaite parler de l’humanité
1
.  

 

Cette démarche à la fois prospective et réflexive, propre au roman posthumain en général 

et à l’œuvre de Houellebecq en particulier, ne va pas sans rappeler ce que Kant nomme 

l’« histoire universelle », laquelle s’intéresse au sens et à la fin(alité) de l’humanité telle 

qu’on peut l’imaginer à partir de son commencement, de son état de nature.  

Étant donné qu’il [le philosophe] ne peut supposer dans l’ensemble chez les hommes et dans leur jeu 

aucun dessein personnel raisonnable, il lui faut chercher s’il ne peut découvrir dans la marche 

absurde des choses humaines un dessein de la nature à partir duquel serait du moins possible, à 

propos de créatures qui procèdent sans plan personnel, une histoire selon un plan déterminé de la 

nature. Nous voulons examiner s’il nous sera possible de trouver un fil conducteur pour une telle 

histoire
2
. 

 

La perspective philosophique permet de « dessiner un mouvement supposant l’horizon 

d’une fin, non de l’homme, mais de la nature en l’homme
3
 ». L’histoire universelle chez 

                                                 
1
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Kant s’impose comme l’Idée d’une fin de l’humanité, d’un projet menant à un idéal 

d’humanité en phase avec la nature originelle humaine, soit son aptitude à user de raison. 

La posture du philosophe qu’esquisse Kant lui confère le devoir de dessiner et de penser 

l’horizon de l’humanité entière, selon son état de nature : le dessein de la nature – mutatis 

mutandis celui de l’humanité – est d’ « établir une situation cosmo-politique universelle 

comme foyer au sein duquel se développeront toutes les dispositions originelles de 

l’espèce humaine
4
 », essentiellement fondées sur l’impératif moral et la liberté. Or, 

qu’adviendrait-il à cette histoire lorsque, dans une perspective posthumaniste, ce n’est 

plus la raison qui caractérise l’essence de l’homme, mais son rapport intime avec la 

technologie? Comment pouvons-nous alors imaginer le devenir de l’humanité? 

Examinons donc comment Michel Houellebecq met en place sa représentation d’une 

nouvelle nature humaine, et de son devenir vers une posthumanité, dans ses récits Les 

Particules élémentaires et La Possibilité d’une île.  

Les Particules élémentaires : technoprophétisme de la voie génético-
quantique  

 

L’incipit des Particules élémentaires annonce vaguement son sujet : la dégénérescence 

de l’humanité avant l’avenue de la posthumanité, une sorte d’étude anthropologique sur 

les mœurs d’une espèce en voie de disparition pour retracer la fin de l’ancien règne.  

Ce livre est avant tout l’histoire d’un homme qui […] vécut en des temps malheureux et troublés. 

[…] [L]es hommes de sa génération passèrent en outre leur vie dans la solitude et l’amertume. Les 

sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité humaine avaient dans une large mesure disparu; 

[…] Au moment de sa disparition, Michel Djerzinski était unanimement considéré comme un 

biologiste de tout premier plan […]; sa véritable importance ne devait apparaître qu’un peu plus 

tard. […] Michel Djerzinski ne fut ni le premier, ni le principal artisan de cette […] mutation 

métaphysique, à bien des égards la plus radicale, qui devait ouvrir une période nouvelle dans 

l’histoire du monde; mais en raison de certaines circonstances, tout à fait particulières, de sa vie, il 

en fut un des artisans les plus conscients, les plus lucides
5
. 

                                                 
4
 Ibid., p. 22. 

5
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Le narrateur posthumain des Particules élémentaires précise, au début du roman, qu’il 

s’est donné pour tâche de retracer les derniers jours de l’être dont les recherches ont 

permis une grande avancée dans le domaine génétique, soit une mutation biologique et 

métaphysique à l’échelle de l’espèce humaine. Son récit décrit essentiellement la vie de 

deux demi-frères, Michel Djerzinski et Bruno, « au milieu du suicide occidental
6
 » 

provoqué par la métaphysique matérialiste dominant le XX
e
 siècle, quelques générations 

avant le dépassement de l’espèce. Car, « le matérialisme était au fond incompatible avec 

l’humanisme, et devait finir par le détruire
7
 ».  

 Kim Doré a révélé comment la science rencontre le littéraire dans le roman Les 

Particules élémentaires. Elle considère que le passage à une posthumanité a une 

importante fonction narrative dans le roman.  

La révolution scientifique dont il est question [à la fin du roman Les Particules élémentaires] relève 

moins d’un bouleversement épistémologique que d’une stratégie narrative, l’épilogue assurant le 

point de vue romanesquement nécessaire, l’observatoire indispensablement extérieur où l’humanité 

actuelle est décrite
8
. 

 

La nature même de ce narrateur octroie au point de vue narratif un caractère omniscient 

et profondément déterministe. Le narrateur posthumain houellebecquien relate 

froidement les derniers souffles du « dernier homme ». L’épilogue des Particules 

élémentaires est « une mise à distance apte à rallier et à articuler, au sein d’une "narration 

vraisemblable", des images du monde inconciliables
9
 ». Malgré la semblable univocité de 

l’épilogue, la nécessité du dépassement de l’homme, Les Particules élémentaires est 

construit sur une série de confrontations idéologiques. En fait, le dépassement de 

                                                 
6
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7
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8
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l’homme n’a rien à voir avec l’idée positiviste de l’eugénisme, inhérente au grand récit 

du Progrès : la mutation a plutôt lieu parce que la dégénérescence de l’humanité arrive à 

son terme, le processus est décrit comme souhaitable et inévitable. En effet, la continuité 

dans la trame narrative est souvent éludée par des effets de symétrie « avant-après », 

ellipses qui condensent présent et passé en un paragraphe (parfois de l’ordre 

anthropologique de l’espèce). Selon Doré, cela est une « stratégie [narrative] nécessaire, 

puisque notre époque, tout imbue qu’elle se montre de ses progrès et de ses certitudes, 

tend bien souvent à repousser la critique pour se précipiter allègrement vers l’avenir
10

 », 

ce qui se révèle sans doute le plus radicalement avec la pensée posthumaniste.  

Polyphonique, l’oeuvre de Houellebecq se construit ainsi sur un mélange de discours et 

d’idéologies. Du registre populaire de la scène pornographique, le narrateur, par 

l’entremise d’un discours rapporté, passe subrepticement au registre soulevé et spécialisé 

du biologiste, indice éloquent de la volonté de l’écrivain de représenter l’ère cybernétique 

de l’information constante, l’humanité en marche vers la posthumanité. Articles 

scientifiques sur la physique quantique ou la microbiologie, périodiques féminins, 

ésotérisme New Age, publicité, rock sur le réseau MTV, littérature de science-fiction, 

essais philosophiques d’Auguste Comte, textes religieux ou poétiques, Les Particules 

élémentaires articule un ensemble de discours dans une poétique de métissage. Le 

discours romanesque s’inscrit ainsi dans un univers discursif gouverné par le mouvement 

informationnel incessant.  

Dans ce cadre, Les Particules élémentaires entre en véritable discussion 

intertextuelle avec Brave New World, canon de la littérature d’anticipation. Le 

personnage de Michel confirme la vision prophétique d’Aldous Huxley, dont les thèses 
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sur le devenir sociétal, essentiellement sur le rôle fondamental de la biologie dans la 

« mutation paradigmatique », se seraient avérées justes. De fait, le protagoniste se permet 

de critiquer l’utopie  d’Huxley et relativise ses idées sociopolitiques et scientifiques. Il les 

compare à celles que Julian Huxley, le frère d’Aldous, a développées dans Ce que j’ose 

penser.  

[P]ublié dès 1931, un an avant Le Meilleur des mondes, [Ce que j’ose penser] sugg[ère] toutes les 

idées sur le contrôle génétique et l’amélioration des espèces, y compris l’espèce humaine, qui sont 

mises en pratique par son frère [Aldous Huxley] dans le roman. Tout cela est présenté, sans 

ambiguïté, comme un but souhaitable, vers lequel il faut tendre
11

. 

 

Durant cette discussion portant sur la pensée posthumaniste, l’oeuvre s’inscrit dans le 

débat autour de l’eugénisme
12

, plus généralement la bioéthique de la manipulation du 

vivant. À l’inverse de son frère Julian, Aldous Huxley s’est lui-même distancié de ces 

idées à l’aide de l’artifice romanesque de la satire et de l’ironie, rendant sa position 

ambiguë.  Rappelons que beaucoup ont vivement réagi aux idées posthumanistes que 

propose l’épilogue des Particules
13

. Confondant fiction et réalité, plusieurs ont taxé le 

roman d’eugéniste, l’eugénisme, comme on le sait, constituant un tabou moral en Europe 

depuis l’horreur du Troisième Reich : « L’idéologie nazie a beaucoup contribué à 

discréditer les idées d’eugénisme et l’amélioration de la race; il a fallu plusieurs 
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décennies pour y revenir
14

 » aux dires du personnage de Michel. Ce dialogue avec la 

pensée utopiste réaffirme le caractère de roman à thèse des Particules élémentaires et 

annonce sa chute, soit l’apparition de la posthumanité, une posthumanité engendrée par 

l’eugénisme et les découvertes « généticoquantiques » de Michel Djerzinski.  

 Observateur du monde présent, misanthrope exécrant l’homme masculin, ce 

personnage pressent bizarrement le processus de mutation en cours dans sa lecture des 

magazines populaires, plus généralement, dans le propos du système médiatique érotico-

publicitaire. Malgré l’asémentisation croissante, l’évolution entropique conséquente au 

développement des médias, ce prophète-scientifique y entrevoit les prémisses d’une 

mutation métaphysique. « Optimisme, générosité, complicité, harmonie font avancer le 

monde. DEMAIN SERA FÉMININ
15

 ». Ce message, qui aurait pu rester au stade trivial 

de la publicité intéressée, cette ambiguïté témoignant de l’ironie romanesque 

houellebecquienne, annonce la révolution métaphysique qu’entraînent les recherches de 

Michel Djerzinski. Car, se demande-t-il, à quoi servent les hommes, ces êtres aux 

pulsions agressives, hormis, « à faire avancer l’histoire, c’est-à-dire essentiellement de 

provoquer des révolutions et des guerres
16

 »? La maîtrise de l’évolution, le contrôle 

conscient d’une mutation, lui apparaissent nécessaires. « Dès que le code génétique serait 

entièrement déchiffré [...], l’humanité serait en mesure de contrôler sa propre évolution 

biologique; la sexualité apparaitrait alors clairement comme ce qu’elle est : une fonction 

inutile, dangereuse et régressive
17

 ». Ainsi, en se référant à la fois aux thèses eugénistes, 
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aux anticipations utopiques classiques et aux discours publicitaires de périodiques 

féminins populaires, Michel Djerzinski élabore une « onto-postanthropologie ».  

 La logique épistémique de l’hybridation surprend, ce que seul peut permettre le 

roman. Michel Houellebecq, en se référant à la pensée scientifique postquantique, a 

d’ailleurs écrit que   

des points de vue complémentaires sont simultanément introduits sur le monde; chacun d’eux, pris 

isolément, est faux. Leur présence conjointe crée une situation nouvelle, inconfortable pour la 

raison; mais c’est uniquement à travers ce malaise conceptuel que nous pouvons accéder à une 

représentation correcte du monde
18

. 

 

Ces réflexions, inspirées du principe de complémentarité du physicien Neils Bohr, l’un 

des fondateurs de la physique quantique, révèlent l’influence de ce champ de savoir dans 

l’esthétique romanesque de Houellebecq. Laurence Dahan-Gaida a décrit en quoi 

Houellebecq, en réaction à l’impossibilité de l’humanisme de répondre aux problèmes 

sociaux engendrés par l’individualisme, imagine la voie de résolution technoscientifique 

– essentiellement fondée sur l’abolition de la reproduction sexuée par le clonage – 

culminant en l’apparition d’une posthumanité. Elle précise que l’originalité du romancier 

est d’avoir associé deux champs de savoir scientifiques incompatibles, la biologie au 

référentiel macromoléculaire, et la physique quantique, dont les théories expliquent le 

comportement des particules dans le champ de l’infiniment petit. L’imaginaire entre ainsi 

en jeu, et permet à l’auteur d’entretenir l’idée d’une maîtrise consciente du vivant, par 

l’entremise d’informations « quantiques » le structurant fondamentalement. La physique 

quantique a révolutionné l’épistémé scientifique en se fondant sur des principes 

probabilistes pour décrire le comportement des particules élémentaires formant la 

matière. À partir d’espaces vectoriels, de structures mathématiques virtuelles, elle ne peut  
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que déterminer la position potentielle des particules : son champ d’observation du monde  

s’inscrit donc uniquement dans le domaine théorique des mathématiques, autre 

manifestation de la monade cybernétique que nous avons décrite avec la pensée 

posthumaniste. Les principes constitutifs de la matière, indéfinis, voire impermanents, ne 

peuvent, au-delà de la virtualité mathématique, posséder d’essence propre.  

 L’association entre les langages de la science classique et de la physique 

quantique, comme le fait remarquer Dahan-Gaida, n’est qu’une facette du principe de 

complémentarité des discours qui compose la narration des Particules élémentaires : les 

discours rapportés de Bruno, littérateur, peuvent être considérés comme les résultats 

empiriques des observations théoriques de son frère Michel, scientifique et observateur 

des effets de la métaphysique matérialiste qui culminent dans l’individualisme. La 

métaphore des particules élémentaires désigne en effet la condition de l’homme,  à la fois 

subjectivité positionnée et mouvement potentiel au sein du processus historique. Or, le 

processus historique, plus précisément sa fin, apparaît comme inéluctable dans le roman.  

Les conditions initiales étant données [...], le réseau des interactions initiales étant paramétré, les 

événements se développent dans un espace désenchanté et vide; leur déterminisme est inéluctable. 

Ce qui s’était produit devait se produire, il ne pouvait en être autrement; personne ne pouvait en être 

tenu pour responsable
19

.  

 

Les lois héréditaires, biologiques et quantiques, que la logique mathématique et 

cybernétique permettent de comprendre, voire de prédire ou même de contrôler, 

déterminent le devenir de l’humanité, plus précisément sa chute. Car la posthumanité, 

dans le roman, devient le moyen de se sortir de cet univers social déterminé. 

 La physique quantique est aussi l’apanage métaphorique qui figure la résolution 

des conflits narcissiques conséquents à la montée de l’individualisme et à la destruction 
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du vivre-ensemble que décrit Les Particules élémentaires. Mû par une inspiration tant 

platonicienne que bouddhiste, Houellebecq prolonge le principe de non-séparabilité 

quantique dans la sphère de la morale des posthumains, êtres indifférenciés, asexués et 

intégralement reliés. La non-séparabilité, notamment à partir des expériences d’Aspect, 

elles-mêmes mentionnées dans le roman, explique comment deux particules dans deux 

systèmes référentiels différents possèdent le même comportement malgré la distance qui 

les sépare. Ce phénomène témoigne de l’existence d’une loi transcendant le principe de 

détermination précédemment expliqué, loi qui sous-tend aussi la nécessité de surpasser 

l’espèce humaine, enclavée dans le matérialisme et l’individualisme. L’idée de non-

séparabilité « fournit [...] son principe à la liaison qui unit la nouvelle humanité. [...] 

Houellebecq s’en inspire pour imaginer une autre humanité, délivrée de l’individualisme 

et fondée sur la liaison comme nouvelle figure de la collectivité et du bonheur
20

. » La 

création d’une nouvelle espèce surpassant l’homme devient alors eschatologique et 

utopique, voire mystique, car constitutive même de la résolution de tous ces maux. La 

science « bioquantique » de Djerzinski entre en effet en symbiose avec la mystique 

chrétienne. Les écrits de Paul, « les deux deviendront la même chair 
21

 », subissent 

l’exégèse mathématique de Michel, qui y voit une ressemblance frappante avec certaines 

propositions quantiques : ils entrent d’ailleurs en correspondance avec cette idée d’abolir 

la différence sexuée afin de procéder au dépassement de l’espèce humaine, de 

transcender toutes ses limites ontologiques. Les clones de l’épilogue, à cet égard, ne sont 

plus sexués et proviennent tous de la même souche génétique « parfaite ». La science 

partage alors certains préceptes religieux : Houellebecq rend ses deux discours distincts 
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ambivalents en les métissant, en cernant leur ressemblance dans le paradoxe. La 

métaphore des particules élémentaires s’amalgame à la religion.  

« Selon Auguste Comte, la religion a pour seul rôle d’amener l’humanité à un état 

d’unité parfaite
22

. » Comte, polytechnicien philosophe, a réfléchi à ce nouveau rapport 

entre théorie et pratique, science et technique
23

. « Science d’où prévoyance; prévoyance 

d’où action : telle est la maxime très simple qui exprime, d’une manière exacte, la 

relation générale de la science et de l’art, en prenant ces deux expressions dans leur 

acception totale
24

 ». Cette maxime s’inspire du Novum organum de Francis Bacon qui y 

écrit, « Savoir pour prévoir, afin de pourvoir
25

 ». Cette conception positiviste de la 

science a été soumise à une réinterprétation : la science a-t-elle pour but de pourvoir au 

bonheur des êtres humains? A-t-elle une fin éthique? De là l’origine téléologique et 

eschatologique de la science, à laquelle culmine d’ailleurs la pensée de Comte. L’idée 

même d’une destination de la science entretient l’illusion d’une maîtrise absolue. Car la 

complexité des nouveaux savoirs technologiques – biotechnologiques, cybernétiques, 

nanotechnologiques que nous avons décrits au premier chapitre – intime un nouveau 

rapport éthique entre science et action, mis en péril à cause de la montée de 

« l’incertitude » sur la gravité des conséquences d’une décision. Or, Les Particules 

élémentaires est construit sur l’abolition de cette incertitude : le roman décrit une société 

régie par le principe de la « certitude rationnelle », sorte de monade idéologique ou 

d’unique paradigme régissant la société humaine et son devenir,  qui n’a aucune entrave. 
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À ce besoin de certitude rationnelle, l’Occident aura finalement tout sacrifié : sa religion, son 

bonheur, ses espoirs et en définitive sa vie. [...] [A]ucune tentative d’explication du monde 

[philosophique, politique ou esthétique] ne peut tenir si elle se heurte à notre besoin de certitude 

rationnelle
26

. 

 

Ce contexte permet à l’humanité de s’extirper d’elle-même, d’ être « la première espèce 

animale de l’univers connu à organiser elle-même les conditions de son propre 

déplacement
27

 ». La société posthumaine des Particules élémentaires est constituée de 

clones, tous issus de la même souche génétique, d’un génome entièrement créé par 

l’humanité, à partir des hypothèses et calculs quantiques du protagoniste, Michel 

Djerzinski. Le roman décrit vaguement la nature de cette évolution : les posthumains, 

indifférenciés, n’ont aucun sexe et sont immortels, car la maîtrise génético-quantique du 

vivant a permis de rendre la réplication cellulaire parfaite, sans mutation ni vieillissement 

(le vieillissement est le produit du raccourcissement des télomères, brins d’ADN 

responsables de la codification durant la réplication cellulaire). Qui plus est, les clones 

n’ont aucune sensation de manque, notamment en matière de désir et de sexualité. Leur 

corps est entièrement recouvert de corpuscules de Krause, organes responsables des 

sensations de plaisir, ce qui leur permet d’être constamment en extase.  

 Affilié aux désirs de l’homme, le projet technique est avant tout déterminé par le 

rêve et l’imagination. Selon le philosophe des sciences Dominique Lecourt, ce rêve, en 

Occident, est le fruit de la méditation de génération de moines depuis le XIII
e 

siècle au 

moins, c’est un « rêve théologique, un rêve millénariste qui promettait à l’homme un 

retour à l’état paradisiaque d’avant la Chute, grâce à la technologie
28

 ». Lecourt retrace  

la source de cette pensée du surpassement de l’homme dans les exégèses bibliques du 

Moyen-Âge, où le mythe d’Adam, être créé à la ressemblance de Dieu, omniscient et 
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créateur, est interprété de façon à concevoir la technologie, non plus, comme la tradition 

augustinienne l’indiquait, comme la cause de la Chute, mais bien comme un nouveau 

moyen de retrouver l’Éden, un moyen de restaurer la perfection, de retrouver la capacité 

de dominer la nature. Pour Lecourt, il existe deux positions axiologiques face aux 

développements technoscientifiques contemporains : les « bioconservateurs » s’opposent 

aux « technoprogressistes », les premiers intimant aux seconds d’être prudents devant les 

nouvelles potentialités et les nouveaux pouvoirs qui viennent avec les plus récentes 

technologies. Visiblement, Les Particules élémentaires s’inscrit dans le camp des 

« technoprophètes », ce que beaucoup ont vivement reproché à Houellebecq
29

. Car, le 

narrateur posthumain, dans l’épilogue du roman, révèle qu’ « aux humains de l’ancienne 

race, [son] monde fait l’effet d’un paradis
30

 ». L’évolution consciente et maîtrisée par les 

pouvoirs de la technoscience a permis de régler tous les conflits que la narration ne cesse 

de décrire (individualisme, pulsions, désirs ou violence pour ne nommer que ces quelques 

tares « humaines »). La posthumanité, dans Les Particules élémentaires, devient un motif 

pour configurer une utopie éthérée, peu décrite, ne serait-ce que par la négation des 

« problèmes » et « failles » de l’humanité. La condition posthumaine est lumineuse et 

utopique, la solution nécessaire et souhaitable à la dégénérescence des sociétés 

occidentales. Or, La possibilité d’une île inverse cette perspective axiologique vis-à-vis 

les conjectures posthumanistes qui ont inspiré Houellebecq.  
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La Possibilité d’une île : déconstruction bioconservatrice des fantasmes 
posthumanistes 

 

La Possibilité d’une île met en scène une véritable dystopie, une humanité 

spirituellement dominée par l’Élohimisme, un pastiche ironique du réel mouvement 

sectaire des raëliens dont le dessein est d’atteindre l’immortalité humaine par le clonage. 

L’Élohimisme soutient la possibilité, pour la techno-science, de surpasser tous les 

interdits philosophiques, théologiques et sociaux, auxquels elle fait face. Houellebecq 

s’en inspire afin de décrire une autre société où la manipulation du vivant n’a aucune 

entrave éthique. Historiquement, science et religion sont antithétiques. Pour le sociologue 

Pierre-André Taguieff, « la science et la technique, constituent une révolte contre les 

interdits religieux de connaître et de transformer la nature, y compris et surtout la nature 

humaine
31

 ». Or, dans La Possibilité d’une île, la technoscience devient fondement d’un 

culte, l’idée même de division et de transgression n’existe plus, tout comme les limites à 

la manipulation du vivant. Les frontières discursives deviennent ambiguës, le sacré et le 

spirituel frôlant savoir et empirisme. Le sens de la condition humaine se diffuse à travers 

des considérations physiques, corporelles : la spiritualité est absorbée par le matérialisme 

scientifique, qui, dans son intégration des sphères éthiques et morales, rédige ses propres 

règles et lois. Houellebecq élabore ainsi un autre récit où l’homme se conçoit lui-même 

comme démiurge du vivant. La Possibilité d’une île  devient aussi une projection d’une 

humanité se permettant la mutation génétique contrôlée et l’auto-engendrement par 

l’entremise du clonage qui, croit-on, conduit à la vie éternelle. L’imaginaire posthumain, 

proprement scientifique, y devient aussi explicitement religieux.  
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La Possibilité d’une île, de façon plus importante que Les Particules élémentaires, 

donne la parole aux posthumains. Ce roman met en parallèle deux récits 

intradiégétiques de personnages-narrateurs liés de façon particulière. D’une part, Daniel1, 

cynique humoriste français, qui remporte un succès considérable au début du XXI
e
 siècle 

en décrivant la décadence de la société occidentale contemporaine, rédige son récit de vie 

dans lequel il écrit sa déperdition, principalement causée par son vieillissement et la 

disparition de son désir. À l’instar d’un narrateur balzacien
32

, il y incorpore aussi ses 

diverses observations et réflexions sociologiques, notamment sa projection d’une société 

néolibérale matérialiste de plus en plus individualiste et hédoniste, la dérive d’une société 

postmoderne vers l’ère posthumaine. Ce récit est le fruit d’un rituel élohimiste et se 

destine à son clone afin de perpétuer sa personnalité à sa future lignée. La narration au 

présent s’intercale donc des commentaires des clones de Daniel, rédigés à une époque 

non explicitée, mais on l’on comprend rapidement qu’ils le sont en contexte 

postapocalyptique d’une humanité sous le joug de sa ferveur eugéniste. Les clones du 

protagoniste humoriste, Daniel24 et Daniel25, dont la principale tâche consiste à lire et à 

commenter le récit de vie de leur souche, se lancent parfois dans des considérations plus 

personnelles, en tentant de comprendre toutes les « imperfections » de l’humain avant la 

Rectification Génétique Standard, c’est-à-dire l’avènement de leur espèce, la néo-

humanité. Ils traitent aussi, en écrivant à propos de leur spiritualité, d’une espèce à venir, 

dite supérieure au néohumain, le « Futur », être « postnéohumain ». Ces multiples voix 

narratives permettent donc d’entretenir un dialogue entre humain et posthumain. 
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Alternant entre l’époque contemporaine et celle d’une néohumanité imaginaire, La 

Possibilité d’une île épanche aussi le fantasme posthumaniste d’immortalité, fantasme 

qui repose sur l’utilisation des connaissances génétiques actuelles. Daniel1 entre en 

contact par hasard avec le mouvement élohimiste. À sa première participation à un 

rassemblement de la secte, il assiste aux séances de méditation collective que le prophète 

des Élohims propose à ses croyants. Ces séances témoignent des fondements spirituels de 

la secte qui reposent principalement sur le savoir génétique. La méditation consiste en 

principe à se concentrer sur un objet de pensée, un problème philosophique par exemple, 

afin de l’approfondir. Certaines pratiques méditatives, notamment chez les bouddhistes, 

consistent par ailleurs à canaliser la pensée vers le « soi » dans le but de saisir son identité 

psychique et spirituelle. Chez les élohimistes, cette saisie de soi s’effectue par l’entremise 

du corps, tant de ses sensations que de ses composantes biologiques.  

[Le prophète demande à ses fidèles] […], d’essayer par la méditation de visualiser leurs cellules, et 

plus profondément encore le noyau de leurs cellules, qui [contient] cet ADN dépositaire de leur 

information génétique. Il leur [demande] de prendre conscience de leur propre ADN, de se pénétrer 

de l’idée qu’il contenait leur schéma, le schéma de construction de leur corps, et que cette 

information, contrairement à la matière, était immortelle
33

. (nous soulignons) 

 

L’élohimisme s’inspire donc de cette vision du monde cybernétique, qui conçoit l’homme 

comme de l’information. Au sein de cette secte, les scientifiques les plus 

technoprophétistes peuvent épancher leur fantasme engendré par les derniers savoirs. En 

effet, la ferveur posthumaniste s’incrit dans le personnage de Savant, chercheur en 

neurologie contemporain de Daniel1 et membre émérite de la secte élohimiste. Celui-ci, 

véritable scientifique exalté, porte un discours sur l’homme à fabriquer, être que l’on peut 

et se doit de parfaire. Du point de vue de ce personnage,  

l’être humain, c’est de la matière plus de l’information […] [L’ADN] contient non seulement 

l’information nécessaire à la construction de l’ensemble, à l’embryogenèse, mais aussi celle qui 
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pilote et commande par la suite le fonctionnement de l’organisme. Dès lors, pourquoi devrions-nous 

nous astreindre à passer par l’embryogenèse? Pourquoi ne pas fabriquer directement un être humain 

adulte à partir des éléments chimiques nécessaires et du schéma fourni par l’ADN? Telle est, très 

évidemment, la voie de recherche vers laquelle nous nous dirigeons dans le futur
34

. 

 

Les recherches de Savant aboutissent au néohumain, clone autotrophe,  produit de la 

Rectification Génétique Standard, un programme eugéniste qui a statué les caractères 

génétiques de cette posthumanité fictive. Savant, tel Norbert Wiener et les cybernéticiens 

auxquels nous avons fait référence auparavant, numérise l’homme : sous son regard, 

l’être humain est avant tout de l’information.  

 Savant porte d’ailleurs « une attaque impitoyable [contre] la théorie freudienne, 

qui non seulement [selon lui] ne [repose] sur aucune base physiologique consistante, mais 

[conduit] à des résultats dramatiques [...]
35

. » Cette allusion au père de la psychanalyse 

est intéressante dans la mesure où elle réintroduit la conception cybernétique du sujet, 

essentiellement moniste, qui s’oppose à celle d’un penseur qui considère l’homme 

comme un être foncièrement divisé. La fiction permet à la technoscience biogénétique 

d’entrer en dialogue avec la psychanalyse, champ de savoir dont les théories se 

concentrent dans l’étude de la formation de la personnalité humaine. Or, qu’advient-il de 

la psyché d’un individu lorsqu’on la réduit à de l’information? Dans une discussion avec 

Savant, Daniel1, sceptique, s’interroge sur la transmission de la personnalité dans le 

processus de clonage. « Comment le nouveau clone aurait-il […] le souvenir du passé de 

son ancêtre? Et en quoi, si la mémoire n’était pas conservée, aurait-il le sentiment d’être 

le même être, réincarné
36

?» Ces questions, centrées sur l’individualité 

phénoménologique, une subjectivité qui se créée dans l’accumulation et la mémorisation 

d’expérience, contrecarrerait le projet scientifique d’une posthumanité immortelle. 
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Pourtant, Savant  réduit l’identité mnésique à la matérialité des circuits neuronaux : selon 

lui, la personnalité se réduirait aux simples agencements moléculaires dans le cerveau. 

L’homme se comparerait ainsi à un ordinateur, simple support « cybernéticocellulaire », 

qui pourrait être décrypté par les mathématiques. La personnalité, simple information, 

serait aussi manipulable que l’est la programmation informatique. Dans ses recherches, 

Savant fantasme à partir de potentialités scientifiques une transcription informatique de la 

personnalité d’un homme qui permettrait de transmettre l’individualité originelle d’un 

sujet à ses clones :  

La reproduction [des circuits neuronaux] est envisageable […] dans un certain type de machine de 

Turing, qu’on pourrait appeler les automates à câblage flou, […] capables d’établir des connexions 

variables, évolutives, entre unités de calcul adjacentes, [qui] sont donc capables de mémorisation et 

d’apprentissage.  [Selon Savant], il n’y a pas de limite à priori au nombre d’unités de calcul pouvant 

être mis en relation, et donc à la complexité des circuits [neuronaux] envisageables. La difficulté 

[…] consiste à établir une relation bijective entre les neurones d’un cerveau humain, pris dans les 

quelques minutes avant son décès, et la mémoire d’un automate non programmé. La durée de vie de 

ce dernier étant à peu près illimitée, l’étape suivante consiste à réinjecter l’information dans le sens 

inverse, vers le cerveau du nouveau clone
37

.  

 

Pour Savant, même la personnalité pourrait être intégrée par la techno-science et la 

cybernétique. Le neurologue la considère comme un objet de recherche, analysable, 

manipulable et reproductible. La psyché d’un individu est « informatisée », assimilable 

au même matériau que le corps. Toutefois, ses fantaisies cybernétiques seront rapidement 

oubliées dans l’épistémologie néohumaine.  

La métaphore du cerveau humain comme machine de Turing à câblage flou devait se révéler en fin 

de compte parfaitement stérile; il existait bel et bien dans l’esprit humain des processus non-

algorythmiques  [...] C’est dans l’échec,  et par l’échec [donc par l’expérience], écrit Daniel24, que 

se constitue le sujet, et le passage des humains aux néohumains […] n’a en rien modifié cette 

donnée ontologique de base. Pas plus que les humains [les néohumains] ne sont délivrés du statut 

d’individu
38

. 
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De cet échec de l’eugénisme, de l’impossibilité pour la science de surpasser la condition 

mortelle du néohumain, survient la religion néohumaine, la croyance en l’avènement des 

Futurs, sorte de culte « postnéohumaniste » sur lequel nous nous attarderons plus loin. 

Dans la société néohumaine, des mesures ont été prises pour inhiber toute 

souffrance. D’un point de vue physiologique, la Rectification Génétique Standard néo-

humaine a modifié le code génétique de l’homme de façon à rendre le néohumain 

autotrophe, ce qui élimine la sensation de faim ou de douleur en supprimant les 

terminaisons nerveuses qui en sont la cause. Or, ces modifications génétiques ne peuvent 

soulager les perturbations psychologiques. La néohumanité, dans sa quête vers le bien-

être et l’annihilation de la souffrance, au contraire des thèses du philosophe Francis 

Fukuyama sur le devenir posthumain ou des anticipations romanesques d’Aldous Huxley, 

ne privilégie pas la pharmacologie pour réguler le tempérament de ces sujets : le mode de 

vie privilégié par les autorités spirituelles est défini à partir des théories psychologiques. 

Elles « se résign[ent] à utiliser les anciens mécanismes du conditionnement et de 

l’apprentissage
39

 », certes améliorés par certaines manipulations des glandes humorales, 

l’hippocampe notamment. Le corps prévaut toujours chez les néohumains, inconciliable 

avec l’écosystème informationnel. Les néohumains continuent d’ailleurs de rêver, 

témoignant de l’aporie de l’argumentaire de Savant contre la psychanalyse : l’inconscient 

persiste, « preuve de la non-unicité du réel
40

 ». Ces espaces oniriques portent la prophétie 

de l’unification de la conscience en un réseau informatique. 

Un organisme gigantesque demanderait à naître, à former une conscience électronique commune, 

production de trains d’ondes oniriques générés par des sous-ensembles évolutifs du réseau et 

contraints de se propager à travers les canaux de transmission ouverts par les néo-humains; il 

chercherait par conséquent à exercer un contrôle sur l’ouverture de ces canaux. Nous étions nous-
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mêmes des êtres incomplets, des êtres de transition, dont la destinée était de préparer l’avènement 

d’un futur numérique
41

.  

 

Le néohumain se réduit ainsi à un vecteur d’information génétique, dans l’attente 

mystique et atemporelle des Futurs, autre projection eugéniste d’un être amélioré. Car 

même à l’ère postapocalyptique de la néohumanité, on ne peut se sortir de la pensée 

posthumaniste et de la monade cybernétique. Les cellules des Futurs ne seraient plus 

constituées de synthèses imparfaites de protéines, mais d’un métal, le silicium, matériau 

qui les préserverait du dépérissement tout en permettant de s’intégrer aux vastes réseaux 

informatiques qu’est devenu le tissu social. L’ « individu » ne ferait qu’un avec le « Tout 

cybernétique ». « Les Futurs, contrairement [aux néohumains], ne seront pas des 

machines, ni véritablement des êtres séparés. Ils seront un, tout en étant multiples
42

. » 

Cette mystique posthumaine rappelle la pensée mystique du paléoanthropologue français 

André Leroi-Gourhan que nous avons évoquée au premier chapitre. L’oeuvre de 

Houellebecq incorpore d’ailleurs un contemporain « posthumaniste » de Leroi-Gourhan, 

« ce pathétique Taillard de Chardin [avec sa] conception si bénigne et si niaise [de 

l’humanité]
43

 ». Cette brève allusion à l’oeuvre de ce penseur chrétien permet au roman 

d’entrer en discussion avec les posthumanistes contemporains fervents d’informatique et 

d’intelligence artificielle : La possibilité d’une île semble en effet faire correspondre la 

croyance chrétienne d’un devenir de plus en plus conscient du monde aux technomythes 

posthumains les plus actuels, soulignant l’association entre métaphysique jésuitique et 

technologique. L’oeuvre fait en effet référence à un important mythe posthumaniste : la 

Singularité.  Ce concept, développé par Vernor Vinge et repris par Raymond Kurzweil 

                                                 
41

 Ibid., p. 225. 
42

 Ibid., p. 473. 
43

 Ibid., p. 83. 



 39 

désigne le moment où l’univers machinique commandé par l’intelligence artificielle 

deviendrait assez puissant pour dépasser le monde des humains et lui succéder. Toutefois, 

le récit ne fait que quelques brèves allusions à la Singularité informatique, qui demeure 

de l’ordre du fantasme et n’est pas réalisée dans la société néohumaine. 

Dépasser la différenciation 

 

Avec ces descriptions romanesques d’une posthumanité, Michel Houellebecq 

dépeint un processus sociétal tendant vers l’ « uniformisation », vers une pensée moniste 

inhibant la conscience individuelle au profit d’une philosophie holistique. L’utopie 

posthumaine des Particules élémentaires est constituée de clones uniformisés, en 

constante stase contemplative : la temporalité est indifférenciée, en raison de l’absence de 

vieillesse et de mort, tout autant que les personnalités. L’emploi des sciences et des 

biotechnologies, certes associé aux différents principes non-positivistes de la physique 

quantique, prévaut à une annihilation radicale des différences, source de souffrance selon 

les personnages de ces romans. De fait, le posthumain dans Les Particules élémentaires 

est une figure secondaire du roman, qui se concentre surtout sur la description de la 

dégénérescence de l’humanité actuelle. Le récit s’engage dans la critique du 

bouleversement des mœurs qui, hypothétiquement, portent atteinte à la nature humaine 

même (dans son rapport à la filiation, à la mort, aux désirs et à la volonté existentielle). 

Ainsi, l’auteur a d’abord adopté un point de vue technoprophétique pour mettre en place 

le discours posthumaniste dans ses romans.  

Daniel1, dans La Possibilité d’une île, procède à la même description de la 

dégénérescence sociale que le narrateur posthumain des Particules élémentaires. 

Seulement, les personnages posthumains de ce quatrième roman de Houellebecq prennent 
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beaucoup plus d’importance. Ils incarnent aussi la projection d’une humanité dominée 

par les préceptes posthumanistes, mais cette fois, leur condition n’est pas lumineuse : ils 

ressemblent à des morts-vivants, vides de toute sensation, en stase illimitée et prisonniers 

de leur corporalité. Ce roman cerne ainsi les limites des fantasmes transgéniques et 

posthumanistes qu’engendrent les plus récents développements scientifiques. Le roman 

culmine aussi en l’uniformisation, voire même en une anticipation de l’uniformisation 

intégrale de la conscience, tendant vers l’unité informatique. Le néo-humain de La 

Possibilité d’une île  se réduit en effet à un vecteur corporel dans l’attente mystique et 

atemporelle des Futurs, projection eugéniste d’un autre corps amélioré. Avec cette 

prophétie, seul espoir et seul sens à la perpétuation indéfinie du Même que sont les clones 

néo-humains, l’altérité est éludée dans un univers qui deviendrait hypothétiquement 

unité. Le Futur ne deviendrait par le fait même que « conscience matérialisée », 

informatisée au sein d’un supraorgane cybernétique.  

La posthumanité dans les romans de Michel Houellebecq se comprend donc 

comme un processus d’indifférenciation, d’élimination de la différence et de la 

subjectivité. Nous avons constaté que Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une 

île de Michel Houellebecq s’inspirent fortement des discours posthumanistes 

contemporains et les représentent par un processus menant à l’abolition de toute forme de 

dualisme, le monde s’interprétant selon quelques unités fondamentales (informations 

mathématiques ou gènes), se maîtrisant consciemment à partir de ces mêmes unités. 

Houellebecq a aussi inversé sa perspective axiologique devant les conjectures 

posthumanistes : alors que Les Particules élémentaires adopte une posture 

technoprophétique, celle de La Possibilité d’une île est résolument bioconservatrice. En 
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somme, Houellebecq reprend à son compte le précepte comtien, seulement, dans son cas, 

c’est la « science qui a pour but d’amener la (post)humanité à l’unité (presque) parfaite. »  
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Chapitre 3 

L’esthétisme au sein de l’oeuvre de Houellebecq 
 

Aujourd’hui, seules les œuvres d’art apparaissent 

comme ayant un sens, résistent le plus à la notion de 

sens.  

 

Theodor Adorno, Théorie esthétique 

 

 

 Dans La condition postmoderne, Jean-François Lyotard annonce la fin des « méta 

récits » et la montée d’un nouveau paradigme fondé sur le scepticisme devant les grandes 

théories se vouant à interpréter le monde dans sa globalité, pensons ici à la notion 

d’Histoire de Hegel, ou à celles de Raison et de Progrès qui lui sont aussi associés. Selon 

le philosophe français, l’humanité aurait désormais le pouvoir de s’investir dans une 

myriade de « microrécits », selon un processus de démocratisation des représentations et 

des visions du monde. Or, quelques années après la publication de La condition 

postmoderne, Lyotard renverse résolument sa pensée. Avec L’Inhumain : causeries sur le 

temps, il développe l’argument selon lequel la technoscience est devenue en quelque 

sorte le « Grand récit » contemporain. Le Progrès et le Positivisme ne se seraient pas 

estompés des pensées dominantes pour faire place à la liberté individuelle des 

« microrécits » : au contraire, leur influence semble, aux yeux de Lyotard, plus 

importante que jamais sur l’humain. Sa réflexion sur l’inhumanité, à la différence de celle 

sur la postmodernité,  ne touche plus seulement l’épistémologie et la culture, mais bien la 

condition humaine entière. Selon lui, l’informatique et le développement de l’intelligence 

artificielle annoncent la progressive disparition de l’homme, du moins la désincarnation 

de sa conscience, d’où la notion d’inhumanité. L’inhumain consiste en cette tendance à 

brouiller homme et machine, humanité et technologie. Ce concept appelle à une 
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reconsidération de l’homme, à un réalignement de notre relation avec la technologie. La 

condition inhumaine, ce sentiment d’incertitude à propos de la nature humaine métissée à 

son environnement technologique, est désormais irrévocable et fait partie intégrante de 

nos réalités sociales et individuelles. Lyotard pressent d’ailleurs lui aussi la fin des 

humanismes. « Les modernismes ont été des humanismes, des religions de l’Homme. 

Celui-ci fut pour un temps le dernier objet épargné par le nihilisme. Mais il fut bientôt 

clair que cet objet devait à son tour être détruit
1
. »  

Lyotard questionne le devenir humain, notamment en relation avec l’évolution 

technologique et l’avènement de l’intelligence artificielle.  « Et si les humains, au sens de 

l’humanisme, étaient en train, contraints, de devenir inhumains? Et si [...] le propre de 

l’homme était qu’il est habité par de l’inhumain
2
? » La technoscience devient pour 

Lyotard un instrument social par lequel s’imposent les questions morales les plus 

importantes pour l’humanité : « Que reste-t-il des questions politiques à l’exception de la 

résistance à l’inhumain
3
? » s’interroge-t-il. Les réactions alarmantes de Lyotard devant 

l’influence des technologies sur le devenir de l’homme culminent en un néohumanisme, 

voire un anti-inhumanisme, un impératif moral de résistance au processus de 

déshumanisation. Que veut dire être humain dans les sociétés technoscientifiques 

contemporaines? Qu’est-ce qui distingue l’humain de l’intelligence artificielle? Lyotard 

pense que le trait humain le plus touché dans le processus vers l’ « inhumanisme » est 

l’hétéronomie, l’inharmonie, la différence. À une époque où il importe de « gagner du 
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temps », de liquider la mémoire dilettante au profit d’une information prosaïque, utile, la 

littérature, les arts et la philosophie seuls selon lui, de par leur « inutile » complexité, 

résistent. En un sens, l’art devient pour Lyotard résistance au devenir « administré », 

cybernétique, voire posthumain, du monde.  

Romans téléologiques menant à la posthumanité, les récits houellebecquiens 

commentés jusqu’ici dépeignent le devenir de l’Occident et de la condition humaine en 

regard des plus récents fantasmes technologiques et cybernétiques. Mais dans ces univers 

romanesques où, nous venons de le voir, l’humanité tend vers l’uniformisation, vers la 

posthumanité, que devient l’Art? L’art chez Michel Houellebecq s’inscrirait-il dans cette 

résistance que propose Jean-François Lyotard? Notre étude se concentrera à présent sur le 

discours esthétique dans l’œuvre de l’auteur français. Si les artistes authentiques, selon le 

personnage de Michel dans Plateforme, sont des visionnaires dont le « travail incit[e] à 

porter un regard neuf sur le monde
4
 », comment alors se positionnent-ils en regard de la 

nouveauté biologique radicale, soit l’avènement possible et fantasmé d’une nouvelle 

espèce? Mais avant, nous allons momentanément délaisser l’oeuvre de Houellebecq pour 

explorer sommairement ce que certains historiens de l’art ont nommé l’ « art 

posthumain
5
 », véritable carrefour entre l’art et la science. Comment l’art contemporain 

participe-t-il à la réflexion sur les plus récents développements technoscientifiques? 

Comment enrichit-il les nouvelles représentations de l’humanité conséquentes aux 

spéculations technoscientiques et aux technomythes de la pensée posthumaniste? 

                                                 
4
 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001, p. 314. 

5
 Maxime Coulombe, L’art posthumain. Sociologie de l’art et archéologie d’un vertige, Québec, Presses de 

l’Université Laval, 2009. 
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L’ « art posthumain » : lorsqu’art et science s’associent dans la création 

 

La technologie nous permet d’affiner notre regard sur le monde et sur nous-mêmes, 

voire de percevoir de multiples ordres de réalité, ce qui bouleverse et relativise 

constamment notre appréhension du réel. Ollivier Dyens, dans La condition inhumaine, 

distingue deux ordres de réalité : la réalité biologique et la réalité technologique. L’une 

s’inscrit dans la perception strictement sensualiste, dans un état atavique précédent le 

langage. L’homme, l’animal, l’insecte reçoivent une série de stimuli (molécules 

odorantes, photons, sons) de l’environnement par l’entremise de leur sens que leur 

cerveau interprète, dans un référentiel dont les limites ont été définies par l’évolution. La 

réalité biologique d’un homme diffère ainsi de celle du chien par exemple, mais reste tout 

de même issue de la même matière, essentiellement d’ordre moléculaire. La réalité 

technologique, qui comprend notamment le langage, s’ouvre quant à elle sur de multiples 

horizons. Du télescope au microscope en passant par l’ordre symbolique du langage et le 

pouvoir de l’abstraction, la technologie remet constamment en question la perception du 

monde des hommes.  

Parce que nous regardons de nouvelles dimensions du spectre du vivant et plongeons dans 

différentes couches de réalité, nous nous apercevons que les frontières sont subjectives, abstraites, 

qu’elles s’effacent et réapparaissent continuellement. En fait, nous nous apercevons que les 

frontières n’existent pas, qu’elles sont comme la ligne droite : pure invention de l’humain. Par la 

réalité technologique, nous comprenons que non seulement la définition de l’humain est appelée à 

changer, mais qu’elle sera toujours appelée à changer, qu’elle ne restera plus jamais stable
6
. 

 

Métaphysiquement, il n’y a plus de socle essentialiste ni d’idées platoniciennes 

universelles et irrévocables, car plusieurs réalités se côtoient et existent en même temps. 

Aujourd’hui, l’imaginaire technologique vient de plus en plus s’incruster dans le réel 

biologique, et pour certains, vient véritablement le remplacer. C’est le cas, entre autres, 

                                                 
6
 Ollivier Dyens, La condition inhumaine. Essai sur l’effroi technologique, Paris, Flammarion, 2008, p. 64. 
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des posthumanistes dont nous avons relevé les fantasmes de plasticité intégrale du 

vivant, mais aussi chez certains artistes contemporains. Essentiellement, c’est dans le 

corps que s’inscrivent le plus ces fantasmes : de la chirurgie plastique aux manipulations 

génétiques, ces artistes visionnaires utilisent et transforment ce « matériau », souvent 

dans le but de transgresser, voire de transcender ses limites, afin de reconfigurer la 

matrice (désormais constamment fluctuante) de l’identité humaine. Selon Dyens,  

la volonté de plastifier le corps est aussi une volonté de sillonner sa vraie nature, de plonger dans ses 

phénomènes sous-jacents [que révèle la réalité technologique], de le « liquéfier » littéralement dans 

les dynamiques chimiques, génétiques, électriques qui le fondent et de parcourir la nouvelle 

dimension (la "vraie" dimension) de l’humain
7
. (nous soulignons) 

 

Nombre d’artistes contemporains se sont inspirés des nouvelles technologies pour donner 

à voir des nouvelles représentations de l’homme, surtout dans sa nouvelle relation au 

corps, aujourd’hui idéalisé par la génétique et l’informatique.  

Certains créateurs se sont associés avec des laboratoires de fine pointe 

technologique, devenant démiurges du vivant le temps d’une performance artistique, la 

frontière entre art et science s’estompant momentanément. C’est le cas d’Eduardo Kac, 

dont la matière artistique est ni plus ni moins le gène. Avec son installation Genesis 

(1999), l’artiste projette la vision au microscope d’une culture bactérienne contenant ses 

propres gènes, culture influençant par ailleurs une autre projection, cette fois de la 

séquence des nucléotides (ACGT), qui correspond à un extrait d’un texte de la Genèse. 

Kac a aussi soulevé  une certaine controverse, à la fois éthique et esthétique, avec son 

œuvre GFB Bunny (2000), première œuvre transgénique, soit un lapin dont certains gènes 

ont été modifiés, Kac y insérant ceux d’une algue, de façon à rendre son pelage vert et 

phosphorescent.  

                                                 
7
 Ibid., p. 92.  
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Le Sud-Africain Gary Scheider a aussi révolutionné l’art du portrait avec sa série 

L’Autoportrait génétique, constituée essentiellement à partir d’images médicales et de 

tests génétiques à la plus fine pointe du développement scientifique. Ces images évoquent 

des nébuleuses de points très brillants. Gaston Bachelard a déjà souligné que la figure de 

la nébuleuse appelle à «  se répandre dans la totalité de l’espace […] se rapport[ant] au 

thème du cosmique et de l’origine de la vie organique
8
 ». Dorothy Walburton, médecin et 

collaboratrice de Schneider, a avoué être « convaincue du caractère sublime de ces 

photographies
9
 », qui explorent les aspects infimes du corps humain, soulignant que 

l’esthétique peut influencer le rapport qu’ont les gens avec la science. Ces images 

saisissent, dans la mesure où elles « confront[ent] l’individu à une identité scientifique 

totalement étrangère à son expérience personnelle et d’autrui
10

 », où la perception dissone 

de l’entendement tout en mobilisant cette dernière faculté.  John Noble Wilford a aussi 

décrit cette œuvre « en la situant dans l’extraordinaire aventure de l’exploration 

scientifique
11

 ». D’autres critiques, comme Barbara Pollack d’ARTNews, ont 

conceptualisé le thème d’ « esthétique génétique ». L’Autoportrait génétique rappelle les 

racines occidentales des liens entre art et science, héritage du triptyque platonicien du 

beau, du vrai et du bon. Depuis quelques décennies, certains artistes, à l’aide de la 

biologie et de la médecine, ont par ailleurs usé de leur propre corps comme matériau. 

Orlan et Sterlarc, sans doute les plus connus d’entre eux, ont subi des opérations 

chirurgicales dans une unique perspective artistique. Comme le souligne Maxime 

Coulombe, « les formes de l’amélioration semblent indiquer un programme : dissolution 

                                                 
8
 Hélène Samson, « Figuration de l’identité génétique : Autour de l’Autoportrait génétique de Gary 

Schneider », RACAR XXXIII, n
o
 1-2, 2008, p. 71. 

9
 Pour observer ces images, voir l’article d’Hélène Samson cité précédemment. 

10
 Hélène Samson, Op. cit. 

11
 Ibid., p. 69. 
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de l’identité, augmentation de la performance du corps et rejet des signes renvoyant à la 

condition animale de l’homme
12

 », en somme, un programme menant à une figuration 

d’un posthumain uniforme, « parfait ». Ces artistes considèrent l’homme comme un être 

inachevé, et dont la technologie semble indiquer une voie vers une possible amélioration 

de sa condition.  

 La désincarnation, l’élévation de la conscience sans le souci corporel devient pour 

d’autres un idéal à atteindre. Certains mobilisent les plus récentes technologies 

informatiques et robotiques pour développer des univers virtuels ou valoriser la symbiose 

avec l’intelligence artificielle. Arthur Elsenaar a développé une interface homme-

machine, où l’ordinateur, branché au visage de l’artiste avec une série d’électrodes 

activant les muscles faciaux, « choisit » ses rictus et expressions. Socle de l’identité pour 

Lévinas, le visage, durant cette performance artistique, s’avère « contrôlé » par 

l’intelligence artificielle : il devient même le médium pour l’expressivité de celle-ci. Le 

message de l’artiste est manifeste : l’humain peut perdre sa subjectivité au profit de celle 

d’une intelligence artificielle. « Information is the prosthesis that props up the obsolete 

body
13

 » affirme Stelarc, inspiré par le paradigme cybernétique. Ce dernier a créé une 

œuvre qui ne cesse d’illustrer l’obsolescence du corps humain (à preuve les titres de 

quelques-unes de ses performances : Event for Amplified Body/ Performance Pod, 

Structures / substance : Laser Eyes and Third Hand, Psycho/Cyber : Event for muscle 

and Machine Motion). Autrement, ses performances de suspension corporelle se 

voulaient démonstration de la fragilité et de la malléabilité du corps sous l’effet de la 

force gravitationnelle; Amplified Body, Automatic Arm and Third Hand, durant laquelle 

                                                 
12

 Maxime Coulombe, Op cit., p. 16. 
13

 Idem. 
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Stelarc est devenu momentanément cyborg avec l’ajout d’une troisième main robotique 

« autonome », transmettait le message de l’insuffisance de nos deux mains.  

 L’artiste Stahl Stenslie qui est, pour plusieurs, le père fondateur du cybersexe, a 

quant à lui conçu la première combinaison liant l’intégralité du corps humain à un 

ordinateur. Son projet Cyber SM, consiste à utiliser l’ordinateur comme une interface 

entre deux corps séparés : les signaux de l’un transmettant les stimuli ressentis par l’autre 

portant la même combinaison. Stenslie alimente aussi le fantasme d’une désincorporation 

entière dans des univers virtuels : l’artiste élabore des environnements tridimensionnels 

où l’être humain s’isolerait entièrement du monde. Erotogod, par exemple, reprend l’idée 

d’œuvre d’art totale et l’immerge dans une bulle d’écrans projecteurs et vise à utiliser 

« the participant’s emotions and expressions to re-synthetize, re-write religious myths of 

creation
14

 ». « L’œuvre vise à créer une communion entre le sujet et un espace virtuel 

investi sensuellement qui réagit aux stimulations comme une sorte d’autorégulation de 

l’affect projeté, une homéostasie
15

 » avec l’espace. Stenslie transforme ainsi le corps 

humain en interface, ces mouvements indiquant les variances dans une installation 

multimédia l’exilant du monde réel et l’incorporant dans un univers virtuel autosuffisant.   

 L’art contemporain participe ainsi à la construction de l’imaginaire posthumain et 

nous permet de saisir ce qui l’anime : le dépassement conscient de nos capacités 

biologiques par les voies inhumaines de la technologie. À la congruence des potentialités 

technologiques présentes et des fantasmes visionnaires, le fantasme du posthumain 

fascine notamment à cause de ses conditions (possibles) de réalisation. Il nous indique les 

points de fuite de la technoscience, voire les fantasmes des scientifiques mêmes. Michel 
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 Stahl Stenslie, « Interview with and Interactive Art Jury Member », Ars Electronica, Linz, 2003, dans 

Maxime Coulombe, Op. cit., p. 94. 
15

 Maxime Coulombe, Op. cit., p. 94. 
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Houellebecq semble lui-même très conscient de ce récent courant esthétique : nous nous 

intéresserons à présent au discours esthétique dans ses romans ainsi qu’aux différentes 

manifestations intermédiatiques entre son oeuvre et celle de certains artistes que nous 

venons de décrire. Dans une société tendant vers la posthumanité, comment se transforme 

notre rapport à l’art, la beauté et la création? Quels sont les rapports entre la création 

artistique et la création d’un posthumain? Si les visions des artistes posthumains se 

concrétisent, que peut devenir l’art lorsque les ultimes limites biologiques qu’ils 

transgressent seront surpassées, lorsque la posthumanité ne sera plus de l’ordre du 

fantasme? Les romans de Houellebecq esquissent quelques réponses à ces questions. 

Sociologie de l’art (posthumain) dans les romans de Michel Houellebecq 

 

 Dans La Possibilité d’une île, le narrateur Daniel1, humoriste cynique observant 

la dégénérescence des civilisations occidentales, participe à la production culturelle 

française. De son point de vue, les créateurs réussissant à se tailler une place dans 

l’institution, ne le font qu’à partir d’un argumentaire sur le caractère novateur de leur art, 

qui oblige ces derniers à « [mettre] à mort la morale [...], s’accomod[ant] [...] d’une 

exaltation permanente de la volonté et du moi
16

 ». Daniel réalise que ses propres créations 

ne sont que de « lamentables scénarios, mécaniquement ficelés, avec l’habileté d’un 

professionnel retors, pour divertir un public de salauds et de singes, [qui] ne méritaient 

pas de [lui] survivre
17

 ». Son oeuvre et son discours, tout en trouvant public en raison de 

son cynisme et de sa décadence, n’ont toutefois aucun effet sur les gens, ne modifiant en 

aucun cas leur représentation du monde.  
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 Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île, Paris, Fayard, 2005, p. 52. 
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 Ibid., p. 211. 
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Daniel1 constate en effet que ses discours critiques n’ont plus aucune portée au sein 

du flux informationnel et de l’idéologie érotico-publicitaire dominante de la société de 

l’information. Comme il le précise : 

Il est vrai que je pouvais raconter n’importe quoi, il y aurait toujours des médias pour recueillir mes 

propos; mais de là à ce que les gens m’écoutent, et modifient leur point de vue, il y avait une marge : 

[...] en somme le système spectaculaire, contraint de produire un consensus écœurant, s’était depuis 

longtemps effondré sous le poids de sa propre insignifiance
18

.  

 

Daniel1, « sorte de Zarathoustra des classes moyennes », participe ainsi à la 

dégénérescence culturelle vers la spectacularisation uniforme, ne provoquant que 

sensationnalisme en décrivant la condition du « dernier Homme » nietzschéen. Lui-même 

s’avoue incapable de toute forme de sensation esthétique. Durant une de ses nombreuses 

phases mélancoliques, ce personnage erre sur les vastes étendues des circuits routiers 

espagnols et relate froidement et rationnellement la beauté du paysage.  

C’était une plage splendide, presque toujours déserte, d’une platitude géométrique, au sable 

immaculé, environnée de falaises aux parois verticales d’un noir éclatant; un homme doté d’un réel 

tempérament artistique aurait sans doute pu mettre à profit cette solitude, cette beauté
19

. 

 

Daniel1 affirme être conscient de la beauté du panorama, mais ne se laisse toutefois pas 

éprendre. Optant constamment pour le point de vue satirique, voire cynique, il semble 

malgré tout nostalgique de l’esthétique romantique.  

Dans l’univers romanesque de Michel Houellebecq, l’art poétique semble voué à 

subir le même sort que l’humain, car le paradigme cybernétique et le scientisme régnant 

procèdent peu à peu à son effacement. Le narrateur Daniel1 relate ainsi les conclusions 

d’un article dans une revue littéraire sur le destin de la poésie dans un monde où l’homme 

est voué à disparaitre.  

La poésie, en tant que langage non contextuel, antérieur à la distinction objets-propriétés, avait 

définitivement déserté le monde des hommes. Elle se situait dans un en deçà primitif auquel nous 

n’aurions plus jamais accès, car il était antérieur à la véritable constitution de l’objet, et de la langue. 
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Inapte à transporter des informations plus précises que de simples sensations corporelles et 

émotionnelles, intrinsèquement liées à l’état magique de l’esprit humain, elle avait été rendue 

irrémédiablement désuète par l’apparition de procédures fiables d’attestation objective
20

. 

 

Ces réflexions rapportées par Daniel1 soutiennent l’opposition entre langage poétique 

(pure sensation et perception, sorte d’a priori linguistique) et langage technique, 

rationnel. Ces « procédures fiables d’attestation objective », logiques, voire universelles, 

rappellent la montée de la posthumanité, cette tendance réductionniste à appréhender le 

réel, et l’être, à partir d’une unité informationnelle. Que peut en effet la poésie contre la 

rectification constante des discours en unité communicationnelle « efficace et utile »? Le 

processus sociétal vers la posthumanité, notamment son volet informationnel tendant à 

l’uniformisation, affecte donc considérablement le sens de l’art.  

 Dans Plateforme, le personnage de Michel, fonctionnaire d’État travaillant au 

Ministère de la Culture, octroie des subventions dans le milieu de l’art contemporain 

français. Il décrit en quelque sorte le même phénomène, selon lui conséquent au 

capitalisme, à travers lequel une unité mathématique, la monnaie, avait procédé à une 

uniformisation globale. L’argent, « ce médiateur universel […] permet déjà d’assurer une 

équivalence précise à l’intelligence, au talent, à la compétence technique; qui [a] déjà 

permis d’assurer une standardisation parfaite des opinions, des goûts, des modes de 

vie
21

 ». Au sein du milieu artistique contemporain, en cette ère capitaliste où l’argent 

nivelle talent et beauté, les artistes sont aussi comparés aux entrepreneurs : « ils 

surveillaient avec attention les créneaux neufs, puis ils cherchaient à se positionner 

rapidement. […] [I]ls sortaient en gros des mêmes écoles, ils étaient fabriqués sur le 

même moule
22

 ». Contraints comme Daniel1 de La Possibilité d’une île d’innover par la 
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provocation et le sensationnalisme, se faufilant dans un marché de l’art soumis aux 

mêmes lois capitalistes, les créateurs contemporains, dans Plateforme, du moins la 

plupart d’entre eux, ne semblent pas pouvoir résister au maelström sociétal, au 

mouvement du flux informationnel vers la posthumanité.  

 Cette tendance normalisatrice transparaît chez les artistes, ces derniers devenant 

selon Michel les prophètes du devenir posthumain, êtres dont le leitmotiv d’avant-garde 

s’inscrit dans la standardisation des phénotypes identitaires et le dépassement de la 

condition biologique humaine.  

L’humanité entière tendait instinctivement vers le métissage, l’indifférenciation généralisée […]. Le 

seul à avoir poussé le processus à son terme était Michael Jackson : il n’était plus ni noir ni blanc, ni 

jeune ni vieux; il n’était même plus dans un sens, ni homme ni femme. Personne ne pouvait 

véritablement imaginer sa vie intime; ayant compris les catégories de l’humanité ordinaire, il s’était 

ingénié à les dépasser. Voici pourquoi il pouvait être tenu pour […] la plus grande star. Tous les 

autres [stars] […] pouvaient tout au plus être considérés comme des artistes talentueux, ils n’avaient 

fait que mimer la condition humaine, qu’en donner une transposition esthétique. […] Fallait-il en 

conclure que le premier cyborg, le premier individu qui accepterait, dans son cerveau, l’implantation 

d’éléments d’intelligence artificielle, d’origine extra-humaine, deviendrait du même coup une star? 

Probablement, oui
23

; 

 

Posthumain et starsystème : Plateforme témoigne de cette esthétique de la juxtaposition, 

de satire et d’hybridation des discours propre aux romans houellebecquiens, à travers 

laquelle les éléments les plus hétéroclites sont conjoints. Le roman questionne les 

nouvelles frontières que devront transcender les artistes. En cette ère postmoderne, où les 

artistes semblent avoir pris conscience des limites de la quête esthétique moderniste, ces 

derniers, nous l’avons vu avec les « artistes posthumains », sont en effet tentés de 

franchir d’autres frontières que celle de la forme plastique : se tournant vers le corps, et 

inspirés par les plus récents savoirs biotechnologiques et informatiques, ils tentent 

désormais de transcender les frontières mêmes du vivant.  
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 C’est sans aucun doute dans le personnage de Vincent, l’artiste devenant 

prophète, dans La Possibilité d’une île, que s’incarne l’artiste posthumain. Celui-ci 

participe artistiquement à la figuration du nouvel homme, voire à son avènement. Le 

discours romanesque permet à Houellebecq d’imaginer ce que pourrait créer un artiste 

posthumain qui n’aurait aucune contrainte matérielle (conditions de production) ou 

morale (bioéthique essentiellement). Vincent devient le prophète et chef de la secte 

élohimiste en pleine expansion.  Lorsqu’il dévoile à Daniel les plans de l’ambassade 

élohimite qu’il construit numériquement, plus oeuvre d’art visuel que véritable création 

architecturale, celui-ci réalise que « la véritable nature de l’art [est peut-être] de donner à 

voir des mondes rêvés, des mondes impossibles, et que c’était une chose dont [il] ne 

[s’]étai[t] jamais approché
24

 ». Peu à peu, l’artiste Vincent s’approprie son nouveau rôle 

de prophète et réalise une « installation dont le public [sera] composé des hommes du 

futur
25

 ». Selon lui, l’art doit cesser de dépeindre la condition humaine, l’humanité 

constituant un « sujet connu » : l’artiste affirme vouloir « voguer vers l’ailleurs 

absolu
26

 ». Ainsi, ce personnage  artiste peut se comparer aux scientifiques visionnaires, 

tels Djerzinski dans Les Particules élémentaires et Savant, Miskiewick, dans La 

Possibilité d’une île. L’art, tel que représenté dans les romans de Houellebecq, participe 

donc aussi à la transformation radicale de l’humain. L’auteur semble s’inspirer de ce 

récent mouvement que les critiques ont nommé les « artistes posthumains », dont nous 

avons brièvement décrit l’oeuvre. La démarche de l’artiste-prophète Vincent n’est pas 

sans rappeler le projet de Gesamtkunstwerk de Stenslie. Cette installation, « œuvre de sa 

vie » selon Daniel, consiste en une sorte de régression narcissique qui invoque, chez le 
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sujet s’y immergeant, un profond sentiment d’allégresse, le délivrant des souffrances 

inhérentes à sa condition humaine, voire de l’ipséité.  Daniel1 décrit ainsi ses impressions 

esthétiques lorsqu’il plonge dans l’ultime projet artistique de Vincent : 

Je n’entendais même plus ma propre respiration, et je compris alors que j’étais devenu l’espace; 

j’étais l’univers et j’étais l’existence phénoménale, les microstructures étincelantes qui 

apparaissaient, se figeaient, puis se dissolvaient dans l’espace, faisaient partie de moi-même, et je 

sentais miennes, se produisant à l’intérieur de mon corps, chacune de leurs apparitions comme 

chacune de leurs cessations. Je fus alors saisi par un immense désir de disparaitre, de me fondre dans 

un néant lumineux, actif, vibrant de potentialités perpétuelles; la luminosité redevint aveuglante, 

l’espace autour de moi sembla exploser et se diffracter en parcelles de lumière, mais il ne s’agissait 

pas d’un espace au sens habituel du terme, il comportait des dimensions multiples et toute autre 

perception avait disparu – cet espace ne contenait, au sens habituel du terme, rien
27

. 

 

Entièrement désincarné, s’illusionnant d’un état de pleine conscience, le personnage de 

Daniel subit de manière paradoxale cette immersion, voie ultime de la délivrance du 

corps. Le fantasme de la perte de soi, de la dissolution de l’ipséité au profit d’une 

ubiquité, s’y vit. Ce qui est décrit dans cet espace artistique immersif rappelle 

étrangement la condition posthumaine des narrateurs des Particules élémentaires.  

Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau règne, / Et l’entrelacement des circonstances 

enveloppe nos corps, […]/ Maintenant que nous vivons dans la lumière, / Maintenant que nous 

vivons à proximité immédiate de la lumière/ Et que la lumière baigne nos corps, / Enveloppe nos 

corps/ Dans un halo de joie […]
28

. 

 

Le motif de la lumière sert à décrire la perte de soi, le passage à une nouvelle condition 

holistique
29

. En comparant les deux romans, nous pouvons observer que l’art, dans la 

fiction de Houellebecq, permet d’accéder momentanément, de donner un aperçu, une 

représentation de ce que serait une existence posthumaine sans limitations corporelles ou 

biologiques. Qui plus est, nous pouvons observer une autre occurrence de ce 

renversement de perspective (du technoprophétisme au bioconservatisme)  face à cette 

possibilité de transcender l’espèce. L’ubiquité lumineuse, « le halo de joie » qui 
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enveloppe les corps des posthumains dans Les Particules, relève de l’utopie. Dans La 

Possibilité d’une île, l’œuvre de Vincent annonce les dogmes de la société dystopique 

néohumaine que nous avons déjà décrite. Cette sensation artificielle que provoque son art 

immersif est dépeinte comme intolérable par le narrateur Daniel1 : la perte de l’ipséité, 

malgré le sentiment d’apaisement inhérent à l’idée d’une désincarnation de la conscience, 

culminerait selon lui à la mort. « Il était en effet probablement impossible […] de 

demeurer vivant dans un tel endroit plus d’une dizaine de minutes
30

. » En ce sens, 

l’œuvre de Vincent fait pressentir la désolante condition néohumaine que nous avons 

dépeinte au chapitre précédent. Mais, à l’avènement de la posthumanité que persisterait-il 

de l’Art? Les posthumains, en tant que produit d’une vision logocentriste du monde, 

garderaient-ils cette faculté du jugement esthétique?  

L’art chez/pour le posthumain 

 

 À la différence des posthumains des Particules élémentaires, dont le génome a été 

modifié de telle sorte que la dégénérescence cellulaire, cause de la vieillesse, soit révolue, 

les « néo-humains » de La Possibilité d’une île connaissent la mort. La société 

posthumaine procède à l’euthanasie des individus qui, au terme d’un parcours existentiel 

strictement adulte, sont remplacés par leur clone. Ainsi, le matérialisme ne règle pas les 

problèmes de la conscience, les biotechnologies ne pouvant assurer qu’un perpétuel 

nouveau corps. Rappelons que les hypothèses cybernétiques de Savant s’avèrent 

rapidement réfutées, la mathématisation de la conscience et son inscription « sur le 

câblage des réseaux mémoriels » ne menant à aucun résultat. Ses interventions génétiques 

de entrainent toutefois l’abolition de la croissance, de l’éducation et de la vieillesse : elles 
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ont esquissé le programme génétique de la néohumanité, ses membres naissant 

« directement dans un corps adulte
31

 ». Car, « [p]ourquoi ne pas fabriquer directement un 

être humain adulte à partir des éléments chimiques nécessaires et du schéma fourni par 

l’ADN
32

 » si la technologie le permet et qu’aucune entrave morale ne l’en empêche? 

Mais, en ce qui concerne la transmission de la mémoire, la science n’a su surpasser le 

dualisme cartésien entre corps matériel et esprit immatériel. C’est pourquoi les 

néohumains sont appelés à rédiger leur récit de vie, tout en méditant sur ceux de leurs 

ancêtres pour perpétuer l’identité psychique, la personnalité, à travers les âges. Alors que 

l’immortalité corporelle est assurée par les scientifiques, la pérennité culturelle est le fruit 

d’un esprit artistique. L’idée des autobiographies intergénérationnelles entre clones de 

même souche est celle de Vincent, l’artiste-prophète. C’est selon les intentions de ce 

dernier que Daniel1 commence la rédaction de son journal, le corps principal du récit La 

Possibilité d’une île. En un sens, cette intervention de Vincent altérera la mutation 

métaphysique : une part de la condition humaine résiste dans le posthumain de La 

Possibilité d’une île, puisqu’art et religion font partie intégrante de cette posthumanité 

fictive, la technoscience ne pouvant à elle seule régler et expliquer une part des conflits 

intérieurs de la conscience (face à la mort ou au désir notamment).  

 Cette survivance s’inscrit d’ailleurs dans la forme même du roman. Houellebecq 

partage sa fierté d’avoir « [fait] triompher la poésie à l’intérieur même du roman
33

 ». En 

effet, ce quatrième opus de l’auteur français est celui qui intègre le plus la poésie : 

Marie22/23 et Daniel24/25 entretiennent une correspondance virtuelle, celle-ci 
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communiquant majoritairement par l’entremise de poèmes, voire parfois d’oeuvres d’art. 

Marie22/23 résiste aux principes religieux de la Seconde réfutation de l’Humanisme.  

Par contraste avec la Soeur suprême, les Marie représentent sans doute cette « zone vivante » qui 

existerait peut-être au sein de l’homme, et qui pourrait, selon Houellebecq, être ressentie dans le 

roman, à travers les personnages, ainsi que dans la poésie. [...] Restées sans doute plus humaines que 

néo-humaines, les deux Marie, semblent être immunisées contre la pensée antihumaniste de la Soeur 

suprême
34

. 

 

Comme le remarque Daniel24, la tonalité lyrique qu’emploie son interlocutrice virtuelle 

demeure « étrangement proche de l’humanité, […] pas du tout dans le ton néo-

humain
35

 », comme si l’art et la poésie ne pouvaient exister que chez l’humain. 

Marie22 lui transmet par ailleurs l’une de ses oeuvres figuratives. 

Des êtres humains chauves, vieux, raisonnables, vêtus de gris, se croisent à quelques mètres de 

distance dans leurs fauteuils roulants. Ils circulent dans un espace immense, gris et nu – il n’y a pas 

de ciel, pas d’horizon, rien; il n’y a que du gris. Chacun marmotte en lui-même, la tête rentrée dans 

les épaules, sans remarquer les autres, sans même prêter attention à l’espace. Un examen attentif 

révèle que le plan sur lequel ils progressent est faiblement incliné; de légères dénivellations forment 

un réseau de courbes de niveau qui guide la progression des fauteuils, et doit normalement empêcher 

toute possibilité de rencontre
36

. 

 

Daniel24, critiquant cette oeuvre picturale néohumaine, croit que la création artistique 

permet de transcender les différences ontologiques des deux règnes. « J’ai l’impression 

que Marie22 a souhaité en réalisant cette image, exprimer ce que ressentiraient les 

humains de l’ancienne race s’ils se trouvaient confrontés à la réalité objective de nos 

vies
37

 ». Ultimement, ce sont les derniers écrits de Daniel1, son unique création poétique, 

qui incite la lignée des Marie au suicide, à l’exil de son domicile néo-humain.  

Ma vie, ma vie, ma très ancienne  

Mon premier vœu mal refermé  

Mon premier amour infirmé,  

Il a fallu que tu reviennes. 

Il a fallu que je connaisse  

Ce que la vie a de meilleur,  

Quand deux corps jouent de leur bonheur  

Et sans fin s’unissent et renaissent. 
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Entré en dépendance entière,  

Je sais le tremblement de l’être  

L’hésitation à disparaître,  

Le soleil qui frappe en lisière 

 

Et l’amour où tout est facile,  

Où tout est donné dans l’instant ;  

Il existe au milieu du temps  

La possibilité d’une île
38

 

 

Ce poème incite d’ailleurs Daniel25 à partir en quête de cette hypothétique communauté 

néo-humaine, selon la légende circulant sur les réseaux informatiques, établie sur ce qui 

constituait l’île de Lanzarote à l’ère humaine. Éponyme au roman, ce poème éveille la 

sensibilité des personnages néohumains, réhabilitant un certain idéal esthétique 

romantique, celui de l’oeuvre d’art qui résiste à la finitude et transcendant le temps. 

 À la différence des Particules élémentaires, où la « mutation [n’est] pas mentale, 

mais génétique
39

 », porte atteinte à la nature même de l’humain, La Possibilité d’une île 

accorde plus d’importance à la culture, à travers l’art de Vincent, les récits de vie des 

clônes et la religion des néo-humains. L’installation artistique finale de Vincent, dont 

nous avons déjà fait mention, dépeint d’ailleurs une situation semblable  à la condition 

lumineuse et utopique de la posthumanité des Particules élémentaires. L’art semble alors 

avoir les mêmes pouvoirs que la science, en transportant, certes momentanément, la 

conscience humaine dans un état transcendantal. Dans les Particules, « la science et l’art 

existent toujours [...]; mais la poursuite du Vrai et du Beau, moins stimulée par l’aiguillon 

de la vanité individuelle, a de fait acquis un caractère moins urgent
40

 ». Le narrateur 

posthumain emploie la poésie pour représenter ce que Philippe Murray nomme la 

« religion », voire l’air du temps, de l’ancienne ère humaine, comme si seul ce médium 

                                                 
38

 Ibid, p. 433. 
39

 Houellebecq, Les Particules élémentaires, p. 392. 
40

 Ibid., p. 394. 



 60 

artistique permettait de représenter une condition altière, de faire le lien entre les deux 

règnes. 

Maintenant que la lumière autour de nos corps est devenue palpable,  

Maintenant que nous sommes parvenus à destination 

Et que nous avons laissé derrière nous l’univers de la séparation, 

L’univers mental de la séparation, 

Pour baigner dans la joie immobile et féconde 

D’une nouvelle loi 

Aujourd’hui,  

Pour la première fois, 

Nous pouvons retracer la fin de l’ancien règne
41

. (nous soulignons) 

 

Le posthumain se présente même, à la fin du poème, comme un historien de l’humanité, 

sorte de « génie romantique » qui cristallise le règne de l’espèce humaine dans son art.  

Dans un entretien, Michel Houellebecq affirme qu’ « il n’y a que deux visions de 

la littérature [...], romantique ou tragique [...] et que, en l’absence de croyance à la vie 

éternelle, le romantisme se trouve dans une situation très difficile
42

 ». L’auteur y partage 

ses inquiétudes sur l’envahissement d’un langage et d’une vision technique du monde, 

vision qui selon lui s’est diffusée jusqu’aux confins de notre condition humaine. Traitant 

de La carte et le territoire, il avoue avoir voulu mettre en scène le franchissement ultime 

du paradigme technique annonçant la posthumanité, dans notre nouveau rapport à la 

mort. « La mort de ce personnage, Jean-Pierre Martin, est tout sauf romantique. En 

choisissant de se faire euthanasier, ne consacre-t-il pas l’emprise de la technique sur la 

dernière partie de notre humanité
43

? » Houellebecq, nous l’avons vu, ne cesse de projeter 

une société où le discours technoscientifique devient de plus en plus dominant pour offrir 

une représentation du monde logocentriste, matérialiste et globalisante. Mais, nous avons 

pu constater que ce qu’il nomme « la vision romantique », soit l’art et la quête de la 
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Beauté, semblent tout de même résister et persister au sein même d’un monde 

posthumain soi-disant déshumanisé. 
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Chapitre 4 

L’ « artiste authentique » et le sublime : de la domination à la 
réconciliation dans notre rapport avec la nature 

 
 « Elle n’aura pas lieu, la fusion sublime » ? 

 

Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte 

 

 

En cette ère où le flux informationnel entrave la signification, où la technoscience se 

voue à dénaturer l’homme, le roman est considérablement affecté. Pour Houellebecq, la 

construction de personnage consiste aujourd’hui en un « exercice un peu formel et 

vain » : en une ère où l’explication scientiste règne, la profondeur psychologique 

qu’implique la notion même de personnage devient obsolète : la personnalité et les 

émotions deviennent le produit d’échanges hormonaux, simples paramètres de 

calibration, interprétables et manipulables comme le serait une base de données et 

d’informations. 

Sans nul doute, le XX
e
 siècle restera comme l’âge du triomphe dans l’esprit du grand public d’une 

explication scientifique du monde, associée par lui à une ontologie matérielle et au principe de 

déterminisme local. C’est ainsi que l’explication des comportements humains par une liste de 

paramètres numériques (pour l’essentiel, des concentrations d’hormones et de neuromédiateurs) 

gagne chaque jour du terrain
1
. 

 

Les narrateurs houellebecquiens, historiens posthumains ou humoristes néo-balzaciens 

cernant l’humain à travers des catégories sociologiques, attestent toutefois que les 

« artistes authentiques » leur demeurent insaisissables : ils sont uniques, 

incommensurables. Daniel, dans La Possibilité d’une île, « observateur acerbe des faits 

de sociétés, [...] balzacien medium light 
2
 » ne sait comment entrevoir Vincent. Cet 
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« immense artiste
3
 » le mystifie, n’entre dans aucune classe assimilable avec laquelle il 

pourrait calibrer sa vision du monde. Jed Martin, protagoniste peintre de La carte et le 

territoire, constate lui-même son état solitaire, jusqu’à « se demander s’il appartenait au 

genre humain
4
 ». Artiste encyclopédiste des « types » humains qui le composent, il 

échoue lui aussi dans sa tentative de capter la figure de l’artiste.  

Ces dix dernières années, j’ai essayé de représenter des gens appartenant à toutes les couches de la 

société, du boucher chevalin au PDG d’une multinationale. Mon seul échec, ça a été quand j’ai tenté 

de représenter un artiste [...]. Enfin j’ai aussi échoué dans le cas d’un prêtre, je n’ai pas su comment 

aborder le sujet, mais dans le cas de Jeff Koons c’est pire,  j’avais commencé le tableau, j’ai été 

obligé de le détruire
5
.   

 

Selon François Filleul, l’utopie dans Les Particules élémentaires est beaucoup plus 

audacieuse qu’une simple anticipation d’une société eugéniste dominée par la 

technoscience et la « génétique-quantique » : ce dernier considère l’épilogue du roman 

comme la « mise en place d’une vision poétique du monde
6
 ». Filleul postule que le texte 

de Houellebecq est un roman à thèse esthétique, où le personnage de Michel incarne cette 

vision.  

[I]l est plausible que l’auteur, s’avouant incapable d’intégrer la poésie en tant que forme dans son 

écriture prosaïque, ait choisi d’en faire un personnage, de conceptualiser, de métaphoriser son apport 

au roman. Puisque le clonage et l’immortalité instaurés dans « Illimité émotionnel » [l’épilogue des 

Particules élémentaires] prétendent rétablir un idéal d’indistinction où se fondent objet, sujet et 

monde, la poésie, créatrice d’illimitation, s’impose comme son mode d’expression privilégié
7
. 

 

Michel, poète-scientifique, est lui aussi en marge du genre humain. « Tu n’es pas 

humain
8
 » affirme Bruno à propos de son frère. De fait, l’artiste chez Houellebecq, à 

l’instar du prophète scientifique Michel Djerjinski, est constamment solitaire, il se 
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positionne en décalage avec le genre humain : en périphérie, il n’éprouve aucun 

sentiment d’appartenance ou de solidarité avec les gens de son espèce.   

Plateforme aussi évoque la particularité existentielle de l’artiste. Son narrateur 

Michel, à la suite de sa lecture d’un roman d’Agatha Christie, cerne l’autoreprésentation 

de l’auteure britannique, qui a selon lui soulevé toute  l’ambiguïté tragique de la 

condition d’un créateur. 

L’intérêt du Vallon [d’Agatha Christie] […] se situait […] dans la souffrance spécifique qui 

s’attache au fait d’être artiste : cette incapacité à être vraiment heureu[x] ou malheureu[x]; à 

ressentir vraiment la haine, le désespoir, l’exultation ou l’amour; cette espèce de filtre esthétique qui 

s’interposait, sans rémission possible, entre l’artiste et le monde. […] [L]’artiste, mis en quelque 

sorte à part du monde, n’éprouvant les choses que de manière double, ambiguë, et par conséquent 

moins violente, en devenait par là même un personnage moins intéressant
9
. 

 

En raison de leur singularité, parce qu’ils ne peuvent entrer dans une définition 

prédéterminée selon des paramètres « biocybernétiques », ni subir la fatalité scientiste du 

devenir posthumain que nous avons cerné, nous croyons, à l’inverse de ce qu’invoque le 

narrateur de Plateforme, que les personnages d’ « artistes authentiques » des romans de 

Michel Houellebecq sont les êtres les plus incommensurables de la diégèse. Ceux-ci 

semblent s’inscrire en marge, voire à l’encontre de l’uniformisation sociétale 

logocentriste dont l’œuvre houellebecquienne devient le miroir. Nous les considérons 

comme les points de fuite de la vision poétique de l’écrivain français. Car pour ce 

dernier,  

le roman est le lieu naturel pour l’expression de débats ou de déchirements philosophiques. C’est un 

euphémisme de dire que le triomphe du scientisme restreint dangereusement l’espace de ces débats; 

l’ampleur de ces déchirements. [...] Le roman, prisonnier d’un comportementalisme étouffant, finit 

par se tourner vers sa seule, son ultime planche de salut : « l’écriture »
10

.  

 

Pour Michel Houellebecq, l’art poétique permet de s’extirper du scientisme prégnant, il 

permet même de participer à la quête philosophique de la vérité, en déstructurant les 
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illusions de la posthumanité. « L’émotion abolit la chaine causale ; elle est seule capable 

de faire percevoir les choses en soi ; la transmission de cette perception est l’objet de la 

poésie
11

. » Selon l’auteur, l’art et la poésie, au détriment du logos, manifestent le pathos : 

la contemplation pure n’active aucunement l’entendement.  

Dans En présence de Schopenhauer, court traité esthétique que Michel 

Houellebecq a publié sur Internet quelques mois avant la parution de La carte et le 

territoire, le romancier émet certaines considérations sur le philosophe de la volonté,  

avec lequel il avoue avoir une filiation littéraire. Selon Houellebecq, l’auteur du Monde 

comme volonté et représentation a transcendé les limites imposées par la philosophie 

rationaliste. À l’assertion wittgensteinienne  « sur ce dont je ne peux parler, j’ai 

l’obligation de me taire », Schopenhauer choisit d’écrire justement sur « ce dont on ne 

peut parler », passant dans le champ du romancier en interrogeant l’amour, la mort, la 

tragédie et la douleur. « Il va tenter d’étendre la parole à l’univers du chant [, à savoir de 

la poésie] […] [S]a première décision, au moment d’entrer dans ce nouveau domaine, 

sera d’utiliser l’approche, très inhabituelle pour un philosophe, de la contemplation 

esthétique
12

 ». Ce « chant » nait d’une « contemplation limpide – à l’origine de tout art 

[…], faculté de perception pure qu’on ne rencontre habituellement que dans l’enfance, la 

folie, ou dans la matière des rêves
13

 ». Tranchant entre discours littéraire et discours de 

vérité, Houellebecq considère la poésie comme une contemplation paisible « détachée de 

toute réflexion comme de tout désir, de l’ensemble des objets du monde
14

 ». C’est dans la 
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pensée de Schopenhauer que l’écrivain français retient les concepts esthétiques hérités de 

Kant. « Le sentiment du sublime provient de ce qu’une chose directement défavorable à 

la volonté devient l’objet d’une contemplation pure, qui ne peut être maintenue qu’en se 

détournant avec constance de la volonté et en s’élevant au-dessus de ses intérêts
15

. » Dans 

cette réflexion esthétique, Houellebecq privilégie le sublime, état de contemplation, 

dissonance entre perception et entendement. Inspiré de la philosophie de Schopenhauer, il 

croit que l’art véritable ne l’est que lorsqu’il est le produit d’une contemplation 

n’invoquant pas l’entendement. En ce sens, il est intéressant de porter un regard sur le 

motif du sublime dans l’œuvre romanesque de l’auteur. Mais d’abord, il importe de 

consolider théoriquement cette notion esthétique. 

Considérations sur la notion esthétique de sublime 

 

 Selon l’étymologie, le terme sublime, du latin classique sublimis, est la 

conjonction problématique de sub, signifiant un mouvement d’élévation et de limis, qui 

renvoie soit à « oblique, de travers », soit à « limite ». Le sens de cette notion esthétique a 

considérablement évolué à travers l’histoire de la philosophie. Le premier traité 

esthétique sur le sublime remonte au XIV
e
 siècle. Du Sublime, attribué à Pseudo-Longin 

et traduit par Nicolas Boileau au XVII
e
 siècle, fournit les prémisses à la définition de ce 

concept. En effet, ce traité en est plus un de rhétorique que d’esthétique, où le sublime 

désigne un discours très éloquent provoquant le pathos, un discours tant pléthorique que 

pathétique : d’un côté, la grandeur d’une élocution, le plethos, « la multitude des 

paroles » (Boileau); de l’autre, le sentiment tragique, le « grand frisson », le pathos. 

Associé à l’expérience esthétique, le sublime, l’immensité engendrant la passion, désigne 
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alors rapidement un sentiment provoqué par la contemplation de la Nature. La Nature, 

selon Pseudo-Longin, « a engendré dans nos âmes une passion invincible pour tout ce qui 

nous parait de plus grand et de plus divin que nous-mêmes
16

 ».  

 Edmund Burke, le premier philosophe à avoir traité des différences entre beau et 

sublime, s’est interrogé sur les causes et origines de  ce dernier sentiment : il désigne 

chez lui un plaisir négatif devant le terrible et le douloureux, notamment la mort. 

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is in any 

sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a 

source of the sublime; […] When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any 

delight, and are simply terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may 

be, and they are, delightful, as we every day experience
17

. (nous soulignons) 

 

Souffrance et satisfaction sont paradoxalement conjointes dans le sublime, mais l’extase 

ne peut être provoquée que par une contemplation à bonne distance de la puissance qui 

l’engendre. Tout comme Burke, Emmanuel Kant a établi les distinctions entre beau et 

sublime dans sa Critique de la faculté de juger. Les choses belles selon lui nous procurent 

un sentiment agréable, nous donnant un espoir de vivre dans un monde harmonieux. Le 

sublime, à l’inverse, rompt cet espoir : il s’inscrit devant des phénomènes transcendant 

notre entendement et notre imagination à cause de leur nature démesurée. L’harmonie 

entre raison et perception est alors troublée. Submergé par le sublime, le sujet ressent son 

insignifiance et sa finitude, il réalise que ces éléments naturels à la puissance grandiose 

peuvent le dévaster, provoquant autant d’admiration que d’effroi, un « plaisir négatif ». 

Issu de la puissance naturelle, le sublime kantien insuffle paradoxalement chez le sujet de 

nouvelles ambitions de résistance face à cette puissance.  
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Des rochers se détachant audacieusement et comme une menace sur un ciel où d’orageux nuages 

s’assemblent et s’avancent dans les éclairs et les coups de tonnerre, des volcans en toute leur 

puissance dévastatrice, les ouragans que suit la désolation, l’immense océan dans sa fureur, les 

chutes d’un fleuve puissant, etc., ce sont là choses qui réduisent notre pouvoir de résister à quelque 

chose de dérisoire en comparaison de la force qui leur appartient. Mais si nous nous trouvons en 

sécurité, le spectacle est d’autant plus attrayant qu’il est plus propre à susciter la peur; et nous 

nommons volontiers ces objets sublimes, parce qu’ils élèvent les forces de l’âme au-dessus de 

l’habituelle moyenne et nous font découvrir en nous un pouvoir de résistance d’un tout autre genre, 

qui nous donne le courage de nous mesurer avec l’apparente toute-puissance de la nature
18

. 

 

Le sublime de Kant se caractérise donc par la posture dominatrice du sujet sur la nature. 

Car, le sublime délie les limites sensibles de l’imagination, il est un passage du sensible 

au suprasensible, il est « une activité sérieuse de l’imagination
19

 ». Le sentiment sublime 

ne réside donc pas en l’objet contemplé, mais dans l’esprit du sujet contemplant, il est 

mouvement tumultueux de sa pensée.  

 D’un point de vue esthétique, soit le discours philosophique sur les questions du 

Beau, le sublime est une catégorie de jugement relativement récente. Certes, nous avons 

identifié sa source étymologique chez Longin, mais sa théorisation est inhérente au 

développement de la discipline philosophique de l’esthétique durant le XVIII
e
 siècle. La 

dialectique entre « beau » et « sublime », qui assure son autonomisation en tant que 

catégorie esthétique à part entière, ne s’effectue qu’avec les Lumières. Rappelons 

brièvement que les Lumières concernent ce processus historique durant lequel la 

« Raison » s’illumine, se saisit elle-même, et fait reculer le mythique et l’irrationnel sur la 

nature. « Le sublime, comme l’Aufklärung, sont compris comme des victoires sur la peur 

ou la terreur suscitées par la nature en tant que pouvoir
20

 ». L’Aufklärung, comme 

processus de rationalisation de la nature, a transformé notre perception de la nature, 
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désormais « monstrueuse, fruste, plébéienne » selon Theodor Adorno, entité que nous 

devons démystifier, voire contrôler. Cette perception influence alors le jugement 

esthétique : au « Beau », comme forme de contemplation ordonnée de la nature, comme 

catégorie esthétique a priori essentialiste, statique, transcendantale, répond le sublime qui 

instaure une résistance chez le sujet contemplant.  

L’homme est de plus en plus dominé par l’idée de Descartes d’être « maître et 

possesseur de la Nature », et son influence sur cette dernière est désormais indéniable, ne 

serait-ce que par la grandeur de ses traces. Le sublime s’est ainsi associé à l’expérience 

technologique au cours du XX
e
 siècle. Les technologies permettent une expérience 

sublime inédite, le « sublime technologique
21

 ». Nous l’avons explicité avec la pensée 

posthumaniste, de l’électricité à la métropole en passant par la base de données, la 

vastitude des réseaux de notre monde contemporain engendre un sentiment 

d’impuissance ou de surpuissance, car l’être humain ne peut plus les cerner à l’aide de 

son entendement seul. Pour revenir au paradigme cybernétique, la technologie est plus à 

même que la nature de moduler notre vision du monde, plus à même de nous faire 

prendre conscience de notre finitude et de notre insignifiance, mais, à l’inverse, est aussi 

susceptible d’alimenter cette sensation de pouvoir et de domination que décrivait Kant. 

En ce sens, elle devient un objet sublime.   

Dans un monde où l’ordinateur est devenu la technologie dominante, tout – gènes, livres, 

organisations – devient une base de données relationnelle. Les bases de données transforment tout 

un ensemble d’éléments (re)combinatoires. Elles sont ainsi devenues la forme culturelle dominante 

de notre époque. Les ordinateurs sont des « machines ontologiques » qui influencent et déterminent 

autant notre univers que notre vision du monde. À ce titre, la base de données, [voire la 

cybernétique,]  transforme le sublime autant que notre expérience du sublime
22

. 
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Combinée au traitement de l’information, la génétique libère aussi des pouvoirs 

terrifiants : les potentialités de modification du vivant, fascinantes et effrayantes à la fois, 

encourent elles aussi une transformation du sentiment sublime, cette fois 

« biotechnologique
23

 ». Ainsi, à l’instar de la Nature, immensité incontrôlable inquiétante 

et fascinante, chez Pseudo-Longin, Burke ou Kant, la technologie est de plus en plus 

appréhendée soit comme une force qui nous contrôle et nous menace, soit comme une 

nouvelle projection de notre domination. Le posthumain, en tant que potentielle maîtrise 

consciente de notre évolution biologique, provoque donc le sentiment sublime entre 

fascination et effroi
24

. Il est sans doute l’une des manifestations les plus radicales du 

sublime technologique. Nous avons donc pu mettre en lumière que le sublime est une 

catégorie du jugement esthétique apparue en même temps que l’Aufklärung, que 

l’illumination de la Raison, qu’il provoque un sentiment de domination de la nature, 

sentiment qui s’est perpétué et s’est radicalisé dans l’horizon de la fin de l’espèce 

humaine par les voies technologiques. Or, certains théoriciens, notamment ceux de 

l’École de Francfort, ont adopté une perspective critique face aux effets des Lumières et à 

cette posture de domination sur la nature.  

  Selon Max Horkheimer et Theodor Adorno, le projet de l’Aufklärung, qui se 

voulait émancipateur et promoteur de bonheur par le progrès de la raison, a été trahi, 

voire « oublié », en se renversant dans son contraire, l’asservissement. La Raison s’est 

retournée en « raison instrumentale » à travers des processus socio-économiques réifiant 

l’individu.  
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L’individu est réduit à zéro par rapport aux puissances économiques. En même temps, celles-ci 

portent la domination de la société sur la nature à un niveau jamais connu. Tandis que l’individu 

disparait devant l’appareil qu’il sert, il est pris en charge mieux que jamais par cet appareil même. 

L’élévation du niveau de vie des classes inférieures, considérables sur le plan matériel et 

insignifiante sur le plan social, se reflète dans ce qu’on appelle hypocritement la diffusion de l’esprit. 

Son véritable intérêt serait la négation de la réification elle-même. Mais l’esprit ne peut survivre 

lorsqu’il est défini comme un bien culturel et distribué à des fins de consommation. La marée de 

l’information précise et d’amusements domestiqués, rend les hommes plus ingénieux en même 

temps qu’elle les abêtit
25

. 

 

Ceux-ci croient que la domination sur la nature initiée par la prise de conscience de la 

Raison, les Lumières, s’applique désormais sur la nature même des humains, à travers 

notamment des moyens socio-économiques et politiques de contrôle, par la répression de 

ce qui est « nature » dans l’homme. Le posthumanisme, selon une perspective 

axiologique bioconservatrice, nous semble être la projection logique de ce qu’ont observé 

Adorno et Horkheimer : les biotechnologies et l’informatique, au sein la société de 

l’information, se sont greffées aux dynamiques sociales et ont le potentiel d’asservir les 

individus (ce que Houellebecq a représenté avec La Possibilité d’une île). Déjà, dans leur 

étude critique du capitalisme, Horkheimer et Adorno ont prétendu que la logique de la 

raison instrumentale est l’unification, ce qui n’est pas sans rappeler le paradigme 

cybernétique qui module, nous l’avons déjà vu, la pensée posthumaniste en monadologie.  

A priori, la Raison ne reconnait comme existence et occurrence que ce qui peut être réduit à une 

unité; son idéal, c’est le système dont tout peut être déduit. […] [Sa] logique formelle fut la grande 

école de l’unification. Elle offrait aux partisans de la Raison le schéma suivant lequel le monde 

pouvait être l’objet d’un calcul. […] le nombre est devenu le canon de l’Aufklärung. […] La société 

bourgeoise est dominée par l’équivalence. Elle rend comparable ce qui est hétérogène en le réduisant 

à des quantités abstraites. Pour la Raison, ce qui n’est pas divisible par un nombre, et finalement par 

un, n’est qu’illusion
26

.  

 

Or, Adorno et Horkheimer projettent une voie de dépassement de la raison instrumentale, 

celle de l’anamnèse, pour produire « le souvenir de ce qui est nature dans le sujet », qui 

déroge de la Raison totalisante. Adorno nomme « mimétique » cette dimension humaine 

aux aspirations non-rationnelles, lui permettant de s’extirper de la réification, 
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conséquence de la raison instrumentale et de retrouver son origine naturelle. « La 

"mimesis", ici, assure l’identification avec le non-identique, avec ce qui est irréductible à 

la rationalité pure et simple. C’est dans cette mesure qu’elle est le lieu de ce "souvenir de 

la nature dans le sujet"
27

 ». Pour le penseur de l’École de Francfort, c’est dans l’art que 

réside la mimesis, cette résistance à la Raison par la voie de la réconciliation avec notre 

état de nature. 

 Adorno a exprimé ses inquiétudes sur la dégénérescence esthétique, notamment 

causée par l’évolution sociale et technique, qui « vise cette position aporétique du sujet 

artistique entre la nécessité imposée par l’évolution technique et la liberté créatrice qui 

diminue au fur et à mesure que la technique progresse de manière autonome
28

 ». 

L’hermétisme des avant-gardes est perçu, chez Adorno, comme une résistance langagière 

et esthétique : ces artistes manifestent par l’ambiguïté et la singularité de leur création, 

une subjectivité que refuse en quelque sorte l’ordre social. Adorno insiste sur la 

négativité du langage poétique, qui, opposé au langage commun, nie les stéréotypes, les 

ragots, les lieux communs et les idéologèmes (unité fonctionnelle du discours). L’art est 

pour Adorno « une énigme », et se refuse à la circoncision rationnelle du monde, se 

refuse à la définition, c’est-à-dire qu’il ne comporte aucune réflexivité raisonnable. Car 

l’art ouvrirait à la dialectique que les systèmes, logocentriste, mathématiques, voire 

cybernétiques, tendent à inhiber.  

L’esthétique d’Adorno en est donc une de réconciliation entre l’homme et la 

nature, par delà le rapport de domination qu’avait décrit Kant dans sa Critique de la 

faculté de juger. Toutefois, l’art ne peut offrir qu’une apparence de cette originelle 
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conciliation, ce qu’Adorno appelle « la dialectique de l’apparence esthétique
29

 ». L’art ne 

donne accès à la vérité que dans l’apparence : la représentation d’un originel état 

réconcilié est alors impossible. Or, « l’art possède la vérité en tant qu’apparence de la 

non-apparence. […] Paradoxalement, l’art doit témoigner de l’irréconcilié et tendre 

cependant à la réconciliation
30

 » entre l’esprit et la nature. Les effets du sublime kantien 

se caractérisent par la posture dominatrice sur la nature que le sujet contemple, celui-ci 

s’en inspirant pour représenter la transcendance et entrer dans les sphères conceptuelles 

pour se faire une idée de l’infini. À l’inverse, le sujet adornien réagit au sublime naturel 

par une adaptation réconciliatrice, inhérente à la mimésis  que chérit Adorno. « La 

puissance de la nature n’est pas considérée comme une provocation de la puissance 

subjective. Le sujet reconnaît plutôt à quel point il fait lui-même partie de la nature
31

. » 

Le sublime pour Adorno, devient alors une sorte de remède esthétique contre la 

domination du sujet sur la nature. 

Le sublime en tant que jugement esthétique et en tant que jonction entre nature et 

humanité, nous semble être le point de convergence de notre étude sur les discours 

posthumanistes et esthétiques au sein de l’œuvre de l’écrivain Michel Houellebecq.  

Le sublime  : par-delà humanité et posthumanité  

 

 Dans La Possibilité d’une île, Michel Houellebecq a lui-même avoué sa fierté 

d’avoir incorporé et insubordonné la poésie au genre romanesque. Au contact de l’art et 

de la poésie, le néohumain Daniel25 choisit de s’extirper de sa condition posthumaine et 

de se lancer dans l’exploration des espaces naturels, hors de son cloître et de sa société 
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numérisée. Conscient que son départ annonce son suicide, Daniel25 fuit « la communauté 

abstraite, virtuelle des néo-humains
32

 ». Cette décision est l’issue de sa correspondance 

avec Marie23, néohumaine sensible, au tempérament artistique, qui l’initie à la fois à l’art 

et à la poésie. Rappelons que c’est à cause d’elle que Daniel24 accède aux ultimes écrits 

poétiques de Daniel1, sorte d’apologie de l’amour, « possibilité d’une île » paisible au 

sein d’une existence où règne la violence du désir et la souffrance qui lui est conséquente. 

Le néohumain refuse « cette routine solitaire, uniquement entrecoupée d’échanges 

intellectuels […]
33

 », une vie vouée à l’entendement et la raison, qui lui apparaît 

désormais insoutenable. La lecture du récit de vie de son prédécesseur humain, et 

ultimement de sa poésie, l’entraîne à véritablement regretter l’ambivalence de la 

condition humaine, « à envier la destinée de Daniel1, son parcours contradictoire et 

violent, les passions amoureuses qui l’avaient agité
34

 ». Progressivement, son retour à 

l’état de nature, hors des enclaves sécurisées de la néohumanité, lui fait découvrir, 

sommairement, l’émotion. « L’aube se leva, humide, sur le paysage des forêts, et vinrent 

avec elle des rêves d’une douceur, que je ne parvins pas à comprendre 
35

». Il prend 

conscience de la volonté schopenhaurienne de la vie, alors que son compagnon postcanin, 

Fox, retrouve ses instincts de chasseur et dévore les entrailles d’un petit animal. « Ainsi 

était constitué le monde naturel
36

 » reconnait alors Daniel25. De fait, le personnage prend 

conscience de la dualité du monde, ne subissant plus l’endoctrinement et l’isolement 

logocentriste de la néohumanité : la souffrance lui apparait comme inéluctable, tout 

autant que son corollaire, le désir et le plaisir. Les tentatives technoscientifiques et 
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spirituelles pour l’inhiber n’ont pour résultat qu’une stase indéfinie et morose, la 

réplication constante du Même. Le néohumain réalise que « c’est au contraire la tristesse, 

la mélancolie, l’apathie languide et finalement mortelle qui avaient submergé nos 

générations désincarnées
37

 ». À l’extérieur de la communauté néohumaine, où ne se 

véhiculent que des préceptes d’alanguissement du sensible et le mythe technoprophétiste 

de l’avènement des Futurs, Daniel24 apprend l’amour. « À l’issue […] de ces quelques 

semaines de voyage [dans la nature], jamais je ne m’étais senti aussi près d’aimer, dans le 

sens le plus élevé du terme; jamais je n’avais été aussi près de ressentir personnellement 

"ce que la vie a de meilleur", pour reprendre les mots utilisés par Daniel1 dans son poème 

terminal
38

 ». Se révèle alors la portée sublime du poème La Possibilité d’une île dans le 

récit, qui semble incarner la représentation de l’imprésentable, réduisant l’écart entre 

l’idée de cette sensation d’apothéose et sa sensation même. Pour Houellebecq,   

le sentiment du sublime provient de ce qu’une chose directement défavorable à la volonté devient 

l’objet d’une contemplation pure, qui ne peut être maintenue qu’en se détournant avec constance de 

la volonté et en s’élevant au-dessus de ses intérêts
39

. 

 

Durant ses pérégrinations dans la nature, le néohumain erre en contemplant, laissant sa 

perception le submerger au détriment de son entendement. Car Daniel25 refuse la volonté 

de la survivance et choisit lui-même sa mort, tout en se détournant de celle-ci pour porter 

son regard, de façon limpide, sur les choses du monde. « J’étais parvenu à l’innocence, à 

un état non conflictuel et non relatif, je n’avais plus de plan ni d’objectif, et mon 

individualité se dissolvait dans la série indéfinie des jours; j’étais heureux
40

. » Cette 

dernière scène rappelle d’ailleurs la condition lumineuse et sereine des posthumains des 

Particules élémentaires, qui adoptent une posture existentielle contemplative.  
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L’épilogue de La Possibilité d’une île semble ainsi révéler que, pour Houellebecq, 

la faculté de jugement esthétique persiste dans le néohumain. Malgré la dégénérescence 

des institutions culturelles et civilisationnelles, voire de l’humanité, le sentiment 

esthétique subsiste, et permet à ces êtres de résister à leur état d’existant, décrit comme 

misérable. Devant un phénomène naturel sublime, même les néohumains, malgré leur 

froideur et leur rationalité conséquente à quelques siècles de conditionnement sociétal et 

de rectification génétique, délaissent l’entendement et se laissent porter par cette 

incarnation de l’infini dans le fini. « [M]es premiers prédécesseurs néo-humains, tels 

Daniel3 et Daniel4, soulignent cette sensation d’ironie légère qu’ils éprouvent à voir des 

forêts denses, peuplées de loups et d’ours, gagner rapidement du terrain sur les anciens 

complexes industriels
41

. » Daniel25, quant à lui, ressent qu’il fait partie intégrante de la 

nature tout en prenant conscience de sa finitude. « [R]etrouvant le monde originel, j’avais 

la sensation d’être une présence incongrue, facultative, au milieu d’un univers où tout 

était orienté vers la survie, et la perpétuation de l’espèce
42

 ». Nous reconnaissons encore 

dans ce dernier passage l’influence de la philosophie d’Arthur Schopenhauer, fondée sur 

le concept de « vouloir-vivre », conçu comme le fondement non seulement de l’humain, 

mais de toute l’existence. Daniel25 reconnait de manière flegmatique qu’il n’existe que 

pour la « reproduction indéfinie de [ses] gènes
43

 », Houellebecq traduisant la philosophie 

de l’auteur du Monde comme volonté et représentation à l’aide des récents savoirs 

génétiques. Mais, Daniel25 ne se délivre pas aussi facilement de la philosophie 

matérialiste et logocentriste de la néohumanité :  
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Notre existence dépourvue de passion était celle des vieillards; nous portions sur le monde un regard 

empreint d’une lucidité sans bienveillance. Le monde animal était connu, les sociétés humaines 

étaient connues; tout cela ne recelait aucun mystère, et rien ne pouvait en être attendu, hormis la 

répétition du carnage
44

.  

 

Pourtant, Schopenhauer croyait que l’homme pouvait s’échapper de cette volonté par la 

contemplation esthétique, ce que traduit la diégèse de Houellebecq.  

Certes influencé par le Romantisme, l’écrivain français ne réactive toutefois pas le 

mythe du salut artistique, car le néohumain ne crée pas : il propose plutôt les conditions, 

chez le posthumain, d’une « contemplation limpide », hors de la volonté 

schopenhauerienne de la perpétuation de l’existence, qui apaise l’être en le délivrant 

momentanément de la souffrance et de la violence du monde. Durant ses jours de 

contemplation paisible, lorsqu’il se laisse bercer par de longues observations du ciel, 

Daniel25 avoue d’ailleurs percevoir que « l’univers était enclos dans une espèce de cocon 

ou de stase, assez proche de l’image archétypale de l’éternité
45

 ». Ce personnage 

néohumain, à la toute fin du roman, est littéralement saisi par la splendeur de l’océan : ce 

paysage le subjugue, l’empreint du sentiment sublime, qui lui permet de se résoudre sur 

l’insuffisance de sa condition. Sa froide cartographie rationnelle du monde est alors 

rompue.  

Un matin, juste après mon réveil, je me sentis sans raison perceptible moins oppressé. Après 

quelques minutes de marche j’arrivai en vue d’un lac largement plus grand que les autres, dont, 

pour la première fois, je ne parvenais pas à distinguer l’autre rive. Son eau, aussi, était légèrement 

plus salée. C’était donc cela que les hommes appelaient la mer, et qu’ils considéraient comme la 

grande consolatrice, comme la grande destructrice aussi, celle qui érode, qui met fin avec douceur. 

J’étais impressionné, et les derniers éléments qui manquaient à ma compréhension de l’espèce se 

mirent d’un seul coup en place. Je comprenais mieux, à présent, comment l’idée de l’infini avait 

pu germer dans le cerveau de ces primates; l’idée d’un infini accessible, par transitions lentes 

ayant leur origine dans le fini. Je comprenais, aussi, comment une première conception de l’amour 

avait pu se former dans le cerveau de Platon. Je repensai à Daniel, à sa résidence d’Almeria qui 

avait été la mienne, aux jeunes femmes sur la plage, à sa destruction par Esther, et pour la 

première fois je fus tenté de le plaindre, sans l’estimer pourtant. Je compris, alors, pourquoi la 

Sœur suprême insistait sur l’étude du récit de vie de nos prédécesseurs humains; je compris le but 

qu’elle cherchait à atteindre. Je compris, aussi, pourquoi ce but ne serait jamais atteint. J’étais 
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indélivré. […] Je me baignais longtemps, sous le soleil comme la lumière des étoiles, et je ne 

ressentais rien d’autre qu’une légère sensation obscure et nutritive. Le bonheur n’était pas un 

horizon possible. Le monde avait trahi. […] Le futur était vide; il était la montagne. Mes rêves 

étaient peuplés de présences émotives. J’étais, je n’étais plus. La vie était réelle
46

. 

 

 Sous l’effet de l’immensité naturelle, Daniel25 est empreint par l’émotion sublime. 

Toute raison, toutes connaissances s’estompent, au profit d’une perception nue et 

limpide. Le devenir s’inscrit dans la montagne, l’ambivalence de la subjectivité entre être 

et non-être se révèle. Le paysage devient révélation. Daniel25 subit les effets du sublime, 

ce sentiment contradictoire provoquant une tension entre la conscience et un phénomène 

insaisissable. Le sublime lui permet de rompre avec le paradigme logocentriste de la 

néohumanité et de devenir pure conscience individuelle. Il semble dévoiler à Daniel25 

qu’il est partie intégrante de la nature, au-delà même de toutes les injonctions 

civilisationnelles et technoscientifiques qui l’en ont abstrait. Sa lecture du récit de vie de 

Daniel1, ultimement du poème de ce dernier – possible mise en abîme de l’acte de lecture 

pour Houellebecq – l’extirpe du paradigme logocentriste de sa société. Daniel25 choisit 

de sortir du cycle de réincarnation infini. Le suicide volontaire de ses gènes s’explique 

par l’éveil d’un certain désir de retrouver une vie plus humaine, plus « naturelle », 

d’accepter qu’il fait partie prenante de la nature, ce à quoi le roman et la poésie ont 

d’abord su l’amener.  

Se réconcilier avec la Nature  

 

 L’épilogue de La Possibilité d’une île contraste ainsi avec l’ensemble du roman 

en dérivant les pérégrinations et le retour à la nature de Daniel25. D’inspiration 

romantique, cette section réactive la part « naturelle » chez le posthumain, laisse place à 

« la contemplation limpide » du monde de ce personnage. À l’inverse des Particules 

                                                 
46

 Ibid., p. 485. 
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élémentaires, où Michel Houellebecq use du même procédé narratif, soit l’insertion d’un 

épilogue renversant la diégèse, La Possibilité d’une île ne résout pas les problèmes 

dépeints tout au long du récit de ses personnages. Les posthumains du premier roman 

sont, rappelons-le, le produit technoscientifique de la résolution des inégalités des 

sociétés libérales occidentales. L’épilogue consiste en un passage bénéfique vers une 

posthumanité utopique : celle de La Possibilité d’une île emploie le chemin inverse. Le 

posthumain, à la suite d’une révélation artistique, souhaite retrouver un état naturel, 

retourner à un état plus « humain » : les frontières entre l’homme et un possible 

successeur se brouillent, ce qui est soulevé par la mise en scène d’une sensibilité 

esthétique sublime, atavique.  

Le sublime chez Houellebecq nous semble donc être une tonalité esthétique, que 

ce soit sous forme conceptuelle, comme détermination narrative structurelle ou comme 

figure romanesque : ce critère esthétique semble matriciel à la mise en place de son 

oeuvre. Le sublime acquiert une originalité propre pour devenir le catalyseur d’une vision 

personnelle de l’homme et de l’art, et devient espace de résistance contre le devenir 

logocentriste culminant en la posthumanité, contre ce désir de l’homme d’être « maître et 

possesseur » de la Nature. Au sein de la diégèse, le sublime vient renverser les rapports 

de pouvoir entre l’homme et la nature, voire même entre posthumanité (artificielle) et 

humanité (naturelle) : c’est par le sentiment sublime que le néohumain de La Possibilité 

d’une île ressent les échos de la nature, qu’il comprend qu’il fait partie inhérente avec 

elle, malgré le fait qu’il soit le produit d’une création technoscientifique voulant la 

surpasser.  
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Conclusion 
 

 

En faisant converger le discours posthumaniste et le discours esthétique inscrits 

dans l’œuvre de Michel Houellebecq, nous voulions démontrer que l’écrivain français a 

développé une esthétique romanesque fortement inspirée du sublime, construite à partir 

de contraste. Les thèmes houellebecquiens s’associent aussi à une esthétique sublime de 

la démesure – le sublime s’inscrivant dans le dépassement des limites de l’entendement et 

de l’imagination – notamment ceux de la posthumanité et de l’art total qui ont fait l’objet 

de notre étude. L’écrivain met en place une rhétorique de l’indicible et il s’évertue à 

imaginer l’imprésentable, la fin de l’Homme et la dégénération des civilisations 

occidentales.  

L’esthétique du sublime se révèle aussi dans les nombreux renversements que 

comporte son oeuvre : d’une posthumanité utopique à une néohumanité dystopique, de la 

transcendance et de la quête de vérité à travers la science à l’exutoire de la création et de 

l’art. Le motif de la résolution des inégalités sociales, voire de la souffrance humaine en 

général, par les voies de la technoscience, anime Les Particules élémentaires et La 

Possibilité d’une île. Avec La Carte et le Territoire, Houellebecq semble l’avoir délaissé, 

du moins sur les questions sociales. Comme l’annonce le renversement que nous avons 

identifié entre Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une île, entre l’utopie 

scientifique et l’exutoire artistique, l’auteur français s’est résolument concentré sur l’art, 

en cristallisant ses influences romantiques, notamment sa perspective émancipatrice et 

décalée, de la contemplation esthétique. Nous avons ainsi observé une transition dans 

l’oeuvre de Houellebecq : alors que le rapport à la transcendance est dépeint selon un 
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idéal en majeure partie d’inspiration scientifique, celui des œuvres succédant aux 

Particules élémentaires est plutôt représenté selon un point de vue artistique et poétique. 

Son dernier roman La Carte et le Territoire investigue la création à elle seule, et délaisse 

le discours scientifique posthumaniste. Ce récit se détache complètement de l’imaginaire 

posthumain et se concentre essentiellement sur la figure de « l’artiste authentique ». Cette 

œuvre culmine d’ailleurs en une description de l’œuvre d’art ultime de son protagoniste, 

Jed Martin, qui instigue le sentiment sublime à ceux qui la contemplent et propose une 

représentation de la finalité. 

L’œuvre qui occupa les dernières années de la vie de Jed Martin peut ainsi être vue […] comme une 

méditation nostalgique sur […] le caractère périssable et transitoire de toute industrie humaine. 

Cette interprétation est cependant insuffisante à rendre compte du malaise qui nous saisit à voir ces 

pathétiques petites figurines de type Playmobil, perdues au milieu d’une cité futuriste abstraite et 

immense, cité qui elle-même s’effrite et se dissocie, puis semble peu à peu s’éparpiller dans 

l’immensité végétale qui s’étend à l’infini. Ce sentiment de désolation, aussi qui s’empare de nous à 

mesure que les représentations des êtres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa 

vie terrestre se délitent sous l’effet des intempéries, puis se décomposent et partent en lambeaux, 

semblant dans les dernières vidéos se faire le symbole de l’anéantissement de l’espèce humaine. 

Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées par les couches superposées 

de plantes. Puis tout se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la 

végétation est total
1
. 

 

Avec La Carte et le Territoire, à la suite de La Possibilité d’une île, Houellebecq semble 

réhabiliter les pouvoirs de la nature. Houellebecq réaffirme en quelque sorte, par 

l’entremise de la médiation artistique, l’impossibilité de tout fusionner dans l’artificialité 

scientifique.  

Les diverses interférences entre posthumanisme et art dans l’œuvre de Michel 

Houellebecq nous montrent que le romancier a abordé différemment la question de « la 

Fin de l’Homme » en y introduisant des considérations esthétiques sur notre rapport avec 

la Nature, essentiellement caractérisées par le sublime, la contemplation désintéressée. Le 

roman permet à Michel Houellebecq de métisser plusieurs formes de discours et, comme 

                                                 
1
 Michel Houellebecq, La Carte et le Territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 428. 
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nous le postulions au départ de cette étude,  de s’énoncer à propos des dérives 

idéologiques de la science selon une toute autre perspective. La littérature lui offre la 

possibilité d’inscrire un sens nouveau sur le posthumanisme au sein des discours sociaux. 

Michel Houellebecq met d’ailleurs en scène une véritable « crise » de l’ordre langagier 

dans ses romans, le sens s’uniformisant dans le processus vers la posthumanité. Dans ses 

quelques essais théoriques, l’écrivain a porté un regard sur le monde de plus en plus 

informationnel, cybernétique, voire posthumain. Selon lui, l’économie de marché a 

transcendé les modalités d’échanges pour s’inscrire dans la culture et la société, dans 

notre manière d’appréhender l’existence. La civilisation occidentale progresse vers une 

« société de marché, c’est-à-dire un espace de civilisation où l’ensemble des rapports 

humains, et pareillement l’ensemble des rapports de l’homme au monde, sont médiatisés 

par le biais d’un calcul numérique  [...]
2
 ».  

[L]a chair du monde est remplacée par son image numérique; l’être des choses est supplanté par le 

graphique de ses variations. Polyvalents, neutres et modulaires, les lieux modernes s’adaptent à 

l’infinité des messages auxquels ils doivent servir de support. Ils ne peuvent s’autoriser à délivrer 

une signification autonome, à évoquer une ambiance particulière; ils ne peuvent ainsi avoir ni 

beauté, ni poésie, ni plus généralement aucun caractère propre
3
. 

 

Or, la poétique romanesque de Houellebecq semble se fonder sur la volonté de résister à 

ce phénomène, soit l’utilitarisme et l’homogénéisation croissants de la langue dans le 

système social capitaliste et technique, à l’ère du développement médiatique et 

biotechnologique qui annonce la fin de l’humain.  

Nous vivons en des temps où un flux accéléré d’informations et de positionnements nous emporte 

[...], soumettant la doxa à un processus de redéfinition permanent (en d’autres termes, le système 

intellectuel fonctionne aujourd’hui comme le système de la mode). Les maîtres et les collaborateurs 

du flux peuvent légitimement entrer en fureur lorsqu’ils le voient se briser, une fois de plus contre la 

muraille du livre, ami de la lenteur
4
. 

 

                                                 
2
 Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 27. 

3
 Ibid., p. 29. 

4
 Michel Houellebecq, « Entretien », Le Figaro, 23 septembre 1998.  
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L’essai H.P. Lovecraft : Contre le monde, contre la vie nous permet de comprendre 

l’esthétique romanesque que l’auteur français a voulu mettre en place dans ses récits. À 

l’instar de l’auteur américain, Houellebecq tente de fusionner deux univers considérés 

comme opposés : il insère les conjectures les plus récentes des sciences dures, « a priori 

les plus éloignées de l’univers littéraire
5
 » selon lui, notamment en matière de génétique 

et de mécanique quantique, au sein de sa poétique. Selon Simon St-Onge, « un des 

éléments qui parait faire l’unanimité lorsqu’il est question de l’écrit houellebecquien, 

c’est le caractère hybride qui relève de l’amalgame de différents types de discours – 

incluant ici les genres littéraires –  au sein d’un même texte
6
. » Robert Dion et Elisabeth 

Haghebaert ont corroboré cette analyse
7
, tout autant que Maud Granger-Rémy

8
. Son 

innovation formelle s’exprime dans cette volonté de globalisation (l’intégration de tous 

les genres romanesques, voire de tous les registres de discours), et reflète à la fois le 

regard qu’il porte sur le monde globalisé. Les tensions discursives et idéologiques au sein 

des œuvres de Houellebecq sont les bases de l’expérience esthétique qu’elles provoquent. 

Malgré l’apparence de contradiction dans les multiples champs discursifs (notamment 

ceux de la technoscience et de l’art), l’organisation romanesque de l’auteur français 

révèle un motif esthétique de résistance et d’opposition au phénomène de standardisation 

et de globalisation que ses romans décrivent. 

                                                 
5
 Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft contre le monde, contre la vie, Monaco Le Rocher, Les 

Infréquentables, 1991, p. 72. 
6
 Simon St-Onge, « De l’esthétique houellebecquienne » dans Wesemael, Sabine Van, et Clément, Murielle 

Lucie, Houellebecq sous la loupe, Éditions Rodopi, Amsterdam - New York, 2007. 
7
 Voir Robert Dion et Élisabeth Hagebaert, « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres 

littéraires », French Studies, vol. LV, n
o
 4. 

8
 Maud Granger-Rémy, Le roman posthumain. Faculté de philosophie de l’Université de New York, Thèse 

de doctorat, 2010, p. 69. 
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Pour Jean-François Lyotard, « les arts n’ont plus le beau pour enjeu principal, mais 

quelque chose qui relève du sublime
9
 ». Lyotard entrevoit une esthétique régie par la 

négativité du sublime, par cette négativité qu’il retrouve dans les avant-gardes historiques 

et contemporaines. L’esthétique et l’éthique relèvent selon lui de l’incommensurable. Le 

sublime, « ce sentiment contradictoire, plaisir et peine, joie et angoisse, exaltation et 

dépression
10

 » est une modalité de l’incommensurabilité entre raison et entendement, une 

voie dans la quête pour représenter l’irreprésentable.  Pour ce dernier, la domination de la 

valeur d’échange, telle l’information, provoque la disparition, l’indifférence de toutes les 

valeurs humanistes et culturelles. Mais, « le seul obstacle insurmontable auquel se heurte 

l’hégémonie du genre économique [et technoscientifique], c’est l’hétérogénéité des 

régimes de phrases et celle des genres de discours […]
11

 ». L’art, si l’on en croit Jacques 

Rancière, s’est tourné vers la recherche et la création conduites par « une puissance 

singulière de présence, d’apparition et d’inscription, déchirant l’ordinaire de l’expérience, 

souvent désignée sous le concept du sublime, présence hétérogène et irréductible au cœur 

du sensible d’une force qui le dépasse
12

 ». L’esthétique du sublime « met l’art sous le 

signe de la dette immémoriale envers un Autre absolu. Mais elle lui confère une mission 

historique [...] : constituer un tissu d’inscriptions sensibles en écart absolu avec le monde 

de l’équivalence marchande des produits
13

 ». Selon nous, l’espace littéraire se caractérise 

par cette faculté à absorber toute forme de discours différé et devient sans doute l’espace 

discursif permettant la représentation de l’irreprésentable ou de l’incommensurable. 

                                                 
9
 Pierre V. Zima, La négation esthétique : le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à Adorno et 

Lyotard, p. 147. 
10

 Jean-François Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Gallilée, 1988, p. 104. 
11

 Ibid, p. 260. 
12

 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétisme, Paris, Galilée, 2004, p. 32. 
13

 Ibid., p. 35. 
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L’espace littéraire, selon Michel Foucault, constitue en effet « une pensée du dehors ». 

Paul Allen Miller identifie les rapports de cette pensée avec le « sublime objet », formule 

que Lacan utilise dans sa lecture d’Antigone.  

Le littéraire « est le dévoilement, à travers le langage, d’un objet fondamentalement nouveau qui, au 

moment de son dévoilement, ouvre sur son au-delà. L’au-delà qui est créé et révélé par le texte 

littéraire est le « sublime objet » ou « l’espace littéraire » et c’est cet espace qui rend possible une 

pensée qui soit vraiment du dehors
14

. 

 

Depuis les études de Mikhaïl Bakhtine, le roman s’appréhende comme une œuvre 

immergée dans le langage, baignant dans les différents discours sociaux, qu’elle fait 

entrer en relation selon un plurilinguisme vivant, aux frontières fluides et naturelles. La 

notion de « plurilinguisme », que nous nommerons à l’instar de la plupart des critiques 

littéraires contemporains « polyphonie
15

 », est centrale aux considérations esthétiques 

bakhtinienne : elle fait référence aux « voix sociales et historiques qui peuplent le langage 

[...], qui lui donnent des significations concrètes, précises, [...] traduisant [dans le roman] 

la position socio-idéologique différenciée de l’auteur
16

 » (nous soulignons). Le roman, 

« isomorphe à l’homme » pour Michel Houellebecq, deviendrait l’unique porteur de 

vérité et d’humanité à l’ère de la désinformation et de l’uniformisation annonçant le 

devenir posthumain, l’unique perspective en marge du paradigme technoscientifique qui 

régit le devenir de l’humanité. Le roman lui apparaît même comme le dernier refuge de la 

signification parce qu’il constitue l’expression primaire de l’homme, être désormais en 

voie d’être « dépassé », voire oublié. 

                                                 
14

 Paul Allen Miller, « L’espace littéraire, la pensée du dehors et l’objet sublime », Qu’est-ce qu’un espace 

littéraire?, Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p. 32. 
15

 Selon les définitions aujourd’hui acceptées, « dialogisme » répondrait plus aux énoncés langagier en 

général, au sens où Bakthine considère le sens du langage comme un processus discursif, voire 

interrelationnel. Quant à « polyphonie », on lui accorde une signification plus spécifiquement littéraire en le 

considérant comme la multiplicité des voix dans une œuvre.  
16

 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Tel, 1978, p. 121. 
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