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RÉSUMÉ 

 

L’artiste, le psychanalyste et le réenchantement du musée  

 

Véronique La Perrière Marcoux, Ph.D. 

Université Concordia, 2015 

 

Cette thèse en recherche-création est une étude interdisciplinaire sur l’espace du musée, le potentiel 

des objets, l’enchantement et la temporalité. Par le prisme d’une recherche théorique et d’un 

parcours artistique en arts visuels, la thèse examine la dimension créative du musée et l’apport de la 

recherche artistique à la discipline muséologique et à l’édification de nouveaux modes de 

représentation du passé et de l’histoire. Dans un parcours de recherche entre la théorie et la création, 

entre les disciplines et les médiums, les propos de l’étude tracent le projet d’un réenchantement du 

musée et d’un réensorcellement des savoirs. 

 

En traversant les champs disciplinaires de la muséologie, de l’histoire de l’art, de l’anthropologie, de 

l’historiographie, de la philosophie et de la psychanalyse, l’étude prend racine dans la pensée de 

Michel Foucault et de Gaston Bachelard, tout en s’appuyant sur des figures marquantes de la 

temporalité telles que Sigmund Freud et Walter Benjamin. Par un questionnement philosophique sur 

la nature de l’espace muséal, la thèse permet d’examiner plus particulièrement la dimension poétique 

du musée et le potentiel de son espace pour l’articulation du temps. Lieu à la fois réel et imaginaire, 

le musée est une maison de rêve du collectif, un espace qui abrite et réinvente les dimensions 

mémorielles et oniriques de la collectivité. Espace d’essai et d’expérimentation, le musée demeure un 

site pour penser et configurer le temps, l’histoire, la subjectivité, l’identité et l’altérité. Portée par 
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cette vision utopique du musée, la réflexion théorique rencontre une suite de projets artistiques où 

des préoccupations trouvent écho, se réverbèrent et s’élargissent. 

 

Inscrite dans le contexte d’un questionnement sur la forme du temps et de la mémoire postmoderne 

en Occident, l’étude est à la recherche d’indices pouvant témoigner de temporalités autres et de 

forces opérant au-delà de la conscience. Des indices témoignant de la dimension onirique et 

inconsciente de l’existence, cette dimension qui, dans un sommeil vivant et créateur, repose dans 

l’entre-deux du passé et du futur. 
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So, when I appear as a kind of shamanistic figure, or allude to it, I do it to 
stress my belief in other priorities, and the need to come up with a 
completely different plan for working with substances. For instance: in 
places like universities, where everyone speaks so rationally, it is necessary 
for a kind of enchanter to appear.  
 

– Joseph Beuys1 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1. Cité dans : Moffitt 1988 : 108-109. 
 



 

 2 

PRÉLUDE 
 
 
Écrins de l’invisible 
 
 
 
« Les objets dessinent autour de nous des cercles concentriques qui sont comme 
autant d’enveloppes et de protections emboîtées, allant du plus intime et du moins 
partageable au plus sociable et donc plus partageable […] Ces cercles d’objets 
constituent les enveloppes de l’identité de chacun. » 
 
– Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets 
 

 

 

Au printemps 2006, je m’envolais pour une résidence d’artiste de six mois à Jyväskylä, au centre de la 

Finlande2. Les pays et les cultures de l’Europe du Nord exerçaient depuis plusieurs années un 

pouvoir d’attraction sur ma pratique d’artiste et cette résidence allait, justement, en marquer 

profondément le parcours. À cette époque, la dimension mémorielle et identitaire se liant à l’espace 

domestique et aux objets qui nous entourent était au centre de mes préoccupations artistiques. Par la 

narration, je m’intéressais à la rencontre entre des mondes intérieurs et extérieurs, aux points de 

contact entre l’univers psychique et le visible. J’avais ainsi développé un projet de résidence qui 

faisait appel à la participation des résidents de Jyväskylä et qui me permettrait d’entrer dans leur 

espace domestique et dans l’intimité de leur mémoire. Ma proposition était celle d’un échange : un 

récit contre une image. J’ai invité les gens de la communauté à me recevoir pour une rencontre 

privée lors de laquelle le participant me présenterait un objet significatif de son histoire personnelle. 

L’invitation consistait à me raconter librement les souvenirs et les histoires se liant à l’objet. Une 

lettre fut ainsi distribuée par mon centre d’art hôte et un courriel fut envoyé dans le réseau des 

travailleurs culturels de la ville. J’étais plus spécifiquement à la recherche d’objets passés d’une 

                                                
2. Réalisée en collaboration avec le Conseil des arts et des lettres du Québec et dans le cadre d’un programme des 
Pépinières européennes pour jeunes artistes, la résidence était offerte par le Jyväskylä Centre for Printmaking à Jyväskylä. 
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génération à l’autre et susceptibles de porter des récits narratifs en lien avec l’histoire du pays. 

Chaque rencontre et chaque conversation ont ensuite été utilisées comme un point de départ pour la 

réalisation d’une image, une estampe originale tirée à petite édition. En échange de chaque récit, j’ai 

remis aux participants une copie de l’image s’inspirant de leur histoire et de notre rencontre. Par ces 

images, à la manière d’une série de performances théâtrales sur papier, je souhaitais remettre en 

scène la vie de l’objet et ma rencontre avec son propriétaire. 

 

 
                                                        Figure 1. The impossible käspaikka, rendez-vous avec Liisa, photo de l’objet et lithographie, 2006. 

 

De nombreux résidents de la ville ont répondu à mon appel et c’est avec une troublante 

transparence qu’ils m’ont livré la biographie de leur objet. Mon statut d’étrangère, avec les privilèges 

qu’il accorde, m’avait confié le rôle d’une confidente digne de confiance. Précieusement conservés 

pour leur valeur symbolique, les objets se transformaient le temps des rencontres en des scènes où se 

rejouait la mémoire. Petits catalyseurs de grandes histoires, ils devenaient aussi de généreuses 

plateformes d’échange, tant à un niveau culturel que personnel. Cette improvisation en « artiste-

ethnographe » m’avait permis d’appréhender la complexité de l’histoire finlandaise et m’apportait 

une profondeur dans ma compréhension de la culture. Les narrations des participants avaient tracé, 

à une petite échelle sensible et vécue, l’histoire d’un pays. Plus que jamais, l’univers des objets 
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m’apparaissait ouvrir une extraordinaire dimension qui porte, transporte et actualise l’histoire et 

l’identité des hommes. 

 

Lors de ce long séjour en sol finlandais, j’ai eu l’opportunité de visiter plusieurs musées à travers le 

pays. Il m’est arrivé à quelques reprises, de façon impromptue, de découvrir des objets muséaux 

similaires à certains qui m’avaient été présentés par les participants du projet. Imprégnée de mon 

expérience à Jyväskylä, ces objets de collection, étrangement familiers, se présentaient cette fois à 

distance, selon les codes habituels. Sous verre et sans histoires, ils me semblaient muets, inhabités. 

Un petit récit documentaire, succinct et aseptisé, faisait office de présentation. De mon nouveau 

point de vue, la vie de l’objet était privée de langage et le langage muséal me semblait exposer une 

limite. Si les approches épistémologiques pour investir la part invisible des objets sont multiples et 

toujours à réinventer, la ligne directrice d’une méthode biographique m’avait certes prouvé son 

potentiel3.   

 

Au-delà des enjeux méthodologiques, c’est surtout l’objet lui-même, avec tout son potentiel et ses 

possibilités, qui s’est dévoilé lors de ma résidence. Cet objet « sémiophore » médiateur des mondes 

qui, dans nos cultures occidentales, fait entrer le symbolique dans la matière. Il m’a convaincue de la 

force de son discours, de sa portée identitaire, et aussi de son appel à redoubler de prudence et de 

créativité pour en faire émerger les savoirs. Désormais, à défaut d’un bon prétexte artistique pour 

entrer dans les maisons et les mémoires d’inconnus, les musées et les réserves avec leur grand 

rassemblement d’objets sont devenus mes repères de prédilection. Étuis pour la mémoire et 

l’imaginaire, les musées sont aussi des négociateurs entre le visible et l’invisible. Finalement, c’est le 

                                                
3. Pour une théorie sur la biographie des objets, voir les ouvrages de Igor Kopytoff (1986) et de Julie Cruikshank (1998). 
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musée, avec tous ses objets, sa poésie, sa politique et ses bouleversements, qui s’offre en étude pour 

réfléchir à cette délicate médiation entre les mondes et entre les temps.  
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INTRODUCTION 

 

Le spectre de l’enchantement 

 

« La culture interviendrait en déplaçant les représentations (par exemple on ne croit 
plus au diable). Mais en effaçant un imaginaire (devenu archaïque à cause de ces 
déplacements eux-mêmes), elle croit seulement travailler à “soigner”, ou supprimer, ce 
qu’en réalité elle se contente de camoufler autrement et mieux. »  
 
– Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire 
 

 

À l’image du fantôme, l’enchantement fait retour précisément où il a été banni ou supprimé. Ce que 

Max Weber (1864-1920) a nommé par le « désenchantement du monde » dans cette phrase 

désormais célèbre : « The fate of our times is characterized by rationalization and intellectualization 

and, above all, by the “disenchantment of the world” » (Weber 1946 : 155) aura signé la condition de 

possibilité d’un retour de l’enchantement. En effet, le désenchantement de la modernité semble 

avoir ouvert la voie à une réarticulation de l’enchantement dans les anticipations de la 

postmodernité. De la culture populaire à des préoccupations théoriques, le thème de l’enchantement 

resurgit fortement en Occident depuis le tournant du dernier millénaire4. Si l’on parle ici de 

l’enchantement en tant que présence marquée des mondes de l’imaginaire, du merveilleux et de 

l’inquiétant – comme avec la figure du mort-vivant ou du zombie – l’enchantement de la 

postmodernité relève également d’un récent champ de l’invisible qui aura certes bouleversé l’histoire 

et l’historiographie du siècle dernier. Certains auteurs contemporains l’ont noté, l’enchantement 

                                                
4. Pour un aperçu des déclinaisons de ces préoccupations postmodernes entre le désenchantement, l’enchantement et le 
réenchantement, voir dans la présente bibliographie une série d’ouvrages publiés depuis les années 2000 : The 
Enchantment of Modern Life (Bennett 2001), Science, Magic and Religion: The Ritual Processes of Museum Magic (Bouquet et Porto 
2005), Haunted Subjects: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead (Davis 2007), Re-enchantment (Elkins et Morgan 
2009), The Re-enchantment of the World: Secular Magic in a Rational Age (Landy et Sale 2009), Curious Visions of Modernity: 
Enchantment, Magic, and the Sacred (Martin 2012), The Secret Life of Puppets (Nelson 2003), Enchanting a Disenchanted World: 
Revolutionizing the Means of Consumption (Ritzer 2005), After Modernity?: Secularity, Globalization, and the Re-enchantment of the 
World (Smith 2008). 
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supprimé par l’avènement de la raison au Siècle des Lumières peut être interprété par un transfert de 

la nature vers la psyché humaine. Dorénavant, l’expression de l’irrationnel n’est plus appréhendée 

comme étant à l’extérieur de l’homme, mais bien à l’intérieur de sa propre conscience (Castle 1995 : 

15, Davis 2007 : 7). Spécialiste de ce monde invisible, la psychanalyse serait la science de ces 

nouveaux fantômes de l’esprit. Le fantôme n’étant plus cette créature coincée entre les mondes, mais 

plutôt une forme de mémoire enclavée dans un passé qui revient hanter, par nécessité, le présent. 

L’enchantement serait ainsi une affaire de temps qui appelle le passé, et possiblement le futur, à un 

retour à la vie. La temporalité du monde occidental capitaliste postmoderne, coupée du passé depuis 

la modernité et en perte d’idéologie pour anticiper le futur, s’offre d’autant plus comme un temps 

propice et nécessitant l’enchantement. C’est dans ce contexte et sous le spectre de l’enchantement 

que s’inscrit la présente thèse guidée par une réflexion sur la temporalité, la matière, l’imagination et 

l’espace du musée.   

 

Dans un parcours de recherche entre la théorie et la création, entre les disciplines et les médiums, le 

texte qui suit se présente tel le journal de bord d’une quête du temps et d’une traversée métaphysique 

du monde matériel et de l’espace muséal. Enracinée dans la recherche-création et les intérêts 

conceptuels d’une pratique artistique, la thèse retrace le parcours d’une réflexion théorique et des 

travaux artistiques qui l’accompagnent. Reflet de la perspective d’une artiste-chercheuse, la forme et 

le contenu de la thèse ont été pensés afin de fonctionner en miroir et de demeurer fidèles au 

processus de la recherche-création. Ainsi, la thèse se présente comme une expérience de recherche plutôt 

que la démonstration d’un résultat de recherche. Témoignage d’un parcours de la pensée et du faire, l’écrit 

permet de mettre en relief un territoire de questionnements, d’agencements d’idées, de citations, de 

narrations et de résonances. En mélangeant les points de vue et les perspectives, de l’académique à 

l’artistique, passant du « nous » au « je », de la théorie au récit, l’ouvrage propose une vision 
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kaléidoscopique et fragmentée comme le motif du sujet et la forme de la recherche. La formule de 

« l’excursion », et nous y reviendrons, permettra d’intégrer au corpus de la thèse des récits de 

pratique en écho avec les thèmes principaux des chapitres. Si l’étude théorique examine le potentiel 

du langage de l’artiste comme forme de recherche créative et critique, cet enjeu sera exploré tout 

autant par le fond que par la forme de la thèse. 

 

En réponse à une époque « désenchantée » et hantée par la présence immobile du passé, le parcours 

de la thèse vise à signifier le potentiel du musée5 dans la réarticulation du temps et d’une 

épistémologie de la connaissance. Dans une perspective bachelardienne, l’étude souhaite plus 

particulièrement mettre en relief la poétique de l’espace du musée, c’est-à-dire la nature à la fois réelle et 

imaginaire de cet espace et la façon dont il abrite les dimensions mémorielles, oniriques et 

identitaires des collectivités. La thèse permet également d’éclairer la façon dont certaines pratiques 

artistiques contemporaines exploitent la poétique de cet espace en faveur d’une ouverture du temps 

et de nouvelles conjugaisons de la mémoire. L’alliance entre l’art contemporain et des musées 

historiques permettra d’esquisser des ouvertures temporelles et mémorielles pouvant participer à un 

renouvellement des modes de représentations de l’histoire et des principes de la connaissance. 

L’espace du musée sera ainsi un camp de base pour éclairer un questionnement sur la représentation 

et une épistémologie de l’invisible : comment la représentation peut-elle donner libre cours aux 

apparitions du dissimulé et comment la connaissance peut-elle intégrer l’invisible et le non-savoir?  

 

                                                
5. S’il est aujourd’hui difficile de parler du « musée » au singulier tellement les déclinaisons de l’institution sont multiples 
et variables, nous nous permettrons néanmoins l’utilisation du terme pour les besoins de notre réflexion. À moins de 
précision contraire, c’est dans une perspective générale que le terme « musée » désignera l’institution occidentale 
sécularisée d’origine européenne dont le mandat traditionnel consiste à conserver, étudier et diffuser l’héritage et le 
patrimoine des sociétés. 
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Le projet d’un réenchantement du musée se veut aussi une critique implicite de certaines politiques 

et tendances muséales actuelles. La position de l’enchantement est un engagement qui résiste à la 

corporatisation de la culture et à une vision de l’institution qui, telle une entreprise, se doit de 

répondre aux exigences d’une pensée économique. Notre étude se veut également une réponse et 

une suite à la déconstruction critique de l’institution muséale dans les dernières décennies du 

20e siècle, une critique qui a éclairé la nature hautement politique et problématique de l’institution. 

Devant la nécessité de créer et d’imaginer autrement les discours et les relations, nous proposons 

une reconstruction critique des possibles du musée. L’objectif est ainsi de mettre en lumière l’aspect 

créatif et poétique de l’institution et de tracer le portrait d’un musée non pas comme une institution 

de pouvoir qui fait autorité sur l’histoire et les représentations, mais comme un espace d’essais et 

d’expérimentations qui opère dans un système ouvert et en mouvement; un espace où le passé se fait 

solidaire de la mémoire et de l’imagination et où l’histoire est plurielle et renouvelée; un espace 

comme un lieu de recherche pour la conjugaison des identités et de l’altérité; et finalement un espace 

qui protège et valorise la recherche artistique et le rôle social – politique, spirituel et esthétique – de 

l’art et des artistes. C’est donc porté par une vision utopique du musée que nous souhaitons inscrire 

notre recherche dans ce que le théoricien Fredric Jameson (2007) a nommé par les « archéologies du 

futur », c’est-à-dire un élan utopique qui pourrait ouvrir le temps et permettre de « dépasser cette crise 

d’imagination historique qui nous affecte » (Jameson 2007 : 10-11). Car pour le penseur, c’est par 

l’utopie que peut s’exprimer un véritable rapport au futur (Jameson 2007 : 390-393). Notre quête 

utopique et l’ensemble de notre démarche artistique demeurent également sous la haute influence de 

la lumineuse pensée de Gaston Bachelard qui invite à s’octroyer, comme le titre de son ouvrage 

posthume, le droit de rêver (Bachelard 1970).  
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Forme et méthode 

 

À l’image de notre recherche attentive à des structures de la connaissance ouvertes et à des modes 

alternatifs pour l’appréhension du monde, la forme de la thèse s’éloigne des cadres habituels de la 

recherche académique. La structure conceptuelle de l’étude reflète ainsi la méthodologie de la 

recherche, cette dernière s’articulant principalement par la recherche-création et l’interdisciplinarité. 

Dans un premier temps, notre réflexion puise dans les questionnements et les concepts qui habitent 

notre pratique et nos expériences d’artiste et, dans un deuxième temps, l’interdisciplinarité se 

manifeste dans un contexte où la recherche et les questionnements appellent les disciplines. Ainsi, 

nos interrogations sur la temporalité, l’espace du musée, les collections et les objets sont abordées 

par le filtre de différentes disciplines. La thèse et le processus d’écriture tracent et retracent la 

dialectique de cette opération entre la pratique artistique et la recherche théorique. 

 

Un ensemble de disciplines habitent la réflexion théorique et y ont contribué. Ainsi, la muséologie 

comme discipline critique a permis de penser le musée, son histoire et une multitude d’enjeux en lien 

avec nos préoccupations, notamment ceux entourant la mémoire, les archives, le collectionnement 

ou encore l’éthique et la politique de la représentation (entre autres : Bann 2003, Bennett 1995, 

Duncan 1995, Hooper-Greenhill 2000). Ce dernier ensemble de thèmes et de problématiques se 

retrouve également sous le regard de l’histoire de l’art, une autre discipline fondamentale pour notre 

étude. Cette dernière a permis d’appréhender le cœur de notre sujet et de réfléchir à certains 

phénomènes artistiques en lien avec les musées. Notre réflexion dans ce domaine doit beaucoup à 

l’historienne de l’art Anne Bénichou (2013) et son récent ouvrage Un imaginaire institutionnel : musées, 

collections et archives d’artistes qui met en relief les échanges créatifs entre les pratiques institutionnelles 

et les pratiques artistiques depuis les années 60. Les écrits du commissaire Harald Szeemann (1999, 
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1996) furent, de leur côté, influents en regard du positionnement de notre vision muséale utopique. 

De plus, de nombreux ouvrages ont offert le point de vue d’une théorisation critique de l’espace 

d’exposition et des liens entre les artistes et les musées d’art (notamment : Bernier 2002, Glicenstein 

2009, O’Doherty 2008), tandis que des ouvrages abordant le sujet des pratiques artistiques utilisant la 

mise en exposition, la collection et le musée comme médium artistique ont pu servir d’ouvrages de 

référence6. Dans une autre perspective disciplinaire, l’anthropologie et la pensée d’un auteur tel que 

Claude Lévi-Strauss ont permis, dans la mesure du possible, de conserver un regard extérieur pour 

penser la culture, l’art, les mythes et leur inscription dans le temps. Par la perspective de 

l’anthropologie, nous avons tenté de rendre étrange ce qui semble convenu – parce qu’intégré 

culturellement et camouflé sous des codes familiers. Cette dernière discipline fut également 

essentielle pour réfléchir aux ponts et aux points de contact entre les cultures. Les disciplines de la 

philosophie, de l’histoire et des Cultural Studies ont été indispensables pour, entre autres, questionner 

et réfléchir au temps, à l’inscription et l’action du passé dans le présent, à la mémoire et à ses formes, 

à l’imagination ainsi qu’à l’écriture de l’histoire et à la production des savoirs. À cet égard, des 

penseurs tels que Walter Benjamin, Gaston Bachelard, Michel Foucault, Michel de Certeau et Mircea 

Eliade demeurent des auteurs structurants pour notre pensée. Afin de dégager un maximum de 

points de vue et de perspectives culturelles – bien qu’occidentales – notre étude fut également 

attentive à des références provenant tout autant du monde anglophone que francophone, de 

l’Amérique que de l’Europe. Enfin, comme une métadiscipline survolant l’ensemble de la thèse et de 

notre pratique de l’interdisciplinarité, nous avons souhaité laisser la psychanalyse hanter notre 

réflexion. Discipline maîtresse pour penser le rôle fondateur du passé, la psychanalyse telle que nous 
                                                
6. Une vaste littérature témoigne de ce phénomène, de sa complexité et de son ampleur, faisant du thème un sujet à 
enjeux multiples et enchâssés dans les pratiques artistiques du siècle dernier. Voir notamment le catalogue de l’exposition 
The Museum as Muse: Artists Reflect (McShine 1999) qui offre un répertoire d’œuvres majeures du 20e siècle s’associant au 
musée et à ses pratiques, l’ouvrage Art and Artifact, the Museum as Medium de James Putman (2001) qui se présente comme 
un document généraliste sur le sujet, le catalogue d’exposition Deep storage: collecting, storing, and archiving in art (Schaffner et 
Winzen 1998) ou encore le catalogue Museums by artists (Bronson et Gale 1983). 
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l’appréhendons offre le privilège de l’ouverture et d’une dynamique qui projette toujours la pensée 

sur de nouvelles pistes et associations. Elle permet d’instaurer une incertitude féconde qui laisse le 

savoir en mouvement et la connaissance historique dans l’instable. Tel que l’a exprimé Foucault dans 

le dernier chapitre de son ouvrage Les mots et les choses, la psychanalyse est un précieux outil des 

sciences humaines et occupe une place privilégiée dans le savoir en instaurant « un perpétuel 

principe d’inquiétude » (Foucault 1966 : 385). Un principe que le philosophe attribue aux deux 

disciplines que sont l’ethnologie et la psychanalyse, car elles permettent une constante remise en 

question, la critique et la contestation de ce qui semble acquis. Selon Foucault, en enjambant la 

représentation et en avançant vers l’inconscient, la psychanalyse permet d’éclairer ce qui se dérobe : 

les systèmes de signification et les possibilités de la représentation. Avec l’ethnologie, la psychanalyse 

serait une discipline à part : « la psychanalyse interroge non pas l’homme lui-même, tel qu’il peut 

apparaître dans les sciences humaines, mais la région qui rend possible en général un savoir sur 

l’homme […] elle traverse tout le champ de ce savoir dans un mouvement qui tend à en rejoindre les 

limites. » (Foucault 1966 : 389). La psychanalyse peut donc s’offrir comme une discipline spectrale 

qui permet de penser les contours, le cœur et la périphérie des autres disciplines : 

 
« On peut comprendre […] que la psychanalyse et l’ethnologie ne sont pas tellement des sciences 

humaines à côté des autres, mais qu’elles en parcourent le domaine entier, qu’elles l’animent de toute sa 

surface, qu’elles répandent partout leurs concepts, qu’elles peuvent proposer en tous lieux leurs 

méthodes de déchiffrement et leurs interprétations. Nulle science humaine ne peut s’assurer d’être 

quitte avec elles, ni tout à fait indépendante de ce qu’elles ont pu découvrir, ni certaine de ne pas 

relever d’elles d’une manière ou d’une autre. » (Foucault 1966 : 390) 

 

Foucault définit ainsi la psychanalyse comme une « contre-science » (Foucault 1966 : 391) pouvant 

éclairer à la fois les limites et les ouvertures du savoir. Dans le champ psychanalytique, nous avons 

été attentifs à un éventail de théoriciens qui invitent à penser et à repenser la discipline (notamment : 
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Freud 2010, Bollas 1999, De Certeau 2002, Kristeva 1993, Tisseron 1999). Pour notre étude, la 

psychanalyse fut notamment utile pour envisager la mémoire et ses actions, le retour et 

l’enchantement, ainsi que les enjeux dans l’écriture de l’histoire. Figure du temps et d’une dialectique 

entre l’enfouissement et la résurrection, le musée trouve un sens élargi et expansif sous le regard 

psychanalytique. Un regard qui permet de mettre en perspective la complexité de la tension entre le 

besoin d’oublier et le désir de se souvenir. 

 

Entrelacés entre les chapitres du travail et en écho avec la trame théorique, la thèse présente 

trois récits de pratique artistique sous la forme de trois excursions. Ces excursions, qui sont positionnées 

à la fin de chacun des trois chapitres de la thèse, présentent des productions artistiques en lien avec 

les thèmes et les territoires abordés dans les chapitres environnants. Du latin excursio signifiant : 

« voyage, incursion, digression », le mot « excursion » réfère à « l’action de parcourir une région pour 

l’explorer, la visiter » (Le Petit Robert 2015) et implique l’idée d’une « promenade de recherche, de 

découverte » (ATILF 2014). Évoquant les idées d’un récit de voyage et d’un déplacement sur un 

territoire, les excursions se présentent telles des études de terrain et des expéditions de recherche. Le 

cadre de l’excursion est la forme conceptuelle et poétique choisie pour intégrer et exposer les cycles de 

travaux pratiques réalisés dans le contexte de l’actuelle recherche doctorale. Cet ensemble de travaux 

inclut deux expositions solos ainsi que trois résidences de recherche-création réalisées entre 2010 et 

2014. Dans les intervalles de la théorie, ces textes permettent d’articuler des transitions et de pousser 

la recherche vers d’autres dimensions. Tout en présentant et en documentant un ensemble de 

travaux, les excursions témoignent de la façon dont la recherche pratique peut fonctionner comme un 

moteur et un écho de la recherche théorique. Avec une écriture au « je » ou au « elle », les excursions 

permettent également d’ouvrir la réflexion et d’éclairer une forme de recherche autre qui s’inscrit 

dans le senti, l’action, le faire, les médiums et les matériaux. Dans le souhait de demeurer fidèle au 
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processus heuristique de la recherche-création, l’excursion fait place à une écriture plus libre, sensible 

et évocatrice d’une quête personnelle du temps et de la mémoire. Le travail de l’écriture fut 

également abordé dans une forme de retour commissarié sur un travail accompli, en vue de produire 

le témoignage d’une expérience et l’archive d’un processus artistique.  

 

Entre des lieux réels et imaginaires, les excursions voyagent dans une série d’espaces distincts, mais 

qui sont utilisés au profit d’un questionnement commun sur les modes d’inscription, d’accès et de 

conservation du passé et des savoirs. Il sera ainsi question de la réserve d’une collection d’objets 

ethnographiques, de la fiction d’un cabinet de curiosités, d’une clinique alchimique et de sa collection 

de minéraux ainsi que de deux mondes insulaires où l’histoire rencontre le mythique. Pour chacune 

des excursions, le thème du musée, de la réserve, de la collection ou du site historique s’offre comme 

lieu de passage vers d’autres mondes. Des mondes passés et historiques qui s’entremêlent avec des 

mondes imaginaires et poétiques. Le lieu de passage évoque ici l’idée d’un seuil et d’une 

transformation, d’un espace communicant entre le conscient et l’inconscient, le passé et le présent, le 

monde des morts et des vivants.  

 

La première excursion s’ouvrira dans la réserve d’une collection d’objets ethnographiques et 

témoignera d’un questionnement poétique sur les objets, leurs pouvoirs et leurs potentiels. Dans une 

interrogation sur l’objet et la collection comme site de recherche, l’excursion effectuera un détour 

historique et imaginaire dans la collection personnelle d’objets antiques et ethnographiques de Freud. 

Le psychanalyste éclairera ainsi la production d’un portrait photographique dans la réserve. Les 

différentes interventions artistiques entreprises dans la réserve examineront les liens entre la figure 

du chercheur, les objets et la culture. Le texte cherchera à faire apparaître les limites de la recherche 

« scientifique » au seuil de la vie métaphysique des objets. La deuxième excursion se présentera sous la 
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forme d’une nouvelle, la fiction d’une collectionneuse cherchant son reflet dans les miroirs de 

l’invisible. Forme de retour imagé et rêvé sur une exposition qui fut, elle, bien réelle et présentée au 

printemps 2010 au centre d’exposition Plein Sud à Longueuil. Intitulée Le cabinet de réflexion, 

l’exposition s’orchestrait autour de la fiction d’une collectionneuse et d’un cabinet de curiosités 

mettant en scène l’organisation d’un monde invisible. De manière implicite, le texte discutera de la 

figure du cabinet de curiosités en tant que mode d’organisation et il tracera une réflexion entre les 

premières formes de collectionnement et la narration identitaire. La troisième et dernière excursion se 

présentera comme le journal d’un voyage de recherche entre des mondes culturels et temporels. 

L’écriture et les images témoigneront d’une recherche en mouvement dans l’espace géographique, 

mais aussi dans l’espace du temps, de l’histoire et des mythes. Découpée en trois sections, 

l’excursion effectuera d’abord un retour sur une résidence d’artiste réalisé à l’été 2011 dans l’archipel 

de Haida Gwaii en Colombie-Britannique. Elle enchaînera ensuite avec les recherches d’une 

résidence d’artiste réalisé sur l’île de Gotland en Suède à l’été 2012. Et finalement, elle se terminera 

avec la présentation du projet synthèse et de l’exposition La clinique alchimique, exposition présentée 

au printemps 2014 à La Maison des artistes visuels francophones à Winnipeg, au Manitoba. Le 

parcours de cette excursion permettra d’explorer plus particulièrement l’idée de la collection comme 

médium et source pour la recherche artistique. Les travaux s’intéresseront également à l’idée du site 

historique et du récit mythologique comme forme de mémoire et de savoir. Par la poétique d’une 

archéologie de la culture et d’une anthropologie de l’imaginaire, les trois excursions sont à la recherche 

d’espace pour penser le temps et ses mouvements. La démarche souterraine de ces travaux pratiques 

appréhende la poétique en tant que forme de résistance au désenchantement et au nivellement du 

réel, un réel qui se doit de répondre à la suprématie du visible et du rentable.  
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Par les travaux artistiques, la réflexion intellectuelle et la forme d’un agencement entre théorie et 

pratique, cette thèse souhaite contribuer à l’édification de modèles pour les thèses de doctorat en 

recherche-création. Tout en questionnant les limites et les cadres de la recherche académique, l’étude 

veut offrir la rigueur d’une réflexion théorique pouvant contribuer à une pensée philosophique sur le 

musée et ses enjeux tout aussi politiques que poétiques. Intitulé Entre espace, matière et imaginaire, le 

premier chapitre de la thèse sera consacré à une contextualisation philosophique pour nos propos et 

présentera la fondation théorique qui permettra d’ancrer la perspective et les questionnements de la 

réflexion. Le chapitre abordera principalement la nature de l’espace du musée ainsi que le monde 

matériel des objets. Le texte prêtera attention à la dimension qui lie l’espace du musée et les objets à 

l’imagination et aux réalités psychiques de l’existence. L’imagination sera ici envisagée dans une 

perspective bachelardienne, c’est-à-dire en tant que faculté de penser le monde, de le créer et de s’en 

souvenir. C’est avec une étude approfondie du concept de « l’hétérotopie », développé par Foucault, 

et de l’éclairage de cette notion sur le musée que nous tenterons de cerner la nature rêvée et 

utopique de l’espace du musée. Du principe de cet espace, nous dégagerons la notion d’une 

« poétique de l’espace du musée », notion permettant de mettre en relief la force créative du lieu. 

C’est par l’angle de la poétique que l’espace muséal sera identifié en tant que modèle pour la pensée 

et l’imagination, en tant que lieu structurant pour l’identité, et en tant que site pour l’articulation des 

visions du futur. L’objectif sera de faire apparaître les profondeurs et l’épaisseur de l’intériorité de 

l’espace du musée ainsi que le potentiel de la poétique de cet espace dans le renouvellement des 

visions du monde. La nature utopique de l’espace du musée et sa fonction d’abri de l’imagination 

feront également apparaître la problématique d’une objectivation du passé pouvant se prétendre libre 

de l’imaginaire et faire autorité sur l’histoire. De l’espace qui héberge l’imaginaire, nous aborderons 

ensuite la matière qui héberge l’imaginaire. Dans une discussion autour des objets, nous mettrons en 

relief leur force, leurs potentiels et leurs pouvoirs. Nous examinerons plus particulièrement la façon 
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dont les objets nous relient à des mondes invisibles, inconnus ou inconscients et la façon dont ils 

sont liés au temps, à la mémoire, à l’identité et à la mort. Finalement, dans une discussion sur 

l’archive contemporaine, nous tracerons une mythologie de l’objet-mémoire en esquissant les 

renouvellements culturels et temporels des formes de symbolisation matérielle du passé dans le 

présent.  

 

Le deuxième chapitre, intitulé Du retour et de l’enchantement, se penchera sur les questions du temps et 

des actions du temps sur l’histoire, sur les processus de remémoration ainsi que sur les formes de 

mémoire et de savoir. Le chapitre cherchera ainsi à esquisser le contexte temporel actuel du musée et 

de sa possible participation à une réarticulation du temps. Les notions de « régime d’historicité » et 

de temporalité « présentiste », telles que développées par l’historien François Hartog (2003), 

serviront à mettre en relief la temporalité de notre contemporanéité et les enjeux de la mémoire 

propres à notre époque. Une époque où l’obsession pour la mémoire, pour la volonté de se souvenir, 

transcrit une mise à distance du passé et la suprématie de la catégorie du présent. Un présent opérant 

dans une fuite du temps qui s’accélère au rythme des exigences d’un monde économique régies par 

l’immédiat, le rendement et le court terme. De ce constat du temps, apparaîtra la nécessité d’ouvrir le 

temps et les pratiques de la remémoration au profit de nouvelles structures temporelles et 

épistémologiques. La réflexion mettra ainsi en relief la façon dont la forme du temps détermine nos 

façons de connaître et de représenter le passé. Sur la piste de nouvelles structures temporelles et 

modes de la connaissance, nous proposerons une brève revue historique du cabinet de curiosités et 

tenterons d’en dégager une figure alternative pour envisager un ordre du temps et de la 

connaissance. Le motif de la curiosité sera mis en examen et abordé comme une forme 

épistémologique renouvelée pouvant s’apparenter à l’action de l’enchantement. Figure de 

l’hétérogène et d’un savoir constellant, la forme conceptuelle et temporelle du cabinet de curiosités 
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sera mise en parallèle avec la figure du rhizome tel que développé par Gilles Deleuze et Félix 

Guattari (1980). Les affinités de ces deux figures, de la curiosité et du rhizome, permettront 

d’exposer les possibles d’une structure ouverte qui appelle le temps et les savoirs dans des 

configurations mouvantes et constamment renouvelées. Pour conclure ce chapitre, nous inviterons à 

une réflexion sur la notion de l’enchantement et de son action qui se déploie dans une temporalité 

touchant l’inconscient. 

 

À la lumière de certaines pratiques artistiques et institutionnelles actuelles, le troisième et 

dernier chapitre, L’esprit du musée, permettra de replonger dans la poétique de l’espace du musée. 

L’objectif du chapitre sera d’exposer le potentiel créatif de l’alliance entre la pratique artistique et la 

pratique institutionnelle pour l’appréhension de nouvelle temporalité et représentation du passé. 

Nous porterons plus particulièrement attention à des collaborations entre des musées historiques et 

des pratiques artistiques contemporaines qui investissent le langage muséologique et la collection 

permanente comme médium. Envisagée en tant que médium artistique et espace de recherche, la 

collection offre le potentiel d’un site pour le renouvellement des pratiques historiographiques en 

muséologie et en général. Ainsi, le chapitre invitera à remettre en perspective l’aspect collaboratif 

entre les artistes contemporains et l’institution muséale, ainsi que le rôle social de l’artiste et du 

musée. Dans un premier temps, nous effectuerons un bref retour historique sur des pratiques 

artistiques du 20e siècle qui ont utilisé le musée et la collection en tant que médium. Dans ce 

contexte, l’étude d’Anne Bénichou (2013) s’offrira comme un ancrage théorique permettant de 

mettre en relief les échanges créatifs entre les pratiques institutionnelles et artistiques. L’auteure 

invite, comme nous le verrons, à une relecture de la critique institutionnelle au profit d’une 

dialectique entre la critique et la production d’un « imaginaire institutionnel ». L’apport de Bénichou 

mettra en lumière la façon dont les artistes contribuent à redéfinir le musée et la façon dont le musée 
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permet de redéfinir et d’inscrire un rôle social pour les artistes. Dans un deuxième temps, nous 

examinerons le nouveau rapport d’échange et de collaborations entre artistes et musées en posant un 

regard sur un projet de l’artiste Fiona Tan en collaboration avec le Rijksmuseum. Le projet de Tan 

offrira une perspective sur le renouvellement de la posture sociale de l’artiste dans le contexte des 

musées historiques. La perspective permettra notamment de tracer la figure de l’artiste comme un 

libre interprète du passé, de l’histoire et du patrimoine, et ce, dans un contexte muséal qui soutienne 

sa subjectivité, sa sensibilité et son engagement critique. Dans la suite de notre étude sur l’alliance 

entre les pratiques artistiques et les pratiques institutionnelles, nous examinerons deux projets 

muséaux à la frontière de l’institution et de l’art contemporain. Les institutions du Museum of 

Jurassic Technology à Los Angeles et du Freud Museum à Londres seront mises a contribution pour 

appuyer la conception que le musée peut être un espace de mémoire vive et active où l’histoire se 

voit réensorcelée et renouvelée par la force de l’imagination. Pour conclure le chapitre et le parcours 

de la réflexion, nous considérerons attentivement les propos de Harald Szeemann, célèbre 

commissaire de la Documenta 5 de 1972, sur le musée et les artistes. La vision de Szeemann servira à 

renforcer l’idée que le musée est un espace de liberté pour les artistes, un espace de protection, de 

renouvellement et d’innovation pour les collectivités. En effet, le commissaire a soutenu une vision 

pour le moins utopiste du musée et de sa contribution sociale, affirmant notamment en 1974 que : 

« La notion de musée, elle, doit être comprise dans le sens de la liberté que cet espace culturel offre 

aujourd’hui, et non en tant que sujet de discussion ambivalent, comme c’est le cas depuis des 

années : le musée comme possibilité et forme, comme évaluation des relations, comme préservation 

du fragile, comme renseignement sur les instincts » (Szeemann 1996 : 53 ). Nous verrons comment 

la position critique de Szeemann s’incarne dans la vision utopique qu’il assigne au musée. Un regard 

sur certains de ces travaux permettra d’éclairer la façon dont il aura expérimenté sa vision utopique 

du musée dans le réel. Le discours de Szeemann nous permettra d’appuyer la conception 
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philosophique du musée défendue par notre recherche, c’est-à-dire celle d’un musée sensible dont 

l’espace poétique permet d’héberger l’imagination, de la protéger et de la projeter dans le temps. 
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CHAPITRE I : Entre espace, matière et imaginaire 
 
 
 
« L’imagination n’est pas un état, c’est l’existence humaine elle-même. » 
 
– William Blake, Second livre prophétique 
 
 
 

Les études sur la phénoménologie de l’imagination de Bachelard ont offert de majestueuses 

traversées du monde et de ses composantes physiques et psychiques. De l’infiniment petit à 

l’infiniment grand, de l’immensité intime jusqu’à la maison et au cosmos, l’imagination 

bachelardienne est une faculté qui recouvre, habite et invente le monde. Le philosophe a fait de 

l’action imaginante une véritable tonalité de l’existence qui permet d’appréhender les profondeurs du 

réel et de l’être. Bien plus qu’une simple faculté psychologique, l’imagination est chez Bachelard une 

force cosmique qui donne à l’être toute sa liberté et son potentiel. Elle est une force vive et féconde, 

une mobilité spirituelle qui voyage et fabrique le monde. Si l’on veut que l’imagination soit la faculté de 

former des images, Bachelard insiste sur le fait qu’elle est plutôt la faculté de déformer et surtout de 

changer les images (Bachelard 1943 : 7). L’imagination est ainsi l’expérience de l’ouverture et de la 

nouveauté, elle est une faculté de changement et de projection dans le monde. Bien que 

l’imagination soit une composante du psychisme humain, elle s’enracine avant tout dans l’épaisseur 

de l’expérience spatiale et matérielle du réel, dans ce que Bachelard a notamment défini par la poétique 

de l’espace. L’imagination et ses rêveries œuvrantes ont ainsi besoin d’abris et, pour le penseur, c’est la 

maison en tant que lieu premier de l’homme qui incarne cette hutte protectrice aux rêveries. Par 

« maison », il faut ici voir tout autant la figure conceptuelle de l’abri que l’habitat réel et matériel, et 

par « rêverie » il faut entendre « non pas la rêverie qui endort, mais la rêverie œuvrante, la rêverie qui 

prépare les œuvres » et invente le monde (Bachelard 2010 : 156).  
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Si la maison bachelardienne loge les souvenirs et les rêves de l’être, offre un refuge et un site 

d’expression, qu’en est-il de la dimension mémorielle et onirique des collectivités? Dans le chapitre 

qui suit, c’est dans une optique bachelardienne de l’imagination et avec l’éclairage d’une théorisation 

de l’espace instaurée par Foucault que nous tenterons de mettre en relief la poétique de l’espace du 

musée. De ces sites entre le réel et l’imaginaire, nous examinerons également la façon dont 

l’imagination habite et anime le monde matériel des objets.  

 

 

1.1  De l’hétérotopie au miroir 

 

À quoi servent les musées? Depuis l’émergence du projet muséal, cette question suscite 

constamment à de nouvelles réponses et à de nouveaux débats. Dans une incertitude quant à ses 

fonctions et ses missions, l’identité du musée semble toujours en devenir. Le Conseil international 

des musées (ICOM), qui oriente à l’échelle de la planète une vision et des codes pour l’institution, 

propose et réactualise depuis 1946 une définition pour le musée. Datant de 2007, la définition 

actuelle du musée par l’ICOM stipule que : « le musée est une institution permanente sans but 

lucratif au service de la société et de son développement, ouverte au public, qui acquiert, conserve, 

étudie, expose et transmet le patrimoine matériel et immatériel de l’humanité et de son 

environnement à des fins d’études, d’éducation et de délectation. » (ICOM 2014). Dans un éternel 

retour, la question de l’utilité se trouve de nouveau au centre des débats et des crises que vivent 

actuellement les institutions muséales. Entre les visées économiques et politiques, les avancées 

technologiques et la mondialisation, ainsi que des valeurs traditionnelles liées à la conservation, la 

recherche et la transmission, les musées cherchent leurs orientations. Cette permanente difficulté 

d’assignation d’un sens social au lieu du musée démontre bien comment ce dernier n’est pas un lieu 
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comme les autres. Il est un « lieu autre » et la nature de son espace est complexe, multiple et 

changeante. Au-delà de la question de l’utilité, il est éclairant de questionner le type d’espace 

qu’occupe le musée dans les sociétés et les cultures occidentales. De quelle sorte d’espace le musée 

est-il fait?  

 

Sur les questions de l’espace, le philosophe Michel Foucault a offert un concept éloquent qui permet 

de sonder et de mieux définir les espaces sociaux. Introduit par Foucault en 1966, le concept de 

l’hétérotopie7 désigne des lieux à la fois réels et imaginaires, des espaces concrets qui sont chargés 

d’affects, d’idéaux ou de fantasmes. Si les utopies sont des espaces irréels, des emplacements sans 

lieu réel, les hétérotopies sont quant à elles des emplacements qui donnent lieu aux utopies. Elles 

offrent un lieu réel pour héberger les utopies qui animent les civilisations. Selon Foucault, les 

hétérotopies seraient propres à toutes les sociétés, indépendamment des cultures, de sorte « que 

chaque groupe humain, quel qu’il soit, découpe, dans l’espace qu’il occupe, où il vit réellement, où il 

travaille, des lieux utopiques » (Foucault 2009 : 23). Cette attribution de lieu réel aux utopies 

remplirait plusieurs fonctions et permettrait notamment de contester, d’inverser, d’effacer, de 

neutraliser ou encore de purifier l’espace de la vie réelle. Comme un « contre-espace », l’hétérotopie 

offrirait ainsi un lieu de « contestations mythiques et réelles de l’espace où nous vivons » (Foucault 

2009 : 25). Ainsi, l’hétérotopie permettrait à l’imaginaire des hommes d’habiter le monde, de le 

parcourir, de le jardiner, de s’en extraire ou de s’y voir exclu. Attardons-nous un moment à la façon 

                                                
7. En 1966, Foucault introduisit pour la première fois et brièvement le concept de l’hétérotopie dans la préface de 
l’ouvrage Les mots et les choses (1966). Par la suite et dans la même année, il donna une conférence radiophonique traitant 
spécifiquement de l’hétérotopie sur les ondes de France-Culture (1966b). Une version raccourcie et remaniée de cette 
conférence, sous le titre « Des espaces-autres » (2004), fut publiée en 1984 dans l’ouvrage posthume Dits et écrits. Dans le 
contexte de la présente recherche, nous avons principalement utilisé une publication récente qui présente la version 
écrite de la conférence radiophonique de 1966 (2009). À noter que dans la préface de l’ouvrage Les mots et les choses, 
Foucault utilise la notion d’hétérotopie dans une analyse du discours qui aborde, à l’aide d’un texte de Borges, les lieux 
communs et les non-lieux du langage. Pour notre part, nous référons ici à l’hétérotopie foucaldienne qui examine 
l’espace réel et imaginaire. 
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dont la pensée de Foucault et la notion de l’hétérotopie peuvent encercler et donner sens à l’espace 

du musée. 

 

Dans une mémorable allocution radiophonique prononcée en 1966 sur les ondes de France-Culture 

(1966b), Foucault, qui s’est révélé en merveilleux conteur, nous a offert les délices d’un texte 

étonnamment littéraire où, dans un savant tissage poétique du langage, il soumet l’hétérotopie à 

notre imaginaire. L’agilité de la langue, se déployant dans des plis et des replis, nous force à constater 

la profondeur et les méandres de l’idée. Largement repris dans la littérature des sciences humaines, le 

séduisant concept de l’hétérotopie a été le théâtre d’interprétations aussi diverses que discordantes. 

La nature glissante et poétique de la notion, doublée de la multiplicité de ses versions (Foucault 

1966, 1966b, 2004), dont certaines n’ont pas fait l’objet de traduction officielle en langue anglaise 

(Foucault 1966b), y sont certainement pour quelque chose. Nombre d’auteurs, incluant l’ardant 

promoteur de l’hétérotopie Edward Soja, ont noté la nature incomplète, voire incohérente et 

frustrante, des propos de Foucault sur l’hétérotopie (Hetherington 2011 : 463, Johnson 2006 : 81, 

Soja 1996 : 162). Dans la littérature muséologique, la notion d’hétérotopie fut ainsi utilisée au profit 

d’argumentaires soutenant des visions positives et optimistes du musée (Lord 2006b) ou encore des 

propos orientés vers la critique et la dénonciation (Bennett 1995, Kahn 1995). Dans un récent 

ouvrage publiant la version écrite de la conférence radiophonique de 1966, Daniel Defert, proche 

ami de Foucault et coéditeur de Dits et écrits, signe un texte qui offre une anthologie du concept et de 

ses tribulations (Defert 2009). Defert y rappelle ou y propose, entre autres, que les hétérotopies sont 

des formes de « rituels spatio-temporels » et qu’elles « ne reflètent pas la structure sociale ni celle de 

la production, ne sont pas un système socio-historique ni une idéologie mais des ruptures de la vie 

ordinaire, des imaginaires, des représentations polyphoniques de la vie, de la mort, de l’amour, 

d’Éros et Thanatos » (Defert 2009 : 42). Il faut aussi reconnaître que c’est sans donner de mode 
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d’emploi que Foucault a ouvert, avec l’hétérotopie, une boîte de Pandore sur une théorisation du 

spatio-temporel. Il a lui-même ouvert la voie à l’utilisation du concept, rêvant de l’instigation d’une 

science savante, ou rêveuse, qu’il nomme « l’hétérotopologie » (Foucault 2009 : 25). Une science 

spécialisée dans l’étude de ces lieux autres, de ces lieux à la fois réels et hors de tous lieux. 

 

Notamment avec la prison, les analyses foucaldiennes des espaces institutionnelles, entre pouvoir, 

savoir et subjectivité, ont certainement offert un contexte d’interprétation pour l’hétérotopie et pour 

le musée. La pensée et l’imposant projet de Foucault, visant à faire surgir l’historicité de nos 

systèmes de savoir, ont permis d’éclairer une histoire inédite des musées et de l’articulation de ses 

systèmes de pouvoir. Un ouvrage de référence largement cité dans les études muséales, The Birth of 

the Museum (Bennett 1995), affiche d’ailleurs une importante filiation avec Foucault. Tout en écho 

avec les titres anglais de certains ouvrages du philosophe, tels que Discipline and punish: The Birth of the 

Prison ou encore de The Birth of the Clinic, l’étude de Tony Bennett The Birth of the Museum utilise une 

structure d’analyse foucaldienne pour étudier le musée et sa signification dans la culture occidentale. 

Le musée y est ainsi abordé comme un espace disciplinaire de régulation du corps social, un outil de 

gouvernance, de surveillance et de contrôle des savoirs et des comportements. Si le musée fut, et est, 

effectivement une institution de réforme et de contrôle, il incombe également, à notre avis, de prêter 

une tout aussi grande attention à son potentiel créateur. À ce titre, l’hétérotopie semble s’offrir 

justement comme un outil théorique permettant de dévoiler les deux faces de l’espace du musée, 

celle d’un contrôle et d’une manipulation des savoirs ainsi que celle d’un renouvellement pouvant 

participer à une réinvention du monde. 

 

Foucault, qui identifie cinq principes pour définir les hétérotopies, présente un premier principe par 

le biais des espaces réservés pour les états de crise et de déviation. Sont mentionnés les états de crise 
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biologique au sein des sociétés dites primitives, et que leurs contemporains ont remplacés par les 

hétérotopies de déviation, telles que la clinique psychiatrique ou la prison. Ces hétérotopies sont 

« des lieux privilégiés, ou sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport à la 

société et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de crise » (Foucault 2004 : 15). Elles 

sont un moyen spatial de circonscrire les comportements déviants de la norme socialement admise 

ou exigée. Le deuxième principe souligne la façon dont les hétérotopies peuvent apparaître et 

disparaître, ou se mettre à fonctionner de façon très différente au cours du temps et à l’intérieur 

d’une même culture. Le cimetière, par exemple, a vu son lieu physique déplacé dans la cité et ses 

fonctions symboliques réaménagées au cours des 18e et 19e siècles. Le troisième principe concerne la 

capacité de l’hétérotopie de juxtaposer dans un seul et même lieu plusieurs espaces et emplacements 

qui sont incompatibles et étrangers les uns aux autres. Ce que font par exemple le théâtre et le 

cinéma, ou encore le jardin, que Foucault présente comme un lieu de symbolisation pour l’ensemble 

de l’univers : « Le jardin c’est la plus petite parcelle du monde et puis la totalité du monde […] c’est 

depuis le fond de l’antiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et universalisante » (Foucault 2004 : 

17). Le quatrième principe discerne les hétérotopies liées à des découpages du temps, ou autrement 

dit des hétérochronies qui permettent à l’homme de réaliser une rupture avec le temps traditionnel et 

continu. Les musées et les bibliothèques, comme des hétérotopies proprement modernes, incarnent 

des espaces d’accumulation infinie du temps. Dans leur volonté d’assembler dans un même lieu 

différents temps et époques, musées et bibliothèques tentent de se soustraire au temps ou, en 

quelque sorte, de l’abolir. Ainsi, en se déclarant intemporel, le musée matérialise l’utopie d’un hors 

lieu et d’un hors temps qui pourrait s’extraire à l’écoulement du temps. L’idée de l’accumulation 

infinie auquel le musée souscrit présente une retranscription de cet écoulement et témoigne, selon 

Foucault, de l’utopie « de constituer l’archive générale d’une culture » (Foucault 2009 : 30). 

Autrement, les foires, les carnavals ou encore les villages de vacances sont des hétérochronies qui, 
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dans leur statut temporaire, permettent des extractions temporelles passagères. Le cinquième et 

dernier principe que Foucault soumet concerne les spécificités d’entrée et de sortie des hétérotopies. 

Ce sont des passages régulés ou du moins présentant des systèmes d’ouverture et de fermeture 

requérant, à leurs frontières, certains gestes ou certaines permissions. 

 

Qu’elles fonctionnent en continu ou par intermittence, dans des formes extrêmement variées, les 

hétérotopies sont le propre de tous les groupes humains. Ces matérialisations de lieux imaginaires et 

utopiques expriment tout autant des désirs de contrôle (la prison) que de libération (le carnaval). À la 

fois réelles et symboliques, dans la multiplicité de leurs fonctions, elles sont les manifestations 

visibles des utopies qui animent et orientent les cultures. Comme des intermédiaires entre des rêves 

et leurs réalisations, les hétérotopies sont le redoublement spatial qui permet l’expérimentation d’une 

utopie dans le réel. En étant ainsi les miroirs d’utopies, les hétérotopies donnent lieu et visibilité aux 

utopies. Elles mettent en lumière les visions et les illusions, les désirs et les fantasmes, ainsi que les 

peurs et les mythes d’une société. Elles fonctionnent tels des miroirs où, dans les spatialisations des 

rêves utopiques, les cultures peuvent se voir et se lire. Foucault a d’ailleurs noté la façon dont 

l’expérience du miroir est évocatrice de la dialectique entre l’utopie et l’hétérotopie. Le miroir réalise 

à la fois une utopie, un lieu sans lieu, et une hétérotopie, parce que le miroir existe bel et bien. 

Comme le miroir, l’hétérotopie dialectalise le lieu avec le dédoublement de l’imaginaire et de sa 

valeur symbolique (Foucault 2004 : 15). La dialectique de l’hétérotopie, entre utopie et lieu réel, entre 

imaginaire et réalité, est un miroir social. C’est de cette manière que ces interruptions spatiales et 

temporelles permettent de dévoiler et d’interroger les grandes et les petites utopies qui animent les 

sociétés. De cette optique, l’hétérotopie serait ce qui permet de construire, de perturber, voire 

d’interrompre les utopies. En tant que prismes du réel, les hétérotopies assujettissent les utopies à la 

transformation, au renouvellement ou à la dégénérescence. Entre l’imaginaire et le réel, l’interstice 
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hétérotopique permet de cultiver rêves et peurs et de spatialiser leurs expressions. C’est dans ce 

même interstice que l’avenir pourra être modifié et les projets utopiques réinventés. 

 

 

1.2  Utopies muséales 

 

« L’utopie, c’est ne pas se soumettre aux choses telles qu’elles sont et lutter 
pour ce qu’elles devraient être; c’est savoir que le monde, comme dit un vers de 
Brecht, a besoin d’être changé et sauvé. » 
 
– Claudio Magris, Utopie et désenchantement 
 

 

Foucault nous a donc présenté le musée comme l’exemple, avec la bibliothèque, de ces hétérotopies 

qui accumulent le temps, de ces lieux où « le temps ne cesse de s’amonceler et de se jucher au 

sommet de lui-même » (Foucault 2004 : 17). Ces espaces d’hétérochronies, qui expriment l’utopie 

d’une emprise sur le temps, sont également en accord avec le deuxième principe hétérotopique. Les 

musées présentent des fonctions qui diffèrent selon les époques8 : 

  
« […] au XVIIe, jusqu’à la fin du XVIIe siècle encore, les musées et les bibliothèques étaient l’expression 

d’un choix individuel. En revanche, l’idée de tout accumuler, l’idée de constituer une sorte d’archive 

générale, la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les 

goûts, l’idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-même hors du temps, et inaccessible à sa 

morsure, le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un 

lieu qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient à notre modernité. Le musée et la bibliothèque 

sont des hétérotopies qui sont propres à la culture occidentale du XIXe siècle. » (Foucault 2004 :17) 

 

                                                
8. Nous pouvons ici ajouter que le musée embrasse également le troisième principe de l’hétérotopie puisqu’il juxtapose 
des espaces éloignés et temporellement distanciés. Comme le cinéma, le théâtre ou voire même le jardin, il est une scène 
où défilent des parcelles de l’univers, dans le projet d’en saisir la totalité. Finalement, le dernier principe, celui de 
l’ouverture et de la fermeture, apparaît de façon évidente si l’on songe au droit d’entrée, au dépôt et à la récupération de 
nos effets personnels ainsi qu’aux comportements qui seront exigés du visiteur tout au long de sa visite. 
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Mais déjà, depuis l’allocution de ce texte il y a près de cinquante ans, l’utopie derrière cette vision du 

musée présente des fonctions muséales de plus en plus révolues. Suivant le deuxième principe de 

l’hétérotopie émis par Foucault, il y a bien une fluctuation de l’hétérotopie du musée. Ainsi, la phase 

du collectionnement et de l’accumulation à l’infini et ce grand projet de former une histoire totale du 

monde font désormais place à une diversité des fonctions et des mandats. Dans la désillusion des 

musées universels, héritiers des empires coloniaux, l’utopie d’un grand rassemblement du monde et 

d’une juste représentation de « l’autre » s’est obscurcie. L’évidence des implications éthiques et 

politiques dans l’écriture de l’histoire et des cultures a grandement problématisé l’utopie d’un tel 

assemblage de l’univers. Finalement, toutes ces précieuses reliques du passé accumulées dans les 

réserves semblent surtout permettre à l’occident de retracer sa propre image, sa propre histoire, 

plutôt que celle d’un « autre ». Dans une sorte de mouvement contraire au grand rassemblement en 

continu, l’heure est à la révision historique et le musée pourrait bien devenir le marqueur de cette 

nouvelle ambition critique. 

 

Dans cette utopie muséale du temps, dont nous parlait Foucault, le musée moderne incarnait 

également l’utopie d’un temps retrouvé, le mythe d’un retour à nos origines : « c’est toute l’histoire 

de l’humanité qui remonte jusqu’à sa source comme dans une sorte de grand savoir immédiat » 

(Foucault 2004 : 18). Cette vision du monde et de la connaissance, qui a alimenté le projet muséal du 

19e siècle, voyait le musée comme un haut lieu de savoir et de découverte, un espace pour 

reconstituer une image totalisante de l’être et de ses origines. Cette vision utopique du musée trouve 

notamment son expression dans la préoccupation occidentale de préserver par le musée les traces 

« originelles » des sociétés dites primitives. Recherche d’une origine source et d’un paradis perdu, 

« sauvetage » de cultures en extinction, la conservation soutenue par la catégorie du « traditionnel » 

des musées universels, d’anthropologies et d’ethnographies, a été sérieusement remise en cause 
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(notamment : Clifford 1996, Ames 1992). Là aussi, les fondements d’un rêve muséal s’effondrent 

dans ce qui semblait être la légitimation même de la poursuite de leur projet, préserver l’originel.  

 

Au sortir de ces utopies de la réunion du monde et des temps, ou de celle d’un retour vers une 

origine mythique, les projets utopiques du musée se sont embrouillés. Dans l’éternel et essentiel 

retour de la crise muséale, les penseurs contemporains du musée se demandent quelles seront ou 

devraient être les nouvelles directions du musée (entre autres : Gob 2010, Deloche 2010, Grenier 

2013). Du grand temple des savoirs, le musée semble être devenu un grand forum, et tel que le 

souligne l’anthropologue Élise Dubuc, « le musée n’est plus une fin en soi, mais un outil, une 

opportunité pour mobiliser et exprimer la culture, l’élément constituant de toutes les sociétés et les 

identités » (Dubuc 2011 : 303, traduction libre). Malgré ses crises cycliques, le musée semble 

demeurer un espace de réappropriation symbolique et structurant pour les cultures. Les utopies ne 

cessent de s’y reconfigurer et les dernières tendances laissent poindre, dans un univers de plus en 

plus mondialisé, le rêve de la médiation culturelle. 

 

 

1.3  Maison de rêve 

 

« Les musées font partie de la façon la plus nette des maisons de rêve du collectif. » 
 
 
– Walter Benjamin, Le livre des passages 
 

 

Dans son rôle qui héberge l’imaginaire, le musée offre la constance d’un espace pour la création et la 

réinvention du monde. Un type d’espace se rapprochant de ce que Gaston Bachelard a nommé, dans 

une phénoménologie de l’imagination, « la poétique de l’espace » (Bachelard 1998). L’analyse des 
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espaces hétérotopiques de Foucault se réfère explicitement à l’œuvre de Bachelard, une œuvre 

« immense » nous dit Foucault, et à laquelle il reconnaît une dette théorique (Foucault 2004 : 13). 

Bien que les espaces dont parlent Bachelard et Foucault soient en partie distinctifs, le premier axé 

sur l’espace du dedans et le second sur l’espace du dehors, ils restent tous deux des modes de 

spatialisation liés à l’imaginaire9. Des types d’espace chargés de qualités et de fantasmes que 

Bachelard identifie de son côté par la poétique de l’espace. Dans sa pensée, la maison devient la 

figure exemplaire de ces espaces structurants qui délimitent et soutiennent l’identité et la mémoire. 

Pour Bachelard, l’espace de la maison assume une solidarité entre l’imaginaire et la mémoire, et est 

« une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les rêves de 

l’homme » (Bachelard 1998 : 26). Elle est un outil de narration identitaire et mémorielle que l’auteur 

utilise pour réaliser une topo-analyse10 de l’âme humaine. C’est ainsi qu’apparaissent d’éloquentes 

affinités entre la poétique de l’espace de Bachelard et l’espace hétérotopique du musée. Tous deux 

liés à l’imaginaire et à la structuration identitaire, la poétique de l’espace bachelardienne trouve des 

échos dans les dimensions oniriques et mémorielles de l’espace du musée. L’apport de Bachelard 

permet également d’éclairer la façon dont l’espace poétique lie le musée au monde et au passé dans 

un entrelacement de l’imaginaire et de la mémoire. Une alliance qui, précisément, permet de mettre 

en relief la problématique des liens entre l’histoire et la mémoire. 

 

À la lumière de cette analyse, le musée pourrait être un espace pour dialectiser les identités culturelles 

avec l’univers; un instrument culturel pour affronter le cosmos et la condition humaine. Il 

accompagne les collectivités dans leur rapport existentiel au spatio-temporel, dans leur besoin de se 

fixer dans l’étendue du temps et de l’espace. Figure onirique pour la conjugaison du passé et du 

                                                
9. Pour des analyses comparatives sur les espaces bachelardiens et foucaldiens voir notamment : Amironesei 2008 et Ide 
2006. 
10. Entre la psychanalyse et la phénoménologie, Bachelard désigne par topo-analyse une étude psychologique des sites de 
la vie intime (Bachelard 1998 : 18, 27). 
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futur, le musée est aussi une matrice pour les processus mémoriaux des collectivités. À ces processus 

s’immiscent toute la partialité et l’ombre portée des rêves et des utopies qui animent les sociétés. Tel 

que l’affirme Bachelard : « Nous rêvons en nous souvenant. Nous nous souvenons en rêvant » 

(Bachelard 1960 : 87). L’accès au passé ne pouvant se constituer, selon l’auteur, que dans une 

synthèse entre la mémoire et l’imaginaire; « c’est dans une telle union que nous pouvons dire que 

nous revivons notre passé. Notre être passé s’imagine revivre » (Bachelard 1960 : 89). Dans la 

présomption de ses liens objectifs à l’histoire, l’espace du musée possède le double pouvoir de 

montrer et de cacher. Il montre en tissant le fil d’une narration historique captée entre la mémoire et 

l’imaginaire, et il cache par la présence autoritaire de ses affirmations qui dénient son statut onirique 

et ses facultés d’oubli. Comme avec la cave, le grenier et les tiroirs de la maison bachelardienne, le 

musée comporte aussi ses réserves de l’oubli. Sa réserve réelle, lieu d’entreposage dissimulé des 

collections, en reste le signe le plus apparent.  

 

La reconnaissance de la poétique de l’espace du musée, de ses liens créatifs entre la mémoire, l’oubli 

et l’imaginaire, saurait contribuer à l’invention de nouvelles pratiques pour l’histoire et pour la 

mémoire. Des pratiques qui, dans de nouvelles configurations symboliques, offriraient un 

réensorcellement du site et des savoirs muséaux. Comme pour la maison de Bachelard, il faudrait 

reconnaître une profondeur à l’intériorité du musée. En faire une « maison de rêve du collectif » 

dont l’intériorité est, pour reprendre une expression de Walter Benjamin, « sans côté extérieur » et 

« élevée à une puissance considérable » (Benjamin 1989 : 424-425). 
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1.4  Le cercle des objets 

 
« Sans relation, pas d’espace, car l’espace n’existe qu’ouvert, suscité, rythmé, élargi par 
une corrélation des objets et un dépassement de leur fonction […] »  
 
 
« Nous ne pouvons vivre dans la singularité absolue, dans l’irréversibilité dont le 
moment de la naissance est le signe. C’est cette irréversibilité de la naissance vers la 
mort que les objets nous aident à résoudre. » 
 
– Jean Baudrillard, Le système des objets 
 

 

L’expérience du monde par l’objet 

 

Si l’on songe que le corps physique est un premier objet investi par l’esprit, il devient apparent que 

les objets utilisés par le corps, tels des extensions vers le monde extérieur, se trouvent eux aussi 

investis par le domaine du psychique. Par le corps, l’esprit habite les objets, se prolonge en eux, 

donnant lieu et espace à ce qu’on pourrait appeler, un corps psychique. Si l’idée paraît simple, on 

semble souvent l’oublier, trop affairés que nous sommes avec la dimension matérielle et utilitaire des 

objets. La preuve en est que c’est souvent une fois un objet perdu ou brisé que soudain apparaissent 

l’ampleur de sa valeur symbolique et la dimension affective qui nous liait à lui. Parfois, c’est même 

un peu de soi que l’on semble perdre dans ces objets égarés. C’est qu’avant d’être pratiqués, les objets 

sont avant tout possédés, possédés par l’esprit de leur propriétaire. 

 

Cette dimension et ces relations psychiques qui nous unissent aux objets, le psychanalyste et auteur 

Serge Tisseron les a judicieusement analysées dans l’ouvrage Comment l’esprit vient aux objets (Tisseron 

1999). Pour l’auteur, de la même façon que l’existence physique est inséparable de l’environnement 

matériel, l’existence psychique est inséparable de l’environnement des objets. Chez Tisseron les 

objets ne sont pas seulement « des cibles de projections », mais aussi « le support des diverses 
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opérations de transformation psychique qui rendent la pensée possible » (Tisseron 1999 : 153). Avec 

une multitude d’exemples, Tisseron démontre que les objets sont des médiateurs essentiels dans nos 

relations au soi et aux autres et qu’ils participent au maintien d’un sens identitaire. Une alliance de 

mariage ou encore un bijou reçu en héritage sont révélateurs de ces objets qui permettent d’ancrer 

notre histoire individuelle et nos liens aux autres. Médiateur entre des mondes intérieurs et 

extérieurs, entre le visible et l’invisible, les objets nous permettent aussi de symboliser et matérialiser 

nos états intérieurs. Ils offrent, comme avec nos choix vestimentaires qui témoignent de nos 

humeurs, de nos goûts ou nos croyances, des actualisations de nos réalités psychiques. Ils sont un 

pont nous reliant à nous-mêmes en donnant vie, visibilité et continuité à des réalités internes. C’est 

ainsi qu’en accord avec des processus mentaux, certains objets de grande valeur matérielle, mais 

associés à des événements difficiles, se verront parfois donnés ou jetés. De ce point de vue, les 

objets supportent et actualisent la persistance identitaire d’un sujet dans le temps. Par une dialectique 

du corps et de l’esprit, « l’identité s’unifie autour des objets parce qu’elle s’unifie autour des gestes 

qui nous unissent à eux » (Tisseron 1999 : 217). Dans sa face cachée et invisible, l’objet est un 

puissant médiateur qui permet à l’esprit de se structurer et de s’approprier le monde. 

 

En offrant un lieu pour se lire et se relire, l’objet se fait aussi médiateur du passé et de la mémoire. 

S’il est un signe pour la mémoire identitaire, l’objet est aussi un outil de partage pour la mémoire 

individuelle et collective. Comme un signe visible du passé, il permet le réveil et l’échange d’histoires 

et de souvenirs, il actualise les communications entre les individus. Ainsi, les processus de 

symbolisation par les objets opèrent à la fois dans la psyché individuelle et dans les liens qui unissent 

les individus. L’objet est toujours porteur d’une collectivité, d’un assemblage de symbolisations nous 

reliant aux autres. Par exemple, l’importance et la signification que prennent les objets dans les 

règlements des successions démontrent bien la complexité et l’ampleur des processus de 
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symbolisation qui nous unissent aux autres par les objets. Témoin d’une vie sociale et d’une vie 

privée, les objets restent des points de contact essentiels reliant le visible à l’invisible, l’individuel au 

collectif. Ils actualisent le monde et sa constante reconstruction.  

 

L’objet, le temps, la mort 

 

Pour le philosophe Jean Baudrillard, les objets participent également au discours de la subjectivité et 

ils en sont un registre privilégié :  

 

« […] interposant, entre le devenir irréversible du monde et nous, un écran discontinu, classifiable, 

réversible, répétitif à merci, une frange du monde qui nous appartient, docile à la main et à l’esprit, 

ôtant à l’angoisse. Les objets ne nous aident pas seulement à maîtriser le monde, par leur insertion dans 

des séries instrumentales, ils nous aident aussi […] à maîtriser le temps, en le discontinuant et en le 

classant. » (Baudrillard 1968 : 132) 

 

 

Ainsi, les objets qui nous entourent ont une fonction apaisante et nous aident à résoudre une 

problématique existentielle et temporelle, celle de notre éventuelle disparition et de l’irréversibilité du 

temps. Ils nous offrent, paradoxalement, une continuité temporelle en demeurant des points fixes, 

des références, dans la mouvance du temps. Ces objets qui nous donnent une emprise sur le monde 

et sur le temps nous apaisent, selon Baudrillard, dans notre marche vers la mort : « l’objet est ce dont 

nous faisons notre deuil – en ce sens qu’il figure notre propre mort mais dépassée (symboliquement) 

par le fait que nous le possédons ». (Baudrillard 1968 : 137). L’objet offrirait au sujet non pas 

l’assurance de survivre, mais celle « de vivre dès maintenant continuellement sur un mode cyclique et 

contrôlé le processus de son existence et de dépasser ainsi symboliquement cette existence réelle 

dont l’événement irréversible lui échappe. » (Baudrillard 1968 : 136). Dans le monde occidental 
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moderne et sécularisé, Baudrillard se demande si les objets ne sont pas devenus « la consolation des 

consolations » formant une « mythologie quotidienne qui absorbe l’angoisse du temps et de la mort » 

(Baudrillard 1968 : 136). 

 

Le sens de l’objet 

 

Que peut-on voir dans les objets? Qu’ont-ils à nous dire? Comment extirper de leur mutisme ces 

extraordinaires témoins du passé? Que ce soit l’objet sémiophore de Pomian (1999 : 192-229) ou l’objet 

mythologique de Baudrillard (1968 : 106-117), on s’accorde pour assigner l’objet à un espace de 

survivance d’où émanent des signes du temps et de la culture. En premier lieu, il convient de 

rappeler que les objets sont toujours produits et perçus à l’intérieur d’un système culturel. Entre 

l’objet technique et fonctionnel, l’objet ancien et l’artéfact, l’objet d’art ou l’objet artisanal, les objets 

voyagent d’une catégorie à une autre selon les cultures. Plus important encore, les catégories mêmes 

de classification des objets sont spécifiques aux cultures et reflètent leur langage et leur rapport au 

monde. Des catégories qui semblent évidentes et inévitables dans une culture pourront se trouver 

tout simplement inexistantes dans une autre. Dans un texte invitant à repenser le système des objets 

des cultures autochtones d’Amérique, l’artiste et commissaire Gerald McMaster, Cri des Plaines de la 

Saskatchewan, nous rappelle à quel point les fondations philosophiques des cultures autochtones 

diffèrent de celles des Occidentaux (Bernstein et McMaster, 2004 : 37). Suivant les propos de 

McMaster et de son coauteur, il apparaît de façon évidente que la classification des objets des 

cultures autochtones répond à des critères tout autres que ceux qui animent le système des objets des 

Occidentaux11. McMaster et Bernstein soulignent que « all cultures create objects for different 

                                                
11. Les auteurs y proposent un « système esthétique » propre aux cultures autochtones d’Amérique (an indigenous system of 
aesthetics) et invitent à repenser l’objet d’art autochtone selon sept principes – idée, émotion, intimité, mouvement, 
intégrité, vocabulaire et composition (Bernstein et McMaster, 2004). 
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reasons and purposes: religious, spiritual, and practical. Regardless, as the object is created, it is 

imbued with the full measure of its culture and context: philosophy, language, environment, and 

time » (Bernstein et McMaster, 2004 : 37). En dernière instance, et comme l’indiquent également les 

auteurs de ce texte, chaque individu trouve une liberté d’interprétation à l’intérieur de sa culture, 

ajoutant une fois de plus une mobilité au sens des objets. Ainsi, si la lecture d’un objet varie d’un 

individu à l’autre selon son bagage culturel, elle varie aussi selon sa mémoire et ses expériences 

personnelles. 

 

En tant que site où les propriétés de la matière rencontrent les processus d’interprétation des sens et 

de l’esprit, l’objet reste un espace pour la reconfiguration des interprétations et des savoirs. C’est le 

propre de l’objet d’être toujours interprété, sa signification est toujours une construction faite depuis 

une certaine position dans le temps, dans l’histoire et dans la culture. L’objet est donc polysémique, il 

peut être porteur d’une multitude de sens. À la manière du palimpseste, le sens de l’objet est en 

constante réécriture. L’épaisseur de sa symbolique se sédimente en couches et, comme l’a suggéré 

l’auteur Olivier Laurent (2008) avec la métaphore du palimpseste archéologique, il est un site où se 

combinent des successions d’états invisibles, des surimpressions de signes et de sens. 

 

Le sens de l’objet est en mouvement et cette signification qui ne peut se fixer a donné lieu, selon les 

époques et les champs d’études, à différentes stratégies d’interprétation. Des disciplines telles que 

l’anthropologie ou la muséologie ont notamment offert des espaces pour questionner et 

expérimenter, parfois à tort et à travers, les discours pouvant être produits à partir des objets. Ces 

disciplines ont permis de penser et repenser l’objet ainsi que les savoirs qu’ils peuvent produire. La 

muséologue Eilean Hooper-Greenhill, auteure de référence en muséologie, s’est spécifiquement 

attardée à la dimension polysémique, et parfois problématique, des objets (Hooper-Greenhill 2000). 
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Pour cette auteure, il importe de mettre l’accent sur la nature polysémique de l’objet ainsi que sur le 

type de connaissance qu’il peut transmettre; une connaissance tacite qui est en lien avec le sensible et 

le ressenti, le corps et les sens. Si les objets sont utilisés pour matérialiser et symboliser des idées ou 

une mémoire, s’ils permettent la représentation d’idées abstraites et facilitent la verbalisation de 

pensées, c’est qu’ils possèdent avant tout un pouvoir qui va au-delà des mots, qu’ils offrent un type 

de connaissance qui est davantage de l’ordre des sensations et des affects. Ainsi, la signification d’un 

objet est fondamentalement ambiguë et le type de connaissance qu’il apporte se situe à l’extérieur du 

langage. Comme le souligne Hooper-Greenhill, il faut reconnaître que l’objet présente une 

mystérieuse ouverture à une « re-signification » (Hooper-Greenhill 2000 : 114) et que son 

interprétation est toujours à refaire. L’absence de la possibilité d’une articulation finale de sens est ce 

qui rend l’objet à la fois puissant et énigmatique.  

 

 

L’objet sacré ou l’archive comme ancêtre mythique 
 

 

« L’homme areligieux à l’état pur est un phénomène plutôt rare, même dans la plus 
désacralisée des sociétés modernes. La majorité des « sans-religion » se comportent 
encore religieusement, à leur insu. » 
 

– Mircea Eliade, Le sacré et le profane 

 

 

Dans les sociétés occidentales sécularisées, on s’entend pour dire que les objets n’ont pas d’âmes et 

qu’ils sont inanimés. La vie des objets se limite donc à l’existence qui leur est accordée. En revanche, 

en réfléchissant d’un regard extérieur à la façon dont nous traitons certains objets, notamment dans 

les musées et les archives, on peut se demander de quoi ces objets peuvent-ils bien être investis? 

Comme l’ont démontré les recherches de Tisseron (1999), si les objets n’ont pas d’âme, nous 
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passons notre temps à leur en donner12. Ces âmes transmises dans les objets seraient des parcelles de 

la nôtre, de notre propre intériorité. En considérant cette hypothèse, celle que notre âme et notre vie 

habitent partiellement dans certains objets, nos pratiques obsessives de conservation et de 

préservation des objets nous paraîtront peut-être moins étonnantes. Prenons un instant pour 

examiner un éloquent exemple chez les Américains où, à première vue, la réalité semble dépasser la 

fiction.  

 

Chaque année, près d’un million de visiteurs franchissent les portes du National Archives à 

Washington pour voir les légendaires documents de la « Charters of Freedom » (Declaration of 

Independence, Constitution et Bill of Rights). En défilant devant les lourdes vitrines qui abritent les 

documents, les visiteurs peuvent constater que le temps a eu raison de ces parchemins historiques, ils 

sont aujourd’hui à peine lisibles. Qu’importe, selon certains de ces visiteurs en provenance des 

quatre coins des États-Unis, le voyage au National Archives est de l’ordre d’un pèlerinage en un haut 

lieu sacré (Twiss-Garrity 2002). Les idéaux rassembleurs de libertés et d’égalité de la nation 

s’incarnent dans ces documents, tout comme les principes politiques qui ont façonné le nationalisme 

et l’identité américaine. Le majestueux hall d’exposition de la rotonde du National Archives a été 

spécialement construit en 1952 pour recevoir ces documents d’une valeur inestimable. À partir des 

années 50 et jusqu’à leur restauration à la fin des années 90, il est frappant de constater dans quelles 

conditions les documents étaient conservés. Présentées publiquement le jour dans de massives 

vitrines ultra-sécurisées, le soir venu les chartes étaient descendues dans une voûte enfouie à 22 pieds 

sous terre, un abri nucléaire de 55 tonnes de béton et d’acier (Maier 1997 : ix). Certes à l’image de 

l’esprit régnant aux États-Unis durant la guerre froide, cette extraordinaire machination n’en 

                                                
12. Selon les propos de Serge Tisseron recueillis lors d’une entrevue de Franck Jamet pour le IBazar Magazine, disponible 
en ligne : http://1libertaire.free.fr/tisseron7.html 
Consulté le 10 février 2014.   
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demeure pas moins significative de l’ampleur symbolique des documents. Il est clair que la perte des 

parchemins serait catastrophique et signerait la perte d’un monde et de son idéologie. Bien que les 

parchemins aient été largement documentés et reproduits, les documents « originaux » doivent être 

conservés à tout prix, ils préservent l’âme américaine et le futur de la nation. 

 

Le domaine du mythique et du sacré ne survit-il pas, à notre insu, dans le musée et les archives? Il est 

effectivement tentant de tracer une ligne entre la relique sacrée que l’on visite notamment à église et 

l’archive que l’on visite au musée. Il suffit de penser au musée – tout comme à l’église – en tant que 

lieux de rituel appelant à certains codes de conduites, à son architecture imposante, enceinte qui 

enferme des objets de valeurs inestimables. L’idée du musée comme site « religieux » et espace de 

rituel est un rapprochement que plusieurs auteurs ont souligné et questionné, notamment avec 

l’étude de Carol Duncan13. Pour les besoins de notre réflexion, restons penchés sur ce qui anime 

l’objet-archive et la façon dont sa symbolique se lie à l’objet sacré. 

 

Comme Baudrillard l’a souligné, la relique signifie « la possibilité d’enfermer la personne de Dieu ou 

de l’âme des morts dans un objet » (Baudrillard 1968 : 112). La projection d’entité dans la matière est 

un phénomène universel qui se répète et se déguise dans le temps et les cultures. La relique 

chrétienne serait possiblement la dernière manifestation « visible et admise » d’un tel phénomène au 

sein des sociétés occidentales. L’objet-archive quant à lui pourrait être une nouvelle version déguisée, 

ou mutée, de l’objet comme entité à part entière. L’incarnation d’entité et d’ancêtre dans les objets 

remonte bien avant l’ère chrétienne et perdure dans de nombreuses cultures. Les recherches 
                                                
13. La riche étude de Duncan (1995) envisage, entre autres, le musée public comme un espace cérémoniel trouvant des 
affinités avec le religieux et appelant à des « rites civilisateurs ». Tel un site de cérémonie séculaire, le musée reprend les 
codes du religieux, il est une enveloppe extérieure et un contenu intérieur qui appelle le visiteur à performer certaines 
actions. De ce postulat, Duncan envisage le musée comme un espace culturel de régulation qui maintient et génère des 
idéologies. 
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d’anthropologue comme Claude Lévi-Strauss ont contribué à documenter ces phénomènes et 

surtout à démontrer que peu de choses démarquent les pensées et les croyances du « primitif » de 

celles du « civilisé » (Lévi-Strauss 1962). Dans certaines cultures d’Australie centrale, le churinga est un 

petit objet sacré en bois ou en pierre qui a la fonction de lier le passé et le présent. L’objet, qui est 

une représentation du corps physique d’un ancêtre, est précieusement transmis d’une génération à 

l’autre. Le churinga est conservé à l’abri et périodiquement inspecté et utilisé lors de prières et 

d’incantations. Lévi-Strauss note que les churingas apportent « la preuve tangible que l’ancêtre et son 

descendant vivant sont une seule chair » et que les objets sont « les témoins palpables de la période 

mythique » (Lévi-Strauss 1962 : 319-320). En suivant cet exemple, Lévi-Strauss note l’analogie de ces 

pratiques avec celle entourant la conservation de nos documents d’archives (Lévis-Strauss 1962 : 

316). L’objet sacré de l’individu « archaïque » et l’archive de l’individu « moderne » ont des fonctions 

symboliques similaires, mais tandis que l’un renvoie à un temps mythique, l’autre renvoie à un temps 

historique. « L’archive donne une existence physique à l’histoire, car en elle seulement est surmontée 

la contradiction d’un passé révolu et d’un présent où il survit » (Levi-Strauss 1962 : 321). Comme 

une incarnation de l’événementiel, l’archive est un signe dans le temps historique qui nous met en 

contact avec la pure historicité. Elle nous renvoie à l’idéal d’une incontestable authenticité de l’histoire 

et de la mémoire. 

 

Avec l’avènement des nouvelles technologies et de ses formes de mémoire, on peut se demander ce 

que les objets-mémoires du futur nous réservent. Dans quelle forme d’archivage s’exprimera 

l’actualité de notre « ancestralité » et de notre histoire? Dérivés de l’ordinateur, les objets numériques 

sont de plus en plus petits, puissants et portables, se glissant à même le corps, et possiblement dans 

le corps. En captant des réseaux d’informations invisibles et continus, ces petits talismans 

numériques nous investissent d’une mémoire infinie qui peut remonter le temps. Mémoire morte et 
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mémoire vive siègent à l’intérieur des ces appareils qui nous permettent, entre autres, de voyager 

dans l’espace et dans le temps, dans le présent et dans le passé. Au bout de nos doigts qui appuient 

sur les touches de ces petits objets devenus indispensables à la marche du monde, c’est tout l’univers 

et notre mémoire qui semblent se rassembler. 
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EXCURSION 

La matière en question 

 

 

 

Figure 2. Photo documentaire, collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, 2011. 
 

 

Si les objets sont les messagers du non-dit, qu’ils sont polyphoniques et qu’ils transmettent une 

connaissance tacite, comment écouter leur message et les utiliser en recherche? En 2010, lorsque 

j’entrepris une étude anthropo-artistique dans la réserve d’objets ethnographiques de l’Université de 

Montréal, j’étais profondément animée par ce questionnement. En première instance, je m’étais 

retrouvée fascinée par cette collection dormante et orpheline que j’avais découverte quelques années 

plus tôt. Fondée en 1961 pour des fins de recherche et d’enseignement par des professeurs 

d’anthropologie de l’Université de Montréal, la collection apparaît aujourd’hui comme une relique du 
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passé, à la fois miroir de l’institution et témoin de pratiques révolues. La prise de distance avec 

l’étude et la collecte des objets en anthropologie a fortement remis en question l’utilité de la 

collection, et d’ailleurs celles des collections ethnographiques en général. À l’image de la désuétude 

de ses fonctions disciplinaires et pédagogiques, la collection repose aujourd’hui dans le local d’un 

étrange pavillon hangar des années 60, entre des laboratoires de physique nucléaire et des 

accélérateurs de particules. La collection, aussi magnifique que méconnue, regroupe près de 

trois mille artéfacts en provenance des cinq continents, le tout entassé dans une réserve 

soigneusement bricolée. La gardienne de la collection, Violaine Debailleul, généreuse de 

commentaires et érudite sur la collection, veille au grain et accueille les chercheurs dans cet étonnant 

lieu.  

 

 

Figure 3. Photo documentaire, collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, 2011. 

 

Dès mes premières approches dans la réserve et ses archives, il m’apparut clairement que bien 

qu’ethnographique, la collection m’en révélerait sur la culture des collectionneurs que sur celles des 
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collectionnés. Mon carnet de notes se remplit rapidement d’histoires et d’anecdotes faisant foi du 

frottement culturel, allant de la fascination à l’incompréhension, entre les Occidentaux et l’ailleurs. 

Bien que j’explorais avec beaucoup d’intérêt l’histoire et les enjeux éthiques de la collection, mon 

regard interrogateur retournait toujours vers les objets, cette curieuse matière minutieusement rangée 

sur les tablettes. Une matière qui me semblait naufragée dans l’enceinte d’un lieu aussi réel 

qu’imaginaire. J’étais captivée par leur présence et par le statut que le lieu leur conférait. Les mondes 

lointains auxquels les objets référaient exacerbaient l’étrangeté de leur état, à la fois reclus et sous 

haute surveillance. Entre les bâches de plastique, les étuis protecteurs et les supports modelés sur 

mesure, le soin « chirurgical » accordé aux objets me confirmait leur statut de précieux informateurs. 

Mais qu’avaient-ils à me dire? Et me tournant vers les objets dits magiques ou sacrés, la question me 

semblait d’autant plus intrigante. Quels étaient leurs pouvoirs ou leur potentiel?  

 

 
 

Figure 4. Anthropologie du contact, empreinte par estampage, pointes de flèches non identifiées, série des « X » (sens 
perdu). Collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, pastel sur papier japonais, 43 cm sur 66 
cm, 2011. 
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C’est en imaginant la réserve tel un atelier que, guidée par les restrictions que le lieu impose, 

j’entrepris divers rapprochements avec les objets. Une série d’expérimentations par estampillage mis 

en œuvre un premier « contact », et ce, plus particulièrement avec des objets non identifiés (figure 4). 

L’imprévisibilité de l’empreinte me semblait matérialiser, possiblement, les indices d’une vie invisible. 

Sur le papier, les délicats contours et textures apparaissaient, marquant une sorte de pré-histoire ou 

d’inconscient pour les objets. Si mon approche de l’empreinte et la signification que je lui accordais 

pouvaient évoquer une technique psychanalytique, c’est que déjà je portais une attention théorique à 

ce que les psychanalystes avaient à dire sur les objets. J’étais plus que jamais intriguée par le fait que 

Freud était un collectionneur aguerri, et plus spécifiquement un collectionneur d’objets antiques et 

ethnographiques. C’est ainsi que j’ai délaissé un moment la réserve pour examiner l’histoire et les 

spéculations entourant la collection freudienne. Pourquoi Freud avait-il une collection d’objets 

ethnographiques? Les objets jouaient-ils un rôle dans sa pratique de chercheur? 

 

* 

 

Au cours des 30 dernières années de sa vie, Freud a accumulé une collection d’objets antiques et 

ethnographiques d’environ 2000 spécimens. Célèbre en raison de son association avec le 

psychanalyste, la collection a été le sujet de nombreuses expositions et publications (entre autres : 

Gallo 2011, Montserrat 2001, Forrester 1994). Plusieurs théories ont été émises sur le sens et l’utilité 

de la collection et sur ses liens avec les concepts psychanalytiques de son propriétaire. Freud a très 

rarement mentionné sa collection, ce qui a contribué au maintien d’une intrigue quant aux fonctions 

et au rôle que cette dernière aurait pu jouer dans l’élaboration de sa pensée.  

 
 



 

 47 

 
 

Figure 5. Bureau de travail de Freud (crédit photo : The Freud Museum). 
 
 
 
 
Dans la dernière demeure londonienne du chercheur, aujourd’hui devenu le Freud Museum, il est 

encore possible de voir cette collection dans sa forme originale, telle que disposée par Freud avant sa 

mort. Fait notoire, Freud conservait et exposait son imposante collection uniquement dans son 

espace de travail. Son bureau, lieu de travail privé séparé de la vie familiale, était aussi un lieu de 

travail public où il recevait patients et collègues. Cet emplacement de la collection, comme plusieurs 

auteurs l’ont noté, confirmerait le lien intime entre la collection et les recherches de Freud. Espace 

dédié à la pensée et à l’écriture, le bureau était aussi le lieu des séances de psychanalyse. La collection, 

enveloppant littéralement le lieu de travail, donne l’impression que Freud travaillait dans un petit 

musée d’histoire. Dans le témoignage de son analyse avec Freud, la poète Hilda Doolittle décrivait 

Freud « comme le commissaire d’un musée entouré de sa précieuse collection de trésors grecs, 

égyptiens et chinois » (The Freud Museum 1998 : 73, traduction libre). D’autres témoignages 

confirment que le lien qu’entretenait Freud avec la collection était peu banal. De ses 2000 objets en 
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provenance de diverses sociétés prémodernes, Freud avait sélectionné environ 40 figurines, 

notamment égyptiennes, classiques et chinoises, qui étaient disposées sur son bureau de travail 

(figure 5). L’entassement était tel qu’il lui restait à peine l’espace d’une feuille pour écrire. Lors de 

séjours d’été prolongés à la campagne, Freud voyageait avec cette audience spéciale qu’il réinstallait 

temporairement à son nouveau domicile. Il fut également rapporté que Freud parlait aux statuettes 

et leur frottait occasionnellement la tête (Gallo 2011 : 71). Source d’inspiration, de connaissance ou 

de réconfort, la collection semblait bel et bien s’imbriquer dans la vie psychique et le travail du 

chercheur. 

 
 
 

 
 

Figure 6. Portrait de Freud à son bureau, 1914 (crédit photo : The Freud Museum). 
 
 
 
Dans le bureau de travail de Freud, les objets de la collection se côtoient librement, sans égard 

apparent pour leur origine, leur époque et leur fonction. Comme le note l’auteur Rubén Gallo, « un 
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masque égyptien vieux de 4000 ans est placé à côté de vases grecs datant du 5e siècle av. J.-C. et 

d’objets mexicains de l’ère précolombienne » (Gallo 2011 : 86, traduction libre). Sous une forme en 

apparence désordonnée, Freud a placé à sa façon « l’histoire du monde et de la culture au bout de ses 

doigts » (The Freud Museum, 1998 : 74, traduction libre). Dans un arrangement très personnel, sorte 

de Wunderkammer, le psychanalyste a créé un décor tout à l’image de sa clinique de l’inconscient. Les 

objets en provenance de différents temps et cultures forment une profondeur temporelle et 

historique pouvant évoquer l’épaisseur de l’inconscient. Le temps et l’ordre de la collection, organisé 

dans un principe de classification non historique, sont en correspondance avec la temporalité, ou 

« l’atemporalité », de l’inconscient (Forrester 1994 : 244). Les objets de la collection, comme les 

« objets » de l’inconscient, sont en provenance de différents lieux et temps, mais trouvent une 

« coexistence simultanée » (Forrester 1994 : 237). Les objets, comme signes d’un chantier 

archéologique de la culture et de la conscience, font également écho avec le processus de l’analyse. 

Processus consistant à réinterpréter le passé à partir de fragments enfouis dans la psyché et remis 

laborieusement au jour. L’analogie entre la collection et les recherches de Freud est foisonnante et 

inspirante. Qu’est-ce que Freud a pu bien voir dans les objets ou qu’est-ce que les objets ont pu bien 

dire à Freud? Avec le psychanalyste, l’espace de sa collection évoque une étonnante chambre de 

l’inconscient où les objets, une fois la porte fermée, semblent poursuivre à notre insu leur existence 

et leur conversation. 

 

* 

 

 

De retour dans la réserve d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, mon étude sur la 

collection freudienne m’indiquait autant de nouvelles directions que de nouveaux questionnements. 
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En suivant une proposition émanant de ces recherches, j’ai réalisé et documenté une séance de 

« travail » où je me suis entourée d’une cohorte de petits objets, un groupement de statuettes 

filiformes, d’origines diverses, rappelant celles alignées sur le bureau de Freud (figures 6 et 7). Ce 

portrait freudien, ludique et poétique, visait à marquer la filiation psychanalytique de ma démarche et 

ma position face aux objets. Si les objets étaient en provenance d’ailleurs, autant géographiques, 

culturels que temporels, ma façon de me les approprier, en tant qu’artiste et chercheuse, ne pouvait 

être qu’en leur conférant tout le mystère et le potentiel qu’ils portaient. Car les objets sont porteurs 

des mondes que l’on crée, mais aussi, inévitablement, de mondes qui nous échappent. 

 
 

 
 

Figure 7. Le chercheur, réserve de la collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal, photo numérique, 
dimension variable, 2011. 

 
 
 
 
C’est sans doute précisément cette part qui nous échappe qui fait de l’objet une précieuse matière et 

peut-être perdons-nous l’essentiel de l’objet en pensant l’avoir cerné. Ce petit objet et la description 
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qui l’accompagne (figures 8 et 9), découverts au hasard de mes recherches dans les archives de la 

collection, m’ont semblé actualiser cette pensée14. 

 

 

 
 

Figure 8. Objet 76.2.76 a, b, collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal. 
 

 
 

 
 

Figure 9. Fiche de l’objet « 76.2.76 a, b », extrait du document « Collection 76.2 », archives  
de la collection d’objets ethnographiques de l’Université de Montréal. 

 
 
 

 

                                                
14. L’objet ayant appartenu à la chercheuse Danielle Gallois Duquette (1983) qui effectua des voyages de recherche chez les Bijogos 
dans les îles Bissagos en Afrique de l’Ouest dans les années 70.  
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CHAPITRE II : Du retour et de l’enchantement 
 
 
 
 
« On ne sait jamais ce que le passé nous réserve. » 
 
Françoise Sagan 
 
 
 
« À l’école, j’ai toujours été mauvais élève en histoire. Ces leçons me faisaient 
l’effet d’une visite au musée de cire ou au royaume des morts. Le passé y était 
tranquille, creux, muet. On nous enseignait le temps passé pour que, une fois 
nos consciences vidées, nous puissions mieux nous résigner au temps présent : 
pour que nous acceptions l’histoire toute faite au lieu de la faire nous-mêmes. La 
pauvre histoire avait cessé de respirer : trahie par les textes universitaires et dans 
les salles de classe, endormie par les discours de commémorations, on l’avait 
emprisonnée dans les musées et inhumée dans un mausolée fleuri, sous le 
bronze des statues et le marbre des monuments. » 
 
 
– Eduardo Galeano, Mémoire du feu 
 

 

 

Si comme l’a bien démontré l’historien Michel de Certeau (2002) dans ses études sur l’histoire et la 

psychanalyse « l’historiographie occidentale lutte contre la fiction », l’œuvre inclassable de l’écrivain 

contemporain Eduardo Galeano (2013, 2012) aura certes prouvé l’alliance redoutable de ces deux 

« disciplines » pour témoigner du passé. Entre l’histoire et la fiction, le journalisme et la poésie, le 

réalisme magique de Galeano enflamme la mémoire et porte en puissance la réalité et l’actualité du 

passé. Cet auteur qui explore les mondes souterrains des oubliés de l’histoire, plus particulièrement 

en Amérique latine, nous rappelle par son œuvre que seule la fiction a le privilège de faire 

« réellement » parler les morts. Manifestation d’un style unique, mais aussi d’un nouveau genre, 

l’approche hétérogène de Galeano témoigne de la pertinence d’un décloisonnement des champs 

disciplinaires et de la nécessité d’une pluralité des pratiques de la remémoration. En effet, la 

problématique de l’objectivation et de la mise à distance du passé par la discipline historique s’inscrit 

comme un enjeu majeur de la postmodernité et, par extension, de l’institution muséale. Le chapitre 
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qui suit propose une mise en relief de la problématique de la représentation historique dans une 

époque obsédée par la mémoire et par l’héritage du passé. D’une mémoire anesthésiante qui endort 

nous proposerons des formes et des figures de la mémoire pouvant témoigner d’autres rapports au 

passé et à la connaissance. Ainsi, les formes du cabinet de curiosités et du rhizome seront abordées 

comme des figures épistémologiques relevant de temporalités ouvertes et d’une ontologie de la 

connaissance dépassant l’antinomie du savoir et du non-savoir. Bien que nous ne ferons que survoler 

l’historicité des rapports au temps, nous prendrons soin d’ancrer nos propos dans le contexte 

temporel occidental postmoderne, c’est-à-dire celui d’une temporalité « présentiste » régie par les 

fondements du capitalisme et de l’instantanéité. Une temporalité témoignant, à notre avis, d’un 

manque profond d’idéaux, d’enchantement et d’ouverture sur des ailleurs temporels. Le musée, telle 

la figure tout aussi précieuse qu’institutionnalisée de la conception occidentale du temps, sera mis en 

lumière comme un espace réel et imaginaire pouvant potentiellement rouvrir le temps et les 

possibles de la mémoire.  

 

 

2.1  L’empire de la mémoire 

 

 

« Il y avait autrefois une solidarité du passé et de l’avenir, dont le présent n’était que le 
trait d’union. Il y a aujourd’hui une solidarité entre le présent et la mémoire ». 
 
– Pierre Nora, L’avènement mondial de la mémoire 

 
 
 
Conserver, préserver et transmettre le passé, tel un inventaire dans le temps présent, sont devenus 

des grandes préoccupations des sociétés occidentales dites postmodernes. Commémoration, 

patrimonialisation, muséification, mémoire collective, devoir ou travail de la mémoire sont autant de 
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sujets qui obsèdent notre époque. Prenant racine dans un contexte sociohistorique et temporel 

inédit, cette ère de la mémoire s’est installée progressivement au cours du 20e siècle. En effet, la 

rapidité et la profondeur des bouleversements économiques, sociaux et moraux qui ont affecté 

l’ensemble des pays occidentaux dans les décennies de l’après-guerre ont significativement modifié 

les rapports au temps et à l’histoire. Ces bouleversements ont donné naissance, notamment, à un 

sentiment d’accélération de l’histoire et à une sévère scission entre les catégories temporelles. 

Nombre d’historiens et philosophes ont examiné ces changements et leurs impacts sur l’avènement de 

la mémoire et sur une réarticulation du rapport au temps (entre autres Hartog 2003, Huyssen 1995, Le 

Goff 1988, Nora 2002). La prolifération des musées au cours de la deuxième moitié du 20e siècle 

signe de façon marquée cette montée du mémoriel. En effet, 95 % des musées dans le monde 

auraient été fondés depuis la Seconde Guerre mondiale (Macdonald 2006 : 4) et au cours des 20 

dernières années, le nombre de musées aurait plus que doublé à l’échelle de la planète, passant de 

23 000 à plus de 55 000 (The Economist 2013). Bien que de nombreux musées vivent actuellement des 

crises à la fois identitaires et financières, ils n’ont jamais été aussi populaires. Aux États-Unis 

seulement, et pour l’année 2012, l’ensemble des musées aurait comptabilisé 850 millions de visites, 

ce qui représente un plus grand achalandage que pour les événements sportifs et les parcs 

d’attractions confondus (The Economist 2013). De toute évidence, le phénomène grandissant des 

musées présente une diversité de formes et de mandats institutionnels et se voit alimenté par des 

motivations multiples, qu’elles soient d’ordre politique, social ou économique. L’exportation 

fleurissante de la formule du musée dans les pays non occidentaux complexifie également les enjeux 

de ce portrait muséal. S’il est un symbole de culture et de prestiges, un pôle économique pour le 

tourisme et le divertissement, le musée reste aussi un outil de gouvernance pour la mémoire du passé 

et les narrations historiques. Mais au-delà de la force politique et économique des institutions, notre 

réflexion souhaite examiner ce que cette extraordinaire importance accordée au musée nous révèle 
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sur notre époque et sur nos cultures d’Occidentaux. Que cherchons-nous dans cette incessante 

conservation et représentation du passé?  

 

Les formes du temps 
 
 
 
Bien que l’écoulement du temps nous apparaisse comme une évidence, la distinction entre passé, 

présent et futur n’est pas un trait universel (Koselleck 1990, Le Goff 1988 : 36). Les cultures et les 

époques tracent des formes et des rapports au temps qui se distinguent et qui témoignent de 

différentes conceptions du monde. Les sociétés occidentales actuelles, n’échappant pas à la règle, 

semblent depuis quelques décennies marquées par une nouvelle conjugaison du temps. Une 

conjugaison inédite qui s’exprime, dans cette nouvelle ère de la mémoire, par la prédominance 

accordée à la catégorie du présent. C’est ce que l’historien François Hartog (2003) a nommé, dans 

son étude sur les régimes d’historicité, l’ère du « présentisme ». Coupée du passé et de la tradition 

depuis la modernité, notre époque serait également en perte de visions pour l’avenir. Les grandes 

catastrophes et tragédies humaines qui se sont succédé au cours du 20e siècle ont mis frein à 

l’idéologie du progrès, ce moteur de la modernité. Les idéaux du futur ont fait place à un 

désenchantement et une inquiétude en l’avenir. Une angoisse qui s’exprimerait aujourd’hui par un 

arrêt sur le temps présent et par la vision d’un futur à très court terme. Le passé et le futur, qui se 

sont vus successivement donner la tâche de guider le présent des hommes, ne sont plus que des 

lumières éteintes dans l’ombre d’un présent qui cherche à s’autosuffire. L’inertie des politiques en ce 

qui a trait à la protection de l’environnement et des ressources naturelles témoigne éloquemment de 

ce désengagement envers l’avenir. Dans un monde capitaliste où la vitesse, l’efficacité, la productivité 

et le rendement sont les mots d’ordre, le moment présent ne cesse d’affirmer sa suprématie. Les 

règles de nos systèmes économiques, à la remorque du court terme, façonnent et imposent 
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violemment des façons de faire qui sont autant esclaves d’un présent sans idéaux. Les sociétés en 

Occident sont comme jamais en manque de temps, emprisonnées dans la dictature du présent15. 

Cette logique de l’instant, éliminant de l’horizon le passé et le futur, brise par le fait même les liens 

aux fondations idéologiques et imaginaires pouvant assurer une structure symbolique pour la marche 

du monde. Sans passé et sans futur, on peut effectivement se demander ce qu’il reste pour orienter la 

marche. Serions-nous bel et bien plongés dans une nouvelle temporalité ou plutôt coincés dans 

l’entre-deux d’une nouvelle articulation du temps? Quoi qu’il en soit, la nécessité de conjuguer et de 

vivre le temps autrement s’impose. S’il n’y a plus de communication avec le futur, c’est sans doute en 

imaginant de nouvelles façons d’appréhender le passé que le temps pourra enfin reprendre vie et 

s’accorder un nouveau souffle. 

 

L’amnésie organisée 

 

« Cet excès de mémoire qui nous envahit aujourd’hui pourrait bien n’être qu’une 
figure de l’oubli. Car le nouvel âge du passé est celui de la saturation. » 
 
– Régine Robin, La mémoire saturée 
 

Dans cet ordre du temps présent, l’omniprésence du passé et de sa remémoration pourrait sembler 

contradictoire, mais ce serait oublier que le statut temporel de tout acte mémoriel est le présent et 

non le passé lui-même. De plus, en suivant la pensée d’historiens et de penseurs contemporains, tels 

que Pierre Nora (2002) ou Andreas Huyssen (1995), l’avènement du mémoriel est le symptôme par 

excellence de ce temps présent déraciné de tout passé. À l’image des conclusions de ces auteurs, 

l’inclinaison vers le passé témoigne de l’espoir fondé dans une mémoire qui pourrait assurer la 

continuité du temps et un sens identitaire. Le passé qui s’est éloigné à une vitesse fulgurante est 

                                                
15. Pour une étude approfondie à ce sujet, voir les ouvrages Le sacre du présent du politologue Zaki Laïdi (2000) et Le culte 
de l’urgence : la société malade du temps de la sociologue Nicole Aubert (2003). 
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désormais un monde perdu, et comme l’affirme Nora : « nous ne l’habitions plus, il ne nous parle 

que par traces interposées, des traces d’ailleurs devenues mystérieuses et que nous devons interroger, 

puisqu’elles détiennent précisément le secret de ce que nous sommes, notre “identité” » (Nora 2002 : 

4). De cette perspective, l’importance accordée à la mémoire, et possiblement aux musées, peut 

témoigner de la nécessité d’un lien avec le passé et les générations antérieures, avec ce que nous 

avons appelé ultérieurement, suivant les mots de Lévis-Strauss, nos ancêtres mythiques. Du point de 

vue de Huyssen, l’obsession pour la mémoire témoignerait à la fois d’une crise des structures 

temporelles, d’un besoin d’ancrage dans le temps et d’une réaction à l’accélération de nos modes de 

vie. L’auteur note ainsi que la mémoire représente : « une tentative de ralentir le flux d’information, 

de résister à la dissolution du temps […], de retrouver un mode de contemplation à l’extérieur d’un 

univers de stimulations, d’informations rapides et de réseaux câblés » (Huyssen 1995 : 7, traduction 

libre). La montée du mémoriel témoigne ainsi de l’espoir fondé dans la promesse d’une mémoire qui 

pourrait ralentir le temps et rétablir une continuité temporelle. Enfin, si l’avènement de la mémoire 

traduit un sentiment de perte et la nécessité de s’ancrer dans le temps, elle exprime davantage le 

symptôme d’une recherche que le remède de la crise. La mémoire et l’oubli sont une dialectique, 

toujours complexe et politique, qui fait parfois de la mémoire elle-même une forme d’amnésie. 

 

L’acte mémoriel signe d’autant plus un renforcement de la catégorie du présent qu’il s’organise 

principalement autour d’une mémoire volontaire. Dans cette vague de mémoire patrimoniale et 

commémorative, le passé est mis à distance et effectue un retour commandé qui s’actualise dans le 

temps présent. Le passé se fixe ainsi sous le joug de la volonté des consciences et se fige dans 

l’inaliénabilité du patrimoine. Car le passé n’a plus de leçons à donner au présent et n’offre plus de 

direction pour l’avenir, il repose comme un héritage inerte. C’est de cette manière que la notion de 

« lieux de mémoire » incarne, de façon matérielle et fonctionnelle, cette symbolisation d’un passé 
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silencieux et figé dans un ordre du temps présent. On peut se demander ce que cette mémoire 

volontaire, comme remémoration du passé commandée par la conscience, apporte comme 

connaissance du passé. Dans ses écrits sur Proust et la mémoire, Walter Benjamin a observé que la 

mémoire volontaire ne conserve rien du passé et que c’est dans l’expérience de la mémoire involontaire que 

le passé resurgit. Selon Benjamin, le temps de la mémoire involontaire est hors de l’Histoire et les effets 

générés par cette mémoire inattendue permettraient de consoler et d’assoupir les consciences 

(Benjamin 2000a : 333, 375-376).  

 

Devant nos pratiques d’archivage de masse générées par cette volonté de se souvenir, on peut 

également se demander si conserver sans choisir est ce qu’on peut appeler un travail de la mémoire. 

La pensée de Paul Ricœur sur les figures de l’oubli nous indique que « l’excès de mémoire serait de 

l’ordre de la compulsion de répétition interdisant toute réconciliation avec le passé, et toute distance 

critique » (Ricœur cité dans Robin 2003 : 33). Comme discuté par l’historienne Régine Robin dans 

son bel ouvrage sur la mémoire, il reste à développer des formes de mémorisation hors de la routine 

et des rituels désincarnés (Robin 2003 : 18). L’enfermement du passé dans la commémoration et la 

conservation fabrique une mémoire muette et artificielle qui immobilise le témoignage du passé. 

Comment garder la trace du passé sans l’immobiliser? Comment le connaître tout en le rendant 

vivant et en reconnaissant sa profondeur et sa part d’inconnu? 

 

Un temps hanté 

 
« Le temps ne fait pas que s’écouler : il travaille. Il reconstruit et il s’écroule, il 
s’effrite et il se métamorphose. Il glisse, il tombe et il renaît. Il s’enterre et il 
resurgit. Il se décompose, il se recompose : ailleurs ou autrement, en tensions ou 
en latences, en polarités ou en ambivalences. » 
 
– Georges Didi-Huberman, L’image survivante  
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Devant cet éternel présent et sa mémoire aussi pleine qu’évidée, apparaît la nécessité de penser et de 

formuler le temps autrement. De lui donner des formes autres, plus organiques et mouvementées. 

De la complexité du temps, à la manière du psychanalyste ou d’historiens tels que Walter Benjamin 

et Aby Warburg, ou encore d’un contemporain comme Georges Didi-Huberman, le temps s’ouvre 

et se fait autre. Il n’est plus pur, linéaire et homogène, mais bien discontinu, élastique et hétérogène. 

Il se présente comme une articulation de temporalités qui s’entrecroisent, se frottent et se 

télescopent. Il est habité de retours, de survivances et d’anachronismes qui permettent d’ouvrir le 

passé, de le rendre vivant et actuel, en dialogue et en mouvement. Pour découvrir et redécouvrir le 

passé, ces auteurs mettent en lumière la façon dont on doit constamment le réécrire et le réactualiser 

dans une mouvance sans limites qui ouvre et passe au travers des portes de nos conceptions du 

temps. Il est permis de croire que c’est dans ce mouvement que l’on pourra s’inventer et inventer à 

nouveau le futur ou une continuité du temps. Comme le rappelle la psychanalyste Julia Kristeva, le 

passé est une invitation au voyage et à l’interrogation, tâchons de ne pas l’oublier16. 

 

 

2.2  L’adéquation de la curiosité  

 

 

Depuis plus de 30 ans, que ce soit dans les musées, les pratiques artistiques ou la littérature 

scientifique, l’intérêt pour l’esthétique de la curiosité a pris une ampleur considérable. Comme l’ont 

noté plusieurs auteurs (entre autres : Bann 2003, Falguières 2012, Mauriès 2002), les chambres des 

merveilles et les cabinets de curiosités ont gagné un spectaculaire regain d’intérêt chez les historiens 

                                                
16. Extrait des propos de Julia Kristeva dans le documentaire Julia Kristeva, Histoires d’amour et de passerelles, réalisé par Teri 
Wehn Damisch en 2011. 
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de l’art depuis les années 80. Notamment nourries par la redécouverte et la réédition des écrits de 

l’historien de l’art Julius von Schlosser (1866-1938) sur les cabinets des merveilles (Falguières et 

Schlosser : 2012), les recherches historiographiques sur le musée et ses origines semblent être des 

marqueurs de cette résurgence. Désormais et depuis les années 90, un engouement généralisé pour 

l’étrangeté et l’hétéroclite s’exprime jusque dans la culture populaire, où romans, magazines de 

décoration, vitrines de magasins et spectacles à grand déploiement17 récupèrent l’esthétique de la 

curiosité. La figure du cabinet semble avoir trouvé, tant d’un point de vue formel que conceptuel, 

des correspondances ou une pertinence pour notre époque. Qu’est-ce qui motive le retour ou la 

persistance de cette figure? Certes différente de l’esprit de la curiosité qui animait les collectionneurs 

de la Renaissance et les cabinets de curiosités du 17e siècle18, la « curiosité » contemporaine s’exprime 

dans des versions multiples et remaniées. Le motif de la curiosité se manifeste non plus tant dans 

une recherche d’objets rares, exceptionnels et étonnants, que dans un effet d’étrangeté, produit par 

un certain art de l’agencement. Possible réponse à l’ordre de la modernité et à un soi-disant 

désenchantement du monde, la curiosité pourrait s’offrir en alternative ou comme le signe d’une 

recherche pour un réaménagement des modes d’organisation de la pensée et de la matière. La 

suppression des taxonomies qui nous sont familières (Bann 2003), comme principe premier de cette 

curiosité contemporaine, pourrait-elle pointer vers de nouvelles formes de classification et de 

narration du monde? Dans les prochaines pages, nous suivrons un bref parcours historique de la 

figure du cabinet de curiosités et nous examinerons comment le « curieux » peut devenir un prisme 

pour appréhender le monde et l’inconnu. 

 

 

                                                
17. Un spectacle produit par le Cirque du Soleil en 2014 s’intitule Kurios – Cabinet des curiosités et s’inspire, selon son 
auteur, des cabinets de curiosités (Lévesque 2014). 
18. Pour une épistémologie de l’objet curieux à travers les époques, voir les travaux de Krysztof Pomian (1987) et de 
Anthony Alan Shelton (1994). 
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L’irraisonnable cabinet 

 

Les débuts du collectionnement en Europe au 16e siècle ont fait l’objet d’études approfondies qui 

ont témoigné de la diversité des formes et des projets philosophiques se liant aux premières 

collections (notamment : Impey et Macgregor 1985, Pomian 1987). Tout en soulignant la complexité 

de ce vaste paysage du collectionnement, nous souhaitons ici introduire l’avatar du curieux et 

différencier certaines formes de collection. Pour débuter, examinons un prédécesseur notoire aux 

cabinets de curiosités, ces premières chambres gardiennes du merveilleux. Trouvant origine dans les 

butins de guerres et les trésors ecclésiastiques, le Wunderkammer, ou la chambre des merveilles, 

désigne les collections privées des princes et des empires au 16e siècle19. Ces chambres entreposaient 

des accumulations d’objets précieux et présentaient, comme l’a bien démontré l’historienne de l’art 

Patricia Falguières (2003), des fonctions multiples pour la gouvernance et la remémoration du 

passé20. Avec ses accumulations de trésors royaux, le Wunderkammer s’offrait notamment au 

souverain comme le théâtre de ses origines, résumant et symbolisant par les objets l’histoire de sa 

dynastie. La chambre était ainsi l’expression de son pouvoir et de son emprise sur le monde, 

regroupant des fragments de territoires conquis ou inconnus. Si l’histoire de nos musées 

contemporains se lie à ces chambres, des aspects fondamentaux de leur fonctionnement s’en 

distinguent aussi. Fait notoire, les chambres des merveilles étaient d’un ordre très privé et cultivaient 

le mystère. Leur accès restreint témoignait d’un principe d’une autorité invisible; les ouï-dire de leur 

splendeur et de leur magnificence circulaient dans les royaumes. Seuls quelques privilégiés y 

accédaient et permettaient ainsi de maintenir la rumeur d’une collection à la hauteur de l’autorité 

impériale (Falguières 2003 : 90-94).  
                                                
19. Bien que similaires, le Wunderkammer et le Kunstkammer (la chambre d’art) sont à distinguer (Impey et Mscgregor 
1985 : 1-4). Pour l’objet de la présente réflexion, il ne sera question que du Wunderkammer. 
20. Les chambres des merveilles étaient liés à une « logique du mémorable » et avaient une fonction classificatrice 
s’inspirant de l’art de la mémoire antique (Falguières 2003 : 8). 
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Les cabinets de curiosités seraient quant à eux les héritiers pauvres de ces flamboyantes chambres21. 

Apparaissant au 17e siècle, le cabinet de curiosités désigne un lieu qui présente et entrepose des 

objets rares, éclectiques et inédits. Réservées à l’élite et aux familles fortunées, ces collections de 

particuliers étaient, comme pour leur prédécesseur du Wunderkammer, en liens étroits avec le statut, 

l’histoire et les idéaux de leur propriétaire. Populaire jusqu’au début du Siècle des Lumières, les 

cabinets étaient un signe de prestige et aussi celui d’une époque cherchant à comprendre le monde et 

ses mystères. À l’idée de l’émerveillement et du curieux, notamment alimentée par les découvertes 

géographiques de l’époque, les cabinets ont mis en place les prémisses d’une pensée qui étudie et qui 

collecte. Nourris par un désir de saisir le monde et de réduire son immensité à une échelle humaine, 

les cabinets étaient animés par une volonté d’encercler l’univers. Cette ambition totalisante, rêverie 

d’une emprise et d’une miniaturisation de l’univers, voyait dans l’objet curieux une condensation du 

monde dans ce qu’il possédait de plus exceptionnel. Dans un semblant de classification témoignant 

d’une volonté de rassembler l’univers, les catégories des cabinets, entre le naturel, le culturel et le 

surnaturel, faisaient foi de l’éventail des choses qui peuplent la Terre. Ainsi, le cabinet fonctionnait 

comme « un miroir allégorique où pouvait se refléter une image parfaite et complète du monde » 

(Alan Shelton, 1994). Sans modèle fixe de classification des objets, les principes de regroupement 

étaient variables et parfois obscurs. Du naturel à l’artificiel, de l’humain au divin, les objets se 

côtoyaient librement. La curiosité, comme principe premier, animait le collectionnement et faisait 

des choses innommées le fantasme des collectionneurs. 

 

C’est à partir du 18e siècle qu’on observe le déclin et le démantèlement des cabinets de curiosités 

dont les objets migrent vers des collections de plus en plus publiques. Avec l’émergence des musées 

au Siècle des Lumières, la philosophie du curieux perd rapidement la cote et fait place à l’amorce de 
                                                
21. Comme il a été clairement démontré chez plusieurs auteurs, une distinction historique et épistémologique s’impose 
entre les chambres de merveilles (Wunderkammmer) et les cabinets de curiosités (Falguières 2003, Olalquiaga 2005). 
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la pensée scientifique qui organise les objets par spécialités. L’objet artistique et l’objet scientifique se 

séparent, le monde sera désormais classifié, organisé et discipliné dans un grand savoir 

institutionnalisé. Dans cet éparpillement muséal des objets qui jadis constituaient les chambres des 

merveilles et les cabinets de curiosités, les collections historiques des musées occidentaux ont gardé 

les traces silencieuses de cette culture de la curiosité. Une culture qui, étrangement ou non, semble 

désormais regagner ses lettres de noblesse dans les musées d’aujourd’hui. 

 

 

Un désordre créateur 

 

Figure de l’hétérogène qui permet le voisinage d’œuvres d’art et d’artéfacts, du naturel et du culturel, 

le cabinet de curiosités est également une figure de l’étrange, du curieux et de l’inconnu. Les 

groupements qu’il crée sont polyphoniques et anachroniques, rassemblant des témoins de différentes 

cultures, mondes et temps. Malgré l’ouverture et la liberté de ses principes de rassemblement, le 

cabinet présente une unité d’esprit et une esthétique de la connaissance. À la lumière des enjeux 

historiographiques de notre temps, de cette grandissante nécessité d’une pluralité et d’une 

hétérogénéité des discours historiques, il n’est peut-être pas étonnant de voir resurgir cette figure de 

la curiosité.  

 

À une époque où la formule chronologique et les catégories artistiques sont remises en question 

dans les musées, la proposition du cabinet de mixer les temps et les cultures est certes séduisante. 

L’approche permet une réconciliation des catégories et des frontières et répond au besoin d’une 

Histoire désormais en constant besoin de réécriture. Dans une orchestration du désordre, la figure 

du cabinet de curiosités permet, possiblement, de créer des savoirs mobiles, des savoirs qui dévoilent 
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une image du monde sans en fixer le sens. Le cabinet, dans l’ouverture de ses agencements, trace des 

savoirs constellants et place la connaissance dans un ordre du possible et du devenir. Sans 

chronologie de lecture, la mouvance des interprétations dans le cabinet permet une écriture multiple 

et constante. Cette vision du cabinet, tel un désordre créateur et productif, trouve fort probablement 

peu de correspondance avec les intentions originales des cabinets du 17e siècle. Qu’importe, sa 

réinterprétation contemporaine et l’adéquation de sa figure pour notre temps en font un possible 

modèle pour appréhender autrement l’histoire et la production des savoirs. 

 

Depuis les années 80, si les historiens ont redécouvert les cabinets de curiosités et se sont appliqués 

à retracer leur histoire, le thème du cabinet s’est également exprimé avec force dans le champ de l’art 

contemporain; artistes, commissaires et collectionneurs ont recyclé la figure. On ne compte plus 

aujourd’hui les expositions qui recréent ou réinterprètent le cabinet de curiosités. Bien qu’on puisse y 

voir un phénomène de résurgence d’un esprit de la curiosité (Bann 2003, Falguières 2012), il semble 

aussi à propos d’y voir, en suivant le parcours des artistes du 20e siècle, un phénomène de 

survivance. La survivance et la réinterprétation de cette figure du désordre créateur. 

 

Depuis l’avènement du ready-made, les pratiques artistiques qui choisissent et agencent à partir de 

matière hétéroclite sont devenues courantes. Des cubistes aux surréalistes, la méthode du collage et 

de l’assemblage de matières hétérogènes témoignent de ces pratiques. Les travaux de Joseph Cornell 

ou encore de Max Ernst sont exemplaires de ces formes d’agencement et de leurs affinités avec les 

cabinets de curiosités. En effet, le motif du cabinet et de la curiosité se manifeste explicitement dans 

l’imaginaire et l’esthétique des surréalistes. Ces derniers, qui cultivaient une poétique de la curiosité, 

ont justement fait de l’objet curieux un sujet de prédilection. Ils ont proposé une déclinaison d’objets 

improbables, énigmatiques, afonctionnels et exotiques. Ceux qui ont expérimenté avec le langage du 
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rêve, le jeu des correspondances et des surimpressions de sens ont précisément examiné le potentiel 

créateur de l’objet curieux et irraisonnable.  

 
 
En art contemporain, l’artiste collectionneur qui reprend le thème ou la forme de collection étrange, 

personnelle et hétéroclite trouve des correspondances chez de nombreux artistes, notamment depuis 

la Documenta 5 en 1972. Ainsi, depuis les années 70, des projets réalisés par Annette Messager, Mark 

Dion, Ann Hamilton, Rosamond Purcell, Karen Knorr, Catherine Widgery, Susan Hiller ou encore 

Cornelia Parker pourraient être cités en exemple. De même chez les commissaires, la figure du 

cabinet de curiosités et ses principes d’agencement se sont fortement imposés depuis les années 80 

et semblent toujours persister. Si la Biennale de Venise de 1986 faisait une référence directe au 

cabinet de curiosités avec l’exposition Wunderkammer de Adalgisa Lugli, combinant objets de 

curiosité et œuvres contemporaines, la Biennale de 2013 en reprenait également le thème et 

l’organisation. Son exposition principale, The Encyclopedic Palace sous la direction de Massimiliano 

Gioni, s’élaborait autour d’une fiction de la réunion du monde dans un côtoiement hétérogène 

d’œuvres d’arts et d’artéfacts. Depuis la très remarquée exposition Magiciens de la terre à Paris en 1989, 

le commissaire français Jean-Hubert Martin réitère et affine ses approches d’agencements entre les 

cultures et les temps. Devenu une référence de cette pratique de la curiosité en France et à 

l’international, Martin fut le commissaire de plusieurs autres expositions remarquées qui s’alignent 

dans cette tendance, notamment pour les expositions au château d’Oiron, pour l’exposition Artempo : 

Where Time Becomes Art à la Biennale de Venise en 2007 ou, plus récemment, pour l’exposition Théâtre 

du monde présentée en 2013 à la Maison Rouge de Paris. En Amérique, pour ne citer qu’un exemple, 

l’exposition Wunderkammer: A Century of Curiosities de la commissaire Sarah Suzuki présentée au 

MoMA de New York en 2008 abordait précisément la réinterprétation contemporaine des cabinets 

de curiosités par les artistes. Des artistes aux commissaires, l’institution muséale elle-même va 
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jusqu’à adopter cette figure renouvelée de la curiosité. Signe emblématique de ce nouvel ordre de la 

curiosité, The Museum of Jurassic Technology, une institution sur laquelle nous reviendrons plus en 

détail dans le prochain chapitre, s’offre comme une remarquable réinterprétation contemporaine du 

cabinet de curiosités. L’émergence de musées marginaux, tels que l’éphémère The Museum of 

Everything ou encore The Morbid Anatomy Museum à New York, témoignent également de la 

filiation renouvelée du musée avec les catégories du hors-norme et du merveilleux. 

 

Le retour en force du thème du cabinet de curiosités au musée n’est évidemment pas toujours 

enchanteur et garant de succès. Il reste encore à élucider quand et pourquoi le désordre se fait 

productif et créateur. Enfin, nos propos souhaitent souligner, comme l’auteur et historien Stephen 

Bann l’a bien exprimé, la façon dont la curiosité peut s’offrir en tant que stratégie de subversion du 

paradigme de l’historicité (Bann 2003) et appeler à d’autres modes de représentation du passé. La 

curiosité s’offre également comme une stratégie de réenchantement des collections en ouvrant les 

possibilités d’interprétation. La configuration du curieux peut donner libre cours à des 

interprétations multiples, simultanées et parallèles. Sans itinéraires et discours préconçus, la figure du 

cabinet s’ouvre à la lecture de l’instant et laisse les spectateurs tisser leur propre toile interprétative. 

Avec des musées plus que jamais soucieux du regard du spectateur, de la validité de ses perceptions 

et de son expérience individuelle, la curiosité permet de conserver les horizons ouverts.  

 

Symptôme d’une recherche d’alternative au mode historique de présentation? Paradigme de 

subversion? La curiosité pourrait être une option parmi d’autres. Et encore, le paradigme de la 

curiosité effectuerait peut-être moins un retour que la manifestation d’une nouvelle forme de 

curiosité à définir et en devenir. Une forme qui, à bien y penser, trouve de forts échos avec le 

réseautage et l’hyperconnectivité de notre époque. Notre figure du cabinet contemporain n’est pas 
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sans rappeler la structure de l’hypertexte, ces architectures non linéaires de l’information, sans 

hiérarchie, ordre ou chronologie de lecture, et qui mettent l’accent sur la libre navigation. Comme 

dans le cabinet, les parcours y demeurent ouverts et libres, assumant une solidarité avec l’infini tout 

en indiquant constamment de nouvelles directions et possibilités d’associations. 

 
 
 
Le rhizome 
 
 
 
« Le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non signifiant, 
sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, 
uniquement défini par une circulation d’états. » 
 
– Gilles Deleuze et Félix Guattari, Milles plateaux 
 
 
 
Le concept du rhizome proposé par Deleuze et Guattari (1980) est une notion trouvant d’éclairantes 

affinités avec la structure conceptuelle du cabinet de curiosités, ou du moins avec l’interprétation 

contemporaine que nous souhaitons souligner. Le rhizome et le cabinet sont deux figures permettant 

de décompartimenter les savoirs et de redonner une mobilité à la connaissance. Chez Deleuze et 

Guattari, le rhizome est la figure d’une pensée nomade qui opère dans un système ouvert et sans 

structure fixe. Le rhizome est une nouvelle image de la pensée qui s’oppose au modèle 

conventionnel de l’arborescence. Il est en quelque sorte, pour reprendre les termes du philosophe 

François Zourabichvili dans son étude sur le vocabulaire deleuzien (2003 : 72), « la méthode de 

l’anti-méthode », un manifeste pour reconfigurer l’acte de penser. Le modèle arborescent est un 

principe de progression et de causalité qui présuppose, à sa base, un sol de vérité et « des mémoires 

organisées ». Le rhizome, de son côté, n’a pas de sol, de tronc ou de centre, il est une antigénéalogie, 

« une mémoire courte, ou une antimémoire » (Deleuze et Guattari 1980 : 31). Sa forme ne présente 

pas un modèle d’organisation de la connaissance où des vérités sont subordonnées à un ordre 
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précis : 

 

« À la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un 

autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même 

nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signe. Le rhizome 

ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple […] Il n’est pas fait d’unités mais de dimensions, ou 

plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par 

lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités ». (Deleuze et Guattari 1980 : 31) 

 

Dans le rhizome, il n’y a pas d’organisation chronologique ou hiérarchique, les informations restent 

toujours à redéfinir. Il est mouvance par le milieu et inachèvement. La connaissance se construit 

dans une simultanéité de coexistences, de points qui s’influencent réciproquement. La notion 

« d’origine » y trouve un sens nouveau, elle n’est plus un a priori, elle peut être constamment affectée 

par la différence et le multiple. Ainsi, dans la pensée, il n’y a plus de point d’origine, d’ordre ou de 

parcours déterminé. Les avancées se font par des rencontres imprévisibles, des irruptions et des 

bifurcations; « le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre » (Deleuze et 

Guattari 1980 : 25-32). 

 

Suivant l’interprétation de Zourabichvili, penser avec le rhizome consiste à expérimenter sans être 

assujetti à la représentation et à la recherche d’une adéquation avec la vérité d’un réel; penser devient 

plutôt « un effet réel qui relance et la vie et la pensée » (Zourabichvili 2003 : 73) vers des territoires 

inattendus. C’est que le rhizome ne fait pas calque mais bien cartographie. Avec lui, il n’y a pas d’ordre 

de pensée ou d’origine, il y a seulement un milieu, un espace où la « genèse » s’inscrit dans le 

« devenir ». Toutes les rencontres y sont possibles, et sans être un collage aveugle, la pensée « doit 

consentir à une part de tâtonnement aveugle et sans appui, à une aventure de l’involontaire » 

(Zourabichvili 2003 : 73). 
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La leçon du rhizome soutient l’idée qu’un modèle pour la pensée doit être un outil dont la libre 

fonction est le principal critère de vérité, c’est-à-dire que le processus de constante reconstruction et 

l’inachèvement demeurent sa finalité. Pour Deleuze et Guattari, les savoirs fixes, les résultats ou les 

vérités sont sans potentiels et il importe davantage de faire ressortir ce qui unit une chose à une autre 

et de cartographier des territoires en devenir. Le modèle du rhizome prône le nomadisme et s’expose 

comme une résistance contre tout modèle hiérarchique, contre tout ordre sédentaire et oppressif : 

« On écrit l’histoire, mais on l’a toujours écrite du point de vue des sédentaires, et au nom d’un 

appareil unitaire d’État […]. Ce qui manque, c’est une Nomadologie, le contraire d’une histoire » 

(Deleuze et Guattari 1980 : 34). La figure du cabinet de curiosités pourrait faire partie de cette 

nomadologie de la pensée qui permet d’habiter et de sauvegarder le monde par le mouvement des 

associations. 

 

Dans leurs rêves constellants, les cabinets de curiosités permettent de suggérer et d’anticiper des 

mondes secrets et cachés. Leur forme rappelle, comme avec le rhizome, le travail de la mémoire 

involontaire et celui du rêve. Dans son passage sur le collectionneur, Walter Benjamin rappelle 

justement que le « désordre productif est le canon de la mémoire involontaire » et que « la mémoire 

volontaire, au contraire, est un fichier qui donne à l’objet un numéro d’ordre derrière lequel il 

disparaît » (Benjamin 1989 : 229). Par sa vision fragmentaire et hétérogène, anachronique et 

kaléidoscopique, le cabinet se fait pensée de la libre association. Comme le suggère le rhizome, de 

nouvelles façons de classer et d’ordonner le monde peuvent aussi proposer de nouvelles façons de 

voir et de vivre dans le monde. En ce sens, la proposition qu’avance le cabinet ne serait pas à 

négliger. Pour l’historienne de l’art Patricia Falguières « la Wunderkammer s’offre comme un emblème 

de la condition postmoderne » et la chambre des merveilles « n’est plus seulement l’origine 

revendiquée de la salle d’exposition moderne, elle est notre avenir » (Falguières 2012 : 270). Dans le 



 

 70 

pouvoir enchanteur de son désordre, le cabinet, ou ce qu’il a ici permis d’évoquer, trace les contours 

souples et fluides d’un nouvel ordre de la connaissance. 

 
 
 
2.3  La connaissance par l’enchantement 
 
 
 
“Fantasy is a natural human activity. It certainly does not destroy or even insult 
Reason; and it does not either blunt the appetite for, nor obscure the perception 
of, scientific verity. On the contrary. The keener and clearer is the reason, the 
better the fantasy will it make.” 
 
– J. R. R. Tolkien, On Fairy-Stories 
 
 
“The war against mystery and magic was for modernity the war of liberation 
leading to the declaration of reason’s independence […] the world had to be de-
spiritualized, de-animated […] It is against such a disenchanted world that the 
postmodern re-enchantment is aimed.” 
 
– Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity 
 
 
 
 
Si la postmodernité a besoin d’être réenchantée, on peut se demander pourquoi et à quoi sert 

l’enchantement? Dans un article abordant le sujet, l’auteur Patrick Curry (1999 : 405) soutient que 

l’enchantement est devenu une ressource aussi importante que précieuse pour la résistance et 

l’imagination d’une suite pour le monde, et ce, tant d’un point de vue écologique que spirituel. À ces 

propos qui reflètent la perspective de notre recherche, nous souhaitons ajouter que l’enchantement 

est un principe actif de la connaissance et s’offre comme outil épistémologique pour connaître, 

appréhender et imaginer les possibles du monde.  

 

Tel que noté par Curry (1999 : 401) et initialement proposé par l’écrivain et spécialiste des mondes 

imaginaires J. R. R. Tolkien, l’enchantement est à dissocier de la magie. Pour Tolkien, 
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l’enchantement est l’art de créer des « Mondes Secondaires » dans lesquels à la fois le créateur et des 

spectateurs peuvent entrer, et ce, pour la plus grande satisfaction de leur sens. La magie de son côté 

est ce qui permet d’opérer, ou de prétendre opérer, une altération dans le « Monde Primaire ». Elle 

serait une technique plutôt qu’un art et animé par un désir de pouvoir et de domination sur le 

monde22. L’enchantement de son côté est une expérience liée à l’émerveillement et n’implique pas de 

croyances. Il est un effet de l’imaginaire qui ouvre la porte vers d’autres mondes. L’enchantement est 

donc à dissocier de toute aura ésotérique ou d’une quelconque régression vers des croyances 

révolues. 

 

Avec l’auteur et psychologue Bruno Bettelheim (1976) et son étude sur les contes de fées, 

l’enchantement s’offre comme un exemple de cette façon autre de connaître et d’appréhender le 

monde. Pour Bettelheim, l’enchantement produit par les contes de fées est loin d’être anodin. En 

effet, il s’avère d’une grande utilité dans le développement de l’enfant et l’évolution de ses 

problématiques internes. Ainsi, la lecture d’un conte pouvant dialoguer avec une réalité angoissante 

que l’enfant n’est pas encore en mesure d’intérioriser produira par la force de son écho un 

enchantement qui guidera le petit, d’une façon implicite, vers un dénouement de ses difficultés 

(Bettelheim 1976, 34-35). L’enchantement produit par le conte devient ainsi l’outil de transmission 

d’une connaissance tacite qui aide l’enfant à résoudre des difficultés qu’il n’est pas en mesure de 

rationaliser. La théorie de Bettelheim démontre la portée de l’enchantement dans l’évolution et 

l’assimilation de nouveaux savoirs par des voies autres que celles du conscient et de l’intellect. Des 

savoirs pouvant procurer un apaisement et une confiance dans le futur. L’approche de Bettelheim 

permet de supposer, comme avec d’autres théories en psychanalyse, qu’il y a une forme de savoir 

                                                
22. Traduction libre d’après les propos de J. R. R. Tolkien cité par l’auteur Patrick Curry (1999 : 401). 
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dans le « non-savoir23 » et que l’enchantement peut s’offrir en passerelle pour l’assimilation de 

connaissances. Il serait donc ici permis de conclure que l’expérience de l’enchantement se rencontre 

au hasard et croisements de correspondances et qu’elle peut devenir un cadre libre pour imaginer des 

directions en mesure d’influencer le futur. 

 

Dans un ouvrage philosophique sur la place de l’enchantement dans la vie moderne, l’auteure Jane 

Bennett offre une phénoménologie de l’enchantement qui permet d’étayer nos propos sur cet effet 

(Bennett 2001 : 5-6). Bennett propose qu’être « enchanté » c’est être frappé et ébranlé par 

l’extraordinaire qui se trouve dans le familier et être engagé dans un état d’émerveillement. Cet état 

se caractérise par une suspension momentanée d’un temps chronologique et la création « d’un 

moment de pure présence ». Cette brèche temporelle permettrait de temporairement discerner de 

nouvelles couleurs, de nouveaux sons ou des détails jusque-là ignorés. Dans un environnement 

familier, l’enchantement aiguise soudainement les sens et permet d’être absorbé et transporté par des 

sensations nouvelles. Comme le note Bennett, la peur accompagne cet état qui peut être subit 

comme un choc, une découverte stupéfiante, une rencontre inattendue − la surprise de rencontrer 

quelque chose que nous ne sommes pas complètement préparés à comprendre. L’enchantement 

peut être une sensation similaire à la peur dans la mesure où il demeure un état de « fascination 

interactive » et constructive. Chez Bennet comme chez les autres auteurs ici introduits, 

l’enchantement est lié à une expérience intime qui permet de faire apparaître des pans méconnus du 

réel. Il offre l’accès à des savoirs tacites s’exprimant notamment par l’ordre du sensoriel.  

 

                                                
23. Notamment la notion « d’inquiétante étrangeté » telle que développée par Freud (1988), implique cette possibilité 
d’un savoir dans le non-savoir. Cette notion, pouvant se rapprocher d’une forme d’enchantement, se dévoile dans la 
reconnaissance implicite d’une figure qui est à la fois familière et inconnue – c’est-à-dire qu’elle est connue par le sujet, 
mais inaccessible à son conscient. 
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L’enchantement fait apparaître la nécessité du non-savoir et de l’inexpliqué pour l’évolution des 

consciences et s’inscrit comme un marqueur de cet avancement. C’est ici que l’enchantement peut 

être une forme de résistance et d’ouverture, en s’ouvrant vers les possibles, les alternatives et la 

certitude qu’il y a « autre chose » que nous ne sommes pas encore en mesure de définir. En ce sens, 

les musées, comme lieu de rencontres et de configuration des temps, peuvent créer, en cultivant 

l’enchantement, des représentations du monde toujours ouvertes et en devenir.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 74 

EXCURSION 

Le cabinet de réflexion 
 
 
 
 
 

 
 

Figure 10. Extrait du Cabinet de réflexion, Pièce manquante (hommage à D. M.), 2008-2014. 
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La collectionneuse rêve et cherche. Elle rassemble depuis quelques années un ensemble de travaux, 

aussi bien réels que fictifs, qu’elle classe sous la catégorie indéterminée de : La sirène, l’âne et le bouleau. 

Selon elle, les critères de cette catégorie auraient à voir avec 1) les apparitions de choses invisibles et 

2) les disparitions de choses visibles (avec une attention particulière pour les souvenirs, les reflets et 

les anomalies). La ligne directrice de cet assemblage imprévisible serait librement inspirée par les 

cabinets de curiosités, une référence historique qui invite, selon la protagoniste, à un 

collectionnement de composition où les critères de sélection sont avantageusement perméables. La 

collectionneuse, prise dans les enchevêtrements temporels de ses rêves et fictions, a trouvé dans la 

figure du cabinet de curiosités un système d’accumulation répondant à la complexité et la mouvance 

de ses histoires. C’est sans dire qu’elle y a aussi trouvé un modèle de collection appropriée à la 

fugacité et à la nature inclassable des apparitions et des disparitions. Le titre « La sirène, l’âne et le 

bouleau » fut ainsi la directive de départ qui a guidé un rassemblement pouvant réunir à la fois les 

mondes fantastique, animal et végétal.  

 

Avec le temps, cette catégorie a formé une collection aussi bien réelle qu’évanescente, un 

agencement d’images et d’objets, se réfléchissant les uns dans les autres. Devant cet assemblage, la 

collectionneuse s’est prise à imaginer un espace qui pourrait convier et mettre en scène cette 

collection d’images, d’objets et de reflets. Une nouvelle fiction s’imposait et la collectionneuse a 

imaginé les contours d’un lieu qu’elle nomma Le cabinet de réflexion. Dans ce cabinet, la collection a 

trouvé une mise en espace avec des éclairages, des rideaux, des murs, des surfaces réfléchissantes, 

une chronologie ainsi que le propre personnage de la collectionneuse. 

 

Surface réfléchissante s’il en est une, le miroir s’est agencé à la fiction. Pour la collectionneuse, il est 

devenu le symbole et la question de cette recherche sur le visible et l’invisible. À la fois outil de 



 

 76 

connaissance et emblème du monde des possibles, le miroir seconde les profondeurs du réel. Dans 

la glace, au seuil de l’ailleurs de cet autre soi-même, dans le revers du monde sensible, la 

collectionneuse pouvait finalement interroger sa propre visibilité. Avec le miroir et la collection, Le 

cabinet de réflexion se proposait comme un poème. Il était, selon elle, une brèche pour se rêver soi-

même et pour animer le monde du sensible24. 

 

Doublé de son propre rôle de collectionneuse, la protagoniste a construit pour la collection un 

parcours en trois temps, en trois salles, dans une alternance noir, blanc, noir. La première salle et la 

dernière se trouvaient dans l’obscurité et la deuxième dans la lumière. Des rideaux suspendus à 

l’entrée du trajet marquaient la limite de ce lieu imaginaire. 

 

 
 

Figure 11. Le cabinet de réflexion, plan de l’installation, centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 

 
 
 

                                                
24. Pour une phénoménologie du miroir et une étude sur le monde du sensible voir le lumineux ouvrage La vie sensible du 
philosophe Emanuele Coccia (2010). 



 

 77 

 
L’antichambre 
 
 
 
 
Si le « cabinet de réflexion » désigne avant tout une fiction de la collectionneuse, il réfère également 

dans la littérature à un espace initiatique propre à certaines cultures occidentales. En effet, découlant 

de rites de souches française et écossaise, le « cabinet de réflexion » est une petite salle initiatique 

utilisée chez les francs-maçons. L’auteur Daniel Beresniak, un érudit spécialiste de l’histoire et de la 

philosophie maçonnique, lui a consacré un ouvrage qu’il introduit ainsi :  

 

« Le Cabinet de Réflexion, tel qu’il existe aujourd’hui […] correspond à une partie des rites initiatiques 

pratiqués en tout temps et en tous lieux. En effet, l’isolement du néophyte dans une cabane ou une 

caverne est pratiqué depuis la nuit des temps. II s’agit de séparer le néophyte de sa famille, de figurer 

par son isolement dans un lieu fermé, la mort, une rupture, pour préparer un changement essentiel, 

comme la chrysalide dans son cocon. Cette analogie comme celle du retour au ventre maternel 

correspond à des réalités psychiques profondes. Le Cabinet de Réflexion, pour l’essentiel, est la forme 

moderne et adaptée à nos mœurs de l’antique cabane initiatique. » (Beresniak 1989 : 5) 

 

 

Sensible à l’écho des mots et aux racines de sa culture, la collectionneuse a accueilli cette suggestion 

d’agencement. Suivant les propositions de Beresniak, le parcours de la fiction commence dans une 

petite salle noire à l’éclairage réduit où la lumière d’une chandelle laisse apparaître une série d’objets. 

Selon la tradition, ces objets symboliques sont un guide de pensée pour le profane qui s’apprête à 

rédiger un testament philosophique. 
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Figure 12. Détail de l’installation Le cabinet de réflexion, centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 
 

 

Pour la collectionneuse, cette mise en scène introductive invite ludiquement à une remémoration 

d’un temps autre. Elle apprécie la perspective de Beresniak, lui-même franc-maçon pendant plus de 

50 ans, qui propose que « l’initié acquiert en maçonnerie une manière d’être et non des convictions » 

et qu’il ne s’agit pas de transmettre une idéologie ou une vision du monde (Beresniak 1989 : 55). 

Pour lui, la posture idéale demeure celle de l’incertitude et l’initié sera appelé à répéter son passage au 

Cabinet de Réflexion. Avec cette analogie, l’intention de la collectionneuse n’est pas, assure-t-elle, de 

porter un regard nostalgique sur des pratiques anciennes ni de voir dans l’initiatique et le rituel un 

remède aux maux de notre temps. Elle souhaite plutôt porter un regard sur des pratiques anciennes 

comme des échos et des indicateurs de ce que les cultures occidentales sont et ont été, et engager un 

dialogue avec le devenir. 
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La chambre principale 
 

 
 

 
 

Figure 13. Vue de l’installation Le cabinet de réflexion, centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 
 
La chambre principale, toute en lumière, permet d’observer la collection d’images et d’objets de La 

sirène, l’âne et le bouleau. Rassemblés au mur, des traits de crayons tentent de s’immiscer entre le visible 

et l’invisible, des corps disparaissent et se reforment dans des lieux impossibles, des miroirs sont à la 

fois capteurs, repousseurs et salvateurs, le dedans et le dehors dialectalisent, les anomalies sont 

fantastiques, et le lointain remonte à la surface. Comme thématiques plus convenues, on peut 

concevoir au passage les catégories de artificialia, naturalia, exotica et scientifica (la collectionneuse 

mentionne qu’on pourrait aussi y ajouter la catégorie transversale de psychologicæ)25. Sur le mur face 

aux objets de la collection, la collectionneuse affiche un autoportrait dessiné à grande échelle. On la 

voit dans une position flottante, sommeillant un miroir à la main. 

 
                                                
25. Suivant une suggestion de la théoricienne et critique d’art Émilie Granjon dans « Le cabinet de curiosités 
contemporain », Vie des arts, 2009, no 216, p. 91. 
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Figure 14. Détail de l’installation Le cabinet de réflexion, centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 
 
 
 
 

 

 
 

Figure 15. Vue de l’installation Le cabinet de réflexion (recto), centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
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La chambre liminale 

 

 
 

Figure 16. Vue de l’installation Le cabinet de réflexion (verso), centre d’exposition Plein Sud, 2010. 
 
 
 

Avec la troisième et dernière chambre du parcours, le cabinet retourne au noir. La collectionneuse a 

transformé la salle en un passage qui donne accès au monde des envers. Au mur, précisément au 

verso de l’autoportrait de la chambre principale, une image en mouvement éclaire l’histoire du 

portrait. La lumière retrace, affirme la collectionneuse, la mémoire du dessin et l’imaginaire de la 

protagoniste. Dans un premier temps, on y voit cette dernière dessinant son autoportrait tout en 

s’effaçant elle-même. Progressivement absorbée par l’avancée de l’image qu’elle crée, son corps 

disparaît au fur et à mesure que le dessin apparaît. Dans un deuxième temps, l’histoire reprend à 

l’envers, au fur et à mesure que le dessin s’efface, son corps réapparaît au même rythme. Dans un 

sens comme dans l’autre, une image s’efface en même temps qu’une autre se construit. C’est le cycle 

de la collectionneuse. Dans le miroir de la représentation du monde sensible et matériel, elle cherche 

toujours à se maintenir et à se réinventer. La collectionneuse rêve et cherche. 
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Figure 17. Images extraites de l’installation vidéo Le papier maléfique, pour Le cabinet de réflexion, 2010. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 83 

CHAPITRE III : L’esprit du musée 
 

 

La critique institutionnelle qui a plané sur la modernité et fortement investi l’espace muséal dans les 

dernières décennies du 20e siècle aura certes contribué à un « désenchantement » du projet muséal. 

De pair avec l’implantation dans les années 70 d’une pensée critique sur le musée et ses origines, 

théoriciens et artistes se sont vivement attaqués à l’institution. Les questionnements sur la 

représentation et la production des savoirs, notamment mis en place par les travaux critiques de 

Foucault et ceux de nombreux penseurs issus du courant poststructuraliste, ont alimenté la montée 

des protestations concernant les inégalités sociales et les institutions de pouvoir. Le déploiement de 

cette pensée critique témoigne d’une époque appelant à un renversement des discours dominants et 

à une conscientisation des conditions de possibilités de la connaissance et des subjectivités. Des 

courants comme le féminisme et les études postcoloniales ont ainsi signé une volonté de 

démocratiser les processus historiographiques et de mettre au jour l’historicité de nos systèmes de 

savoir. C’est aussi dans ce contexte critique que les questions sur la mémoire et sa politique se sont 

imposées dans le paysage social, théorique et artistique. Le siècle qui aura vu naître la psychanalyse 

s’est ainsi retrouvé tout aussi obsédé que hanté par les questions du mémoriel et de la juste 

représentation. L’institution muséale, au cœur d’une politique de l’histoire et de la mémoire, s’est 

ainsi retrouvée face à elle-même et confrontée à l’ampleur des problématiques de la représentation, 

de l’écriture de l’histoire et de la diffusion de l’héritage mémoriel. Si ces problématiques persistent 

toujours, le musée et ses collections n’en demeurent pas moins un espace et une matière significative 

pour la réinterprétation même des discours historiques dominants et des conjugaisons de la 

mémoire. Depuis les années 90, de nouveaux types de collaboration entre artistes contemporains et 

musées historiques viennent corroborer ce potentiel créateur de la collection comme forme 

d’historicité malléable. En Amérique comme en Europe, de plus en plus d’interventions d’artistes 
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dans des musées historiques contribuent à remettre en perspective des collections permanentes. Ces 

interventions témoignent du pouvoir de la collection d’être constamment réorganisé et réinterprété 

au profit de nouvelles narrations historiques et identitaires. 

 

Dans l’optique d’un questionnement sur l’avenir et le potentiel du musée, le chapitre qui suit 

propose de retracer brièvement et de manière critique l’historicité de l’interaction entre les artistes et 

le musée afin de mettre en relief l’aspect créatif et innovant de ces collaborations. Notre étude sera 

donc attentive à des pratiques artistiques et institutionnelles qui participent à un renouvellement 

critique et poétique de l’espace du musée, de son langage et de ses pratiques. C’est en ce sens que 

nous examinerons un projet réalisé par Fiona Tan à partir des réserves du Rijksmuseum à 

Amsterdam et que nous considérerons les institutions du Freud Museum et du Museum of Jurassic 

Technology. Nos propos s’inscrivent dans une nécessité de penser le musée et de lui confier un rôle 

autre que celui d’un temple du divertissement qui se doit de répondre aux impératifs de la rentabilité. 

Nous souhaitons réaffirmer l’espace du musée comme un espace social fondamental pour 

l’articulation du temps et des dimensions oniriques, mémorielles et imaginaires de l’existence 

humaine. C’est dans cette perspective que nous porterons attention aux propos du commissaire 

Harald Szeemann qui invitent à penser le musée comme un espace de liberté et d’innovation tout 

aussi sacré que séculier.  

 

 
3.1  La collection comme médium 

 

La relation entre l’artiste, l’art et le musée fut une importante préoccupation des artistes occidentaux 

du 20e siècle. Ils ont été nombreux à faire de la mise en exposition et des mécanismes institutionnels 
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du musée le sujet de leur travail artistique. Ainsi, le thème et l’utilisation du musée et de la collection 

comme médium artistique présentent une longue et complexe histoire. Une histoire qui s’articule de 

façon significative dans la transition de l’art moderne vers l’art contemporain – ou dans la transition 

d’une conception de l’art centrée sur l’œuvre vers une conception centrée sur l’exposition. Des 

premières manifestations de ces pratiques muséales s’incarnent notamment dans le concept du 

« musée d’artiste », terme cristallisé lors de la Documenta 5 en 1972, mais qui trouve des précédents 

dès la première moitié du 20e siècle. Ces musées, fictifs et réels, opérant sur un mode métaphorique, 

ont permis aux artistes une première forme d’appropriation de l’institution et de son langage. Des 

artistes tels que Joseph Cornell, Marcel Duchamp ou encore Marcel Broodthaers sont des figures 

marquantes qui témoignent de l’émergence de pratiques artistiques axées sur le musée, le 

collectionnement et sur ce que l’histoire de l’art définira plus tard par « la critique institutionnelle ». 

C’est entre autres le ready-made de Duchamp, au tournant des années 20, qui permit d’établir et 

d’officialiser le principe de collectionnement d’objets trouvés par les artistes. Dès les années 30, les 

petites boîtes « musée » de Joseph Cornell, comme des microsomes et assemblages poétiques 

d’objets et d’images trouvés, marquent le paysage artistique en se rapportant à la notion du musée et 

aux pratiques de collectionnement. Dans la foulée, l’œuvre « Boîte-en-valise » de Duchamp, exposé 

en 1941, se présente tel un petit musée portable du travail miniaturisé de l’artiste. Tout en se 

présentant comme une parodie du musée et de ses fonctions, une entité autosuffisante et 

autoréférentielle, l’œuvre offrait également une réflexion sur la reproduction et l’aura des œuvres 

d’art, ainsi que sur l’effet du musée sur les arts et les artistes. Aux musées miniatures et aux 

collections d’artistes, s’ajoutent les musées fictifs tels que le Musée d’art moderne, département des aigles de 

Marcel Broodthaers, instauré en 1968. Sans location ou collection permanente, et porté par un projet 

poétique s’articulant au niveau du langage, le musée de Broodthaers explorait, entre autres, l’autorité 

du musée et les contingences de l’institutionnalisation de l’art. Bien que ces divers projets de « musée 
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d’artiste » soutiennent une nouvelle critique idéologique de l’institution muséale, ils incarnent 

également un intérêt réel pour l’aspect créatif du musée, la poétique de son espace et le 

collectionnement comme forme de recherche et site de représentation. 

 
 
À partir des années 60, dans une multiplicité de stratégies et de formes, le musée et les pratiques 

muséologiques se sont imposés comme des médiums artistiques à part entière26. Bien que 

l’émergence de ces pratiques artistiques se lie à l’idéologie de la critique institutionnelle, leurs enjeux 

s’étendent au-delà de ce courant et témoignent, notamment, de la montée de nouvelles 

préoccupations liées au domaine du mémoriel et de l’archivage. Comme l’a bien démontré Anne 

Bénichou (2013) dans son éloquent ouvrage Un imaginaire institutionnel, le sens et l’ensemble de cette 

tendance artistique sont multiples et échappent à la synthèse. En effet, Bénichou soutient que « le 

développement des œuvres en forme de collection et d’archives ne peut être appréhendé en tant que 

phénomène indépendant » tant il est enchâssé de manière complexe dans les pratiques artistiques à 

partir des années 60 (Bénichou 2013 : 14). Les travaux de Bénichou mettent également en lumière la 

nécessité d’ouvrir les perspectives épistémologiques de ces pratiques, trop souvent et rapidement 

classées sous le joug de la critique institutionnelle. Une notion dont l’auteur se fait justement 

critique : « la notion de critique institutionnelle est trop large, trop englobante, et ne cesse de 

s’étendre au fil des ses réévaluations, entraînant un nivellement des pratiques toujours plus 

diversifiées qu’elle recouvre, et une dissolution des débats » (Bénichou 2013 : 270). En ce sens, 

l’historienne de l’art a démontré, dans son étude attentive aux œuvres en forme de musée, de 

collection et d’archives, la richesse épistémologique de ces pratiques et la nécessité d’ouvrir ce 

phénomène artistique vers des productions de sens plus large que la critique institutionnelle. La 

                                                
26. De nombreux projets pourraient être ici cités en exemples, notamment les travaux d’artistes tels que Michael Asher, 
Joseph Kosuth, Joseph Beuys, Christian Boltanski, Daniel Buren, Hans Haacke, Louise Lawler, Andrea Fraser, Mark 
Dion, Martha Fleming, Barbara Bloom ou encore Sophie Calle et Annette Messager.  
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théorie de Bénichou permet de mettre en lumière la dialectique complexe de ce phénomène qui se 

dévoile tout autant traversé par une « critique » de l’institution que par la production d’un 

« imaginaire institutionnel ». Un imaginaire créatif et productif qui contribue à façonner et à 

réinventer les institutions. 

 

Des discours anti-muséaux des années 70 à ce qui a été identifié comme une « institutionnalisation 

de la critique institutionnelle » dans les années 90 (Fraser : 2005), les collaborations entre les artistes 

et les musées semblent, depuis le tournant du siècle dernier, de plus en plus teintées par ce que 

Bénichou nomme un « imaginaire institutionnel ». C’est-à-dire une alliance qui s’appuie à la fois sur 

la critique et sur l’aspect créatif de la collaboration et du langage muséographique. L’artiste américain 

Fred Wilson, qui a collaboré au cours des deux dernières décennies avec plus d’une vingtaine de 

musées dans le monde afin de proposer de nouvelles interprétations de collections permanentes, est 

un exemple révélateur de cette tendance à la fois critique et collaborative. Dans les années 90, la 

commissaire et historienne de l’art Lisa G. Corrin (1994), qui collabora aux projets de Wilson, parlait 

ainsi d’une forme de réconciliation opérant entre les artistes et les musées. Comme d’autres auteurs 

l’ont noté, les années 90 ont été témoin de la fin d’une « contre-culture » et de l’émergence « d’une 

culture de la mémoire » (Bernier 2004 : 72, Bénichou 2013 : 20) et d’une revalorisation de l’espace 

muséal et du langage muséographique (Grenier 2013 : 18). C’est dans ce contexte que les thèmes de 

la mémoire et de l’archive ont mis en œuvre des interventions artistiques davantage axées vers les 

collections et un questionnement sur l’histoire et sur le temps. Publié à la fin des années 90, le 

catalogue de l’exposition Deep storage: collecting, storing, and archiving in art (Schaffner et Winzen 1998) 

témoigne éloquemment de l’ampleur des préoccupations pour la mémoire et les archives dans 

l’esprit artistique de la fin du siècle. 
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Ainsi, depuis les années 90, la « réconciliation » entre les artistes et les musées fait place à de 

nouvelles voies d’interventions et de nouveaux positionnements des discours, qu’ils soient d’ordre 

historique, politique ou poétique. En étant toujours critiques et sensibles aux mécanismes 

idéologiques de l’institution, les artistes semblent désormais aborder le musée et ses collections 

comme des espaces de recherche historique, mémorielle et imaginaire. Au-delà de la critique 

institutionnelle, de nombreuses collaborations entre les musées et les artistes contemporains mettent 

aujourd’hui en relief la dimension créative et poétique de l’espace muséal. Ces projets entre l’art et la 

muséologie signent des collaborations qui semblent faire évoluer tout autant les pratiques 

institutionnelles que les pratiques artistiques.  

 

 

Art contemporain et musée historique 

 

Depuis la fin des années 90, il est devenu courant de retrouver le travail d’artistes contemporains 

dans des institutions muséales ayant un mandat non apparenté à l’art contemporain. En effet, de 

nombreux artistes prennent aujourd’hui part aux activités des musées d’histoire − d’histoire 

naturelle, d’archéologie, d’anthropologie, d’ethnographie, ou encore d’art historique − en réalisant 

des interventions dans leurs collections permanentes. En Europe comme en Amérique, le 

phénomène est en pleine expansion. S’il peut être perçu comme une mode ou une nouvelle stratégie 

d’attraction pour redonner pertinence à des collections permanentes somnolentes, le phénomène 

n’en témoigne pas moins, du point de vue de notre recherche, de la nécessité de créer de nouveaux 

ponts et dialogues avec le passé et du potentiel de l’espace muséal comme site pour la réarticulation 

des temps.  
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Des manifestations notoires de ces collaborations entre les musées historiques et les artistes 

contemporains ont été réalisées en grand nombre partout en Occident et il est aujourd’hui difficile 

d’aborder le sujet sans omettre des manifestations majeures. À se risquer à l’exercice, il faudrait 

mentionner le Musée du Louvre à Paris qui a créé en 2004 un programme d’exposition d’art 

contemporain pour les salles de ses collections permanentes. Des artistes de renom tels que 

Christian Boltansky ou Anish Kapoor ont ainsi été invités à créer des réponses artistiques à des 

œuvres historiques. En Angleterre, pourraient être mentionnées l’exposition Give and Take, réalisée 

en 2001 en association avec la Serpentine Gallery et le Victoria and Albert Museum, ou encore 

plusieurs expositions organisées par le commissaire James Putnam dans des musées historiques tels 

que le Freud Museum et le British Museum. Aux États-Unis, l’artiste Mark Dion est aujourd’hui 

reconnu pour son travail avec les collections muséales et l’on pourrait également ajouter la naissance 

en 2007 d’un programme d’artistes en résidence à la Smithsonian Institution. Au Québec, de 

nombreux événements pourraient être recensés, notamment au Musée McCord, au Musée des 

beaux-arts de Montréal ou encore au Musée national des beaux-arts du Québec. Cette dernière 

institution proposa en 2009 l’exposition remarquée Intrus\Intruders qui agençait à ses collections 

d’œuvres historiques des réalisations d’artistes contemporains. Si les grands musées emboîtent le pas 

et réitèrent les expositions et les créations de programmes en résidence pour les artistes, les plus 

petits musées, plus spécialisés, sont tout aussi actifs. On peut ici mentionner le programme de 

résidence du Isabella Stewart Gardner Museum à Boston ou encore le travail fait dans les collections 

permanentes du Musée de la chasse et de la nature à Paris. 

 

Ces types d’interventions artistiques répondent sans aucun doute à des besoins de renouvellement 

des mandats institutionnels et de revitalisation des collections permanentes. L’ajout de l’art actuel 

permet de rehausser l’intérêt et la pertinence des collections tout en renouvelant leur interprétation. 
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Cette pratique répond également à un engouement pour l’art contemporain tout en jouant sur le 

pouvoir attractif de l’événementiel et de l’éphémère. Comme l’a noté Ariane Lemieux (2014) dans 

ses recherches sur le Louvre à Paris, l’intégration de l’art contemporain aux collections permanentes 

s’inscrit dans une « stratégie de conquête des publics » et doit participer à une augmentation de la 

fréquentation et une fidélisation des publics. Le phénomène répond à des exigences politiques et 

économiques voulant mettre en valeur les collections permanentes tout en attirant un public plus 

large et plus jeune. Comme l’a rapportée Ariane Lemieux, cette « instrumentalisation de l’art 

contemporain au profit d’une fréquentation accrue » est un phénomène généralisé et pleinement 

assumé par d’autres grands musées européens, notamment le British Museum à Londres (Lemieux 

2014 : 9). Finalement, cette association avec les artistes contribue également à démontrer une 

ouverture et un sens d’autocritique de la part des institutions. Les enjeux historiographiques auxquels 

font face les musées et la nécessité de renouveler les discours trouvent une concordance avec des 

pratiques artistiques marquées par une volonté de réécrire l’histoire et de développer des façons 

autres de la raconter. En contrepartie, il n’y a certainement pas que les visées économiques et 

politiques des musées à qui profite ce mouvement. Les artistes jouissent pour leur part d’un accès 

privilégié aux collections et de la mise à leur disposition des savoirs du personnel responsable des 

collections. Les collections historiques deviennent ainsi des ateliers inédits, de vastes laboratoires où 

les artistes peuvent projeter leur vision et leur version de l’histoire, questionner les processus 

historiographiques, mémoriels et identitaires. Leurs recherches artistiques peuvent ouvrir 

l’interprétation des collections et participer au développement de nouvelles muséographies et 

pensées muséologiques. Comme des zones de contact entre les cultures et les temps, les collections 

permettent également un élargissement disciplinaire du champ artistique et favorisent les dialogues 

avec d’autres disciplines comme l’histoire, l’anthropologie, l’ethnologie ou les sciences (Bénichou 

2013 : 18-19). De plus, les programmes de résidence sont normalement accompagnés d’une bourse 
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de recherche et d’une exposition au terme du projet. Pour de nombreux artistes, ces aspects 

présentent un contexte idéal pour la recherche et la diffusion de leur travail. 

 

En questionnant et en interprétant les collections permanentes des musées, les projets artistiques 

participent, entre autres, à une relativisation des récits officiels de l’histoire, au maintien d’une pensée 

critique sur les pratiques muséales et au renouvellement des rôles des institutions et des artistes. 

Comme l’a démontré l’étude de Bénichou sur les œuvres en forme de collections, d’archives et de 

musées, les modalités des pratiques artistiques en dialogue avec le musée et son langage apportent à 

la fois une critique et une confirmation de la pertinence de l’institution : 

 
« […] ces pratiques artistiques, du moins les plus pertinentes d’entre elles, participent d’un 

investissement critique du musée parce qu’elles exigent un réglage des pratiques institutionnelles et une 

réévaluation des valeurs qui les sous-tendent, des ajustements qui ont bien souvent une portée 

épistémologique. Elles contribuent à inventer de nouvelles formes de collection muséale et de 

pérennisation des œuvres ; elles provoquent souvent une redistribution des rôles et des champs de 

compétences de l’artiste et des intermédiaires chargés de diffuser son travail ; enfin elles permettent 

d’intégrer aux institutions muséales réelles un imaginaire institutionnel, et de le rendre en partie 

efficient. » (Benichou 2013 : 14) 

 

Par leur association avec les artistes vivants, les musées historiques reconnaissent et donnent 

visibilité à l’inévitable position d’auteur du commissaire et à la subjectivité des perceptions. L’alliance 

entre le musée et l’artiste contemporain amène ainsi à redéfinir tout autant le sens et l’utilité de l’art 

que celui de l’institution muséale. Tel que l’énonce Bénichou, ces pratiques contemporaines 

contribuent au maintien d’un questionnement quant au rôle de l’art et du musée en soulevant de 

multiples interrogations : « Que signifie collectionner, préserver, pérenniser? Qu’est-ce qu’un geste 

curatorial et qu’est-ce qui le détermine? Comment penser son rôle dans le système de l’art? Qu’est-il 
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possible d’énoncer dans le monde de l’art? Qu’est-ce qu’un réseau, pourquoi y participer, comment? 

Quels récits construire au sein d’une collection? » (Benichou 2013 : 76). 

 

Bien qu’artistes et musées gagnent dans cette nouvelle collaboration, le phénomène grandissant 

d’interventions artistiques dans les musées et ses récits de l’histoire s’inscrit aussi dans la foulée d’une 

époque obsédée par la mémoire et l’héritage du passé. Le phénomène témoigne ainsi, à notre avis, 

d’une recherche visant à redonner un sens et une utilité au passé, et à réinscrire le temps présent 

dans un continuum dialogique avec l’antériorité. Certains projets artistiques témoignent, comme 

nous le verrons, de nouvelles pratiques et conceptions de la mémoire et du nouveau rôle social de 

l’artiste comme interprète du passé. Ce dernier est appelé à réactiver le passé et à proposer de 

nouveaux modes de représentation de l’histoire et de la narration du passé. Sur les traces du passé et 

des fantômes de l’histoire, les artistes ont la possibilité d’établir des nouveaux passages et dialogues 

entre les vivants et les morts et, peut-être ainsi, de participer à une nouvelle conjugaison des temps. 

 

La réserve du passé 

 
 
Depuis les années 60, les interventions d’artistes dans les musées ou les collections historiques ont 

souvent porté la charge de la critique institutionnelle, d’un réinvestissement des conventions 

muséales et de la muséification de l’histoire et de la culture. Dans le foisonnement des interventions 

d’artistes réalisées au cours de la dernière décennie, des tendances se manifestent et laissent entrevoir 

de nouvelles perspectives dans les approches d’intervention avec les collections historiques. Lieu de 

mémoire et d’archivage, aussi impartial soit-il, le musée et ses objets restent un espace privilégié pour 

l’inspiration des artistes et l’établissement de dialogues avec des époques antérieures. Une part des 

interventions des artistes s’inscrit maintenant davantage dans une interprétation et une mise en 
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valeur des collections permanentes que dans une critique de l’institution. Ces interventions suggèrent 

de nouveaux modes d’interprétation des objets et des collections et utilisent le musée comme un 

entremetteur pour l’articulation de préoccupations mémorielles et personnelles. 

 

 
 

Figure 18. Fiona Tan, vue de l’installation Provenance, 2008. 
 
 
 
L’installation Provenance de l’artiste Fiona Tan (1966-    ), réalisée en 2008, est un exemple significatif 

d’utilisation d’une collection muséale comme outil d’inspiration et de recherche historique pour la 

production d’œuvres contemporaines. Le Rijkmuseum d’Amsterdam amorça ce projet en invitant 

l’artiste, qui vit et travaille en Hollande, à réaliser une œuvre en réponse aux collections permanentes 

du musée. Travaillant avec les médiums du film, de la vidéo et de la photographie, la pratique de Tan 

est principalement centrée sur des questionnements identitaires et sur la façon dont les images 

peuvent modifier nos perceptions du soi, de l’autre et du monde qui nous entoure. S’aventurant dans 

les réserves du musée, l’artiste choisit d’entreprendre un travail en lien avec la collection de portraits 

des peintres hollandais du 17e siècle. La pratique du portrait, implicite dans l’ensemble de son œuvre, 
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s’incarne plus spécifiquement dans ce projet qui explore les possibilités qu’offre le médium du film 

dans l’élaboration d’un portrait.  

 

              

Figure 19. Fiona Tan, Provenance, 2008. 
 

L’installation Provenance consiste en six portraits filmés de résidents de la ville d’Amsterdam. Les 

portraits, qui montrent des proches de l’artiste et de son entourage, se présentent tels de courts films 

en noir et blanc qui explorent les poses, les mouvements et l’environnement des individus. Tan 

explique qu’elle a cherché, par le médium du film, à transposer l’expérience de regarder une peinture 

et à examiner les aspects qui font qu’un portrait est « réussi »27.  

 

Accompagnant l’installation, une publication rédigée par l’artiste permet de saisir ses motivations et 

le parcours qui a mené à la réalisation des portraits filmés (Tan 2008). Dans une approche 

autobiographique et littéraire, la publication présente le processus de recherche et les échanges que 

                                                
27. Voir le communiqué de presse de l’exposition au Rijksmuseum, consulté en ligne le 25 mars 2011 : 
http://www.rijksmuseum.nl/collectie/aanwinsten2008/provenance-fiona-tan?lang=en 
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Tan a entretenus avec les peintures de la collection. Les écrits invitent à une relecture des tableaux 

historiques en même temps qu’ils portent un éclairage sur l’ensemble des choix esthétiques et 

conceptuels qui ont mené à la réalisation des portraits filmés. La publication décrit ainsi la 

« provenance » des portraits contemporains et leurs liens avec les tableaux hollandais du 17e siècle. 

L’écriture de l’artiste nous transporte dans ses pensées et ses réflexions sur l’histoire et sur les 

narrations entourant certains tableaux. La publication offre également, sur un ton personnel, une 

traversée historique des pratiques du portrait au cours des époques. L’essai de Tan témoigne de son 

désir de : « découvrir les connexions entre le temps passé et le présent. » (Tan 2008 : 7) 

 

 

Figure 20. Fiona Tan, publication de l’artiste, Provenance, 2008. 

 

Par cette réflexion écrite et ses tableaux filmés, Tan propose une interprétation nouvelle et une 

relecture poétique et conceptuelle des tableaux de la collection. Ses réflexions personnelles sur 

l’histoire, l’identité et le portrait mettent en place une conversation avec une époque antérieure. La 

pratique de l’artiste, comme un mode de recherche historique, propose une méthodologie intuitive et 

artistique pour investir l’art et le passé. L’artiste explique : « I allowed myself the liberty of seeing 

where my unacademic and associative research method would take me » (Tan 2008 : 7). L’installation 
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Provenance, œuvre à la fois artistique, historique et littéraire, contribue à mettre en scène le potentiel 

du langage de l’artiste dans l’élaboration d’une vision alternative de notre passé et des liens qui nous 

unissent aux époques antérieures. L’artiste propose, par le filtre d’une subjectivité pleinement 

assumée, une lecture personnelle d’une collection qui engage un dialogue avec des traditions passées. 

Le projet de Tan s’offre comme une approche singulière pour la recherche historique et la 

réévaluation de l’héritage du passé.  

 

 

3.2  Musée kaléidoscope du temps et de l’imaginaire 

 

 

Pour certains musées historiques, l’alliance entre les pratiques artistiques contemporaines et les 

collections permanentes s’imbriquent dans les fondements mêmes de l’institution et de ses pratiques. 

Des musées comme le Freud Museum et le Museum of Jurassic Technology témoignent d’une façon 

à la fois similaire et très différente du potentiel créateur de cette alliance. Ces deux projets muséaux, 

à la frontière de l’institution et de l’art contemporain, proposent des configurations du temps et des 

représentations de l’histoire tout aussi inusitées que pertinentes. Ces institutions, que nous 

examinerons plus en détail, cultivent à leur manière et par l’intégration de l’art contemporain une 

poétique de l’espace muséal qui reconnaît et exploite les liens entre la mémoire et l’imaginaire. De ce 

fait, les interventions et les travaux artistiques que ces institutions produisent ou intègrent aux 

collections permanentes ouvrent tout autant sur une célébration du langage muséal que sur une 

critique qui questionne l’autorité du musée dans l’écriture de l’histoire. Ces institutions illuminent le 

potentiel de l’espace du musée pour la réinvention de nouvelles pratiques de l’histoire et de la 
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mémoire. Ils proposent de nouvelles configurations symboliques de l’espace muséal par l’entremise 

de pratiques qui participent à un réenchantement poétique du musée. 

 

The Museum of Jurassic Technology 

 

Discrètement situé dans une banlieue de Los Angeles, The Museum of Jurassic Technology (MJT) 

est une institution unique en son genre. Échappant à toute définition succincte, l’intrigant musée 

s’apparente tout autant à une œuvre artistique qu’à un projet institutionnel. Fondé en 1987 par 

l’artiste américain David Wilson, le petit musée jouit aujourd’hui d’une reconnaissance internationale 

et attire l’attention des spécialistes et des académiciens d’une variété de disciplines. Bien que les 

débuts du musée furent modestes et passèrent inaperçus, son rayonnement et sa réputation ne sont 

plus à faire. Le musée ne cesse d’étonner en proposant à ses visiteurs une expérience muséologique 

« limite » où se réverbère une multitude de dimensions. Dans un enchevêtrement de curiosités 

naturelles et artificielles, le musée affirme se consacrer à la présentation et à la conservation de 

reliques et d’artéfacts qui témoignent de qualités technologiques inhabituelles et insolites. D’une rare 

chauve-souris pouvant voler au travers d’objets solides, à une sculpture microscopique de Jean-

Paul II placée dans le chas d’une aiguille, à une exposition sur les chiens envoyés dans l’espace par le 

programme spatial soviétique (pour ne nommer que quelques thématiques), le MJT présente des 

objets et des phénomènes naturels et scientifiques qui échappent normalement au regard des grands 

musées.  

 

En écho avec la tradition des cabinets de curiosités des 17e et 18e siècles et avec les grandes missions 

de collectionnement et d’éducation des musées du 19e siècle, le MJT se présente comme un musée 

sur le musée. Il est en quelque sorte un « méta-musée » poétique qui dévoile à la fois une critique sur 
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la formation des savoirs par l’institution et une célébration fantasmagorique de l’aura muséale. La 

configuration labyrinthique du musée, non sans rappeler le Sir John Soane’s Museum à Londres, 

présente dans un éclairage tamisé des mobiliers et des motifs muséologiques propres au musée 

d’histoire naturelle des siècles derniers. Si les visiteurs peuvent momentanément se penser en terrain 

familier, les expositions du MJT semblent constamment défier, dans la pénombre, les limites entre 

les faits et la fiction, le documentaire et l’imaginaire. Il est possible d’observer, dans la collection 

permanente du musée, une corne humaine qui aurait poussé sur la tête d’une certaine Mary Davis de 

Saughall en 1688. Bien que la notion de la corne humaine semble douteuse, le phénomène trouve 

néanmoins des références historiques et scientifiques véridiques pour le visiteur averti qui souhaite 

poursuivre la recherche. Reste à savoir si la corne présentée est bien celle de Mary Davis. Suivant 

une citation de Charles Willson Peale, qui illumine l’ensemble des publications et présentations du 

musée, le visiteur est appelé à passer de l’état d’émerveillement à celui du questionnement : 

 

“The Learner must be led always from familiar objects toward the unfamiliar, guided along, as it were, 

a chain of flowers into the mysteries of life.” 

– Charles Willson Peale 

 

Dans le maintien d’une ambiguïté quant à la nature de ce que le visiteur observe – une exposition 

scientifique, une supercherie ou une œuvre d’art? – le MJT brise la certitude du savoir pour ouvrir 

sur une expérience nouvelle du monde et de la connaissance. Les objets et les récits des expositions 

se déploient dans une dialectique qui repense la connaissance sur le mode d’une constellation, sur la 

forme d’un réseau qui accueille l’anachronique, l’inusité, l’énigmatique et le poétique. Les faits 

historiques s’entremêlent avec l’imaginaire dans une configuration qui ne peut se réduire à un espace 

fictionnel ou véridique.  
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Malgré tout, l’expérience esthétique proposée par le MTJ s’inscrit dans la conception du musée qui a 

forgé la vision muséale des Lumières, celle d’un musée comme instrument de transformation 

individuelle et sociale (Preziosi 2006 : 57). Le MTJ incarne métaphoriquement cette vision en 

proposant une expérience qui engage le sens critique et l’imaginaire des visiteurs. Bien qu’il embrasse 

une idéologie ancienne et utopique du musée, le MJT en retourne aussi le gant pour en montrer les 

envers, les oublis et les oubliés. Dans un récent projet de commissariat intitulé The Garden of Eden on 

Wheels, le musée a conçu une exposition à partir de petites collections sélectionnées chez les 

habitants des parcs de maisons mobiles dans la région de Los Angeles. L’exposition démontre la 

qualité, l’ingéniosité et la richesse de ces collections constituées dans des contextes modestes et 

exigus, et atteste également que le collectionnement n’est pas l’unique avatar de l’élite. Par la 

poétique de l’espace du musée, le MJT reconnaît et célèbre l’espace mythique et hétérotopique du 

musée sans pour autant occulter ses manquements et ses troubles. Il pose subtilement des questions 

dans une expérience qui n’offre pas la certitude des réponses. Telle l’encyclopédie chinoise de 

Borges, dont nous parlait Foucault dans Les mots et les choses, l’expérience du Museum of Jurassic 

Technology laisse le visiteur quelque part entre l’étonnement et l’inquiétude. Il investit la structure et 

l’autorité du musée pour en effectuer un renversement. Entre l’imaginaire et la réalité, l’ordre établi 

du langage muséal bascule dans un univers étrangement familier, mais où les catégories du vrai et du 

faux sont finement remises en cause. 

 

The Freud Museum 

 

En exil d’Autriche, Sigmund Freud trouvera refuge en 1938 dans une maison londonienne où il 

s’établit avec sa famille et la majorité de ses biens. C’est dans ce lieu qu’il s’éteindra un an plus tard. 

Selon les vœux posthumes de sa fille Anna, qui conserva la résidence dans son état original pendant 
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près de 40 ans, la maison devint un musée consacré à la vie et au travail de son père. Fondé en 1986, 

The Freud Museum est voué à la conservation de la résidence ainsi qu’à la commémoration du 

travail de Sigmund et d’Anna Freud. Repère international pour les études freudiennes et 

l’information du public, le musée propose des publications, des programmes éducatifs ainsi que des 

expositions permanentes et temporaires. Un centre d’archives pour les chercheurs permet l’accès à 

une quantité impressionnante d’images, d’enregistrements sonores, de photos, de lettres et autres 

documents. Dans la tradition historique de l’accumulation et de la conservation, tout y est, de la 

photocopie des moindres documents freudiens originaux conservés à l’extérieur du musée jusqu’à la 

paire de lunettes déposée par Freud sur son bureau de travail. 

 

Pour le visiteur du musée, l’expérience consiste en une incursion dans l’univers freudien et dans son 

histoire par l’espace de la maison. Or, à l’image de la psychanalyse, le lieu propose également aux 

visiteurs des rencontres inattendues, un dédoublement dans l’interprétation et le sens de l’espace et 

de ses objets. Dans ce lieu mythique de la mémoire qu’est la maison de Freud, l’art contemporain 

vient couramment illuminer de diverses manières le contenu de la maison et la symbolique de son 

lieu. Entre l’histoire et la psychanalyse, la dialectique est complexe et un musée sur l’histoire de 

Freud ne saurait être complet sans l’implication d’un revers des choses. Il est écrit dans le guide du 

musée :  

 

« Un musée consacré au fondateur de la psychanalyse ne peut être un sanctuaire statique. Le musée 

implique l’ordre et la visibilité, mais Freud a renversé la hiérarchie de ce qui s’appréhendait comme 

étant important ou sans importance. Les matériaux bruts de la psychanalyse sont fugaces et invisibles – 

l’association d’idées, les rêves, les lapsus et même les silences. » (Freud Museum, 1998 : 3, traduction 

libre) 
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Riche univers pour les artistes, le Freud Museum a présenté depuis 1996 plus d’une quarantaine 

d’expositions intégrant l’art contemporain à ses espaces. En collaboration avec des commissaires 

indépendants ou des institutions d’art, des artistes tels que Susan Hiller, Sarah Lucas, Sophie Calle, 

Stuart Brisley, Ellen Gallagher ou encore Mat Collishaw ont réalisé des interventions dans l’espace 

du musée. Tout en témoignant de l’influence de la psychanalyse sur les arts et de la persistance des 

résonnances culturelles de la pensée freudienne, ce projet d’intégration permet également de 

réactiver et de questionner la pertinence de la discipline psychanalytique. The Freud Museum se veut 

un organisme vivant en conversation avec le monde extérieur et l’actualité de son époque. C’est par 

la voix de l’art qu’il engage ce dialogue, laissant les propos artistiques revenir hanter son espace et 

son histoire.  

 

La célèbre citation de Freud « le moi n’est pas maître dans sa propre maison » présente une image 

qui trouve aujourd’hui un sens dans la maison-musée. En plus de ses missions muséales de 

conservation, d’étude et de transmission, The Freud Museum embrasse également l’idée de la 

maison métaphorique; un espace imaginaire où se joue, se cache et se forme la conscience des 

hommes. Freud, qui liait lui-même fréquemment des relations à l’espace avec des concepts abstraits, 

écrivit en 1936 à son collègue Ludwig Binswanger : « J’ai toujours vécu au rez-de-chaussée et au 

sous-sol des bâtiments […] on peut aussi distinguer les étages supérieurs comme abritant des invités 

aussi distingués que la religion, l’art et encore » (The Freud Museum, 1998 : 48, traduction libre). 

Cette métaphore s’incarne étonnamment dans la maison du Freud Museum. Le visiteur pourra 

déambuler au rez-de-chaussée dans les salles de séjour ainsi que dans le bureau et le cabinet de 

travail du chercheur. Relique sacrée de la psychanalyse, il y est permis d’observer à distance l’illustre 

divan recouvert d’un tapis oriental, le tapis volant, diront certains, pour les voyages de l’inconscient. 

Ce lieu de recherche, qui fut témoin des dernières séances psychanalytiques de Freud, est un 
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véritable petit musée à lui seul. On peut y observer la bibliothèque et les impressionnantes 

collections d’artéfacts qui accompagnaient le chercheur dans ses pensées. En poursuivant la visite à 

l’étage, le visiteur pourra explorer les pièces consacrées à Anna Freud et découvrir une chambre, 

située pratiquement au-dessus du bureau de Freud, dédiée à des expositions temporaires. La 

chambre, qui accueille diverses expositions thématiques, se voit pour la majeure partie du temps 

investie par le travail d’artistes en art contemporain. Bien que la chambre soit un lieu circonscrit 

pour la présentation des œuvres, les artistes ne sont pas pour autant limités à cet espace. Ils sont 

invités à redescendre au bureau et à franchir les limites auxquelles sont normalement consignés les 

visiteurs. Le domaine du caché, de la réserve jusqu’au fond des tiroirs, est mis à leur disposition.  

 

De nombreux projets artistiques ont ainsi créé de nouvelles configurations symboliques du lieu et de 

son sens. Intervention notoire de Sophie Calle en 1999, l’artiste disposa librement dans le musée une 

collection d’objets personnels et de courts textes relatant des « souvenirs ». Entre la biographie et la 

fiction, Calle dévoilait sur des cartons roses des histoires reliées à l’enfance, à l’âge adulte et à la 

sexualité féminine. Par exemple, une robe de mariée déposée sur le divan freudien matérialisait 

l’histoire d’un mariage à Las Vegas. Exacerbation d’une vie rêvée, relecture féministe d’un univers 

patriarcal, Calle utilisait l’espace comme le théâtre symbolique d’une nouvelle pièce identitaire. 

D’autres artistes comme Susan Hiller ont plus directement abordé la thématique du 

collectionnement, tant dans son aspect matériel que psychique. Hiller créa une installation d’objets 

s’inspirant des collections de Freud et de sa métaphore archéologique afin de questionner la notion 

d’héritage. Dans une autre optique du collectionnement, l’artiste Cornelia Parker réalisa un 

photogramme, intitulé A Feather from Freud’s Pillow, à partir d’une plume extraite de l’oreiller qui 

repose sur le divan freudien. Tel un talisman, la plume devient un symbole évocateur du rêve et de la 

mémoire, Parker confirmant que la plume « avait entendu tout autant que Freud » (Nixon 2006 : 86, 
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traduction libre). Le photogramme, en reprenant la dialectique de la trace, se transforme en un 

artéfact psychanalytique évocateur du processus freudien. Plus récemment, l’artiste Annie Deguelle 

créa une installation à partir de la collection de tapis orientaux de Freud et mis en exposition des 

tapis jusque-là conservés dans la réserve. L’installation de Deguelle explorait les connexions entre le 

caché et le visible, entre le monde des rêves en attente d’être analysés et les histoires tissées dans les 

tapis orientaux. Enfin, ces quelques exemples présentés brièvement démontrent la façon dont les 

artistes utilisent l’espace freudien pour en remanier la symbolique, en évoquer les aspects mythiques 

ou encore cachés. En utilisant les fragments qui composent l’histoire freudienne, les artistes y 

rejouent l’histoire, renouvelant les débats et l’actualité de la psychanalyse. Par la voie de ces 

interventions artistiques, le Freud Museum met à profit la poétique de son espace. Il expérimente le 

potentiel de l’imaginaire dans la relecture d’un passé qui, Freud nous l’aura démontré, est toujours en 

mouvance et à reconstruire.  

 

Le réenchantement poétique de l’espace muséal mis en place par le Freud Museum et le Museum of 

Jurassic Technology va au-delà d’un émerveillement facile et superficiel. Il en est un qui porte le 

sceau d’un réensorcellement de l’espace associé à un principe d’inquiétude. Une inquiétude mise en 

place par le renversement de pratiques muséales établies, d’un ordre de la représentation et par la 

création de configurations autres qui troublent la certitude de nos savoirs. L’espace du musée est mis 

aux profits de visions kaléidoscopiques du temps et de l’histoire qui vont au-delà de la représentation 

et qui peuvent agir comme des outils critiques de transformation. Le réenchantement poétique de 

l’espace du musée s’offre comme un site de renouvellement des configurations de la connaissance et 

des modes d’appréhension du réel.  
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3.3  Le musée sensible 

 

« Je suis ce que l’on appelle un penseur “sauvage” qui se délecte de la teneur mythique et 
utopique engendrée par la production de l’esprit humain, et par l’activité humaine. […] 
Le musée, pour moi, est un lieu où de nouvelles relations sont cultivées et où le fragile, 
parce que créé par un individu unique, pourra être préservé et communiqué. La collection 
est pour moi une partie de la mémoire collective, qu’on se doit donc toujours de 
questionner sur sa teneur utopique ».  
 
– Harald Szeemann, Autoportrait, 1980 
 

 

À contre-courant de son époque, l’influent commissaire indépendant Harald Szeemann a proposé 

dès les débuts de sa carrière une vision pour le moins singulière du musée. Dans ses écrits et son 

travail de commissaire, Szeemann réitère la proposition d’un musée profondément sensible, ouvert, 

au service de l’artiste et de son travail. Aux yeux du commissaire, le musée est un médium que 

l’artiste utilise tel un « manteau protecteur, magique, unificateur, introverti et extraverti » (Szeemann 

1996 : 19). Il est un espace de liberté qui protège la fragilité, les émotions, l’individualité et 

l’émergence de la nouveauté. Un portrait muséal utopique tout en écho avec les projets novateurs et 

la singularité du commissaire, mais également étonnamment annonciateur de l’émergence de 

nouvelles tendances artistiques et pratiques muséologiques. Près d’un demi-siècle après leurs 

énonciations, les visions et les propositions de Szeemann paraissent d’une étonnante actualité en 

regard des nouveaux types de collaborations qui unissent désormais des musées de toutes sortes avec 

des artistes contemporains. Bien qu’il soit évident que la vision muséale de Szeemann se rapporte 

spécifiquement au musée d’art et à ses liens avec les artistes, elle n’en demeure pas moins une piste 

d’intérêt pour penser les musées dans leur généralité et les nouveaux rapports qui se sont tissés dans 

les deux dernières décennies entre les artistes contemporains et une multitude de types de musées. 
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En 1972, dans la préface du catalogue de la Documenta 5 dont il est le principal commissaire, 

Szeemann affirme la façon dont l’art a besoin du musée. Comme l’a bien souligné Anne Bénichou, 

dans une époque fortement associée à l’émergence de la critique institutionnelle, Szeemann avance 

que le temps de la critique est terminé (Benichou 2013 : 125). En effet, il affirme que « le rapport de 

l’artiste au musée va de nouveau de soi et des signes indiquent déjà que, dès que nous aurons nettoyé 

le musée de son odieuse réputation de lieu consécratoire, il redeviendra, grâce aux œuvres, ce qu’il 

était » (Szeemann 1996 : 28). Les projets des Mythologies individuelles et des Musées d’artistes, célèbres 

sections d’exposition de la Documenta 5, s’articulaient notamment dans une prolongation de ces idées. 

Mythologies individuelles mettait l’accent sur la subjectivité comme véritable force créatrice nécessitant 

l’abri du musée tandis que Musées d’artistes proposait une réarticulation des pouvoirs régissant la 

position de l’artiste et celle de l’institution28. Positionnant la relation entre l’artiste et le musée dans 

un ordre du collaboratif et d’une redistribution des pouvoirs et des responsabilités, la proposition de 

Szeemann s’inscrit dans ce qu’on pourrait définir comme une critique idéologique positive et active 

qui répond aux exigences des idéaux institutionnels de son auteur. Ainsi, Szeemann ne fait pas que 

spéculer sur ce que le musée idéal devrait être, il expérimente sa vision utopique dans le réel et 

applique ses propres règles. Reflet de cette dualité entre la critique et le faire, le commissaire écrit 

d’ailleurs que « la critique n’est qu’un commentaire sur la situation et jamais l’enthousiasme de faire, 

spontanément, quelque chose de juste » (Szeemann 1996 : 38). Dans ses écrits et ses projets suivant 

la Documenta 5, il ne cessera de soutenir sa position sur le musée, faisant de ce dernier un espace 

culturel et spirituel de visualisation au service de l’évolution des consciences.  

 

Dans une suite personnelle et poétique de son travail mis en œuvre lors de la Documenta 5, Szeemann 

amorce en 1974 la création d’un musée expérimental voué à l’intime et aux obsessions. Intitulé le 
                                                
28. Pour une étude approfondie de la Documenta 5 et du travail de Szeemann, voir le chapitre « La Docmenta 5 et les 
“musée d’artistes” » dans l’ouvrage Un imaginaire institutionnel (Bénichou 2013 : 33-87). 
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Musée des obsessions, ce projet entre le réel et l’imaginaire apparaît comme la figure hétérotopique d’un 

projet muséal se consacrant à l’expérimentation, la fragilité et le subjectif. Sorte de musée imaginaire 

qui n’est pas sans rappeler d’autres musées fictifs comme celui de Marcel Broodthears, le projet a 

pris forme et vie sous l’écriture de Szeemann et dans un cycle d’expositions s’étalant sur près d’une 

dizaine d’années29. Dans le revers de la Documenta 5, le Musée des obsessions est porté par la conviction 

« que seul ce qui est très subjectif peut en fin de compte être saisi d’une manière soi-disant 

objective » (Szeeman 1996 : 55) et que « le métier de “faiseur d’expositions” et son contexte ne 

peuvent se renouveler que dans la réintégration de la dimension de l’intimité » (Szeeman 1996 : 37). 

Espace de création et de liberté, le musée fait ici œuvre et évoque les idéaux institutionnels de son 

auteur : « Le musée est, ou pourrait être, le lieu central où exposer le fragile et où expérimenter de 

nouveaux rapports, analogies et relations en tant qu’œuvre » (Szeeman 1996 : 20). Entre le concept 

et la pratique, le Musée des obsessions incarne la vision muséale utopiste du commissaire. Il est sa petite 

hétérotopie, son espace personnel de « contestations mythiques et réelles » (Foucault 2009, 25) du 

musée ou de ce qu’il devrait être. 

 

Projet initiateur du Musée des obsessions, l’exposition Grand-Père, un aventurier comme vous et moi incarnait 

cette idée de Szeemann voulant faire de l’exposition un moyen d’expression personnel. L’exposition 

présentait ainsi une rétrospective intimiste de la vie de son grand-père décédé quelques années plus 

tôt. Tout en retraçant la généalogie de sa famille, l’exposition honorait la vie du grand-père et sa 

carrière comme maître-coiffeur. Réalisé dans l’appartement familial des grands-parents, où Szeemaan 

résida lui-même, le projet mettait en scène le logement et ses objets ainsi que des artéfacts 

témoignant de la vie de son aïeul. Expérimentant avec les idées liées au lieu commémoratif, à 

l’évocation d’une présence et de l’émotion, Szeemaan travailla durant des mois aux possibilités 
                                                
29. Pour plus d’information sur ces expositions, voir l’étude d’Anne Bénichou (2013 : 79-86) et les textes « Grand-Père » 
et « Le musée des obsessions » (Szeemann 1996). 
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d’accrochage de l’exposition. Le commissaire souligne d’ailleurs dans ses écrits la façon dont ce 

projet lui permit de saisir toute la subtilité et la force d’évocation des objets par le langage 

muséographique (Szeeman 1996 : 48). Ouverte au public pour deux mois à l’hiver 1974, l’exposition 

invitait les visiteurs à virtuellement rencontrer le grand-père et à s’imprégner de son histoire. Ce qui 

fut, selon le principal intéressé, pleinement accompli. Ancrée dans l’ordre du sensible et dans 

l’intime, l’exposition ne pouvait mieux exprimer l’intérêt de Szeemann pour le subjectif et son 

potentiel d’universalité. 

 

Figure de sa foi en la pratique muséologique, le Musée des obsessions témoigne également du concept 

d’un musée comme site pour la visualisation de dimensions internes. Il témoigne d’un musée comme 

d’un intercesseur entre les mondes du visible et de l’invisible, d’un espace pour la visualisation de 

réalités psychiques et de leurs manifestations symboliques. Szeemann déclare ainsi que son musée 

imaginaire « représente le désir d’un endroit, même seulement mental, où les souvenirs ou les 

repérages d’énergies qui opèrent dans la sphère de l’invisible sont rappelés, évalués et mis à nu dans 

une tentative de les rendre visibles. » (SWI 2009). C’est dans cette sphère de l’invisible que le 

commissaire inscrit les « obsessions », terme qu’il utilise pour chapeauter son musée imaginaire. 

Cette attention portée à la dimension invisible et psychique rapprocha Szeemann de la psychanalyse. 

L’auteur réfère d’ailleurs à ses principaux penseurs, tels que Jung et Freud, sans pour autant adhérer 

à leurs théories. Sa vision embrasse davantage l’optique deleuzienne qui lui permet d’articuler 

l’obsession comme un désir et une unité d’énergie (Szeeman 1996 : 51). Il déplore ainsi dans la 

littérature et les écrits de Jung la connotation négative et limitée associée au terme « obsession » 

(Szeeman 1996 : 50, 55). Pour le commissaire, l’obsessionnel s’offre comme une authentique 

manifestation d’une subjectivité pouvant témoigner objectivement du monde : « j’aime 

l’obsessionnel parce que, dans l’art, seul le subjectif unilatéral pourra, un jour, être objectivement 
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valorisé » (Szeeman 1996 : 13). Lui qui s’est intéressé à l’art brut à maintes reprises au cours de sa 

carrière revendique une intensité et une authenticité de la part de l’art et de l’artiste qui sont sans 

équivoque. Il écrit quelque temps après la Documenta 5 de 1972, où il avait notamment présenté de 

l’art de malades mentaux, que : « seuls les fous ou leurs proches garantissent l’intensité de l’art qui 

nous a tellement manqué, ces dernières années, dans l’art surproductif officiel. » (Szeemann 1996 : 

32). À la recherche d’un art « intensément vivant », profondément subjectif et logé dans les 

émotions, il ajoute que « seuls les fous peuvent assurer la survie de l’expression artistique parce que, 

sans leur croyance en un espace spirituel dans lequel placer ces signes et symboles qu’ils prennent 

pour le monde, il est impossible que l’art émerge du monde fermé des commentaires et 

informations » (Szeemann 1996 : 52).  

 

Ainsi, le commissaire puise dans la figure du fou, comme dans la réalité de ses productions 

artistiques, pour penser l’art, l’artiste et l’exposition. Il n’est donc pas étonnant que Szeemann trouve 

inspiration dans la littérature psychiatrique pour décrire son travail de commissaire et celui de son 

musée imaginaire. Dans un texte intitulé « Musée d’artiste » paru en 1974, il cite le psychiatre suisse 

Theodor Spoerri avec des extraits de l’ouvrage Kompendium der Psychiatrie (traduit en français par 

Abrégé de psychiatrie : clinique et thérapeutique) qu’il intègre à même ses propos : « Exposer, c’est comme 

‘‘penser et se comporter de manière pré-logique, concrètement, avec des symboles, des 

condensations, des déplacements : les objets sont ressentis comme animés, ayant une âme’’ (Spoerri, 

Kompendium der Psychiatrie) » (Szeemann, 1996 : 54). La sensibilité d’un langage et d’une discipline se 

consacrant aux réalités psychiques se trouve ici réarticulée au profit d’une pensée sur l’art et sur 

l’obsessionnel. À l’image du projet de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1972) dans L’Anti-Œdipe, 

Szeemann recontextualise le pathologique afin de l’ouvrir vers un sens nouveau et l’inscrire comme 

une dynamique créatrice. Au-delà des normes sociales et de ce qui est considéré comme sain ou 
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malade, la perspective de Szeemann appréhende l’obsessionnel en tant que force créatrice et 

dimension d’authenticité pouvant témoigner du monde. Le Musée des obsessions est ainsi un espace 

libre et indépendant de toutes idées préconçues ou normatives. Trouvant des affinités avec les 

surréalistes et avec l’univers chamanique de Joseph Beuys, proche ami du commissaire, Szeemann 

positionne son projet muséal tout en écho avec les profondeurs de la subjectivité et de l’imaginaire : 

« Le ‘‘ Musée des obsessions ’’ (MO) s’est engagé du côté des émotions ; il est pour ‘‘ une pensée qui 

manifeste des traits magiques-animistes sans limite franche entre la fantaisie et la réalité’’ (Spoerri, 

Kompendium der Psychiatrie) » (Szeemann, 1996 : 53). Le projet du musée est ainsi un espace conceptuel 

et spirituel pour contester les normes établies et affirmer une indépendance de pensée. Une pensée 

qui, entre le poétique et le politique, atteste que le monde peut être et est autre chose que les limites 

socialement inscrites. Une pensée qui milite pour l’évolution de la conscience. 

 

L’intérêt de Szeemann pour les obsessions et pour les « mythologies individuelles » s’inscrit dans 

cette recherche d’un espace libre pouvant échapper aux conditionnements. En effet, sa proposition 

des « mythologies individuelles » évoque également cette certitude que c’est au cœur de l’individu, 

dans les profondeurs de l’intime, qu’il est possible d’échapper aux conditionnements : 

 

« La définition des mythologies individuelles comme ‘‘espace spirituel dans lequel l’individu pose des 

signaux et des symboles qui, pour lui, expriment l’univers’’ (Bachmann) offre cette liberté de 

mouvement qui laisse le moteur de la créativité indéfini, et conduit à une relativisation bienfaisante du 

terme ‘‘art’’, parce qu’il induit à nouveau le sens de la folie. Seuls le fou et le penseur échappent, les 

premiers, au grand conditionnement. Les signes, les signaux et les symboles qu’ils posent et l’intensité 

dont ils les chargent nous transmettent la densité et la touffeur de leur monde. » (Szeemann 1996 : 49) 

 

Ainsi, pour l’auteur, c’est dans l’immensité intime et l’intensité de son expression que se situe le 

véritable potentiel d’innovation. Un potentiel créateur affranchi de toute prescription et qui peut 
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remettre en mouvement, pour le meilleur, le sens de l’art et du spirituel. Ne serait-ce qu’au travers de 

ses « mythologies individuelles » et de son Musée des obsessions, Szeemann aura livré une vision 

profondément humaniste du monde, plaçant dans l’individu – fou, artiste ou pensant – et dans 

l’intensité de son unicité un potentiel infini pouvant à la fois témoigner de l’univers et participer à sa 

réinvention. Le commissaire aura également fait du musée l’espace par excellence pour recueillir, 

outiller et protéger toute la fragilité et la précarité de l’individu et de son potentiel d’innovation.  

 

Poète de l’utopie et anarchiste de la pensée, celui qui a instauré la figure de l’artiste-commissaire 

s’impose aujourd’hui comme ce qui pourrait être la lumineuse figure d’un commissaire-artiste. 

Depuis son décès en 2005, les regards rétrospectifs sur sa carrière semblent avoir cristallisé son statut 

de commissaire mythique. Dans une publication au tournant du siècle dernier, près de 30 ans après 

la Documenta et quelques années avant sa mort, Szeemann a réitéré dans un court texte son 

engagement existentiel avec le musée ainsi que l’évidence d’un lien entre l’institution muséale et la 

dimension spirituelle. Ouvrant l’ouvrage collectif Art Museums Into the 21st Century (Mack 1999) 

consacré aux enjeux et aux tendances architecturales des musées d’art, l’essai de Szeemann trace une 

réflexion sur l’ampleur symbolique de nos musées d’aujourd’hui. Dans un essai attentif aux espaces 

architecturaux et leur dialogue avec l’art, Szeemaan souligne que de toute évidence « construire un 

musée aujourd’hui est aussi significatif pour un architecte que ce l’était de construire une cathédrale » 

(Szeemann 1999 : 8, traduction libre). Il termine son essai sur cette déclaration à la fois songeuse et 

sans équivoque : 

 

« Ceci est mon corps, ceci est mon sang, ceci est mon musée, qu’il soit financé par le privé ou par le 

public, qu’il soit prospère ou non, qu’il soit nécessaire ou non. Il n’y a rien pour arrêter la multiplication 

des musées. […] De toute évidence, j’ai remplacé l’église par le musée il y a bien longtemps. Mais par 
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quoi sera un jour remplacé le musée ? Il y a un musée par 9000 habitants en Suisse. Pensez seulement à 

ça… » (Szeemann 1999 : 10, traduction libre). 
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EXCURSION 

Le sortilège des seuils 
 
 
 

 
 Figure 21. Extrait de La clinique alchimique, 2012-2013. 
 
 
 
« Le passé est marqué d’un indice secret, qui le renvoie à la rédemption. Ne sentons-
nous pas nous-mêmes un faible souffle de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier 
? [...] alors il existe un rendez-vous secret et tacite entre les générations passées et la 
nôtre. Nous avons été attendus sur la terre. À nous, comme à chaque génération 
précédente, fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir 
une prétention. » 
 
– Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire 
 
 
« Il est bon que la conscience historiographique de l’homme occidental se découvre 
solidaire des actes et des idéaux de très lointains ancêtres − même si l’homme 
moderne, l’héritier de tous ces mythes et de tous ces rêves qu’il est, n’est parvenu à les 
réaliser qu’en se désolidarisant de leurs significations originelles. » 
 
– Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes 
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Terre de songe et de retranchement, l’île est un espace singulier qui convoque l’imaginaire. Entre la 

limite de sa bordure et l’ouverture infinie de son horizon, l’île est un seuil qui ferme et ouvre les 

mondes. Dans le cadre de mes recherches artistiques et doctorales des dernières années, j’ai eu 

l’opportunité de séjourner sur deux îles bordées par les mers et la lumière du nord. Les séjours que 

j’ai réalisés dans l’archipel de Haida Gwaii (C.-B., Canada) et sur l’île de Gotland (Suède), des 

mondes insulaires à l’histoire plus que millénaire, témoignent de mon grand intérêt pour les cultures 

autochtones, l’imaginaire nordique et l’épaisseur du temps. Ces résidences d’artiste à Haida Gwaii et 

à Gotland, respectivement effectuées à l’été 2011 et 2012, se sont offertes comme des contextes de 

résidence bien distincts, mais qui ont donné lieu à des cycles de travaux en continuités. Les thèmes 

de recherche qui ont émergé de ces résidences et la façon dont elles se sont succédé pour former le 

projet de La clinique alchimique (2012-2014) m’amènent à les rallier dans cette dernière excursion.  

 

Une pensée du « seuil », telle qu’évoquée dans l’œuvre des passages de Walter Benjamin (1989), trace 

le fil conducteur qui unit ces expériences et la production artistique qui en découle. Formule 

empruntée à Benjamin, « le sortilège des seuils » (1989 : 114, 232) exprime la force à la fois 

inquiétante et libératrice de certains espaces. S’il se définit en tant que zone intermédiaire et lieu de 

passage (Benjamin 1989 : 512), le seuil est avant tout une expérience de la pensée liée à un espace. Le 

seuil apparaît ainsi dans une pensée aux aguets, attentive, inquiète et hantée par l’entrebâillement du 

réel. Émanant de la tectonique et du cérémoniel (Benjamin 1989 : 513), l’expérience du seuil s’offre, 

tel un pont suspendu vers le continent d’une autre pensée, en tant qu’intermédiaire permettant 

d’accéder à d’autres mondes. Un intermédiaire où s’exprime la pensée du rêve ou d’une conscience 

onirique qui ne subit plus les frontières du temps et de l’espace. 
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Mythes et mondes insulaires 
 
 
Première partie : Haida Gwaii 
 
 

 
Figure 22. SGang Gwaay, Haida Gwaii, B.-C., été 2011. 

 

À 80 kilomètres au large de la Colombie-Britannique, entre ciel et mer, se dresse un fabuleux 

archipel portant le nom de Haida Gwaii. Îles de montages, de brume et de mythes, ce territoire 

ancestral de la nation Haïda abrite encore aujourd’hui toute la vivacité et la splendeur de cette culture 

autochtone. À l’été 2011, c’est dans le cadre d’un projet pilote de résidence d’artiste de Parcs Canada 

et du Haida Gwaii Museum que j’ai pu explorer les eaux et les terres de cet extraordinaire territoire. 

Ma participation à cette résidence fut initialement motivée par mes implications avec des 

communautés autochtones du Québec, mon grand intérêt pour les cultures autochtones du Canada 

et mon désir de visiter une communauté à titre d’artiste30. L’offre de cette résidence me semblait une 

opportunité unique de rencontres avec des artistes ainsi qu’avec la culture et le territoire Haïda. De 
                                                
30. Dans le cadre des recherches de Dr Élise Dubuc et d’un cours en ethnomuséologie à l’Université de Montréal, auquel 
j’ai participé comme étudiante libre en 2008, j’ai pu m’impliquer dans un projet muséologique en lien avec la 
communauté de Kitigan Zibi. Dans la continuité de cette implication, j’ai agi de 2011 à 2014 à titre d’assistante de 
recherche pour le projet Tshiue-natuapatetau/Kigibiwewidon : exploration de nouvelles alternatives concernant la restitution-
réappropriation du patrimoine autochtone (CRSH, Alliance de recherche universités-communautés [ARUC], 2011-2016).  
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plus, la résidence s’offrait comme un lieu pertinent pour l’enrichissement de mes réflexions sur les 

objets, leur collectionnement et leur conservation.  

 

La résidence d’artiste, divisée en deux volets, consistait dans un premier temps en un séjour 

d’environ un mois à Haida Gwaii en juin 2011. Cette première visite incluait un voyage exploratoire 

de 10 jours à Gwaii Haanas, la visite de nombreux sites historiques et culturels ainsi que la 

présentation d’un atelier et d’une conférence au Haida Gwaii Museum. Le deuxième volet, effectué 

quelques mois plus tard, consistait en un séjour d’une semaine pour installer et présenter une 

exposition au Haida Gwaii Museum. L’ensemble de cette résidence, qui a eu un impact considérable 

sur ma pratique d’artiste et ma pensée, fut l’espace d’introduction d’un nouveau cycle de travaux 

artistiques et d’une réflexion sur le statut de la culture matérielle et de l’art. De cette expérience 

émergea également une recherche sur la mythologie comme lieu de rencontre et d’accès au passé et à 

l’histoire des cultures. Ces nouvelles directions de recherche tracèrent également des ponts avec des 

questionnements laissés en suspens lors de mes explorations artistiques dans la réserve d’objets 

ethnographiques de l’Université de Montréal. Mes rencontres avec certains objets de la collection, 

reconnus comme sacrés ou magiques, m’avaient confrontée à un espace surnaturel étranger à ma 

culture d’Occidentale. Mon expérience dans l’archipel de Haida Gwaii, lieu de seuils et dont l’origine 

du nom dans la langue Haïda veut justement dire « îles de la frontière entre les mondes », me permit 

de mettre en perspective ma propre culture et d’affiner ma compréhension d’une culture 

profondément animée par le mythologique et le sacré. 
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Figure 23. Peinture extraite des travaux d’Émilie Carr à Haida Gwaii, Tanoo, 1913. 
 

Les enjeux politiques qui dominent les relations entre les cultures autochtones et non autochtones 

furent au centre de mes réflexions tout au long de cette expérience. L’ampleur de l’historicité et de 

l’actualité de ces enjeux m’a semblé rendre éminemment délicate la réalisation d’une production 

artistique pour une exposition dans un musée autochtone. Mes réflexions entourant mon séjour 

étaient ainsi animées par un profond questionnement sur les possibles de mon interaction avec cette 

culture. Mes recherches historiques et théoriques entourant ce voyage se concentrèrent sur l’histoire 

des Haïdas et de leur mythologie ainsi que sur le thème de l’interaction entre les artistes occidentaux 

et les cultures autochtones. Les écrits de l’artiste et anthropologue américaine Susan Hiller me 

semblaient évoquer éloquemment des enjeux propres à l’histoire de l’art du Canada : « En 

empruntant et en s’appropriant des contenus visuels identifiés par la catégorie d’objets étrangers et 

classés comme “art primitif”, et en articulant leurs propres fantaisies sur la signification de ces objets 

et sur les personnes qui les ont créés, les artistes ont participé à l’effacement de l’auto-représentation 

des peuples colonisés en faveur d’une représentation occidentale de leur réalité » (Hiller, 1991 : 2, 
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traduction libre). En effet, les notions d’appropriation culturelle et de récupération identitaire 

trouvent de fortes résonnances avec l’histoire et les travaux d’une artiste canadienne non autochtone 

comme Emily Carr (1871-1945). Cette dernière qui se rendit justement à Haida Gwaii pour peindre 

des sites culturels et dont l’ensemble de l’œuvre est imbriqué dans les fondements de l’édification 

d’une histoire de l’art proprement canadienne (figure 23). 

 

 

Figure 24. Détail et vue de l’installation au Haida Gwaii Museum, 2011. 

 

Afin de contourner cette impasse politique et honorer le privilège de ce voyage, j’ai décidé d’utiliser 

l’espace de l’exposition comme une plateforme poétique pouvant témoigner d’une expérience 

personnelle et sensible du lieu qu’est Haida Gwaii, et ce, en me référant à mes propres codes et 

signaux culturels. Mon approche était ainsi animée par le désir de mettre en perspective ma propre 

culture et ses fondements idéologiques. J’ai donc réalisé une installation combinant des artéfacts du 

voyage, des aquarelles, des structures en bois ainsi qu’une série d’oiseaux naturalisés empruntés dans 

les réserves du musée. La latitude qui me fut accordée lors de l’installation de l’exposition me permit 

de découvrir et d’emprunter cette série d’oiseaux dans les collections permanentes du musée. La 
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collection d’oiseaux, présentant des espèces propres à l’archipel, avait été remisée dans la réserve 

dans l’attente d’une restauration. C’est en utilisant de la mousse végétale et des pièces en bois que j’ai 

intégré les oiseaux à l’installation.  

 

Le projet d’exposition, qui se voulait un témoignage de mon expérience à Haida Gwaii, souhaitait 

également évoquer la visibilité des cycles de la vie et de la mort dans le paysage, les coutumes du lieu 

ainsi que dans les récits mythologiques en général. Le constant renouvellement dans la forêt, dont la 

mousse témoigne en tant que première forme de vie réapparaissant sur le bois mort (figure 22), était 

un motif central dans l’installation et les aquarelles. Les aquarelles proposaient également une 

exploration de figures mythologiques d’origine grecque et romaine pouvant évoquer simultanément 

la vie et la mort. C’est ainsi que j’ai notamment incorporé les figures des Gorgones et celle de Janus, 

cette dernière étant liée aux notions de cycle et de temporalité dans la mythologie romaine. Ces 

images témoignaient de l’amorce d’une nouvelle recherche sur les racines mythologiques de ma 

propre culture. Une série de dessins au fusain sur le même thème fut ensuite réalisée dans les mois 

suivant l’exposition (figure 25). 
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Figure 25. Extrait de la série Fantômes mythologiques, diptyque : Gorgones (pulsion de vie et pulsion de mort), 2011. 
Fusain sur papier, 56 cm sur 76 cm (chacun). 

 
 
 
 
Mon séjour chez les Haïdas m’habite toujours avec vividité et il continue d’alimenter mes réflexions 

et mes questionnements sur l’art, les objets, le mythique et le surnaturel. Cette résidence m’a 

confirmé l’immense privilège de côtoyer sur le plan humain et personnel, dans le réel et loin de la 

théorie, les pensées et les visions du monde des cultures autochtones de ma province et du pays. De 

mon point de vue, ces rencontres se révèlent, entre autres, comme des miroirs pour réfléchir à ma 

culture, aux formes d’enregistrement du passé et à l’écriture de l’histoire. Ils m’ont amenée à 

cheminer dans ma pratique artistique vers ce que je nomme aujourd’hui une poétique de l’anthropologie, 

un espace où j’explore la façon dont la culture nous lie et nous informe de notre histoire et comment 

elle façonne notre rapport au réel, au temps et au soi-même. 
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Deuxième partie : Gotland 

 
 
 

 
 

Figure 26. Aux abords du domaine Brucebo, Gotland, Suède, été 2012. 
 
 
 
Mon intérêt pour les ailleurs nordiques et le mythologique m’amena à passer l’été suivant sur l’île de 

Gotland au cœur de la mer Baltique. Île suédoise reconnue pour ses attraits naturels et ses sites 

culturels datant de l’Âge du bronze à l’Âge des Vikings, Gotland est un de ces lieux insulaires 

marqués par l’histoire et les mythes. Encerclé par la mer et par l’aura de son histoire viking, l’île 

semble aussi se trouver, à sa manière, à la limite des mondes. La Guta Saga, ou la Saga des 

Gotlandais, un texte du 13e siècle basé sur une tradition orale antique, témoigne de la spécificité et de 

la richesse de l’imaginaire du lieu. L’opportunité de séjourner à l’été 2012 sur cette île me fut 

accordée par la Brucebo Foundation, une fondation suédoise privée qui reçoit chaque été un artiste 

canadien en résidence sur l’île. Née de l’union et du legs de l’artiste peintre canadien William Blair 



 

 121 

Bruce (1859-1906) et de l’artiste sculpteure suédoise Carolina Benedicks-Bruce (1856-1935), la 

fondation administre aujourd’hui le domaine des Bruce à Gotland. L’organisation philanthropique 

est vouée à la préservation des biens et de l’œuvre des Bruce, à l’administration de la maison-musée 

Brucebo et au fonctionnement d’un programme de résidence d’artiste. J’ai pu ainsi séjourner trois 

mois dans un atelier situé sur ce domaine pittoresque en bordure de mer. Sorte de fondation 

fantôme à l’image des hôtes disparus (du moins pour la résidente que j’ai été à l’été 2012), c’est 

plutôt livré à moi-même, mais avec un plein accès aux bâtiments et aux archives du lieu, que c’est 

déroulé mon séjour.  

 

Les prémisses de ma recherche pour la résidence s’inscrivaient dans la suite de mes réflexions sur la 

mémoire, la mythologie et la culture matérielle. Avec la profondeur de son histoire et de ses mythes, 

Gotland me semblait tout approprié pour une étude attentive aux traces du passé et à leur survivance 

dans le présent. C’est en ce sens que j’établis de poursuivre une production en dessin explorant la 

dimension mythologique de l’île ainsi que la dimension historique et imaginaire du domaine 

Brucebo. 

 

Figure 27. Vues intérieures du Musée Brucebo : chambre d’archives, 2012. 
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Figure 28. Vues intérieures du Musée Brucebo : détails de l’atelier, Gotland, 2012. 
 

 

 

Figure 29. Vues intérieures du Musée Brucebo : le cabinet de curiosités, Gotland, 2012. 
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Dans l’amorce de cette étude, j’ai d’abord cherché à retracer l’histoire de Carolina et William, ces 

artistes qui me recevaient, en différé, dans leur domaine enchanteur. La demeure principale de la 

propriété, spacieuse maison datant du début du 20e siècle, et qui fut officiellement transformée en un 

musée au cours de l’été 2012, fut un repère pour ces recherches (figures 28 et 29). La maison et sa 

petite salle d’archives à l’étage, où j’ai pu consulter divers documents et albums photographiques, 

m’offrirent un témoignage de la vie et du travail du couple. Un témoignage qui attisait mon 

imaginaire et mes rêveries dans ce quotidien imprégné de la présence muette de mes hôtes.  

 

Au fil de mes recherches, il m’apparut essentiel de marquer, d’une façon ou d’un autre, ma présence 

physique dans l’histoire du lieu. Dans cette optique, je m’interrogeais sur la façon dont un artiste 

contemporain peut s’engager et dialoguer avec un site historique. C’est animée par mon 

interrogation que j’ai entamé des séances de dessins sur des sites spécifiques, des séances de dessins 

que je désignais comme spectrales et qui utilisaient la technique de la klecksographie. La 

klecksographie est une approche ludique et expérimentale que j’avais découverte lors de mes 

explorations sur la mythologie et l’alchimie. La nature de cette technique, alliant le dessin à la 

spécificité d’un lieu, m’a semblé appropriée au contexte romantique et onirique de mes recherches 

gotlandaises. 

 

Technique expérimentale du 18e siècle, la klecksographie consiste à déposer une goutte d’encre sur 

une feuille de papier pour ensuite plier la feuille afin d’obtenir une tache symétrique. Le procédé, qui 

inspira le psychiatre Hermann Rorschach (1884-1922) pour son célèbre test, fut d’abord mis en place 

par le médecin et poète allemand Justinus Kerner (1786-1862) (figure 30). Kerner, qui était un 

scientifique-artiste excentrique s’intéressant au surnaturel et au spiritisme, inventa la klecksographie 

comme procédé permettant d’entrer en contact avec des esprits. Sa technique consistait à faire 
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apparaître des personnages dans les taches d’encre en retouchant la tache que le papier plié avait fait 

apparaître.  

 

 
 

Figure 30. Klecksographie de Justinus Kerner. 
 
 
 

C’est en abordant ce procédé en tant que processus poétique et expérimental de communication 

avec « des dimensions autres » que j’ai exploré la proposition de Kerner. Sa proposition 

m’apparaissait d’autant plus intrigante qu’elle avait été précurseure du Test de Rorschach, un outil 

clinique d’évaluation psychologique qui fait appel à l’imagination. L’intérêt de ma démarche était 

d’explorer la façon dont les apparitions dans les taches pouvaient faire écho avec les histoires des 

lieux. Ainsi, comme avec Rorschach et son test, l’interprétation pouvait possiblement illustrer 

l’histoire ou la fiction de l’histoire. L’imagination s’offrait comme un outil pour lire le passé et sa 

manifestation dans le présent. 
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Figure 31. Séance de dessin dans l’atelier de William Blair Bruce, Gotland, 2012. 
 
 
 
Dans un premier temps, j’ai réalisé une séance de dessin dans le petit atelier de William situé à 

quelques pas du littoral. La permission d’investir temporairement cet espace me fut accordée et c’est 

d’une façon théâtrale et délicate que je m’y suis installée. Dans un souci de respect et de préservation 

du lieu, je ne me suis permis que de déplacer de la poussière et quelques objets ainsi que de 

minutieusement apposer des dessins aux murs (figure 31). C’est dans ce lieu que j’ai complété le 

portrait de Carolina et William en fixant des masques d’encre sur leur visage (figure 32). Dans une 

phénoménologie bachelardienne du masque, aux abords du rêve et du mythe, les masques 

apparaissaient comme les motifs psychiques de mes personnages (Bachelard 1992). Telle une mise 

en relief de leur âme survivante, entre dissimulation et apparition, les masques évoquaient le réel 

d’une seconde vie.  
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                                                Figure 32. Portrait de William Blair Bruce et de Carolina Benedicks-Bruce – mes hôtes fantômes, 2012. 
                                                                                                                       Fusain et collage sur papier 56 cm sur 76 cm. 
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Figure 33. Séance de dessin au puits des sacrifices de Bro, Gotland, 2012. 
 

 

Dans un deuxième temps, la klecksographie m’accompagna dans une série d’interventions sur des 

sites historiques de l’île. Ces interventions me permirent de marquer et d’actualiser la présence de 

personnages historiques et mythologiques ainsi que la présence de croyances antiques. Pour cette 

série, j’ai notamment réalisé une séance de dessin avec l’eau du puits des sacrifices de Bro (Bro 

Offerkälla), un site historique qui témoigne d’une source antique reconnue pour les pouvoirs 

guérisseurs de son eau (figure 33). Je me suis également attardée à des cimetières de l’époque viking, 

comme le site de Trullhalsar dans l’est de l’île qui compte plus de 350 tombes datant du 7e et du 

8e siècle. Ce site funéraire enfoncé dans la forêt fait référence par son nom à une créature 

surnaturelle gotlandaise qui hante, selon la légende, la forêt du secteur. 
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                                                                 Figure 34. Séance de dessin sur la tombe légendaire de Tjelvar, Gotland, 2012. 

 

La tombe légendaire de Tjelvar est un dernier site d’importance à se lier à mes études 

klecksographiques (figure 34). Sur ce site funéraire datant de l’Âge du bronze, une tombe en forme 

de bateau témoigne de la préhistoire de l’esthétique mortuaire des Vikings. Le site est aussi un 

exemple probant des intersections entre l’histoire et la mythologie et du brouillard enchanteur de la 

profondeur du temps. À l’entrée de ce site historique, au beau milieu de la forêt, une pancarte 

explicative de l’autorité gouvernementale de Gotland (Länsstyrelsen i Gotlands län) indique aux visiteurs 

que la tombe est celle de Tjelvar. Reconnu comme un personnage mythologique, Tjelvar se 

dédouble ici en tant qu’individu historique. En effet, le texte de la Guta Saga s’ouvre sur ce 

personnage : 

 
« Gotland fut découvert par un homme appelé Tjelvar. À cette époque, Gotland était tellement 

ensorcelé que l’île sombrait sous la mer durant le jour et ne réapparaissait que la nuit venue. Cet 
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homme fut le premier à apporter le feu sur l’île. Après son passage, l’île ne sombra plus jamais dans la 

mer. » (Gotland Museum, 2012 : 7, traduction libre) 

 

Tout comme le mentionne le principal guide touristique de l’île (The County Museum of Gotland, 

2006 : 104-105), la datation de la tombe et celle de l’arrivée probable du premier homme sur 

Gotland concordent difficilement. Peu importe, le mythique trouve ici un témoignage dans l’ordre 

du visible, tout comme l’histoire géologique de Gotland qui démontre les fluctuations de 

l’émergence de l’île au-dessus du niveau de la mer lors de sa préhistoire. Fabuleux site au seuil du réel 

et du mythique, ma séance de dessin laissa apparaître, dès la première goutte d’encre déposée sur le 

papier, le portrait d’un personnage épique. Dans l’interprétation du moment, le présage de l’encre ne 

pouvait annoncer nul autre que Tjelvar lui-même (figure 35). 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Figure 35. Klecksographie de Tjelvar, 2012, encre sur papier. 

 

À la manière de performances privées, mes expériences klecksographiques m’auront permis 

d’expérimenter avec le pouvoir du lieu, la force de l’interprétation et le potentiel de ce « faible souffle 

de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier » (Benjamin 2000 : 428). Les dessins, telles des petites 

mémoires secrètes, ont conservé les traces de ces lieux et leurs empreintes sur mon imaginaire. 
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La clinique alchimique 
 
 
« L’alchimie a légué beaucoup plus au monde moderne qu’une chimie 
rudimentaire : elle lui a transmis sa foi dans la transmutation de la Nature et 
son ambition de maîtriser le Temps. » 
 
– Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes 
 
 
Mes résidences insulaires et les travaux qui ont émergé de ces expériences ont mis en place le projet 

expérimental et fictionnel de La clinique alchimique. Ce projet, qui s’est conclu par une exposition du 

même nom à La maison des artistes visuels francophones à Winnipeg au printemps 2014, regroupe 

des travaux réalisés entre 2012 et 2014. À l’image de ma pratique artistique multimédia, ce cycle de 

travail inclut des dessins, de la documentation photographique, des objets fabriqués ou trouvés, des 

artéfacts fictifs ou réels, une vidéo ainsi qu’une collection de minéraux. 

 

 
 

Figure 36. Vue de l’exposition La clinique alchimique à La maison des artistes visuels francophones, 2014. 
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Dans son fil narratif principal, La clinique alchimique regroupe les expériences artistiques d’un 

personnage « artiste-anthropologue » (moi-même) qui tente de retracer des pratiques anciennes 

pouvant se lier à l’alchimie31. Au cours de mes recherches sur la dialectique entre l’historique et le 

mythique, le thème de l’alchimie s’est imposé. Si l’alchimie trouve des références historiques 

indiquant une contribution factuelle à l’émergence des sciences, elle s’imbrique également en tant 

que fable mythologique dans les fondements de la culture occidentale. Comme le formule Mircea 

Eliade, le rêve millénaire de l’alchimiste consiste à « collaborer au perfectionnement de la Matière, 

tout en assurant à soi-même sa propre perfection » (Eliade 1977 : 145). La façon dont le projet 

ancestral alchimique exprime des rêves profonds et mythiques de l’humanité, ceux de posséder une 

emprise sur la vie, sur le temps et sur la matière, fait de l’alchimie un site d’intérêt pour comprendre 

les racines idéologiques de notre époque32. De plus, le personnage de l’alchimiste lui-même, dont 

Eliade retrace la généalogie dans ses écrits (Eliade 1977, 1978), trouve de nombreuses 

correspondances avec la figure du créateur et, par extension, de l’artiste. Dans ses écrits sur 

l’alchimie, Eliade insiste sur la nature de l’alchimiste, un personnage millénaire qui incarne la figure 

d’un « expérimentateur » (Eliade 1978 : 7). 

 

Le projet de La clinique alchimique met ainsi en scène ma pratique d’artiste comme celle d’un 

anthropologue de l’imaginaire, possiblement alchimiste, qui explore et expérimente. Dans une 

organisation muséographique théâtrale, le projet d’exposition présentait un ensemble de travaux 

expérimentant autour de la mythologie et du rituel, de la transformation du soi et de la matière, ainsi 

                                                
31. Je fais ici référence aux principes traditionnels de la discipline alchimique qui consiste en « la croissance des minerais, 
la transmutation des métaux, l’Élixir et l’obligation au secret » (Eliade, 1977 : 147). 
32. Avec la pensée d’Eliade, l’alchimie met en perspective la façon dont l’homme moderne cherche à se substituer au 
temps, à changer et contrôler la nature et la matière, et à précipiter les rythmes temporels afin de toujours accélérer 
l’exploitation et la production en perdant le moins possible de temps. Contrairement à l’alchimiste, la quête 
d’affranchissement de la nature et des lois du temps de l’homme moderne s’est désacralisée et a évacué toute dimension 
spirituelle. (Eliade 1977 : 153-158) 
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que de pratiques liées au collectionnement et à la préservation du passé. Mes études 

klecksographiques, incluant des documents photographiques combinés à des séries d’encres sur 

papier, prenaient place au mur et côtoyaient des séries de dessins au pastel et aux crayons de couleur. 

Les dessins étaient parfois mis en relation avec des petits objets placés au mur, ces derniers évoquant 

une collection d’objets cérémoniels. La thématique de l’alchimiste « expérimentateur » de la matière 

et l’idée du minerai comme œuvre de la nature et du temps m’ont amenée à intégrer une collection 

de minéraux dans l’espace de l’exposition. 

 

 
 

Figure 37. Vue de l’exposition La clinique alchimique à La maison des artistes visuels francophones, 2014. 
 
 

Ainsi, le projet présentait 14 minéraux choisis dans la collection personnelle de M. Tony Smith, 

membre de la Mineral Society of Manitoba. M. Smith, physicien retraité et collectionneur aguerri de 

minéraux, a accepté de participer à l’exposition à la suite de la distribution de mon invitation par la 
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Mineral Society of Manitoba. Cette collaboration avec un collectionneur visait dans un premier 

temps à me procurer une collection de minéraux spectaculaire et à établir un dialogue avec une 

pratique de collectionnement qui m’était inconnue. Dans un deuxième temps, la collaboration visait 

à marquer un engagement avec la communauté dans laquelle j’exposais et à amorcer un 

questionnement sur la nature de l’art et de l’œuvre.  

 

 
 

Figure 38. Vue de l’exposition La clinique alchimique à La maison des artistes visuels francophones, 2014. 
 
 
 
Une salle connexe à l’espace d’exposition principale, où étaient exposés les minéraux, les dessins et 

les petits objets, présentait en boucle et dans la pénombre la vidéo Le souffle d’Uranie. Ce projet vidéo 

réalisé en 2014 a été conçu spécifiquement pour cette exposition et le contexte de La clinique 

alchimique. Dans un entrecroisement de médiums, ma pratique en vidéo entretient depuis quelques 

années un dialogue intime avec le dessin et ses processus. Conjointement avec l’image vidéo, j’utilise 

l’acte de dessiner comme un médium pour réfléchir au temps et à notre condition existentielle. Sous 
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une thématique alchimique, la vidéo Le souffle d’Uranie s’inscrit dans cette rencontre entre la 

manipulation de l’image vidéographique et le dessin. Inspirée par ma pratique en dessin qui utilise 

des matériaux poudreux comme le fusain et le pastel, la vidéo s’orchestre autour d’une matière 

volatile et d’un vent qui souffle des images. La vidéo met ainsi en scène une procession d’images 

cosmiques animées par les apparitions et les disparitions d’une matière évanescente. S’inspirant de 

l’histoire de l’astronomie et de l’influence des astres sur l’évolution de la conscience humaine, le film 

médite le mystère et la fragilité de l’existence (figure 39). Cette étude vidéo témoigne de la dimension 

de ma démarche qui cherche, dans les intersections entre le savoir et le non-savoir, la pensée 

scientifique et l’imaginaire, un possible réenchantement du réel et réensorcellement de la 

connaissance.  

 

 
                                         

Figure 39. Images extraites de la vidéo Le souffle d’Uranie, 2014, vidéo HD, image et son, 9 minutes. 
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Au seuil de l’histoire et de la mythologie, le cycle de travail de La clinique alchimique est porteur d’une 

constellation d’idées et d’expériences. Des pistes et des expérimentations qui semblent s’unir autour 

d’une aspiration commune, celle de réenchanter et d’ouvrir le temps afin de permettre au passé de 

vivre et de s’actualiser dans le présent. À la recherche du « sortilège des seuils » et de leur potentiel, la 

démarche de ce segment de recherche-création met de l’avant la force de l’imaginaire dans 

l’évocation du passé ainsi que le potentiel poétique du musée et de son langage. L’étude est 

également un laboratoire de réflexion sur la conservation et l’expression du passé, que ce soit par le 

musée, les collections, la mythologie ou la survivance.  
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CONCLUSION 

 

Le spectre du futur 

 
 
« Il n’y a qu’un lieu où hier et aujourd’hui se rencontrent, se reconnaissent et s’étreignent, et 
ce lieu, c’est demain. Certaines voix du passé […] le plus lointain résonnent comme si elles 
venaient du futur, comme ces voix anciennes qui nous disent encore que nous sommes les 
enfants de la terre et que notre mère n’est ni à vendre ni à louer. » 
 
– Eduardo Galeano, Le livre des étreintes 
 
 
 
« Il y a un savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois, un savoir dont l’avancement a, en 
fait, la structure du réveil. » 
 
– Walter Benjamin, Le livre des passages 
 
 
 
 
Au seuil du temps présent de la postmodernité, le spectre de l’enchantement semble errer en portant 

le masque du futur. Ce spectre qui défit l’ordre du temps historique et la séparation des mondes 

pourrait être ainsi une double figure : celle d’un revenant du passé, mais aussi celle d’un revenant du 

futur. Car le passé cherche toujours son dénouement dans le futur, il revient hanter le présent pour 

assurer la légitimité de son avenir. Dans un parcours attentif aux possibles renversements du temps 

présent, notre réflexion et nos travaux ont cherché à mettre en scène le spectre de l’enchantement, 

l’abordant en tant qu’indice d’un temps autre et de forces opérant au-delà de la conscience. Avec 

cette étude, nous souhaitions éclairer la façon dont le monde physique et « réel » est indissociable 

d’un monde psychique, sensible et onirique qui tend à la fois vers le passé et l’avenir. Traitant de 

l’espace du musée et de sa poétique ainsi que du travail de l’artiste et du psychanalyste, notre 

réflexion a souhaité poser la question d’une ouverture du temps pouvant témoigner de nouvelles 

formes de savoir et de représentations du monde. Au cœur de la réflexion, c’est l’espace du musée 

que nous souhaitions approfondir dans cette thèse, un espace intérieur dévoilant un abîme entre 
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l’ombre et la lumière, une dialectique entre l’espérance et l’inquiétude. Un espace inquiétant par ses 

zones sombres et cachées qui engouffrent la mémoire et où sommeille « la conscience onirique du 

collectif » (Benjamin 1989 : 411) – une conscience qui rêve à l’insu du rêveur et où s’expriment 

utopies, aspirations, peurs et insatisfactions. Et un espace lumineux parce que toujours renouvelé, 

affranchi de limites, où l’imagination œuvre à dessiner le futur. Le musée est une maison de rêve, des 

rêves du passé et de l’avenir. Il est l’hétérotopie de visions utopiques du monde qui se renouvellent 

par-delà la conscience. L’utopie comme le rêve pointe vers le futur et vers un dénouement pour le 

temps présent. Benjamin l’aura bien noté : « le rêve attend secrètement le réveil » (Benjamin 1989 : 

407). 

 

Le musée est un espace vital pour le collectif et il demeure tout aussi vital de s’en inquiéter et de le 

questionner. Comme espace social, il est soumis à des pressions politiques et économiques qui 

éclairent d’autant plus la nécessité de protéger ses fonctions d’expérimentation et la nature utopique 

de son espace. Comme espace social, il est aussi soumis aux pressions critiques des collectivités et au 

libre arbitre de ses travailleurs et de ses visiteurs, ces derniers contribuant à constamment refaçonner 

le projet et les discours de l’institution33. Le musée est un outil d’expérimentation, de nature 

provisoire, en mouvement et fonctionnant par essais et erreurs. Il est le lieu à la fois réel et 

imaginaire qui abrite et réinvente les dimensions mémorielles et oniriques du collectif. Il est un 

espace de potentiel pour penser et configurer le temps, l’histoire, la subjectivité, l’identité et l’altérité. 

                                                
33. Au sujet du libre arbitre du personnel du musée et des visiteurs, voir notamment l’ouvrage Science, Magic and Religion: 
The Ritual Processes of Museum Magic (Bouquet et Nuno Porto 2005 : 20-21) ainsi que l’article “There Is No Such Thing as a 
Visitor” (Mastai : 2007). Ces ouvrages démontrent la façon dont les visiteurs, les commissaires, les guides ou encore les 
services éducatifs des musées s’approprient l’institution et peuvent en subvertir les discours. Au sujet de la question du 
pouvoir des collectivités sur les musées, nous souhaitons mentionner la façon dont les tendances muséales actuelles liées 
aux rapatriements témoignent éloquemment de ce phénomène. De plus, certains musées progressistes, tels que le 
National Museum of the American Indian à Washington ou encore The Museum of Anthropology à Vancouver, ont mis 
à jour un nouveau paradigme muséal axé vers les communautés et leur implication directe. 
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Finalement, le musée apparaît être un des derniers espaces sociaux en Occident pouvant tendre vers 

le futur et apporter une réflexion sur un avenir qui s’ancre dans la dimension existentielle du temps.  

 

Par la poétique de l’espace du musée et sa valeur d’enchantement qui permet de rallier le temps, le 

musée est l’espace désigné pour penser et renouveler les pratiques de la remémoration. Pour ouvrir 

la mémoire et le temps, le musée doit être un espace qui questionne les certitudes, instigue le doute, 

se compose et se recompose dans une pluralité de discours pouvant réensorceler la notion même du 

savoir. Dans une dialectique entre l’oubli et le souvenir, le musée est-il condamné à montrer pendant 

qu’il cache? C’est en ce lieu que les notions d’histoire et de savoir sont invitées à être repensées dans 

un paradigme de connaissance qui ne cherche pas à simplement réduire le non-savoir en savoir. Un 

paradigme où la connaissance pourrait se faire transparente, mobile et spectrale.  

 

Le connu est-il la seule façon d’appréhender l’inconnu? Comment attester de la présence de 

l’inconnu ou du passé sans le réduire à une forme fixe? Du champ psychanalytique à des auteurs 

comme Aby Warburg et Walter Benjamin, des modèles de pensée éclairent ce questionnement. Pour 

conclure le parcours de notre réflexion, nous proposons un bref retour sur les pensées du temps et 

du savoir de Warburg, Freud et Benjamin. Si les modèles temporels proposés par ces penseurs 

trouvent de fortes affinités, ils témoignent cependant chacun à leur manière de la façon dont une 

conception du temps est déterminante d’une conception du savoir. La forme du temps conditionne 

un rapport au passé et par le fait même un rapport à la connaissance. Il devient alors clair que penser 

le temps autrement permet aussi de penser le savoir autrement. 

 

Dans son étude sur l’historien de l’art Aby Warburg, Georges Didi-Humberman (2002) a mis en 

lumière la façon dont l’appréhension des formes et des mouvements du temps conceptualise une 
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manière d’appréhender l’histoire. Par le modèle temporel des « survivances » (Nachleben), Warburg a 

façonné une histoire de l’art qui ouvre le temps et fait entrevoir la mémoire impensée de l’histoire. Dans 

un modèle de temporalité attentif à la survivance et aux mouvances des forces vitales de l’image, 

Warburg a proposé une histoire de l’art spectrale s’articulant par les symptômes et les retours. 

Chercheur singulier et transdisciplinaire, l’historien a tracé par son œuvre une psychologie de la 

culture occidentale et une anthropologie des images pouvant s’inscrire dans l’inconscient d’une 

mémoire collective des formes. Car pour Warburg « dans chaque “soi-même” vivent et survivent les 

fantômes de toute notre culture, y compris l’antique » (Didi-Huberman 2002 : 390). Le chercheur a 

ainsi offert un modèle fantomal de l’histoire où les savoirs s’expriment par hantise, survivance, 

rémanence et revenance des formes, voire par non-savoir, par impensé, par inconscient du temps. En décalage 

avec les modèles positivistes de l’histoire, le modèle warburgien trouve de grandes affinités, telles 

que l’a éloquemment démontré Didi-Huberman (2002 : 273-514), avec la pensée freudienne. Par une 

épistémologie du symptôme : « Warburg et Freud ont tous deux interrogé la culture dans ses 

malaises, dans ses continents noirs, dans ses régions d’inactualités et de survivances, donc de 

refoulements. » (Didi-Huberman 2002 : 276). Les projets de Warburg et de la psychanalyse 

exploitent un territoire commun où il devient nécessaire de penser et de formuler la portée d’un 

questionnement approfondi sur le temps et l’histoire : « Si la mémoire est inconsciente, comment 

alors constituer son archive? » (Didi-Huberman 2002 : 314). 

 

Pour circonscrire l’inexpliqué, la psychanalyse offre un espace de pensée qui invite à redéfinir les 

forces du temps et les doublures du savoir. Discipline souvent réduite à des affirmations qui 

stigmatisent son potentiel d’ouverture, le projet psychanalytique ne propose pas des réponses ou des 

vérités. Au contraire, il invite à un processus de constant renouvellement, un processus qui accorde 

le temps en reconnaissant la force du passé et en faisant du présent un pont vers l’avenir. C’est en 
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retournant vers les fondements thérapeutiques freudiens de la psychanalyse, une cure par la parole 

spontanée et la libre association, qu’apparaît la forme d’un processus où le mouvement de la pensée 

reste la condition initiale. Le processus psychanalytique est ainsi l’opération d’un perpétuel 

recommencement où la parole et le silence, le dit et le non-dit, les savoirs du conscient et de 

l’inconscient se côtoient sans hiérarchie. Conviant les errances de la mémoire, la libre association 

met au jour une forme de non-savoir qui se dévoile par lui-même et met de l’avant la nécessité d’être 

à l’écoute en abandonnant l’effort de chercher et de trouver. Dans le processus clinique de la cure, la 

psychanalyse crée, pour reprendre les propos de Freud, « un royaume entre la maladie et la vie, grâce 

auquel s’effectue la transition entre la première et la seconde » (Freud 2010 : 160). La psychanalyse 

offre un système sans possibilité de clôture si ce n’est que de toujours ouvrir vers la vie, vers l’avenir. 

La mémoire inconsciente ne serait ainsi peut-être pas tant une mémoire du passé qu’une mémoire du 

futur qui appelle à la vie. Ce que la psychanalyse ne cesse d’indiquer, c’est un ordre du temps où le 

passé, le présent et le futur coexistent simultanément. Ainsi, pour Freud, la maladie est à traiter « non 

en voyant en elle une affaire relevant de l’histoire passée, mais en la considérant comme une force 

actuellement agissante » (Freud 2010 : 155). Car c’est le passé qui vient à nous et non l’inverse, un 

passé qui s’actualise sous la forme de symptômes, d’indices et de forces agissantes provenant d’une 

pensée autre et sauvage. Dans un mouvement contraire au processus historiographique et à la 

rationalité qui voudrait circonscrire le passé à partir de faits et d’une interprétation objectivée, la 

psychanalyse reloge la présence du passé à l’intérieur de l’être. Comme l’a bien résumé Michel de 

Certeau (2002) dans son ouvrage Histoire et psychanalyse : entre science et fiction, si le passé se veut évacué, 

contrôlé et mis à distance par l’historiographie, la psychanalyse réensorcelle l’ordre de la mémoire et 

la pensée de celui qui croit en être le maître : 

 
« La psychanalyse et l’historiographie ont donc deux manières différentes de distribuer l’espace de la 

mémoire. Elles pensent autrement le rapport du passé et du présent. La première reconnaît l’un dans 
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l’autre; la seconde pose l’un à côté de l’autre. La psychanalyse traite ce rapport sur le mode de 

l’imbrication (l’un dans la place de l’autre), de la répétition (l’un reproduit l’autre sous une autre forme), 

de l’équivoque et du quiproquo (quoi est « à la place » de quoi ? Il y a partout des jeux de masques, de 

retournement, d’ambiguïté). L’historiographie considère ce rapport sur le mode de la successivité (l’un 

après l’autre), de la corrélation (proximités plus ou moins grandes), de l’effet (l’un suit l’autre) et de la 

disjonction (ou l’un ou l’autre, mais pas les deux à la fois). Deux stratégies du temps s’affrontent ainsi, 

bien qu’elles se développent sur le terrain de questions analogues » (De Certeau 2002 : 87). 

 
 
Si De Certeau a démontré dans ses études sur l’histoire et la psychanalyse l’exigence de l’éclairage 

psychanalytique pour l’historien, il a également rappelé l’impératif du processus historiographique 

pour la psychanalyse. C’est dans cette optique que le penseur invite à être attentif à la dialectique 

entre l’historiographie et la psychanalyse, observant les structures similaires et contradictoires ainsi 

que la lumière et les possibles que ces deux champs d’études peuvent mutuellement s’apporter. 

Ainsi, la critique et la leçon de De Certeau prennent racine dans une pratique de l’interdisciplinarité 

qui reconnaît la nécessité d’une pluralité des méthodes. Une pluralité où les disciplines ne 

fonctionnent pas les unes à côté des autres, mais plutôt les unes dans les autres. 

 

À l’image de Warburg et de Freud, la pensée de Benjamin s’inscrit également sur le territoire d’un 

renouvellement des pratiques de la mémoire et de l’histoire. Se déployant dans une pensée de la 

dialectique, la méthode historique de Benjamin fait état de la complexité du temps et d’une politique 

de la mémoire. Au cœur de sa vision de l’histoire est inscrite une critique de la mémoire volontaire, 

cette mémoire historisante qui s’efforce de circonscrire le passé. Dans un renversement des points 

de vue, la connaissance du passé chez Benjamin relève d’une expérience momentanée, d’un 

télescopage du temps qui s’actualise dans le présent. Pour le philosophe, le passé ne peut s’offrir à la 

connaissance qu’en une image qui naît et meurt en un éclair et toute tentative de fixer le passé est 

quant à elle une histoire de politique :  
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« La révolution copernicienne dans la vision de l’histoire consiste en ceci : on considérait l’« Autrefois » 

comme le point fixe et l’on pensait que le présent s’efforçait en tâtonnant de rapprocher la 

connaissance de cet élément fixe. Désormais, ce rapport doit se renverser et l’Autrefois devenir 

renversement dialectique et irruption de la conscience éveillée. La politique prime désormais l’histoire » 

(Benjamin 1989 : 405). 

 
 
La pensée dialectique de Benjamin appelle ainsi à une vision de l’histoire où le passé s’actualise, se 

condense et apparaît dans le temps présent. Ainsi, l’histoire doit témoigner de la mobilité de 

l’actualité et de l’ampleur du passé à l’intérieur même du présent. Pour reprendre les termes de 

Benjamin, l’histoire doit témoigner de « la condensation croissante (l’intégration) de la réalité, qui fait 

que tout événement passé (en son temps) peut acquérir un plus haut degré de l’actualité que celui 

qu’il avait au moment où il a eu lieu » (Benjamin 1989 : 409). C’est cette vision de l’histoire et du 

temps qui fait dire à Benjamin, dans la section « Ville de rêve et maison de rêve, rêves d’avenir » du 

Livre des Passages, qu’il y a un « savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois » (Benjamin 1989 : 409). 

L’image du passé est un potentiel manifeste, imminent et évanescent, son apparition demeure au 

seuil du perceptible d’un présent qui saura la voir : « car c’est une image irrécupérable du passé qui 

risque de s’évanouir avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu visé par elle » (Benjamin 2000, III : 

430). Guide ou indice possible pour penser ce « savoir-non-encore-conscient de l’Autrefois », 

Benjamin insère, quelques pages après son énonciation dans le Livre des passages, cette citation du 

psychanalyste Theodor Reik : « Nous vivons par exemple la mort d’un proche parent... et nous 

pensons ressentir toute la profondeur de notre douleur... mais cette douleur ne dévoilera sa véritable 

profondeur que lorsque nous aurons cru l’avoir surmonté depuis longtemps. », Benjamin ajoutant 

que « La douleur ‘‘oubliée’’ revient avec force et s’empare de tout ce qui l’entoure » (Benjamin 1989 : 

420). Ainsi, pour le philosophe, la mémoire volontaire, ou ce qu’il appelle aussi par le « ressouvenir », 

s’oppose à une mémoire involontaire, une mémoire inconsciente qui dort dans un « sommeil fort 
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vivant et créateur » (Benjamin 1989 : 420). Par la plume de Marcel Proust, Benjamin se fait sans 

équivoque sur la mémoire et ses conjugaisons : « la mémoire volontaire, la mémoire de l’intelligence, 

et comme les renseignements qu’elle donne sur le passé ne conservent rien de lui [...] Il en est ainsi 

de notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre 

intelligence sont inutiles » (Benjamin 1989 : 420-421). 

 

Extrait de ce tableau temporel et d’un matérialisme historique, la figure de l’historien prend la forme 

chez Benjamin d’un chiffonnier34, car l’histoire est bien une affaire de politique et de lutte de classes. 

Figure de la misère humaine dans le Paris du 19e siècle, le chiffonnier est l’image d’une critique et 

d’une méthode pour l’histoire. La tâche de l’historien se dévoile ainsi, dans le prisme du chiffonnier, 

par la nécessité d’une collecte parcimonieuse des déchets de l’histoire. L’historien doit lui-même 

s’engager contre l’historicisme et avancer à rebrousse-poil de la mémoire historique. À l’image du 

chiffonnier, il doit se placer à la fois à l’intérieur et à la périphérie de l’histoire, lui-même rebut et 

collectant les déchets de l’histoire. Il doit toujours avancer sous le joug d’une tension temporelle, 

d’une constellation de périls qui relance toujours la dialectique du processus historique. Il est un éternel 

recycleur opérant dans un constant remontage des résidus. Au final, il doit lui-même s’imbriquer 

dans la structure du montage historique qu’il effectue pour, à la fois, y apparaître et s’y effacer. Une 

allégorie de l’histoire et de son fabricant qui trouve image avec la démarche photographique 

d’Eugène Atget et avec cette remarquable photo qu’il réalisa en 1912 en périphérie de Paris 

(figure 40). Au centre et au fond de l’image, tout aussi affairé que disparaissant dans ses trouvailles 

historiques, apparaît le dos du chiffonnier. 

 

 
                                                
34. À ce sujet, voir notamment l’étude de Irving Wohlfarth (1986) : « Et Cetera? De l’historien comme chiffonnier ». 
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Figure 40. Eugène Atget, intérieur de chiffonnier, extrait de L’album Zonier, 1912. 
 

 

Entre Freud, Warburg et Benjamin, des modalités de la présence du passé dans le présent invitent à 

repenser l’expérience du temps historique et la production des discours de l’histoire. De la filiation 

entre les structures temporelles et épistémologiques, le parcours de cette thèse a cherché à faire de 

l’enchantement la forme d’une temporalité et d’un savoir qui appellent les temps. L’étude a ainsi 

cherché à esquisser la forme d’un temps ouvert où les dimensions du passé, du présent, du futur et 
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du rêve pourraient se voir réarticulées dans l’espace et l’expérience matérielle du monde. Une 

recherche que l’hétérotopie et les rêveries bachelardiennes ont portée jusqu’à l’espace du musée, 

proposant de faire du lieu et de sa poétique l’espace d’une diffraction et d’une condensation des 

dimensions du temps. Un lieu où la mémoire consciente et inconsciente pourrait s’actualiser et se 

reconnaître, se fondre dans une mémoire du futur et la temporalité du rêve. Car si le rêve appelle 

secrètement au réveil, dépasser le présent restera toujours une excursion dans la dimension onirique 

inscrite au cœur même de l’existence. 
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ÉPILOGUE 

 

Archives-oniriques 

 

À Paris, au cœur du Quartier Latin, dans l’un des plus vieux 

bâtiments de la ville, le magnifique Musée de Cluny veille sur le 

monde médiéval. Écrin du Moyen Âge et d’un héritage matériel, 

l’institution renferme ce qui est aujourd’hui considéré comme 

l’une des plus importantes collections au monde d’objets et 

d’œuvres d’art de l’époque médiévale. De passage à Paris, la 

collectionneuse arpente le musée et les récits qui ont mené à la 

création de l’institution. Dans l’antre de sa clinique alchimique et sur 

la piste d’un temps onirique, la collectionneuse cherche à rassembler de possibles traces du rêve 

alchimique. Le musée et les collections du Cluny semblent un bon repaire. En entrant dans la 

première salle d’exposition du musée, sur le mur du fond à droite, une petite pierre gravée flotte au 

mur dans un décor épuré (figure 41). Près de l’objet, une étiquette annonce succinctement l’origine 

et la matière en question :  

 

Épitaphe / Epitaph 
Nicolas Flamel (+ 1418) 
Paris 1418 
Pierre 
 
Provient de l’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie 
Don de la Ville de Paris, 1845                            CI. 18823 

 

 

 Figure 41. 
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Une description bien raisonnable pour la collectionneuse qui n’en finit plus d’entrevoir l’épaisseur 

symbolique de l’artéfact. Car c’est bien ce que l’étiquette ne dit pas qui fait de l’objet une précieuse 

relique attirant les visiteurs. Bien qu’elle témoigne d’un style et d’une tradition de l’époque médiévale, 

l’inscription funéraire a surtout le mérite d’avoir été celle d’un mystérieux individu. Appartenant à la 

fois à l’histoire et à la légende, le personnage de Nicolas Flamel (    -1418) fascine et intrigue. Figure 

légendaire de la mythologie alchimique, Flamel serait aussi un individu réel qui vécut à Paris au 

14e siècle. Écrivain, copiste et juré, il se serait distingué par une impressionnante fortune et une rare 

longévité pour l’époque. C’est en aspects factuels que certains voient l’origine de sa réputation 

d’alchimiste, une réputation que les historiens ont tôt fait de démentir. Car rien ne prouve que 

Flamel fut bel et bien un alchimiste, et encore moins qu’il aurait découvert le secret de la pierre 

philosophale. Peu importe les évidences historiques, le récit alchimique de Flamel persiste et se 

trouve appuyé par des manuscrits alchimiques découverts au 17e siècle et supposément signés de sa 

propre main. À l’orée du Siècle des Lumières et du déclin du projet alchimique, pas moins de deux 

cents ans après sa mort, Flamel « l’alchimiste » est ainsi réapparu comme l’auteur d’importants 

manuscrits alchimiques. Des manuscrits qui sont rapidement devenus fondamentaux pour la culture 

alchimique occidentale. Entre la science et la fiction, de Isaac Newton jusqu’à Victor Hugo et Harry 

Potter, les écrits et le personnage de Flamel hantent la littérature et les dessous de la science. 

 

Éclatant seuil entre l’histoire et la fiction, il importe peu pour la collectionneuse de définir si Flamel 

fut alchimiste ou non. Ce qui importe, c’est plutôt la portée d’un mythe qui résonne à la surface de 

l’épitaphe et qui éclaire la persistance d’un rêve. Trace incontournable d’un imaginaire alchimique, la 

collectionneuse se devait de documenter l’artéfact, de récupérer l’écho du monde rêvé qui habite la 

pierre. Se présentant sous l’effigie d’une anthropologue de l’imaginaire, la collectionneuse a ainsi 

contacté le conservateur du musée responsable des œuvres en pierre. Dans une lettre explicative de 
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ses pratiques d’archéologie-onirique, la collectionneuse a placé sa demande et explicité la nécessité 

d’obtenir une empreinte de la pierre. Elle a proposé au conservateur, au nom d’une science de 

l’imaginaire, d’effectuer un délicat estampage de l’épitaphe afin d’en recueillir l’empreinte sur un 

mince papier. C’est ainsi qu’un matin où le musée est fermé au public, la collectionneuse a pu 

franchir le seuil de l’institution pour réaliser cette opération (figure 42). Sur les traces d’un temps 

onirique et aux yeux de la collectionneuse, ce qui s’est imprimé sur le papier semble avoir retenu 

l’image d’un rêve, peut-être le rêve d’une humanité qui imagine encore un projet plus grand qu’elle-

même. 

 
 

 
 

Figure 42. Empreinte-onirique (Nicolas Flamel), 2014. 
Pastel sur papier japonais, 75 cm sur 90 cm. 
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