Parcours de lecture pluriels dans Bruges-la-Morte

Valérie D’ Auteuil-Gauthier

Mémoire présenté au Département d’Etudes francaises

comme exigence partielle au grade de maitrise s Arts

(Littératures francophones et résonances médiatiques)
Université Concordia, Montréal, Québec, Canada

Février 2018

© Valérie D’ Auteuil-Gauthier, 2018



UNIVERSITE CONCORDIA

Ecole des études supérieures

Nous certifions par les présentes que le mémoire rédigé

par : Valérie D’ Auteuil-Gauthier

intitulé : Parcours de lecture pluriels dans Bruges-la-Morte

et dépos¢ a titre d’exigence partielle en vue de 1’obtention du grade de

Maitrise és Arts (Littératures francophones et résonances médiatiques)

est conforme aux réglements de 1’Université et satisfait aux normes établies pour ce qui est de

’originalité et de la qualité.

Signé par les membres du Comité de soutenance

Présidente

Sophie Marcotte

Evaluatrice externe

Andrea Oberhuber

Evaluateur interne

Sylvain David

Directrice

Genevieve Sicotte

Approuvé par :

Denis Liakin, Directeur du Département

2018

André Roy, Doyen de la Faculté



RESUME

Parcours de lecture pluriels dans Bruges-la-Morte
Valérie D’ Auteuil-Gauthier

Ce mémoire porte sur le roman illustré de photographies Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach.
Examinant le type d’usage que fait le roman des médias textuels et iconiques, il propose une analyse
des effets de sa forme hybride selon une approche basée sur les théories de la lecture. Le premier
chapitre aborde les éléments de 1’ceuvre qui 1’éloignent du roman standard de la fin du XIX® siecle
en ce qui a trait au positionnement générique, a la typographie et a I’usage de la photographie dans
une ceuvre littéraire. Le deuxieéme chapitre méne une analyse double des effets de lecture textuels
et iconiques dans le roman, et montre comment la forme fragmentaire de celui-ci fait interagir
activement le lecteur avec le texte et les images et renouvelle toute la pragmatique de lecture
conventionnelle.

ABSTRACT

This thesis is about Georges Rodenbach's photographic novel Bruges-la-Morte. Examining the
type of use that the novel makes of textual and iconic media, it proposes an analysis of the effects
of its hybrid form using an approach based on the theories of reading. The first chapter deals with
the elements of the work that distance it from the standard novel of the late nineteenth century with
respect to the generic positioning, typography and use of photography in a literary work. The
second chapter leads a double analysis of the textual and iconic reading effects in the novel and
shows how its fragmentary form makes the reader interact actively with text and images and renews
all conventional reading pragmatics.
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1. Introduction : relire Bruges-la-Morte aujourd’hui

Bruges-la-Morte est sans doute le roman qui marque le plus la carriere d’écrivain de Georges
Rodenbach. De nos jours, c’est cette ceuvre qui continue a étre lue, certainement en raison de sa
forme hybride entrelagant le texte et la photographie. En effet, si la réception du roman, au moment
de sa publication en 1892, est mitigée, le dispositif photo littéraire séduit 1’ceil des lecteurs actuels
car il confeére au roman une position novatrice. Le roman se défait des contraintes, présente une

forme poétisée et propose par le fait méme des effets de lecture singuliers.

1.1 Présentation de I’ceuvre

Bruges-la-Morte met en scéne Hugues Viane, un homme ayant choisi de vivre le deuil de son
épouse dans la ville belge de Bruges, accompagné de sa pieuse servante. Il n’arrive pas a se détacher
de son état de veuvage et souhaite se retirer dans ces lieux qui répondent symboliquement a son
état d’esprit. Le choix de Bruges s’impose donc pour lui comme un endroit ou son chagrin peut
étre actualisé dans les paysages. Les canaux, les ponts et I’architecture médiévale se superposent a
la douleur de vivre de Viane et le lecteur, grace aux photographies en noir et blanc qui rythment le
roman, est amené a cheminer avec le veuf au fil de ses promenades dans la ville. Celui-ci habite
avec sa servante, Barbe, et les deux ménent une vie retirée et solitaire. De 1’épouse morte dont il
cultive le deuil depuis cinq ans, il a conservé une tresse de cheveux blonds, prélevée a méme le
cadavre au moment de la mort. Cette tresse, véritable relique, repose dans un coffret de cristal qu’il
proteége jalousement. Un jour, lors d’une de ses promenades quotidiennes, Viane fait la rencontre
de Jane Scott, une actrice ayant une telle ressemblance avec la morte qu’il entame avec elle une
troublante liaison. Quand Jane réalise qu’elle est I’objet d’un fantasme de reviviscence, elle se
rebelle et la relation devient tumultueuse. Puis un jour, invitée chez Viane pour la procession de la
Féte-Dieu, elle s’impose dans le salon ou repose la relique de la défunte épouse et s’en moque
cruellement. Alors Viane, dans un élan de passion meurtricre, I’étrangle avec la tresse. Le roman
se termine dans un retour a I’immobilité du début tandis que Viane, hébété, écoute les cloches qui

semblent sonner le glas des deux mortes.



Il y a, dans I’ceuvre de Georges Rodenbach, quelque chose d’un exotisme du Nord qui se
transmet dans le charme troublant d’une prose poétisée, a la limite de la préciosité. Son écriture
laisse voir un intérét pour le silence, I’introspection inquiete, les motifs du double, du désir et de
I’errance. Dans ce roman court et profondément lyrique, il régne quelque chose d’insaisissable sur
le plan de la psyché, une analogie entre le monde et 1’ame qui trouble le lecteur. La présence de la
photographie dans I’ceuvre vient dédoubler cette « inquiétante étrangeté! » : dans les photos,
I’absence de sujet humain, les vieux batiments, les canaux, les rues tournantes et les reflets
immobiles de 1’eau sur les canaux de la « Venise du Nord? » entretiennent une atmosphére proche

du malaise.

1.2 Une écriture symboliste et décadente
L’univers de Rodenbach se caractérise aussi par une certaine obscurit¢ formelle venant du voile
symbolique que 1’auteur pose constamment sur la signification de son ceuvre. Cette pratique du
brouillage des significations est intimement liée au « caractére indéfini de 1’objet lui-méme? », a
son hybridité¢ due a la coprésence du texte et des images. En effet, il est difficile de classifier le
genre de Bruges-la-Morte, comme nous pourrons le constater au fil de notre mémoire. Chose
certaine, I’écriture de Rodenbach et de ses confreres symbolistes de la fin du X1x° siécle, cette prose
poétique caractérisée par la lenteur et la contemplation, rompt certainement avec le fleuve
prolifique de descriptions et le réalisme dit « naturel » typiques des écrivains des décennies
précédentes. Dans cet univers de silence et d’ambiance mystique, 1’auteur convoque des motifs
spectraux et évoque des figures du double, il brouille les codes et les référents.

Mais il convient ici de noter une particularité. Bruges-la-Morte emprunte bien au symbolisme
la préoccupation pour « la vie secréte des choses familiéres, la langueur ou se noie I’existence® ».
Mais le courant littéraire symboliste en Belgique, se définissant en marge du symbolisme francais,

puise aussi constamment a 1’esthétique de la décadence : le spleen « qui peut s’exaspérer jusqu’au

! Freud, Sigmund. 1985 [1919]. L inquiétante étrangeté et autres essais. Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais »,

352 p.

2 Joret, P. 1988. « Bruges-la-Morte ou la félure d’un idéalisme : les racines idéologiques d'une fleur de papier ». Revue
belge de Philologie et d’Histoire, vol. 66, n° 3, p. 505.

3 Laude, Patrick. 1990. Rodenbach les décors de silence. Bruxelles : Labor, coll. « Archives du futur », p. 27.

4 Décaudin, Michel. 1982. « Symbolisme en Belgique ou symbolisme belge ». Cahiers de |’ Association internationale
des études frangaises, n° 34, p. 8-9.


http://www.persee.fr/collection/rbph
http://www.persee.fr/collection/rbph
http://www.persee.fr/issue/rbph_0035-0818_1988_num_66_3?sectionId=rbph_0035-0818_1988_num_66_3_3635

désespoir total® », I’écriture « tantot élégiaque, tantdt "expressionniste” avant la lettre® » tracent les
contours d’une ceuvre référable au premier courant autant qu’au second. En effet, la décadence, qui
place au cceur de ses inquiétudes un Moi mystérieux, angoissé et problématique, se déploie dans
Bruges-la-Morte. C’est en particulier le refus du monde radical du protagoniste qui est en 1’indice.
Comme le souligne Jean-Pierre Bertrand : « l'exaltation du moi ne peut s'affirmer que dans un
monde en retrait de toute socialité, un monde intérieur, cérébral et livresque qui soit, pour reprendre

"7 ». Ainsi, on comprend la centralité

un autre mot de Huysmans, a l'abri de tout "regain de société
du lieu dans le cas de Bruges-la-Morte, lieu qui est doublement affirmé par la photographie et par
la thématique constamment ressassée de la ville dans le texte. C’est ici que le Moi tourmenté
d’Hugues Viane vit ses aventures intérieures, dans cette ville inquiétante et irréelle. Stéphane
Mallarmé le remarque et lui fait d’ailleurs des €¢loges a ce propos dans une lettre du 28 juin 1892 :

Les silences et la mortelle transparence d’Ombre de cette cité a part, vous €tes n’est-ce
pas et c’est indiscuté, I’évocateur de ces charmes-1a, j’apprécie en ce livre le poéme, infini
par soi et littérairement un de ceux en prose les plus fierement prolongés. Votre histoire
humaine si savante par instants s’évapore ; et la cité en tant que le fantdme élargi
continue®,
1.3 Au carrefour des genres et des styles : la naissance d’un nouveau genre
Les critiques Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski s’entendent pour affirmer que le texte a
souffert de nombreuses manipulations avant que sa forme ne soit fixée telle qu’elle apparait au
lecteur contemporain. Christian Berg en vient & des conclusions similaires et va méme jusqu’a
: ) 9 . 5 I r , ’
qualifier le texte « d’ceuvre martyre” » du fait qu’il a été constamment « transformé, tronqué, adapté
aux normes ordinaires de la fiction'® ». Si le texte a été ainsi modifié a répétition, c’est en partie
parce que la présence de la photographie fait qu’il ne correspond d’emblée a aucun genre établi.
L’ceuvre se démarque par son caractere fragmenté et non-linéaire, caractéristique que les images
intercalées au texte mettent en relief et accentuent. L’identité générique de Bruges-la-Morte est
ainsi complexe, malgré la volonté manifeste de I’éditeur d’intégrer I’ceuvre au genre du roman. En

effet, a la maniére des grandes fresques réalistes, I’ceuvre de Rodenbach est publiée en feuilleton

3 Ibid.

¢ Ibid.

7 Bertrand, Jean-Pierre. 1996. « Paludes : traité de la contingence ». Etudes frangaises, vol. 32, n° 3, p. 132.

8 Mallarmé, Stéphane. 1892. « Lettre de Stéphane Mallarmé » dans Rodenbach, Georges. 1998 [1892]. Bruges-la-
Morte, Paris : Flammarion, p. 292.

% Berg, Christian, cité par Bertrand, Jean-Pierre et Daniel Grojnowski (dir.). 1998. « Présentation » dans Rodenbach,
Georges. 1998 [1892]. Bruges-la-Morte. Paris : Flammarion, p. 8.

10 1bid., p. 8.



avant sa sortie chez Flammarion, dénotant ainsi son « maintien d’une intrigue, des personnages et
d’un chronotope!! » et donc son rattachement au genre du roman.

Cependant, pour les contemporains de Rodenbach, le choix éditorial d’inclure dans le roman
les désormais célebres similigravures de la ville de Bruges ne fait pas I’unanimité. Ainsi, dans Le
Mercure de France, Charles Merki soutient qu’un « livre véritable, vivant de lui-méme, s’affranchit
facilement de ce secours un peu puéril'? ». Il souligne toutefois, dans le méme article, un des
¢léments les plus singuliers de 1’ceuvre de Rodenbach :

les similigravures de Bruges, qui doivent « collaborer aux péripéties » dans le roman de
Hugues Viane, me semblent plutdt se développer a part ; elles donnent bien une
impression de ville morte, mais qui se dresse a c6té de notre esprit, chemine parallélement
au texte, n’y ajoute rien, demeure différente'>.

Dans sa volonté de critiquer le recours aux photos, Merki montre une importante facette de I’ceuvre,
et ce, peut-étre involontairement : le lecteur est bel et bien amené a concevoir le texte et la
photographie comme deux ¢éléments paralleles, placés sur deux registres fonctionnant
indépendamment I’un de 1’autre. Le reproche de Merki met en lumiére cette coprésence innovatrice
du texte et de I’image. Il pointe aussi implicitement vers des effets de lecture particuliers, non-
linéaires et fragmentés, qui font de Bruges-la-Morte une nouveauté esthétique.

La critique moderne est plus réceptive a I’emploi romanesque de la photo, comme le soulignent
Bertrand et Grojnowski : « Insérées dans la fiction, [les photographies] consacrent un mode de
narration qui n’a pas de nom'* ». Le dispositif texte-image devient une forme de plein droit, qui
appelle ses modes de lecture propres. Néanmoins, ce sont surtout les aspects thématiques de
I’ceuvre qui ont retenu ’attention des lecteurs modernes. Plus d’un siécle de critique a largement
permis de commenter les motifs de 1’analogie et du double qui traversent le texte. Ces analyses
mettent en relief la présence de I’eau dans les photographies et le texte, les jeux de reflets entre
Hugues Viane et la ville ainsi qu’entre la femme morte et la ville'®. Pour Gaston Bachelard, Bruges-
la-Morte présente des caractéristiques de ce qu’il qualifie de « complexe d’Ophélie ». Le

personnage de Shakespeare incarnerait ici un rapport particulier au désir et a la mort, matérialisé

! Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34.

12 Merki, Charles, cité par Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 297.

13 Ibid.

14 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p 9.

15 Mateusz-Malinowski, Wiestaw. 2003. Le roman du symbolisme. Poznan : Presses universitaires Adam Mickiewicz,
p. 181.



par la présence de 1’eau et ses jeux de reflets dans la ville endormie : « L'étre qui sort de 1'eau est
un reflet qui se matérialise, il est un désir avant d'étre une image'® ». L’étude des images a quant a
elle ét¢é menée notamment par Paul Edwards avec son ceuvre Soleil noir, parue en 2008'7.
L’interaction dynamique et évocatrice des codes écrits et iconiques a ¢té moins systématiquement
¢tudiée, et on peut penser que des aspects critiques restent a développer. C’est en partie sur ce
terrain que nous nous situerons, nous appuyant sur les travaux de plusieurs chercheurs, notamment
Paul Edwards, Christian Berg, Philippe Ortel, Jean-Pierre Bertrand et Daniel Grojnowski.
L’originalité de notre perspective consistera dans le fait que nous traiterons spécifiquement du

point de vue du lecteur dans la construction du sens de I’ceuvre.

1.4 Bruges-la-Morte et ses lectures plurielles

Dans le présent mémoire, nous allons donc examiner la maniére dont la forme texte-image
influence la construction du sens. Nous postulons que Bruges-la-Morte est un roman ouvert et
profondément fragmentaire, qui laisse place a une multitude de lectures subjectives, ce qui justifie
d’autant mieux le choix de mettre en valeur 1I’apport sémiotique du lecteur.

Nous soutenons d’abord, dans le premier chapitre, que les caractéristiques génériques et
formelles de Bruges-la-Morte participent a son caractére ouvert et fragmentaire. Au point de vue
générique, le roman est travaillé par une esthétique incertaine et des traits qui le rapprochent de la
poésie. De plus, au point de vue formel, le traitement de la matiére textuelle, la mise en page ainsi
que la disposition du texte proposent une nouveauté esthétique et historique. En nous appuyant sur
une comparaison avec un roman naturaliste de la méme année, La débdcle d’Emile Zola, nous
montrerons que cette fragmentation distingue Bruges-la-Morte des grands romans de son temps. 11
sera ensuite question de ’usage des images dans I’ceuvre. Nous verrons comment [’utilisation des
photographies va a I’encontre de I’illustration typique des romans du Xix°® siécle. Nous nous
appuierons sur les concepts mis en avant par Roland Barthes dans Rhétorique de [’image, soit le
relais et I’ancrage, et sur leurs occurrences dans des exemples provenant de Bruges-la-Morte mais
¢galement d’autres romans illustrés, dans une perspective de comparaison. Cette analyse nous

permettra de montrer que Bruges-la-Morte évacue complétement I’ancrage et recourt a la présence

16 Bachelard, Gaston. 1983 [1942]. L’eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére. Paris : Librairie José
Corti, p. 50.

7 Edwards, Paul. 2008. Soleil noir, photographie et littérature des origines au surréalisme. Rennes : Presses
universitaires de Rennes, 565 p.



dominante du relais. Dans ce chapitre, nous garderons une perspective d’analyse objective et
factuelle afin de montrer comment, dans son positionnement générique, sa matérialité et sa
structure, le texte s’¢loigne des standards propres aux romans de I’époque.

Dans le deuxieme chapitre, nous utiliserons les théories de Wolfgang Iser et d’Umberto
Eco pour investiguer le role du lecteur. Nous montrerons comment 1’entrecroisement
problématique des médiums textuel et photographique requiert de penser ce rdle dans la
construction du sens de I’ceuvre. La lecture du texte est active puisque le lecteur suit les
mouvements du protagoniste dans la ville et qu’il fait ’expérience d’une confrontation des
temporalités entre le texte et les images. Nous explorerons la poétique du déja-vu, de la vision et
de I’aller-retour du lecteur entre le texte et les images que produit le dispositif. Nous postulerons
finalement que la fragmentation géneére des parcours de lecture pluriels: la présence de
photographies fragmentaires et redondantes crée un type d’attente singulier chez le lecteur, et le
texte stylisé et autonome pousse a aller au-dela de ce que I’image dévoile. Le roman de Rodenbach
s’ouvre ainsi a une appréhension subjective, il conduit le lecteur a jouer un role interprétatif
substantiel, mais aussi incertain.

En conclusion, nous replacerons notre analyse dans le contexte contemporain. Le caractere
fragmentaire de ’ceuvre, qui s’impose par la présence de I’image et du texte, fait partie d’une
mouvance littéraire ancienne. Pour Jean-Francgois Chassay, ce « refus de produire un texte lisse,
aux liaisons bien claires'®», est notable depuis aussi loin que 1’ceuvre de Montaigne. Cependant, il
acquiert des sens nouveaux a I’aune des pratiques actuelles. En effet, la logique du discontinu, qui
« privilégie toujours la relance du questionnement et excite ’insatisfaction!® » du lecteur, nous
apparait liée a des pragmatiques de lectures émergentes. La relance du questionnement,
I’indétermination du sens et la déstabilisation du lecteur dans ses certitudes acquises nous
ameneront donc a postuler que le texte et les images dans Bruges-la-Morte peuvent aussi se

comprendre dans une optique de lecture hypertextuelle.

18 Chassay, Jean-Frangois. 2016. « Fragment » dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 307.
19 Heyndels, Ralph. 1985. La pensée fragmentée. Bruxelles : Mardaga, p. 14.



Plus rien n’entre parmi les eaux coagulées

Dont la blancheur ressemble a des vitres gelées
Derriere qui l’on voit, dans le triste du soir,
L’dme de [’eau, captive au fond, qui persévere

A ne rien regretter du monde en son lit noir

Et qui semble dormir dans des chambres de verre!

GEORGES RODENBACH
LE REGNE DU SILENCE, 1888

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans [’oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitot le septuor

STEPHANE MALLARME
POESIES, 1899

2. Chapitre premier : situation et forme d’une ceuvre atypique

Nos questionnements porteront, dans le cadre de ce chapitre, sur les caractéristiques génériques et
formelles de Bruges-la-Morte. D’abord, nous examinerons la dimension textuelle de I’ceuvre, en
la comparant aux normes usuelles du roman réaliste du XIX°® siecle. Nous aborderons
particulicrement la mise en page et la disposition du texte. Nous convoquerons plusieurs exemples
du roman de Rodenbach mais également d’autres ceuvres qui nous semblent pertinentes dans une
perspective de comparaison. Cela nous permettra d’en venir a la conclusion que le texte est traité
de facon profondément fragmentaire. Nous allons ensuite examiner ['usage des images dans
Bruges-la-Morte. Nous montrerons que 1’ceuvre déroge de 1’usage standard de I’illustration
littéraire au X1x° siecle, le plus souvent fondé sur un ancrage référentiel. L’emploi singulier de la
photographie fera aussi I’objet de notre analyse. Dans ce chapitre, notre point de vue restera donc
factuel et objectif. Les effets de lecture davantage subjectifs et interprétatifs seront abordés dans le
deuxiéme chapitre. Tous ces €léments nous permettront de montrer comment, au point de vue

formel, Bruges-la-Morte est porteur d’une nouveauté historique et esthétique.



2.1 Bruges-la-Morte a rebours des normes du roman du XIX® siécle

Comme le mentionne Alain Viala, le roman a été « longtemps un genre en mal de légitimation®® ».
Mais dans la seconde moiti¢ du XIX° siécle, avec la montée de la production journalistique ainsi
que la production de masse du feuilleton, le roman, et plus particulierement le roman réaliste, puis
naturaliste, en vient peu a peu a étre considéré comme la norme littéraire. Sa crédibilité comme
genre se met en place progressivement. Stendhal en fait un « genre de la vérité », alors que « Balzac
se pose en secrétaire des mceurs » et finalement Zola «revendique une vérité d’ordre
scientifique®! ». La fin du XIx siécle voit le genre adopter la « méthode expérimentale » telle que
pronée par Zola. L’auteur privilégie 1’objectivité des faits grice a un style donné comme
scientifique et impliquant une immense documentation. Cela n’empéche pas le recours a I’écriture
artiste??, qui demeure toujours cependant au service de la mimésis. Ainsi, le roman de la seconde
moitié du siécle s’inscrit bien souvent dans ce que Bourdieu appelle 1’« art moyen?? », présentant
les caracteres d’un genre accessible et en phase avec son lectorat. Il apparait a I’époque, cherchant
sans doute a faire ses preuves, comme une recherche poussée et dense sur la société. De 1a sa
longueur, sa densité, son unité, ses nombreuses descriptions, le tout au service du réalisme et de la
mimésis. Dées lors, les caractéristiques du « grand roman réaliste » incarnent une nouvelle norme
littéraire qui prévaut au moment ou Bruges-la-Morte est publié, dans la derni¢re décennie du X1x°
siecle.

L’émergence de ce qu’Alfred Vallette qualifiait « d’école » du symbolisme et d’un ensemble
d’ceuvres qu’il est utile de regrouper sous cette appellation débute sous I’influence de Mallarmé, et
donne a voir une volonté de s’¢loigner des normes du réalisme pour mettre en avant une souplesse
créatrice. Pour Elizabeth Nadler, le champ littéraire de la fin du X1x° siécle est polarisé par cette
réaction contre les normes du roman et particuliérement celles du courant naturaliste®®. Les

écrivains décadents et symbolistes voient en Verlaine et Mallarmé des modeles qui s’écartent de

20 Viala, Alain. 2016. « Mimésis », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du
littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 485.

2L Ibid., p. 485.

22 Le style artiste consiste en une écriture « engagée dans un paradigme temporel fondé sur I’instant, dans un cogito de
I’éphémeére, ou se conjugueront le manque et I’exces, différant le sens de ce qui s’offre a notre lecture pour tenter, dans
un intervalle, au moyen d’un détour, d’esquisser 1I’image que l’auteur en avait ». Faten Sfar, Myriam. 2009.
« De la différence : 1"écriture artiste" dans Les Freres Zemganno d'Edmond de Goncourt ». Cahiers Edmond et Jules
de Goncourt, n° 16, p. 87.

23 Bourdieu, Pierre. 1998. Les régles de [’art. Paris : Seuil, 576 p.

24 Nadler, Elisabeth. 1989. « Le roman symboliste : une logique de la distinction ». Thése de doctorat au département
de langue et littérature francaises, Universit¢ McGill. En ligne. http://www.worldcat.org/oclc/20754078 p. 10.
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I’image bourgeoise véhiculée par les écrivains dominants : « ils forment la nouvelle génération
d’aspirants-écrivains dédiés a promouvoir leurs intéréts [...] en se réclamant de la seule fidélité
aux exigences de la pratique artistique : de 14, leur dénonciation réitérée de tous les groupes
littéraires dominants (le Parnasse, les Naturalistes)®® ». Plus précisément, les ceuvres du
symbolisme se réclament d’un rejet des conventions de leur époque et participent d’une esthétique
particuliére dont certains éléments se rejoignent et s’entrecoupent : pensons par exemple au style
qui privilégie les formes bréves, a 1’écriture aux limites de la préciosité, a la lenteur introspective
et a la projection constante du concret sur I’abstrait. De ce point de vue, ces ceuvres font école et
créent une nouvelle norme — c’est aussi le constat que fait Valérie Michelet Jacquod dans son étude
du genre du roman symboliste?®.

Pourtant, 1’existence méme du roman symboliste est longtemps remise en question. Le
symbolisme est pour la critique étroitement et méme exclusivement associé a la poésie, comme le
mentionne Vallette en 1886 : « Le symbolisme demeurera 1a ou il est : dans la poésie. C’est la — et
1a seulement — qu’il peut espérer quelques années d’existence a ’état d’école®’” ». Plus d’un siécle
apres cette déclaration, la critique s’entend pour dire que le roman symboliste est bel et bien une
possibilité, mais comme le souligne de nouveau Nadler, « le "roman symboliste" a surtout été un
roman expérimental [...], réactif, titonnant et diffus®® ». Il trouve difficilement sa forme,
particulierement parce qu’il croise les caractéristiques de la poésie au genre romanesque et refuse

I’appartenance a I’art moyen.

2.2 Un roman symboliste

Deés le début du XX siecle, les critiques tentent de cerner les éléments du roman symboliste qui
viennent redéfinir les normes narratives et matérielles du « grand roman » du X1x° siecle. En 1913,
Jacques Riviére fait du roman symboliste le repoussoir idéologique du « roman d’aventure?® » ; le

roman symboliste se définit alors par ce qu’il refuse, en mettant en avant des caractéristiques qui

% Ibid., p. 10.

26 Michelet-Jacquod, Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de I’extréme conscience. Genéve : Librairie Droz,
506 p.

27 Vallette, Alfred. 1971 [1886]. « Les Symbolistes » dans Le Scapin, 16 octobre 1886, p. 81 ; Genéve : Slatkine
reprints, p. 249.

28 Nadler, op. cit., p. 10.

2 Riviére, Jacques. 1947 [1913]. « Le roman d’aventure » dans Nouvelle Revue frangaise, Etudes littéraires,
Paris : Gallimard, dans Michelet-Jacquod, Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de [’extréme conscience.
Geneve : Librairie Droz, p. 15.



se déclinent de maniére négative par rapport a I’évolution des genres. Bien plus tard, dans les
années soixante, Karl D. Uitti montre la contribution positive du symbolisme dans 1’évolution du
genre romanesque. En effet, Uitti insiste sur le fait que le roman symboliste renouvelle en quelque
sorte le récit d’analyse psychologique et propose une conception moderne du Moi*°. De plus, pour
Michelet Jacquod, le roman symboliste se caractérise par le fait que plusieurs de ses éléments
« malménent les conventions de la narration réaliste et la notion de mimésis®' ». Elle mentionne,
pour ne nommer que ceux-ci, les métamorphoses de la composition et la désintégration du
personnage. Or, toutes ces caractéristiques peuvent s’appliquer a I’ceuvre de Rodenbach.

En effet, de par sa forme réactive et expérimentale, I’ceuvre de Rodenbach s’inscrit en marge
des courants dominants a la fin du X1x° siécle. Elle s’¢loigne du réalisme tant prisé a 1I’époque, ce
dont témoigne sa bri¢veté et le fait qu’elle se détache de la recherche de la linéarité traditionnelle
du roman. Elle souhaite non pas représenter le monde mais explorer une intériorité psychologique,
un Moi moderne. Elle s’établit sur une forme souple et hybride, un style aéré, épuré, voire précieux.
Ce « concentré de roman? », tel que qualifié par Bertrand et Grojnowski, détourne la narration et
les standards matériels de la mise en page pour faire émerger les qualités d’une prose fortement
influencée par d’autres motifs que ceux du réalisme conventionnel.

Bruges-la-Morte apparait ainsi comme un roman symboliste par excellence. Ce
positionnement générique doit étre gardé en téte pour mieux comprendre la forme de 1’ceuvre et

ses aspects matériels.

2.3 Mise en page et positionnement d’école

Si leurs articulations symboliques et narratives distinguent les romans fin de si¢cle des productions
réalistes, on doit aussi s’arréter au traitement méme du matériau textuel que proposent les ceuvres,
a leur typographie entendue au sens large. A la suite d’Alain Vaillant, nous envisageons celle-ci
comme « travail de composition [...] inscrivant le texte dans 1’espace visuel®*® ». Au XIX® siécle,
la typographie, comme le reste de la production, s’ industrialise et se standardise progressivement,

ce qui fait en sorte que la mise en page des romans devient presque identique d’une ceuvre a

30 Uitti, Karl D. 1961. The Concept of Self in the Symbolist Novel. The Hague : Mouton & Co, dans Michelet-Jacquod,
Valérie. 2008. Le roman symboliste: un art de [’extréme conscience. Genéve : Librairie Droz, p. 15.

31 Michelet-Jacquod, op. cit., p. 15.

32 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34.

33 Vaillant, Alain. 2016. « Typographie », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire
du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 784.
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’autre®*. Les romans qui se veulent les miroirs de leur époque exigent ainsi des pages débordantes
de texte et des marges tres étroites en une profusion qui, dirait-on, semble vouloir donner le plus
de place possible a 1’écriture du détail et de la précision.

Or, I’ceuvre de Rodenbach ne répond en rien a cette mise en page largement répandue et
standardisée. Le texte se présente de maniére segmentée en de nombreux paragraphes, les marges
sont tres larges et le texte est étroitement centré sur la page ; de facon générale, la blancheur du
papier apparait partout dans ce texte comme un fond que I’on ne cherche pas a cacher. Toutes ces
caractéristiques typographiques introduisent un dialogue critique avec les normes du « roman
industriel », que Sainte-Beuve décriait déja dans la premicre moitié du siecle dans De /la littérature
industrielle. 11 arrivait a un double constat : celui de I’existence d’une « proliférante littérature
alimentaire » et d’une « bonne » littérature : « deux littératures coexistent dans une proportion bien
inégale et coexisteront de plus en plus, confondues jusqu’au jour du jugement : tachons d’avancer
et de mirir ce jugement en dégageant la bonne et en limitant I’autre avec fermeté>® ». Il définissait
la bonne littérature comme « vouée a la rareté, a 1’inspiration, au travail assidu et a ’excellence
esthétique®® ». Or dans cette quéte de la rareté qui marque le refus de I’industrialisation, le
positionnement dans 1’avant-garde littéraire>’ semble justement appeler, a la fin du siécle, un travail
sur la typographie. On congoit alors le point de vue de Vaillant : « Le développement d’une
typographie artisanale répond aux attentes de poctes qui, comme Mallarmé, condamnent les
"cordonneries du livre". L’instrument de la communication tend ainsi a devenir le matériau d’un
travail artistique a part entiére’® ».

La mise en page de Bruges-la-Morte ne répond donc pas seulement a une logique d’espace
utilisé purement en fonction de la densité du texte : elle devient, en soi, une caractéristique de
I’ceuvre. Le texte est rare, il semble avoir ét€¢ déposé scrupuleusement, sa présence est délicate et
subtile, chaque mot est présenté comme réfléchi, précieux, poétique. La manicre dont le texte est
disposé fait aussi en sorte que le roman ne semble ne pas €tre complet : le récit parait saccade,

interrompu par les nombreux alinéas et la grande place qu’occupe le blanc. Ce sont ces éléments

34 Ibid., p. 785.

35 Sainte-Beuve, Charles-Augustin. 1839. « De la littérature industrielle » dans Diaz, José-Luis et Annie Prassoloff.
1992. Pour la critique. Paris : Gallimard, « Folio essais », p. 198.

36 Glinoer, Anthony. 2009. « Classes de textes et littérature industrielle dans la premiére moitié

du XIX® siécle ». COnTEXTES, En ligne. http:/journals.openedition.org/contextes/4325.

37 Bourdieu, Pierre. 1991. « Le champ littéraire ». Actes de la recherche en sciences sociales. vol. 89, p. 3-46.

38 Vaillant, Alain. 2016. « Typographie », dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire
du littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 785.
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que nous allons développer pour montrer que I’aspect textuel et matériel du roman de Rodenbach
développe une esthétique fragmentaire. Au premier sens, un fragment constitue une partie d’un
tout et connote un manque potentiel de cohérence et de linéarité. Pour Myriam Ponge, la
fragmentation dans un texte littéraire introduit une «tension entre continuité et discontinuité
discursive® ». Cette tension se manifeste dans 1’ceuvre de Rodenbach, ou plusieurs éléments vont
a Pencontre de la fluidité typographique et de 1’unité¢ du discours. Par sa fragmentation, 1’ceuvre

donne a voir une nouveauté et participe de ce que Chassay appelle la « logique du discontinu®® ».

2.4 Effets du texte et typographie
Les effets du texte et de la typographie du roman prennent d’abord naissance dans la segmentation
en plusieurs paragraphes. Pour Marc Arabyan, le paragraphe est un « saut réflexif, une mise a
distance et tout un appareil technique qui transpose graphiquement des données verbales et non-
verbales*! ». Réguliérement mis au service de la progression logique du récit, il s’organise
naturellement selon une progression temporelle, mais il implique aussi une dimension proprement
cognitive puisque chaque paragraphe entretient un dialogue sémiotique avec les autres. La suite
des paragraphes permet au récit d’évoluer. Mais chaque paragraphe implique aussi un certain recul
par rapport aux événements, devenant une sorte de microrécit qui rompt potentiellement [’unité
narrative. C’est pourquoi le paragraphe, ou plutét «’abus de 1’alinéa », tel qu’Arabyan le
mentionne en paraphrasant I’encyclopédie Berthelot, est condamné dés 1885. Arabyan cite cette
encyclopédie bien normative : « Les écrivains qui tirent a la ligne (qui jettent du blanc) pour rendre
les paragraphes plus visibles ne les rendent pas pour autant plus /isibles dans la mesure ou une
alinéation trop manifeste géne la lecture en rompant la liaison des idées** ».

Le style aéré de la mise en page de Bruges-la-Morte use de la rupture et de I’alinéation
comme d’une esthétique particuliere. On a pu avancer que cette segmentation excessive visait a

allonger une ceuvre autrement trop courte®’. Il nous apparait qu’elle répond a des enjeux plus

39 Ponge, Myriam. 2007. « La fragmentation typographique » dans Ly, Nadine. Littéralité 5, Figures du discontinu.
Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, p. 7.

40 Chassay, op. cit., p. 307.

41 Arabyan, Marc. 1996. Le paragraphe narratif: étude typographique et linguistique de la ponctuation textuelle dans
les récits classiques et modernes. Paris : L’Harmattan, p. 10.

2 Ibid., p. 72.

43 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 13.
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sémiotiques qu’éditoriaux. Si le passage d’un paragraphe a 1’autre crée la rupture, le roman de
Rodenbach s’approprie ces ruptures et les utilise de fagon a miner 1’unité textuelle du roman.

Il est possible de constater, quand nous nous penchons sur I’image ci-dessous, que le

découpage du texte dans la page semble excessif.

2 BRUGES-LA-NORTE

denfance religieuse lui élail remonlé
avec la lie de sa douleur. Iystique, il
espérait qque le néant n'clait pas I'abou-
t.ssement de la vie et guil la reverrait
un jour. La religion lui défendait la
morl volontaire, C'eidt 6l¢ s'exiler du sein
de Dieu el g'0ler la vague possibilile de la
revoir.

I1 vécut done; il prin méme, trouvant
un haume & se Vimaginer, 'altendant,
cans les jardins d'on ne szit quel ciel;
& réver d'elle, dans les églises, au hruit
de Porgue.

Ce soir-la, il enlra, en passant, dans
I'église Nolre-Dame on il se plaisait a
venir souvent, & cause de son caraclére
mortuaire : partout, sur les parois, sur le
sol, des dalles tumulaires avec des tdtes
de mort, des noms ébréchés des inscrip-
‘ions rongées aussi comme des lbévres
le pierre... La mort elle-méme ici effacée
par la mort...

Mais, tout a cOle, le ndant de la vie |
s'éclairait par la comsolante vision de

Figure 1 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 22.

Dans cette page typique de I’ceuvre, nous comptons quatre paragraphes distincts séparés
par des alinéas. La page comprend au total 24 lignes de texte dont certaines ne comportent qu’entre
un et trois mots. Les mots sont au compte de 171, ce qui en fait une page certainement plus aérée
et moins dense que la norme a I’époque. Les conventions de linéarité sont brisées par la division
du texte qui se présente comme une série d’unités bréves et non comme un flux continu. En effet,
la constante rupture brise le fil d’un discours romanesque suivi, comme si chaque phrase méritait
d’exister en elle-méme et de ressortir sur le blanc de la page. Cette mise en valeur est accentuée

par la ponctuation parfois explicative (deux points, point-virgule) ou évocatrice (points de
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suspension). De plus, au point de vue du récit, le déroulement est hachuré : chaque segment ne
participe pas a la progression temporelle, mais sert plutot & mettre I’accent sur le propos que tient
le narrateur et sur les pensées du personnage (par la focalisation interne). Il y a donc un écart entre

la fonction naturelle de progression temporelle et narrative des paragraphes et 1’usage de ceux-ci

dans le roman de Rodenbach.

Si ’on compare une page typique de Bruges-la-Morte @ un roman naturaliste comme La
débicle d’Emile Zola, avant-dernier roman de la série des Rougon-Macquart publié également en

1892, nous constatons des différences majeures.

LA DEBACLE. A1

séparer I'Allemagne du Nord de PAllemagnz du Sud par
une pointe vigoureuse; et, grice & quelque succés
éclatant, forcer tout de suite I"Autriche ct I'ltalic i se
meltre avec la France. Le bruit n’avait-il pas couru, un
instant, que ce 7° eorps, dont son régiment ‘aisait parlie,
devait prendre la mer a Brest, pour étre débarqué en
Danemark et opérer une diversion qui obligerait la Prusse
Aimmobiliger uns de ges armées? Elle allait dtre surprize,
accablée de toutcs parts, éevasée en quelques semaines.
Une simple promenade militaire, de Strashourg A Berlin.
Mais, depunis son attente & Belfort, des inqui¢tudes le
tourmentaient. Le 7°¢ corps, chargé de surveiller la
tronée de la Forét-Noire, y était arrivé dans unc con-
fusion inexprimable, incomplet, manquant de tout. On
attendait d'Italie la troisiéme division ; la deuxiéme bri-
gade de cavalerie restait & Lyon, par crainlte d'un mon-
vement populaire; et trois batleries s'étaiert égarées, on
ne savait oa. Puis, ¢'élait un dénuement estraordinaire,
les magasins de Belfort qui devaient tout fournir, étaient
vides : ni lentes, ni marmites, ni ceintures de flanelle, ni
cantines médicales, ni forges, ni entraves a chevaux. Pas
un infirmier et pas un ouvrier d’administration. Au der-
nier moment, on venait de s'apercevoir que trente mille
piéces de rechange manquaient, indispensables au service
des fusils; etil avait fallu envoyer & Paris ua officier, qui
en avait rapporté cinq mille, arrachées avec peine. 'autre
_ part, ce qui l'angoissait, ¢’élait Uinaction. Depuis deux
semaines gqu'on s trouvait 14, pourquol ne marchait-on
‘pas en avant? Il sentait bien que chaque jour de retard
€1ait une irréparable fante, une chance perdue de victoire.
Et, devant le plan réveé, se dressait la réalité de exécn-
tion, ce qu’il devait savoir plus tard, dont il n’avail alors
que Vanxieuse et obscure conscience: les sept corps d’ar-
mée échelonnés, disséminés le long de la frontiére, de
Metz a Bitche et de Bitche 2 Belfort; les eflectifs partout

Figure 2 Emile Zola (1892), La débdcle. En ligne.
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k6458327rk=21459:2. p. 11.

Tout d’abord, la police utilisée est beaucoup moins grande que celle employée dans Bruges-la-
Morte. Le texte s’impose en masse impressionnante, les lignes sont rapprochées le plus possible et
aucun paragraphe ne segmente cette page. Les lignes sont au compte de 35, soit 11 de plus que la

page délicate de Bruges-la-Morte, ce qui donne au texte une indubitable ampleur. Les lignes
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comprennent en moyenne entre neuf et 13 mots pour un total de 342 mots pour I’entiereté de la
page, soit plus du double de celle analysée dans Bruges-la-Morte. Au niveau quantitatif, le roman
de Zola est donc immensément plus massif, ce qui laisse peut-€tre attendre au lecteur de 1’époque
une ceuvre approfondie, une intrigue mieux développée et des idées bien liées.

La fréquence du découpage en paragraphes, dans le roman de Rodenbach, évoque la mise
en page de la poésie. En effet, dans la poésie, selon le degré de codification de la forme, la mise en
page est trés souvent soumise a des ruptures. On peut penser au sonnet, qui se compose de deux
quatrains suivis de deux tercets et qui crée une page nécessairement fragmentée en de multiples
zones textuelles. La matérialité du texte dans Bruges-la-Morte suggere une sorte de découpage en
strophes, ce qui la rapproche de I’esthétique de la poésie plutot que de celle du roman réaliste.

Un autre aspect de la mise en page distinctive de Bruges-la-Morte concerne la taille
surdimensionnée de ses marges. Ces dernieres sont beaucoup plus larges que la norme usuelle, et
le texte est resserré, concentré au centre de la page. On a pu spéculer sur les raisons ayant présidé
a un tel choix éditorial. S agissait-il simplement d’allonger un roman autrement trop court? Mais
comme aucune archive des choix éditoriaux n’existe, il est difficile de déterminer si ces marges
imposantes relévent d’un choix esthétique ou pratique**. L’important est plutdt de noter que ce
détail formel rapproche aussi 1’ceuvre romanesque de la matérialité textuelle de la poésie, ou la
forme est, traditionnellement, plus courte, plus segmentée, plus aérée. On peut penser que les
marges plus larges de Bruges-la-Morte permettent a 1’ceuvre de se distinguer, de se faire valoir

comme unique, comme en marge, littéralement, de la forme traditionnelle du roman.

2.5 Une blancheur surabondante

Un autre des €éléments participant a la nouveauté en ce qui concerne la typographie du texte est
I’omniprésence de la blancheur. Le verso des pages illustrées reste blanc et n’est pas investi par le
texte, et les nombreux en-tétes de chapitres accentuent cet effet de raret¢. Comment se caractérise

cette blancheur surabondante?

“ Ibid., p. 13.
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Figure 3 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 5.

La quantité de blanc dans I’ceuvre est un ¢lément formel qui est souligné par les critiques
de Bruges-la-Morte. Selon Bertrand et Grojnowski, le choix éditorial de reproduire les
photographies sur des pages dont le verso reste blanc contribue a augmenter le volume de 1’ceuvre
et permet a Ernest Flammarion de publier le texte sous I’appellation de « roman »*. En effet, « du
fait que leur verso reste en blanc, [les images] occupent un tiers de la pagination totale*® ». Mais il
faut souligner que si le volume de I’ceuvre est augmenté, ¢’est non par la présence des illustrations
ou du texte, mais par le blanc lui-méme. De plus, comme nous le mentionnions, ce blanc est aussi
généré par la multiplication des en-tétes de chapitres. Comme 1’exemple suivant le démontre, ici
grace a la page marquant le commencement du deuxiéme chapitre, nous sommes face a une page

presque entierement investie par autre chose que du texte.

4 Ibid.
4 Ibid., p. 15.
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II

Hugues recommencait chaque soir le
méme ilinéraire, suivant la ligne des l
quais, d'une marche indécise, un peu
voulé déja, quoiqu’il edt seulement qua- |
ranle ans. Mais le veuvage avait éLe |
pour lui un automne précoce. Les tempes !
¢laient dégarnies, les cheveux pleins de
cendre grise. Ses yeux fanés regardaient
loin, trés loin, au deld de la vie.

Et comme Bruges aussi élait triste en
ces fins d'aprés-midi! Il I'aimait ainsi!

i
|

Figure 4 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 15.

Le texte ne se déploie que sur 11 lignes et occupe trés peu d’espace par rapport a 1’en-téte
qui reste vierge, hormis pour la numérotation du chapitre. Si 1’on compare cette mise en page avec
celle du roman de Zola évoqué précédemment, le texte dans La débdcle occupe intégralement
I’espace de la page, alors que dans le cas de Bruges-la-Morte, le texte est en quelque sorte raréfié,
englouti sous le blanc, relégué au bas de la page. L’espace semble dédié au papier, consacré
davantage a la blancheur qu’au texte.

La rareté du texte et I’omniprésence de la blancheur peuvent se comprendre dans le cadre du
courant symboliste. Il s’agit en fait d’un positionnement de genre et d’école. Les auteurs de la fin
du siecle veulent s’approprier I’aspect typographique de la littérature et I’inclure dans le sens méme
de leurs ceuvres. Mallarmé, dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, témoignera de cette
volonté de libérer la poésie et la prose par une telle mise en valeur de la typographie. En effet, il

signera, en 1897, un des premiers textes a laisser voir une véritable esthétique de la mise en page

innovatrice, comme le montre cet extrait.
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Figure 5 Stéphane Mallarmé (1914 [1897]), Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k316211t?rk=42918:4.

Le réinvestissement de la typographie indique une volonté de se distinguer du modele poétique
traditionnel, déconstruisant la structure méme du matériau textuel. Bien avant la publication d’Un
coup de dés, Mallarmé 1’écrira d’ailleurs a Catulle Mendes dans le cadre de leur correspondance et
suite a la parution de ses poémes dans Le Parnasse contemporain : « je voudrais un caractere assez
serre, qui s’adaptat a la condensation des vers, mais de /’air entre les vers, de [’espace, afin qu’ils
se détachent bien les uns des autres, ce qui est nécessaire encore avec leur condensation*” ». Pour
Mallarmé donc, I’ébranlement des normes typographiques est une nécessité, comme le rapporte
Barbara Bohac : « le blanc, traditionnellement considéré comme simple fond, devient une forme a
part entiére et entre de plein droit dans la composition*® ». Si Bruges-la-Morte s’inscrit, d’une
certaine facon, dans cette volonté de rejeter la mise en page traditionnelle, sa pratique reste

toutefois plus conventionnelle et n’est pas comparable a celle du maitre symboliste. Le texte, bien

47 Mallarmé, Stéphane. 1959 [1866]. « Lettre a Catulle Mendes, fin avril 1866 » dans Correspondance 1862-1871.
Paris : Gallimard, p. 212.

48 Bohac, Barbara. 2010. « Mallarmé et I’esthétique du livre » dans L ‘esthétique du livre. Paris : Presses Universitaires
de Paris Nanterre, p. 151. En ligne. http://books.openedition.org/pupo/1883?lang=en#f{tn§.
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que tres concentré au centre de la page, n’occupe pas cette derniére comme le fait le matériau
textuel dans I’ceuvre de Mallarmé. Néanmoins, la typographie dans Bruges-la-Morte reste non-
conventionnelle. La lecture en devient non fluide et saccadée, la mise en page se rapproche des
normes poétiques pour ce qui est de la rareté du texte et de la composition visuelle. Dans L ‘euvre
ouverte, Umberto Eco avance que « I’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page du texte
poétique contribuent a créer un halo d’indétermination autour du mot, a le charger de suggestions
diverses® ». La blancheur, prenant une ampleur significative dans le roman, contribue a cette
impression de rareté qui ouvre le sens.

En plus de contribuer au positionnement de genre et d’école, la présence du blanc dans
I’ceuvre de Rodenbach, magnifiée par les versos des images et les nombreux paragraphes, peut étre
envisagée comme un motif dénotant la fragmentation. En effet, n’occupant que peu d’espace, le
texte semble €tre un fragment qui reléverait d’une totalité suggérée entre les lignes : « comme il
est impossible de tout raconter, je raconte des fragments, mais comme le blanc passe pour étre
I’équivalent de ce qui n’est pas raconté, j’ai tout dit>* ». Accompagnant la présence intermittente
des photographies, les versos blancs de ces pages ressortent et se démarquent. Cette blancheur entre
les pages de texte et d’images au texte fait éclater la composition matérielle. Les versos blancs
laissent suggérer que les images sont de banales cartes postales de Bruges insérées a méme le
roman, simplement intercalées entre les pages du texte.

Un autre axe interprétatif doit étre mis en évidence par cette omniprésence de la blancheur.
Pour Roland Barthes, la présence du blanc dans le texte a des effets sur la substance méme du
récit : « Le blanc [...] c’est seulement le point extréme d’une course, la borne d’ou le récit va
refluer vers son origine>! ». Pour Maryse Roussel-Meyer, « Ce blanc [...] s’impose et marque avant
tout une limite®? ». Ainsi, le blanc participe d’une esthétique de la fragmentation sémiotique et
narrative car il provoque des interruptions et une incessante reprise du récit. Les « bornes du
discours » que sont les blancs font en sorte que 1’espace textuel est troué, qu’il doit recommencer
a se tisser. Ils produisent donc une forme de dysfonctionnement. Or, dans le cas bien précis de

Bruges-la-Morte, ces trous sont aussi symboliques. La forte présence du blanc laisse en effet

49 Eco, Umberto. 1965. L ‘eeuvre ouverte. Paris : Editions du Seuil, coll « Points », p- 22.

50 Sandras, Michel. 1972. « Le blanc, I’alinéa ». Communications, n° 19, p. 109.

5! Roussel-Meyer, Maryse. 2011. La fragmentation dans le roman, Louis-Ferdinand Céline, Robert Pinget, Alain
Robbe-Grillet. Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p. 150.

52 Ibid.
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t>3 ». Le trou, ce manque incarné dans le discours, devient

supposer un vide, un « sujet absen
analogique aux thémes de la perte et du deuil qui sont au cceur de I’ceuvre. Au texte absent
correspond un sujet absent. Au manque typographique correspond la désorientation, 1’errance et la

mort.

2.6 L’usage standard de I’image au XIX® siécle

Le sens d’une ceuvre passe, bien sir, par le texte. Mais dans le cas de Bruges-la-Morte, les
photographies s’imposent aussi comme porteuses de sens. Par contre, si la photographie au sein de
I’ceuvre lui confére certainement une nouveauté, il faut mentionner que les images sont
fréquemment introduites dans des ceuvres littéraires depuis 1’époque du romantisme. Pour Roger
Laufer, le livre et son lecteur connaissent au XIX° siecle, avec 1’arrivée du roman illustré, une grande
mutation. Le livre n’est désormais plus fait uniquement pour €tre lu, mais aussi pour étre regardé :
« L’insertion de la vignette jusqu’au détour d’une phrase [ouvre] a ’imaginaire une nouvelle
dimension : le livre aprés avoir conquis la parole [semble] conquérir aussi la vision>* ».

En effet, I’illustration littéraire s’intégre a de nombreux romans, alors que la technique de
la lithographie se peaufine et devient d’exécution plus facile que 1’ancienne gravure sur bois. Dans
la deuxiéme moitié du XI1x° siecle, la technique la plus utilisée est celle de 1’eau-forte qui consiste
en une « morsure » d’acide nitrique sur une plaque de cuivre, oxydant par le liquide les zones
gravées et préalablement remplies d’encre.

L’illustration littéraire se limite souvent au frontispice des romans et aux représentations de
moments forts du récit ou des personnages principaux. Le plus souvent, I’image sert de guide a la
lecture et donne le ton a I’interprétation du lecteur en dédoublant les nceuds narratifs pour les
transposer du matériau textuel au matériau pictural. Cette pratique implique une hiérarchie puisque
I’image est au service du texte. De ce point de vue, I’illustration littéraire repose de fagon
systématique sur un ancrage fort. Rappelons cette notion, développée par Barthes, qu’est I’ancrage
entre le texte et I’image. L’ancrage « désigne la fonction de contrdle qu'exerce le message

linguistique sur le message iconique® ». Selon Barthes, I’image est « a sa plus simple expression,

53 Ibid., p. 149.
54 Laufer, Roger. 1984. « L’espace graphique du livre au XIX® siécle ». Romantisme, n° 43, p. 71.
33 Brugiére, Jean-Paul. « Texte et image ». En ligne.

http://lescarnets.info/sitestage2/pages_secondaires/texte image.html.
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une chaine flottante de signifiés>® ». Dés lors, I’ancrage aide a fixer le sens au moyen du texte
d’accompagnement, qui permet au lecteur de faire un choix parmi les signifi¢s. L’ancrage réduit la

polysémie de I’image en aidant a expliciter son contenu.

Figure 6°7 Gustave Flaubert (1874 [1857]), Madame Bovary. En ligne.
https://www.livre-rare-book.com/displaylmage/AUR/10835 5.ipg.

Un exemple tiré d’une ceuvre classique de 1’époque, Madame Bovary, permettra de mieux
appréhender le type d’illustration littéraire prévalant a I’époque. L’image seule ne montre que deux
cavaliers en forét, mais le texte éclaire le fait que cette promenade est représentée pour signifier
I’abandon d’Emma. De la sorte, I’image ne se comprend que par référence au texte du roman qui

agit comme ancrage totalement efficace :

56 Barthes, Roland. 1964. « Rhétorique de ’image ». Communications, n° 4, p. 44.
57 Ces eaux-fortes, constituant la premiére illustration de Madame Bovary, sont parues pour compléter 1’édition parue
chez Alphonse Lemerre en 1874. Les eaux-fortes sont le résultat d’un procédé semblable a la similigravure.
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Le drap de sa robe s’accrochait au velours de I’habit. Elle renversa son cou blanc, qui se
gonflait d’un soupir ; et, défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se
cachant la figure, elle s’abandonna. [...] Ca et 14, tout autour d’elle, dans les feuilles ou
par terre, des taches lumineuses tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent
éparpillé leurs plumes. Le silence était partout ; quelque chose de doux semblait sortir
des arbres [...] IlIs s’en revinrent a Yonville, par le méme chemin. Ils revirent sur la boue
les traces de leurs chevaux, cOte a coOte, et les mémes buissons, les mémes cailloux dans
I’herbe’®,
Nous sommes donc en présence d’une utilisation classique de 1’illustration qui met en évidence un
nceud narratif de fagon évocatrice et I’explicite par sa contrepartie textuelle. L’ancrage place 1’écrit
en position de force, permettant d’éclairer le sens et I’utilité¢ de I’image dans une visée explicative.
Il est déja évident que Bruges-la-Morte ne recourt pas a I’illustration littéraire d’une manicre
standard, et qu’un ancrage tel que celui exposé ici ne se retrouve pas dans le roman de Rodenbach.

Mais avant de décrire précisément les caractéristiques iconiques du roman, on doit s’attarder au

type singulier d’illustration choisi, en I’occurrence des photographies.

2.7 Les usages littéraires de la photo

Pour Hubertus Von Amelunxen, « I’histoire de la photographie au XI1x° siécle est indiscutablement
aussi celle de sa reproductibilité technique ainsi que de sa vulgarisation®® ». Le perfectionnement
des techniques photographiques est constamment relancé par la diffusion du médium dans le grand
public. Celui-ci se montre toujours plus fasciné par la technologie et ses avancées, ce dont t€émoigne
le réalisme que la photographie permet d’atteindre. Mais avant les années 1880, la photographie
dans le livre est réservée a la fonction de documentation, puisque c¢’est un médium qui est réputé
permettre de représenter fidélement la réalité : « I’image est le véhicule des informations qu’elle
transmet® ». A 1I’époque, on estime que la photographie fait obstacle a la narration et réduit
I’importance de la description littéraire ; certains redoutent que la technologie ne remplace le texte

par son réalisme qui empécherait I’abstraction. De ce point de vue, la photographie serait une forme

58 Flaubert, Gustave. 2006 [1857]. Madame Bovary. Paris: Garnier-Flammarion, p. 228.

% Von Amelunxen, Hubertus. 1985. « Quand la photographie se fit lectrice : le livre illustré par la photographie au
XIX® siecle ». Romantisme. Le livre et ses lectures, n° 47, p. 85.

80 Ortel, Philippe. 2002. « Note sur une esthétique de la vue : Photographie et littérature ». Romantisme, images en
texte, n° 118, Paris : SEDES, p. 118.
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d’art qui dénature I’illusion littéraire : « La réalité s’efface devant sa reproduction photographique,
le simulacre s’empare de la réalité, sombre prémonition de I’emprise de 1’image sur 1’écriture®® ».

Or, aI’époque ou Rodenbach écrit, des artisans et chercheurs du monde du livre se penchent
sur les meilleures fagons d’introduire I’image dans 1’objet livre : « Les recherches progressives sur
I’impression de la photographie par Alphonse-Louis Poitevin, Charles-Georges Petit, J. Albert et
Georg Meisenbach [réalisent] enfin vers 1880 ce que les bibliophiles et amateurs du livre
[appréhendaient] dés I’invention de cette machine iconoclaste: la photogravure® ». Il est
maintenant possible d’intégrer avec succes la photographie au roman.

Vers la toute fin du siecle, la technique de la similigravure est perfectionnée. Elle est
réalisée vers 1890 grace au procéd¢ suivant : il s’agit d’abord de photographier un tirage sous deux
trames de verre sur lesquelles ont été préalablement dessinées des lignes paralléles. Puis, ce négatif
est imprimé sur une plaque de métal, souvent de cuivre, pour de meilleurs résultats, et finalement
enduit d’une solution de colle. Le négatif est détaché du cuivre et ensuite réexposé a la lumiere.
Par cette méthode, la trame de verre brise les tons de 1’image en petits points car la lumiére ne
passe pas a travers le cuivre. Le négatif est ensuite plongé dans une solution acide qui produit une
émulsion sur le cuivre et mord dans ce dernier, laissant derriére de petits points en creux et en relief
qui prendront 1’encre par la suite®. Les illustrations par similigravure sont ainsi composées de
minuscules petits points observables au microscope, ce qui explique I’aspect granuleux des images
a I’ceil nu. Cette technologie a le grand avantage de permettre au texte et a I’image d’occuper la
méme page en une seule étape d’impression. En 1892, la technique est nouvelle et relativement
peu coliteuse quand on la compare aux autres méthodes photomécaniques utilisées auparavant pour
obtenir des résultats semblables, soit la photoglyptie (1866), la photolithographie (1867) ou encore
la photogravure (1879). Cela explique certainement, du moins en partie, le choix éditorial d’avoir
recours a cette technique pour la réalisation de Bruges-la-Morte.

Comme nous le mentionnions plus tot, la photographie, dés son apparition, est associée a
une attente de description du réel. Elle est, au XIX° siécle, rattachée au monde des sciences et congue
comme un mode d’expression technique et objectif, loin donc de ’intuition et de 1’expression
personnelle des peintres et illustrateurs. La technique est considérée comme d’abord mimétique,

représentant la réalité telle qu’elle apparait au photographe. Pour Charles Baudelaire, ce réalisme

1 Von Amelunxen, op. cit., p. 93.
2bid., p. 87.
3 Edwards, Paul. op. cit,, p. 55.
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pensé comme inhérent a la photographie suscite des craintes a I’égard du remplacement du texte
par I’image, mais surtout de I’art par le réel :

S'il est permis a la photographie de suppléer 'art dans quelques-unes de ses fonctions,
elle 1'aura bientdt supplanté ou corrompu tout a fait, grace a l'alliance naturelle qu'elle
trouvera dans la sottise de la multitude. Il faut donc qu'elle rentre dans son véritable
devoir, qui est d'étre la servante des sciences et des arts, mais la trés humble servante,
comme l'imprimerie et la sténographie, qui n'ont ni créé ni suppléé la littérature®*.
La photographie comme moyen d’illustration de la vérité surpasserait donc I’illustration artistique,
ce qui constituerait une menace envers la littérature. Cette tension entre réalité et art traverse toute
la pensée de 1’époque en ce qui concerne les usages de I’image photographique. Nous verrons que

Bruges-la-Morte n’échappe pas a ce débat. Mais un détour par une autre ceuvre peut s’avérer

instructif dans ce cas.

2.8 L’exemple des Trois dames de la Kasbah

En effet, si la photographie peine a étre considérée comme une forme d’expression artistique
autonome, elle peut étre « poétisée » par son intégration a des ceuvres littéraires. Les trois dames
de la Kasbah, nouvelle de Pierre Loti initialement publiée en 1882 dans le recueil Fleur d’ennui,
en témoigne. Ce texte est republi¢ en 1896 accompagné de photographies, subissant un destin qui

I’assimile au roman de Rodenbach.

Figure 7 Pierre Loti (1896), Les trois dames de la Kasbah. En ligne.
https://auction.catawiki.com/kavels/7549589-p-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-1896.

64 Baudelaire, Charles. 1999 [1859]. « Le public moderne et la photographie ». Etudes photographiques, n° 6. En ligne.
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/185.
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Loti visite plusieurs fois I’ Algérie entre 1869 et 1891 et le roman-photo Les trois dames de
la kasbah, inspiré de ses périples, met en scéne dans ses illustrations des « filles d’une race
condamnée® » qu’il a cotoyées durant ses escales au Moyen-Orient. Les photographies du roman
proviennent d’une collaboration, instaurée lors de la nouvelle publication de I’ceuvre en 1896, entre
I’auteur et Jules Gervais-Courtellemont, photographe frangais ayant grandi en Algérie. Elles sont
présentées avec des contours flous et peu définis, contrairement aux images dans Madame Bovary
ou encore aux photographies dans Bruges-la-Morte. Visuellement, certaines sont fondues au
matériau textuel de maniére a rendre poreuse la fronti¢re entre le texte et I’image. Au point de vue
narratif, elles ne sont pas seulement soumises au récit, mais prennent part a 1’action. Appelées par
I’intrigue, elles accompagnent le texte, créant une unité visuelle et sémantique relativement
homogene. Cependant, méme si le texte et I’image semblent ne faire qu’un, la dimension iconique
demeure fortement influencée par I’autorité du texte. En témoigne le fait que certaines images

présentent aussi des 1égendes permettant de situer le paysage :

L Assdan Anrimaes L B

Figure 8 Pierre Loti (1896), Les trois dames de la Kasbah. En ligne.
http://presbytere.typepad.com/presbytre production/2015/08/pierre-loti-les-trois-dames-de-la-kasbah-
conte-dorient-lalg%C3%A9rie-artistique-gervais-courtellemont-189.html.

85 Loti, Pierre. 1884. Les trois dames de la Kasbah, conte oriental. Paris: Calmann Lévy. En ligne.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6572870c?rk=21459;2. p. 13.
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Malgré son potentiel esthétique, la photographie chez Loti fonctionne donc dans plusieurs cas avec
un ancrage traditionnel. La légende explicative (« Elles voyaient la toute une série de terrasses
blanches®® ») améne un degré de précision qui ajoute au réalisme et enléve des possibilités
d’ouverture du sens de 1’ceuvre. Celui-ci reste ainsi relativement univoque puisque ’ancrage de la
légende entre en relation de redondance avec 1’image.

La critique de 1’époque ne se montre pas enthousiaste face a ces photographies
qui « dominent la composition de la page au détriment du texte®’ ». Pierre Louys exprime ses
doutes envers le choix des modeles posant pour le roman : « Le texte de Loti était merveilleux, les
clichés de Courtellemont étaient forts soignés ; mais le mod¢le... les modeles... En résumé, je crois
le principe excellent et la réalisation possible une fois environ sur mille®® ». L’illustration d’un
protagoniste par un modele est donc critiquée, puisque la pose donne un caractére superficiel au
personnage. Pour Louys, I’existence littéraire des personnages est indubitable et ne s’accroit pas
parce qu’on demande a un modeéle de poser : « ils existent — ils ne poseront pas® ». Malgré ces
objections, on doit remarquer chez Loti un véritable effort de faire échapper la photo a son cadre

référentiel traditionnel.

2.9 Prédominance du relais et effets de déphasage
Ainsi, sur le fond des pratiques de I’illustration littéraire tout comme en regard des usages poétisés
de la photographie, il apparait que Bruges-la-Morte se démarque. Non seulement le roman délaisse
I’illustration classique, mais il emploie aussi la photographie d’une manicre tout a fait nouvelle.
A raison d’une a trois illustrations par chapitre, les images, des cartes postales touristiques,
donnent a voir la ville de Bruges et ses paysages. Les mémes décors reviennent constamment, dans
une succession de points de vue similaires sur la ville. Les photographies sont systématiquement
reproduites sur la page de droite (la « belle page » des imprimeurs), exception faite de la premiére
page du roman qui est ornée d’une vue de Bruges placée en haut du texte. Les images ne répondent

pas directement au texte et aucune légende n’est présente sous les photographies. Les cartes

66 PRESBYTERE. « Pierre Loti — Les trois dames de la Kasbah, Conte d’Orient, Gervais-Coutellemont ». 1890. En
ligne. http://presbytere.typepad.com/.a/6a00d8354ef92969¢201b8d14593a3970c¢-pi.

7 Louys, Pierre. 1898. « Enquéte sur le roman illustré par la photographie ». Mercure de France, 9° année, p. 110-11,
dans Von Amelunxen, op. cit., p. 91.

88 Ibid.

8 Ibid.
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postales anonymes se contentent de représenter par fragments la ville de Bruges, sans jamais
préciser I’endroit exact ou la photographie a été prise. On ne décele aucune trace des nceuds
narratifs ou des protagonistes comme on les retrouvait dans le roman illustré. Les images proposent
une vue simple, dénuée de sujet humain, du cadre ou se déroule I’intrigue du roman. Le texte ne
renvoie pas directement aux images et les images ne répondent pas de maniére efficace au texte.
S’il y a effectivement un ancrage dans ce dispositif texte-image, il se base surtout sur la
présomption vague que les images dans le texte sont bel et bien des référents de la ville de Bruges.
Les images sont donc « flottantes », pour reprendre le terme de Barthes, et leur ancrage n’existe
que par défaut et d’une facon diffuse.

Mais si le texte n’explique pas directement les photographies, on ne peut nier qu’il les
accompagne. Il nous semble donc que le cas de Bruges-la-Morte appelle plutdt la mention de
I’autre fonction décrite par Barthes dans Rhétorique de [’'image : le relais. Pour Barthes, cette
fonction de relais est moins directe, établissant entre le texte et I’image des relations qui ne sont
pas celles de la dépendance et de la redondance. Par le relais, le lecteur est appelé a combler les
lacunes interprétatives avec 1’information supplémentaire que 1’image peut apporter au texte :
« Rare dans I’image fixe, cette parole-relais [...] n’a pas une fonction simple d’élucidation mais
[...] elle fait véritablement avancer ’action en disposant, dans la suite des messages, des sens qui
ne se trouvent pas dans I’image’® ». En d’autres mots, la fonction de relais ouvre un espace
herméneutique qui appelle la production de sens par le lecteur. Pour Xavier Fontaine, lorsque
Bruges-la-Morte est publié en 1892, le texte-phare du courant symboliste inaugure un tout nouveau
mode d’expression «dans la mesure ou les photographies accompagnant le texte [relevent]
pleinement du mode de narration’! ». Pour Fontaine, la masse d’images convoque un halo de
significations « suggestives, unifiantes et mystiques’? » ; dans leur banalité redondante, elles
donnent a voir une véritable « sacralisation du quotidien’? », enveloppant le texte et prolongeant

ses effets. Malgré leur banalité, les images dans le roman de Rodenbach ne sont pas d’abord

70 Barthes, op. cit., p. 45.
! Fontaine, Xavier. 2012. « La photographie non identifiée de Bruges-la-Morte. Tentative de percée d’un mystére,

lui-méme fonction de I’interprétation du lecteur ». Actes du colloque, Photolittérature, littératie visuelle et nouvelles
textualités, Lavoie, Vincent, Paul Edwards et Jean-Pierre Montier. NYU, Paris, 26 & 27 octobre 2012. En
ligne. http://phlit.org/press/?p=1721.

72 Ibid.

73 Ibid.
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réalistes : elles ajoutent au texte un développement sémantique axé sur la fonction poétique’ plutot
que sur la fonction référentielle.

Un exemple permettra de montrer que le relais est beaucoup plus opérant que 1’ancrage et
qu’il domine dans I’ceuvre. Le texte, au chapitre 11, situe I’action dans la cathédrale de Saint-

Sauveur, endroit que le protagoniste visite réguliérement lors de ses promenades solitaires dans la

ville :

BRUGES-LA-MORTE 151

raves s'espacaient, des femmes du'peuple
en longue mante, ces mantes de drap,
noires comme les cloches de hronze, oscil-
lant- comme elles. Et, parallelement, les
cloches et les mantes semblaient che-
miner vers les églises, en un méme itiné-
raire.

Hugues se sentail conseillé insensible-
ment. 11 suivaitle sillage. Il était regagné
par la ferveur ambiante. La propagande
de exemple, lavolonté latente des choses

I'entrainaient & son tour dans le recueil- [
lement des vieux lemples. i

Comme a l'origine, il se remit & aimer L,
y faire halte le seir, dans ces nefs de S
Saint-Sauveur surtout, aux longs mar- g

hres noirs, au jubé emphatique d’oir par- I
fois tombe une musique qui se moire e. i
déferle... 14

Cetle musique était vasle, ruisselait 1
des tuyaux sur les dalles; el c'est elle, i
eiit-on dit, qui noyait, effacait les ins- i
criptions poussitéreuses sur les pierres {
tumulaires et les plagues de cuivre donl

Figure 9 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 151.

Cet extrait de texte suggere une vue de I'intérieur de la cathédrale. Ici, les descriptions sont surtout
visuelles, avec les « femmes du peuple » vétues de « mantes de draps noirs comme les cloches de

bronze, oscillant comme elles” ». La mention de tons et de matériaux tels que le noir, le bronze,

7 Jakobson, Roman. 1963. Les fondations du langage. Essais de linguistique générale I. Paris : Editions de Minuit,
260 p.

75 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 201.
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et le marbre opére un rappel de I’iconographie, alors que le chromatisme de la description semble
évoquer le noir et blanc de la photo. Nous pourrions nous attendre a retrouver sur la page de droite
une image qui exprime ce que le texte laisse suggérer, surtout dans le cadre d’un roman-photo.
Mais le roman reste déceptif : aucune image n’accompagne directement ces notations descriptives.
Deux pages plus loin, pourtant, se trouve une image qui semble correspondre a la description de

P’intérieur de la cathédrale Saint-Sauveur :

Figure 10 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57844349?7rk=42918:4. p. 153.

Cependant, la nef est désertée, et rien du matériau textuel ne se répercute dans I’image, sauf une
certaine parenté de climat, une grandeur solennelle liée aux cérémonies du culte. On comprend
donc ici, dans ce jeu de trompe-1’ceil et d’aller-retour entre le texte et les images, que I’ancrage est
inopérant et que les liens éventuels entre la description et les photos reposent sur un relais incertain.
Méme si le lecteur arrive a lier les deux dans un rapport de complémentarité, la distance entre
I’image et le texte et les effets de cette distance laissent voir un ancrage dysfonctionnel et en
déphasage. Cet aspect de la disposition du roman peut sembler malhabile, mais on peut aussi

comprendre qu’il cherche a brouiller les relations de correspondance et de proximité entre le texte
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et I’'image. Un lecteur attentif reviendra-t-il sur ses pas en constatant que I’image de la cathédrale
ou le protagoniste se recueille se trouve deux pages plus loin dans le texte? L’effet de lecture créé
repose ainsi sur un mouvement de va-et-vient entre le texte et I’image qui contribue a briser la
linéarité et a fragmenter le récit. Le passage textuel explore également la description sur le mode
auditif : « Cette musique était vaste, ruisselait des tuyaux sur les dalles ; et c’est elle, eit-on dit, qui
noyait, effacait les inscriptions poussiéreuses sur les pierres tumulaires et les plaques de cuivre’® ».
Or cette mention de la musique accentue la dissociation entre le texte et I’image, fait cheminer cote

a cote les deux registres sans possibilité de contact.

2.10 Conclusion

Nous avons montré comment, plutot que de se contraindre a utiliser le texte comme un ancrage
explicatif aux images, Bruges-la-Morte joue de la fonction de relais entre le matériau textuel et la
photographie. Cet effet de déphasage nous amene donc a nous questionner sur la position du lecteur
de Bruges-la-Morte. Quels effets de lecture sont provoqués par des liens entre texte et image aussi
vagues et fragmentaires? Comment se développe la production du sens dans un dispositif texte-
image fondé presque uniquement sur la fonction de relais? Si I’ceuvre est sans cesse réinvestie,
redéfinie, le lecteur peut-il vraiment combler les lacunes de signification qu’elle présente? Pour
mieux répondre a ces questions, nous allons nous pencher maintenant sur le point de vue du lecteur,
qui semble ici appelé a contribuer de manicre particulierement forte a 1’espace herméneutique

ouvert du roman.

76 bid., p. 201.
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3. Chapitre second : entre lecture et spectature

Nous avons établi, dans le chapitre précédent, que la fragmentation dans Bruges-la-Morte est un
¢lément qui transparait dans de nombreuses caractéristiques matérielles de I’ceuvre. Nous avons
d’abord abordé le paradoxe de I’existence méme d’un roman symboliste en montrant que les
caractéristiques du texte, dans une réaction face aux normes romanesques de 1’époque, laissaient
voir un rejet des conventions de la linéarité réaliste. En ce sens, nous avons exploré la disposition
méme du texte sur les pages, I’'importante présence du blanc, les marges larges et la division en de
nombreux paragraphes, caractéristiques rappelant davantage la poésie que la prose et laissant alors
planer sur le texte une sorte de confusion générique. Les images accentuent aussi cette
fragmentation de la linéarité en raison particuliérement de leur ancrage dysfonctionnel et de leur
relais imprécis. L’ceuvre est constamment interrompue ou, au contraire, redondante. Or, si la
fragmentation émane de plusieurs éléments matériels de I’ceuvre qui ont une existence en quelque
sorte objective, elle conditionne également un certain rapport subjectif au texte et induit une
nouvelle pragmatique de lecture. C’est a cet aspect que s’attache le présent chapitre.

La lecture de Bruges-la-Morte est tout sauf tranquille puisque la forme texte et image,
¢lément qui singularise ce roman, impose une intermittence dans la lecture ; le lecteur est soumis
a une interruption continuelle quand il passe d’une réflexion suscitée par le texte a une analyse des
signifiés de I’image. Les images et le texte dans le roman n’entrent pas dans une relation
d’explication logique mutuelle, ainsi que nous I’avons montré dans le premier chapitre. Ils
entretiennent plutdt un rapport de ressemblance et d’influence diffuse. Comme le mentionne
Christian Berg, cette ressemblance ne s’établit que dans un « régime d’indétermination ; [...] elle
ne fonctionne que par instants, dans l'intermittence. Elle clignote, fait signe, sans jamais se
stabiliser’” ». Les images et le texte ne s’expliquent pas entre eux par ’ancrage ou le relais, mais

se cotoient et se répondent parfois, ce qui rend I’ceuvre instable pour le lecteur. Le roman se

77 Berg, Christian. 1999. « Lecture » dans Rodenbach, Georges. 1987 [1892]. Bruges-la-Morte, Bruxelles : Editions
Labor. En ligne. http://ae-lib.org.ua/texts/berg__rodenbach__fr.htm.
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présente donc, comme le mentionne toujours Berg, « comme un pari’® ». Un pari parce que les
médias de I’image et du texte s’entrecroisent de cette fagon, a travers un réseau obscur de symboles,
pour la premicre fois. C’est effectivement ce que ressent le lecteur en ouvrant le roman. Il avance
comme le protagoniste lui-méme : a tatons, dans des élans de déja-vu et de va et vient, troublé par
les motifs thématiques de 1’ceuvre, soit le double, 1’analogie et le miroir. Des questions planent,
restent souvent sans réponse tout au long de la lecture, autant au niveau formel que thématique.
Est-ce que les images ont ét¢ minutieusement choisies? Quels sont les choix éditoriaux et quels
sont ceux de ’auteur lui-méme? Doit-on assigner un sens aux photos en regard du texte qu’elles
cotoient? Dans un registre plus thématique, est-ce que les motifs de la chevelure, du deuil et des
pérégrinations psychologiques du personnage principal sont référables & un imaginaire fin de
siecle? Quelle est la part d’intertextualité de I’ceuvre? Le lecteur de Bruges-la-Morte ne doit-il pas
avoir une culture littéraire étendue? Faut-il se laisser influencer par les nombreuses références,
quelquefois directes et parfois plus flottantes, aux ceuvres de Nerval, Baudelaire, Maupassant et

méme Shakespeare”®?

I1 semble que le roman soit en fait un tissu de significations polysémiques
que le lecteur doit découvrir afin d’en activer les potentialités. Quel type de lecteur est donc postulé
par cette ceuvre problématique?

Nous allons nous pencher sur les effets de lecture et de spectature®® de Bruges-la-Morte, en
convoquant certains ¢léments théoriques tels que les travaux de Roland Barthes et de Wolfgang
Iser. Nous allons faire une grande place a 1’acte méme de lecture dans I’analyse. Iser postule
I’existence d’un « lecteur implicite®' » qui serait en mesure, au fil de son contact avec une ceuvre,
d’en activer le sens. Ce lecteur n’est pas une personne réelle, dans la théorie d’Iser, mais une

construction théorique, « implicite » au texte. Il est I’instance qui doit décoder le texte pour en faire

émerger le (ou les) sens. Les théories d’Eco sur le « lecteur modéle® » vont dans la méme direction.

78 Ibid.

7 A la page 71, on trouve une référence directe au personnage d’Ophélie dans Hamlet ainsi qu’a la scéne des
fossoyeurs, alors que les autres références sont plus diffuses : le Veuf de El Desdichado de Nerval est évoqué a la page
52 et a la page 113, Viane s’adresse a Jane en lui citant presque un extrait du Spleen de Paris, « Un hémisphere dans
une chevelure » (« Si tu pouvais savoir tout ce que je vois! tout ce que je sens! tout ce que j’entends dans tes
cheveux ! ») de Baudelaire : « tu ne sauras jamais ce que je manie dans tes cheveux ». Finalement, le motif de la
chevelure cachée revient grace au coffret de cristal, mais le texte fait aussi référence au tiroir de la nouvelle de
Maupassant a la p. 61.

8 Dumais, Fabien. 2009. L appropriation d 'un objet culturel, une réactualisation des théories de C.S. Peirce a propos
de linterprétation. Québec : Presses de I’Université du Québec.

81 Le lecteur « implicite » est le « présupposé du texte ». Iser, Wolfgang. 1997 [1985]. L acte de lecture. Bruxelles :
Mardaga. 404 p.

82 Eco, Umberto. 2008 [1979]. Lector in fabula, Le réle du lecteur. Paris : Le livre de poche, 315 p.
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Nous aurons recours a ces ¢léments afin de mettre en lumicre le role du lecteur dans Bruges-la-
Morte ainsi que les parcours de lecture qui sont suggérés par le texte et les images. Au fil de
I’ceuvre, le lecteur est amené a étre influencé par les liens entre le texte et les images et a faire des
mouvements dont nous allons traiter plus loin, notamment les allers-retours et les phénoménes de
« déja-vu ». Ces éléments qui nous apparaissent comme des mouvements de lecture sont sans doute
ce 4 quoi Iser fait référence quand il affirme que « le texte est un processus® ». Le théoricien
mentionne aussi I’importance du role du lecteur dans 1’activation du sens d’un texte littéraire :
« Des lors qu’un texte littéraire ne peut agir tant qu’il n’a été lu, il est impossible d’en décrire 1’effet
sans analyser le processus de sa lecture®* ». C’est sur ce terrain que nous nous situons ici.

Le chapitre comprendra une double lecture de Bruges-la-Morte, d’une part textuelle et
d’une autre iconique. Nous montrerons comment les deux registres que le texte convoque
entrainent deux pratiques de lecture différentes inscrivant d’emblée une fragmentation dans le
décodage sémiotique. En ce qui concerne la lecture textuelle, nous insisterons sur I’importance de
’axe paradigmatique® dans la construction du sens. Nous développerons la lecture iconique en
examinant la fascination qu’exercent les images chez le lecteur et les procédés cognitifs mis en

place dans leur décodage.

3.1 Deux modes de lecture

Bruges-la-Morte propose au lecteur deux registres sémiotiques distincts puisque le roman est
compos¢ a la fois de texte et d’images. Le lecteur est donc amené a considérer les référents du texte
et ceux des images, a partager sa lecture entre ces modes. Or, cette double lecture ¢éloigne le lecteur
d’un processus standard et plus codifié.

Le processus mental de la lecture textuelle implique, en premier lieu, un décodage linéaire
et syntagmatique : une phrase doit €tre lue d’un bout a I’autre afin d’étre véritablement comprise.
L’ensemble du récit se construit dans cette séquence linéaire nourrie par 1’addition constante de
nouvelles informations. La signification du texte est alors acquise par un processus de réflexion
mentale s’étalant dans le temps ; elle est essentiellement fondée sur la diachronie, ce qui n’exclut

pas le recours a des effets interprétatifs d’ensemble liés a une lecture paradigmatique. Les images,

8 Iser, L acte de lecture, op. cit., p. 11.

8 Ibid., p. 13.

85 Groupe u. 1990. Rhétorique de la poésie, lecture linéaire, lecture tabulaire. Bruxelles : Editions Complexes,
299 p.
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pour leur part, donnent a voir un référent qui se présente au lecteur de manicre tabulaire,
h . . .« . 1 b 1 d 86 C y . . d . f . A

synchronique, imposant une saisie globale du sens™. Cette caracterisation doit toutetois etre
relativisée puisque les images dans Bruges-la-Morte forment aussi une séquence — séquence qui,
paradoxalement, se présente sans progression. En effet, la séquence ici ne méne pas a une
accumulation d’information nouvelle ou a un développement. L’ordre des photos pourrait étre
modifi¢ sans conséquence notable sur le décodage de leur sens global.

Le roman demande constamment au lecteur de passer du texte a I’image, comme le montre

d’ailleurs I’incipit, seul endroit de I’ceuvre ou le textuel et I’iconique sont présents sur la méme

page :

lemenre silen-

cicuse, mettant des dGcrans de :u'l,.; AU
Vilres,
Hugues Vianc se disposa & sorlir,
i

Figure 11 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 12.

8 Dans son étude de la célebre figure du Laocoon publiée en 1766, Lessing s’attache a décrire les processus de
signification inhérents a la représentation textuelle ou iconique (plastique dans ce cas). Pour le théoricien allemand et
tel que résumé par Elisabeth Décultot, « la peinture (autrement dit, les arts plastiques dans leur entier, selon I’acception
lessingienne) est soumise au principe de simultanéité et représente des corps coexistant dans 1’espace, tandis que la
poésie, soumise au principe de diachronie, représente des actions se succédant dans le temps ». Décultot, Elisabeth.
2003. « Le Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing : De l'imagination comme fondement d'une nouvelle méthode
critique ». Les Etudes philosophiques, n° 65 (2), p. 197-212.
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La disposition de cet incipit rassure le lecteur : il s’agit d’un roman illustré et les images et le texte
ont forcément un lien. Toutefois, cette assurance se défait progressivement quand il constate que
malgré la présence d’une image de paysage, le texte, lui, évoque I’intérieur de la demeure du
personnage principal. Ce qui peut sembler une disposition en termes de correspondance entre les
deux médiums est donc illusoire. Le lecteur doit faire face a un inconfort interprétatif, voire a la
déception induite par la rupture entre les significations d’ordre textuel et iconique. Bruges-la-Morte
propose ainsi deux types de compréhension de I’ceuvre induits par deux lectures différentes, 1’une
textuelle et I’autre iconique. Mais loin de faire converger ces deux codes sémiotiques, I’ceuvre joue
sur la distance, la rupture. Les images « forment un dispositif annexe qui se développe

parallélement au récit®’

» et appellent leur interprétation propre, alors que le texte est fragmenté
par la présence des images qui dérangent le rythme de lecture.

Les images se présentent a raison d’une scansion d’une a trois images par chapitre. Une fois
que ce nouveau rythme est intégré chez le lecteur, il crée une attente spécifique, 1’anticipation de
’apparition réguli¢re d’une image sur la page de droite. Ainsi, les ruptures discursives provoquées
par ’apparition des images dans le texte suscitent un phénomene que nous nommons « pensée en
attente ». Dans cette pensée en attente, le lecteur est interrompu dans son décodage, dans la chaine
de pensées suscitée par la compréhension du récit. L’image qui apparait vient briser cette chaine
de pensées en remplacant le texte par une image, un code par un autre, forgant le recours a un mode
de lecture autre. Bruges-la-Morte délie le mode de lecture traditionnel, sollicitant 1’ceil du lecteur
qui doit simultanément interpréter un texte et décrypter les symboles contenus dans une image. Ce
va et vient entre des pragmatiques de lecture génére une fragmentation du sens et produit deux
types de réflexion et d’interprétation.

Nous allons nous pencher sur ces deux modes de lecture, celui du texte et celui des images,
afin de voir comment ils s’interpénétrent et donnent vie a un récit qui fonctionne de manicre tout a

fait nouvelle.

3.2 Lecture textuelle
Un bon texte de fiction exerce une fascination qui suscite un engagement de son lecteur. C’est ainsi
que s’expliquent, a notre sens, des expressions populaires telles que « plonger dans un roman » ou

« &tre absorbé par sa lecture ». Le récit qui se déploie au fil des pages s’active par la lecture et selon

87 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 20.
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le degré d’engagement du lecteur. Cet effet de construction du sens, propre a bien des textes de
fiction, subit pourtant ici des distorsions. Bruges-la-Morte propose une lecture qui peut sembler
classique si I’on ne considére que le texte. Malgré la présence des images, qui entravent
visuellement la linéarité du récit, le texte pris indépendamment se présente comme « une longue
nouvelle®® », loin du roman-fleuve qui est la norme plus répandue a 1’époque, mais néanmoins
présenté comme une totalité organique. Notre analyse de la lecture nous conduit cependant a croire
que la linéarité de Bruges-la-Morte s’avere instable et fragmentaire.

Un premier €lément qui mine la construction du roman est le fait qu’il privilégie 1’axe
paradigmatique sur ’axe syntagmatique. Le récit ne peut établir une séquence linéaire sans, a tout
moment, se replier sur lui-méme. Les mémes promenades, les mémes lieux et activités reviennent
constamment, introduisant une redondance qui est aussi une forme de bris de la linéarité. A cet
égard, la fragmentation des contenus narratifs dans Bruges-la-Morte interrompt une pragmatique
de lecture que 1’on pourrait qualifier d’intuitive et y substitue une lecture perplexe, en quéte de
sens. Pour Susan Sontag, I’opposition entre lecture linéaire et lecture sérielle (ou tabulaire, dans
les termes du Groupe ) se décline dans les fagcons dont le discours, la « production continue de la
voix® », est entravé par des segmentations, notamment les paragraphes, les chapitres ou encore
simplement la présence excessive de ponctuation. Comme nous I’avons démontré dans le chapitre
précédent, les ruptures typographiques travaillent le texte et leur impact sur la lecture méme ne fait
aucun doute. Le lecteur doit constamment combler les blancs, tenter de refaire 1’unité a partir de
tous ces fragments, imaginer des liaisons.

Chaque partie de texte prend alors la forme d’une unité bréve, et le roman apparait composé
de séquences appelant une lecture davantage sérielle que linéaire ou chaque segment devient
interchangeable. Pour Susan Sontag, la segmentation du discours modifie la production du sens :
écrire sous forme de fragments, ou de séquences, ou de «notes », débouche sur des formes
d’organisation nouvelles, sérielles plutdt que linéaires. Outre la juxtaposition, on peut mettre en
place les séquences de fagon arbitraire’®. D’un point de vue formel, le discours dans Bruges-la-
Morte n’est pas uniquement fragmenté par la présence intermittente d’images, mais il est éclaté par
la typographie et par des distorsions internes au récit. En effet, si I’on se concentre sur la narrativité

du roman, I’intrigue semble statique, redondante, sa progression s’inscrivant plutdt dans une

% Ihid., p. 13.
8 Sontag, Susan. 2009. L écriture méme : a propos de Barthes. Paris : Christian Bourgeois éditeur, p. 25.
0 Ibid., p. 25-26.
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esthétique poétique de la contemplation sensible du monde que sur le plan de la progression
syntagmatique d’un récit. Les thémes et les champs lexicaux se recoupant constamment, ils
suggerent une certaine lenteur évocatrice, une circularité du récit, semblable a celle émanant des
recueils de poésie de I’auteur®'. La redondance des motifs fait alors en sorte de défaire les attentes
du lecteur, qui est constamment privé de progression syntagmatique et ramené du coté de ’axe
paradigmatique.

Ainsi, le réservoir de motifs textuels et narratifs qui constitue 1’axe paradigmatique
I’emporte dans le roman. Par exemple, la répétition lexicale, telle une scansion, met en relief
certains symboles, motifs et thémes. Le texte est hant¢ par la répétition du mot
Bruges : « Bruges était sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout s’unifiait en une destinée pareille.
C’¢était Bruges-la-Morte, elle-méme mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les arteres
froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande pulsation de la mer®? ». Le titre du
roman agit comme un mot-valise chargé de contenu constamment redéployé — la ville et la morte,
qui sont ici envisagées par un raccourci dans un collage sémantique radical. La prédominance de
I’axe paradigmatique fonde aussi 1’analogie entre la ville et le registre du corps humain avec des
mots comme « artéres », « battre » et « pulsation », qui renvoient tous au battement de cceur,
renforgant ainsi I’idée que la ville posseéde des caractéristiques humaines la rapprochant de la morte.
Cette méme utilisation du motif de la ville-femme conclut également le roman. La litanie de Viane,
quand il réalise que son sort se répete avec la perte de Jane Scott, replie le récit sur lui-méme : « Et
Hugues continiment répétait : "Morte... morte... Bruges-la-Morte" d’un air machinal, d’une voix

"

détendue, essayant de s’accorder : "Morte... morte... Bruges-la-Morte..." avec la cadence des
derniéres cloches®® ». D’ailleurs, le texte rend explicite la relation de ressemblance entre la femme
morte et Jane Scott par le ressassement des mémes motifs. Le théme de la ressemblance se décline
en une série de répétitions : les mots « ressemblance » et le verbe « ressembler » reviennent,

scandant le roman : « Ah! Comme elle ressemblait a la morte!**

» ; « Maintenant, quand il songeait
a sa femme, c’était ’inconnue de I’autre soir qu’il revoyait ; elle était son souvenir vivant, précisé.

Elle lui apparaissait comme la morte plus ressemblante® » ; « Ce n’est plus avec la morte qu’il

%1 Les textes poétiques de Rodenbach sont tout aussi redondants, au niveau thématique du moins, que Bruges-la-Morte,
ressassant les motifs de I’eau, du double et du miroir.

%2 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69-70.

% Ibid., p. 273

% Ibid., p. 19

% Ibid., p. 81.
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confrontait I’image, mais avec la vivante qui lui ressemblait®® » ; « Il s’imaginerait retrouver la
morte quand passerait celle qui lui ressemble® ». La linéarité du récit implose par la répétition de
motifs qui brisent I’enchainement de 1’axe syntagmatique.

Un autre élément participant a la fragmentation du texte reléve du rythme inconstant de la
narration et de la difficulté d’attribution de la voix narrative. Si les codes d’une narration classique
a la troisiétme personne semblent ici respectés, ils sont brouillés par divers procédés
d’indétermination. Plutot que de mettre en avant une narration fluide et linéaire, le roman laisse le
lecteur naviguer dans une poétique de I’exploration psychique du personnage principal. La
progression du récit est lente et entravée par des envolées lyriques introspectives, certainement
« d’obédience symboliste®® », comme nous pouvons le constater dans le passage suivant : « Autour
des douleurs physiques, pourquoi faut-il se taire, étouffer les pas dans une chambre de malade?
Pourquoi les bruits, pourquoi les voix semblent-ils déranger la charpie et rouvrir la plaie?®® ». Le
texte prend des allures de commentaire lyrique et la répétition du mot « pourquoi » met I’accent
sur le questionnement psychologique du personnage. Est-ce le narrateur qui souléve ces questions,
ou s’agit-il d’une introspection dans la psyché du protagoniste? Le questionnement sur la

100 ot e tire vers une réflexion

souffrance soulevé par le narrateur extirpe le lecteur de ’histoire
autre, a ’extérieur méme du temps et du contexte du récit. Cette intrusion du commentaire
fragmente le texte parce que soudainement, le temps de verbe utilisé pour la description,
I’imparfait, céde la place au présent et fait ainsi résonner le propos dans la temporalité¢ du lecteur.
La fragmentation est également ressentie quand le lecteur doit prendre du recul face a cette
coloration lyrique et personnelle du texte et se questionner sur la source de cette nouvelle voix,
celle d’un narrateur s’adressant au lecteur par un questionnement qui, d’ailleurs, évoque la maladie
et donc la psyché du personnage principal. Des termes comme « douleurs physiques », « chambre

de malade » et « plaie » mettent I’accent sur le mal-étre de Viane, mais ils poussent aussi le lecteur

a se questionner sur son propre rapport a la douleur quand le texte implique que ces interrogations

% Ibid., p. 82.

7 Ibid., p. 85.

% Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 9.

% Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69.

190 Nous nous fondons sur la distinction entre « histoire » et « récit » établie par Gérard Genette. Pour celui-ci, I’histoire
comprend les événements qui sont rapportés dans le récit, alors que récit passe par la voix d’un narrateur. Mais les
« frontiéres du récit » sont aussi atteintes quand le commentaire, ou discours, prend le premier plan. Genette, Gérard.
1966. « Frontiéres du récit ». Communications, n° 8, p. 152-163
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sont universelles en utilisant le présent et le mode du discours indirect libre ou le locuteur est
incertain. L’incertitude entourant la verbalisation de cette pensée est compléte : si ce n’est pas le
personnage qui parle, c’est sans doute le narrateur qui verbalise la pensée de celui-ci. Mais il lui
donne un tel degré de généralité qu’elle en devient abstraite, décrochée de son substrat romanesque.

Cette intrusion du narrateur ou de ’auteur, comme le mode du commentaire ou du discours
indirect libre le suppose, suscite un malaise du lecteur quant a la source de I’énonciation. Il devient
difficile de comprendre qui prend la parole dans le texte. Les commentaires viennent-ils d’Hugues
ou du narrateur? L’exemple suivant montre bien cette confusion alors que dans le méme
paragraphe, le niveau de narration semble instable :

Hugues sortit de Notre-Dame plus triste que jamais. Il s’orienta du c6té de sa demeure,
I’heure approchant ou il rentrait d’habitude pour son repas du soir. Il cherchait en lui le
souvenir de la morte pour I’appliquer a la forme du tombeau qu’il venait de voir et
imaginer tout celui-ci, avec un autre visage. Mais la figure des morts, que la mémoire
nous conserve un temps, s’y altére peu a peu, y dépérit, comme d’un pastel sans verre
dont la poussiére s’évapore. Et, dans nous, nos morts meurent une seconde fois!'®!,
Le début de I’extrait présente un mode de récit précis, celui d’une description statique et plutot
banale. Le narrateur guide le lecteur dans la compréhension de la tristesse du protagoniste. On
s’imagine Hugues pris dans une routine qui le pousse a rentrer au domicile a la méme heure chaque
fois qu’il ose en sortir. Le temps du récit est initialement plutdt rapide, alors que sont rapportées
des actions qui font évoluer le récit sur I’axe syntagmatique. Le discours bascule ensuite vers le
commentaire, quand le narrateur introduit des questionnements de nature lyrique portant sur la mort
et lamémoire. Le mode du commentaire suggére une intrusion du narrateur dans le récit. D’ailleurs,
’utilisation du pronom « nous » pousse encore plus loin cette confusion narrative puisqu’il est
alors question de généralités, d’une morale universelle, qui débordent du récit et donc de la psyché
du personnage principal pour se rapprocher du genre de la maxime. Notons qu’ailleurs dans le récit,
de telles maximes sont nombreuses et touchent souvent le sujet de I’amour: « En amour
principalement, cette sorte de raffinement opere : charme d’une femme nouvelle arrivant qui

ressemblerait a I’ancienne! %

». Cet exemple est intéressant d’abord parce que la phrase est mise
en retrait et fait I’objet, a elle seule, d’un paragraphe indépendant. Elle présente aussi une

assonance, avec la répétition vocalique du son [d]. Pour Jean Vignes, la maxime « suppose un

101 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 73-74.
192 1pid., p. 128.
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lecteur actif, complice [...]' » puisque celui-ci doit accepter les détours que lui fait prendre le
narrateur quand il passe de la description a la réflexion. Mais surtout, tout comme c’était le cas
dans I’exemple commenté précédemment, la maxime implique entre le lecteur et son auteur
I’acceptation des jugements communs sur I’amour. Elle référe a un hors-texte et rompt la séquence
linéaire du récit, puisqu’elle nous en fait sortir. Les instances narratives sont entrelacées et le lecteur
doit naviguer d’un niveau énonciatif a 1’autre.

Une autre déclinaison de la fragmentation du récit est la présence d’une prosodie poétique
dans ce qui se présente comme un roman. Celui-ci, décrit par Bertrand et Grojnowski comme une

«aventure  psychologique, fantastique, poétique et méditative aux colorations
"philosophiques"!'® », adopte des formes apparentées au vers. Le texte, a plusieurs reprises,
propose en effet des phrases qui viennent moduler la prose romanesque et suggerent un style
incertain, hybride, balancant entre 1’influence de la poésie et les codes du roman. La phrase mise

en exergue dans I’exemple suivant en témoigne bien.

HHEUCES-LA-MONTE 1

Autour des douleurs physiques, pour-
quoi fauk-il se taire, &oulfer les pas
ilans une chambre de malade ¥ Pourquoi
les bruits, po'.:'.'qnnl les voix semblent-

ils déranger la '.:].l:\:‘p"l(‘. et rouvrir la
plaie?

Aux  soullrances morales, le  bruil
aussi fait mal.

Dans U'atmosphire mueila des saux el
des roes inanimdes, Hugues avait moins |
la sonffrance de son ceur, il avait
s plus doncement & la maorie. 11 I'a-
vait mieux revue, eux enlendue, re-
trouvant au fil des canaux ‘son visage
d'Ophélie en allée, dcoutant su voix dans

la chanson gréle et lointaine des caril-
lons,
La ville, elle aussi, aimée et Lelle ja-

| de la sorle ses
it sa morte. i sa mor i
% sunifiait en une destinée
ait Broges-la-Morle, elle-
u lombean de ses quais de
pierre, avec les arléves [roidies de ses

Figure 12 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 19.

103 Vignes, Jean. 2016. « Maxime » dans Aron, Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du
littéraire. Paris : Quadrige Puf, p. 466.
104 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 9.
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Ce passage prend davantage la forme d’un vers que d’une phrase en prose : « Aux souffrances

morales, le bruit aussi fait mal'®

». Comme nous pouvons le constater, le passage est un alexandrin
comptant bien les 12 syllabes requises par la forme classique ainsi que la césure entre les deux
hémistiches. On peut méme noter une rime interne au centre du vers, ce qui accentue sa dimension
poétique. Mais si, comme nous I’avons rappelé dans le premier chapitre, la fonction habituelle d’un
paragraphe est de modifier les contenus et la progression du récit, force est d’admettre que ce n’est
pas le cas ici. Ce vers, placé en retrait, ne fait que réitérer un principe général déja énoncé. Il est a
la fois en rupture typographique et en redondance sémiotique, émiettant de ces deux manieres la
linéarité du récit. Le lecteur est ainsi devant un texte qui est fragmentaire d’une part en raison de
I’interpénétration des éléments typiques de la poésie et du roman, et d’autre part parce qu’au coeur
méme de ce brouillage, la lecture linéaire est entravée par la mise en page des paragraphes. Il est
ainsi amené a revoir sa conception du roman et de sa codification quand, au fil de sa lecture, il
remarque la présence d’¢léments qui ne construisent pas un récit centré. L’ceuvre se poétise, la
lecture se fait tabulaire, 1’axe syntagmatique est constamment redéployé sur 1’axe
paradigmatique'°.

Si la dimension textuelle de I’ceuvre présente de nombreux caracteres de fragmentation, on
doit aussi reconnaitre que la forme du récit subsiste de mani¢re compréhensible. En effet, malgré
le mélange des codes de la prose et de la poésie, malgré le brouillage de la narration, Rodenbach
réussit « le maintien d’une intrigue, des personnages et d’un chronotope'?? ». Ainsi, I’auteur a su
« intégrer le matériau romanesque a son esthétique de la rareté et, en conséquence, écrire un vrai
roman'® ». Mais il faut noter que ’auteur demande précisément au lecteur de ne pas traiter Bruges-
la-Morte comme un roman traditionnel : il prend soin de 1’annoncer dans « I’ Avertissement au
lecteur ». Celui-ci doit donc accepter un nouveau pacte de lecture « afin que ceux qui nous liront
subissent aussi la présence et I’influence de la Ville [...], sentent a leur tour I’ombre des hautes

109

tours allongée sur le texte ™ ». Le sens de I’ceuvre est imprécis, fondé sur la présence et I’influence

occulte, le ressenti obscur. Bruges-la-Morte, malgré des caractéristiques romanesques

105 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 69.
196 Groupe p, op. cit.

107 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 34.

198 Ihid.

10 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.
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conventionnelles, implique donc un certain refus de la mimésis. Rodenbach précise ¢galement que
son ceuvre est une « étude passionnelle » et ce faisant, pour P. Joret, il change aussi la
« configuration systémique de ’ceuvre''? » : une étude ne se lit évidemment pas comme un roman
et ’auteur juge bon d’aviser les lecteurs qu’ils devront aiguiser leurs talents interprétatifs pour la

comprendre.

3.3 Penser la coprésence du texte et des images

Ce nouveau pacte de lecture concerne aussi la facon de parcourir le texte et les images. De la,
émerge 1’idée d’une nouvelle pragmatique de spectature que 1’ceuvre propose (sans réussir a la
réaliser complétement, comme nous le verrons plus loin). La toute premicre page du texte, apres
I’ Avertissement, suggere implicitement au lecteur comment penser les liens entre le texte et les
images. Comme le protagoniste, il doit se fier aux ressemblances et aux échos entre les choses pour
produire du sens : « il aimait cheminer aux approches du soir et chercher des analogies a son deuil
dans de solitaires canaux et d’ecclésiastiques quartiers''! ». L’auteur incite donc le lecteur a
rechercher un sens conjoint, analogique, a déceler dans le texte cette influence des images. Tel
qu’indiqué précédemment, dans I’incipit, le texte et I’image sont d’ailleurs placés sur la méme page
pour la seule et unique fois dans 1’ceuvre. L’auteur prend également soin de mentionner que les
photographies entretiennent un rapport avec le récit dans leur capacité a « s’allonger sur le texte ».
Le lecteur de Bruges-la-Morte devient, des lors, plus sensible a certains motifs.

Le texte est traversé par le motif de la vision qui se dessine et se déploie dans les nombreux
champs lexicaux du regard, de I’ceil et de la mémoire visuelle ainsi qu’au niveau thématique. La
lecture, bien évidemment, appelle le regard puisque qu’il est son organe principal, mais Bruges-la-
Morte joue avec cette évidence en suggérant aussi I’acte de voir dans le tissu du récit!'!%. Le lecteur
est appelé a concevoir la présence de la photographie a méme le texte dans les passages qui mettent
en relief une poétique de la vue. Des ¢éléments tels que les « écrans » de crépe (p. 51), la « rétine »
de Viane (p. 78) et la description de la ville comme un « décor » (p. 66) au « silence infini » (p. 66)
permettent au lecteur actif de Bruges-la-Morte d’observer ces ombres des tours hautes qui
« s’allongent sur le texte ». Plus précisément, les expressions effectuant un renvoi a la photographie

se multiplient, comme nous pouvons le constater dans 1I’exemple suivant : « Pendant de longues

110 Joret, op. cit., p. 502.
11 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 54.
112 Edwards, op. cit., p. 39.
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minutes, il la regardait, avec une joie douloureuse, emmagasinant ses lévres, ses cheveux, son teint,
les décalquant au fil de ses yeux stagnants... Elan, extase du puits qu’on croyait mort et ou

s’enchasse une présence. L’eau n’est plus nue ; le miroir vit!'!3

». La référence aux procédés
techniques de la reproduction de 1’image est ici presque explicite. En effet, qu’est-ce que la
photographie, si ce n’est une exposition, un décalquage, une maniere d’emmagasiner, de fixer un
paysage ou encore les détails d’un visage? La photographie semble s’inscrire dans la matiere
textuelle. La relique de la chevelure conservée dans un coffret de cristal apparait elle aussi comme
une manicre de fixer ’image de la femme dans le temps. Le texte présente cette chevelure comme
possédant une blondeur « d’or sans age'!'* » et donc insensible au passage du temps, telle une vieille
photographie jaunie. Quand le texte fait référence a la morte d’ailleurs, le motif de la trace, ou de

I’empreinte!!®

, prend une grande importance : « Il semblait que ses doigts fussent partout dans ce
mobilier intact et toujours pareil, sophas, divans, fauteuils ou elle s’était assise, et qui conservaient
pour ainsi dire la forme de son corps. Les rideaux gardaient les plis éternisés qu’elle leur avait
donnés!!® ». La trace est la preuve d’une présence, et de ce qu’il en reste!!’. Elle signale I’existence
irréfutable d’une personne ou d’une chose a un instant précis dans le temps. Le texte agit ainsi
comme une photo quand il rappelle la présence de la défunte et, tout comme Hugues envers les
reliques de cette derniére, la « [garde] de tout heurt!'® ». La photographie semble méme avoir un
impact sur la palette chromatique convoquée dans le texte. Celui-ci prend parfois des allures de

cliché en noir et blanc, comme nous pouvons le constater dans I’exemple suivant :

C’avait été déja un phénomene de ressemblance, et parce que sa pensée serait a ['unisson
avec la plus grande des Villes Grises. Mélancolie de ce gris des rues de Bruges ou tous
les jours ont I’air de la Toussaint! Ce gris comme fait avec le blanc des coiffes de
religieuses et le noir des soutanes de prétres, d’un passage incessant ici et contagieux.
Mystére de ce gris, d’un demi-deuil éternel !’

Le texte propose une description de la ville qui encrypte une référence implicite aux photographies

que le lecteur doit décoder. D’ou I’utilisation du terme de « ressemblance » et ces détails sur les

13 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 106.

114 Ibid., p. 61.

115 Oberhuber, Andrea. 2017. « Deuil et mélancolie, métaphores photolittéraires dans Bruges-la-Morte », Revue
internationale de Photolittérature, n° 1. En ligne. http://phlit.org/press/?articlerevue=deuil-et-melancolie-metaphores-
photolitteraires-dans-bruges-la-morte.

116 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 58.

7 Bouchard, Pascale. 2012. Le visible et I 'invisible chez Sophie Calle : variations autour du seuil. Mémoire de maitrise
du département d’études littéraires de ’'UQAM. En ligne. http://www.archipel.ugam.ca/4497/1/M12335.pdf.

118 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 58.

19 Ibid., p. 129.
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tons de gris, de noir et de blanc qui marquent le décor. Bertrand et Grojnowski le soulignent dans
leur introduction : « Le noir et le blanc, comme le gris, participent & un décor qui se confond avec
I’illustration. Si les éléments descriptifs du récit éclairent celui-ci d’une obscure lumiére [...] les
photographies transcrivent les mémes tons'?? ». Tout se passe donc comme si le récit absorbait le
matériau iconique pour en donner une version textuelle. Encore 13, nous sommes bien loin d’un
récit linéaire puisque le texte, par ce passage, appelle une traduction qui ne peut émerger que par
I’interprétation active du lecteur. Un tel jeu entre les codes oblige le lecteur a créer des liens, a
¢établir des réseaux de ressemblances. Le texte, dans Bruges-la-Morte, ne se suffit plus a lui-méme

et ouvre a la nécessaire présence des images.

3.4 Lecture iconique
Pour Xavier Fontaine, les photographies dans Bruges-la-Morte forment un réseau d’images qui
ajoutent une atmosphere au texte et induisent des mouvements de lecture de I’ordre du visuel plutdt

que de relever «pleinement du processus de narration'?!

». Les images fonctionnent ainsi
indépendamment du récit et forment leur propre réseau de significations.

Le lecteur moderne de Bruges-la-Morte trouvera sans doute un certain charme a 1’aspect
vieillot des illustrations. Il pourra avoir I’impression que celles-ci sont en fait des collages, des
dessins, des images modifi¢es. Parmi les caractéristiques qui ajoutent a I’aspect singulier, et 1’on
pourrait presque dire étrangement attrayant des images du roman, on remarque que les ciels sur les
images sont gris, sans texture apparente ni impression de profondeur, la technique effacant les
variations de ton. Dans cette palette chromatique, les axes verticaux se détachent et donnent un
caractere tres statique et une sorte de rigidité aux ¢léments représentés. Les tons de noir, de blanc
et de gris semblent artificiels et uniformes. La qualité technique de la photographie dans Bruges-
la-Morte n’est ainsi pas un des éléments marquants de 1’ceuvre. Notons que la technique de la
similigravure était déja, pour les lecteurs de 1’époque de Rodenbach, de qualité inférieure et
associée a une reproduction bon marché. Néanmoins, les images et la nouveauté du roman arrivent
certainement a susciter une curiosité chez le lecteur.

La saisie des images est d’abord modulée par une perception, celle de la vision. De ce point

de vue, les photos dans Bruges-la-Morte imposent d’emblée leur présence, elles « sautent aux

120 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 18.
12 Fontaine, op. cit.
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yeux » alors que le texte semble appeler un déchiffrement. Mais malgré leur évidence, au fond, les
images sont tout aussi opaques. Si, dés la premiére page de ’ceuvre, la présence simultanée de
I’image et du texte peut rassurer le lecteur, la suite donne a voir une scission entre les deux médiums
et leurs significations. La présence des images module I’implication corporelle du lecteur et le prive
d’un rapport a I’ceuvre qui serait continu. Par ailleurs, le lecteur doit interpréter la photographie
qui, traditionnellement art de I’espace, devient ici un art du temps a cause de la mise en séquence
des contenus iconiques. Malgré cette temporalisation de la photographie, le lecteur n’est pas pour
autant devant un récit linéaire ; il doit constamment interpréter la redondance et la ressemblance
des images. Lorsqu’une photographie plus référentielle et réaliste semble se présenter, elle s’avere

trompeuse.

3.5 Une spectature active

Les images disposées sur la page de droite font en sorte que le lecteur est appelé a déplacer son
regard de gauche a droite, de maniére somme toute linéaire. Mais comme nous 1’indiquions,
I’élément nouveau que Bruges-la-Morte convoque est que le lecteur doit passer sans cesse du
registre textuel au registre iconique et que loin d’étre mis en relation de fagon simple, les dispositifs
de D’écrit et de I’image jouent de la rupture et de la non-concordance. L’exemple suivant le
démontre de fagon typique. Lorsque Viane va a la rencontre de Jane Scott pour la premiére fois, il
échange quelques mots avec elle : « Elle répondit d’une voix qui bouleversa Hugues jusqu’a I’ame.
La voix aussi! [...] une voix de la méme couleur, une voix orfévrée de méme. Le démon de
I’ Analogie se jouait de lui!!*?». Alors que le texte suggére une analogie entre la défunte et Jane
Scott, ’image a droite ne répond en rien a cet épisode. Le référent visuel propose plutdt au lecteur
la vue d’un canal paisible surmonté d’un pont, de clochers d’église, architecture mélancolique qui
fait écho a la tristesse de la narration. Si le lecteur concoit normalement les images et le texte dans
une relation de continuité sémiotique, celle-ci est ici brisée. L’ancrage est absent, mais le relais,
qui pourrait compenser ce manque, est si vague qu’il laisse toute la place a I’interprétation et suscite
le sentiment d’un déphasage, d’un défaut de lien entre texte et image'?. La présence de la
photographie produit non seulement une complexification, mais une fragmentation du sens qui

appelle nécessairement une spectature active.

122 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 102.
123 Henninger, Véronique. 2015. « Le dispositif photo-littéraire. Texte et photographies dans Bruges-la-Morte »,
Romantisme, 3, n° 169, p. 121.
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L4 ERUGES-LA-MORTE

Elle répondil sans avoir 'air surprise
et comme saitendant & la renconire,
d'une voix qui bouleversa Hugues jus-
qu'a 'ime. La voix szi! La voix {
I'antre, touls sembhl el réenler
une volx de la méme couleur, uoe vais
orfé¢vrie de méme. Ledémon de PAna-
logie se jouait de lui! Ouw bien v a-t-il
umne ¢le harmonie dang les visages
ot faul-il qu'a tels yeux, i telle chevelure
corresponde une voix appavieo ¥

Pourquoi n'aurait-elle pas egalement
la parole de la morte puisqu'elle avail
ges prunclles dilalées el noires dans de
Ia macre, ses chevenx dor rare ot dan
alliage qui semblait introuvable? En la
voyant maintenant de plus prés, de lon!
priés, nulle différence ne s'avérail enlve
la femme ancienne ¢t In nouvelle.

| Hugues en demeurait confondu er que
celle-ci, malgre  les poudres, le fand,
i la rompe qui brile, edt le méme leint
waturel de pulpe intacte. Ei, dans I'allure
aussl, rien du genre désinvolte des dan-

Figure 13 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 52-53.

Le rapport entre le texte et les images se présente donc comme une énigme a déchiffrer qui
ne trouve pas facilement sa résolution. Ce sentiment de dysfonctionnement relatif est encore plus
grand quand 1’image est placée horizontalement (au total, sur les 35 images présentes dans le
roman, 23 sont disposées horizontalement). Le lecteur est alors contraint non seulement d’étre actif
dans son interprétation, mais de s’impliquer physiquement. Il doit s’interrompre, faire tourner
I’objet-livre entre ses mains pour arriver a en saisir le sens total. Les réflexes de lecture sont
bouleversés par une rupture autant matérielle que sémiologique. Ces interruptions de la lecture et
ces mouvements de la part du lecteur qui doit s’impliquer physiquement font en sorte que celui-ci
accorde une importance particuliere au lieu représenté : Bruges se place au cceur de sa
compréhension du roman. Cet aspect participe encore plus concrétement a la fragmentation de
I’expérience de spectature.

Que la fragmentation soit de nature sémiotique ou qu’elle résulte plus spécifiquement de la
manipulation de I’objet-livre, la relation texte-image est trés généralement en déphasage, en
décalage. A cause des relations indirectes de relais entre le texte et les images, il se dessine une

multitude de détours donnant lieu a autant d’interprétations. Cette nouvelle pratique de la lecture
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est toutefois soumise a un potentiel ratage : le lecteur pourrait décider de ne pas tenir compte des
images puisqu’elles ne semblent pas en lien avec le texte ; il pourrait aussi ne pas faire pivoter son
exemplaire et donc ignorer le sens de I’image de droite. Le texte postule ainsi un lecteur modele
obéissant, qui répondrait, corps et ame, a ses exigences de spectature. Le lecteur va-t-il répondre
favorablement au pacte proposé par I’ceuvre? Et s’il ’accepte, est-ce que sa compréhension en sera
vraiment améliorée? Cette exigence interprétative, on le verra, se retrouve dans d’autres aspects du

dispositif iconique.

3.6 Art de I’espace ou art du temps?

Lessing caractérise 1’image comme un art de I’espace, et il est vrai que les photographies dans
Bruges-la-Morte s’imposent a la perception et occupent le périmetre visuel de I’ceuvre. Quand une
image se présente au lecteur, la spectature passe du mode lin€aire au mode tabulaire, la saisie
séquentielle du sens du texte est remplacée par une saisie globale du sens de I’image. Et si elle est
un véritable art de I’espace, c’est aussi que la photographie dans Bruges-la-Morte donne a voir une
ville mythique qui s’étend sur le texte et prend les couleurs du deuil du protagoniste. Cependant,
la fascination qu’exercent les images dans ce roman est aussi liée au fait qu’elles sont traitées
comme un art du temps, mais d’une fagon tout a fait singulicre.

En effet, les images se suivant dans un récit arrivent généralement a raconter une histoire
linéaire puisque, de par le déroulement qu’elles impliquent, elles suggérent une temporalité stable
et un ordre des choses logique. Dans le cas de Bruges-la-Morte, cette potentialité ne se réalise pas.
La suite d’images crée une attente pour aussitot la décevoir et y substituer une fragmentation de la
séquence. Les images sont séquentialisées, mais d’une maniére ne répondant & aucune logique
syntagmatique. Fondées sur une logique ou aucune progression narrative ne survient, elles
présentent sans arrét la méme série de points de vue et les mémes reperes topographiques. Le point
de départ de 1’ceuvre est identique au point final : la maison de Viane, Quai du Rosaire. Entre la
promenade qui initie I’intrigue du roman et le meurtre qui la conclut, les images saturent la mémoire
visuelle du lecteur par leur redondance : se succedent des quais, des canaux, des monuments
religieux, de hautes tours et des rues pavées, si bien que I’on s’y perd. Impossible de s’y repérer,
d’étre certain de ne pas revenir sur ses pas. Joris-Karl Huysmans, contemporain de 1’auteur, avait

d’ailleurs remarqué que Bruges travaille a égarer ses promeneurs :
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Parcourez-la dans tous les sens ; au bout d’une heure de marche, vous vous apercevrez
que ses rues vous leurrent : vous étes parti de tel point et vous y voila revenu ; en somme,
vous avez tourné avec elle, elle est batie en ressort de montre, en spirale, et constamment

elle vous ramene 1a ou elle peut se faire valoir, & ses musées, a ses églises ; elle est

cachottiére, telle une dévote'?*.

Les images dans I’ceuvre forment donc un réservoir paradigmatique constamment surexploité,
suggérant au lecteur un parcours de Bruges, mais un parcours entravé, circulaire, comme le
mentionne Huysmans, a 1’image méme de la ville. Dans les pratiques standard, les illustrations
littéraires sont associées a un avancement du récit. Mais ici, elles jouent avec le temps de 1’ceuvre,
se répetent et se ressemblent au point de se dédoubler, ce qui introduit de la non-linéarité dans la
spectature.

Ce brouillage des temporalités provoqué par le dispositif iconique se manifeste a d’autres
égards. Pour Roland Barthes, la photographie se trouve entre deux temporalités : le passé et le
présent. Le véritable noéme de la photographie est le punctum qui progressivement devient le ¢a a
été, une certitude que ce que 1’on regarde a véritablement été vivant. Il nous semble que cet aspect
de la photographie, tel que théorisé par Barthes, est particuliérement intéressant dans le cas de
Bruges-la-Morte puisqu’il rejoint un des thémes de 1’ceuvre, a savoir le deuil et la compulsion de
répétition, Viane souhaitant revivre le passé a travers des ¢léments du présent. Quand on considére
donc ce théme de I’ceuvre, on ne peut que voir dans les photos de Bruges cet espéce d’entre-deux
dans lequel se déroule le récit, a la limite des temporalités. L’ceil du lecteur est tourné vers le passé
quand il regarde des images d’une ville qui fut, a un moment, telle qu’elle lui est présentée dans le
roman, mais qui n’est certainement plus ainsi.

Pour Barthes, cette impression paradoxale de « faire-vivant » émanant d’une photographie
ne peut que présager un sentiment de mort, et ¢’est bien le cas dans Bruges-la-Morte : les paysages
que contemple le lecteur sont ceux d’une ville qui n’est plus, mais qui a été figée dans le temps. La
photographie est le référent de la temporalité¢ réelle du récit mais elle pénétre également la
temporalité¢ du lecteur, qui doit la considérer comme une émanation d’un référent « ayant été »
mais qui s’inscrit dans I’éternel, en quelque sorte hors du temps. Le protagoniste s’installe
d’ailleurs a Bruges en fonction de son ambiance morne ou le temps immobile laisse toute la place

aux réminiscences : « Une équation mystérieuse s’établissait. A 1’épouse morte devait correspondre

124 Huysmans, Joris-Karl. 1901. « L écho de Paris », dans Bertrand, Le monde de Rodenbach, op. cit., p. 142.
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une ville morte. Son grand deuil exigeait un tel décor!? ». Et ¢’est précisément ce que I’ajout des
photographies au récit parvient a réaliser. Les signes de mort sont partout dans les images
redondantes et statiques, qui permettent de prolonger le registre du deuil et d’imprégner le lecteur
d’une atmosphere tangible. Elles plongent celui-ci dans I’errance, le forcent a observer des
ressemblances et des analogies dans les paysages quotidiens et redondants de la ville, font appel a
sa mémoire visuelle quand il tente d’associer les images aux épisodes mentionnés dans le texte.

Elles créent un temps hors du temps qui suscite le questionnement et force 1’ interprétation.

3.7 Brouillage, redondance, ressemblance

Dans de nombreux cas, le texte fait mention d’endroits qui deviennent des repéres et dont les
images suscitent la mémoire du lecteur. Viane apergoit Jane Scott pour la premiere fois durant une
de ses promenades quotidiennes : « il sortit de Notre-Dame plus triste que jamais. Il s’orienta du
coté de sa demeure [...] Il cherchait en lui le souvenir de la morte [...] Tout a coup [...] Hugues
qui, d’ordinaire, remarquait a peine les passants [...] éprouva un émoi subit en voyant une jeune
femme arriver vers lui'?® ». L’église Notre-Dame devient ainsi un repére dans 1’appréhension du
récit. Un autre endroit de référence est le Quai du Rosaire, ou se situe la demeure de Viane, comme
nous 1’apprenons des le début du roman. L’image qui représente a la fois I’église Notre-Dame, au
loin, et le quai longeant le fleuve Dyver dont il est question dans le texte, apparaissent plus loin,
alors que Viane se remémore I’instant de la rencontre en question : « Il n’avait qu’a contempler en
sa mémoire le vieux quai de 1’autre jour, dans le soir qui tombe, et s’avancant vers lui une femme

qui a la figure de la morte'?’

». Ces repéres mentaux que constituent les images accompagnant le
texte deviennent alors des lieux marquants pour le lecteur qui, tout comme le protagoniste, est
appelé a se remémorer les événements, a revenir sur ses pas, a sortir du texte et a y replonger pour
y chercher des signes et des indices.

Mais cet effet de repérage topographique fourni par les photos ne fonctionne gueére. Comme
nous ’avons montré dans le premier chapitre, I’image qui accompagne la rencontre d’Hugues et
de Jane n’est pas celle du Quai du Rosaire, mais celle d’un tout autre endroit, la cathédrale Saint-

Sauveur qui se trouve, en réalité, a quelque trois cents metres du lieu de la rencontre. La spectature

ne trouve donc pas de réponse claire. Le lecteur est dans une indétermination alors que les reperes

125 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 66.
126 Ihid., p. 73-74.
27 Ihid., p. 82.
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qui ont I’air fonctionnels ou référentiels forment en fait une géographie éclatée, il se perd parmi les
images, faute de balises claires dans cette ville morte. George Didi-Huberman, dans Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde, ¢labore une définition qui décrit bien ce regard du lecteur en perte de
reperes. Faute de liens efficaces entre les photographies et le texte, « c¢’est la désorientation,
expérience dans laquelle nous ne savons plus exactement ce qui est devant nous et ce qui ne 1’est
pas'?® ». Pour le théoricien, I’image est « structurée comme un seuil'® » et, lorsque nous la
contemplons, il est impossible d’y avoir véritablement acces. La photographie est donc comme une
porte entrouverte que nous ne pouvons pas franchir et qui crée en nous un malaise. Le spectateur
des images de Bruges-la-Morte est conscient que la ville qu’il contemple est un espace-temps réel,
mais contenu dans une réalité impossible d’acces : un espace ouvert dans un cadre clos pour le
spectateur.

Nous avons montré que I’action du roman était redondante et jouait sur le ressassement des
mémes thémes. Pour Paul Edwards, « toute 1’action en effet se résume au développement d’un état

1'3%%. Or la redondance et la

pathologique, a ce deuil obsessionnel du personnage principa
ressemblance iconographiques deviennent aussi des signes de cette pathologie latente. Les
photographies semblent toutes montrer constamment les mémes facades, les mémes reflets
tranquilles et les mémes intersections ou le protagoniste fuit : « Arrivé a un carrefour, ou plusieurs
directions s’enchevétrent, tout a coup, comme il marchait un peu derricre elle, il ne la vit plus — en
allée, disparue dans on ne sait laquelle de ces ruelles tournantes'®! ». Ainsi, impossible pour le
lecteur d’étre convaincu que les lieux représentés dans les images sont bien ceux qui correspondent
au texte. De ce point de vue, la photographie, « loin de représenter une réalité précisément datée
ou localisée, [...] met au jour un passé¢ immémorial qui perdure!*? ». Les paysages représentés dans
le roman forment un ensemble visuel somme toute homogene qui finit par devenir redondant : les
images étant semblables, elles en deviennent presque décoratives et perdent de leur valeur
individuelle. Elles se recoupent et se superposent les unes aux autres pour aboutir a un trop-plein
qui géne l’interprétation du lecteur. Il travaille a partir d’un matériau fragmentaire qui, sous des

allures référentielles, déconstruit la représentation. Son interprétation ne peut deés lors que

128 Didi-Huberman, Georges. 1992. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Les Editions de Minuit, p. 183.
129 1pid. p. 192.

130 Edwards, op. cit., p. 36-37.

131 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 79.

132 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 21.
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s’engager que « dans le jeu du leurre et du hasard'*® ». En effet, si la logique qui préside a la
succession des images n’est ni temporelle, ni narrative, quel sens y investir?

Le Quai Vert constitue un exemple intéressant du discontinu qui introduit un tel vacillement
interprétatif. Ce référent visuel précis revient quatre fois dans le roman aux chapitres II, III, IV et

VII. Chaque image présente un angle différent du Quai.

Figure 14 Georges Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 67.

133 Ibid.
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Figure 15 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 95.

Figure 16 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 103.
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Figure 17 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 139.

Chacune des images du Quai Vert donne a voir le canal de différents points de vue. Les éléments
communs aux quatre photographies sont I’eau qui refléte les batiments, les arbres et le quai lui-
méme, et le ciel qui occupe environ le quart de I’image. Toutes les photos placent I’opérateur a la
gauche du canal et, par conséquent, I’alignement des maisons et de la haute tour a 1’horizon est
sensiblement le méme. Cela permet au lecteur de trouver dans ces images des points de reperes
semblables et de les lier les unes aux autres méme si, au final, il n’y a pas de légende qui lui
permettrait de les associer avec certitude au méme référent topographique. Un ¢élément qui
distingue chaque image est toutefois la distance entre le photographe et son objet. En utilisant
comme point de référence la premiére image et I’¢élément central qu’est le pont, le point de vue de
la deuxieéme image est rapproché, mais comprend un nouvel élément, ’embarcation. Le lecteur
peut ainsi imaginer un certain passage du temps entre les deux images et supposer que
I’embarcation est apparue avant ou apres la prise des photographies. La troisieme image montre un
point de vue encore plus rapproché du pont, mais celui-ci est maintenant relégué au bas de I’image
a I’avant-plan, et donc 1’ceil se dirige naturellement sur la tour a I’horizon. Cette méme tour qui se
trouvait a I’arriére-plan dans la premicre image est plus proche dans celle-ci et conséquemment, le
lecteur a I’'impression d’avoir avancé vers la tour, qui est nettement plus détaillée maintenant.

Finalement, la quatriéme image est un plan rapproché d’une embarcation plus imposante, et le point
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de repere qu’est la tour au loin est hors-foyer. On peut donc supposer que le sujet pictural est cette
embarcation silencieuse, excluant tout sujet humain, comme le reste des images du roman.

Il se déploie alors, par cette accumulation du méme référent pictural, un cercle autour du
référent. Le lecteur est entrainé dans un mouvement tournant qui interrompt la linéarité du récit et
a également des effets sur la progression du temps dans I’ceuvre. Le temps devient, en quelque
sorte, malléable, étiré, fragmenté. D’abord, méme si le lecteur ne considére pas les images et tente
de les ignorer, elles lui sont imposées et leur horizontalité 1’obligent a tourner le roman pour les
considérer. De plus, le retour constant du Quai Vert dans I’iconographie ramene le lecteur vers des
moments antérieurs du récit. La ressemblance et les interférences des référents créent des
impressions de déja-vu : le lecteur peut sentir que le récit n’avance que treés lentement, en

rebroussant chemin constamment, en revenant sur ses pas, en s’égarant.

3.8 Divergences de I’image et du texte
Si la réitération des contenus caractérise les images, il faut aussi voir qu’elle provoque,
simultanément, une rupture d’autant plus grande avec le texte. La ressemblance et la redondance
iconographiques concernent tout particulierement un référent pictural : 1’eau. Dans la série
d’exemples que nous venons d’examiner, 1I’eau occupe systématiquement le bas des images tandis
que le ciel remplit la partie supérieure. Entre ces deux zones qui forment deux blocs paralléles
scindés par une ligne d’horizon assez nette, les batiments représentés ne sont pas clairement
découpés. Aucun d’entre eux ne se détache particuliérement, mise a part la haute tour du Beffroi
qui tranche par son axe vertical quand elle est présente dans I’image. Cette eau omniprésente
semble appeler une interprétation qui valoriserait le reflet, la symétrie, la continuité. Or, il en va a
notre avis tout autrement.

L’image de la page 83 présente une vue horizontale du Quai du Rosaire et du canal de
Dyver. L’image est structurée horizontalement par le quai de pierres et verticalement par la tour
d’une église qui est si hors-foyer qu’elle semble vaporeuse a 1’horizon, s’effacant dans le gris

uniforme du ciel.
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Figure 18 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578443497rk=42918:4. p. 33.

L’image montre I’eau comme un miroir uni reflétant parfaitement les alentours. Cette symétrie
presque impeccable entre la terre et I’eau tranquille peut donner au lecteur I’impression que le
temps est en suspens, que 1’eau et le ciel sont immobiles. Mais c¢’est aussi une représentation fausse,
rigide, due au long temps de pose nécessaire a la photo. Le lecteur est placé devant une symétrie
exagérée. Alors que les images précédentes du Quai Vert laissaient le lecteur s’imaginer des
mouvements, des déplacements entre les endroits de la ville, cette image évoque le silence et une
pause dans la temporalité. Le texte, sur la page de gauche, évoque la ressemblance percue par
Hugues entre la morte et Jane, dont la rencontre est toute récente : « C’était tout proche et tout
simple maintenant. Son ceil avait emmagasiné le cher visage une nouvelle fois ; la récente
empreinte s’était fusionnée avec ’ancienne [...] en une ressemblance qui maintenant donnait

presque I’illusion d’une présence réelle!'>*

». Alors que le texte mentionne une ressemblance
presque parfaite entre les deux femmes, 1’image du Quai du Rosaire et les reflets de 1’eau évoque
plutot une ressemblance artificielle et une redondance des motifs a cause de 1’eau qui calque la
ville de maniere trompeuse. Si le texte parle d’une nouvelle empreinte et d’une « vision toute nette

et toute neuve!*>> » de la morte, dans la photographie, le temps s’arréte et ne suggére pas un

134 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 83-85.
135 Ibid., p. 82.
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renouveau, mais exclut plutdt la vie et le mouvement de I’image. Le lecteur, cherchant des liens
entre le texte et les images, ne peut qu’étre dégu par I’inefficacité de I’ancrage, au point méme que,
dans ce cas, les signifiés iconiques implicites de I’image semblent en contradiction avec ceux du
texte. La photographie place alors le lecteur devant une énigme interprétative. Le relais s’impose,
mais son caractere flottant se montre plus problématique que jamais : le roman annonce-t-il déja
que Jane est artificielle, fabriquée, porteuse de mort? ; les photos montrent-elle ce qu’Hugues se
refuse a comprendre? En d’autres termes, la contradiction entre image et texte est-elle réelle et

significative, ou ne tient-elle qu’a une surinterprétation résultant des lacunes de 1’ceuvre?

3.9 Photographie déréalisante
Nous avons montré que la fonction référentielle de la photographie n’est pas 1’élément qui prévaut
dans le roman. La fonction poétique 1I’emporte davantage. Cette dimension est appuyée par le fait
que les repéres de la géographie brugeoise sont inefficaces : le protagoniste se perd dans une ville
qu’il est pourtant bien habitué a parcourir, comme le montre cet extrait que nous avions
précédemment cité :

L’air d’un somnambule, Hugues la suivait toujours, machinalement maintenant, sans

savoir pourquoi et sans plus réfléchir, a travers le dédale embrumé des rues de Bruges.

[...] tout a coup, comme il marchait un peu derriere elle, il ne la vit plus — en allée,

disparue dans on ne sait laquelle de ces ruelles tournantes '3,
Malgré qu’il soit accoutumé aux promenades dans la ville, celle-ci s’avere labyrinthique. Or, cet
effet se répercute aussi sur le lecteur, qui ne peut que se figurer Bruges par fragments a la fois
éclatés et redondants. Comme nous 1’avons vu, le texte ne cesse de ressasser les lieux
topographiques avec précision et releve des dizaines de repéres précis : la maison de Hugues, la
cathédrale de Saint-Sauveur, 1’église Notre-Dame, le béguinage, pour ne nommer que ceux-la. Or
les photographies, quant a elles, ne répondent pas a cette obsession de nommer les lieux. Au
contraire, elles montrent des édifices semblables, ressemblants, redondants. Elles se libérent de
toute contrainte de représentation référentielle et réaliste. La signification des images émerge ici
grace a la réflexion du lecteur qui doit jouer le role de passeur, nourrir sa représentation
d’information complémentaire que ne fournissent ni le texte ni les images. Cette signification est

donc fondée sur le relais. Les multiples plans des mémes édifices, rapprochés ou ¢€loignés, les

136 Ibid., p. 79.
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cadrages tronqués et les rues tournantes amenent le lecteur a se figurer une totalité imprécise, une
cartographie qui n’est, au final, jamais représentée globalement. Ainsi, I’appréhension du dispositif
iconique releve de la subjectivité du lecteur et de sa fagon de réunir mentalement les fragments
visuels du roman pour en tirer une topographie totalisante. Si Christian Berg parlait d’un sens qui
fonctionne par intermittence, nous pouvons dire que cette intermittence caractérise aussi la
cartographie mentale de Bruges, qui s’établit différemment selon chaque lecteur. De ce point de
vue, I’ceuvre est polysémique, mais d’une maniere radicale, elle ne se referme tout simplement pas
puisqu’aucune topographie n’est fixe.

Les repéeres que le lecteur établit sont é¢galement non-fonctionnels en raison du fait que les
images sont anonymes et non-légendées. En effet, cette caractéristique fait en sorte que le lecteur
ne peut jamais étre certain de 1’identité des référents visuels. Bien que 1’ Avertissement « pointe
I’importance des décors », que les « lieux clés de la fiction soient illustrés », la référentialité est
inefficace, elle n’est que de surface : « aucun cliché n’étant 1égendé, le destinataire, qui n’est pas
supposé étre familier de la ville, ne peut identifier de maniére certaine 1’endroit reproduit sur la
photographie'*”». Une légende sous les images aurait certainement contribué a prédéterminer la
lecture et a empécher la signification de s’ouvrir a une interprétation libre.

Les fondements historiques de la photographie ainsi que 1’usage de la photo a I’époque de
Bruges-la-Morte impliquent une pensée de la référence qui est donc ici contredite. Pour Ronald
Shusterman, la photographie qui se détache du modele purement référentiel est
« déréalisante » : « la photographie déréalisante, [...] privée de toute identification facile, [...] ne
ramene pas tout a nous, a notre sociologie, aux clichés de nos catégories habituelles. De par son

abstraction méme, elle peut nous faire prendre un peu de recul [...]'"®

». Les photos dans le roman,
a défaut d’étre vraiment abstraites, sont prises dans un contexte ou elles devraient répondre au texte
mais résistent a cette instrumentalisation, ou jouent I’écho et le déja-vu de maniere détournée. Selon
’expression de Shusterman, elles inscrivent un « dépassement de la représentation'*® ». Au lieu de
se rattacher a une valeur référentielle, elles ouvrent de nouveaux parcours interprétatifs chez le

lecteur. La redondance dont il a été question ailleurs accentue le fait que les images mettent en

137 Henninger, op. cit., p. 115.
138 Shusterman, Ronald. 2007. « Polarités. La photographie entre littérature et sensation (en relisant Goodman et
Deleuze) ». Image [&] Narrative, n° 18. En ligne.

http://www.imageandnarrative.be/inarchive/thinking_pictures/shusterman.htm.
139 Ibid.
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avant, de maniere prédominante, la fonction poétique. Elles ne se limitent plus a étre ancrées par
le texte, elles sont évocatrices en elles-mémes grace a un relais imprécis et ouvert, dont le contenu

informationnel devient la prérogative de chaque lecteur.

3.10 Le référent trompeur

Nous voulons maintenant nous pencher sur un exemple qui, a premicre vue, laisse croire que le
texte et les images fonctionnent par ancrage et impliquent une certaine référentialité. Or ce cas
permet justement de montrer que I’ancrage est dysfonctionnel et la référentialité trompeuse. Il
s’agit de I’épisode du béguinage ou Barbe, la pieuse servante de Viane, va visiter sa parente, sceur
Rosalie. L’image est insérée au moment précis dans le récit ou Barbe accomplit cette action. Elle
semble donc, pour un lecteur inattentif, représenter la scéne : « C’est pourquoi 1’esprit obscur de la
vieille servante s’extasiait par avance aux pompes des saints offices, tandis qu’elle franchissait le
pont arqué du Béguinage et pénétrait dans ’enceinte mystique'*’ ». Les liens entre le texte et la
photographie apparaissent trés clairs et classiques, fondés sur ce qui semble étre un ancrage. De
plus, des sujets humains occupent I’image, en un usage qui rapproche celle-ci des illustrations
littéraires des romans de 1’époque. Le lecteur est face a une analogie entre un nceud narratif et sa

représentation iconique.

Figure 19 George Rodenbach (1892), Bruges-la-Morte. En ligne.
(Légerement rognée, © X. Fontaine) http://phlit.org/press/?p=1721.

140 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 158.
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Or cette image n’est pas une photographie mais un tableau, celui de Louis Tytgadt intitulé
Le petit béguinage de Gand, peint en 1886. Au moment ou ’ancrage et la référentialité semblent
fonctionner, le lecteur rencontre ce qui est précisément un usage atypique par rapport au reste du
roman. Cela pouvait ne pas étre une évidence a 1’époque de Rodenbach : « Il n’est pas a exclure
qu’au XIX°®sieécle, I’'image ait été naturellement percue par certains comme une prise de vue
extérieure avec des personnes réelles, et non comme la photographie d’un tableau'*! ». Cependant,
I’ceil du lecteur contemporain décodera d’une maniere radicalement différente cette image qui
tranche par rapport au reste de I’iconographie romanesque. Comme le mentionne toujours Fontaine,
une forme de littératie des images caractérise I’époque actuelle : « Au fil du temps, les compétences

visuelles du spectateur s’aiguisent inéluctablement 4>

». Le lecteur actuel comprend que cette photo
est la reproduction d’un tableau. Ainsi, la référence s’introduit dans 1I’image par un détournement
des codes. De plus, ce tableau ne représente pas Bruges, mais Gand. Un second détournement
s’opere ici alors que le lecteur est face a un déplacement, un décentrement d’un lieu que

I’ Avertissement travaillait tant a mettre au cceur de 1I’expérience romanesque.

Wy S TN gl e S i o A S
Figure 20 Louis Tytgadt, Le Petit Béguinage de Gand (1886). Huile sur toile, 158 x 122 cm, Musée d’ Art
moderne et d’Art contemporain de la Ville de Liege. inv. AM 21/1067 (O MAMAC). En ligne.
http://phlit.org/press/?7p=1721.

41 Fontaine, op. cit.
192 Ibid.
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La seule image du roman dont le sujet est la vie humaine, et la seule qui semble impliquer une
référentialité concréte et un ancrage fonctionnel, est donc en fait déceptive. Cette image n’est pas
ce qu'elle prétend étre. Evidemment, il y a une analogie a tracer entre 1’épisode relaté et
I’illustration, mais le caractére singulier de cette image révele que I’ensemble de 1’ceuvre ne
fonctionne pas selon ce mode. Le lecteur est donc amené, par cette occurrence atypique, a mettre
en doute la référentialité de 1’enti¢reté du dispositif iconique puisque cette photographie fait entorse
al’ Avertissement qui suggérait que les images sont des représentations des « décors de Bruges ' ».
De plus, si Barthes associait a la photographie un présage de mort et que ce présage concordait
avec le caractere lugubre des similigravures dans Bruges-la-Morte, I’image du tableau de Tytgadt
ne participe pas a cette équation. Vivant, en mouvement, humain, son sujet se détache du reste de
I’iconographie des référents visuels dans I’ceuvre.

Enfin, le tableau en soi est déja une forme de représentation médiatisée qui implique un
¢loignement du réel ; or, du fait d’étre ainsi pris en photo, il devient le référent d’un référent. La
présence de ce tableau implique une vision personnelle et mentale, celle du peintre, ce qui fait en
sorte de jeter un doute sur le reste des images : faut-il les concevoir €galement comme des
représentations subjectives d’un univers mental, plutét que comme des représentations réalistes
d’un monde extérieur? Clairement, 1’'usage des photos qui est fait dans Bruges-la-Morte montre
que leur référentialité n’est pas plus grande ou plus convaincante que celle de n’importe quelle
représentation iconique, et qu’au contraire, il y a toujours une représentation qui appelle un travail

de décodage.

3.10 Conclusion

Rien n’est stable dans Bruges-la-Morte. Le lecteur est devant une ceuvre ou la signification
fragmentaire est incertaine et subjective. Umberto Eco parlait justement des potentialités d’une
telle « ceuvre ouverte » aux significations multiples, mouvantes et en quelque sorte interactives :
« toute ceuvre traditionnelle, encore que matériellement achevée, exige de son interpréte une
réponse personnelle et créatrice : il ne peut la comprendre sans la réinventer en collaboration avec
lauteur'** ». Ainsi, Bruges-la-Morte se redéploie sans cesse, comme nous lI’avons montré, a

travers le regard et les actions du lecteur qui participent au sens de I’ceuvre. Le roman de Rodenbach

143 Rodenbach, Bruges-la-Morte, op. cit., p. 50.
144 Bco, L euvre ouverte, op. cit., p. 18.
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invite donc son lecteur a s’impliquer en répondant aux suggestions diffuses dans le texte, en

acceptant une nouvelle pragmatique de lecture et de spectature.
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4. Conclusion : une ouverture de I’acte de lecture

Au terme de ce parcours, nous allons d’abord rappeler les principales étapes de notre analyse avant
d’ouvrir la réflexion sur d’autres horizons. L’introduction de ce mémoire posait la question de
savoir comment on peut lire Bruges-la-Morte aujourd’hui. Nous avons indiqué que 1’écriture
décadente et le dispositif photo-littéraire situent I’univers du roman de Rodenbach au carrefour des
genres et des styles. Nous sommes témoin, avec cette ceuvre, des premiers pas, des titonnements,
des hésitations d’une nouvelle conception romanesque qui mise sur 1’éclatement de la forme et du
renouvellement des standards. Ces incertitudes formelles et thématiques suscitent, comme nous

I’avons montré, de nouvelles fagons d’aborder le texte littéraire et ainsi, de nouveaux lecteurs.

4.1 La singularité d’un photo-roman symboliste

Dans le chapitre premier, nous nous sommes penchée sur les caractéristiques de I’ceuvre en
gardant une posture analytique factuelle, puisque nous trouvions nécessaire de faire ressortir de
facon objective la singularité de ce photo-roman symboliste. Abordant les normes romanesques
prévalant a I’époque de la publication de I’ceuvre de Rodenbach, nous avons évoqué le roman
réaliste et ses caractéristiques, qui constituaient un modele contre lequel Bruges-la-Morte s’inscrit.
Nous avons souligné les €éléments réactifs propres au roman symboliste, notamment le rejet des
conventions narratives, une mimesis incertaine et 1’exploration d’un Moi angoissé et mystérieux.
Il nous a aussi paru important d’analyser la matérialité de 1’ceuvre pour montrer qu’elle ne répond
en rien a celle du « grand roman réaliste », notamment par sa blancheur surabondante, ses marges
plus larges et la rareté du texte, lui-méme étant segmenté en de nombreux paragraphes. En ce sens,
nous avons jugé pertinent de convoquer d’autres exemples de romans ayant €té publié¢ a la méme
époque que Bruges-la-Morte afin d’en tirer une analyse comparative. Avec 1’exemple de La
débdcle d’Emile Zola, également paru en 1892, nous avons montré le caractére singulier du roman
de Rodenbach qui, loin de la densit¢ du roman réaliste, privilégie une typographie aérée et se

rapprochant de I’usage qu’en fera plus tard Mallarmé. Nous avons aussi indiqué qu’au lieu de
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représenter le fait social dans un style imprégné de précision scientifique, Bruges-la-Morte se
trouve en marge du naturalisme et du réalisme, proposant une exploration de thémes
psychologiques et mettant en avant un renouvellement du Moi moderne. Nous en avons conclu que
les caractéristiques textuelles de Bruges-la-Morte sont indicatives d’une évolution marquante de la
forme romanesque.

Toujours dans ce chapitre premier, nous avons présenté une analyse factuelle du dispositif
texte-image dans Bruges-la-Morte. La présence d’images dans des textes littéraires est un procédé
standard depuis le début du XIX° siecle. Cependant, le roman de Rodenbach propose une nouvelle
utilisation de 1’image. Si I’illustration littéraire classique conduisait le lecteur a élucider les liens
entre le texte et les images par la présence systématique d’un ancrage, comme les cas de Madame
Bovary ou des Trois dames de la kasbah nous ont permis de ’illustrer, Bruges-la-Morte s’inscrit
en décalage de cette pratique. L ceuvre exclut ’ancrage et mise sur le relais, mais un relais vague
et dont I’efficacité demeure problématique. Nous avons ainsi démontré avec 1’exemple de la
Cathédrale de Saint-Sauveur que le relais dans 1’ceuvre est infiniment plus opérant que 1’ancrage.
Le texte et les images fonctionnent sur le mode du décalage quand les référents visuels
correspondant au texte se retrouvent plus loin dans 1’ceuvre. Les effets de lecture reposent donc sur
des mouvements de va-et-vient qui brisent la linéarité du récit et celle de la lecture. Les registres
du texte et de I’image restent parall¢les et le contact reste incertain, flottant.

Toutes ces caractéristiques contribuent a faire éclater la forme du roman et introduisent, de
diverses manieres, des fragmentations matérielles et sémiotiques. C’est sur le fond de cette
conclusion provisoire que nous avons voulu nous pencher sur le lecteur qu’appelle une telle ceuvre.
Celui-ci semble devoir combler les lacunes herméneutiques ouvertes par I’ceuvre, jouer un role

actif dans I’interprétation. C’est ce role que nous analysons dans le second chapitre.

4.2 (Euvre atypique et nouvelle pragmatique de lecture

Dans ce second chapitre, nous sommes passée d’une analyse objective a une analyse subjective de
ce qu’implique la lecture d’une ceuvre comme celle de Rodenbach. Nous avons proposé une lecture
textuelle et iconique afin de mettre en lumiére la nouvelle pragmatique de lecture impliquée par
Bruges-la-Morte. Les effets de lecture et de spectature que le texte provoque reposent sur plusieurs

caractéristiques du roman que nous avons taché de mettre en relief.
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Nous avons ouvert notre analyse en abordant les caractéristiques textuelles du roman qui
renouvellent la posture de lecteur et qui nous paraissent toutes étre liées a des formes de
fragmentation. Les niveaux et le rythme de la narration s’entremélent quand la narration prend des
allures de commentaires formulés en style indirect libre qui ultimement ont des airs de maximes.
Ces intrusions du narrateur minent la linéarité du récit, voire le déconstruisent. Nous avons aussi
abordé la poétisation de la prose par la présence, dans le texte, de segments mis en exergue qui
contribuent a la fragmentation du matériau textuel. De la sorte, I’ccuvre se poétise et I’axe
paradigmatique devient dominant dans sa constitution. La narration instable contribue a faire
éclater le texte, et les motifs de la photographie et de la vision qui sont encryptés dans la matiére
textuelle incitent aussi le lecteur a chercher du sens au-dela d’un récit linéaire. Ce redoublement de
la présence des images nous a donc amenée vers une analyse de la spectature.

Le rapport texte et image dans le roman est énigmatique et ne semble pas permettre au
lecteur de construire un sens univoque : ses réflexes sont constamment bouleversés, que ce soit au
niveau sémiotique ou matériel. Le réseau d’images se déploie en sérialité et se replie sans cesse
dans la redondance et le ressassement des mémes motifs iconographiques, ce qui brouille la
géographie mais également les temporalités. Ces ruptures continuelles provoquent un décalage de
la construction du sens et forcent le lecteur a faire de multiples détours dans 1’ceuvre. L’exemple
du Quai Vert nous a permis de montrer comment la multitude de points de vue des mémes référents
topographiques cause une perte de repéres. Le lecteur-spectateur, désorienté, doit établir de
nouveaux reperes en usant de sa mémoire visuelle et créer ses propres parcours de lecture dans
I’ceuvre. Finalement, au moyen de I’exemple de I’épisode de la visite de Barbe au béguinage, nous
avons indiqué que la référentialité dans 1’ceuvre est trompeuse : quand une image parait fonctionner
de pair avec le texte, elle s’avere déceptive et sa référentialité est fausse, artificielle. Le roman

travaille donc davantage a égarer son lecteur qu’a lui offrir des pistes sémantiques évidentes.

4.3 Les potentialités de Bruges-la-Morte pour le lecteur actuel

A la lumiére des analyses que nous avons menées dans les pages précédentes, nous pouvons donc
affirmer que Bruges-la-Morte est une ceuvre ouverte, telle que définie par Eco : « toute ceuvre d’art
[...] reste ouverte a une série virtuellement infinie de lectures possibles : chacune de ces lectures

145

fait revivre I’ceuvre selon une perspective, un gott, une "exécution" personnelle * ». La littérature

145 Bco, L euvre ouverte, op. cit., p. 35.
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riche, celle qui demeure vivante a nos yeux, celle qui se renouvelle sans cesse, maintient son
ouverture en ne proposant pas de clé de lecture définie qui permette d’en fixer le sens.

L’entrecroisement du texte et des images dans le roman de Rodenbach s’offre pour le
lecteur comme un parcours de déchiffrement. L’indétermination narrative ajoute a 1’aspect
fragmentaire du texte quand le lecteur est pris d’une impression de déja-vu. Les répétitions
litaniques de mots, de thémes contribuent a jouer sur sa mémoire alors que les images semblables
qui se déploient tout autour du texte donnent I’impression d’une ville sans frontiéres définies, dont
les ombres sont dédoublées par les reflets des canaux. Nous avons abordé cette circularité des
thémes dans le roman, notamment 1’errance et le ressassement d’un deuil qui ne s’accomplit pas.
Le lecteur, devant un texte aussi déstabilisant, est a la recherche de points de repéres et, tout comme
le personnage, est victime d’une « sorcellerie évocatoire!*® ». Ce déchiffrement concerne aussi la
lecture iconique puisque dans son parcours, et par les « enfilades de rues et de quais [...] posant le
cadre d’une errance solitaire!*” », le lecteur est appelé a déterminer une cartographie mentale qui
se superpose a la cartographie du roman de méme qu’a la cartographie réelle de Bruges. Il doit
aussi dans ce registre iconique essayer de faire sens de la fragmentation, de I’éclatement et de la
répétition. La lecture de cette ceuvre est donc une expérience qui dépasse 1’implication visuelle et
cognitive et qui traverse également le seuil de la temporalité et de 1’espace physique du lecteur.

Cette vision particulieére de la construction du sens suppose que le lecteur accepte le pacte
que propose le roman ouvert de Rodenbach. Or, nous croyons que le lecteur contemporain est apte
arecevoir Bruges-la-Morte d’une toute nouvelle maniere. Nos pragmatiques de lectures, ¢loignées
de celles du Xix° siécle, peuvent s’avérer plus efficaces face au déchiffrement que cette ceuvre
impose. Ce qui paraissait maladroit, inefficace ou vaguement irritant a 1’époque de Rodenbach
nous semble une richesse découlant de nos nouveaux mécanismes de lecture.

En effet, les nouvelles technologies omniprésentes conditionnent de nouvelles
pragmatiques de lecture!'*8. Les textes et les images nous arrivent désormais par I’interface des
écrans et sur de multiples plateformes, dans des formes multimédiatiques et souvent délinéarisées.

Or ce contexte sémiotique fait en quelque sorte écho a ce que nous avons décrit dans Bruges-la-

146 Bertrand et Grojnowski, op. cit., p. 23.

147 Ibid., p. 16.

148 Gervais, Bertrand. 2015. « Naviguer entre le texte et I’écran, penser la lecture a ’ére de I’hypertextualité » dans
Marcotte, Sophie et Samuel Archibald (dir.), L imaginaire littéraire du numérique. Québec : Presses de 1’Université
du Québec, p. 91-107.
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Morte. De ce point de vue, le processus de déchiffrement et de création de liens qu’exige le roman
peut étre concu en termes de lecture hypertextuelle, puisque le lecteur est libre de « sauter » d’une
image a I’autre, ou d’une page a I’autre, et de redéterminer ainsi son parcours subjectif. Paul
Edwards note d’ailleurs que Bruges-la-Morte permet de réinvestir le sens du texte d’une multitude
de facons : « Le texte renvoie le lecteur aux images [...], puis I’invite a chercher des suites
d’images. [...] Le lecteur sort du texte et saute des pages, avant de se plonger a nouveau dans le
récit'® ». Loin de la linéarité postulée par ’acte de lecture traditionnel, Bruges-la-Morte nous
amene plus pres d’une lecture virtuelle et fluide, qui s’ouvre a de multiples possibilités. Le sens est
incertain, en constante évolution, lecture aprés lecture, lecteur apres lecteur. Cette nouvelle
pragmatique touche aussi la dimension multimédiatique de 1’ceuvre. En effet, si la coprésence du
texte et de I’image appelait auparavant une lecture unifiante par le biais de 1’ancrage ou du relais,
il nous semble désormais beaucoup plus légitime qu’elle produise une sorte de profusion qui n’a
pas forcément a se résoudre en une signification explicite ou cohérente. De ce point de vue, Bruges-
la-Morte est peut-Etre plus lisible aujourd’hui qu’a la fin du x1x°siécle. L’ intérét envers cette ceuvre
mystérieuse est encore bien présent aujourd’hui, ce qui nous laisse justement croire a la validité de
cette hypothese.

Au XIX® siecle, la photographie était associée de fagon négative a la fin de la peinture et de
I’illustration. On craignait qu’elle ne fasse basculer le mode de la représentation vers un mimétisme
alarmant, qu’elle ne signe la fin de I’art. De nos jours, certains pensent que la fragmentation et la
délinéarisation des pratiques de lecture correspondent aussi a une perte, celle de la traditionnelle
lecture sur papier. Or nous pensons que les pratiques actuelles de lecture peuvent, au contraire,
donner un nouveau souffle a I’interprétation d’une ceuvre comme Bruges-la-Morte. Alors que le
roman du XIX® siecle ignorait I’implication du lecteur dans la construction du sens, cette
collaboration et les nouveaux modes de lecture sont devenus des éléments centraux de la production

littéraire. Bruges-la-Morte gagnerait ainsi a étre considérée dans cette optique, celle d’un lecteur

actif qui, de nos jours, est plus a méme de recevoir une ceuvre hybride, ouverte et énigmatique.

149 Edwards, op. cit., p. 38-39.
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