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RESUME

Tentation et tentative du retour au pays natal dans Pays sans chapeau et
L’énigme du retour de Dany Laferriere

Cloé Rouville

Ce mémoire présente, a partir d’une réflexion inspirée de deux romans de Dany
Laferricre, Pays sans chapeau et L’énigme du retour, les différentes possibilités
d’entreprendre un retour au pays natal pour un héros-narrateur alter ego de 1’auteur depuis
une posture exilique. Laferriere rédige ce qu’il appellera son « Autobiographie
américaine », un projet littéraire constitué de dix romans dressant un portrait d’Haiti et de
Montréal, ou il aborde les themes du passage de 1’enfance a I’adolescence, de son départ,
de son exil ainsi que les stratégies littéraires liées a son retour au pays. Le narrateur plonge
dans la réalité haitienne et amene son lecteur vers une forme singuliére de réalisme (teinté
de mythologie créole) qui trouve ses bases dans une mémoire autobiographique. Ainsi
émerge un projet d’autoreprésentation fictionnelle. Le personnage principal des ceuvres a
I’étude, a travers ses rencontres et par le biais de I’imaginaire, permet la création d’un
univers polyphonique. Ce retour permettra-t-il de clore 1’errance exilique et constituera-t-

il un nouveau départ pour le narrateur ?

Le concept de paratopie de Dominique Maingueneau sert a bien cerner la topique du lieu
et la réappropriation du territoire de 1’enfance par le narrateur. Dans le discours littéraire
de Laferriere, le personnage-narrateur est un personnage paratopique, voire « hors-lieu »,
qui tente de se réintégrer a la société haitienne lors de son retour en Haiti. Nous étudions

de pres la notion de mouvance identitaire et les figures d’altérité du narrateur. Dans les

i1



deux romans a I’étude, les questionnements identitaires poussent le personnage vers une
identité assumée. Haiti est donc le lieu central de cette double temporalité, car il constitue
a la fois le lieu imaginé et celui, inévitable, d’un retour qui s’avére peut-€tre impossible a

I’écrivain de 1’exil.

MOTS-CLES : Dany Laferriere ; exil ; retour ; pays natal ; littérature québécoise ;

littérature haitienne ; paratopie ; autoreprésentation ; autobiographie américaine
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ABSTRACT

Temptation and attempt to return to the native country in Dany Laferriére’s
Pays sans chapeau and L’énigme du retour

Cloé Rouville

Following the discursive analysis of two novels by Dany Laferrieére, Pays sans
chapeau and L’énigme du retour, this thesis offers an exploration of the different
paratopical postures the author and his alter-ego narrator both adopt upon his literary return
to Haiti from exile. Laferriere wrote what he calls his « American Autobiography », a
literary project made up of ten novels that draw a portrait of Haiti and Montreal in which
he broaches different topics, from childhood onto adolescence, from his departure to his
exile, as well as his well-honed literary strategies constantly investing the narrative of the
return to his native country. The narrator dives right into the Haitian reality and brings his
reader to a singular form of mythic-realism (inflected by creole mythology) that finds its
roots in an autobiographical exploration through fiction. From this emerges a project of
fictional self-representation. Through his encounters and his imagination, the main
character of the novels creates a polyphonic universe. Will this return end the exilic

wandering and bring a new start to the narrator?

Dominique Maingueneau’s concept of discursive paratopia offers tools to better
circumscribe auctorial strategies pertaining to the topics of place and the re-appropriation

of the childhood territory by the narrator. In Laferriere’s discourse, the character-narrator



is a paratopic character, constantly off-kilter, out of bounds, nonetheless attempting to
reintegrate the Haitian society both from afar as upon his return to Haiti. Can such
anticipated returns from exile quell an existential angst or will the narrator’s sense of
identity shift and be projected onto figures of the Other (within and without)? The two
novels analyzed suggest that identity is not as easily regained as it is rebuilt in layers with
unexpected new spatiotemporal configurations. Haiti occupies the central place of this
double temporality as both the imagined site and the inevitable site of the hero-narrator’s

return, an impossible site for an exiled writer to truly occupy.

KEYWORDS : Dany Laferriere ; native country ; homeland ; Quebec literature ; Haitian

literature ; paratopia ; self-representation ; American autobiography Abstract
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« Gardez-vous de croiser les bras en I’attitude du spectateur,

car la vie n’est pas un spectacle. »

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 1983, p.22

« Le temps file a une vitesse si folle

qu’elle fait de ma vie un magma de couleurs. »

Dany Laferricre, L énigme du retour, 2009, p.53
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Introduction

Dany Laferri¢re, de son vrai nom Windsor Klébert Laferriere, ne se considere pas
comme un écrivain haitien, québécois, canadien, caribéen, américain ou méme francais, il
est simplement «du pays de [s]es lecteurs »'. Entre 1985 et 2009, Dany Laferriére se
consacre a [I’écriture d’une longue « Autobiographie américaine» composée
principalement de romans tissant des liens entre son enfance et adolescence en Haiti sous
la dictature de Duvalier, sa vie d’exilé au Canada et aux Etats-Unis et son retour au pays
natal. Ses réflexions sur I’identité de I’exilé s’inscrivent dans la lignée d’écrivains tels que

Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant.

Dany Laferriere est I’écrivain haitien le plus médiatisé, il est €lu a I’ Académie frangaise le
12 décembre 2013 et occupe depuis le fauteuil d’Hector Bianciotti. La célebre épée offerte
aux académiciens lors de la cérémonie de réception lui est remise en mai 2015 par feu Jean
D’Ormesson. Cette épée, créée par le sculpteur haitien Patrick Vilaire, représente le dieu
vaudou Legba, aussi considéré comme le dieu de 1’écrivain. Cette ultime consécration rend
légitime le travail de cet auteur de la diaspora haitienne. L’exil servira de moteur de
création pour 1’auteur, ce sont ses voyages constants entre les trois axes artistiques de sa
vie qui permettent a I’auteur de réfléchir a la création. Il voyage constamment entre trois
poOles : son pole haitien est Port-au-Prince, au nord de I’ Amérique, il se retrouve a Montréal,
sa ville d’accueil et a Miami en Amérique, ou il pourra essentiellement se concentrer sur

I’écriture. Aujourd’hui, il ajoute a ses trois pdles sa nouvelle vie a Paris en tant

! Entretien avec Bernard MAGNIER (2010), Dany Laferriére : J'écris comme je vis, Montréal, Boréal, coll.
«Compact n°217»,p. 9



qu’académicien. Lorsque nous abordons 1’ceuvre de Dany Laferriere, le théme du retour
s’impose depuis son roman Pays sans chapeau. Laferriére avoue lors de son discours de
réception a I’ Académie frangaise qu’en « ce 12 décembre 2013, j’ai voulu étre en Haiti sur
cette terre blessée, pour apprendre la nouvelle de mon ¢lection a la plus prestigieuse

institution du monde »2.

Avant son ¢élection a I’Académie qui I’astreint & de nouvelles obligations, Laferriére était
en mouvement constant entre les trois lieux qui constituent sa vie : Montréal, Miami et
Port-au-Prince. Toutefois, il mentionnera lui-méme que son « cceur est a Port-au-Prince,
son esprit @ Montréal et son corps @ Miami »*, lieu ou il s’est isolé pour écrire plusieurs de
ses ceuvres. Dans ce mémoire, il sera essentiellement question de cet attachement tout
particulier du narrateur-personnage aux villes de son enfance : Port-au-Prince et Petit-
Goave. Des L 'odeur du café publié en 1991, Laferriére entreprend un retour a ses origines
en situant son narrateur-personnage en Haiti. Que ce soit a Petit-Goave ou a Port-au-Prince,
le cycle haitien de Dany Laferriere transporte son lecteur dans les rues surpeuplées de la
métropole ou sur la galerie de la maison de Da au cours d’un long voyage autobiographique

qui puise dans ses souvenirs empreints d’un ton de nostalgie lumineuse et merveilleuse.

Les romans Pays sans chapeau et L’énigme du retour proposent un narrateur commun qui

revient au pays natal apres des années d’exil au Canada et aux Etats-Unis. Dans ces deux

2 LAFERRIERE, Dany (2015), Dany Laferriére a I’Académie francaise : discours de réception, Montréal,
Boréal, p. 35.
3 MAGNIER, op cit. p. 59.



romans, I’auteur insére, a deux reprises, un chapitre intitulé « Le retour », ce qui démontre
bien I’importance de ce théme dans 1’ceuvre laferienne. Ces deux ceuvres se font écho et
reprennent plusieurs éléments du retour au pays et des difficultés que celui-ci implique
pour le narrateur. Par ses romans situés en Haiti, Dany Laferriére témoigne d’un retour
impossible ou le narrateur-personnage, au cours de son séjour, se trouve sans cesse étranger
a son ile. L’univers haitien est rest¢ figé dans le temps pendant les années d’exil du
personnage-narrateur et restera a jamais un souvenir d’un passé€ lointain. Le narrateur
s’exprime ainsi : « Je suis donc parti. Puis revenu. Les choses n’ont pas bougé d’un iota »*.
Pays sans chapeau et L’énigme du retour mettent ainsi en scene le retour du personnage
apres un exil de plusieurs années. Il ui est enfin possible de parler d’Haiti en Haiti et de
reconquérir les lieux d’ou il a été exilé. Selon Ursula Mathis-Moser, «le retour au pays
natal signifie donc que la situation a changg, certes, les sé¢jours y devenant possibles, mais
il signifie aussi que Dany Laferriére consent désormais a investir le pays d’origine d’une
valeur métaphorique destinée a transcrire une facette toute particuliére de son écriture »°.
Notons que chez Laferriére, le narrateur, le personnage narratif et I’auteur sont tres
difficiles a différencier puisqu’il s’agit d’une autobiographie fictionnelle. Dans le cadre de
ce projet de recherche, je souhaite travailler sur ce theme du retour fragmentaire et inachevé
au pays natal.

Si, comme le souligne Paul Ricceur, «le rapport du temps fait difficulté en raison du

caractere équivoque de la notion du méme, implicite a celle de I’identique, [que] signifie

4 LAFERRIERE, Dany, (2010), L énigme du retour, Montréal, Boréal, coll. « Compact n° 224 », p. 140.

5 MATHIS-MOSER, Ursula (2003), Dany Laferriére : la dérive américaine, VLB Editeur, coll. « Les
champs de la culture n° 1 », Montréal, p. 71.



[donc de] rester le méme a travers le temps ? »° Cette interrogation renvoie a la cause

premicre de la précarité¢ de 1’identité du narrateur des ceuvres a I’étude impliquant un

brouillage des codes identitaires du personnage narratif.

Dany Laferriere explore dans ses ceuvres les thémes de la mémoire, du retour en arriere, de
la recherche des sources et des origines. Il sera donc question d’une quéte d’identité dans
une situation d’exil qui a rendu celle-ci problématique pour le narrateur-personnage.
Comme ’avancent Moisan et Hildebrand, « la mémoire est liée au voyage, tous les deux
évoluant dans 1’espace physique ou mental, imaginaire ou réel. L espace et le voyage sont
des thémes voisins dont les cooccurrences les plus fréquentes sont 1’aventure, [...] le
souvenir, la recherche de soi et le réve »’. Ces thémes sont communs a de nombreux
écrivains migrants de la diaspora haitienne établis a Montréal, a New York ou a Miami tels
qu’Emile Ollivier, Yanick Lahens, Marie-Célie Agnant, Anthony Phelps, Marie Chauvet
ou Felix Morisseau-Leroy. L’arrivée de Frangois Duvalier au pouvoir, en 1956 en Haiti, a
contraint de nombreux écrivains et intellectuels a ’exil. Si ce théme les concerne tous, il
est abordé trés différemment chez Ollivier par exemple, « qui décrit la migration comme
un “arrachement”, un “déchirement” [...] L’exil obligé, vécu, souffert, a un pouvoir
dévastateur. L’écriture est le seul moyen d’en rendre compte et d’en diminuer les effets

néfastes pour les individus »®. Chez Dany Laferriére, il s’agit d*un tout autre univers. A la

question « pourquoi écrire ? », Laferriere répondra :

¢ RICEUR, Paul (2000) La mémoire, [’histoire, I'oubli, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », Paris, p. 98.
7MOISAN, Clément et HILDEBRAND, Renate (2001), « Ces étrangers du dedans : une histoire de I’écriture
migrante au Québec (1937-1997) », Nota Bene, coll. « Etudes », Québec, p. 244.

8 Ibid. p. 191.



J’écris pour me surveiller, me décrire, me connaitre, me repositionner face au
monde, retrouver mes racines, bref m’appartenir de nouveau, mais de maniére

différente. Au début, je pensais que ¢’était pour me libérer, me séparer.’

Emile Ollivier est un auteur qui travaille également sur le théme de la mémoire, son ceuvre
est a saveur autobiographique comme celle de Laferricre, teintée de nostalgie, elle aborde
le théeme du temps pour rappeler les effets destructeurs de 1’exil. En cela, Ollivier a un ton
beaucoup plus accablé et témoigne du désarroi d’Haiti tandis que Laferriére affirme une

« acceptation résignée »'°. Selon Joubert Satyre :

L’expérience exilique de ces romanciers est au centre de leurs textes, d’ou
parfois la tonalité autobiographique de ces derniers. Ainsi, la plupart des
protagonistes sont des exilés qui parlent de leurs désillusions, de la vie
d’errance. Il s’ensuit paradoxalement que le pays natal devient un lieu
mythique, une sorte de paradis perdu ou I’on voudrait bien retourner, mais par
un autre paradoxe, tout retour s’aveére impossible, car le pays réel est tres
différent de celui de la mémoire. L ‘effet d’exil peut en effet concourir a faire
d’Haiti un «faux paradis des hommes », pour reprendre une expression de
Jacques Stephen Alexis. C’est peut-étre 1a I’expression d’une coupure entre

Haiti et sa diaspora intellectuelle. !

Dany Laferriere plonge dans ce pays réel qu’est Haiti et ameéne son lecteur vers une forme
singuliére de réalisme basé sur une mémoire autobiographique. En effet, Laferriere dresse
une toponymie des lieux et de ’espace dans laquelle son double littéraire évolue, cela

permet de mettre en place son projet d’autoreprésentation fictionnelle. Le lecteur voyage

® MATHIS-MOSER, op. cit. p. 43.

10 SATYRE, Joubert (2004), « La Caraibe » dans Introduction aux littératures francophones : Afiique,
Caraibe, Maghreb, Les Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Paramétres », Montréal, p. 155.

1 Idem.



ainsi dans le paysage haitien. Lors de 1’¢lection de Laferriére a I’ Académie francaise, Amin
Maalouf rappelait les circonstances du changement de nom de 1’auteur, ce nom qui sera
repris dans les romans par le narrateur :

Vous resterez six ans loin de votre mere. Pour elle, un supplice, un
déchirement ; pour vous, malgré les circonstances tragiques, un moment béni,
et comme une seconde naissance. D’ailleurs, on vous donnera tout de suite un
nouveau prénom, moins dangereux a porter. Votre pere avait souhaité que vous
soyez identiques ; la vie en avait décidé autrement. Désormais, il sera, pour la
postérité, Windsor K., une figure emblématique de la résistance au régime
militaire. Tandis que vous serez Dany. [...] Ces années a Petit-Goave, vous les
racontez dans L ‘odeur du café, mais leurs échos sont présents dans chacun de
vos livres. Et vous en parlez toujours avec enchantement. Méme quand il s’agit

de la mort d’un proche.'?

I1 est dés lors souhaitable de situer I’« Autobiographie américaine » de Dany Laferriére
dans son contexte sociohistorique afin de véritablement cerner le théme de la réminiscence
du retour au pays natal dans I’ceuvre de I’auteur. Dany Laferricre écrit son autobiographie
entre 1991 et 2009, elle est composée de douze romans : Comment faire ['amour avec un
négre sans se fatiguer (1985), Eroshima (1987), L ’odeur du café (1991), Le goiit des jeunes
filles (1992, édition revue et augmentée par I’auteur en 2004), Cette grenade dans la main
du jeune negre est-elle une arme ou un fruit ? (1993), Chronique de la dérive douce (1994),
Pays sans chapeau (1996), La chair du maitre (1997), Le charme des apres-midi sans fin

(1997), Le cri des oiseaux fous (2000) et L énigme du retour (2009). Ces romans mettent

12 AFERRIERE, op. cit. Discours de réception, p. 70-71.



en scéne le narrateur-personnage Vieux os a des étapes distinctes de sa vie et a travers

différents lieux qu’il habite : Port-au-Prince, Miami ou Montréal.

Ces romans du « retour au pays natal » sont une suite de voyages du narrateur dans son lieu
de naissance. Le narrateur est sans cesse en mouvement et se déplace de lieu en lieu. Selon
Laure Martin, « Dany Laferriére se distingue par sa volonté d’inscrire ses ceuvres, ses
propos dans un espace vécu. Le terme de “voyage” renvoie au déplacement géographique,
on peut cependant remarquer qu’on I'utilise généralement dans un sens plus restreint : le
voyage s’effectue souvent en terre inconnue, il est construit en partie par une dimension
initiatique. On n’attend pas du voyageur qu’il s’installe pour vivre dans les espaces qu’il
traverse : le voyage est un espace de transition et d’expérimentation afin d’atteindre un
objectif »'>. Dans cette perspective, il sera possible d’analyser le cheminement personnel
du narrateur dans sa posture exilique. Nous nous questionnerons sur la notion du voyage
du narrateur, celui-ci permet-il de clore I’errance de longues années d’exil ou bien sera-t-
il un nouveau départ ? Comme ’avance Laure Martin : « Y a-t-il un autre point de départ
que le lieu de notre naissance, suivi ensuite d’une longue errance qui ne se terminerait qu’a
la mort ? L’ceuvre de Dany Laferriere pose ces questions fondamentales par le biais de la
structuration spatiale de ses romans »'4. Le voyage du retour est-il réellement possible pour

I’exilé 7 C’est ce que nous tenterons d’¢lucider dans ce projet de recherche.

I3 MARTIN, Laure (2010-2011) Figures du narrateur et représentations du monde dans deux romans de
Dany Laferriere : Pays sans chapeau et L’énigme du retour, Mémoire de recherche, Université¢ Stendhal,
Grenoble, p. 7.

Y Ibid. p. 8.



Nous I’avons vu, «1’Autobiographie américaine » de Laferriére est composée de douze
textes. Faute de pouvoir I’étudier dans sa totalité, j’analyserai deux titres représentatifs de
la thématique du retour, lesquels sont de genres distincts, mais dont les parois génétiques
sont trés perméables. Pays sans chapeau (1996) est un récit romanesque, L ’énigme du
retour (2009) reléve plutdt du récit de voyage. Ces textes présentent une figure du retour
différente, mais a la fois similaire puisque le narrateur revient chaque fois en Haiti pour
des raisons essentiellement reliées au théme de la mort d’un proche. Dans Pays sans
chapeau, il s’agit d’un retour a la famille et au quotidien haitien suite au déces de la grand-
mere du narrateur, L ’énigme du retour est un retour au pays natal apres la mort du pere.
Dans Pays sans chapeau, le narrateur revient auprés de sa mére et de sa tante apres vingt
ans d’exil, il a quarante-trois ans. Dans L énigme du retour, le narrateur a la cinquantaine,
il vient d’apprendre la mort de son pére, exilé a New York depuis des années, avec qui il
n’a plus aucun contact. Il revient en Haiti suite au déces de son pére. La premiére partie du
roman se passe & Montréal lorsque le narrateur apprend le décés du pére, il se prépare donc
a partir en Haiti pour annoncer la nouvelle a sa mére. Anne-Marie Miraglia avance que le
théme de la mort s’inscrit dans les deux romans et servira de moteur au retour'>. La mort

et ’exil sont intimement reliés, car la peur de la mort peut pousser a I’exil.

Le cadre théorique puisera au concept de la paratopie discursive de Dominique
Maingueneau qui dans sa dimension spatio-temporelle « est celle de tous les exils [...] elle

[prend] la figure de celui qui se souvient de son pays d’origine »'6. Le concept de paratopie

15 MIRAGLIA, Anne Marie (2011), « Le retour a la terre et I’absence du pére dans Pays sans chapeau et
L ’énigme du retour de Dany Laferriere », Voix et images, vol. 36, no 2, p. 92.

16 Les notes de bas de pages suivantes renvoient 3 MAINGUENEAU, Dominique (2004), Le discours
littéraire — Paratopies et scéne d’énonciation, Armand Colin, coll. « U », Paris, p. 87.



de Maingueneau m’intéresse particulierement dans le cadre de mes recherches, car il offre
un cadre référentiel applicable a I’ceuvre de Laferriére. Maingueneau pose un regard a
travers le prisme discursif du narrateur. La paratopie est issue de la doxa de 1’esthétique
romantique qui privilégie la singularité du créateur. Ce terme désigne I’impossibilité¢ méme
de s’intégrer a un lieu donné chez I’étre créateur chez qui occuper une place sans équivoque
sur une scene d’énonciation demeurera toujours un défi. Nous étudierons « les paratopies
singuliéres dont la création se déploie a travers I’impossibilit¢ méme de s’assigner une
véritable place »!”. La paratopie est obligatoirement intégrée a un processus créateur ou a
un discours littéraire. Selon Maingueneau : «la paratopie est a la fois ce qui donne la
possibilité d’accéder a un lieu et ce qui interdit toute appartenance [...] La paratopie est a
la fois ce dont il faut se libérer par la création et ce que la création approfondit »'8. Il existe
plusieurs fonctions et positionnements paratopiques : dans le cas de ce mémoire, nous
travaillerons la paratopie d’identité, spatiale et la paratopie temporelle. Ces trois positions
(parfois postures) paratopiques tant chez ’auteur, ses avatars que les autres personnages
de ses romans se brouillent et se recoupent par moments. Nous avons été contraints de faire
certains choix, pour la démonstration, de sorte que certains phénomenes auraient pu étre
¢tudiés a la lumicre de 1’une 1’autre ou méme toutes ces paratopies. Dans I’ceuvre de
Laferriere, le protagoniste est un personnage paratopique qui tente de s’intégrer tantot a la
société haitienne, tantot a la société montréalaise, tout en se sentant toujours étranger dans

son pays. Pour Maingueneau, « toute paratopie dit I’appartenance et la non-

17 MAINGUENEAU, Dominique (2016), Trouver sa place dans le champ littéraire, Louvain-la-Neuve,
Academia, coll. « Au cceur des textes no. 30 », p. 26.
18 Idem.



appartenance, 1’impossible inclusion dans une fopie. Elle écarte d’un groupe (paratopie

d’identité), d’un lieu (paratopie spatiale) ou d’un moment (paratopie temporelle)'®.

Dans I’ceuvre de Laferriere, la paratopie spatiale occupe une place centrale. En effet,
Laferriére présente un personnage déraciné vivant en exil depuis des dizaines d’années. La
frontiére entre I’imaginaire et le réel reste floue. Selon Maingueneau, 1’ile (dans le cas qui
nous intéresse, a la fois Haiti et Montréal) est 1’espace paratopique par excellence, car « elle
[1’1le] matérialise 1’écart constitutif de 1’auteur par rapport a la société »*°. C’est
précisément sur son ile natale que le personnage de Laferriére tente sans cesse de revenir.
Cette ile, licu de la revendication identitaire de la part du narrateur, se trouve au cceur du
cadre référentiel de la paratopie de 1’ceuvre de Laferriére. La paratopie temporelle occupe
¢galement une place importante chez 1’auteur, car le narrateur oscille sans cesse entre deux
temps : le temps passé et le temps présent. Le temps passé en Haiti est ancré dans les
souvenirs du narrateur, tandis que le temps présent lui rappelle les différences notables
entre I’exilé et I’Haitien. Troisiemement, la paratopie d’identité ou d’altérité permet de
comprendre la position du narrateur par rapport a sa famille haitienne. Dans Pays sans
chapeau, le narrateur revient auprés de sa mere et semble avoir beaucoup de choses a
apprendre sur Port-au-Prince et ses habitants. Il semble avoir oublié comment vivre en tant
« qu’Haitien en Haiti », il devra donc reprendre sa place en tant qu’habitant. Dans L *énigme
du retour, le narrateur réintégre le quotidien haitien en tant que figure masculine de

référence pour son neveu Dany, il devra également initier un retour au village natal de son

9 Ibid. p. 27.
20 MAINGUENEAU, Le discours littéraire, op. cit. p. 103.
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pére qui lui permettra d’entreprendre une profonde introspection personnelle et identitaire.
Nous ne distinguerons ces trois figures de la paratopie que pour le besoin de la
démonstration, car bien souvent, elles interagissent entre elles et cumulent leurs effets.
Notons que la situation paratopique décrite par Laferriére dans ses ceuvres accentue le

brouillage des identités entre le « Laferriére auteur » et le « Laferriére personnage » de ses
ceuvres. Selon Maingueneau : «le moi de [’écrivain (le narrateur) qui se trouve dans

I’ceuvre n’a rien a voir avec /’homme du monde (I’auteur). La relation entre I’homme et

I’ceuvre devient encore plus énigmatique »2!.

Le prénom de I’auteur est trés significatif dans les romans. Dans son entretien avec Bernard
Magnier, Laferriére confie ceci :

Dany Laferriére n’est pas mon vrai nom. Mon nom exact est Windsor Klébert
Laferriere. C’est aussi le nom de mon pére. Et ¢’est pour me protéger qu’on
m’a donné le prénom de Dany. [...] Pour Duvalier, le fils (méme quand c’est
un enfant de quatre ans comme moi a I’époque de son arrivée au pouvoir) est
identique au pere. Il est appelé a jouer plus tard le méme rdle que le pere. |[...]
Je portais donc un nom trop dangereux, d’autant qu’il était identique a celui de
mon pere. [...] Naturellement, cet incident a eu une certaine influence sur mon
travail d’écrivain. Dans mes livres, le narrateur n’a jamais une identité propre ;
soit il n’a pas de nom, soit il porte un nom qui ressemble visiblement a un
pseudonyme. C’est ma grand-mere qui m’appelait Vieux Os. C’est une vieille
expression haitienne pour dire qu’on ne compte pas se coucher avec les

poules.?

2 Ihid. p. 32
22 MAGNIER, op. cit. p. 14-15.
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Anne-Marie Miraglia, dans son article « Le retour a la terre et 1’absence du pere dans Pays
sans chapeau et L Enigme du retour de Dany Laferriére », aborde également le dilemme
de la nouvelle génération haitienne face a 1’appel du départ. Dans ce roman, nous
analyserons le rapport entre Laferriere et le poc¢te Aimé Césaire, auteur du Cahier du retour
au pays natal, qui occupe une place de choix dans le roman en tant que guide spirituel du
narrateur. Nous verrons que les nombreuses évocations de 1’écrivain martiniquais dans le
roman rappellent I’absence du véritable pere de Laferriére. Comme 1’avance Laferriere
dans J’écris comme je vis : « Dans mon cas, il s’agit d’'une symétrie tragique. Francois
Duvalier a exilé mon pere, et Jean-Claude Duvalier m’exilera vingt ans plus tard. Pere et

fils, présidents ; péres et fils, exilés »**.

Dans cette perspective, ce mémoire s’organisera autour de la question suivante : le
véritable retour au pays natal est-il réellement possible pour le narrateur de Pays sans
chapeau et L’ énigme du retour ? Dany Laferriere est forcé de fuir Haiti en 1976 dans un
climat politique dictatorial dangereux. Agé de seulement vingt-trois ans, Laferriére
débarque a Montréal dans cette ville qui lui ouvrira les voies de la création littéraire. Cette

posture exilique du narrateur comme de 1’auteur « servira de déclencheur a la revendication
d’un espace de pensée, de création et de reconnaissance sociale »**. Comme I’avance
Laferriere, « d’étre exilé permet d’écrire sans concession et sans peur. L’exil m’a aidé a

dire ce que je pense et m’a donné la possibilité de parler a un autre pays »*°. L’exil imposé

2 Ibid. p. 15.

24 NICOLAS, Lucienne (2002), Espace urbain dans les romans les romans de la diaspora haitienne,
L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », Paris, p. 173.

25 BORDELEAU, Francine (1993), compte rendu de la revue Lettres québécoises, no 70, Eté 1993, p.3
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par la dictature de Duvalier I’¢loigne de son pays natal, Laferriére avoue étre « une
personne déplacée »*°. Cette distance culturelle rend encore plus vive la mémoire du passé
et « favorise cette insistance sur 1’identité et la mémoire, et ce travail sur une écriture
enrichie par le besoin de représenter, de se rappeler, mais aussi d’expliquer, de questionner,
de comparer, de faire voir »*’. La dimension de la distance est un trait commun a plusieurs
auteurs exilés ; si I’exil est une condition qui permet I’émergence de ’écriture, peut-on
réellement revenir d’exil ? Comment 1I’impossibilité d’un véritable retour au pays natal est-
elle articulée dans les deux textes a 1’étude ? De quelles fagons 1’univers haitien reste-t-il
figé dans le temps pour le narrateur-personnage et quelles sont les représentations qui en
sont faites ? Surtout, y a-t-il possibilité d’un véritable retour au pays natal dans 1I’ceuvre
laferrienne, si oui, a quelles conditions ? Comme 1’avance Lucienne Nicolas, «1’auteur
entreprend avec le lecteur un voyage imaginaire de I’ici au 1a-bas, lui indiquant la direction
a suivre pour atteindre le lieu fantasmé »*®. La démonstration partira de I’hypothése que le
véritable retour au pays natal s’aveére impossible pour le narrateur-personnage. Ainsi, le
narrateur ne peut jamais véritablement réinvestir le lieu d’origine, car ’homme exilé perd
définitivement sa place sur le territoire haitien. Le principal probleme réside dans 1’écart
entre le passé et le présent dans la vie de /’exilé, créant ainsi une distance trop importante

pour réinvestir totalement le pays natal.

Ce mémoire proposera trois pistes de réflexion. Dans le premier chapitre, il sera question

de la topique du lieu qui devient le point de convergence du retour du personnage en

26 NICOLAS, op. cit. p. 173.
27 Ihid. p. 208.
% Ihid. p. 198.
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relevant les références au territoire haitien trés présentes dans les deux ceuvres du corpus,
évoquant toutes le lieu, le fopos, paradoxalement inatteignable, tout en étant la scéne de
retours répétés. Il apparait que certains lieux servent d’ancrage géographique au
personnage, par exemple la maison de la mére a Port-au-Prince ou la maison de grand-
mere Da a Petit-Goave. Nous étudierons la possibilité d’un véritable retour du narrateur au
pays natal ainsi que les différentes stratégies de représentation du pays natal dans les
ceuvres du corpus. Puis, nous aborderons la structure binaire de Pays sans chapeau ainsi
que les différents chapitres du pays révé et du pays réel.

Le deuxiéme chapitre abordera la notion d’altérit¢ et d’identit¢é du personnage, la
multiplication du méme, sa représentation en tant qu’avatar et sa propre recherche
identitaire. La paratopie d’identité familiale est trés forte dans les deux romans, en effet, le
personnage de retour au pays tente de revenir parmi les siens, mais 1’exilé est-il toujours le
bienvenu au pays suite a son départ ? A travers des questionnements propres aux romans
d’auteurs migrants, nous étudierons le rapport du narrateur exilé lors de ses tentatives de
retour au pays natal. Puis, nous analyserons les multiples liens entre les auteurs V.S.
Naipaul et Aimé Césaire qui occupent une place importante dans L ’énigme du retour a
travers leurs ceuvres respectives : L ‘énigme de [’arrivée et Cahier d’un retour au pays
natal. Nous nous intéresserons a « I’attachement corporel aux paroles des ancétres », c¢’est-
a-dire le rapport filial du narrateur avec son pere exilé dont le déces ramene le narrateur au

pays natal.

Finalement, le troisiéme chapitre de ce mémoire abordera la question du rapport au temps.

La temporalité chez Laferriére se présente sous trois formes : le temps perdu (le passé), le
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temps présent (1’€criture) et le temps retrouvée (le retour). Laferriere est en voyage constant
entre ces différentes temporalités. Selon Dominique Maingueneau, la paratopie temporelle
¢carte le sujet d’un moment donné pour le propulser dans une temporalité différente. Le
narrateur est sans cesse frappé par des souvenirs de son enfance qui lui reviennent en téte.
Egalement, ce chapitre fera mention de la figure du zombie haitien et de la frontiére floue
entre le réel et le réve dans des mises en scéne de personnages inspirés de la symbolique
vaudoue, de la mythologie haitienne et les mentions de I’au-dela. Laferriére ne se contente

pas seulement d’expliquer les rites vaudous, il essaie «de cerner leur articulation au
pouvoir politique »*° haitien. Il sera également question de I’importance de la peinture

primitive haitienne et de la conception physique de I’art qui permet de partager les

sensations et les émotions du narrateur avec son lecteur.

Cette réflexion sur I’écriture est une sorte de bilan des derniéres années de création littéraire
de l'auteur en Amérique du Nord, il permet un voyage dans un pays devenu
méconnaissable aux yeux du narrateur qu’il redécouvre avec son lecteur « un pied dans la

réalité, et I’autre dans le réve »*°.

2 SATYRE, op. cit. p. 191.
30 MAGNIER, op. cit. p. 250.
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Chapitre 1 : La topique du lieu : le point de convergence du retour

Dans ces romans, le narrateur fait état de la difficulté de s’intégrer a son pays natal,
notamment a cause de la distance temporelle et des grands changements vécus par le
narrateur dans son pays d’accueil. La distance temporelle demeure une limite
infranchissable pour le narrateur. Il s’agit d’un retour physique et scriptural en Haiti
provoqué par la mort du pére dans L ‘énigme du retour et la mort de grand-mére Da dans
Pays sans chapeau. Ces deux romans autofictionnels mettent en scéne la mort comme
moteur de création et d’écriture du retour. Comme le souligne Laure Martin, « Dany
Laferriére exprime le désir de fuir vers un Ailleurs non localisé, non temporel »*'. Dans ce
chapitre, nous étudions I’expérience du retour en Haiti pour le narrateur ainsi que le
traitement littéraire des lieux afin d’interroger la possibilité du retour au pays natal. Nous
analyserons cette distance temporelle qui a totalement changé le rapport du narrateur a sa
terre d’origine. Cette réflexion s’articule principalement autour du paradigme de I’exil et
de la paratopie du lieu selon Maingueneau telle qu’elle se manifeste dans la littérature de

la diaspora haitienne francophone.

31 MARTIN, op. cit. p. 80.

16



1.1 Connaitre ’auteur : le récit de ’enfance

Dany Laferriére est né en Haiti en 1953, quelques années avant I’arrivée au pouvoir de
Frangois Duvalier. Celui qu’on surnommait Papa Doc fut dictateur d’Haiti de 1957 a 1971.
Trés jeune, Dany Laferriére est envoyé¢ a Petit-Goave chez sa grand-mere Da afin de
I¢loigner de ’agitation politique de Port-au-Prince. Cette maison de 1’enfance est située
sur la cote Nord de la presqu’ile du sud au 80, rue Lamarre, a environ soixante-dix
kilométres de Port-au-Prince. Son pére, Windsor Klébert Laferriére, lui-méme ancien
maire de Port-au-Prince et sous-secrétaire d’Etat au Commerce et a I’Industrie, sera chassé
du pays par Papa Doc. Son exil ameénera le paternel Laferriére a voyager a travers le monde,
mais c’est a New York qu’il finira sa vie dans I’isolement. Dany Laferriére grandit donc
dans ce petit village prés de la mer jusqu’a I’age de onze ans. Il y vivra dans le calme, élevé
par sa grand-mere dans la chaleur et la sécurité de Petit-Goave. Suite a cela, il retournera
vivre a Port-au-Prince avec sa mere et ses quatre tantes, bien que le climat politique

demeurait instable dans tout le pays.

Il étudiera a ’Externat du Sacré-Ceeur, suivant le cours classique, deviendra ensuite
journaliste a ’hebdomadaire Le Petit Samedi Soir ainsi que chroniqueur a Radio Haiti-
Inter. En tant que jeune intellectuel haitien, il dénonce la dictature duvalierienne avec
ferveur, il entre rapidement dans le collimateur de la milice duvaliérienne. En 1971, Bébé
Doc (Jean-Claude Duvalier) succéde a son pére comme « Président a vie» d’Haiti et
continue a faire régner le climat de terreur instauré par son pére, entre autres grace a la
milice privée haitienne : les tontons macoutes. En 1976, I’assassinat du journaliste et ami
de Laferriere, Raymond Gasner, pousse Dany Laferriére a quitter Haiti par mesure de

précaution. Il immigrera a Montréal en juin 1976, seul, agé de vingt-trois ans, avec comme
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simple bagage une petite valise noire. Laferriere adoptera donc Montréal comme ville
d’accueil. Aprés des années difficiles passées a travailler en tant qu’ouvrier dans des usines
de Montréal, le milieu littéraire québécois voit naitre un nouvel écrivain avec la publication
du premier roman de Laferriére publié chez VLB Editeur en 1985 : Comment faire I’amour
avec un negre sans se fatiguer. Son arrivée a Montréal lui permettra de prendre conscience
de son individualité, il estime d’ailleurs que ce sont les conditions de vie qu’il a di subir
en terre d’accueil qui I’ont « encouragé » a écrire sur sa vie.>? Bien que les premiéres années
a Montréal aient été difficiles, Montréal lui aura servi de refuge et lui aura permis de créer
son identité en tant que sujet-écrivant. Il dira lui-méme dans J’écris comme je vis : « Tout
individu doit avoir un sol, un endroit ou poser son pied. [...] Il faut que I’individu puisse
se réfugier quelque part ou personne ne pourra le trouver, ou il se sent chez lui totalement.
Comme un animal dans sa taniére »*>. Dany Laferriére devient trés vite une véritable figure
littéraire, un dandy extrémement présent sur les scenes culturelles québécoises. Difficile a
catégoriser, refusant toute étiquette voulant ranger son écriture que ce soit parmi les auteurs
haitiens, québécois, caribéens ou des écrivains de la littérature de ’exil, a la limite, il se
qualifiera lui-méme d’écrivain japonais, titre de 1’'un de ses romans. Laferriére prend
I’habitude de dire qu’il est « un homme en trois morceaux » : son cceur est a Port-au-Prince,
son esprit est 2 Montréal et son corps @ Miami, ou il s’est retiré a plusieurs reprises pour se
consacrer pleinement a I’écriture. Malgré son refus explicite de s’associer a une étiquette
littéraire d’un mouvement de 1’exil, 1’écriture de Laferriére en est tout de méme teintée. En

effet, le retour au pays natal occupe une place importante dans son ceuvre. Lorsque Bernard

32 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 28.
3 MAGNIER, op. cit. p. 30.
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Magnier aborde la question d’un éventuel retour au pays natal a travers son ceuvre,

Laferriére répond ceci :

Quand on est resté si longtemps a 1’étranger, je ne crois pas qu’on puisse
retourner aussi facilement, sauf pour mourir. Au fond, on ne retourne jamais a
un endroit qu’on a quitté. On fait semblant, mais, au fond de soi, on sait bien
que ce n’est plus le pays qu’on a connu, et qu’on est complétement différent
du jeune homme qui a fui un matin son pays. [...] Cette sensation absurde de

n’étre nulle part. Comme [€tre] suspendu dans 1’espace entre Montréal et Port-

au-Prince. 3*

Suite au succes de son premier roman, Dany Laferriére poursuit son élan créateur et se
lance dans une longue autobiographie relatant sa dérive sur le continent américain. Voulant
retracer ses origines, retrouver son passé perdu, renouer avec d’anciens amis, Laferriere
évoque le passé et raconte le présent avec aisance ; il évoque la mémoire et le souvenir
d’Haiti pour créer un tourbillon de sens autour de lui, d’ou cette écriture fractionnée qui

nous fait croire a une course contre le temps.

1.2  Le pays natal : lieu paratopique

Le concept de paratopie de Dominique Maingueneau offre un cadre référentiel applicable
a I« autobiographie américaine » de Laferriere. En effet, ce concept est né de la doxa de
I’esthétique romantique qui privilégie la singularité du créateur. Ce terme vient du préfixe

para qui signifie a coté et de topos qui veut dire lieu, donc il s’agit de I’impossibilité méme

3 Ibid. p. 193.
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de s’intégrer a un lieu. La paratopie est obligatoirement intégrée a un processus créateur

ou a un discours littéraire. Selon Maingueneau :

La paratopie enveloppe le processus créateur, qui I’enveloppe aussi : faire
ceuvre, c’est d’un seul mouvement, produire une ceuvre et construire les
conditions qui permettent de la produire. Il n’y a pas de situation paratopique

extérieure a un processus de création.*>

L’espace littéraire n’a pas de lieu véritable, mais peut se répartir (et se lire) sur trois plans :
un réseau d’appareils (le systéme, les instances), le champ qui devient le lieu de
confrontation des positionnements et finalement, cet espace littéraire est aussi « une archive
ol se mélent intertextes et légendes »*°. Historiquement, le salon littéraire aura un role
important aux XVIlle et XIXe siecles, car il servira de fronticre entre la société et I’espace
littéraire paratopique des écrivains. Par la suite naitront des lieux prototypiques de la
bohéme comme le café littéraire, ou seront directement confrontés le monde bourgeois du
travail et les artistes. L’artiste est considéré ici comme « ce perpétuel errant qui campe aux
marges de la cité »*’. Pour Maingueneau, « la situation paratopique de I’écrivain I’améne a
s’identifier a tous ceux qui semblent échapper aux lignes de partage de la société :
bohémiens, juifs, femmes, clowns, aventuriers, Indiens d’Amérique, etc. Il suffit que se
crée, dans la société, une zone per¢ue comme potentiellement paratopique pour que la
création littéraire puisse I’exploiter »*%. La paratopie joue donc sur deux plans : I’espace

littéraire et la société n’existent qu’a travers une activité d’énonciation et de création.

3 MAINGUENEAU, Trouver sa place dans le champ littéraire, p. 26
3 MAINGUENEAU, Le discours littéraire, op. cit. p. 71.

37 Ibid. p. 73.
38 Ibid. p. 77.
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Mainguenau ajoute que « la paratopie est a la fois ce dont il faut se libérer par la création
et ce que la création approfondit, [la paratopie] est ce qui donne la possibilité d’accéder a
un lieu et ce qui interdit toute appartenance »°°. Il existe plusieurs fonctions paratopiques :
premicrement, il s’agira de la paratopie d’identité qui va €carter le sujet de son groupe et
I’isoler ; elle €loigne également d’un lieu, ce qui correspond a la paratopie spatiale, puis
d’un moment, ce qui crée une paratopie temporelle. La paratopie peut aussi concerner la
langue, créant donc une paratopie linguistique. Dans 1’ceuvre de Laferriere, la paratopie
spatiale occupe une place centrale, car c’est celle de 1’exil perpétuel et perpétué. En effet,
Laferricre présente un personnage a la recherche de son identité, de ses origines et de sa
terre natale et vivant en exil depuis des dizaines d’années. Dans le discours littéraire, la
paratopie permet de comprendre la centralité du processus créatif, souvent né de 1’exiguité,
ce qui permettra la mise en ceuvre de I’embrayage paratopique pouvant prendre des formes
trés variées « qui participent a la fois au monde représenté par 1’ceuvre et a la situation a
travers laquelle s’institue I’auteur qui construit ce monde »*°. Dans 1’ceuvre de Laferriére,
le narrateur est un personnage essentiellement paratopique en position exilique qui tente
de s’intégrer a la société haitienne ou montréalaise, se sentant toujours étranger dans son
pays d’origine et dans son pays d’accueil. Dany Laferri¢re dira d’ailleurs : « J’ai quitté 1a-
bas, mais je ne suis pas encore d’ici »*!. Certains lieux servent de cadres spatiaux tels que
la maison de sa mere, la galerie de sa grand-mére ; a premiere vue, ces lieux servent de
réconfort au narrateur-personnage qui les retrouve avec nostalgie. En fin de compte, ces

endroits particuliers s’ajouteront aux lieux paratopiques qui 1’¢loignent plus encore de son

3 Ibid. p. 86.
40 Ibid. p. 96.
4! Propos recueillis lors d’une conférence de Dany Laferriére, 10 novembre 2015, TOHU, Montréal.
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pays natal. Selon Mathis-Moser, ces lieux « au lieu de réconforter, signifie [nt] le lieu d’ou

1’on est expulsé a tout jamais et vers lequel le retour n’est possible que dans la mémoire »*2.

Lorsque nous entrons dans I’univers romanesque de Dany Laferriére, nous pouvons
distinguer un éclatement de I’espace romanesque. Par le fait méme, nous entrons dans une
dimension paratopique ; rappelons que ce terme désigne I’impossibilit¢é méme de s’intégrer
a un lieu. Premi¢rement, nous constatons I’importance de la métropole, trés présente dans
des ceuvres telles que Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un
fruit 2, Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer ou encore Chronique de la
dérive douce. Cette métropole permet au narrateur-personnage d’accéder a I’écriture a
travers une dérive spatiale dans un mode de vie américanisé. En contrepartie, le narrateur-
personnage se trouve propuls¢ dans la ville de Port-au-Prince dans Pays sans chapeau ou
Le cri des oiseaux fous. La capitale haitienne représente le retour au pays natal, les
retrouvailles avec la famille et la mére, mais aussi le départ (voyage) puisque le personnage
n’y reste jamais trés longtemps. Finalement, le troisiéme lieu de ’'univers romanesque
laferrien s avére étre la « petite ville »* de ’enfance et de la nostalgie : Petit-Goave, ou le
narrateur a passé la majeure partie de son enfance. Pour le personnage-narrateur de
Laferriére, ces trois lieux initieront un voyage ou un retour : I’exil vers la métropole

(Montréal) et le retour a Port-au-Prince ou a Petit-Goave. Le rapport au pays de 1’écrivain

4“2 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 123.
 Ibid. p. 100.
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exilé est toutefois treés palpable dans « I’autobiographie américaine » tel qu’énoncé dans

L énigme du retour :

On y revient toujours a la fin. Mort ou vif. [...] On nait quelque part. Si ¢a se
trouve on va faire un tour dans le monde. Voir du pays, comme on dit. Y rester

des années parfois. Mais, a la fin, on revient au point de départ*.
Le régime dictatorial des Duvalier a poussé a 1’exil de nombreux intellectuels haitiens. Ces
¢crivains de la diaspora haitienne établis, pour la plupart, a Montréal, Paris ou New York,
s’engageront dans une littérature militante qui évoque Haiti par le souvenir et la mémoire
de leur terre natale. La mémoire et le ressentiment de 1’exil demeurent donc les thémes
centraux des romans de la diaspora haitienne,

Haiti est restée au centre des préoccupations de ces romanciers de 1’exil, qui

dénoncent la barbarie duvaliérienne. Pourtant, ils n’habitent pas tous 1’exil avec

le méme confort ou le méme inconfort. Il y a un monde de différence entre

I’acceptation résignée, joyeuse d’un Dany Laferriére et la nostalgie toute

mélancolique d’un Emile Ollivier. +°

Laferriére écrit son autobiographie en une dizaine de romans, mais ceux-ci ne formeront
finalement qu’un seul récit : celui de la dérive d’un écrivain joyeux de 1’exil sur le continent
américain. Le narrateur entre dans une sorte d’immobilité contemplative de la mémoire et

du souvenir.

“ L AFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 209.
4 NDIAYE, Christiane (2004), Introduction aux littératures francophones : Afrique, Caraibe, Maghreb,
Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, coll. «Paramétresy, p. 155.
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Laferriére réunit deux mondes : celui de la métropole et de la ville d’origine qu’on retrouve
dans L ’énigme du retour ou le personnage-narrateur commence son histoire a Montréal
pour ensuite la poursuivre en Haiti. Dans Pays sans chapeau, il rentre au pays natal apres
vingt ans d’absence et vit pleinement un retour aux sources a travers la réalité quotidienne
de la ville dans laquelle il a perdu ses repéres :

Je suis tendu comme un arc, a I’affit de la moindre sensation, de la plus fine

émotion, de tout ce qui pourrait me donner I’'impression de n’avoir jamais

o ) S, , , .
quitté le pays. Je voudrais que rien n’ait changé durant mon absence. J’aimerais

reprendre furtivement ma place parmi les miens, comme si de rien n’était,

comme si je ne les avais jamais quittés.*¢

Dans Pays sans chapeau, le personnage-narrateur fera trés peu allusion au « monde nord-
américain, celui-ci se réduit a quelques soldats de ’ONU et a une poignée de scientifiques
s’entétant a pénétrer les secrets du vaudou »*’. Ces lieux de ’enfance et de I’adolescence
que sont Port-au-Prince et Petit-Goave servent de points d’ancrage paratopique au

narrateur-personnage qui tente de reconqueérir les lieux dont il a été exilé.

1.3  La figure de I’exilé haitien

La communauté haitienne du Québec est principalement établie a Montréal. Dans L énigme
du retour, les premiers chapitres sont situés a Montréal, la ville d’accueil que Laferriere

décrit comme un « pays de glace ». On retrouve le narrateur en pleine saison hivernale, il

4 LAFERRIERE, Dany (2006), Pays sans chapeau, Montréal, Boréal, coll. « Compact », p. 104-105.
47T MATHIS-MOSER, op. cit. p. 118.

24



semble tout a coup s’étre égaré¢ dans ce pays d’accueil qui est pourtant le sien depuis de

nombreuses années.

J’ai perdu tous mes reperes. La neige a tout recouvert. Et la glace a brilé les
odeurs. Le régne de I’hiver. Seul I’habitant pourrait trouver ici son chemin.

[...] Je suis conscient d’étre dans un monde a 1’opposé du mien. Le feu du Sud

croisant la glace du Nord fait une mer tempérée de larmes.*

Dans ce roman, le narrateur essaie de faire le point sur la vie vécue par son pére en tant
qu’exilé haitien aux Etats-Unis, ce qui I’améne a se questionne également sur son propre
rapport au pays natal et sur son allégeance a son pays d’accueil. Dans les premiers
chapitres, Montréal est vue comme une ville froide ou la vie du narrateur semble
léthargique et ennuyante. La nouvelle de la mort du pére le plonge dans un état de
contemplation du paysage environnant, peut-étre la ville porte-t-elle désormais un message
différent pour le fils ayant perdu son pere. Lorsque 1’on vit un deuil, il est réconfortant de
se retrouver parmi les siens, au domicile familial ; or, le narrateur étant seul a Montréal, le
deuil semble tres pénible a surmonter. Seul le retour en Haiti pour enterrer symboliquement

son défunt pere sera réconfortant pour le narrateur dans sa quéte identitaire.

Aujourd’hui, je dors plutot afin de quitter mon corps et de calmer ma soif des
visages d’autrefois. [...] Je tourne au coin d’une rue de Montréal et sans
transition je tombe dans Port-au-Prince. [...] Dormir pour me retrouver dans
ce pays que j’ai quitté un matin sans me retourner. [...] Une telle 1éthargie

m’atteint toujours a ce moment de I’année ou 1’hiver est bien installé¢ et le

48 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 16-17.
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printemps encore si loin. Au milieu de la glace de fin janvier on n’a plus

d’énergie pour continuer et il est impossible de rebrousser chemin.*’
La seule image qu’il lui reste de son passé est cette vieille photographie que sa mere lui a
glissée dans la poche au moment du départ. Le questionnement identitaire est donc tres
profond pour le narrateur qui ne se souvient plus des traits du visage de son défunt pére et
qui ne sait plus quelle est son identité en tant qu’exilé haitien. Peut-il revenir au pays natal ?
La perspective du voyage lui semble troublante, car ¢’est un pays qu’il ne connait plus,
c’est aussi un pays sans pere, le pays de ’enfance perdue et des espoirs avortés. Il se
demande également a quel point sa vie aurait été¢ différente s’il était resté au pays :

Ce qui est slr c’est que je n’aurais pas écrit ainsi si j’étais resté la-bas. Peut-

étre que je n’aurais pas écrit du tout. Ecrit-on hors de son pays pour se

consoler ? Je doute de toute vocation d’écrivain en exil. [...] La mort de mon

pére achéve un cycle.*

Le voyage en Haiti sera une porte de sortie pour le narrateur qui semble s’étre égaré dans
la distance et la solitude de son exil, il exprime lui-méme que le temps coincé entre le
voyage et le retour peut pousser a la folie’! : «il arrive toujours ce moment ol I’on ne se
reconnait plus dans le miroir a force de vivre sans témoin »°2. Lorsqu’il reprend le cahier
de son arrivée a Montréal en 1976, il avoue qu’il « ne se reconnait plus dans le miroir a

force de vivre sans témoin »>* Le retour inéluctable du retour en Haiti approche et le

9 Ibid. p. 22-23.
S0 Jbid. p. 35-37.
51 Ibid. p. 27.
52 Ibid. p. 27.
53 Ibid. p. 27-29.
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narrateur comprend des lors que « le temps passé ailleurs que dans son village natal est un
t i & S hors d i it d S 4 Vi
emps qui ne peut etre mesure. Un temps hors du temps inscrit dans nos genes »”*. Vieux

Os, le narrateur, comprend que le retour est inévitable, il va donc tenter de réintégrer le lieu

paratopique, cet endroit ou la réalité et I’écriture se confondent.

En ce qui concerne Pays sans chapeau, ce roman est créé de facon binaire : pays réel et
pays révé, ou I’on retrouve les mémes lieux d’un chapitre a I’autre. Le narrateur réintégre
le pays réel, ou les images du pays semblent figées dans le temps, laissées telles quelles
depuis I’exil du narrateur. Selon Alexie Miquelon, « cette opposition entre pays réel et pays
révé s’inscrit dans le courant de la littérature migrante. La dualité prend tout son sens sous
la plume d’un exilé qui décrit les lieux qu’il connait par la mémoire et les impressions que
ces lieux ont laissées sur lui »*>. L’exil, la rupture, la distance, ’absence des siens servent
de déclencheur a la revendication d’un espace de pensée, de création et de reconnaissance
sociale :

D’étre exilé permet d’écrire sans concession et sans peur. L’exil m’a aidé a dire

ce que je pense et m’a donné la possibilité de parler & un autre pays. *°

Il est certain que 1’exil favorise cette insistance sur 1’identité et la mémoire, et
ce travail sur une écriture enrichie par le besoin de représenter, de se rappeler,

mais aussi d’expliquer, de questionner, de comparer, de faire voir. >’

>4 [bid. p. 39.

5 MIQUELON, Alexie (2012), « Lire la littérature migrante au secondaire/Pays sans chapeau » Imaginer
I’ Apocalypse, Numéro 165, Printemps 2012, Québec frangais, p. 71.

5 BORDELEAU, Francine (1993), compte rendu de la revue Lettres québécoises, no 70, Eté 1993, p. 21.
STNICOLAS, op. cit. p. 203.
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L’auteur pose ainsi un probléme qui est relié au retour apres un long exil : I’écart entre les
images du passé et celles de la réalité présente. Le narrateur « s’était pourtant promis de ne
pas regarder la ville avec les yeux du passé »°%, il se rendra rapidement compte au cours de
ses deux voyages de retour qu’il demeure, malgré lui, a la fois a Montréal et a Port-au-
Prince dans son esprit : « J’ai été 1a-bas pour étre ailleurs qu’ici. Et maintenant, j’ai quitté
la-bas pour étre ailleurs que la-bas... »*, «la distance culturelle qui le sépare d’Haiti rend

encore plus vive la mémoire du passé »*°.

1.4 Le voyage en Haiti comme retour a I’intime

Nous I’avons vu, le pays d’origine ne cesse d’interpeller la mémoire de 1’exilé. Plus encore,

la ville d’origine occupe une place de choix dans la mythologie de Laferri¢re : « Il y a une
, . o L . . :

chose que I’on doit savoir, c’est que je suis une personne déplacée. Ma source vive est

ailleurs. Les images vives de mon enfance sont dans ce Petit-Goave mythique »%'.

En effet, Petit-Goave est treés présent dans plusieurs de ces ceuvres, mais Port-au-Prince est
aussi un point d’ancrage important dans 1’ceuvre. Nous pouvons surnommer cette ville
«ville-mémoire », car elle est au centre de ce retour au pays natal, que ce soit par une
description physique de la ville ou bien relayée par la mémoire. Le climat politique de Port-

au-Prince a changé depuis I’exil de Vieux Os. Le cri des oiseaux fous, le dernier roman

8 LAFERRIERE, op. cit. L’énigme du retour, p. 175.

9 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 206.

%0 NICOLAS, op. cit. p. 203.

61 LAFERRIERE (1996), « La lettre et I’image (correspondance avec Monique Proulx) », Dialogue d’ile en
ile, de Montréal ¢ Haiti, Editions du CIDIHCA/Radio-Canada, Montréal, p. 48.
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avant que Vieux Os ne quitte Haiti, témoigne bien de cette période duvaliériste
malheureuse dans laquelle le jeune Laferriére a grandi. De méme, dans Le goiit des jeunes
filles, le lecteur est témoin de la violence, de la pauvreté, de la torture et de la répression

que subissent les Haitiens durant les années de dictature.

Dans Le cri des oiseaux fous, la mort de I’ami de Vieux Os, Raymond Gasner, assassiné
par les tontons macoutes, incite le narrateur a fuir le pays. Sa mére n’a d’autre choix que

d’entamer les procédures afin de procurer a son fils un passeport de fagon confidentielle.

Il [I’officier de service] m’a finalement avoué que tu courais un danger mortel,
qu’il y avait une liste d’ennemis du gouvernement a abattre, que tu étais un des
premiers sur cette liste et qu’a ce stade il ne pouvait rien pour toi, donc qu’il
fallait que tu partes le plus vite possible. Je lui ai dit que ¢a ne pouvait qu’étre
une erreur puisque, comme tu me 1’as toujours dit, tu ne te méles jamais de
politique. Il m’a répliqué que, du moment que tu étais sur la liste, ¢ca n’avait

aucune importance que tu sois innocent ou coupable. ¢

A Port-au-Prince, le danger est partout, « les tontons macoutes sont devenus pires que des
bétes sauvages » ©; selon Marie, les assassinats se font dans les rues de la ville. Lors de sa

derniére nuit en Haiti, Vieux Os est témoin de 1’assassinat d’un homme :

Soudain, une détonation seche, juste derriere moi. Pendant une seconde, j’ai
cru que c’était moi qu’on visait. Deuxiéme détonation. Le vent m’apporte
I’odeur du souftre. Je me retourne. Un gendarme, planqué derriére un camion,
est en train de canarder quelqu’un. Qu’est-ce qui se passe ? On se croirait en

plein Far West. Je vois Bobo, accroché a la porte de 1’hotel, qui demande sa

62  AFERRIERE, Dany (2010), Le cri des oiseaux fous, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact n° 211 »,
p. 45.
5 Ipid. p. 53.
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mitraillette. [...] Bobo a déja un grand trou dans le ventre. Avec sa main
gauche, il tente d’empécher ses tripes de sortir de sa panse, tout en
s’accrochant, avec 1’autre main, a la porte. Qui étes-vous ? demande-t-il avec
force, en regardant dans la direction d’ou venaient les coups de feu. Aucune
réponse. [...] Il est prét a mourir, mais il voudrait savoir qui est venu le tuer.
[...] Finalement, Bobo baisse la téte. On entend quelques secondes plus tard
une troisieme détonation. La téte vole en éclats. Anthénor Bobo, celui qui
devait recevoir la plus haute distinction du pays, la médaille de 1’Ordre Jean-
Jacques Dessalines, du nom du fondateur de la nation haitienne, vient de
mourir, abattu comme un chien. Sans méme avoir pu voir le visage de son

exécuteur. 4

Le personnage revenant au pays apres un long exil essaie de retrouver une place parmi les
siens malgré son incapacité a minimiser le temps passé a I’extérieur du pays natal. Lors de
ses multiples retours a Port-au-Prince, entre autres dans Pays sans chapeau et L ’énigme du
retour, Vieux Os décrit en détail les différents lieux de la ville qu’il visite, il tente de se
réapproprier les lieux avec le regard d’un étranger dans son propre pays. Comme I’avance

Pierre-Lominy :

L’écriture s’articule autour de I’amour, la mort, 1’exil et montre que la ville de
Port-au-Prince est une ville maudite. [...] La ville d’origine, ville-mémoire qui
rappelle les souvenirs, révele entre autres que Port-au-Prince est aussi une ville
tentaculaire. Plusieurs Haitiens ont di « filer d’ici pour ne plus avoir a faire

face a la mort a chaque coin de rue » (Le cri des oiseaux fous, p.116) Dans une

8 Ibid. p. 321 4 323.
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ville ou la vie des citoyens semble étre réglée sur du papier a musique, ou c’est
le gouvernement qui s’ occupe de votre mort. &

L’utilisation du fopos de la ville d’origine semble permettre la récupération de la mémoire

sociohistorique de cette époque et permet une mise en parallele avec la ville d’accueil.

1.5 L’entre-deux identitaire

A la suite de cette lecture, nous pouvons conclure que le retour du narrateur crée un entre-
deux identitaire causé par sa situation exilique. Cet entre-deux est d’autant plus visible lors
des retrouvailles avec ceux qui sont restés en Haiti. Le temps et la distance passés a
I’extérieur du pays semblent peser davantage et changent le rapport entre 1’exilé et
I’habitant ; cela crée une instabilité identitaire et une certaine difficulté a réintégrer la
réalité quotidienne haitienne. Dans Pays sans chapeau, le narrateur retrouve ses deux amis
d’adolescence : Manu et Philippe. Ces retrouvailles imposent au narrateur une remise en
question de son statut identitaire. Philippe lui demande ce qui 1’a le plus frappé depuis son

arrivée, Laferriere répond :

- Oh! Il y a tellement de choses...

- Par exemple ?

- Les rues, j’avais oublié qu’elles étaient si étroites.

- Seulement ¢a ? dit Philippe

- Les gens aussi. Je n’avais pas gardé en mémoire toute cette maigreur, mais ce
n’est pas ¢ca qui m’étonne le plus.

- C’est quoi ?

- Je ne sais pas comment le dire... Moi...

% PIERRE-LOMINY, Marie Judith (2015), Dynamique de recomposition des imaginaires dans la diaspora
haitienne au Québec : une analyse sociologique des romans de Dany Laferriére et d’Emile Ollivier, Thése
de doctorat a I’Université du Québec a Montréal, Montréal, p. 152.
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- Toi!

- Je ne savais pas que ¢a me manquait a ce point.

- Et qu’est-ce qui te manquait comme ¢a ?

- Je ne sais pas. Tout ca. Cette poussicre, ces gens, la foule, le créole, les odeurs
de friture, les mangues dans les arbres, les femmes, le ciel bleu infini, les cris
interminables, le soleil impitoyable...

- Seigneur ! dit Philippe en freinant brusquement, il était temps alors...

- I était temps, dis-je tout bas. Vingt ans, c’est beaucoup...

- Beaucoup trop...

- Pas du tout. J*étais méme heureux, mais comme a coté de la vie. De ma vie. %

Le narrateur se rend compte d’une certaine incompréhension de la part de ses anciens
camarades haitiens. Manu et Philippe ont vécu en Haiti toute leur vie et n’ont jamais
envisagé de quitter leur pays malgré les difficultés quotidiennes. Philippe explique au
narrateur qu’il ne s’est « jamais senti coincé ici, d’'une maniére ou d’une autre. Bien sir, il
y a la mis€re, on manque de tout, et, je ne parle pas de moi, mais [...] ¢ca ne se discute pas.
C’est mon pays »°’. Nous pouvons noter une forme de patriotisme chez les amis de Vieux
Os. A plusieurs reprises, ils insistent sur le fait qu’ils ne comprennent pas la volonté de
partir du pays et ne saisissent pas comment on peut vivre si longtemps hors de sa patrie.
Contrairement a eux, Vieux Os a «toujours voulu partir, méme s’il n’y avait pas eu de
dictature, [il serait] parti »®® ; pour lui, rester en Haiti toute son existence est synonyme
d’enfermement : « L horreur totale pour moi, ce serait d’étre obligé de vivre toute ma vie
dans le méme pays. Naitre et mourir a la méme place, je n’aurais pas pu supporter un tel

enfermement. [...] Dans enfermement, il y a enfer [...]»*° Une question demeure dans

66 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 176.
7 Ibid. p. 203.

8 Idem.

 Idem.
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cette situation exilique : «faut-il considérer les gens qui ont vécu trop longtemps a
I’étranger comme des Haitiens ? »’° Le narrateur avoue que la vie en exil n’est pas évidente,
entre autres a cause de la solitude, de I’¢loignement, de la langue, du climat et du rythme
de la vie. Lors d’une discussion avec Philippe, Vieux Os aborde le probléme de la langue
et il avoue que le créole lui manque :

La, on se parle en créole, et on ne sait méme pas si on se parle en créole. On se

parle tout simplement. Ce n’est pas la méme chose dans une autre langue,

méme si c’est le frangais, et surtout quand 1’accent est différent. On n’est chez

soi que dans sa langue maternelle et dans son accent. Il y a des choses que je

ne saurais dire qu’en créole. [...] J’ai faim de ces mots. !

Tandis que Philippe se fait reprocher son coté casanier, Vieux Os est décrit comme un
grand voyageur sans attache « qui ne comprend plus rien de ce qui se passe dans ce pays,
complétement déconnecté aprés vingt ans a 1’étranger »’>. En effet, Port-au-Prince ne
semble pas avoir changé aux yeux du narrateur, il décrit cette ville comme une pure folie
ou la vie ne fait de cadeau a personne. D’ailleurs, suite a ses retrouvailles avec Manu, Vieux
Os apprend que son ami est mourant. Lors de cette soirée, Manu porte un toast au
narrateur qu’il surnomme le grand voyageur. Il annonce haut et fort : « Celui qui voyage
ne devrait pas avoir de tombeau’ » tandis que Manu décrit la vie en Haiti de maniére
consternante :

Nous n’avons plus de cochons [...] plus d’oiseaux puisque nous n’avons plus

d’arbres, et comme on n’a plus d’arbres, il ne pleut plus, donc on n’a plus d’eau,

7 Ibid. p. 212.
7 Ibid. p. 204-205.
72 Ibid. p. 225.
7 Ibid. p. 234.
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comme tu vois tout s’enchaine... J’allais oublier : tous nos poissons sont
cuivrés parce qu’ils passent leur temps a bouffer des carcasses de bateaux au

fond de la mer. Alors qu’est-ce qui reste ? 74

Malgré un quotidien des plus difficiles, Manu et Philippe semblent filer le parfait bonheur
avec leurs épouses Elsie et Antoinette, leurs existences semblent figer dans 1’éternité,
suivant le rythme de la vie dans un monde ou « le temps ne cofite rien »”°, une vie ot 1’on
épouse son amour de jeunesse dans le cas de Manu et Antoinette et ou 1’on « nait, on vit,
on meurt, on ne sait pas d’ou I’on vient, ni ou I’on va [...] mais ou on revendique le droit
de parler de la mort »”®. Vieux Os s’inquiéte de certaines choses du quotidien alors que
Manu reste trés terre a terre, par exemple lorsqu’il s’agit de sa maison sans toit, Vieux Os
lui dit qu’il aurait mieux valu installer le toit en premier, Manu réplique qu’il préfere voir
les étoiles de son lit et lorsque Vieux Os s’inquiéte de sa santé, Manu lui réplique
froidement : « Hé ! toi le voyageur, oublie un peu d’ou tu viens »’’. Manu et Philippe, sans

méme le vouloir, lui rappellent la distance que le temps a créée entre eux.

7 Ibid. p. 220.
7S Ibid. p. 177.
76 Ibid. p. 234.
77 Ibid. p. 224.
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1.6  Pays réel et pays révé : structure binaire de Pays sans chapeau

Selon Pierre-Lominy, le roman présente plusieurs oppositions : « le pays révé / le pays réel,
la vie / la mort, le jour / la nuit»’%. Le pays réel retrace les activités quotidiennes du
narrateur. Ces chapitres apparaissent sous la forme de courts tableaux ou le narrateur
rapporte les retrouvailles avec sa mére, sa tante, ses amis ou ses amours de jeunesse. Selon
Nathalie Courcy :

Chez Laferriere comme chez Glissant, le réel correspond a ’'univers actuel et

matériel, a la réalité haitienne telle que pergue par le pocte ou par le narrateur

a travers le quotidien, les événements et les personnages.”
Laferricre s’inspire effectivement de la grande figure de la littérature martiniquaise,
Edouard Glissant, auteur, philosophe, penseur de la créolisation et du postcolonialisme.
Son ouvrage Pays révé, pays réel proposait, en amont de celle de Pays sans chapeau, une
séparation manichéenne entre deux univers pourtant semblables. Laferriére cite d’ailleurs
Glissant comme étant « le philosophe du tout-monde, mais aussi du lieu incontournable »%°.
Pour Laferriere et pour Glissant, le terme « pays » peut étre entendu de diverses manieres,

cependant il semble désigner ici le « territoire habité par une collectivité et constituant une

78 PIERRE-LOMINY, op. cit. p. 137.

7 COURCY, Nathalie (2006), « La traversée du Pays sans chapeau : (Con) fusion des mondes, vérités
multiples et identités plurielles » in Revue de I’Université de Moncton, vol. 37, p. 227.

80 « Dany Laferriére : J'écris comme je vis ». En ligne : https://www.letemps.ch/culture/dany-laferriere-
jecris-vis, page consultée le 13 mai 2017.
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réalité géographique dénommée »®!. Nous ’avons vu, chez Laferriére, son pays natal est

directement mél¢€ a son univers romanesque.

1.7  Réve et réalité : structure binaire de L’énigme du retour

Si les parties révées de Pays sans chapeau se rattachent aux mythes du passé du narrateur,
les parties révées de L ’énigme du retour sont abordées trés différemment. Tout d’abord,
dans L ’énigme du retour, la distinction entre le pays révé et le pays réel n’est pas aussi
clairement délimitée, les chapitres ne portent pas de titre particulier et ne nous donnent
aucune indication spécifique, si bien que la réalité tombe parfois dans le réve. Le narrateur,
avant de partir en Haiti, sera conscient qu'un moment réel peut a tout moment

soudainement se transformer en réve :

Le seul endroit ou je me sens parfaitement chez moi, c’est dans cette eau
brilante qui acheve de me ramollir les os. La bouteille de rhum a portée de
main, jamais trop loin du recueil de poémes de Césaire. J’alterne les gorgées
de rhum et les pages du Cahier jusqu’a ce que le livre glisse sur le plancher.
Tout se passe au ralenti. Dans mon réve, Césaire se superpose a mon pere. Le
méme sourire fané et cette fagon de se croiser les jambes qui rappellent les
dandys d’apres-guerre. [...] J’entends soudain le bruit mat que fait le livre en
tombant par terre. C’est le méme bruit que faisaient les lourdes et juteuses

mangues de mon enfance dans leur chute prés du bassin d’eau. *?

81 MARTIN, op. cit. p. 27.
82 LAFERRIERE, op. cit. L’ énigme du retour, p. 33-34.

36



I1 est légitime de se demander ce que le narrateur considére comme son « chez lui », car
nous savons qu’il se déplace entre plusieurs lieux. Puisque le retour au pays natal lui permet
de réapprivoiser les lieux du passé, est-il envisageable qu’Haiti redevienne le lieu
d’appartenance principal du narrateur ? Dans cet extrait, réalité et réve se superposent, mais
nous pouvons aussi considérer que les bruits du quotidien a Montréal renvoient le narrateur
a des bruits de son passé en Haiti, par exemple le bruit du livre qui tombe par terre lui
rappelle le son des mangues qui se détachent du manguier. Aussi, les images du pere et de
Césaire (son pére littéraire ?) se substituent dans 1’esprit du narrateur. Comme dans un réve,
les différents lieux et figures se superposent pour ne former qu'un amas de souvenirs et de
va-et-vient entre présent et passé. La cosmogonie des dieux haitiens viendra révéler
I’envers du vrai en proposant une mythologie curieusement assez ressemblante a une

certaine réalité (les dieux vaudous ont des conflits trés « humains »).

Dans L ‘énigme du retour, le réve et la mythologie vaudoue sont parfois indissociables.
L’univers vaudou occupe également une place importante dans le roman, les dieux sont
mentionnés a plusieurs reprises : le neveu du narrateur est confondu avec le dieu Zaka,®®
Vieux Os est pris pour Legba, le dieu qui se tient a la frontiére du monde visible et du
monde invisible®*. Plusieurs fois, le narrateur note la présence d’Erzulie Freda Dahomey®’
et celle du dieu Ogou.¢ Les moments considérés comme faisant partie du réve sont plutot

des instants assez courts, des réflexions ou des digressions concernant Aimé Césaire qui

% Ibid. p. 265.
% Ibid. p. 278.
55 Ibid. p. 233.
$ Jbid. p. 226.
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ne concernent que le narrateur, contrairement a Pays sans chapeau, ou le narrateur prend
place dans le pays révé en compagnie de plusieurs personnages et ou le narrateur voyage
dans I’au-dela en compagnie des divinités vaudous. Bien que la structure soit tout de méme
dédoublée par moment, les scénes révées se font beaucoup plus rares dans ce roman. La
juxtaposition des univers réels et révés dans ce roman permet I’accomplissement du retour
dans un univers ou le quotidien et le spirituel ne font qu’un. Les parties révées se situent
parfois en Haiti et quelquefois a Montréal, il semble y avoir une forme d’inversion des
sceénes révées et réelles, comme si tout n’était qu’une vaste illusion sortie de I’imaginaire
de I’auteur. Nathalie Courcy avance qu’« aucune remarque de 1’auteur ne permet de séparer

la vérité stricte de I’invention littéraire »®7, « I’ambiguité entretenue entre le réel et le révé

permet au personnage de prendre conscience de 1’entrecroisement de son univers intérieur
et du monde qui lui est extérieur »*%. Cette structure binaire permet de voir a la fois le pays
d’un point de vue local lors de la mise en scéne de la réalité quotidienne, mais aussi de
comprendre le point de vue d’un étranger qui découvre le pays et essaie d’en comprendre
les meeurs. Cette juxtaposition des deux univers témoigne d’une « instabilité socio-
¢conomique et politique récurrente dans le pays d’origine [représentée par le pays réel],

tandis que d’autre part, la beauté du paysage est exposée [dans le pays révé] »*.

Dans L énigme du retour, la temporalité n’est plus source de conflit, toutes les temporalités

semblent se rejoindre pour ne former qu’un espace de confort, car le retour est accompli.

87 COURCY, op. cit. p. 235.

88 Ibid. p. 234.

8 PIERRE-LOMINY, op. cit. « Dynamique de recomposition des imaginaires dans la diaspora haitienne au
Québec : une analyse sociologique des romans de Dany Laferriére et d’Emile Ollivier », p. 132.
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Lorsque le narrateur comprend que le voyage est terminé, il tient les propos suivants :
« Trois mois [...] pour sortir de 1’intensité urbaine qui rythmait auparavant ma vie. Trois
mois a dormir protégé par un village entier [...] Ce n’est plus I’hiver. Ce n’est plus 1’été.
Ce n’est plus le Nord. Ce n’est plus le Sud. La vie sphérique, enfin »°°. Pour le narrateur,
la perception du temps est directement liée a la perception de I’espace. Le repos enfin
trouvé au pays natal une fois le deuil accompli propulse le narrateur dans une nouvelle
temporalité qui méle passé, présent et futur. Selon Emilie Corneau, « le narrateur évoque
une fois de plus sa perception singuliére du temps en lien avec le déplacement dans 1’espace
[dans la citation suivante] : “J’ignorais qu’en changeant simplement de lieu on pouvait
ressentir une pareille émotion, comme si dix ans me séparaient de Port-au-Prince que je
viens a peine de quitter”®!. Le temps et I’espace sont malléables dans ’esprit du narrateur-
voyageur et ils s’entrecoupent sans nécessairement s’accorder »°2. L’accomplissement de
ce retour conflictuel au pays natal étant finalement accompli, les différentes temporalités
se rejoignent pour ne former qu’un seul espace sphérique ol, comme I’avance Emilie
Corneau, « le présent, le réel et le révé, le nord et le sud se rejoignent »** ; pour le narrateur
de L énigme du retour, «le ciel, la mer, le soleil, les étoiles et les montagnes, c’est ce que
je verrai encore ici si je reviens dans un siécle »”*. Le temps défile sous les yeux d’exilés

du narrateur, les yeux de celui pour qui ici et la-bas se superposent, de celui qui « a perdu

% LAFERRIERE, op. cit. L ’énigme du retour, p. 285.

o1 Ibid. p. 249.

92 CORNEAU, Emilie (2016), «La construction de 1’imaginaire du retour dans Pays sans chapeau et
L Enigme du retour de Dany Laferriére », Université de Montréal, p. 112.

% Ibid. p. 110.

9 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 186.
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la notion du territoire »”° et devant qui « le temps file a une vitesse si folle qu’elle fait de

ma vie un magma de couleurs »°°.

Finalement, le narrateur n’arrive pas a passer totalement inapercu en Haiti, que ce soit
aupres des siens ou méme des inconnus, par exemple le vendeur de journaux : « Comment
savez-vous que je ne suis pas d’ici ? Vous étes a I’hotel. [...] Pour moi vous étes un étranger
comme n’importe quel étranger »°’. La situation exilique de cette génération d”’hommes de
retour au pays force la redéfinition et I’appartenance des voyageurs et de ceux qui sont
restés au pays. Cette réflexion fait comprendre & Vieux Os qu’il a maintenant le statut
d’étranger : « Etre étranger dans sa ville natale. Nous ne sommes pas nombreux a bénéficier
d’un tel statut. Mais cette petite cohorte grossit de plus en plus. Avec le temps nous serons

la majorité »°®,

Le retour au pays natal ne peut étre que fragmentaire puisque le pays réel ne se superpose
plus au pays révé et évoqué lors de 1’exil ; méme si le narrateur retourne physiquement en
Haiti, la distance physique de 1’exil ne disparaitra jamais. Cet écart est parfois angoissant
pour le narrateur qui tente d’apprivoiser son nouveau statut d’étranger dans son propre
pays. 1l essaie de se réinscrire dans le présent du lieu a travers ’écriture, car c’est le seul
lieu ou pays révé et pays réel peuvent s’inscrire dans un méme espace-temps. Il tente

d’habiter le présent du retour grace a 1’écriture. Vieux Os est tout de méme avantagé, car

% Ibid. p. 247.
% Ibid. p. 53.
7 Ibid. p. 152.
% Idem.
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il retourne dans un pays ou sa famille et ses amis lui ont gardé une place privilégiée au sein
de la communautg, ce sont des liens tangibles avec son passé et sa mémoire. La distance
temporelle a totalement changé le rapport du narrateur a sa terre d’origine. Le paradigme
de I’exil et le concept de paratopie de Maingueneau aménent d’ailleurs d’autres réflexions

sur les différentes identités de 1’alter ego de I’auteur.
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Chapitre 2 : L’altérité et la paratopie d’identité

2.1 L’exil comme embrayage paratopique

Les questionnements identitaires sont une thématique au cceur de plusieurs romans
d’auteurs migrants ou les personnages s’interrogent sur leurs origines et leur statut
particulier au moment du retour au pays natal. Nous pouvons le constater, entre autres,
dans des textes d’Emile Ollivier qui affirme « qu’il est québécois le jour et haitien la
nuit »”°, de Rodney Saint-Eloi dans L ‘enfance est une invention de I’exil qui avance que
«1’assassin et I’exilé ont en commun ce retour sur soi, I’appétence du verbe revenir, le
temps perdu et retrouvé, cette innocence volée et cette identité double »'%. Dans les romans
a I’étude, le narrateur de Dany Laferriére se questionne sur son appartenance a Haiti et a
sa terre d’accueil, il reste dans un entre-deux identitaire parfois difficile a assumer. Selon
Emilie Corneau, « ces voyageurs se sont construit une identité hybride en exil et le retour
les confronte une fois de plus a un entre-deux puisque le lieu et les gens retrouvés les
raménent 4 un passé lointain »'%!. Il est important de ne pas confondre paratopie et
marginalité, mais plutdt envisager que la paratopie tel que 1’entend Dominique
Maingueneau s’inscrit dans un processus créateur. A travers I’embrayage paratopique, le
narrateur crée une image de soi a multiples visages en brouillant les pistes
autobiographiques et romanesques et en s’attribuant plusieurs noms (ou surnoms)

différents. C’est dans ce lieu mythique et surinvesti représenté par le pays natal que la prise

9 LAFERRIERE, op. cit. Discours de réception, p. 56.

100 COLLECTIF (2013) Bonjour voisine, sous la direction de Marie Héléne Poitras, Mémoire d’encrier,
coll. « Chronique », Montréal, p. 71.

101 CORNEAU, op. cit. p. 74.
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de parole est enfin possible a travers une paratopie identitaire. La vision du pays natal pour
I’auteur est devenue, avec le temps, a la fois un hors-lieu et un lieu fantasmé, d’ou
I’émergence d’un sentiment d’altérité. Nous aborderons dans ce chapitre la paratopie

identitaire dans ce hors-lieu qui « permet de convertir la situation d’exilé du narrateur en
un lieu ou la prise de parole et de position devient possible au point que le fait que [le
narrateur] soit étranger ne soit plus considéré comme un défaut ou un manque »'%2. Le
narrateur de Laferriére s’inscrit par le fait méme dans une paratopie d’identité familiale
qui, comme 1’avance Dominique Maingeneau, est « I’un des potentiels paratopiques les
plus riches et les plus constants, [...] on peut méme dire que c’est une des conditions de
“I’identité” créatrice, du moins masculine »'%. L’exil fonctionne comme embrayage
paratopique : il permet la reconstruction identitaire du narrateur. Ce sera un terreau fertile
a la création d’une nouvelle figure d’altérité, d’une identité altérée par le regard
constamment porté sur la distance croissante entre le lieu des origines et le milieu d’accueil.
Selon Joé€l Thomas: «L’expérience de 1’exil n’est pas univoque. Elle entretient
nécessairement un va-et-vient entre ’ici et D’ailleurs, entre le passé et le futur, entre
I’inclusion et I’exclusion, entre la nostalgie et I’espérance, entre le Paradis perdu et la Terre
promise. De 1a vient le malheur de 1’exilé, mais aussi sa richesse »'%*. L’exil devient donc
moteur de créativité, le narrateur de Pays sans chapeau et de L’énigme du retour met en

évidence sa pluralité identitaire par la multiplication des visages du narrateur. Les

102 PERY-BORISSOV, Valeria (2014) « Paratopie et entretien littéraire : Andrei Makine et Nancy Huston ou
Iécrivain exilé dans le champ littéraire », Argumentation et Analyse du discours, Université de Tel-Aviv, p.
16.

103 MAINGUENEAU, Le discours littéraire, op. cit. p. 59.

104 THOMAS, Joél (2010) Exils : de la déchéance a I'échéance : figures de 1’exil dans L’Enéide, Presses
universitaires de Perpignan, coll. « Etudes », Perpignan, p. 200.
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différentes identités narratives du « je » témoignent de cette paratopie identitaire et amene
différents points de vue sur le pays natal. L’imaginaire du retour est différent dans les deux
ceuvres. L énigme du retour présente un narrateur qui entreprend une quéte personnelle lie
a la filiation du pere. Il s’agit d’une tentative de réappropriation de I’héritage familial et
littéraire par le deuil du pére biologique et le retour a la terre d’origine. Le narrateur remet
de I’avant I’idée que les années d’exil sont inaltérables, il vit une expérience collective,
celle de toute une génération d’exilés vivant une expérience du retour au pays natal
commune. Le narrateur est maintenant du co6té des étrangers : «Je descends dans la rue
pour un bain dans ce fleuve humain [...] Cette foule ruminant la chair fraiche et naive de
tous ces exilés qui esperent retrouver dans cette énergie les années d’absence. Je ne suis ni
le premier ni le dernier »'%°. Selon Katell Colin-Thébaudeau, « ce regard trés orienté sur la
réalité haitienne est le fait d’un narrateur qui, au fil de son séjour insulaire, n’en finit pas
de se découvrir étranger »'%. Le retour sur la terre d’origine est donc un moteur de création
pour le narrateur, il sera plongé dans 1’évocation de I’enfance et de 1’adolescence. Selon
Laure Martin, « I’écriture apparait comme un moyen de consolation, mais non comme une

solution pour résoudre le probléme fondamental de 1étre en exil »'?7.

Comment mieux cerner le genre fictionnel exilique de Dany Laferriére, celui qui pourtant,
badin, se déclarera écrivain japonais dans 1’ceuvre au titre éponyme ? Selon Vincent

Colonna, «1’autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une

105 L AFERRIERE, op. cit. L énigme de retour, p. 83.

16 COLIN-THEBAUDEAU, Katell (2003), « Dany Laferriére exilé au Pays sans chapeau », Tangeance,
vol. 36, no 71, p. 74.

107 MARTIN, op. cit. p.83.
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personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom) »!'%8.
Colonna soutient que, « [I’]écrivain est au centre du texte [...], mais il transfigure son
existence et son identité dans une histoire irréelle »'%°. Chez Laferriére, 1’autofiction lui
permet de créer une identité mouvante a travers les récits alors que le personnage, son
avatar, se dévoile peu a peu au lecteur. C’est en lien avec les personnages et avec les lieux
d’ancrage que le narrateur pourra redéfinir son identité haitienne. Chez Laferriére, le
lecteur peut s’égarer a travers différents niveaux d’autoreprésentation fictionnelle. Parfois,
I’avatar devient une représentation autofictionnelle de 1’auteur lui-méme mis en scéne par
le narrateur Vieux Os qui est présent dans toutes les ceuvres situées en Haiti. Il est donc
possible d’analyser le discours du personnage-avatar, celui-ci se replonge dans son passé

en retournant au pays natal et tente une reterritorialisation, pour reprendre le néologisme

de Gilles Deleuze.

Contrairement a la notion de paratopie, I’image de 1’avatar est associée a une posture
particuliere et plus restreinte de 1’auteur en représentation de soi. La paratopie, quant a elle,
offre une perspective plus large et permet a I’auteur (et a ses personnages) de se positionner
directement sur une sceéne d’énonciation, que ce soit a travers le milieu social, littéraire ou
identitaire de I’auteur ou du personnage. Selon Régine Robin'!°, I’identité ne peut qu’étre
plurielle puisque le «je » n’est pas une valeur absolue. Laferriére s’intéresse a cette notion
d’un sujet hétéromorphe en créant un personnage-narrateur multiple qui contribue a

brouiller les frontiéres entre la fiction, le réve et la réalité. Le narrateur se décline sous

18 COLONNA, Vincent (2004), Autofiction et autres mythomanies littéraires, Tristram, Auch, p. 30.

199 1hid. p. 75.

10 ROBIN, Régine (2005), Le Golem de ’écriture : de I’autofiction au cybersoi, Montréal, éditions XYZ,
coll. « Documents », p. 47.
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plusieurs facettes et fonctions narratives : il est écrivain, enfant, Vieux Os, jeune homme,
exilé, ami, oncle, étranger ; son image est donc trés mouvante. Il parle au nom de toute une
génération d’exilés et raconte leur histoire a tous ; il s’agit d’une expérience collective. Le
narrateur prendra donc la forme d’un guide a travers une multitude de points de vue et de
discours sur la réalité haitienne sans établir de pacte de vérité avec son lecteur. Laferriére
dit lui-méme :

Non seulement le narrateur de cet ouvrage n’est pas moi, mais i/ y a intérét a
ce que ce ne soit pas moi. C’est un narrateur générationnel : I’aventure que je
raconte est arrivée a beaucoup de gens que j’ai connus, et plus largement a un
bon cinquiéme de la population haitienne qui a subi la dictature des deux
Duvalier [...]. C’est toute une foule qui, depuis a peu pres trente ans, parcourt
le monde. J’ai voulu parler d’une situation générale en partant de mon

expérience. !

2.1.2 Petit-Goadve : lieu central de I’imaginaire

Pour parler d’Haiti, le narrateur se replonge dans les lieux de son enfance. Petit-Goave
devient le lieu central de I’imaginaire de Laferriere. Pour redéfinir son identité, il lui faudra
reprendre les relations interrompues avant 1’exil. Il devra donc réapprendre a vivre aupres
de la famille et aussi de la femme haitienne. Dans L énigme du retour, le chapitre intitulé
« Choses et gens perdus »''? témoigne de la réadaptation du narrateur, il se replonge dans
cet univers spatio-temporel éloigné depuis plusieurs années. Son corps doit se réadapter au

quotidien haitien, il tente de reprendre contact avec Port-au-Prince, mais la ville le

""" LAFERRIERE, Dany (2010) D ’encre et d’exil. Insulaires, Rencontres internationales des écritures de
l'exil, Paris, Bibliothéque publique d’information-centre Pompidou, p. 28-29.
"2 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 145.
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repousse et 1’angoisse : « La foule me pousse vers la rue. Les voitures me frélent. Je

113

ruisselle déja »' '°. Déconfit, il ajoute : «Je ne maitrise plus rien. Toutes ces choses que

J’avais évacuées de mon esprit la-bas pour éviter d’étre ligoté par la nostalgie ont une
présence concrete ici. Elles s’étaient réfugiées dans mon corps ou le froid les avait gelées.
Mon corps se réchauffe petit a petit. Et ma mémoire se dégele jusqu’a devenir cette petite
flaque d’eau dans le lit »!'*. Avec le temps, le narrateur se sent progressivement chez lui
en Haiti, mais son corps aura besoin d’une adaptation supplémentaire ; par ailleurs, il est
malade et doit rester confiné a 1’hotel pendant plusieurs jours dans L énigme du retour.
Lorsqu’il aura retrouvé son énergie, il pourra commencer son processus de réadaptation
par la « re-création ». L’écrivain doit apprendre a reconnaitre ce qui lui était familier. C’est
a ce moment qu’il acceptera son statut d’étranger de retour au pays, méme si cela se fait
difficilement. Il pourra également accéder a ce statut grace au support que ses proches lui
procurent tout au long de son séjour, car ils sont trés présents pour lui dans les moments de

profonde introspection.

2.2 Figures féminines / Le rapport a la famille : patrie ou matrie ?

La figure de la femme occupe une place majeure dans 1’ceuvre, que ce soit la présence de
sa grand-mere Da, de ses tantes, de Marie ou méme des jeunes filles haitiennes comme
Lisa ou Vava qui évoluent tout au long des romans qui se situent en Haiti. Le récit de

I’enfance rappelle un milieu féminin trés présent dans la société haitienne et totalement

13 Ipid. p. 157.
114 Ipid. p. 145-146.
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indissociable de la notion de famille. La meére est 1’archétype du personnage protecteur.
Marie Nelson Laferriére est un personnage littéraire présent dans la plupart des romans de
son fils Dany Laferriére. Au fil des romans, elle est devenue un personnage mythique. Dans
les ceuvres qui se déroulent en Amérique du Nord, ce sont d’autres femmes qui prennent le
relais maternel, pour la plupart des femmes blanches, mais la présence de Marie et de Da
domine I’ Autobiographie américaine. La grand-meére Da, quant a elle, est 1’archétype du
chef de famille. C’est un personnage trés puissant, elle représente Petit-Goave, I’enfance
heureuse et lumineuse du jeune Laferricre, c’est une figure immobile et forte. Elle transmet

les valeurs traditionnelles de la société au jeune Laferriere dont elle prend grand soin.

2.2.1 Marie Nelson Laferriére : la meére

La figure maternelle est présente dés le premier chapitre de Pays sans chapeau. Le
personnage de Marie est le symbole de la réflexion, de la protection, de la sensibilité et de
la force maternelle dans son entiereté. De plus, elle est indissociable du lieu. Marie donne
I’impression de porter Port-au-Prince en elle. Elle est la porte-parole de la résistance, de la
crainte, de la résilience, elle porte le poids de I’exil douloureux de son mari Windsor Kébert
Laferriére et celui de son propre fils des années plus tard. Les hommes qu’elle aime ont
tous deux été exilé par la dictature de Duvalier pére et fils, tout au long de sa vie, ce sont
eux qui occuperont le coeur de la vie de cette femme. Marie est tres présente dans Le goiit
des jeunes filles, dans Le cri des oiseaux fous et dans Pays sans chapeau qui lui est

d’ailleurs dédié :
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A ma mére qui n’a jamais quitté son pays, méme pour une minute, comme elle

dit, car on ne quitte pas le chevet d’un grand malade.'"?

Dany Laferriére fait entrer sa meére dans la littérature-monde, elle qui n’a jamais quitté le
chevet de son grand malade. « Elle s’est installée d’un bout a I’autre dans ce roman, ou elle
est comparée au pays lui-méme. Ma mére, mon pays »''®. Selon Dany Laferriére, sa mére
infuse toute son ceuvre, elle fait corps avec Port-au-Prince qui apparait comme une sorte
de rivale pour elle. Dans L énigme du retour, Laferriere écrit : « Je ne cesse de revenir a
elle dans mes écrits. Passant ma vie a interpréter le moindre nuage sur son front. Méme a
distance »''7. Le poids de I’exil et de la distance s’est cruellement fait ressentir pendant
toutes ces années pour cette femme qui a toujours refusé de quitter son pays :

Mon pere a toujours désiré que ma mere le rejoigne la-bas. Malgré sa folle

envie de le revoir, elle n’a pas voulu que ses enfants grandissent en exil. Elle

voulait nous donner le sens du pays [...] Elle a tenu bon prés d’un demi-siecle

écartelée entre son homme, ses enfants et son pays.!!®

En la voyant assise dans la pénombre, les yeux brillants d’une sauvage
intensité, je me suis demandé si elle n’avait pas vécu le drame de 1’exil sans
I’avoir connu. [...] celui qui reste au pays ne peut que tourner en rond dans un
espace clos ou chaque objet, chaque odeur, chaque saveur, lui rappellent

I’absent.'"?

115 « La mére, plus grande que nature, de Dany Laferriére », En ligne : http://ici.radio-canada.ca/tele/les-

echangistes/site/segments/entrevue/24238/dany-laferriere-mere-litterature-mythe-
romans,%20page%20consult%C3%A9¢%201e%2012%20a0%C3%BBt%202017, page consultée le 12 aolt
2017

16 Jdem.

"7 LAFERRIERE, opp. cit. L énigme du retour. p. 114.

18 Ihid. p.189

19 LAFERRIERE, op. cit. Dany Laferriére a I’Académie frangaise - Discours de réception, p. 16.
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Chez Laferricre, cette figure maternelle symbolise également un point d’attache en Haiti
puisqu’il y retourne principalement pour rendre visite a sa mere. L’exil d’Haiti est aussi
I’exil par rapport a sa mere(-patrie). La coupure de I’exil ¢loigne le narrateur de sa meére,
mais aussi de son identité ancrée dans le sol haitien. Laferriére écrit que Marie ne prononce
jamais le nom de Montréal, le non-lieu par excellence selon la mére. Bien que cela soit
peut-étre un fruit de la plume créatrice et mythologique de Laferriére, le lecteur saisit bien
que la mere se méfie de Montréal puisqu’elle lui a volé son fils et tant d’autres enfants de

la patrie.

Ma mére ne dit jamais Montréal. Elle dit toujours la-bas.

— Pourquoi tu dis toujours la-bas, maman ?

— Ahoui...

— Oui, méme dans tes lettres.

— Parce que c’est la-bas.

— Son nom, c¢’est Montréal.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— J’ai vécu vingt ans 1a...

— Je le sais que t’as vécu vingt ans la-bas.

— Marie achéte un calendrier chaque année, juste pour toi, lance tante Renée. Elle
fait une croix sur chaque jour qui passe.

— Je comprends, mais elle peut quand méme dire Montréal.

— Tu ne peux pas lui demander c¢a, dit simplement tante Renée.

Ma mére garde le silence.'?’

120 L AFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 28.
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Laferriere a toujours été impressionné par cette force maternelle, par cette femme qui a su
traverser les dures épreuves de la vie. Selon lui « ce sont les femmes qui payent le plein
prix en Haiti »'?!. Les années d’exil de Laferriére pére et fils pésent sur les épaules de cette
femme vieillissante. Lors de son discours de réception a 1’Académie francaise en 2015,
Laferriere fait I’éloge de cette femme formidable qui « conserve les traces des décennies
noires de la dictature. [Comme une carte de mémoire, d] es sensations et des émotions sont

stockées sous forme de cristaux de douleurs dans les replis de son corps »'%2.

Pour Laferriére, «’exilé est beaucoup plus celui qui reste que celui qui part»'?. Le
questionnement identitaire li¢ a 1’exil est un théme central chez Laferriére comme chez
plusieurs auteurs ayant le statut d’écrivain immigré. Selon Nahal Khaknégar, « la sphere
de I’immigration comme module de la création romanesque semble constituer, sinon un
défouloir, au moins une espéce de catharsis de la mémoire et de I’imaginaire entre “exil”
et “extranéité” dans la langue de 1’Autre. Ainsi, ils développent de manicre générale les
themes de I’identité et de 1’altérité, ce qui vraisemblablement, leur permet de situer le Moi
par rapport & I’ Autre »'?*. Laferriére cite dans son discours de réception les paroles d’Emile
Ollivier affirmant qu’il est Québécois le jour et Haitien la nuit. Pour Laferricre, 1’écrivain
qui vit hors de sa terre natale est un éfrange animal.

L’un des apports les plus significatifs de I’exil dans la littérature, c’est la notion

du retour. D’autant plus intéressant qu’il s’aveére impossible dans la réalité. On

121 LAFERRIERE, op. cit. L’énigme du retour, p. 118.

122 L AFERRIERE, op. cit. Discours de réception, p. 16.

123 Idem.

124 KHAKNEGAR, Nahél (2015) L’exil comme épreuve littéraire, L’Harmattan, Collection «Iran en
transition », Paris, p. 38.
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ne retourne pas au point de départ, le mouvement est incessant. Ces écrivains

de I’exil ont donné un nouveau sens au mot voyage.'?

Dans Pays sans chapeau, nous constatons une attitude de (sur)protection de la part de
Marie, car le narrateur, bien qu’agé de quarante-trois ans, est couvé par sa mere et sa tante
comme s’il était encore enfant : elle porte sa valise!?, repasse sa chemise, lui prépare a

manger, lui prépare son bain, Vieux Os dort dans le lit de sa mére.

2.2.2 Grand-meére Da : ’enfance heureuse, Petit-Godve

Le récit de I’enfance est directement associé¢ a la grand-meére Da qui s’affiche déja dans
L’odeur du café, le premier roman de I’ Autobiographie américaine. C’est une femme
généreuse, appréciée de tous, prévenante a I’égard de Vieux Os, mais aussi des habitants
de Petit-Goave a qui elle offre du café en échange des ragots du village. Da est une femme
qui connait les secrets vaudous, les rites de la société haitienne, elle répond aux questions
des enfants et suscite la réflexion chez Vieux Os, qui est curieux de tout. C’est elle qui
I’initie a la Féte des morts, ce rite vaudou célébré le 2 novembre de chaque année ou les
gens vont prier leurs morts en leur apportant offrandes, nourriture, friandises ou alcool.
Vieux Os y participe aussi. Cette journée initiatique est racontée dans 1’album jeunesse La
féte des Morts, publié en 2009. C’est d’ailleurs dans ce fameux cimetiere de Petit-Goave
que Vieux Os rencontre Vava, cette jeune fille a la robe jaune qui deviendra son amour de

jeunesse. Il y découvre également les dieux vaudous «dans cet Haiti de ’enfance ou la

125 L AFERRIERE, op. cit. Discours de réception, p. 56.
126 Les références suivantes sont tirées de Pays sans chapeau, p.17, p.32, p.27, p.109, p. 101.
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mort est un papillon qui se pose sur les yeux de ceux qui aiment, et ou I’amour assure la
. . 127 . .

survie de ceux qui meurent » “'. Tout au long de ses romans, Laferriére entretient, avec sa

mere Marie, sa grand-mére Da, sa sceur Ketty et ses tantes, une affection réciproque. Cet

univers spécifiquement féminin est synonyme de protection et de chaleur d’aprés 1’auteure

Marie-Judith Pierre-Lominy dans sa thése intitulée « Dynamisme de recomposition des

imaginaires dans la diaspora haitienne au Québec »'?8. Selon elle :

Les images de la femme représentée a travers 1’image extraordinaire de la
grand-mere révelent la hantise du souvenir du pays natal ou, en d’autres termes,

du retour persistant au pays natal dans le quotidien de la société d’accueil.'?’

La présence constante des figures maternelles incarnées par la mere et la grand-mere
viennent compenser 1’absence du pére dans I’enfance de Vieux Os. C’est une forme
d’obsession de la figure féminine, car elle vient constamment hanter 1’écriture de 1’auteur.
Nous savons que Windsor Kébert Laferriere fuit Haiti pour des raisons politiques sous le
régime de Francois Duvalier en 1957. Cette enfance sans pere a la maison impose au jeune
Vieux Os une éducation entierement féminine. Adolescent, Laferriére intégrera le College
Sacré-Ceeur de Port-au-Prince aupres duquel il recevra une éducation classique et
religieuse. Dans 1’imaginaire québécois, il n’est pas rare de voir I’'image classique du
grand-pere assis sur la galerie de sa maison en train de regarder et de discuter avec les

habitants du village, alors que chez Laferriere, cette image est remplacée par celle de Da

127 LAFERRIERE, Dany, illustrations de Frédéric Normandin (2009), La féte des morts, Longueuil, La
Bagnole, coll. « Taxi », p. 26.

128 PIERRE-LOMINY, op. cit. p. 122-123.

129 1hid. p. 129.
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qui se tient sur la galerie de sa maison. La galerie occupe également une place de choix
chez Laferricre, elle représente un lieu d’attache en Haiti, elle est associée au calme de
Petit-Goave et a I’amour maternel. C’est aussi le lieu de prédilection du jeune Vieux Os
qui observe le paysage, les villageois, les fourmis, mais de fagon plus générale, la galerie
permet de voir « le monde ». Dans L ‘odeur du café, Laferriere utilise ces mots : « J’ai écrit
ce livre surtout pour cette seule scéne qui m’a poursuivi si longtemps : un petit gargon assis
aux pieds de sa grand-mére sur la galerie ensoleillée d’une petite ville de province »'°°.
Plus tard, cette image de la galerie s’associera davantage a la mere qui 1’occupe également

dans Pays sans chapeau : « Ma mere est encore assise sur la galerie, bien cachée derriére

les lauriers en fleurs. De 13, elle peut voir ce qui se passe dans la rue sans étre vue »'>!.

Laferricre démontre qu’il est profondément attaché a Petit-Goave, lieu nourricier et
générateur du récit de I’enfance. Le village est donc étroitement associé a la culture du pays
d’origine, si bien qu’il y retournera plusieurs fois a 1’age adulte pour des rendez-vous
culturels et méme par la fenétre du roman :
Je revois Da assise sur la galerie et moi a ses pieds en train de regarder les
fourmis vaquer a leurs occupations. Les gens saluant Da qui leur offre une tasse

de café. Vava, dans sa robe jaune, Rico et Frantz, qui vont passer me prendre

pour aller faire un tour prés de la mer. Cet aprés-midi-1a n’aura jamais de fin.'*

Drailleurs, en 2013, lors du 350° anniversaire de la ville, Laferriére fut accueilli en « roi »

dans le village. Dans le cadre des Rencontres québécoises en Haiti, Laferriere fut de

130 L AFERRIERE, Dany (2010), L odeur du café, Montréal, TYPO, coll. « Typo roman », Montréal, p. 216.
31 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 100.
132 LAFERRIERE, op. cit. L’ énigme du retour, p. 245.
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passage a Petit-Goave devant des milliers de personnes. L’auteur y a notamment parlé de

son exil et de son choix de se plonger dans 1’écriture :

J’ai connu la détresse des chambres d’hotel. J’ai connu la joie aussi. Mes
premiers lecteurs ont été¢ des Québécois. J’ai failli tomber dans le piége de la
célébrité. J’ai été sauvé par une petite pépite au fond de ma poche : Da et Petit-

Goave. En écrivant, je voulais revoir ma grand-mere. Je voulais revoir Petit-

Goave'?.

Dans les romans, la mention de la ville de Petit-Goave ravive pour ’auteur des souvenirs
agréables. Ils marquent la résurgence de I’enfance heureuse comme le dit Vieux Os : « ses
souvenirs précieux me font sentir, aujourd’hui, que cette enfance ne fut qu’une

interminable saison ensoleillée, [...] Rien de plus éclatant qu’un soleil sous la pluie »'>*,

2.3  La multiplication du méme : la quéte du soi

L’univers laferrien est centré sur un «moi» en re-devenir et en position de retour
investissant son « autobiographie américaine ». C’est un récit rétrospectif en prose qui le
pousse vers une introspection personnelle et une quéte de définition de son identité
métissée. Chez Laferriere, ce « “moi” a la fois omniprésent et insaisissable, fuyant,
multiple, polymorphe »'¥ est le protagoniste par excellence de 1’ceuvre d’autofiction que

Jacques Lecarme pourrait décrire comme un « moi multiple ou auteur, narrateur et

13 GUY, Chantal (2013) «Dany Laferriere de retour a Petit-Godve». En ligne: LaPresse,
http://www.lapresse.ca/arts/livres/201305/09/01-4649092-dany-laferriere-de-retour-a-petit-goave.php, page
consultée le 10 juillet 2017.

134 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 272.

135 COLLECTIF, Ecriture de l'intime dans la littérature francophone du Canada (1980-2005), éditions Nota
Bene, Coll. Sciences humaines/Littératures, Montréal, 2011, p. 8.
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protagoniste partagent la méme identité nominale, mais dont I’intitulé¢ générique indique
que c’est un roman »'*®. Dés le début de «I’autobiographie américaine », Laferriére
brouille les pistes du pacte d’identité entre narrateur, auteur et personnage. L’auteur, a la
maniére de tant d’autres, annonce sans embarras : « J’écris sur moi-méme »'3’, dans une
entrevue avec Francine Bordeleau en 1994. Cela ne I’empéche pas pour autant de déformer
la réalité, de puiser dans son imaginaire, de s’approprier une histoire vécue par un proche.
Ainsi, il « ouvre la voie a4 un monde imaginaire qui combine librement traits de caractere,
noms, événements et lieux, prises rapides et brins d’émotions »'*%. L’auteur préte sa voix
a un narrateur trés proche de Iui qui semble, lui aussi, vivre de [’écriture.
L’«autobiographie américaine » de Laferriére peut étre comparée a un voyage initiatique
du narrateur/auteur/personnage vers une identité nominale clairement définie a travers son
Odyssee. En effet, tout commence par une duplicité ingénieuse de Laferriére qui inscrit le
nom Dany Laferriere en paratexte de son « autobiographie » alors qu’il se nomme en réalité
Windsor Klébert Laferriere ; Dany n’étant qu’un simple pseudonyme attribu¢ par sa mere
lorsqu’il était enfant. Comme ’avance Ursula Mathis-Moser : « L’attribution d’un faux
nom ne reste pas sans influence sur le travail de I’auteur »'*. L’auteur le constate lui-méme
et mentionne que dans [s] es « livres, le narrateur n’a pas d’identité propre : soit il n’a pas
de nom, soit il porte un nom qui ressemble visiblement a un pseudonyme »'*’. Le

narrateur/auteur/personnage cache donc au lecteur son identité nominale (son nom est

136 Ibid. p. 157.

137 BORDELEAU, Francine (1994), « Dany Laferriére sans arme et dangereux », revue Lettres québécoises,
no 73, Printemps 1994, p. 9-10.

138 Idem.

139 COLLECTIF, op. cit. p. 159.

140 BORDELEAU, op. cit. p. 10.
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personne) ce qui lui donne la possibilité de se réinventer complétement aux yeux du lecteur,
mais aussi par rapport a son pays natal. En effet, lorsque Dany Laferriére retourne en Haiti,
il reprend le surnom « Vieux Os ». De retour chez lui, il ne peut plus jouer les dandy, il
n’est pas tout a fait le journaliste, ni le pére de famille, ni I’écrivain ou encore
I’Académicien ; il reprend son role de fils, neveu, frére ou encore de 1I’ami perdu,
déconnecté de son pays d’origine. C’est lors de ce retour aux sources qu’il entre en véritable
confrontation avec lui-méme : qui est-il vraiment ? Sous la multitude de prénoms qui lui

sont octroyés, Laferriere explique que :

Vieux Os, c’est le personnage de I’enfance, celui de I’intimité. Ma grand-mére
m’a appelé ainsi, ma mere a gardé ce surnom durant toute mon adolescence.
Vieux, c’est le personnage que 1’auteur a créé pour pouvoir survivre dans la
jungle nord-américaine. On le sent vif comme un jeune tigre en chasse, mais,
a Dintérieur de Vieux, Vieux Os continue de cheminer. C’est la part de
tendresse. Dans L’odeur du café, le premier livre de cette Autobiographie
américaine, le narrateur dit qu’on ne doit pas connaitre son vrai nom, votre
nom secret, car celui qui le connaitra pourra faire de vous son esclave. Dans
Pays sans chapeau, Vieux Os livre son vrai nom'*!.

Finalement, Ursula Mathis-Moser affirme que « Laferriére invente un jeu de noms vrais et
secrets qui opere par déplacements a plusieurs niveaux, déconstruit le moi unitaire et le
reconfigure sous de nouvelles formes »'*?. Ce dévoilement du nom dans Pays sans chapeau
implique un retour a I’intimité qui permet au narrateur de se détacher du corps social et
d’une posture a la fois publique et exilique. En effet, dans la mythologie haitienne, dire son

nom reléve d’une décision tout a fait intime de se révéler, d’entrer dans 1’intimité d’un

14 MAGNIER, op. cit. p. 241.
142 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 160.
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personnage et de montrer son véritable visage a I’autre.'* Le retour en Haiti permet donc

un retour a I’intime dans le temps et 1’espace, le narrateur entre donc dans une « sorte de
parenthése temporelle et spatiale de I’individu »'**. Le personnage/narrateur tentera de

reconstruire son identité grace a un procédé a la fois culturel typographique, sensoriel et

spirituel.

Nous pouvons aisément constater que I’écriture laferrienne est trés colorée, les paysages
décrits se rapprochent d’un style de peinture naif, aux points de fuite nombreux. Le
narrateur se décrit lui-méme comme un peintre : « On dirait un peintre primitif. Voila, ¢’est
ca, j’ai trouvé. Je suis un €crivain primitif » (Pays sans chapeau, p.14). Les décors qui
I’entourent sont également liés a la peinture : « Un petit cimetiére peint comme un tableau
naif'» (L’énigme du retour, p.164). Les descriptions d’Haiti sont vivantes et charnelles,
elles touchent directement le lecteur par leur densité et leur vitalité : « Le ciel bleu clair de
Port-au-Prince. Quelques nuages ¢a et 1a. Un soleil flambant neuf en plein milieu » (Pays
sans chapeau, p.17), «Je revois Da assise sur la galerie et moi a ses pieds en train de
regarder les fourmis vaquer a leurs occupations » (L ’énigme du retour, p.245), « Cette
enfance ne fut qu’une interminable saison ensoleillée, bien que parfois pluvieuse. Rien de
plus éclatant qu’un soleil sous la pluie » (L énigme du retour, p.272). L’exploration de la
pensée intime passe donc par un retour a la terre natale, mais également par un

rapprochement du personnage/narrateur avec les gens qui entretiennent un rapport affectif

13 MAGNIER, op. cit. p. 241.
144 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 153.
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particulier avec lui. Entre autres, les romans haitiens de Laferriére sont peuplés des
personnages de son enfance et de son adolescence : Vava, Lisa, sa mére (Marie), sa grand-
mere (Da), Raymond Gasner, Manu, Philippe par exemple avec qui le narrateur/personnage
entretient des liens trés forts. Selon les auteurs de I’introduction d’Ecritures de I'intime
dans la littérature francophone du Canada, le lecteur peut entrer dans « un exotisme du
proche selon lequel le lieu le plus intime devient I’espace ou I’individu fait I’expérience du

145

détachement, mais pour mieux reconstruire un espace commun » . Montréal apparait

comme la terre du recommencement, le lieu de tous les possibles et devient emblématique
pour I’auteur. L’espace urbain de Montréal sera per¢u comme un espace de réancrage de
cette « dérive américaine », comme la surnomme Ursula Mathis-Moser, et « devient ainsi
le lieu de I’initiation sexuelle, ou la dérive spatiale s’accompagne de la dérive du corps et
de I’esprit avant d’aboutir a une stabilisation relative a un choix délibéré d’un futur
possible »'*®. Tout ceci nous améne aux lieux de 1’intime, si I’écriture surgit de 1’intimité
la plus profonde de I’auteur, il la compare d’ailleurs « a un refuge, a un sol ou poser le pied

ou méme a un chez -[s] oi »'¥’

, Mathis-Moser dira que «I’écrivain et ses doubles [le

narrateur/personnage] transforment, par ’activité de I’écriture, les échos de I’intime en
. T 148 . , . , . Coe .

objet a lire "**». Les multiples évocations de la mémoire et du souvenir intime passent par

le narrateur Vieux Os qui, comme mentionné précédemment, est le personnage de

I’enfance et de I’intimité. Haiti agit comme lieu d’ancrage spatial dans les romans de

I’«autobiographie américaine », ce lieu permettra de renouer avec un corps social qui lui

45 [bid. p. 7.
146 Ihid. p. 164.
47 Ibid. p. 169.
148 Idem
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est propre et sera associ¢ a une mémoire collective. Ce territoire de 1I’enfance joue un rdle
décisif pour le narrateur/personnage qui se déplace a travers ces lieux et amorce une
recherche identitaire. Le narrateur/personnage dans Pays sans chapeau déclare revenir
pour apprendre ce qu’il est devenu et connaitre le sort de son pays (Pays sans chapeau,
p.37). Il partira a la dérive a travers ces lieux pour y retrouver « les personnages, les lieux
d’antan, [...] les blessures du pays. » En méme temps s’effectue un voyage dans son propre
moi, qui mene a la redécouverte du corps : « Je n’écris pas, je parle, on écrit avec son esprit.
On parle avec son corps. Je ressens ce pays physiquement. Jusqu’au talon. Je reconnais,
ici, chaque son, chaque cri, chaque rire, chaque silence. Je suis chez moi. » (Pays sans

chapeau, p.13)'%

24 L’énigme de la filiation
2.4.1 La mort du pére : fin du cycle

Si dans Pays sans chapeau, le récit est centré sur le portrait de la mére. L énigme du retour,
pour sa part, présente la figure du pere dont la mort occasionne le récit. Selon Yolaine
Parisot, «tout un faisceau de résonnances unit en effet ces récits autour d’un double
événement nodal : les exils politiques du pére et du fils, qui partagent le méme état civil —
Windsor Klébert Laferriere —, se retrouvent, a vingt ans d’intervalle, dans la ligne de mire

d’une dictature héréditaire — celle des Duvalier pére et fils. »'*° Dans une situation d’exil,

149 MATHIS-MOSER, Ursula (2003), Dany Laferriére : la dérive américaine, VLB Editeur, coll. « Les
champs de la culture n° 1 », Montréal, p. 120.

150 PARISOT, Yolaine (2016) Sous les yeux du pére, lire le Cahier comme une proposition de retour sur
l’énigme « Laferriere » dans « La figure du pére dans les littératures francophones », Volume 52, numéro 1,
p. 91.
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les souvenirs occupent une place importante dans la création identitaire du protagoniste et
dans la volonté de conserver une trace de ce qui a déja existé, ce qui permet de créer une

nouvelle identité personnelle.

Dans L énigme du retour, il s’agit de la mort de Windsor Laferricre, ce pére que le narrateur
n’a presque pas connu. Laferriére fils revient au pays natal avec I’intention d’accomplir
une sorte de retour spirituel du pére mort en exil et enterré dans un cimetiére de New York.
Partant de Port-au-Prince jusqu’a Baradéres, le village natal du pére, le narrateur tentera
d’en apprendre davantage sur cet homme qui lui a donné naissance puis qui a disparu en
exil. Laferriere pére est né a Baradéres, Laferriére fils a Petit-Goave, « puis, chacun suit
son chemin dans le vaste monde. Pour revenir au point de départ. [Son pére lui] a donné
naissance, [il s’] occupe de sa mort. Entre naissance et mort, [ils se sont] a peine

croisés »°!,

Le souvenir du pére sert de point d’ancrage au fils qui revient au pays natal apres des années
d’absence. Lors de I’exil du narrateur alors agé de vingt-trois ans, le pére, lui-méme exilé,
sert d’exemple et de modéle ; il permettra au jeune narrateur de se rattacher a une figure
paternelle absente, mais dont le courage face a 1’exil demeure exemplaire. Cette figure du
pere absent domine le roman de Laferriere L énigme du retour. Ce pére, le narrateur ne le
connait pas autrement que par les récits rapportés. Il dira lui-méme : «Je n’ai aucun

souvenir de mon pére qui ne sont qu’a moi. Il n’y a aucune photo de nous deux seuls

ISl LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 277.
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ensemble sauf dans la mémoire de ma mére »'>2. Le retour spirituel du pére au village natal
permet au fils de faire le point sur ce rapport filial, de mieux comprendre la vie de cet
homme condamné a fuir Haiti pour échapper a la dictature. Les destins de ces deux hommes
sont intimement liés malgré eux, ils sont liés par la vie, mais encore plus, par la mort :
«C’est en effet la mort, plus précisément la nécessité de fuir le carnage ordonné par le
dictateur Duvalier fils (Baby Doc) qui contraint le jeune Windsor Laferriére a partager a
vingt-trois ans le destin de son pére : « A dix-neuf ans, je devenais journaliste en pleine
dictature des Duvalier. Mon pére, lui aussi journaliste, s’était fait expulser du pays par
Frangois Duvalier [ce pére tout-puissant]. Son fils, Jean-Claude, me poussera a I’exil. Pere

et fils, présidents. Pére et fils, exilés. Méme destin » (Pays sans chapeau, p.129)'>.

Dans L ’énigme du retour, le narrateur ne se laisse pas aller au méme ton nostalgique que
dans ses romans du début de sa carricre tels L 'odeur du café, Le charme des aprés-midi
sans fin ou Le goiit des jeunes filles. Maintenant adulte, c’est avec un certain recul et une
plus grande assurance que Laferriére retourne en Haiti. Ses derniéres réflexions avant de
quitter Montréal révelent a quel point il s’est enraciné au Québec : « Un dernier coup d’ceil
par le hublot de I’avion. Cette ville blanche et froide ou j’ai connu mes plus fortes passions.

Aujourd’hui la glace m’habite presque autant que le feu »'>*,

152 Idem.

153 MIRAGLIA, Anne Marie (2011), « Le retour a la terre et ’absence du pére dans Pays sans chapeau et
L ’énigme du retour de Dany Laferriére », Voix et images, vol. 36, no 2, p. 82.

154 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 76.
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Adulte, il s’interroge avec sérieux et maturité sur le peuple haitien, sur le temps, les
souvenirs, 1’exil, la mort et sur sa propre vie. Bon nombre de ses réflexions le raménent a
I’enfance : I’absence du pére, I’enfance de ce gar¢on qui vivait dans les rues de Petit-Goave
qui aurait pu y rester et grandir dans son pays natal sans connaitre cet étrange destin... Ce
voyage de Montréal a Baraderes lui permet de ramener 1’esprit du défunt a ses racines,
mais lui donne aussi I’opportunité d’en apprendre davantage sur cet homme, sur son pays,
ses amis, sa famille et par le fait méme, sur le vaudou haitien. En effet, dans L énigme du
retour, le trajet vers le paradis de Baradéres se fait sous la protection des dieux vaudous
Legba, le dieu des morts, Baron Samedi, le dieu funébre, Zaka, le dieu des paysans et
Erzulie, la déesse a qui aucun homme ne peut résister. Rapidement, le narrateur se rendra
compte qu’il ne suffit pas de parler créole ou de connaitre les dieux vaudous pour se dire
haitien, il se sentira inlassablement étranger dans son propre pays, ce qui I’amene a penser :
«Le temps passé ailleurs que dans son village natal est un temps qui ne peut étre
mesuré »'*°, Malgré les années qui passent, la maturité et I’accomplissement personnel
obtenu dans son pays d’accueil, 1’exil reste un souvenir douloureux : « Aujourd’hui cela
fait trente-trois ans que je vis loin du regard de ma mere. Entre le voyage et le retour se
trouve coincé ce temps pourri qui peut pousser a la folie »'>®. L’exil, la rupture, la distance
et le manque servent de déclencheur a la revendication d’un espace de pensée, de création
et de reconnaissance sociale. Dans 1’ouvrage de Lucienne Nicolas, Laferriere avance ceci :

« 1l est certain que ’exil favorise cette insistance sur 1’identité et la mémoire, et ce travail

155 Ibid. p. 39.
156 Ibid. p. 27.

63



sur une écriture enrichie par le besoin de représenter, de se rappeler, mais aussi d’expliquer,

de questionner, de comparer, de faire voir »'°’.

La vie a Montréal a permis a Dany Laferriére de prendre pleinement conscience de son
individualité et lui a donné le droit de décrire ce pays dévasté par la dictature et les
catastrophes naturelles qu’est Haiti, mais en lui conférant une perspective externe. Le
retour dans cet univers revisité maintes fois par I’écriture lui permet de réintégrer la ville
natale par la fenétre du roman : « En marchant ainsi dans cet univers que j’ai tant décrit, je
n’ai plus 'impression d’étre un écrivain, mais un arbre dans sa forét. Je prends conscience
que je n’ai pas écrit ces livres simplement pour décrire un paysage, mais pour en faire
encore partie »'°%. Il est ensuite nécessaire au narrateur de reprendre la vie telle qu’il I’a
laissé plusieurs décennies plus tot afin de tenter de rattraper le temps perdu hors de son
pays. L’inscription de I’auteur dans une scénographie sociolittéraire est une facon pour lui
de se rapprocher de son lieu nourricier par 1’écriture. Cela s’inscrit directement dans le

cadre théorique de Maingueneau et propose un ancrage idéal pour la paratopie temporelle.

En Haiti, le narrateur se rend compte que personne ne lui demande d’ou il vient, ou il est
allé et ce qu’il y a fait ; chacun vit dans le moment présent, le passé et le futur ne comptent
pas, le narrateur est simplement accueilli dans un présent haitien ou il n’aura a rendre de
compte a personne. Ce sentiment d’étre étranger dans sa ville natale permet au narrateur

de porter un regard plus critique sur Haiti : « Chaque détail que je remarque, mais que les

ST NICOLAS, op. cit. p. 203
158 LAFERRIERE, op. cit. L’énigme du retour, p. 155.
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autres ne voient pas, apporte une nouvelle preuve que je ne suis plus de la région. Je
n’aspire qu’a la fraicheur de ’aube primitive »'>°. Cette constatation n’est pas a prendre a
la Iégére, le narrateur se rend compte lui-méme de cette distance qui le sépare des autres,
de sa famille et de ses amis en Haiti : « Si je ne m’¢loigne pas trop du cercle doré, c’est
pour ne pas me sentir étranger dans ma propre ville. Je repousse chaque fois le moment de

cette confrontation »'.

Pierre Ouellet, dans son ouvrage Hors-temps : poétique de la posthistoire, avance que 1’exil
agit comme «un temps qui n’est plus articulé dans sa structure chronologique entre un
“avant” et un “apres”, mais qui reste a jamais “pendant”, au sein méme du passé le plus
lointain, suspendu en une sorte de présence différée, dont la topologie de I’exil et de
I’errance peut en effet étre le support spatial le plus approprié »'°!. 1l semble que dans ce
cas-ci, I’exil de Laferriere constitue, toujours selon Pierre Ouellet, « une véritable fuite en
avant qui prend vite la forme d’un retour ou d’un détour vers ses lieux de mémoire les plus
enfouis »'%2. 1l s’agit d’une « recherche du temps perdu », d’une volonté de rattraper le
décalage temporel causé par 1’exil, de reprendre le rythme haitien afin d’établir une
continuité s’opposant a cet exil qui entretient une rupture continuelle dans la transformation
identitaire du narrateur. Sans cesse en mouvement spirituel ou physique, il devient

impossible pour le narrateur d’établir une continuité dans le cycle du retour au pays natal,

159 1hid. p. 156.

160 7hid. p. 173.

16l OUELLET, Pierre (2008), Hors-temps : poétique de la posthistoire, VLB éditeur, coll. « Le soi et
I’autre », Montréal, p. 95.

162 Idem.
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car la structure chronologique initiale n’existe plus, brisée une premiere fois par I’exil du

pere, puis une seconde fois par son propre exil en 1976.

En effet, I’enfance de Laferriére, bien qu’heureuse en compagnie de sa grand-mere Da a
Petit-Goave, a été marquée par 1’absence du pere exilé. Sous le régime Duvalier, bon
nombre d’intellectuels haitiens sont poussés a 1’exil, il en va de méme pour toute une
génération d’hommes haitiens. D’aprés Emile Ollivier, un auteur haitien exilé a Montréal
a la méme époque que Dany Laferriére : « Je n’ai jamais vu mon pére que de dos »'®*. Dans
I’ouvrage de Joél Desrosiers, Métaspora : essai sur les patries intimes, plusieurs autres
«ont inauguré dans leurs écrits un vaste cycle sur I’absence du pere, décliné en romans,
récits d’enfance, poésie qui éclairent des sentiments ambivalents et contradictoires envers
le grand référent »'%*, Cette génération d’hommes exilés dans les années 1960 a été trés
active sur le plan culturel en créant d’importants espaces de diffusion culturels, des maisons
d’éditions, des revues littéraires qui ont permis un accroissement des littératures de I’exil
au Québec. Pour le fils qui n’a jamais connu son pére, I’image paternelle lui est renvoyée
par les autres, c’est a travers les yeux des autres que le fils peut cerner I’homme qu’a été
son pere. D’ailleurs, a plusieurs reprises dans L ’énigme du retour, I’'image du fils et celle

du pére se superposent.

Cette absence paternelle définit I’existence du fils, mais permettra aussi I’écriture d’Haiti :

«Je prends conscience que je n’ai pas €crit ces livres simplement pour décrire un paysage,

163 DESROSIERS, Joél (2013), Métaspora : essai sur les patries intimes, Tryptique, Montréal p. 133 d’aprés
Ollivier, Emile (1999) Mille eaux.
164 Ihid. p. 133.
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mais pour en faire encore partie » (ER, p.155). Le narrateur tente donc un réinvestissement
et une réappropriation du territoire. Selon Anne Marie Miraglia, 1’écriture permet a
Laferriére fils de ne pas « sombrer comme son pére dans la colére et dans la folie »'%
causées par I’exil. Il semble évident que « la migration et I’exil sont des phénomeénes qui
tourmentent 1”humanité depuis 1’aube »'%°, selon Desrosiers. Dans L 'énigme du retour, les
ressemblances entre les trois personnages masculins sont flagrantes. Premiérement,
Laferricre fils et pére portent le méme prénom, le pére semble planer au-dessus du fils telle
une ombre, comme une sorte de prolongement de sa propre vie. Pére et fils exilés, ils ont
chacun leur dictateur : « Lui, c’est le pére, Papa Doc. Moi, le fils, Baby Doc. Puis I’exil
sans retour pour lui. Et ce retour énigmatique pour moi » (ER, p. 275). Dans L ‘énigme du
retour, les personnages soulignent plusieurs ressemblances entre Laferriére pére et fils.
Entre autres lors de son court passage a New York pour assister a I’enterrement du pére,
I’ami du défunt, un coiffeur sur Church Street, observe rapidement leurs ressemblances :
« Regardez, n’avais-je pas dit qu’ils étaient faits du méme bois ? Il y a plein de siéges vides
et il [Laferriere fils] est allé s’asseoir au coin, a la place de Windsor. C’est ici qu’il prenait
son café, chaque matin depuis quarante ans » (ER, p. 67). Lors du voyage en Haiti,
plusieurs anciens camarades du défunt pere témoignent €galement de leurs similitudes :
« Comme ¢a il est mort. [...] Ton pere. [...] Tu es son portrait craché. Et c¢’était la seule
raison pour venir me voir jusqu’ici» (ER, p.238). Les vieux camarades de Windsor
Laferriere pere reconnaissent rapidement le fils alors qu’ils ne 1’ont pas vu depuis plusieurs

décennies. Aussi, la mére du narrateur lui fait remarquer qu’ils ont plusieurs ressemblances

165 MIRAGLIA, op. cit. p. 87.
166 DESROSIERS, op. cit. p. 178.
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physiques, entre autres la stature imposante, leur visage grave, ainsi que certaines
ressemblances psychologiques : tous deux ont été¢ impliqués dans le milieu culturel haitien
en tant qu’homme politique pour Laferriere pere et journaliste pour le fils. Ils ont tous deux
vécu un exil imposé par le danger de la dictature duvalierienne et ont vécu loin de leur pays

natal.

2.4.2 Superposition des figures : le neveu

Il en va de méme pour le neveu de I’auteur qui porte le prénom Dany Charles, il est le
double fictif de Dany Laferriére et sera un personnage récurrent des deux romans a I’étude.
Comme son grand-pére, son pére et son oncle, Dany Charles devra choisir entre rester en
Haiti ou partir, « choisir entre la mort et I’exil » (ER, p.103). Encore une fois, les figures
paternelles ou masculines se superposent, c’est Laferriére fils qui remettra a Dany (le
neveu) son vieil exemplaire du Cahier d’'un retour au pays natal de Césaire, car comme il
a pu lui-méme en faire I’expérience : « C’est avant de partir qu’on en a besoin, pas au
retour » (ER, p.264). Ce méme neveu ’accompagnera lors de son voyage funéraire vers
Baraderes et confiera a son oncle, a défaut d’avoir un pére, ses réves d’exil, d’écriture, de

succes et de gloire future.

Cette génération, comme la précédente, sait qu’elle ne pourra accomplir ses réves si elle
reste en Haiti. Ce désordre créé par la répétition des mémes prénoms prouve que les choses
n’ont pas changé en Haiti, que ce soit de la génération du grand-pere, du fils ou du neveu ;
il est encore question de fuite, d’exil, d’apres la sceur du narrateur : « On ne savait pas si tu

allais revenir, celui qui va en exil perd sa place [en Haiti] » (ER, p.106). Prenons d’ailleurs
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cette discussion entre la Tante Ninine et le narrateur : « Il faut que tu sauves Dany. Je dois
me sauver de quoi ? Je parle de ton neveu. Tu dois faire quelque chose pour lui. Il doit
quitter ce pays. A quoi bon, [...] si c’est pour revenir trente-cing ans plus tard comme
moi ? » (ER, p.191) Effectivement, ce retour au pays natal est en quelque sorte une
obligation, une finalité, car I’exilé a le devoir de revenir pour enterrer les siens : «On y
revient toujours. Mort ou vif. [...] On nait quelque part. Si ¢a se trouve on va faire un tour
dans le monde. Voir du pays, comme on dit. Y rester des années parfois. Mais, a la fin, on
revient au point de départ » (ER, p.209). « Comme une volée d’oiseaux fous, nous sommes
partis presque en méme temps. Nous éparpillant partout sur la planéte. Et 13, maintenant,

trente ans plus tard, ma génération amorce le retour » (ER, p. 161).

Le théme du retour dans L ’énigme est fortement associé, nous I’avons vu, a la figure
paternelle, mais aussi trés marquée par la présence du poete martiniquais Aimé Césaire
auquel le narrateur fait référence plus d’une dizaine de fois au cours du récit'®’. Cet
intertexte contribue a rythmer ce voyage de retour au pays natal. Laferriere souligne

d’ailleurs que ce Cahier d 'un retour au pays natal d’ Aimé Césaire ne le quitte jamais. (ER,

p. 58)

167 Références a Aimé Césaire aux pages 14, 21, 33, 58, 59, 62, 66, 80, 248, 252, 263, 264 de L ’Enigme du
retour.
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2.5 Aimé Césaire : pere littéraire

Laferriére a le regard sans cesse tourné vers sa terre natale, ce lieu indicible d’ou il a tiré
sa créativité et son inspiration littéraire, dans son ceuvre. Toutefois, chez d’autres auteurs
de la diaspora haitienne, le retour au pays natal est plutot synonyme de grandes déceptions.
Selon Yolaine Parisot, « le cliché photo, graphique flou du pére fait simultanément signe
vers I’absence et la folie d’un homme niant I’existence de ses enfants et vers ’attente d’ une
femme a laquelle le fils doit annoncer la mort de son époux exilé. Ce méme cliché donne
lieu a une véritable ekphrasis dans Le cri des oiseaux fous et sera repris comme motif
poétique dans L’énigme du retour »®®. Ce retour au quotidien haitien que Laferriére
nomme « le réel national » dans L ’énigme du retour arrive comme une sorte de grand
recommencement. L.’annonce de la mort du pére est présentée dés 1’incipit : « La nouvelle
coupe la nuit en deux. L’appel téléphonique fatal que tout homme d’age mir recoit un jour.
Mon pére vient de mourir »'®. Le narrateur retournera en Haiti pour I’enterrement
symbolique de Windsor Laferriere puisque son corps est enterré dans un cimetiére new-
yorkais. Cette annonce amene 1’auteur a se replonger dans son passé, a se relancer dans
I’écriture et la création, mais aussi a se confronter a sa propre identité d’exilé, a son rapport
avec le pays natal et plus largement a la mort. Selon Anne-Marie Miraglia, Laferricre fils
entreprend ce retour au pays natal avec I’intention de ramener I’esprit ou I’ame du pére sur

sa terre d’origine et de faire le point sur sa propre existence.!”® Laferriére ajoute qu’il doit

188 PARISOT, Yolaine (2016) Sous les yeux du pére, lire le Cahier comme une proposition de retour sur
I’énigme « Laferriere » dans « La figure du pére dans les littératures francophones », Volume 52, numéro 1,
p. 93.

169 LAFERRIERE, op. cit. L’ énigme du retour, p. 13.

170 MIRAGLIA, op. cit. p. 81.

70



annoncer la mort de son pere a sa mere Marie, car « mon pere ne sera pas mort tant que
cette femme ne saura pas la nouvelle. Elle est en ce moment assise sur sa galerie a Port-au-
Prince en train de penser, une fois de plus, a lui. Ce qu’elle fait chaque jour depuis son

départ »'"!.

Dans ses ceuvres, Laferriére fait entrer le narrateur en dialogue implicite avec plusieurs
peres fondateurs, que ce soit Magloire Saint-Aude dans Le goiit des jeunes filles ou, dans
le cas de ce nouveau voyage, par le pocte martiniquais Aimé Césaire et son célebre Cahier
d’un retour au pays natal. Son recueil ne quitte pas Laferriere depuis son exil vers
Montréal. Donc, dans L énigme du retour, « une mort — celle du poéte qui survint pendant
I’écriture du roman — en appelle une autre — celle du pére, antérieure et, comme on I’a dit,
déja mise en récit dans Le cri des oiseaux fous, et la figure du pére se dédouble donc, a la

faveur de la chronologie »'72.

2.5.1 Connaitre Aimé Césaire

Homme politique, penseur, pocte et auteur, Césaire nait en 1926 en Martinique. Il est
fondateur et principal représentant du mouvement littéraire de la négritude et de la
décolonisation des 1934 a Paris. Le terme négritude apparait pour la premiére fois dans le
journal L’étudiant noir fondé par Césaire et d’autres étudiants africains et antillais. Ce
concept est développé en réaction a I’oppression culturelle du systéeme colonial francais et

tente de faire reculer 1’assimilation culturelle francaise pour valoriser la culture africaine

7' LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 63-64.
172 PARISOT, op. cit., p. 95.
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dans les Antilles. En réaction a I’idéologie coloniale des années 1930-1940, Césaire veut
instaurer une vision humaniste et réduire toute forme d’avilissement. Le Cahier d 'un retour
au pays natal est écrit entre 1935 et 1938 et sera publié en 1939 ; il demeure un texte
fondamental pour les militants de la décolonisation des Antilles et de I’ Afrique. Ses idées
et sa poésie ont fortement marqué les intellectuels de I’époque tels que André Breton,
Frantz Fanon ou Edouard Glissant dans leurs luttes contre 1’acculturation. Maire de Fort-
de-France pendant 56 ans, Césaire se retire de la politique francaise en 2001, mais il restera
une personnalité incontournable de I’histoire martiniquaise. Sollicité et influent,
notamment durant la campagne politique présidentielle francaise de 2007, surnommé le
«Negre fondamental », Aimé Césaire est connu comme [’un des plus grands poetes du
XXe siecle. Il s’éteint a Fort-de-France en avril 2008, laissant derriére lui plus d’une
vingtaine d’ceuvres. Suite au déces de cet homme engagé, Laferriére décide d’en faire le
double littéraire de son pére exilé et récemment décédé. Il construit donc un rapport textuel

entre le personnage-narrateur et Césaire, considéré comme le pere de la Négritude.

2.5.2 Aimé Césaire dans L.’énigme du retour

Dés I’annonce de la mort de son pére, Laferriére cite le recueil de Césaire qui ne I’a jamais

quitté depuis une trentaine d’années: « La mort expire dans une blanche mare de
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silence »'73. Le Cahier d’un retour au pays natal sera cité plus d’une dizaine de fois dans

L ’énigme du retour'’®, ou I’auteur consacre un chapitre entier au poéte (p.58) :

Je voyage toujours avec le recueil de poémes de Césaire. Je I’avais trouvé bien
fade a la premiére lecture, il y a prés de quarante ans. Un ami me ’avait prété.
Cela me semble aujourd’hui étrange que j’aie pu lire ¢a a quinze ans. [...] Les
images percutantes de Césaire dansent maintenant sous mes yeux. [...] Le
pocte m’aide a faire le lien entre cette douleur qui me déchire et le subtil sourire

de mon pére!”>.

Anne Marie Miraglia, en réponse a la question de la superposition des images masculines,

avance quc :

[s]i Aimé Césaire et Windsor Laferriére pére se superposent dans I’imagination
du narrateur, c’est parce qu’a I’instar de Césaire, et a la différence du pere,
Windsor Laferriere fils trouve dans 1’écriture la possibilit¢ de sauvegarder
I’essentiel de lui-méme (et de son pére) malgré la solitude et les difficultés de

la vie'.

Pour le narrateur, I’image du pere et du poete se confondent : « Dans mon réve, Césaire se
superpose a mon pere. Le méme sourire fané et cette fagon de croiser les jambes qui

rappelle les dandys d’aprés-guerre »'77. L’image du pére en tant qu’homme révolutionnaire

173 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 14.

174 Cahier d’un retour au pays natal, cité dans L énigme du retour aux pages : 14, 21, 33, 58, 59, 62, 66, 80,
248,252,263, 264).

175 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 59-60.

176 MIRAGLIA, op. cit. p. 86.

7 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 33.
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courageux se rapporte a la figure politique et sociale que représente Césaire pour les
Haitiens comme pére fondateur de la négritude. Ces deux hommes occupent la figure de
pére spirituel, ils ont inspiré toute une génération de jeunes hommes et femmes, Laferriére
mentionne que son pere « restait le jeune homme qui s’était dressé un jour face au pouvoir
abusif du général-président »'’8, de la méme maniére que Césaire s’insurgeant contre le
pouvoir colonialiste des années 40. Le Cahier sert donc de médiateur entre le pére et le fils
et de fil conducteur au récit. Selon Miraglia, la mort du pere du narrateur « rappelle un
passage du Cahier ou le poéte de vingt-cing ans réclame a la France le corps de Toussaint
Louverture, héros national des Haitiens, mort en France en 1804 aprés s’étre battu pour la
libération des esclaves et du pays. Le narrateur désire le retour de son pere en Haiti autant

que Césaire chante celui de Toussaint Louverture »!7°

. Notons également que L énigme du
retour est publié en 2009, tout juste un an aprés la mort de Césaire. Des 1’exergue,
Laferriére cite le poéte avec cette courte phrase : « Au bout du matin... ». La voix de

Césaire sera celle des exilés et des opprimés dans ce roman, tout comme le narrateur de

Laferriere. Dans un entretien avec Jean Morency et Jimmy Thibeault, 1’auteur avancait :

[1]1 y a toujours deux narrateurs dans mes romans. Il y a un narrateur singulier,
qui pourrait €tre moi, qui utilise des éléments autobiographiques liés a ma
perception du monde. [...] Ensuite, il y a un narrateur collectif, qui porte le
drame de ceux qui ont subi ’exil et qui, eux, ont fait le choix de se définir

comme exilés. 130

8 Ihid. p. 62.
179 MIRAGLIA, op. cit. p. 86.
180 MORENCY, Jean, THIBEAULT, Jimmy et LAFERRIERE, Dany (2011), « Entretien avec Dany

Laferriére », Revue Voix et Images, vol. 36, n° 2, Hiver 2011, p. 18.
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Bien que la présence du Cahier dans L ’énigme du retour fasse figure d’hommage au
disparu, parfois, nous pouvons y déceler une critique de la notion de négritude du pocte.

« Les images percutantes de Césaire dansent maintenant sous mes yeux. Et cette lancinante

rage tient plus du désir de vivre dans la dignité que de la volonté de dénoncer la

181

colonisation » °". Ching Selao, reconnaissant bien la critique adressée au pocte, écrit :

Il semble y avoir chez Laferriére une volonté de dénoncer la voix collective du
poéte, son « engagement », et un désir de diminuer la portée contestataire de
son ceuvre, comme si I’aventure langagiére et la dénonciation de la colonisation

ne pouvaient pas aller de pair. '3

Laferri¢re tient a rappeler qu’il n’est pas question d’hypertextualité¢ dans L ’énigme du

retour'®® puisque le roman «n’opére aucune transformation du Cahier et, qui plus est,

aurait trés bien pu exister sans les références au Cahier »'%

. Ajoutons, selon Christiane
Ndiaye, que «les textes Cahier d’un retour au pays natal, Gouverneur de la rosée de
Jacques Roumain et Compere général soleil de Jacques Stephen Alexis cités directement

dans L’énigme du retour représentent les prototypes des récits de retour et sont

comparables dans leur forme »'*°.

181 LAFERRIERE, op. cit. L’énigme du retour, p.60.

182 SELAO, Ching (2016), « L’énigme des péres : Laferriére sans valise ni cahier » dans Destins de ['héritage
catholique, Voix et Images, volume 41, n° 3, Printemps-Eté 2016, p. 172.

183 SROKA, op. cit. p. 154.

134 SELAO, op. cit. p. 171-172.

135 NDIAYE, Christiane (1996) « De Césaire a Condé : quelques retours au pays natal » dans De paroles en
figures, Harmattan, Montréal, p. 143 a 150.
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2.6 V.S.Naipaul dans L’énigme du retour

Le titre du roman en lui-méme est 1i¢ au Cahier de Césaire, car Laferriere entreprend ce
fameux retour au pays pour ramener son défunt pére au pays natal ou bien afin d’accomplir
lui-méme ce rituel d’apres exil. Par contre, ce titre est aussi associé a L ‘énigme de [’arrivée
de V.S. Naipaul. Laferri¢re, a travers le Cahier de Césaire et L ’énigme de [’arrivée de
Naipaul, s’interroge sur les thémes de 1’arrivée et du retour et sur leurs représentations dans
son écriture. L’entiereté de I’ceuvre est un dialogue implicite entre Laferriere, Naipaul et

Césaire.

V.S. Naipaul est un écrivain britannique d’origine hindoue, arrivé a Londres a 1’age de dix-
huit ans afin de poursuivre ses études littéraires a Oxford. Il deviendra par la suite
journaliste puis écrivain. Son roman L ‘énigme de [’arrivée a saveur autobiographique est
publi¢ en 1987. Ses ouvrages témoignent de I’aliénation des états postcoloniaux et des
conflits entourant la corruption politique des pays colonisés. Il regoit le Prix Nobel en 2001
pour « son ceuvre singuliere, son réalisme journalistique et son point de vue satirique de la

société contemporaine »'5

. Naipaul est un auteur admiré par Laferriere, qui le citera a
maintes reprises dans plusieurs de ses ceuvres. D’ailleurs, lors de son entretien avec Ghila
Sroka en 2010, Laferriere explique que la lecture de L ‘énigme de [’arrivée de Naipaul « ou

s’entremélent fiction, mémoires et narration historique et qui décrit les failles de la société

londonienne », a nourri sa réflexion sur la thématique du retour, «il en est arrivé a la

18 «The  Nobel Prize in  Literature = 2001 : V.S.  Naipaul» En ligne:
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2001/bio-bibl-f.html , page consultée le 25
octobre 2017.
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conclusion que le retour pouvait étre plus énigmatique encore que 1’arrivée : “Arriver
quelque part, c’est normal. On s’installe dans la vie, on découvre et on fait ses marques.
Mais revoir les choses et ne pas les reconnaitre me semble plus énigmatique” »'¥7. V.S.
Naipaul et Laferriere semblent avoir plusieurs points communs dans leurs projets

d’écriture :

Je songeais depuis des années a un livre comme L Enigme de I'arrivée. La
fable méditerranéenne qui m’¢était venue un jour ou deux aprés ma venue dans
la vallée — I’histoire du voyageur, la ville étrange, la vie écoulée — s’était
modifiée au fil des années. Le coté fable et le décor a I’antique avaient été
abandonnés. L’histoire était devenue plus personnelle : mon voyage, le voyage
de I’écrivain, 1’écrivain défini par ses découvertes dans le domaine de
I’écriture, par sa facon de voir plutot que par ses aventures, 1’écrivain et
I’homme se séparant au début du voyage pour se rejoindre dans une deuxieme

vie juste avant la fin. '%8

Ces trois auteurs des Caraibes ont vu leurs ceuvres reconnues par les grandes capitales
littéraires : Londres pour Naipaul, Paris pour Césaire et Laferriere. Leur centre symbolique
demeure leur pays natal, bien que I’exiguité des Caraibes les ait poussés a 1’exil chacun a
leur tour. Le portrait de Naipaul demeure bien présent dans ce roman, ne serait-ce que par
le titre, mais c’est tout de méme la figure de Césaire qui domine 1’ceuvre dans un
mouvement constant entre 1’énigme de I’arrivée et I’angoisse du retour. Dans ses entretiens

avec Ghila Sroka, Laferriére avance 1’idée d’écrire dans la continuité de Césaire :

BISROKA, op. cit. p. 153.
18 NAIPAUL, V.S. (2013), L ’Enigme de [’arrivée, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », Paris, p. 36.
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Faire un livre ou on n’a pas a s’adresser a un ancien maitre, un livre plus intime.
[...] faire entendre quelque chose qui va au plus profond de soi, qui peut étre
traversé par 1’histoire, par les questions sociales [...]. C’est une fagon de dire
que I’exil est vraiment fait de temps, du temps pass¢€ hors de chez soi. Il faut
quand méme traverser le temps pour en parler, s’installer dans I’absence, cela

demande du temps. %

Le Cahier de Césaire occupe une place trés importante pour le narrateur puisque c’est un
objet fétiche qu’il a apporté d’Haiti lors de son premier voyage et avec lequel il voyagera
constamment au cours de sa vie. Lors de cette derniére nuit a Port-au-Prince décrite dans
Le cri des oiseaux fous, le narrateur n’a pas le temps de préparer sa valise, ce sera sa mere
qui la lui apportera directement. Ce que la valise contient & ce moment précis sera ses
derniers objets personnels haitiens. Le Cahier servira de point d’ancrage au narrateur, c’est
un des seuls souvenirs qu’il garde de son pays natal lorsqu’il débarque a Montréal en 1976.
Si le Cahier lui fut utile au départ, le narrateur en aura grand besoin lorsqu’il quittera le
Québec pour retourner en Haiti. Dans la premiere partie de L ’énigme, le narrateur est
encore a Montréal, il nous décrit les paysages froids et calmes du Québec, il nomme
certains lieux connus tels que 1’autoroute 40, les usines de Pointe-aux-Trembles, le tunnel
Louis-Hyppolite Lafontaine (ER, p.19) il prend la route de la chaleur du soleil tropical,
« vers ce pays qu »[il a] quitté un matin sans [se] retourner »'°°, a I’instar d’Aimé Césaire

qui a écrit le Cahier avant de rentrer en Martinique.

139 SROKA, op. cit. p. 154.
19 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 23.
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2.7 L’adieu au pére et au Cahier

Lorsqu’il arrive en Haiti, le narrateur met le Cahier de coté, il a besoin de se réapproprier
les lieux et de se défaire du poids de I’exil. Laferriére n’a plus envie de lire Césaire, il
avoue avoir envie de lire « Lanza del Vasto [et avoir] besoin d’un homme serein et non
d’un bougre en colére »'°!. Il se réintégre au pays natal lentement en observant le pays
retrouve. Comme nous le voyons également dans Pays sans chapeau, le déplacement de la
figure du héros revenu d’exil est a reconstruire, le lieu est a réintégrer avant d’entamer le
voyage jusqu’a Baradéres. Ce n’est qu’a la fin de ce long périple que le narrateur y retrouve
son héritage et son équilibre. Les adieux aux peres sont rendus possibles grace a ce long
cycle de mouvement et d’errance. Le processus de retour prend fin a Baradéres, le village
natal du pére, puisque le fils peut enfin se positionner par rapport au passé de son pere : il
est la ou il a été, au «lieu de tous les commencements »'?2. 1l s’agit d’un retour concret au
lieu du commencement. La fin de ce voyage de retour au pays permet également la
transmission du Cahier que le narrateur « glisse dans la sacoche de son neveu »'*3. Ce geste
de générativité est un passage de la connaissance a la prochaine génération. Selon Ching
Selao :
Le Cahier symbolise ainsi le livre qui aide a préparer le retour, a ’anticiper,

mais qui devient inutile une fois a Port-au-Prince. Dés lors, considérer son

geste comme un « don » souléve cette question : son neveu réve de quitter Haiti
[...] pourquoi aurait-il besoin du Cahier d’un retour au pays natal? [...] le

narrateur révele plutot un besoin de se débarrasser du Cahier [...], un désir de

déjouer la transmission des péres : celle d’un destin avorté qui a tristement fini

191 Ibid. p. 80.
192 Ipid. p. 255.
193 Ibid. p. 264.
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dans la folie et dans la solitude ; celle d’une ceuvre incontournable qui demeure

somme toute inaccessible ou a tout le moins obscure. '

Dany Charles, le neveu du narrateur, aura donc en main le recueil de Césaire, car « [c]est
avant de partir qu’on en a besoin. Pas au retour »'>. Finalement, il semble que le Cahier
servira ¢galement a se préparer a habiter également le lieu de I’exil, a ressusciter la
mémoire et & construire un nouvel avenir. La présence du pocte en filigrane de I’ceuvre
témoigne de I’importance de ce texte pour I’auteur, mais aussi de la nécessité de la 1éguer
aux générations futures. Toutefois, la vision politique militante du mouvement de la
Négritude qu’inspire Césaire est remise en question dans le roman. Laferriére se détache
progressivement de Césaire. Par I’écriture de L énigme du retour, Dany Laferriére écrit
une nouvelle version du retour au pays natal qui semble toucher plus directement la
génération actuelle de jeunes adultes haitiens. Il tente de passer le flambeau de la
générativité a son neveu afin que la nouvelle génération haitienne poursuive la lutte des
intellectuels haitiens. La volonté du narrateur de boucler cette boucle filiale est achevée, le

deuil du pére et de la terre natale ont finalement été accomplis.

Dans Pays sans chapeau par exemple, nous pouvons noter une réappropriation puis un
déplacement de la figure du héros. Dans L ‘énigme, le retour étant finalement accompli, le
narrateur remet le Cahier a son neveu pour que les réflexions de Césaire se fassent entendre
aupres des générations futures d’exilés. Le narrateur revient au pays natal en tant que

voyageur désirant réinvestir I’imaginaire du lieu retrouvé. Césaire dans le Cahier nous

194 SELAO, op. cit. p. 173.
195 LAFERRIERE, op. cit. L’ énigme du retour, p. 264.
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dira : « Qui et quels nous sommes ? Admirable question ! A force de regarder les arbres, je

suis devenu arbre [...] a force de penser au Congo, je suis devenu Congo bruissant de foréts
et de fleuves »'%. Chez Laferriére, sans forcément se placer au cceur de I’action, le
narrateur garde un poste d’observation du pays; plutdt que de vouloir le changer, il
réinvestira le pays natal en se déplacant jusqu’au village natif du pére, c’est 1a qu’il pourra
réinvestir I’équilibre de 1’enfance. Césaire ajoute : « Et nous sommes debout maintenant,
mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing
énorme et la force n’est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la
nuit »'°. Simon Harel cite Naipaul en avangant ceci : «il faut avoir beaucoup voyagé afin
que I’altérité se transforme en lieu de refuge. Il faut somme toute avoir beaucoup voyagé

198 Nicoletta Armentano

afin que I’épreuve de I’étranger fasse place a I’accueil de I’écrit »
dans son essai «Peut-on en finir avec le roman migrant ? »%°, aborde justement les
références de Césaire dans L ’énigme du retour. Selon elle, il semble évident que le
narrateur se détache progressivement de cette source d’écriture et adopte une nouvelle
attitude afin de pouvoir revisiter les lieux communs attachés au traitement du retour
au pays. Lorsque L ‘énigme du retour se conclut, Laferriére pére et Césaire ne sont plus que
des souvenirs pour le narrateur. Pour Laure Martin, « I’impossibilité d’effacer son passé et

ce qu’on a été, de I’oublier ou bien de 1’accepter est source de crise. La mémoire est alors

vécue comme un handicap, une tentation de I’immobilisme. [...] C’est lorsque le narrateur

19 CESAIRE, Aimé (1983), Cahier d’un retour au pays natal, Présence Africaine, coll. Poésie, Paris, p. 28.
197 Ibid. CESAIRE, p. 57.

1% HAREL, Simon (2002), « Demander refuge a la littérature : I’écriture expatriée de V.S. Naipaul » dans
Identités narratives, mémoire et perception », Les Presses de I’Université Laval, Québec, p. 18.

199 ARMENTANO, Nicoletta (2013), «Peut-on en finir avec le roman migrant ? La réponse de Dany
Laferriére en lecteur » dans Svante Lindberg (dir), Le roman migrant au Québec et en Scandinavie, Frankfurt
am Main, éd. Peter Lang, 2013.
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est réconcilié avec ses souvenirs qu’il se sent “léger” (ER, p.285, Grasset) ; réconcilié, mais

pas plongé dans le passé, car un temps intemporel, 1’éternité dont nous avons parlé

s’installe »*%°,

2.8 L’exil : embrayage paratopique et reconstruction identitaire

En conclusion, ’exil permet I’embrayage paratopique et la reconstruction identitaire du
narrateur. Ce voyage permet au narrateur de retourner a la création et de se réapproprier

son pays natal. D’aprés Ursula Mathis-Moser?’!

, Laferriére crée un jeu identitaire entre les
noms des personnages. L’identité du narrateur est donc déconstruite puis retravaillée sous
de nouvelles formes. Le véritable nom du narrateur sera dévoilé dans Pays sans chapeau,
ceci implique une volonté d’entrer dans I’intimité et de montrer son véritable visage.?’* Le
narrateur se nomme Windsor Klébert Laferriére, tout comme 1’auteur, mais aussi comme
son pere exilé dans son enfance sous le régime Duvalier. Chez Laferriere, les identités sont
floues et continuellement en reconstruction, dues a la réflexion identitaire causée par le
retour. Rappelons que cette figure du pere absent domine le roman L ’énigme du retour,
tandis que dans Pays sans chapeau, le récit est principalement orienté autour des figures
maternelles trés importantes pour le narrateur qui fut élevé par sa grand-meére a Petit-

Goave, puis par sa mere a Port-au-Prince durant son adolescence. La figure du pére sera

indissociable de celle de mentors pour 1’auteur-narrateur tel qu’ Aimé Césaire et son Cahier

200 MARTIN, op. cit. p. 83.
201 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 160.
202 MAGNIER, op. cit. p. 241.
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d’un retour au pays natal qui accompagne le narrateur durant ses années d’exils a Montréal
et ses voyages en Haiti. Nous notons également des traces de 1’auteur britannique V.S.
Naipaul et de son ceuvre L ‘énigme de [’arrivée, dont Laferriére reprend et modifie le titre.
Plus loin dans I’ceuvre, le questionnement identitaire devient également une réflexion sur
le rapport filial entre le narrateur surnommé Dany et son jeune neveu Dany Charles, qui
incarne cette nouvelle génération d’intellectuels haitiens voulant fuir le pays. Le pays natal
est devenu, pour le narrateur, a la fois un hors-lieu et un lieu fantasmé d’ou I’émergence
de la paratopie identitaire a travers le retour au pays natal. Pour Laferriere, le retour est

synonyme d’un passage dans « un temps hors du temps inscrit dans nos génes »*%

, ce qui
servira d’ancrage idéal a la paratopie temporelle et nous permettra d’approfondir et

d’explorer ce hors-temps.

203 | AFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 39.
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Chapitre 3 : Temporalité et paratopie temporelle

Nous avons pu le constater dans le chapitre précédent, le retour physique et affectif
de I’avatar littéraire de Dany Laferriére dans Pays sans chapeau et L ’énigme du retour ne
suffit pas a effacer les années d’exil. Ce retour permet au narrateur de ces deux romans de
se configurer une nouvelle place dans la société d’origine : soit celle du fils, du voyageur
ou de I’écrivain, selon les interlocuteurs. Laure Martin, dans son mémoire Figures du
narrateur et représentations du monde dans deux romans de Dany Laferriere, avance que
«la fuite du temps et I’'impossibilité du retour sont obsédantes dans nos deux romans : le
temps présent ne semble habitable que de maniére provisoire et parce qu’il procure une
sensation d’éternité »***. La principale question demeure le positionnement du narrateur
dans le temps et I’occupation physique du territoire. Laferriére propose une réécriture du
réel et se permet une grande liberté dans la chronologie des événements. Le retour au pays
natal implique des allers-retours constants entre le passé et le présent dans la narration.
Laferriere construit une temporalité bien particuliere dans ces deux romans, mais elle est
¢galement présente dans toute « I’autobiographie américaine ». Laure Martin explique que
«les temporalités se définissent alors selon des temps humains, de I’individu a la
génération jusqu’au vécu de I’instant présent et son rapport au passé et au futur »*%°. Le
narrateur tente de réconcilier le temps passé en exil avec le temps présent du retour en
Haiti, il apparait treés difficile pour lui de «vivre au présent ». Dans ce chapitre, nous

essaierons de faire le point sur la construction des temporalités dans Pays sans chapeau et

204 MARTIN, op. cit. p. 80.
25 [hid. p. 106.
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L’énigme du retour en se référant a la temporalité¢ (auto)biographique et aux éléments
rapportés dans le cadre de la narration ainsi qu’a I’expérience temporelle de 1’auteur-

narrateur en posture exilique.

3.1 Temporalité biographique

L’ceuvre de Laferriére s’inscrit dans une temporalité par moments floue pour le lecteur et
une véracité somme toute relative, malgré ['usage de biographeémes identifiables et de
personnages et de lieux récurrents. Ursula Mathis-Moser souligne avec justesse qu’« il ne
faut pas prendre au pied de la lettre et comme une autobiographie, comme une référence a
une temporalité ou a des événements réels, la fiction créée par Dany Laferricre, a la fois
dans ses romans, mais aussi dans ses entretiens »*%. Laferriére prend d’ailleurs un certain
plaisir a demeurer ambigu et insaisissable pour ses lecteurs. Dans les deux romans a
I’étude, les narrateurs rentrent tous deux a Haiti aprés un long exil. Dans Pays sans
chapeau, par exemple, le narrateur mentionne que son pere est décédé depuis déja douze
ans®"’. Selon le tableau récapitulatif?*® mis en ceuvre par Laure Martin, le narrateur aurait
quarante-trois ans au moment de son retour dans Pays sans chapeau. Dans L ’énigme du
retour, le narrateur mentionne qu’il est en exil depuis trente-trois ans. Selon les faits
rapportés, nous savons qu’il s’est exilé a ’age de vingt-trois ans en 1976. Cela nous permet
donc d’évaluer I’age du narrateur a cinquante-cinq ou cinquante-six ans au moment de son

retour en Haiti. Selon Ursula Mathis-Moser :

206 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 13.
207 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 243.
208 MARTIN, op. cit. p. 43.
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Pays sans chapeau est le roman haitien de la contemporanéité par laquelle lieu
et temps de 1’auteur-narrateur coincident avec ceux du personnage. Au lieu de
plonger dans la mémoire, le protagoniste est donc libre de s’immerger dans ce
qui fait I’attrait et le mystere du pays [...] Apres vingt ans d’absence, il retourne

a ses origines, la maison de sa mére, expérience capitale du retour au pays. 2%

Les événements du récit semblent se succéder dans 1’ordre chronologique, mais un flou
subsiste quant a leur fixité dans le temps. Le lecteur peut déceler la progression des
événements, notamment grice aux indications temporelles nocturnes qui sont assez
nombreuses : « la nuit existe dans ce pays. La nuit noire. La nuit mystique. »*!° C’est dans
la nuit que se cachent les dangers d’Haiti : « Ce méme pays est habité, la nuit, que de dieux,
de diables, d’hommes changés en bétes ».2!! C’est aussi dans cet espace liminaire, cette
paratopie issue du fantasme collectif que circule /’armée de zombies. Les indices temporels
portent davantage a confusion dans les chapitres du pays révé que dans ceux du pays réel.
Par exemple, lorsque le narrateur entre au pays sans chapeau, 1l est indiqué qu’il arrive a

’aube?!?

, une femme de ’au-dela lui explique qu’ici «il n’y a pas de différence entre le
jour et la nuit »*!3. Aprés son voyage dans 1’au-deld, on confirme au narrateur qu’il n’est
parti que trente minutes, bien que ce voyage lui ait semblé extrémement long.>!* Dans

L’énigme du retour, aprés ses préparatifs liminaires au voyage, le narrateur ne fera plus

mention du temps. L’impression de durée est pourtant trés présente pour le lecteur. Il

209 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 119.

210 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 47.
2 Idem.

212 Ibid. p. 249.

213 Ibid. p. 251.

24 Ibid. p. 261.
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semble clair que le temps passé hors du pays natal est ici « vécu dans une autre temporalité
ou la valeur des références temporelles change. Il s’avére alors impossible de combler ce
“temps pass¢ ailleurs que dans son village natal”. Celui-ci est comme déconnecté des
références communes »*'°. Laferriére mentionne que « le temps ne se découpe plus en fines
tranches de jours. C’est une masse compacte avec une densité plus grande que celle de la
terre »21, il conclut que « le temps passé ailleurs que dans son village natal est un temps
qui ne peut étre mesuré. Un temps hors du temps inscrit dans nos génes »*!”. Ce hors-temps
s’exprime par une sensation de « temps suspendu », le narrateur développe une écriture au
ralenti ou le temps semble suspendu et immobilisé dans un espace de contemplation. Laure
Martin explique que le « paysage est le lieu de la tranquillité par excellence »*!'® ; nous
pouvons noter la prose de certaines descriptions ou I’absence de verbe montre 1’inaction et
la suspension du temps®! : « On s’est arrétés a cette guinguette prés de la mer. Toiture de
chaume. Pas de porte. Tout est exposé au vent. Six tables nues. La mer littéralement sous
nos pieds »*?°. Le narrateur témoigne de I’ « impression que dans ce pays on ne passe pas
d’une ville & une autre, mais d’un monde a un autre »*?!. Cette impression rappelle ce

mouvement constant entre les différentes temporalités ou le narrateur tente d’évoluer et de

réintégrer le moment présent.

215 MARTIN, op. cit. p. 49.

216 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 37.
27 Ipid. p.39

218 MARTIN, op. cit. p. 49.

29 Idem.

220 | AFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 235.
21 Idem.
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3.2  Pays sans chapeau : le zombie

Dans Pays sans chapeau, 1’auteur nous donne, dés le début du roman, la définition de
I’expression « pays sans chapeau » qui signifie I’au-dela en haitien, car comme 1’écrit
Laferriére : «personne n’a jamais été enterré avec son chapeau. »*?> Pour Dominique
Maingueneau, la paratopie temporelle écarte le sujet d’un moment donné pour le propulser
dans une temporalité différente ; il s’agit d’une sorte d’univers paralléle ou la réalité et le
réve se chevauchent. Le narrateur entre donc dans le pays réve, par exemple, lorsque les
souvenirs le frappent de plein fouet alors qu’il déambule dans les rues de Petit-Goave et le
ramenent aux souvenirs du passé. Les distorsions spatio-temporelles émergent dans la
distinction que fera I’auteur, dans 1’organisation méme du roman, entre ses chapitres issus
du pays réel et ceux qui explorent le pays réve. Par exemple, lorsque le narrateur vagabonde
sur la place Saint-Anne de Port-au-Prince qu’il n’a pas vue depuis 1’adolescence, il
déclare : « Je m’étais promis de ne pas regarder la ville avec les yeux du passé. Les images
d’hier cherchent sans cesse a se superposer a celles d’aujourd’hui. Je navigue dans deux

temps »*?*. Selon Marie Judith Pierre-Lominy :

A travers ces descriptions, on pergoit I’ambivalence de la figure du pays natal
qui rappelle le chronotope du carnavalesque (Bakhtine). En fait, il s’agit de
I’opposition ou méme du renversement de la beauté et la laideur qui
s’inscrivent dans les romans [...] Chez Laferriére, on retrouve cette
ambivalence aussi dans les permutations du jour et de la nuit et de la vie et de

la mort. [..] De plus, il y a I’'inscription de la culture haitienne a travers certaines

221 AFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, incipit
223 LAFERRIERE. op. cit. L’énigme du retour, p. 175.
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croyances populaires, le rapport entre la religion catholique et le vaudou. Il
s’agit de la coexistence, du va-et-vient, entre le pays réel et le pays réel qui est

mis en scéne. 224

Le pays natal a une grande valeur émotionnelle pour Laferriére, ce rapport affectif se
présente dans ce paralléle entre le réve et le réel dans lequel le narrateur évolue. La mére
du narrateur le met en garde contre les dangers du pays réveé : « Un petit peuple se débat le
jour pour survivre. Et ce méme pays n’est habité, la nuit, que de dieux, de diables, d’homme
changés en bétes. Le pays réel : la lutte pour la survie. Et le pays révé : tous les fantasmes
du peuple le plus mégalomane de la planéte »**. Les fantasmes dont parle la mére du
narrateur forment cette « armée de zombies. Ils sont des dizaines de milliers. [..] Ils ont
réveillé tous les morts qui dormaient du sommeil du juste »*2°. En opposition, le jour
symbolise la réalité. L aspect carnavalesque de Pays sans chapeau est aussi visible dans la
comparaison entre le vaudou et la religion catholique présente dans le roman. Les dieux
vaudous rappellent les croyances populaires haitiennes auxquelles le narrateur ne souscrit
que par procuration. Les figures de la chrétienté et du vaudou s’opposent radicalement dans
L’énigme du retour, le narrateur s’en rend compte lui-méme lorsqu’il se rend a « Ville-
Bonheur ou régnent les deux vierges. Celle de la chrétienté s’appelle Marie Immaculée
Conception. Et sa jumelle, qui trone dans le panthéon vaudou, c’est Erzulie Freda

Dahomey. Des vierges assoiffées. L’une de sang, I’autre, de sperme »**’. Cet univers rend

224 PIERRE-LOMINY, op. cit. p. 133.

225 1 AFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 47.
26 [hid. p.49

27 AFERRIERE, op. cit. L ’énigme du retour, p. 233.
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le narrateur perplexe par rapport a son pays natal, il n’est pas certain de croire a ces

légendes anciennes, méme si elles constituent un élément patrimonial essentiel.

Le zombie haitien existe depuis longtemps dans la culture vaudoue, il est issu de 1’histoire
coloniale haitienne. A 1’époque, les sorciers vaudous agissaient en tant que juges et
administraient des poisons aux esclaves prisonniers et condamnés qui les laissaient dans
un ¢état de mort apparente. Longtemps, les Haitiens ont cru qu’il s’agissait de magie noire :
un sorcier volant I’ame des mortels pour les rendre demi-morts, demi-vivants. Les Etats-
Unis, qui occupent Haiti de 1915 a 1934, s’intéressent beaucoup a ces 1égendes ; ce seront
eux qui populariseront la figure du zombie, notamment au cinéma. Pour les Haitiens, les
histoires de zombies sont trés courantes. Le récit commence généralement par un
empoisonnement qui crée un état de mort apparente dans lequel les fonctions vitales sont
ralenties. En plus de cet état de mort apparente, ce poison rend les tissus nécrosés, donnant
une impression de pourriture et laissant planer une odeur de mort. Le plus célébre zombie
haitien est Clairvius Narcisse qui fut enterré en 1962 et reparut dix-huit ans plus tard. Ce
n’est que dans les années 1980 que 1’étude sur les zombies s’est tournée vers la science
médicale. Ces cas de zombification sont encore un mystere en Haiti, mais la recherche
médicale avance que ces cocktails empoissonnés seraient un mélange de toxines dont le
principal ingrédient est la tétrodotoxine®*%, une toxine extrémement nocive pour la santé.
Le zombie haitien est fortement li¢ aux valeurs spirituelles et reste profondément ancré

dans I’imaginaire d’Haiti.

228 CHARLIER, Philippe (2015) Enquéte d’ailleurs — Les zombies d’Haiti, épisode documentaire réalisé
par Jean-Philippe Urbach, TVS5, France, https://www.youtube.com/watch?v=_2FuUnY99Kc&t=954s.
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3.3 De l’imaginaire a la réalité : le réalisme merveilleux

Laferriere introduit donc un élément merveilleux a son roman et ameéne le lecteur en terrain
inconnu en traversant cette frontiére poreuse entre le réve et la réalité. Par ailleurs, d’autres
auteurs haitiens, tels que René Depestre et Jacques Stephen Alexis, ont eux aussi qualifi¢
de «réalisme merveilleux » ce passage décomplexé¢ du réel vers le révé. L’aspect
merveilleux permet de porter un regard critique sur la société haitienne puisqu’elle présente
«un monde a I’envers » ou les zombies ont tous les pouvoirs et ou les morts sont partout ;
ce réalisme merveilleux permet de faire de la réalité haitienne une métaphore d’un monde

détraqué qui ne voit que si peu de valeur chez les vivants.

La structure de Pays sans chapeau se divise en chapitres qui se succédent rapidement sous
la forme d’anecdotes, de portraits ou de descriptions. Dans ce roman, nous pouvons
compter onze chapitres dans le pays réel et le méme nombre dans le pays révé ; ’avant-
dernier chapitre se situe dans 1’au-deld, lieu de prédilection des dieux du vaudou qui
accompagnent le narrateur dans ce fameux Pays sans chapeau. Le dernier chapitre quant a

lui, se situe dans ’interstice entre le réve et le réel.
9

L’ceuvre de Laferriere a souvent été caractérisée comme étant picturale, puisant a
I’esthétique photographique. Ecrite sous forme de fragments, I’ceuvre rapporte une suite de
réflexions personnelles qui apparaissent comme une sorte d’« album de photos jaunies qui

se mettraient soudain a bouger »**°. L’auteur ne déroge pas a ces caractéristiques dans

229 DELAS, Daniel (1999), Littérature des Caraibes de langue frangaise, Nathan, Paris, p. 111
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L’odeur du café, par exemple, ou le texte est divisé en trente-huit chapitres, ni dans Le gotit
des jeunes filles ou le roman oscille entre le journal intime de Marie-Michelle et les pensées
de Vieux Os. Encore une fois, dans ce roman, 1’auteur crée un certain glissement entre la
réalité, les faits vérifiables et véridiques et la fiction, c¢’est-a-dire tout ce qui reléve de la
part d’invention du récit. Tandis que le pays réel rapporte des événements du quotidien qui
semblent plausibles dans le cadre du récit — les retrouvailles avec la famille, les
promenades dans les rues de Port-au-Prince, les descriptions de la ville, les rencontres avec
d’autres personnages (la mendiante, Lisa, Philippe, Elsie, Manu, Antoinette) — le pays
réve rapporte des conversations principalement orientées sur la présence de zombies en
Haiti ; il est question de vaudou et du voyage dans 1’au-dela du narrateur. C’est Lucrece, le
passeur des ames qui I’accompagne. Le nom de Lucréce est tres significatif, car il renvoie
au poéte latin ayant avancé 1’idée de la matérialité des ames dans ses ceuvres poétiques
écrites a I’époque romaine. Suivant la philosophie d’Epicure, Lucréce est le premier a

développer une forme de révolution scientifique pour son époque.

Le pays réel est un espace sensible ou les émotions et les souvenirs occupent une place de
choix. En effet, nous pouvons noter que les odeurs y jouent un rdle trés important. A
plusieurs reprises, le narrateur souligne le fait qu’il ne se souvenait plus de I’odeur d’Haiti
et que celle-ci lui avait manqué. L’ importance du café des Palmes, celui qui lui rappelle sa
grand-mere Da, se trouve au cceur de L ‘odeur du café. Le lieu et sa qualité olfactive revient
dans Pays sans chapeau : « D’abord I’odeur. L’odeur du café des Palmes. Le meilleur café
du monde, selon ma grand-meére. [...] J’approche la tasse fumante de mon nez. Toute mon

enfance me monte a la téte »**°. Le narrateur est également assailli par les odeurs de la

230  AFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 21.
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ville : le cuir de la boutique du cordonnier ou il faisait réparer ses chaussures ; I’odeur des
plantes du jardin de Philippe. Son exil lui avait fait oublier I’odeur du pays, dorénavant « il
lui faut simplement réapprendre a respirer, a sentir, a voir, a toucher les choses
différemment »*3!. Le narrateur souhaite redevenir un enfant et retrouver cette vie d’avant

comme si rien ne s’était passé€ en vingt ans d’absence. Les odeurs de 1I’enfance lui apportent
une forme de réconfort et de sérénité, elles sont synonymes de nostalgie, mais elles sont
aussi caractéristiques de Port-au-Prince et des souvenirs bien précis, sensoriels, de cette vie
périlleuse que le narrateur a été forcé de quitter sous le régime dictatorial des Duvalier. Les
odeurs servent de marqueurs mémoriels : les odeurs du café et des fleurs sont associées a
I’enfance calme de Petit-Goave, tandis que les odeurs fortes, la chaleur intense et les bruits

agressifs renvoient au coté urbain de Port-au-Prince. Haiti est per¢cu comme une jungle :

J’installe ma vieille Remington dans ce quartier populaire, au milieu de cette
foule en sueur. Foule hurlante. Cette cacophonie incessante, ce désordre
permanent — je le ressens aujourd’hui — m’a quand méme manqué ces
dernieres années. [...] Le silence n’existe a Port-au-Prince qu’entre une heure
et trois heures du matin. [...] La vie ne peut étre que publique dans cette
métropole étonnamment surpeuplée (une ville construite pour a peine deux cent
mille habitants qui se retrouve aujourd’hui avec preés de deux millions

d’hystériques).>*>

Cette chaleur finira par m’avoir. [...] L’odeur d’une mangue trop mire qui
vient d’exploser prés de ma chaise m’étourdit presque. Quelques feuilles

jaunes achévent de se décomposer dans la cuvette d’eau au pied de I’oranger.

31 bid. p. 13
22 Ipid. p. 12
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Une eau visqueuse. Au loin : le chien mort couvert de mouches noires de la

téte aux pieds. Ce bruit incessant des mouches bourdonnantes.?*?

Ce qui frappe d’abord, c’est cette odeur. La ville pue. Plus d’un million de gens
vivent dans une sorte de vase (ce mélange de boue noire, de détritus et de
cadavres d’animaux). Tout cela sous un ciel torride. La sueur. On pisse partout,
hommes et bétes. Les égouts a ciel ouvert. Les gens crachent par terre, presque

sur le pied du voisin. Toujours la foule. 234

Pays sans chapeau oscille sans cesse entre la mythologie haitienne qui trouve son
articulation dans la cosmogonie du vaudou et la pensée « rationnelle » nord-américaine qui
est devenue celle du narrateur apres vingt ans d’exil, car il est maintenant loin des
considérations religieuses haitiennes avec lesquelles il sera confronté dans les chapitres du
pays révé. 1l fera face a omniprésence de la mythologie haitienne, en particulier aux
zombies de Bombardopolis. Tel que le souligne Katell Colin-Thébaudeau dans son article
Dany Laferriere exilé au Pays sans chapeau, « plus qu’une variation sur les superstitions
vaudoues, cette prospection du narrateur en territoire interdit est 1’occasion pour I’auteur
d’affirmer qu’Haiti est devenu un “pays sans chapeau”, c’est-a-dire une terre mortifere sur

laquelle peine une population plus morte que vive »*.

Le recoupement final entre les pays révé et réel laisse croire que les deux mondes sont

finalement liés ou bien indissociables pour le narrateur qui porte maintenant un regard

23 Ipid. p. 36.

24 Ihid. p. 68.

235 COLIN-THEBAUDEAU, Katell (2003), « Dany Laferriére exilé au Pays sans chapeau », Tangeance,
vol. 36, no 71, p. 73.
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extérieur sur son pays. Au méme titre que le dieu Legba, le narrateur voyage entre les deux
mondes, il devient donc lui-méme 1’un de ces zombies rentrés du pays des morts. Lucréce,
le parrain de tante Renée, est en fait la réincarnation du dieu Legba, celui qui conduit les
vivants au pays des morts. Selon Nathalie Courcy, « le passage de ces deux personnages
d’un univers a I’autre illustre la perméabilité de la frontiére entre le pays des morts et celui
des vivants et rend caduque la traditionnelle fragmentation de 1’existence »>*°. Peu a peu,
le narrateur plonge dans le pays révé et se questionne sur I’existence de cette armée de
zombies. Sa mére lui suggere d’utiliser un miroir afin de s’assurer qu’il n’est pas en
présence d’un mort, car ceux-ci n’ont pas de reflet dans le miroir. Le miroir ne refléte pas
ce qui est de I’ordre du visible, mais plutot les peurs de celui qui lui fait face. Ici, le miroir
permet au narrateur de réfléchir sur sa propre identité, il est le lieu d’une construction
identitaire. La meére du narrateur lui conseille de se regarder dans le miroir, non pas pour
se voir lui-méme, mais pour comprendre ce qui se trouve derriére lui, c’est-a-dire celui
qu’il était avant I’exil. « Le miroir permet au narrateur de poser un regard inversé sur ses
perceptions et de modifier sa posture au sein du monde »**’. I joue un role important pour
le narrateur a ce moment-ci du roman, car il lui permet de réévaluer sa conception du pays
réel et du pays révé au moment ou il retourne en Haiti. A travers le miroir, Vieux Os se
questionnera sur sa propre identité haitienne d’exilé. A travers le reflet, il comprendra aussi
que le pays a bien changé et qu’il en a beaucoup a apprendre avant de réinvestir son pays

natal.

236 COURCY, op. cit. p. 233.
7 ANONYME, 2015, «Le miroir: entre vision, perception et réception». En ligne:

http://figura.ugam.ca/actualite/appel-communication-le-miroir-entre-vision-perception-et-r-ception,  page
consultée le 22 janvier 2018.

95


http://figura.uqam.ca/actualite/appel-communication-le-miroir-entre-vision-perception-et-r-ception

Dans le deuxieéme chapitre au pays révé, Marie annonce a son fils 1’existence d’une armée
de zombies :
Ils sont des dizaines de milliers. [...] Ils ont réveillé tous les morts qui
dormaient du sommeil du juste. [...] On les entendait la nuit quand ils entraient

dans Port-au-Prince. [...] Des files de gens qui marchaient téte baissée, tout en

marmonnant dans un sabir incompréhensible des histoires épouvantables. 23

Lucréce, quant a lui, explique a Vieux Os que « la moitié¢ des gens qu’il rencontre dans la
rue sont ailleurs en méme temps »**°. Tout comme le narrateur semble reconnaitre la
présence de morts dans les rues de la ville : « Une sorte de poudre de talc. C’est ainsi que
Da me décrivait les gens qui vivaient dans 1’au-dela, au pays sans chapeau, exactement
comme ceux que je croise en ce moment. Décharnés, de longs doigts secs, les yeux trés
grands dans des visages osseux, et surtout cette fine poussiére sur presque tout le corps »*%°.
Lorsque le narrateur accepte la proposition de Lucréce de passer dans le pays sans chapeau,
celui-ci est bien vite dégu, car I’au-dela apparait beaucoup moins intéressant qu’il ne se

241 entre les

I’était imaginé, il se retrouve simplement plongé dans une chicane de famille
différents dieux, car la liminalit¢é de ces dieux ne leur confeére aucune distinction

particuliére, ils sont €également dans cette dimension paratopique du pays révé. Selon Katell

Colin-Thébaudeau dans son article Dany Laferriere exilé au Pays sans chapeau :

La terre des dieux et celle des hommes ne font plus qu’une et, comble de

I’ironie, le panthéon sublime des figures vaudoues tant attendu se révele

28 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 49-50.
29 Ibid. p. 115.

240 Jbid. p. 69.

241 Ibid. p. 264.
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désespérément ordinaire. Cette fusion des espaces, du concret et du virtuel,
pour cocasse qu’elle puisse apparaitre sur le plan diégétique, n’en conduit pas
moins le lecteur a conclure que Haiti, et tout son peuple avec elle, a déja sombré
dans les ténebres du tombeau. Le voyage du narrateur au pays des ombres se

fait ici métaphore de celui de son auteur dans 1’enfer haitien. 24>

Cette alternance dans le roman entre pays révé et pays réel t¢émoigne a nouveau de ce refus
du clivage entre réalité et imaginaire propre au genre romanesque de [’auteur. Les
frontiéres entre la vérité et I’invention littéraire restent trés floues. Selon Natalie Courcy,
«le séjour du narrateur en Haiti le confronte a ses croyances personnelles et lui permet
d’entreprendre une quéte intérieure qui touche a la fois 1’identité, la culture, la spiritualité,

la langue et la logique »***.

Le réalisme laferrien se trouve ici dans la description d’un univers fagonné par le quotidien

décrit tout au long des deux romans.

3.4 La peinture naive primitive

L’écriture laferrienne est hautement colorée, les paysages décrits se rapprochent d’un style
de peinture naif, voire méme cubiste ; les descriptions d’Haiti sont vivantes et charnelles,
elles péneétrent le lecteur par leur densité et leur vitalité. L’exploration de la pensée intime
passe donc par un retour a la terre natale, mais également par un rapprochement du

personnage-narrateur avec les gens qui entretiennent un rapport affectif particulier avec lui.

242 COLIN-THEBAUDEAU, op. cit. p. 73.
243 COURCY, op. cit. p. 234.
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Entre autres, les romans haitiens de Laferriere sont peuplés des personnages de son enfance
et de son adolescence : Vava, Lisa, sa mere (Marie), sa grand-mere (Da), Raymond Gasner,
Manu, Philippe par exemple, avec qui le protagoniste entretient des liens trés forts. Selon
les auteurs de I’introduction d’Ecritures de I'intime dans la littérature francophone du
Canada, le lecteur peut entrer dans « un exotisme du proche selon lequel le lieu le plus
intime devient I’espace ou I’individu fait I’expérience du détachement, mais pour mieux

reconstruire un espace commun »**,

Montréal apparait comme la terre du
recommencement, le lieu de tous les possibles et devient emblématique pour 1’auteur.
L’espace urbain de Montréal sera percu comme un espace de « réancrage » a la suite de
cette « dérive américaine », comme la nomme Ursula Mathis-Moser, et « devient ainsi le
lieu de I’initiation sexuelle, ou la dérive spatiale s’accompagne de la dérive du corps et de
I’esprit avant d’aboutir a une stabilisation relative a un choix délibéré d’un futur
possible »**. Ceci nous améne a réfléchir aux lieux de I’intime. Si I’écriture surgit de
I’intimité la plus profonde de I’auteur, il la compare d’ailleurs « a un refuge, a un sol ou

poser le pied ou méme a un chez-[s]oi »**®

, Mathis-Moser dira que «1’écrivain et ses
doubles [le narrateur/personnage] transforment, par I’activité de I’écriture, les échos de
I’intime en objet a lire »**7. Les multiples évocations de la mémoire et du souvenir intime
passent par le protagoniste Vieux Os qui, tel qu’évoqué plus tot, est, malgré son nom a

connotation ancienne, le personnage de I’enfance et de I’intimité. Haiti agit comme lieu

d’ancrage spatial dans les romans de I’« autobiographie américaine ». Ce lieu permettra de

24 PIERRE-LOMINY, op. cit. p. 7.
25 Ihid. p. 164.

26 Ihid. p. 169.

247 Tdem.
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renouer avec un corps social qui lui est propre et sera associ¢ a une mémoire collective, ce
territoire de I’enfance jouera un role décisif pour le narrateur/personnage qui se déplace a
travers ces lieux et amorce une recherche identitaire. Le narrateur dans Pays sans chapeau
déclare revenir pour apprendre ce qu’il est devenu et pour connaitre le sort de son pays
(Pays sans chapeau, Lanctot, p. 35). Il déambulera a travers ces lieux pour y retrouver « les
personnages, les lieux d’antan, [...] les blessures du pays ». En méme temps s’effectue un
voyage dans son propre moi, qui mene a la redécouverte du corps : «Je n’écris pas, je
parle », on écrit avec son esprit. On parle avec son corps. Je ressens ce pays physiquement.
Jusqu’au talon. Je reconnais, ici, chaque son, chaque cri, chaque rire, chaque silence. Je

suis chez moi » (Pays, p. 13)**.

Cette inscription constante dans le quotidien haitien dans Pays sans chapeau et dans
L’énigme du retour est intimement liée a cette écriture rapide sous forme de flashs, de
saynetes ou d’images furtives juxtaposées propres a 1’ceuvre romanesque de Dany
Laferriére, qui rappelle cette peinture primitive haitienne a laquelle ’auteur fait souvent
référence. Toute I’« Autobiographie américaine » est extrémement influencée par la
réflexion de I'auteur sur I’effet de ’image sur son imaginaire, plus précisément sur la
peinture qui occupe une place importante :
Les peintres primitifs haitiens m’ont donné ma plus grande legon esthétique.

Et c’est vrai que, quand j’écris, je tente de faire comme eux, c’est-a-dire que

J’essaie d’intoxiquer le lecteur de fagon qu’il ne puisse penser a un autre

248 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 120.
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univers que celui que je lui propose. Je I’envahis. Je m’installe comme une

évidence chez lui. **°

La peinture primitive haitienne remonte au 18° siécle, elle a d’abord été d’inspiration
religieuse. La premiére académie de peinture est créée au 19° siecle, mais ce n’est qu’apres
la Seconde Guerre mondiale que les étudiants s’intéresseront au style naif des peintres de
rues. Le mouvement pictural des « naifs Haitiens » naitra avec des figures telles qu”Hector
Hyppolite dont les ceuvres fascineront le pocte francais André Breton, Rigaud Benoit,
Ossey Dubic ou Robert Saint-Brice. La peinture naive haitienne peint des scénes colorées
de sujets populaires comme des places de marché, des rues, des maisons, des travailleurs,
des paysages et s’inspire parfois du culte vaudou. Ces peintres ont été parmi les premiers
ambassadeurs d’Haiti, car ils ont transmis 1’image d’un pays coloré¢ et mystique tandis que
la presse internationale et les médias occidentaux mettaient en lumiére la misére et la
pauvreté du pays. De novembre 2014 a février 2015, a Paris, fut présentée la plus grande
exposition d’art haitien réunissant pres de 170 ceuvres de plus de soixante artistes haitiens.

Cette exposition présentait 1’art haitien sous quatre angles :

Les Sans-titres, qui présentent des scenes de vie quotidienne et des figures
populaires ; les Esprits, qui explorent les tensions entre vaudou, catholicisme
et symbolique magonnique ; les Paysages, proposant des ceuvres d’artistes
considérés trop modernes dans les années 1950-1960 et mis a I’écart; les
Chefs, qui insistent sur la construction de I’identité a travers les figures du

pouvoir intellectuel et politique. 2>

2% MAGNIER, op. cit. p. 132.
230 AUZIAS, Dominique (2015), Haiti, Nouvelle édition de I'Université, coll. « Petit futé Country guide »,
Paris, p. 60.
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L’intérét pour la peinture haitienne est trés présent sur le marché de 1’art international.
Notons d’ailleurs la forte empreinte de Jean-Michel Basquiat qui est le principal
représentant du courant néoexpressionniste new-yorkais. D’origine haitienne et
portoricaine, Basquiat a connu une carrieére internationale et une collaboration fructueuse
avec Andy Warhol avec qui il crée plus d’une centaine de toiles. Sa carriére s’acheve
brusquement a 1’age de vingt-huit ans en 1988. Laferriére fait référence a Basquiat dans
plusieurs de ses textes, entre autres dans Cette grenade dans la main du jeune Negre est-

elle une arme ou un fruit ? ou il mentionne avoir croisé par hasard un tableau signé Basquiat
dont il dira : « Un seul tableau suffit pour nous rendre intimes »*>!. Il I’aborde également
dans J’écris comme je vis et souligne que : « La peinture était un moyen pour lui d’atteindre

a la gloire. Il voulait que son nom, chaque fois qu’on le prononce, réveille quelque chose

chez les gens »?>2.

Pour Laferriere, I’ceuvre créée en peinture primitive ne peut étre analysée, car elle ne forme

qu’un tout : ¢’est une expérience esthétique totale?>.

Quand vous étes devant un bon tableau primitif (j’adore le mot « primitif»),
I’univers qui vous est proposé n’est pas un univers d’analyse, il n’y a rien a
corriger, surtout pas a faire remarquer que ce petit bonhomme assis sur cette

chaise n’est pas trés bien dessiné. Ce n’est pas ainsi que cela passe ici. >*

25! LAFERRIERE Dany, (2013), Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un

Sfruit ?, Typo, coll. « Typo romans et autres fictions », Montréal, p. 170.

22 MAGNIER, op. cit. p. 136.

233 CALDERON, Jorge Antonio (2014) L ekphrasis dans les romans de Dany Laferriére, Revue Analyses,
vol. 9 numéro 1, Hiver 2014, p. 500.

23 MAGNIER, op. cit. p. 132.
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Chez Laferriere comme chez les peintres primitifs, tout dans cette ceuvre est une question
d’énergie, de mouvement ; il y a ce retour constant vers la source créatrice du personnage
de I’écrivain. Dans Pays sans chapeau, le protagoniste déclare vouloir « parler d’Haiti
tranquillement, longuement, [de] parler d’Haiti en Haiti »**°, car pendant longtemps cela
lui a été impossible. Jorge Antonio Calderon souligne également que cette « fragmentation
de I’écriture rappelle les coups de pinceau des peintures naives »*>¢. Le corps haitien est la
figure dominante de ces deux ceuvres ou le narrateur semble replonger dans son corps
haitien mis de c6té depuis son exil ; il ressent, sent, touche et voit le pays comme un enfant
qui découvre le monde : « Je veux perdre la téte. Redevenir un gosse de quatre ans »*>’. Le
corps haitien du narrateur est normalisé dans sa ville natale alors qu’il est facilement
identifiable au sein de sa ville d’accueil. La ville natale a une valeur métaphorique dans
I’esthétique de I’auteur, il devient un « écrivain primitif » qui reprend le cours de sa vie ou
il ’avait laissé€ depuis son exil :

Je plonge, la téte la premiére, dans cette mer de sons familiers. Un air connu

qu’on fredonne aisément, méme si ¢a fait longtemps qu’on n’a pas entendu la

chanson. [...] Je nage sans effort. [...] Mon esprit se repose enfin. [...] Les

gestes, les sons, les rythmes, tout ca fait partie de ma chair. [...] Je suis chez

moi. 2%

255 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 11.
236 CALDERON, op. cit. p. 500.

257 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 14.
238 Ibid. p. 84.
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Ursula Mathis-Moser conclut que, pour Laferriere : « Ecrire en Haiti signifie se laisser

entrainer dans le tourbillon des sensations trés souvent oubliées, perdre la téte et s’adonner

au sentiment de bonheur et de plénitude »>>°.

3.5 La notion d’ekphrasis

Dany Laferriere privilégie une conception physique de 1’art, et plus particuliérement de la
littérature, comme le souligne Jorge Antonio Calderon ; c’est le corps qui prime et permet
de partager les sensations et les émotions de 1’auteur-narrateur. La notion d’ekphrasis
avancée par Calderon occupe une place importante dans 1’ceuvre. Il s’agit de la mise en
relief de I’émotion qui passe a travers une forme d’art, c’est I’intégration d’une ceuvre dans
une réflexion personnelle qui permet de créer une relation intersubjective entre 1’ceuvre et
’auteur. L’ekphrasis provoque la réflexion de I’auteur et du lecteur. A partir de cette
écriture fragmentée, I’auteur laisse entrevoir au lecteur un récit en tableaux qui devient une
représentation possible du point de vue du narrateur. Selon Calderon, il s’agit « d’une
expérience des sensations provoquées par I’ceuvre. [...] Laferriere utilise des mises en
abime dans ses romans. L.’imaginaire de chaque artiste est nourri par celui d’une multitude
d’autres artistes: ce sont la des phénomenes d’influence, d’intertextualité et

d’intermédialité »>°.

25 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 71.
260 CALDERON, op. cit. p. 508.
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Selon Irina Rajewsky?®!

, Dintermédialité est un terme générique pour désigner un
franchissement des fronticres entre différents médias, que ce soit la musique, 1’art pictural,

le cinéma, etc. C’est également, selon Peter Wagner, « 1 utilisation intertextuelle d’un

262

médium dans un autre médium »~°~, il propose également le terme ekphrasis que Calderon

reprendra en le définissant comme ¢€tant «la description poétique des ceuvres d’art

(principalement des tableaux) en mode littéraire »*%.

Dans I’ccuvre de Laferriére,
I’ekphrasis inclut I’interprétation des ceuvres visuelles, mais aussi, une provocation, par le

pictural, d’une réflexion de 1’auteur sur sa création littéraire.?*

L’¢écriture de Laferriére suit certains motifs de composition de la peinture primitive et
renvoie, par ses nombreux points de fuite, a une abondante intertextualité qui démontre le
fort bagage culturel de I’auteur. L’interdiscursivité du texte révele la forte influence de I’art
sur la culture de I’auteur-narrateur présente tant dans le texte que dans le paratexte. Il est
¢galement important de souligner les représentations picturales des couvertures de ses
romans publiés au Serpent a plumes en France, chez VLB au Québec, chez Boréal Compact
ou méme TYPO. Bien que I’auteur n’ait pas forcément le choix des couvertures, celles-ci
sont toujours représentatives de 1’art pictural haitien et donnent un un cadre de lecture a

I’ceuvre.

26l RAJEWSKY, Irina O. (2005), « Intermediality, intertextuality and remediation : a literary perspective on
intermediality », revue Intermédialités, numéro 6, Automne 2005.

262 WAGNER, Peter (1996), Icons, texts, iconotexts — Essays on Ekphrasis and intermediality, New York,
Walter de Gruyter.

263 Idem.

264 CALDERON, op. cit. p. 516.
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3.6 Temporalité plurielle de ’auteur-narrateur

Dans Pays sans chapeau et L’énigme du retour, le morceélement de I’univers du narrateur
en fragments de récits permet a I’auteur-narrateur de présenter ses identités multiples, de
les définir et de les assumer pleinement. Ces courts chapitres prennent la forme de petits
tableaux permettant au proganiste de partager efficacement son expérience du retour et de
témoigner de son passage dans les lieux de I’enfance dans une esthétique qui refléte celle
des artistes picturaux. Puisque la réappropriation du territoire haitien se fait en partie par
la création, les descriptions en courts textes permettent de comprendre 1’évolution du
personnage dans son quotidien et son envie de redécouvrir le pays natal. Nathalie Courcy
rappelle que la « précision et la simplicité de la structure répétitive cachent une stratégie
auctoriale qui déstabilise le lecteur. Les chapitres appartenant au pays réel et au pays révé
ne sont pas élaborés de la méme fagon, ce qui sous-entend une fonction différente pour

chaque regroupement, comme le démontre le tableau ci-dessous *®» :

265 COURCY, op. cit. p. 230.
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Chapitre Titre Nombre de pages | Nombre de sections
1 Un écrivain primitif 3 1

Pays réel 6
_—
Pays réel

_ Pays révé ——

6 Pays réel

_——
Pays réel

m Pays révé ——

10 Pays réel

Pays révé
12 | Pays révé
| 13 Pays leel

_—

15 Pays reel

_—

17 Pays reel 11

“—

19 Pays leel

_—

Pays leel

_—

23 Pays réel

HW»—A\]»—A\O»—A

— (\O

24 | Pays sans chapeau 19 14
25 | Pays réel /Pays révé 1 1
(Un peintre primitif)

Légende :

Pays réel

Pays révé
Autre

Dans I’édition du roman empruntée pour cette recherche, le nombre de pages differe
légerement puisqu’il s’agit de 1’édition Boréal Compact (2006) et non de 1’édition VLB
(1996) étudiée par Nathalie Courcy. Ce tableau nous permet tout de méme d’avoir un
apercgu de la forme parcellaire du roman, de sa structure et de 1’effet de symétrie (presque

de synchronie) des deux « pays » a la fois évoqués et explorés. Nous pouvons noter dans
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notre cas que les parties appartenant au pays réel font I’objet de onze chapitres réunissant
un total de 140 pages tandis que le pays révé a le méme nombre de chapitres, toutefois
beaucoup plus courts et ne tenant qu’en 60 pages. Le narrateur-auteur donne donc une
importance supplémentaire au monde réel. Par ailleurs, il faut également souligner
I’importance des titres de chaque section. Le titre sert de théme et annonce la couleur de

ce qui va suivre, par exemple : « Le souper » (p. 100) ou Vieux Os se fait servir un bol
d’Ovaltine par sa mere, « Un taxi » (p. 140) dans lequel le narrateur raconte le trajet en taxi
jusqu’au morne Nelhio ou encore «L’ami retrouvé » (p. 164) ou Vieux Os retrouve

Philippe, son ami d’adolescence. Les chapitres du pays révé n’ont pas de titres précis, ils
ne comportent donc qu’une seule section (voir tableau). Autant il nous apparaissait que les
chapitres du pays réel avaient chacun un théme différent et clairement énoncé dans le titre,
autant les chapitres du pays révé semblent tous suivre un seul et méme théme : les zombies.
Tout au long des chapitres, Vieux Os poursuit son enquéte a propos des zombies en Haiti.

Nathalie Courcy avance que :

La fronticre entre les deux espaces n’est pas aussi perméable qu’elle en a ’air.
Comme le suggere le tableau, la juxtaposition de deux chapitres rattachés au
pays réve ainsi que la division d’un de ces chapitres en sections bréves, comme
c’est normalement le cas pour les chapitres du pays réel, créent une zone
tampon dans le livre. Le onzieéme chapitre, intitule « Pays révé » et placé au
centre du roman, raconte, par bréves sections, une promenade de Vieux Os
dans la ville. Si ’on consideére son contenu factuel, ce chapitre devrait
appartenir au réel. La conclusion du chapitre révele toutefois son importance

dans le déroulement du récit intérieur. [...] Dans cet espace de déréglement, la
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structure établie est donc renversée et les univers séparés se fondent 1’un dans

I’autre. 2%
Ce voyage par I’écriture permet a I’auteur-narrateur de confronter son identité personnelle
a I’idée d’une identité plurielle. Ce retour au pays natal est possible géographiquement,
mais le retour complet aux sources est improbable malgré les tentatives de Vieux Os :

Je suis tendu comme un arc, a I’affiit de la moindre sensation, de la plus fine

émotion, de tout ce qui pourrait me donner I’impression de n’avoir jamais

quitté le pays. Je voudrais que rien n’ait changé durant mon absence. J’aimerais

reprendre furtivement ma place parmi les miens, comme si de rien n’était,

comme si je ne les avais jamais quittés.?%’

Toujours selon Nathalie Courcy :

En prenant conscience de cette nécessaire mobilit¢ et de ses multiples
appartenances nationales, Vieux Os s’identifie avant tout comme « voyageur ».
Ou qu’il soit, en Haiti ou en Amérique du Nord, dans le monde des morts ou
dans celui des vivants, dans le pays réel ou dans le pays révé, Vieux Os se
trouve chez lui. [...] Le réve déclaré de Dany Laferriere (Bordeleau, 1998) se

réalise a la lecture de son livre et de I’ensemble de son ccuvre. 2%

Cette confusion des perspectives (révée-réelle) est amplifiée par la cohabitation d’un
univers tirant vers 1’autoreprésentation et d’un univers romanesque. Dans les deux romans,
le retour est moteur de création littéraire et le narrateur témoigne, tout au long du récit, du

retour en Haiti et d’une remémoration des souvenirs de I’enfance.

266 COURCY, op. cit. p. 229.
267 LAFERRIERE, op. cit. Pays sans chapeau, p. 104-105.
268 COURCY, op. cit. p. 235.
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3.7 L’expérience temporelle

Dans les romans a 1’étude, I’écriture procéde a une réappropriation du temps et de 1’espace
de I’écrivain, qui lui permet de revenir au pays natal par le souvenir et la mémoire.
L’écriture sert a sublimer les souvenirs du pays, conférant au pays natal une valeur
mythique. L’écriture permet au protagoniste de s’¢loigner des véritables dangers du pays,
c’est une simple fenétre ouverte sur son pays et non pas sur la réalité. C’est aussi une forme
de revendication de ’espace haitien, il s’agit d’un « lieu multiple » ou le narrateur est a la
fois réveur, lecteur, voyageur et écrivain. Le pays natal a ét¢ pendant longtemps figé dans
I’imagination de 1’auteur-narrateur, ce qui implique une grande difficulté de
réinvestissement du lieu, puisque ce lieu est resté en jachére pendant de nombreuses années
dans I’esprit du narrateur. Il devra donc faire le deuil d’un pays qui n’est plus celui de son
enfance. Le protagoniste devra accepter une nouvelle identité qui sera toujours celle d’un
entre-deux temporel et spatial et tenter, dans les deux romans, de réunir cette double
temporalité et vivre avec approfondissement, plutdt qu’écartelement, son retour en Haiti.
Il pense réussir cette tache lorsqu’il est en convalescence a I’hdtel ou il semble retrouver

enfin la « mémoire d’Haiti »*®. Telle une vague, les souvenirs de ce temps passé lui
reviennent : « Ces souvenirs me parviennent en trois dimensions avec leurs couleurs, leurs

odeurs et leurs saveurs »*’°. Comme le conclut Joanna Ducey,

Laferriére transmet le message que sa réalité n’est pas limitée par les idées
conventionnelles du temps ou de I’espace. Il percoit le monde et la vie comme

une quéte éternelle dont le but est de trouver un ailleurs qui marie le réve et la

269 T AFERRIERE, op. cit. L ’énigme du retour, p. 145.
270 Idem.
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réalité¢ en parfaite union. Pour le narrateur, la création de cet ailleurs peut se
faire une fois qu’il accepte la continuation de la vie en admettant que, apres
deux générations d’hommes exilés et de femmes abandonnées, il faut inaugurer

une troisiéme qui va, a son tour, réver et vivre 1’exil et le retour inévitables. 27!

Les deux romans ont un rapport au temps trés personnel et intime, le narrateur est dans une
situation « d’irréversibilité temporelle »*’2 ot le temps passé lui manque terriblement. Haiti
est donc le lieu central de cette double temporalité dont nous parlions plus tot, car il
constitue le lieu du retour, mais aussi la métaphore de I’enfance. Dans les deux romans,
Vieux Os tente de comprendre ce voyage dans un monde ou se superposent les temps passé,
présent et futur pour créer une temporalité totalement déroutante pour le narrateur.
Laferricre devra répondre a 1’énigme de I’espace-temps qui constitue le principal
générateur de « tension » dans 1’ceuvre. Selon Jean Hérald Legagneur, cette réappropriation
du temps passe par la volonté de « réaffirmer son intention de ne vivre ou de ne s’enfermer

ni dans un ici, ni dans un ailleurs, ni dans un présent incertain ni un passé “pourri” »*”>.

Si I’espace est un des themes principaux des romans haitiens de Dany Laferriere, 1l sert
¢galement de métaphore au temps, un autre aspect fondamental de 1’énigme laferrienne.
La cicatrice temporelle de cet exil forcé confronte le narrateur a ses souvenirs d’enfance

comme le témoigne cet extrait : « Et I’exil du temps est plus impitoyable que celui de

27l DUCEY, Joanna (2012), « La perpétuité de I’exil et du retour dans L’énigme du retour de Dany
Laferriére ». En ligne : https://www.lettres-et-arts.net/litteratures-francophones-etrangeres/enigme-retour-
dany-laferriere+95, page consultée le 22 janvier 2018.

272 PARENT, Sabrina (2015), « Fables « intermédiales » du temps, entre « mémoire du futur » et « mémoire
de I’oubli» : L’énigme du retour de Dany Laferriére et Ghosts are Guests de Myriam Hornard », Revue
Littérature, Textes et Cultures, p. 4.

273 LEGAGNEUR, Jean Hérald (2013), L énigme du retour de Dany Laferriére ou quand imaginaire et
urgence du social se transforment en Cahier d’un retour au pays natal, Voix plurielles, Université d’Etat
d’Haiti, Haiti, p. 298.
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I’espace. Mon enfance me manque plus cruellement que mon pays »*’4. Comme le souligne

Sabrina Parent :

Le temps généalogique est plutdt décrit comme temps répétitif : « Debout pres
de la porte, ma mere sourit. Elle a écouté trois générations d’hommes, si on
compte mon pére [et le neveu], présenter chacune une nouvelle version des
mémes faits. » (L énigme du retour, p.139) [...] Tandis que la temporalité de la
généalogie masculine s’établit sur le mode de la répétition, la temporalité liée
a la mere est celle de I’irréversibilité. La figure maternelle se fait gardienne du
temps, elle en inscrit la trace, y compris de facon littérale, dans le calendrier :
« Seule une meére peut tenir pareil compte. La mienne a fait pendant trente-deux

ans sur un calendrier Esso, une croix sur chaque jour passé sans me voir »

(L énigme du retour, p.39-40).27

Cet «entre-deux temporel » abordé précédemment est entierement lié a I’expérience de
I’exil et a cette situation particuliére que Sabrina Parent nomme un « hors-temps »*’®, une
sorte de « télescopage ou de collision temporelle »*’” oul le narrateur semble coincé entre
le présent et le passé, car les souvenirs du passé ressurgissent inconsciemment et
envahissent le narrateur le rendant nostalgique et heureux : « On me vit aussi sourire dans
mon sommeil. Comme 1’enfant que je fus du temps heureux de ma grand-mere. Un temps

enfin revenu. C’est la fin du voyage » (L’énigme du retour, p.286). Les nombreux

souvenirs qui refont surface prouvent que le protagoniste entre de fagon éphémere dans ce

« hors-temps » qui lui apporte une forme de réconfort et de joie, suscitant de fortes

274 LAFERRIERE, op. cit. L énigme du retour, p. 75.
275 PARENT, op. cit. p. 6.

26 Idem.

277 Idem.
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émotions chez lui. Ces souvenirs sont principalement li€s a des paysages ou des lieux que
le narrateur redécouvre avec une nouvelle perception des choses. A un certain moment de
L ’énigme du retour, le narrateur fait la description d’une photographie de lui, agé de six
ans, en compagnie de son pere. Cette photographie sert de catalyseur aux souvenirs
d’enfance qui lui reviennent rapidement, bien qu’il n’ait pas tellement connu son pére.

Selon Sabrina Parent explique :

Pour le narrateur, la photographie convie a entrer dans une atemporalité
bienfaisante. Regarder cette photo, c’est éprouver un plaisir : « Tout ce qu’il
me reste, c’est le souvenir d’un moment de plaisir » (L énigme du retour, p.38),
c’est se remémorer un moment d’apaisement : « Pourtant si loin dans mon
enfance, cette image m’apaise encore aujourd’hui » (L ‘énigme du retour, p.36),

qui le soustrait du temps. En effet, c’est a cette occasion que passé et présent
¢ 278

se rejoignen
Nous pouvons noter chez Laferriere I’importance de ce « hors-temps », car il reste le
moteur de sa création littéraire. Il ouvre une fenétre sur des images d’Epinal d’Haiti, un
pays tres différent de son équivalent contemporain. L’Haiti des souvenirs est doux, coloré
et permet au narrateur d’adoucir les images du présent qui sont plus difficiles a accepter.
Le narrateur réve a I’Haiti de son enfance et le retransmet aux lecteurs par cette fenétre

givrée, colorée sur le passé.

Nous I’avons vu, les deux romans de Laferriere abordent une période différente dans la vie

du narrateur-auteur, la premiere a I’aAge de quarante-trois ans puis a cinquante-cing ans lors

78 Ibid. p. 8.
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de la mort du pére. Le cycle temporel établi dans « I’autobiographie américaine » semble
complété avec L ‘énigme du retour. Selon Laure Martin :
Ces deux retours s’inscrivent dans une représentation spatio-temporelle qui est
avant tout celle du narrateur, de son vécu et de ses sens. [...] Dany Laferricre
utilise la référence a un temps calendaire, a la cartographie pour créer 1’illusion

d’un narrateur qui s’est construit une représentation du monde ancrée dans le

réel, mais aussi dans 1’imaginaire. 2”°

L’écriture de cette « autobiographie » semble permettre a I’auteur de mettre en scene la
gestion des multiples espaces temps dans lesquels il évolue depuis son exil vers Montréal
en 1976. Pays sans chapeau et L ’énigme du retour proposent aux lecteurs un accord entre
le pays révé et le pays réel qui amene un profond questionnement sur les notions d’espace
et de temps, mais permettant d’initier un véritable retour physique au pays natal. Vieux Os
est un personnage de 1’entre-deux ; lors de son premier retour en Haiti dans Pays sans
chapeau, il aura passé autant de temps en exil que dans son pays natal, il devra reprendre

racine et tenter une réconciliation des espaces-temps.

27 MARTIN, op. cit. p. 52.
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Conclusion

« L autobiographe américaine » de Dany Laferriére explore, dans de nombreux

romans, 1’énigme de 1’exil d’un écrivain par qui le pays et I’écriture existent précisément
depuis une posture paratopique. Le projet d’écriture se manifeste comme étant une course
pour «rattraper le temps »**° ou le protagoniste tente de récupérer cette distance du temps
imposé par I’exil. Ce retour au pays natal permet au narrateur de se rendre compte de
I’aspect insaisissable du temps qui passe lorsque I’on est forcé de vivre en exil, coupé de
ses origines culturelles et sociales. Ce mouvement constant entre le passé, le présent et le
temps retrouvé crée un effet de palimpseste dans I’ceuvre de Laferriére et dans la vie du

narrateur des romans étudiés.

Dans Pays sans chapeau, le narrateur se positionne d’abord en tant qu’observateur de ce
qui Pentoure ; il recueille les données qui lui permettront de mieux comprendre son pays
natal. Il tente de mieux saisir le mystére entourant cette armée de zombies qui envahit la
ville de Port-au-Prince et se laisse amener dans /e pays sans chapeau, c’est-a-dire dans
’au-dela, par le Dieu Legba. Les chapitres suivent une disposition alternant le pays révé et
le pays réel, qui crée une structure éclatée rappelant la prose de L ‘odeur du café, publié en
1991. Nous notons également la présence dominante de la meére du narrateur dans ce
roman ; c’est elle qui I’aidera a réinvestir la ville de Port-au-Prince, puisqu’elle n’a jamais

quitté Haiti et connait la ville par cceur. Grace aux personnages familiers du narrateur, il

280 MAGNIER, op. cit. p. 202.
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revisite les lieux du passé et accomplit une prise de conscience importante en tant qu’exilé :
le véritable retour au pays natal est impossible pour celui qui a di fuir en exil, car I’exil a
profondément changé la nature méme du narrateur. L’auteur peint un tableau d’Haiti, il y

aborde les conflits sociaux et politiques et cette difficulté de réinvestir les lieux du passé.

Dans le deuxiéme roman a 1’étude, L ’énigme du retour, le narrateur occupe le role du
nomade, il retourne en Haiti suite au décés de son pére. La lecture du Cahier d’un retour
au pays natal de Césaire accompagne le narrateur tout au long de son voyage et facilite
I’entrée dans I’univers haitien par sa poésie et ses descriptions du pays. Les nombreuses
références intertextuelles laissent croire que Césaire occupe une place privilégiée dans
I’imaginaire du narrateur et lui permettra de retrouver une figure littéraire masculine dans
cet univers haitien ou les femmes ont tant occupé la place premiére, au cceur du foyer et de
I’imaginaire affectif. A son tour, le narrateur léguera le recueil de Césaire & son propre
neveu éponyme, ce jeune homme représentant une nouvelle génération d’Haitiens qui
désirent quitter le pays. Les deux romans multiplient les enjeux paratopiques pour le
protagoniste, qui se trouve lui-méme en positionnement paratopique de par son statut

d’exilé tentant de réintégrer son pays natal.

Le premier chapitre introduit ’auteur et sa posture exilique. Nous avons abordé la topique
du lieu et la réappropriation du territoire de I’enfance. Effectivement, chez Laferriere, nous
distinguons les trois axes du triangle migratoire haitien : la « métropole »*®! évoquée par

Port-au-Prince — la ville de 1’adolescence, la « ville » symbolisée par Montréal — la ville

21 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 100.
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de I’exil et la « petite-ville » représentée par Petit-Goave — la ville de 1’enfance en Haiti.
Le concept de paratopie de Maingueneau nous a permis d’analyser les ceuvres a 1’étude
selon la notion de paratopie spatiale. Dans le discours littéraire de Laferriere, le
personnage-narrateur est un personnage paratopique qui tente de se réintégrer a la société
haitienne lors de son retour en Haiti. Il est donc question de la topique du lieu qui devient
le point de convergence du retour du personnage au pays natal dans les ceuvres du corpus.
Lorsque le narrateur retourne en Haiti dans Pays sans chapeau et dans L énigme du retour,
Vieux Os comprend que le retour au pays natal est inévitable, il va donc tenter de réintégrer
le lieu paratopique ou la réalité et le fantasmé se fusionnent. La disjonction entre ces deux
postures donne lieu a I’acte de création qui deviendra par la suite acte de réconciliation.
Rapidement, le narrateur se rend compte que les images du passé et du présent se

superposent dans sa mémoire.

Le retour a I’intimité du narrateur implique un retour a la terre natale, mais il sera également
possible grace a un rapprochement avec les gens qui ont entretenu un rapport affectif
particulier avec lui, par exemple, les personnages de son enfance et de son adolescence :
sa mére (Marie), sa grand-mere (Da), Raymond Gasner, Lisa, Manu et Philippe avec qui le
narrateur-personnage entretient des liens treés forts dans les deux ceuvres du corpus.
Egalement, la structure binaire de Pays sans chapeau propose une alternance quasi
symétrique, a quelques exceptions pres, entre le pays révé et le pays réel dans lesquels le
narrateur évolue. Le pays révé entraine le lecteur dans un univers merveilleux ou la
mythologie vaudoue occupe une place importante, tandis que le pays réel nous plonge dans

le quotidien haitien. Cette coexistence des deux univers témoigne d’une « instabilité socio-
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économique et politique récurrente dans le pays d’origine »**2. Dans les deux romans a
I’étude, le narrateur tente de se réinscrire dans le présent haitien a travers I’écriture, car
c’est le seul lieu ou pays révé et pays réel peuvent s’inscrire en méme temps. Il rejoint donc

le présent grace a 1’écriture, qui lui ouvrira le chemin du retour au pays natal.

Dans le deuxiéme chapitre, nous abordons I’identit¢ du narrateur exilé. Les
questionnements identitaires sont trés présents dans les romans de «I’autobiographie
américaine ». Le narrateur crée une image de lui aux multiples visages, c¢’est dans ce non-
lieu représenté par le pays natal que la prise de parole sera enfin possible a travers une
paratopie identitaire, spatiale ou temporelle. Nous avons donc abordé dans ce chapitre, la
paratopie identitaire ainsi que la figure de la meére qui occupe une place majeure dans
I’ceuvre. Marie Laferriére est devenue un personnage essentiel de 1’ceuvre de Laferriére
tout comme Da, la grand-mere, de laquelle le récit de I’enfance est indissociable. Par
ailleurs, la forte présence des figures féminines dans I’ceuvre rappelle 1’absence du pére,
d’abord forcé a I’exil. Dans le roman L ’énigme du retour, c’est la mort du peére qui
provoque le récit. Outre 1’énigme identitaire qu’implique le retour, I’énigme de la filiation
demeure omniprésente chez Laferriere. Le narrateur deviendra une figure paternelle pour
son jeune neveu Dany Charles, qui réve d’avoir le méme succes littéraire que son oncle. 1l
entre dans un acte de générativité et devient un passeur lorsqu’il légue a son neveu le
Cahier du retour au pays natal d’Aimé Césaire, qui a son tour inspirera une nouvelle

génération de jeunes intellectuels haitiens. I1 est aussi possible de comprendre la présence

282 pPIERRE-LOMINY, op. cit. p. 132.
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en filigrane de Césaire dans 1’ceuvre de Laferricre, ce poete martiniquais qui prend la forme
d’un guide spirituel pour le protagoniste. L’exil permet donc I’embrayage paratopique, la
reconstruction identitaire du protagoniste et la recherche de sa véritable place. Rappelons
que, selon Maingueneau, «1’auteur est quelqu’un qui a perdu son lieu et doit par le
déploiement de son ceuvre en définir un nouveau, délimiter un territoire a travers son

errance méme »*%* Chez Laferriére, c’est 1’auteur-narrateur qui viendra a délimiter et a

occuper de nombreux territoires par son errance.

Dans une volonté d’aborder la paratopie temporelle dans les deux romans a 1’étude, le
troisiéme chapitre propose une réflexion sur le positionnement du narrateur dans le temps.
La temporalité des ceuvres est floue et mouvementée, les €léments semblent se suivre selon
un ordre chronologique, tout en évitant tout indice temporel fixe. Le temps est insaisissable
et impossible a rattraper pour celui qui est parti en exil. Les passages au pays révé entrent
dans une temporalité différente des moments au pays réel. Il s’agit d’une dimension irréelle
ou la mythologie vaudou vient modifier la logique des événements. Laferrieére s’approche
d’un certain réalisme merveilleux avec la présence des zombies et de dieux vaudous.
L’alternance dans le roman entre pays révé et pays réel témoigne a nouveau de ce clivage
entre réalité et imaginaire propre au genre romanesque de l’auteur permettant la
cohabitation entre la réalité et ’imaginaire. Les deux romans ont un rapport au temps tres

personnel et intime, le narrateur se trouve dans une situation «d’irréversibilité

283 MAINGUENEAU, op. cit. Trouver sa place dans le champ littéraire, p.29
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temporelle »*%4. Haiti est donc le lieu central de cette double temporalité, car il constitue le
lieu du retour.

Nous nous rendons compte que seule 1’écriture ameéne un espoir de réconciliation pour le
narrateur, car le temps présent restera a jamais fragmentaire sans 1’apport d’une patiente
reconstruction, par I’acte de création, des souvenirs manquants et des expériences a jamais
perdues. Selon Laure Martin, « le retour heureux mis en scéne dans Pays sans chapeau est
en partie démenti dans L ’énigme du retour ou la nostalgie et le désir d’un retour aux
origines, a I’enfance, prennent le pas sur le pays présent. La mémoire, productrice de

représentations, joue un role primordial dans cette incapacité a vivre au “présent” »*%,

L’intérét pour la mémoire dans les ceuvres des auteurs de la diaspora haitienne peut orienter
de futures recherches sur le sujet. A ce propos, Stanley Péan — romancier haitien
montréalais — a I’occasion de son retour a Montréal avance ceci : « Je quitte Haiti, ni plus
québécois ou haitien qu’avant, mais avec la conviction d’étre plus humain. J’en rapporte
des images jumelles, I’envers et I’endroit d’une réalité paradoxale, I’humiliation d’un
peuple et son refus de se laisser dérober de sa dignité »*%¢. 11 demeure essentiel d’aborder
le travail de ces auteurs du déracinement hantés par le pays natal. Les romans de la
migration peuvent aujourd’hui dépasser les frontieres en élargissant le champ littéraire sans

cesse en mouvement afin de nous proposer une lecture du déracinement, mais aussi une

284 PARENT, op. cit. p. 4.

285 MARTIN, op. cit. p. 106.

286 NICOLAS, op. cit. p.354 citant le documentaire de Pierre Bastien avec Stanley Péan dans Carnet d’'un
Black en Haiti (1998).
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parole d’espérance?®’. Joélle Vitiello dans son analyse Poétiques haitiennes-québécoises
décrit le role d’Haiti ainsi :

Haiti occupe une double fonction : absente, elle est le lieu méme du manque,
d’ou va surgir I’écriture ; présente, elle se dévoile dans son aliénation, d’ou la
nécessité de I’exorciser, voire de lui substituer une Haiti idéale dont on pourrait
éprouver la nostalgie sans les douleurs de I’ambivalence ressentie envers une
terre-mere victimisée et brutale a la fois. De ce rapport déchirant a I’ile
originelle nait I’écriture, tentative perpétuelle de réconciliation des mémoires

affective, « culturelle » et « collective ».>%8

Nous I’avons démontré a travers ces pages, I’ceuvre de Laferriére est un exemple parfait
pour illustrer les écritures migrantes et les identités culturelles de ces « écrivains haitiens
du dehors »**°. L’expérience douloureuse et stimulante de 1’exil, la dérive du temps et les
enjeux paratopiques de 1’altérité et du lieu faconnent « 1’autobiographie américaine » et
amenent cette signature caractéristique de 1’ceuvre laferienne ; 1I’€criture subtile et poétique

d’un écrivain né en Haiti, passant par Miami, vivant a Paris et publiant 8 Montréal.

Plusieurs questions se dégagent de cette recherche, par exemple ou se situe Dany Laferriere
dans I’institution littéraire a présent ? Au cours de sa vie, Laferriére a circulé a travers
différents milieux sociaux (ouvrier, chroniqueur, présentateur télévisé, journaliste, auteur,
académicien) jusqu’a occuper une importante fonction culturelle suite a son élection a
I’ Académie frangaise, en 2013, lui conférant un capital culturel important et le positionnant

au cceur institutionnel de la littérature francaise. L’auteur a vécu lui-méme un déplacement

%7 [hid. p. 354.
288 MATHIS-MOSER, op. cit. p. 282.
29 Idem.
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symbolique et acquis un statut canonique aussi important qu’immuable. Il sera dorénavant
«un immortel ». Par sa présence a I’ Académie, Laferriere rapproche Haiti et le Québec de
la métropole francaise ; il prouve, aux yeux de la France, que la littérature francophone non
seulement n’a pas de frontiéres, mais qu’elle peut étre multiple, transnationale et atteindre
sa maturit¢ hors de la métropole. Depuis quelques années, Laferriere est publi¢ chez
Grasset en France, ce qui consolide largement sa réputation en tant qu’auteur. Il est
certainement I’écrivain haitien le plus médiatisé, mais aussi le plus présent sur la place
publique ; notons également qu’il est le seul académicien québécois représenté a
I’Académie frangaise. En constant déplacement entre les pdles de sa vie, Port-au-Prince,
Montréal et Miami, Laferriére peut maintenant ajouter la capitale francaise ou il demeure
maintenant. Depuis son élection, outre son Discours de Réception a I’Académie, Laferriére
a publi¢ Tout ce qu’on ne te dira pas Mongo chez Mémoire d’encrier en 2015 et
Mythologies américaines chez Grasset en 2016, qui rassemble les premiers romans de
I’auteur ainsi qu’un inédit. En avril 2018, il publie Autoportrait de Paris avec chat aux
Editions du Boréal au Québec et chez Grasset en France. La critique annonce déja le succes

290 et de chef d’ceuvre d’école buissonniére®®’. Par la

de ce livre qualifié¢ d’ovni littéraire
forme méme de ce livre, Laferriére effectue directement un retour a 1I’enfance. Ce récit est
entierement dessiné a la main avec des feutres de couleurs, le dessin est enfantin et

I’écriture parfois illisible. Le public attendait de Dany Laferriere «un grand livre

d’académicien », au lieu de cela, il raméne son public jusqu’a ’enfance de I’art®**: le

290 ATSSAOUI, Mohammed, 2018, http://www.lefigaro.fr/livres/2018/03/29/03005-
20180329ARTFIG00030--autoportrait-de-paris-avec-chat-de-dany-laferriere-1-art-de-faire-lire-avec-des-
dessins.php, page consultée le 7 mai 2018.

21 ANONYME, 2018, http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/livres/autoportrait-paris-avec-chat-
2598.html, page consultee le 7 mai 2018

22 LAFERRIERE, Dany (2018) Autoportrait de Paris avec chat, Montréal, Boréal, p. 314.
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dessin. Il s’agit donc d’un retour vers soi et vers la création artistique, car, comme le disait
Cocteau, 1’écriture n’est que du dessin organisé.””> Avec la publication de cet ouvrage d’art
naif, de labeur paradoxal pour un Académicien, Laferriére se repositionne dans une posture
paratopique singulieére sur la scéne énonciative en réponse a son nouveau statut
d’académicien. Cet ouvrage sur le retour en enfance et sur le plaisir de 1’écriture
manuscrite, a la fois fluide et laborieuse semble mettre en scéne la poétisation du retour et

répondre directement a plusieurs questionnements soulevés dans ce mémoire.

293 Idem.
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