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RÉSUMÉ 

 

 

Titre  : Le reflet du monde est ¨ lôint®rieur de moi : une ethnographie poétique de 

lôexp®rience de lôagoraphobie en Norv¯ge 

 

Roseline Lambert, Ph.D.  

Université Concordia, 2022  

 

Cette th¯se est une ethnographie de lôexp®rience de lôagoraphobie en Norv¯ge et vise ¨ documenter 

ses dimensions matérielles, émotionnelles, sensorielles, culturelles, de même que sa dimension 

poétique. La Norvège étant le pays européen qui enregistre la plus grande prévalence du diagnostic 

dôagoraphobie, cette recherche se base sur un terrain ethnographique dôune dur®e de huit mois dans 

ce pays. Cette thèse est également un projet de recherche-création où sôentrecroisent deux 

d®marches dô®criture : la po®sie et lôethnographie. Les deux questions de recherche de cette thèse 

sont : 1) la compr®hension de lôexp®rience de lôagoraphobie et 2) le recours ¨ une forme dô®criture 

r®flexive et po®tique dans le contexte dôun terrain ethnographique. Le cadre théorique prend racine 

dans lôanthropologie m®dicale narrative influencée par la phénoménologie, la psychanalyse et la 

critique foucaldienne. Cinq chapitres analytiques constituent une ethnographie, qualifiée de 

poétique. Dans le chapitre CABANES est analysée la question de la maison et du chez-soi qui ont 

une connotation spécifique en Norvège, alors que plusieurs auteurs affirment quôil sôagit dôune 

société particulièrement « home-centered », où ce pivot central de la maison (hjeme) sôoppose ¨ 

lôext®rieur (ute) et au social. Dans le chapitre FRONTIÈRES, les expériences des agoraphobes sont 

situées dans le cadre social et politique de lô®cole, du travail, du syst¯me de sant® et du syst¯me 

norvégien social-démocrate de soutien social. Dans le chapitre MASQUES, sept figures 

significatives discutées par les informateurs rencontrés sont présentées : soit celles du « masque du 

parfait Norvégien », du Viking, du marin norvégien, de Peer Gynt, du soldat norvégien, dôEdvard 

Munch, et de lô®tranger. Dans le chapitre LUMIÈRES, un essai de poésie ethnographique est 

présenté en intégrant les poèmes de la chercheure sur lô®tat de la lumi¯re en Norv¯ge qui 

sôentrecroisent avec des extraits dôentrevues avec les informateurs. Finalement, le chapitre ARMES 

présente le th¯me de la col¯re dans lôexp®rience de lôagoraphobie, de m°me que les diff®rentes 

stratégies de résistance ou de résilience des personnes rencontrées face à leurs difficultés. 
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ABSTRACT  

 

 

Title:  The Reflection of the World is Inside Me: A Poetic Ethnography of the Experience of 

Agoraphobia in Norway 

 

Roseline Lambert, Ph.D.  

Concordia University, 2022  

 

This thesis is an ethnography of the experience of agoraphobia in Norway and aims to document 

its material, emotional, sensory, cultural, and poetic dimensions. Norway being the European 

country with the highest prevalence of the diagnosis of agoraphobia, this research is based on an 

ethnographic fieldwork in Norway lasting eight months. This thesis is also a research-creation 

project where two writing approaches intersect: poetry and ethnography. The two research 

questions of this thesis are: 1) the understanding of the experience of agoraphobia and 2) the use 

of a reflective and poetic form of writing in the context of an ethnographic fieldwork. The 

theoretical framework of this project is rooted in narrative medical anthropology influenced by 

phenomenology, psychoanalysis, and Foucauldian criticism and by recent theoretical 

developments in sensory anthropology, anthropology and sociology of emotions and neo-

materialist theories. In the second section of the thesis, five analytical chapters are grouped together 

which constitute a poetic ethnography. In the CABANES (cabins) chapter, the question of the home 

is analyzed, which have a specific connotation in Norway, while several authors affirm that it is a 

particularly ñhome-centeredò society, where this central pivot of the house (hjeme) is opposed to 

the exterior (ute) and to the social. In the FRONTIÈRES (borders) chapter, the experiences of 

agoraphobes are set within the social and political framework of school, workforce, health care 

system and the Norwegian social democratic welfare system. In the MASQUES (masks) chapter, 

seven significant figures discussed by the informants are presented: that of the "mask of the perfect 

Norwegian", of the Viking, of the Norwegian sailor, of Peer Gynt, of the Norwegian soldier, of 

Edvard Munch, and of the foreigner. In the LUMIÈRES (lights) chapter, an essay of ethnographic 

poetry is presented by integrating the researcher's poems on the state of light in Norway which 

intersect with excerpts from interviews with informants. Finally, the ARMES (weapons) chapter 

presents the theme of anger in the experience of agoraphobia, as well as the different resistance or 

resilience strategies of the people encountered in the face of their difficulties. 
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1. Introduction  et problématique  

 

Je commence à écrire cette thèse le 20 avril 2020, après trente-neuf jours de confinement à Montréal 

en raison de la pandémie mondiale de Covid-19. Jôai d¾ suspendre mon terrain ethnographique en 

Norv¯ge sur lôagoraphobie pour revenir chez moi môenfermer et rester le plus possible ̈ lôint®rieur. 

Je ne conçois pas cet événement, impensable il y a quelques semaines, comme une fin de ma 

recherche, mais plutôt comme un point de renversement. En anthropologie, le terrain 

ethnographique nous est enseigné comme un moment où nous plongeons entièrement dans la 

culture de lôautre, une enculturation, ou encore comme un processus en devenir pour « being 

native », devenir lôautre, ressentir ce quôil ressent. Poétiquement, le miroir de mon terrain de 

recherche, où je rencontrais des gens reclus dans leurs espaces domestiques, sôest soudain retourn® 

sur moi. Même si une réelle cause externe, un virus me force au confinement, je dois maintenant 

me poser la question : comment est-ce que jôarrive moi-m°me ¨ vivre lôenfermement et mon 

anxiété lors de ce confinement? Quôest-ce que ça me fait encore ressentir dôavoir peur de sortir 

dehors? Est-ce que je peux relier mon exp®rience ¨ celles des agoraphobes que jôai rencontr®s en 

Norvège?  

 

ê la fin de mon m®moire de ma´trise sur lôagoraphobie en 2006, je concluais que ma recherche ne 

môavait pas permis de d®gager la dimension ç culturelle è de lôexp®rience des agoraphobes dont 

jôavais ®tudi® les discours dans un espace virtuel sur Internet. Je concluais : 

« Au moment de conclure, je me sens désemparée : comment réussir à faire le lien entre 

des moments culturels et historiques, un processus de civilisation, une structure sociale, un 

contexte moderne et occidental et ce que les agoraphobes môont racont® sur le terrain? » 

(Lambert 2006)  

Jôavais cern® des enjeux individuels et relationnels de leurs exp®riences dôagoraphobie, mais je ne 

parvenais pas à les inscrire dans un contexte politique et culturel, dans une dimension au-delà de 

leurs individualit®s. Jôattribuais mon ®chec ¨ mes propres relents agoraphobiques, toujours en 

r®sistance avec mon inscription dans le social et la culture. Lô®criture est parfois prémonitoire. Les 

dernières lignes de mon mémoire se déroulent ainsi : « Ma démarche était donc à la fois 
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anthropologique et agoraphobique. Ma prochaine histoire racontera peut-être comment sortir de 

cette impasse ». Avec ce projet de doctorat, je tente de sortir de cette impasse et de plonger dans 

un contexte culturel ®tranger pour moi, la Norv¯ge, et de questionner en profondeur lôinfluence 

dô®l®ments culturels sur lôagoraphobie et lôanxi®t®.  

Je me souviens que lô®t® apr¯s la fin de ma ma´trise en 2006, je discutais avec deux amies 

anthropologues et elles me demandaient ce que je voudrais étudier pour mon doctorat. Je me 

souviens très clairement avoir répondu : jôh®site entre deux sujets li®s ¨ lôenfermement : continuer 

mon travail sur lôexp®rience de lôagoraphobie ou ®tudier lôexp®rience de la vie quotidienne 

bouleversée de gens qui vivent une pandémie et une forme dôanxi®t® li®e ¨ la crainte de la 

propagation dôun virus (nous ®tions ¨ lô®poque de la propagation de la grippe aviaire H5N1). Je me 

souviens avoir dit que ce deuxi¯me sujet môint®ressait parce quôil me permettrait de me confronter 

plus cr¾ment ¨ des dimensions politiques et de relier lôexp®rience ®motionnelle et individuelle ¨ un 

ph®nom¯ne collectif. Les histoires et lôHistoire nous rattrapent toujours. Il môa fallu attendre 

quatorze ans pour que mon h®sitation sôefface et que je plonge dans mes deux idées de sujets qui 

soudainement se reliaient, alors que cette soudaine histoire dôune pand®mie mondiale nous arrive.  

 

1.1 La source de mon int®r°t pour lôagoraphobie 

 

Plus loin je d®taillerai que dans les dictionnaires, ¨ lôentr®e ç agoraphobie è, nous retrouvons 

respectivement pour Le Robert et le Larousse; « phobie des espaces libres et des lieux publics » et 

ç lôimpossibilit® de traverser sans angoisses de larges espaces vides ». Dans les sciences 

biom®dicales ®galement, on tend g®n®ralement ¨ associer lôagoraphobie ¨ la survenue dôattaques 

de panique dans des espaces publics. Ce trouble est donc généralement défini autour de la relation 

probl®matique entre le souffrant et lôespace. Ayant moi-même expérimenté ce trouble à 

lôadolescence de mani¯re aig¿e, jôai toujours ®t® fascin®e par ces d®finitions et ces explications qui 

me semblent ¨ la fois exprimer une partie dôune exp®rience qui me rejoignait, une sorte de famille 

de ressemblance avec ma propre expérience vécue, mais qui, en même temps, réduisait à sa 

dimension spatiale tout un pan des sensations de panique dô°tre au monde et de d®s®quilibre que 

provoque ce trouble. Mon objectif avec ce projet est dôapporter ma contribution ¨ la litt®rature sur 

la compr®hension de lôexp®rience de lôagoraphobie et surtout dôarriver ¨ mieux ®crire, ¨ mieux 

rendre compte de cette réalité, qui est à la fois matérielle, sensorielle, émotionnelle et culturelle.  
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1.2 Un terrain ethnographique en Norvège 

 

La Norvège est le pays européen qui enregistre la plus grande prévalence du diagnostic 

dôagoraphobie (NIPH 2016, Goodwin et al. 2005). Jôai choisi de faire mon terrain ethnographique 

à Oslo et dans les environs. Évidemment, il faut prendre les données épidémiologiques avec 

discernement : la performance norvégienne des soins en santé mentale permet peut-être de mieux 

diagnostiquer ce trouble et de comptabiliser plus de donn®es sur ce trouble que dôautres pays 

européens. Mais ma question est anthropologique et non pas une question de santé publique : je me 

questionne sur la présence de cette maladie dans ce contexte culturel. En quoi, dans cette partie du 

monde nordique, lôexp®rience de lôagoraphobie se r®vèle-t-elle ? 

 

 

Figure 1 : Le cri (Skrik), Edvard Munch, 18931 

 

En 2005, jôai fait mon terrain de maîtrise « à la maison » mais pas tout à fait, réalisant une 

ethnographie dôune communaut® virtuelle sur le Web avec des personnes souffrant dôagoraphobie 

                                                      
1 Les îuvres dôEdvard Munch sont entrées dans le domaine public et sont libres de droits depuis 2015.  
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qui résidaient sur tous les continents. Dans ce travail dôenqu°te de lôailleurs, je pouvais rester chez 

moi. Je peux ®tudier lôagoraphobie presque nôimporte o½ dans le monde et m°me chez moi, mais 

je souhaitais pour cette thèse me déplacer dans un lieu qui serait à la fois pertinent sur le plan 

scientifique mais ®galement le lieu dôun motif po®tique reli® ¨ lôagoraphobie. Je me suis donc 

install®e pour huit mois (avant de revenir dôurgence chez moi en raison de la pandémie en mars 

2020) près du quartier Skøyen à Oslo, où Edvard Munch, un des agoraphobes les plus célèbres du 

monde, aurait vécu les dernières décennies de sa vie reclus dans son atelier, selon certaines sources, 

en étant terrass® par la panique jusquô¨ sa mort. Son tableau le plus célèbre, le Cri, est devenu une 

repr®sentation populaire de lôanxi®t® et de la panique. À partir de ce saut dans le passé 

agoraphobique de Munch, jôai tent® de faire de lôobservation participante dans cet espace urbain et 

de percevoir dans les reflets de sa peinture des motifs poétiques et métaphoriques de ce trouble. 

Également, en me plongeant dans une nouvelle culture et en apprivoisant une nouvelle langue, je 

souhaitais me confronter ¨ une ®tranget® et ¨ mesurer lôampleur de ma diff®rence culturelle. En me 

déplaçant loin de chez moi, je faisais le mouvement dôouverture contraire ¨ lôenfermement 

agoraphobique. Je tente donc ici de documenter mon propre déplacement. 

 

1.3 Entrecroiser poésie et ethnographie 

 

Cette thèse est également un projet de recherche-cr®ation et jôentrecroise dans ce projet mes deux 

d®marches dô®criture : la po®sie et lôethnographie. Afin de mieux saisir la vie int®rieure de mes 

informateurs qui exp®rimentent cette souffrance de lôagoraphobie et de môattarder ¨ une 

sensorialit® de lôexp®rience, de m°me quô¨ capter les atmosph¯res, les ambiances sur mon terrain 

de recherche, jôavance que la po®sie pourra môaider ¨ môimpr®gner dans le ph®nom¯ne que jô®tudie 

et à en rendre compte. De plus en plus de voix dôanthropologues sô®l¯vent en faveur dôun recours 

à de nouvelles formes dô®criture ethnographiques plus cr®atives. Ingridsdotter et Kallenberg (2018) 

expliquent bien comment toute ethnographie comporte une part de fantaisie et que cela peut être 

conçu comme une force de la recherche scientifique et non comme un biais ou une faiblesse 

scientifique qui permet de souligner la complexité du social. Je situe donc dans ma thèse les points 

de jonction entre lôanthropologie et la po®sie. 
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1.4 Structure de la thèse 

 

 

Je pr®sente donc dans cette th¯se dôabord une revue de littérature qui discutera de différentes 

d®finitions de lôagoraphobie ¨ la lumi¯re de trois tournants th®oriques en sciences sociales, soit les 

tournants ®motionnel, sensoriel et mat®riel. Jôinclus ®galement dans cette revue de litt®rature une 

discussion sur lôanthropologie de la po®sie. Puis je pr®sente mes questions de recherches, dont les 

deux questions de recherches principales sont : 1) la compr®hension de lôexp®rience de 

lôagoraphobie et 2) le recours ¨ une forme dô®criture r®flexive et po®tique dans le contexte dôun 

terrain ethnographique. Je présente ensuite mon cadre théorique qui prend racine dans 

lôanthropologie m®dicale narrative, qui sôest d®velopp®e sous lôinfluence de trois courants 

philosophiques importants, soit la phénoménologie, la psychanalyse et la critique foucaldienne. 

Dans les vingt derni¯res ann®es, lôanthropologie m®dicale a ®volu® en sô®loignant du discours et 

du texte pour se rapprocher des sens avec le développement de lôanthropologie sensorielle, de 

lôanthropologie des émotions sous lôinfluence de la sociologie des ®motions et de la mat®rialit® 

dans le contexte du tournant néo-matérialiste. Je convoque également dans mon cadre théorique, 

lôanthropologie de lôart qui se transforme sous ces m°mes courants dôinfluence que lôanthropologie 

médicale et je prendrai en compte plus spécifiquement les sous-disciplines de lôanthropologie de 

la littérature et de la po®sie et de lôethnopo®tique. Dans mon chapitre m®thodologique, je pr®cise 

le déroulement de ma recherche et ses fondements méthodologiques, de même que je discute du 

recours ¨ la po®sie dans le contexte dôune ethnographie.  

Dans la deuxième section de la thèse, je regroupe cinq chapitres analytiques qui constituent mon 

ethnographie que je qualifie de poétique. Jôai utilis® cinq motifs qui me permettaient dôaborder les 

exp®riences de lôagoraphobie des personnes rencontr®es et de les relier entre elles et avec ma propre 

expérience de ce terrain de recherche. Ces chapitres sont intitulés CABANES, FRONTIÈRES, 

MASQUES, LUMIÈRES et ARMES. Dans le chapitre CABANES, je discute de la manière dont 

ce motif de la cabane prend une forme particuli¯re pour les agoraphobes que jôai rencontr®s. Les 

chercheurs qui travaillent sur lôagoraphobie convoquent régulièrement la figure de la maison, mais 

je tente ici de dégager notre repr®sentation de la maison de tout ce qui est superflu, ¨ lôexception 

de son caract¯re de refuge ou dôabri. Cela me permet également de convoquer un phénomène 
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important dans les mani¯res dôhabiter lôespace en Norv¯ge, soit celui de fréquenter une hytte, un 

chalet sans confort qui nous rapproche de lô®tat de nature. Le deuxième chapitre FRONTIÈRES, 

me permet de situer les exp®riences des agoraphobes dans le cadre social et politique de lô®cole, 

du travail, du système de santé et du système norvégien social-d®mocrate de soutien social. Jôy 

réfléchis également à la notion de frontière, tant sur le plan de la frontière du corps lui-même, que 

de celles des États et de la relation ¨ toutes formes dô®tranget®s. Ensuite, dans le chapitre 

MASQUES, je discute de sept figures significatives pour les agoraphobes que jôai rencontrés, soit 

celles du « masque du parfait Norvégien », du Viking, du marin norvégien, de Peer Gynt, du soldat 

norvégien, dôEdvard Munch, et finalement le masque de lô®tranger. Dans le chapitre LUMIÈRES, 

je tente un exercice de poésie ethnographique en intégrant mes propres po¯mes sur lô®tat de la 

lumière en Norvège qui entrecroisent des extraits dôentrevues avec mes informateurs. Ce chapitre 

me permet de proposer un texte atmosphérique qui aborde la question de la lumière sur mon terrain 

ethnographique. Puis finalement le chapitre ARMES est un texte plus court, dans lequel jôaborde 

le thème de la col¯re dans lôexp®rience de lôagoraphobie, de même que les différentes stratégies de 

résistance ou de résilience des personnes que jôai rencontr®es face à leurs difficultés.  

Dans chacune de ces sections, jôai ajout® un ç encadré pandémique è qui me permet dôanalyser le 

nouveau contexte de la pandémie mondiale en lien avec les thèmes de chacun de mes chapitres. 

Par exemple, dans le chapitre FRONTIÈRES, je discute de ce que mes informateurs me disent sur 

la frontière avec la Suède qui a une approche de santé publique différente de leur pays concernant 

le confinement. 

Dans la section Discussion, je reviens sur chacune de mes questions de recherche à la lumière des 

analyses et des résultats présentés dans les cinq chapitres précédents. Ce chapitre se veut à la fois 

une discussion et une synth¯se de mes analyses. Puis en conclusion, jôaborde les pistes qui se sont 

ouvertes durant ce processus de recherche-création afin de le poursuivre.  
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2. Revue de littérature 

 

Cette revue de litt®rature porte dôabord sur les d®finitions de lôagoraphobie et sur une discussion 

de ces définitions à la lumière des théories émotionnelles, sensorielles et matérielles. Dans la 

deuxi¯me partie, jôaborderai les liens entre la po®sie et lôanthropologie.  

 

2.1 D®finitions de lôagoraphobie  

Lôhistoire des d®finitions de lôagoraphobie dans la litt®rature scientifique sôarticule autour de deux 

pôles dichotomiques pour identifier les causes de ce trouble : soit le dysfonctionnement interne de 

lôindividu (biom®decine et psychanalyse) et un environnement anxiog¯ne (architecture et 

g®ographie) qui rend lôindividu malade. Diss®min®es sur cet axe se retrouvent des approches qui 

tentent de tenir compte des dimensions politiques, sociales, culturelles, existentielles et néo-

matérialistes de cette expérience. 

 

2.1.1 Prémisses historiques 

Deux m®decins ont fait les premi¯res descriptions cliniques du trouble panique et de lôagoraphobie: 

Da Costa en 1871, qui identifie le syndrome du cîur irritable ou syndrome de Da Costa qui 

remarque chez certains soldats ayant participé à la guerre civile américaine des symptômes 

psychiques et somatiques du trouble panique (Lalonde et al., 1999) et au même moment, en 

Allemagne, Westphal qui invente le terme agoraphobie pour nommer un syndrome autonome, 

alors quôil remarque chez plusieurs de ses patients des sympt¹mes exacerb®s par la dimension de 

lôespace public (Vidler, 2000). Ces premi¯res d®finitions bas®es sur la peur de lôespace public font 

empreinte encore aujourdôhui dans les dictionnaires, puisquô¨ lôentr®e ç agoraphobie è, nous 

retrouvons respectivement pour Le Robert et le Larousse; « phobie des espaces libres et des lieux 

publics è et ç lôimpossibilit® de traverser sans angoisse de larges espaces vides ».  

En 1895, Freud va proposer le concept de n®vrose dôangoisse qui est un ensemble de sympt¹mes 

psychiques et somatiques, parfois chroniques et aigus. Freud, se considérant lui-même agoraphobe, 

explique quôil sôagit dôune phobie des rues et des places :  

« En ce qui concerne les hommes ayant lôangoisse des rues et des places, nous ne trouvons 

pas dôautre moyen dôexpliquer leur ®tat quôen disant quôils se conduisent comme des 
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enfants. Lô®ducation inculque directement ¨ lôenfant quôil doit ®viter comme dangereuses 

des situations de ce genre, et notre agoraphobe cesse en effet dô®prouver de lôangoisse 

lorsquôil traverse la place accompagn® de quelquôun » (Freud 1965 :377).  

Côest la n®vrose dôangoisse aigu± propos®e par Freud qui demeurera le mod¯le de r®f®rence pour 

®tablir les crit¯res diagnostiques dôune attaque de panique tels quôintroduits en 1980 dans le DSM-

III (Lalonde et al. 1999). Ces premières définitions ont profondément marqué la compréhension de 

lôagoraphobie et nous allons voir comment lôespace public est central dans la définition de ce 

trouble encore aujourdôhui.  

2.1.2 Les critères diagnostiques des troubles anxieux 

Voici la définition et les critères les plus récents pour diagnostiquer lôagoraphobie en Am®rique du 

Nord :  

« L'agoraphobie est caractérisée par une peur et une anxiété concernant différentes 

situations dans lesquelles il pourrait être difficile de s'échapper ou l'aide pourrait ne pas 

être disponible en cas de symptômes tels que ceux de panique ou d'autres symptômes 

incapacitants ou embarrassants. » (DSM V 20132) 

On ajoute à cette définition des critères, comme par exemple des situations spécifiques : 

« Peur ou anxiété marquée concernant 2 (ou plus) des 5 situations suivantes : 

1. Utiliser les transports publics (ex., automobiles, autobus, trains, navires, avions). 

2. Être dans des espaces ouverts (ex., parcs de stationnement, marchés, ponts). 

3. Être dans des endroits fermés (ex., magasins, théâtres, cinémas). 

4. Faire la file ou être dans une foule. 

5. Être à l'extérieur de la maison seul(e). » (DSM V 2013) 

En Am®rique du Nord, le diagnostic dôagoraphobie est souvent cod® par les psychiatres en relation 

avec le trouble panique, côest-à-dire soit Trouble panique avec agoraphobie ou Agoraphobie sans 

antécédents de Trouble panique. Les attaques de panique font donc très souvent partie de 

                                                      
2 Pour toutes les citations du DSM-V en fran­ais, jôutilise la version originale anglaise du DSM-V 2013 que je compare 

avec les traductions françaises réalisées par le site de référence Psychomédia que je cite dans ce texte: 

 www.psychomedia.qc.ca 

http://www.psychomedia.qc.ca/taxonomy/term/864
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lôexp®rience de lôagoraphobie, mais pas dans tous les cas. Côest lôévitement phobique envahissant 

qui est ici la caractéristique essentielle du diagnostic de lôagoraphobie.  

Les attaques de panique, qui sont le plus souvent associ®es ¨ lôagoraphobie, sont définies comme :  

« Une montée soudaine de peur ou de malaise intense qui atteint un pic en quelques 

minutes, et durant laquelle quatre (ou plus) des symptômes suivants se produisent : 

1. Palpitations, battements de cîur ou accélération du rythme cardiaque. 

2. Transpiration. 

3. Tremblements ou secousses. 

4. Sensations d'essoufflement ou d'étouffement. 

5. Sensation d'étranglement. 

6. Douleur ou gêne thoraciques. 

7. Nausées ou gêne abdominale. 

8. Sensation de vertige, d'instabilité, d'étourdissement, ou de faiblesse. 

9. Frissons ou sensations de chaleur. 

10. Paresthésie (engourdissement ou picotement). 

11. Déréalisation (sentiment d'irréalité) ou dépersonnalisation (impression d'être 

détaché de soi). 

12. Peur de perdre le contrôle ou de « devenir fou ». 

13. Peur de mourir. » (DSM V 2013) 

On distingue trois types dôattaques de panique dans le DSM : lôattaque de panique inattendue 

(non- induite) ou spontanée dans laquelle le sujet ne fait pas de lien entre un événement déclenchant 

et le d®but de lôattaque. Lôattaque de panique situationnelle ou induite qui survient 

imm®diatement et invariablement lors de lôexposition ¨ un ®v®nement d®clenchant. Enfin lôattaque 

favorisée par des situations, qui se produit de manière générale en relation avec un événement 

déclenchant pr®disposant, mais non de mani¯re invariable, côest-à-dire que lôattaque peut avoir lieu 

ou non dans cette situation et elle peut survenir plus tard apr¯s lôexposition. Ainsi, les attaques 

pourraient survenir fréquemment en voiture, sans que le sujet en souffre à chaque fois ; de même, 

lôattaque pourrait se produire, par exemple, une heure apr¯s avoir ®t® expos® ¨ cette situation. Les 

éléments déclenchant les attaques de panique peuvent donc être des stimuli internes (éveil 

physiologique) ou externes (objet ou situation phobique). Ces éléments ne sont pas toujours 

identifiés comme tels par lôindividu en question. Le diagnostic de Trouble panique sera posé 

lorsque le sujet est confront® ¨ une r®currence dôattaques de panique inattendues associ®e ¨ la 

crainte persistante, dôune dur®e dôau moins un mois, de vivre une autre attaque de panique. Notons 

que les attaques de panique peuvent aussi °tre li®es ¨ dôautres troubles anxieux que le trouble 
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panique et le trouble panique avec agoraphobie, par exemple la phobie sociale, les phobies 

spécifiques, le trouble obsessionnel-compulsif, etc.  

Le diagnostic de Trouble panique avec Agoraphobie sera donc pos® si le sujet a souffert dôune ou 

de plusieurs attaques de panique associées à une crainte intense que se reproduisent ces attaques 

ainsi que dôune anxi®t® de se retrouver dans des lieux ou des situations dôo½ il serait difficile (ou 

embarrassant) de sô®chapper ou dans lesquels le sujet ne pourrait pas trouver de secours en cas de 

survenue de telles attaques.  

Pour ce qui est des crit¯res diagnostiques de lôAgoraphobie sans antécédents de Trouble panique, 

ils permettent dô®largir la d®finition de lôagoraphobie ¨ des sujets qui souffrent dôun ®vitement 

phobique non pas lié à des attaques de panique, mais à des symptômes de type panique, comme 

par exemple, la peur dôavoir une attaque soudaine de vertige, la peur de vomir subitement ou encore 

dôavoir une crise de diarrh®e soudaine. Selon le manuel de psychiatrie de Lalonde et al., de 75% ¨ 

95% des agoraphobes échantillonnés cliniquement auraient aussi un diagnostic de trouble panique 

(Lalonde et al 1999 : 333).  

Afin de cerner la sp®cificit® de lôagoraphobie comme un trouble anxieux en soi, le DSM distingue 

dôautres troubles anxieux de lôagoraphobie dans un sch®ma intitulé Arbre de décision pour le 

diagnostic différentiel des troubles anxieux (DSM-IV-TR 2003 :868-869). La distinction entre 

lôagoraphobie et la phobie sociale est bas®e sur le fait que dans la phobie sociale, lôanxi®t® est li®e 

¨ la peur dô°tre humili® ou embarrassé dans des situations sociales ou de performance. On distingue 

lôagoraphobie de la phobie sp®cifique, cette derni¯re ®tant li®e ¨ une peur d®clench®e par une 

situation ou un objet en particulier. Dans lôagoraphobie, la peur est beaucoup plus diffuse et rejoint 

plusieurs types de situations. On diff®rencie lôagoraphobie du trouble de lôanxi®t® de s®paration qui 

g®n¯re une anxi®t® ¨ propos de la s®paration avec les figures dôattachement, ce trouble d®butant 

dans lôenfance. Notons finalement la distinction entre lôagoraphobie et lô®tat de stress post-

traumatique qui est une anxiété en réponse à un évènement traumatique sévère.  

Bien que les critères diagnostiques du DSM nous permettent de mieux comprendre les troubles 

anxieux dans ce quôils ont de spécifiques, plusieurs questions émergent de cette catégorisation, 

dôabord par les psychiatres eux-mêmes (DSM-IV : Source Book 1996). Leurs questionnements 

portent, entre autres, sur la nécessité des distinctions entre les différents troubles anxieux, comme 
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par exemple la distinction entre la phobie sociale, qui porte sur lôanxi®t® li®e ¨ la peur dô°tre humili® 

ou embarrassé, par rapport au trouble panique avec agoraphobie qui est lié à une anxiété dans des 

lieux et des situations plus générales. Comme la distinction entre les deux troubles est basée sur les 

perceptions et les appr®hensions des patients, les auteurs soulignent lôimportance de tenir compte 

du contexte individuel de chaque patient pour poser un diagnostic (DSM-IV Source Book 1996 : 

445).  

Une autre controverse concerne le lien entre le trouble panique et lôagoraphobie. Certains auteurs, 

principalement des psychiatres europ®ens, remarquent quôil nôy a pas de donn®es valides pour 

supporter la théorie que les attaques de panique sont nécessaires au développement de 

lôagoraphobie. Côest ce qui soutient la d®finition de lôagoraphobie sans ant®c®dents de trouble 

panique. Ce d®bat se base sur les donn®es cliniques qui sugg¯rent quôun nombre substantiel 

dôagoraphobes (25%, selon lô®tude de Fava et al. 1988) nôont pas de trouble panique avant de 

d®velopper un trouble dôagoraphobie (DSM-IV Source Book 1996). Ces controverses soulignées 

par les psychiatres autour du DSM t®moignent de lôimportance de tenir compte du contexte 

individuel de chaque patient et de la nécessité de redéfinir et de réviser ces lignes directrices du 

DSM avec le plus dôouverture possible. La plus récente révision du DSM-5 a par ailleurs élargi sa 

d®finition de lôagoraphobie pour tenir compte des cas dôagoraphobie sans crises de panique et les 

médecins doivent maintenant poser deux diagnostics séparément, soit celui de trouble panique dans 

le cas des crises de panique et celui dôagoraphobie en pr®sence dô®vitement phobique envahissant.  

En Europe, le CIM-10 d®finit lôagoraphobie comme un trouble anxieux en soi, sans égard au 

trouble panique depuis les années 1990. Notons aussi la précision du premier critère du CIM-10 en 

ce qui concerne lôagoraphobie : ç Crainte ou ®vitement net et constant dôau moins deux des 

situations suivantes : 1) les foules ; 2) les endroits publics ; 3) les déplacements sans être 

accompagné; 4) les déplacements en dehors du domicile » (cité par Lalonde et al. 1999 : 347).  

2.1.3 Lôapproche psychanalytique ou la n®vrose dôangoisse 

 

« La névrose remplace à notre époque, le cloître où avaient coutume de se 

retirer toutes les personnes déçues par la vie ou trop faibles pour la 

supporter » (Freud 1966 :60). 
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Le mot cloître vient du latin claustrum qui signifie barrière, lieux clos. Pourquoi les agoraphobes 

ont-ils ce besoin de se clo´trer, de sôenfermer ¨ lô®cart, de sôisoler, ¨ notre ®poque o½ le clo´tre est 

révolu, pourquoi cet enfermement dans la névrose ? La psychanalyse ne répond pas entièrement à 

cette question, mais a le mérite de la poser. Les recherches en psychanalyse à propos de 

lôagoraphobie se sont surtout int®ress®es ¨ savoir ce qui d®termine les sympt¹mes des agoraphobes. 

Jôai mentionn® plus haut que les crit¯res diagnostiques du trouble panique d®velopp®s dans le DSM 

sont basés sur le concept de névrose dôangoisse de Freud. Pour ce dernier, lôangoisse serait un ®tat 

affectif, côest-à-dire quôelle serait composée « par une réminiscence déposée », dôun souvenir 

affectif tr¯s profond®ment enfoui dans lôinconscient. Freud attribue la n®vrose dôangoisse ¨ une 

réminiscence centrale, soit la naissance :  

« En ce qui concerne lô®tat affectif caract®ris® par lôangoisse, nous croyons savoir quelle 

est lôimpression recul®e quôil reproduit en la r®p®tant. Nous nous disons que ce ne peut °tre 

que la naissance, côest-à-dire lôacte dans lequel se trouvent r®unies toutes les sensations 

de peines, toutes les tendances de décharge et toutes les sensations corporelles dont 

lôensemble est devenu comme le prototype de lôeffet produit par un danger grave et que 

nous avons depuis ®prouv®es ¨ de multiples reprises en tant quô®tat dôangoisse » (Freud 

1965 : 373-4). 

 

La crise dôangoisse correspondrait au r®veil de la r®miniscence de lô®v¯nement de sa naissance, 

moment de s®paration de lôenfant et de sa m¯re. Notons que lô®tymologie du terme angoisse vient 

du latin angustiae qui veut dire étroitesse.  

Freud distingue lôangoisse r®elle de lôangoisse n®vrotique, un peu de la m°me mani¯re que les 

psychiatres distinguent lôanxi®t® normale de lôanxi®t® pathologique. Lôangoisse r®elle serait une 

r®action ¨ la perception dôun danger ext®rieur, tandis que lôangoisse n®vrotique se produirait sans 

®v¯nement externe. Ce qui distingue la conception de lôangoisse de Freud de celle des psychiatres, 

côest que Freud veut pr®server le principe que derrière toute angoisse il y a une cause qui la 

provoque, quôelle soit r®elle ou n®vrotique, ext®rieure ou inconsciente. La n®vrose dôangoisse serait 

un ®tat dôangoisse g®n®ral ou dôangoisse dôattente, dans lequel chaque ®v®nement impr®vu devient 

pr®texte ¨ lôangoisse. Freud distingue ce type dôangoisse des phobies qui sont associ®es ¨ certains 

objets ou à certaines situations. Certains de ces objets phobiques, comme par exemple la peur des 

serpents, sont très répandus, mais ce qui les constitue en névrose est lôintensit® de lôangoisse 
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ressentie face ¨ lôobjet de la phobie : « une angoisse sans appel » écrit Freud. En ce qui concerne 

lôagoraphobie, Freud, lui-m°me agoraphobe, explique quôil sôagit dôune phobie des rues et des 

places (Freud 1965 : 367). Dans le m®canisme de lôagoraphobie, Freud voit une r®gression 

temporelle à un stade antérieur, infantile, voire intra-ut®rin, quôil associe ¨ lôangoisse de la 

restriction sexuelle ou de la castration par le p¯re. La restriction sexuelle, côest-à-dire ne pouvoir 

satisfaire ses besoins sexuels, contribuerait ¨ la production de n®vroses dôangoisse. Ce serait la 

d®viation de la libido de son application normale qui engendrerait lôangoisse. Afin de distinguer 

lôangoisse r®elle provoqu®e par un danger externe de lôangoisse névrotique, Freud conclut que 

lôangoisse n®vrotique serait provoqu®e par les exigences de la libido. Lôangoisse n®vrotique serait 

donc provoqu®e par un danger interne, la libido, ¨ laquelle le n®vros® tente dô®chapper et de fuir 

comme sôil sôagissait dôun danger externe : « lôangoisse qui signifie une fuite du moi devant la 

libido est cependant engendrée par celle-ci » (Freud 1965 : 382). La libido fait partie de la personne 

et ne peut constituer un danger externe. Dans le cas des phobies, Freud comprend que les moindres 

dangers extérieurs seraient des substitutions à une libido inemployée devenue angoissante. La 

transformation de la libido en angoisse, ou d®charge de lôangoisse, serait partie du processus de 

refoulement des pulsions. Cette angoisse de la restriction sexuelle va peu à peu produire un 

« rétrécissement fonctionnel du moi è. Le point de vue pr®dominant de la th®orie de lôangoisse de 

lô®poque est soulign® par Fenichel (1945), ¨ savoir que lôangoisse est un ph®nom¯ne de d®charge. 

En 1913, Abraham explique que lôagoraphobie, quôil nomme aussi topophobie, serait une inhibition 

du plaisir de la locomotion, celle-ci étant liée au plaisir, elle sera mise en jeu par les motions 

pulsionnelles conflictuelles. Lôinhibition du plaisir dans le mouvement viendrait déterminer 

lôagoraphobie (cit® par Compton 1997 : 48). 

Deutsch propose en 1928 un syst¯me dô®quation pour comprendre lôagoraphobie :  

« rue = tentation sexuelle = tendances masochistes = identification ¨ lôagresseur = prostitution » 

(cité par Compton 1997 : 49). Dans cette ®quation, côest lôidentification ¨ lôobjet hostile, par une 

tendance masochiste très marquée, qui constituerait la caract®ristique centrale de lôagoraphobie.  

Pour Compton (1997), il faut retenir de ces conceptions lô®quivalence qui est proposée entre 

promeneur et prostituée.  

En 1935, Weiss d®veloppe trois significations de lôagoraphobie : « 1/  « je suis émancipé, je peux 

faire ce que je veux » (tentation sexuelle); 2/ se montrer en public (tentation exhibitionniste ou 
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conflit); 3/ se s®parer dôavec la m¯re protectrice » (cité par Compton 1997 : 50). Ce qui rejoint les 

conceptions de Freud sur la r®gression ¨ un stade infantile et lôangoisse de la tentation sexuelle.  

Plus récemment, Milrod (1998) propose que les patients anxieux auraient une difficulté avec le 

processus de s®paration et dôindividuation, faisant une ®quivalence symbolique entre la perte de la 

m¯re ou dôune autre figure dôattachement et la perte dôune part de soi-même. Ainsi, elle explique 

le besoin quôont les agoraphobes dôavoir un objet externe, comme un compagnon ou un objet porte-

bonheur pour affronter les situations anxiogènes, comme une manière de soutenir le sentiment 

dôidentit®, dô°tre soi-même. Cette psychanalyste a aussi remarqué que certains patients atteints de 

trouble panique ont des fantasmes dôenfantement inconscients qui sont r®activ®s par les attaques 

de panique. Elle explique ces fantasmes comme une manière de se fusionner avec la figure 

maternelle. 

Abondant dans ce sens, Weiss en 1964, dans lô®tude la plus exhaustive sur lôagoraphobie en 

psychanalyse, explique que le mal-°tre de lôagoraphobe provoque une r®gression vers un ®tat 

dôattachement et de d®pendance envers une figure maternelle. Lôangoisse de lôagoraphobe est 

comprise comme « une réaction à la menace dôune intrusion dans le moi conscient (du patient) 

dôun moi refoul® sôoriginant de lôenfance et contenant les pulsions sexuelles inhib®es » (cité par 

Compton 1997 : 54). Weiss ajoute aussi que lôagoraphobie constitue une protection contre la 

promiscuit® sexuelle. Compton souligne que plus r®cemment de nombreux auteurs sôentendent 

pour dire que lôapparition des sympt¹mes de lôagoraphobie coµncide avec des ®v¯nements 

marquants du passage ¨ lô©ge adulte (Compton 1997). Selon lui, dans la litt®rature en psychanalyse, 

il nôy a pas de th®orie psychanalytique g®n®rale des phobies, seulement des propositions expliquant 

les ®tats dôangoisse intenses. Lôautre probl¯me rel¯ve de la centralit® des crises dôangoisse dans 

lôagoraphobie. Cette controverse que jôai d®j¨ soulev®e autour du DSM, repose sur les premiers 

®crits de Freud et de Weiss qui proposent que lôagoraphobie d®bute par une crise dôangoisse et se 

d®veloppe dans la crainte que dôautres crises dôangoisse se produisent. Cette importance accord®e 

¨ la crise dôangoisse comme ®v®nement d®clencheur de lôagoraphobie exclut de ce trouble les cas 

dôagoraphobie sans crises dôangoisse. Compton, ¨ lôinstar des psychiatres, se questionne aussi sur 

la nosologie de lôagoraphobie, sur la distinction entre ce syndrome, la phobie sociale et les phobies 

spécifiques. Il propose donc le terme syndrome pour regrouper des cas cliniques qui présentent des 

angoisses et des symptômes divers mais qui partageraient des éléments psychodynamiques et 

psychog®n®tiques communs, les distinguant de dôautres types de n®vrose. Dans le syndrome 
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dôagoraphobie, le sentiment conscient de peur de la perte de contr¹le dans tous les sens du terme 

est très présent, de même que des tendances dépressives. Les difficultés de fonctionnement 

engendrées par ce syndrome peuvent être liées à la difficulté de devenir adulte, moment de 

réorganisation psychique pour les agoraphobes qui éprouvent parfois une régression à des états 

plus infantiles (Compton 1997 : 41). 

Lôarticle de Michels et al. (1985) propose un modèle psychanalytique moderne de lôanxi®t®, tout 

en reconnaissant une base physiologique à cette émotion (Michels et al. 1985 : 608). Les thèmes 

analytiques fr®quemment mentionn®s dans les troubles de lôanxi®t®, selon ces auteurs, sont la 

séparation, la castration, la désapprobation parentale, la persistance ou la réactivation de modes 

infantiles de fonctionnement. Ces thèmes habituellement inconscients forment la trame des 

situations anxiogènes des souffrants, transformant et modelant leurs comportements. Bien que ces 

th¯mes soient r®currents chez les patients atteints de troubles anxieux, les auteurs soulignent quôil 

existe dôautres th¯mes qui reflètent la variabilité sociale, culturelle et individuelle des cas suivis en 

clinique.  

Le probl¯me de lôapproche psychanalytique des phobies soulev® par plusieurs auteurs (Milrod 

1998, Compton 1997, Busch 1995) est quôil nôexiste aucune ®tude sur lôefficacité de la 

psychothérapie psychodynamique pour traiter les troubles anxieux, bien que plusieurs analystes 

ont rapporté, dans des études de cas, un certain succès de cette approche avec des patients atteints 

de trouble panique et dôagoraphobie. Une ®tude plus exhaustive sur cette démarche thérapeutique 

de traitement de lôanxi®t® fait d®faut ¨ lôheure actuelle. Concernant lôefficacit® th®rapeutique des 

troubles anxieux, en Amérique du Nord en particulier, les études ont surtout porté sur les thérapies 

de type cognitivo-comportemental. 

Lôapproche psychanalytique de lôanxi®t® et de lôagoraphobie, loin de former une th®orisation 

homog¯ne de ces n®vroses, nous permet dôacc®der ¨ un niveau de compr®hension qui nôest pas mis 

en relief dans les critères diagnostiques du DSM et les définitions psychiatriques. En cherchant une 

cause derrière toute angoisse comme le concevait Freud, cela permet de questionner plusieurs 

dimensions importantes de la problématique; la place de la réminiscence déposée de la naissance, 

la régression à des stades plus infantiles et la difficulté de composer avec le devenir adulte, 

lôangoisse de la restriction sexuelle et la d®charge par lôangoisse de la libido, le refoulement du 

plaisir de la locomotion et du mouvement, la difficulté avec le processus dôindividuation et la peur 
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plus large dôune perte de contr¹le. Ces dimensions peuvent guider lôexploration sans °tre 

limitatives. 

 

2.1.4 Lôespace pathologique comme cause de lôagoraphobie 

 

« Agoraphobia is an urban disease, the effect of life in the modern city » 

(Vidler 2000: 29) 

 

Lôagoraphobie est au cîur du d®bat qui oppose les architectes modernistes et contre-modernistes 

en Allemagne à la fin du 19e siècle. Les contre-modernistes insistent sur le fait que dans les villes 

traditionnelles o½ les espaces sont intimes et ¨ ®chelle humaine, lôagoraphobie nôexiste pas. Quant 

aux modernistes, ils défendent leurs espaces modernes en affirmant que les « régressions 

psychologiques primitives », comme les sympt¹mes de lôagoraphobie, doivent être surmontés par 

les individus (Vidler 2000 :28). Plus r®cemment, lôarchitecte Paul Carter explique quôactuellement 

la litt®rature clinique sur lôagoraphobie se r®sume ¨ la d®finir comme ç a symptom of psychic 

displacement è, lui qui voit plut¹t lôagoraphobie comme ç a symptom of urban estrangement ». Il 

ouvre la possibilit® que lôagoraphobie soit ç an entirely reasonable response to the sickness of the 

urban scene è. Pour lui, lôagoraphobie est un mouvement dôinhibition normal face à un espace 

urbain pathologique. La condition de lôagoraphobie doit °tre replac®e selon Carter dans lôhistoire 

de la mobilité urbaine et de ses discontinuités (Carter 2002 :8-9). Dans son approche, Carter 

propose de ne pas voir lôagoraphobie comme une phobie de lôespace, mais plut¹t comme la phobie 

dôune forme spatiale en particulier, avec des caract®ristiques physiques et une histoire politique :  

« The democratic space of the agora turns out to be twinned with the wilderness. The traffic 

between these opposite environments suggests why agoraphobes feel anxiously torn 

between exposure and suffocation, solitude and the crowd, and why, either way, they fear 

being hunted » (Carter 2002:9).  

Pour Vidler (2000), lôagoraphobie et lôanxi®t® ont jou® un r¹le fondamental dans lôespace urbain 

et architectural en servant de base ¨ lôid®ologie moderniste et ¨ une th®orie esth®tique. Il souligne 

que lôusage m®taphorique des pathologies de la ville ®tait exprim® dans la litt®rature romantique, 

réaliste et naturaliste, entre autres chez Balzac, Hugo et Zola, témoignant de la rapide croissance 

des grandes villes européennes à la fin du 19e siècle. À cette époque, la metropolis, inspirée par les 

idées de Simmel (Williams 2001), apparaît comme la principale cause du surmenage mental de la 
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civilisation moderne : « If agoraphobia was by definition an essentially spatial disease, many 

psychologists insisted that it was equally an urban disease, the effect of life in the modern city » 

(Vidler 2000: 29). Mais pour cet architecte, lôextension des d®sordres psychologiques individuels 

aux conditions sociales urbaines est plus quôune m®taphore ou un symbole, elle est devenue 

lôargument psychopathologique qui venait appuyer les architectes du Cercle de Vienne dans leur 

mouvement contre-moderniste. Pour ce mouvement, les larges espaces vides et la nouvelle 

architecture ®taient la cause de nouveaux d®sordres comme lôagoraphobie et lôhyst®rie. Ils 

proposaient de revenir à des espaces plus traditionnels sous le signe de la rencontre plutôt que sous 

celui de la foule.  

Mais ce qui fait la force des id®es de ces architectes sur lôagoraphobie, côest quôils remettent en 

cause la prise de position de Freud et de la psychanalyse qui pr®tend que lôespace en soi, ou tout 

autre matériel qui devient un objet dôangoisse, nôest pas une cause de lôangoisse, que la cause se 

trouve plut¹t dans le psychisme de lôindividu. Ces architectes questionnent cet a priori et proposent 

de chercher dans lôespace et lôenvironnement les causalit®s de lôanxi®t®. Les dangers externes 

comme les portes, les ponts, les rues, sont identifiés par les patients eux-mêmes comme les sources 

des attaques de panique initiales.  

Nôoublions pas le contexte des idées sur la maladie tout au long du XIXe qui divisent la 

communauté médicale entre les tenants du contagionnisme qui impliquent que la maladie se 

propage par le contact des individus et les tenants de la théorie des miasmes qui pensent que la 

maladie peut se propager dans lôair et prolif®rer sans contact physique. Cette dissension montre 

que la question du danger et du risque de maladie se conçoit en termes de leur externalité ou de 

leur internalit® par rapport ¨ lôindividu. La d®finition de lôagoraphobie prend donc racine dans cette 

dichotomie conceptuelle.  

Bien que Freud comprenne ces dangers externes comme le résultat de transformations de dangers 

internes, Vidler consid¯re que lôarchitecture et lôurbanisme, dans leur objectif de proposer une 

compr®hension culturelle de lôespace, doivent prendre comme objet dô®tude ces sources dôanxi®t® 

et observer en quoi elles sont symboliques. Cette symbolisation des éléments physiques qui 

composent lôespace est un premier pas pour attester de lôimportance de la ç mat®rialit® è de lôespace 

dans ce trouble. Vidler conclut que certains objets comme les portes et les fenêtres sont des objets 

marquants de nos rapports aux espaces privés et publics et à leurs frontières incertaines; que 
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lôanxi®t® ®merge spécifiquement à ces endroits charnières est à souligner. Vidler se questionne sur 

la stabilit® de lôespace moderne qui ne peut plus abriter lôindividu et le prot®ger : ç in a world of 

rootless psyches » (Vidler 2000 : 50). Cette approche architecturale concerne directement lôespace 

qui est pris comme objet dô®tude. En g®ographie, les ®tudes sur lôagoraphobie sôint®ressent aussi ¨ 

lôenvironnement, mais dans son ®troite relation avec lôindividu.  

2.1.5 La souffrance de lôespace public 

« People are our greatest source of security, but also the most common cause of our fear » 

(Tuan 1979: 8) 

Le géographe Yi-Fu Tuan cherche ¨ comprendre les r®actions ®motives li®es aux paysages. Il sôest 

int®ress® ¨ lôagoraphobie quôil comprend comme une perte de contr¹le dans des espaces publics : 

« the sufferer feels dizzy, as though his body, like the space stretching before it, were about to lose 

its center and limitsò (Tuan 1979: 204). Cela renvoie aux travaux de la g®ographe f®ministe Joyce 

Davidson : « Agoraphobia can be characterized as a disorder that problematizes sufferersô 

experiences of bodily boundaries » (Davidson 2000 :31). Ce trouble vient remettre en question les 

compréhensions prises pour acquis de notre sécurité et de notre être-dans-lôespace. En voyant le 

corps comme un espace géographique, ces géographes nous permettent de penser le corps 

agoraphobique avec des frontières. Des résultats de son étude qualitative auprès de femmes 

agoraphobes écossaises, Davidson conclut que les agoraphobes souffriraient de lôespace, mais dôun 

espace chargé des autres : « space is somehow charged, populated with the construction of others» 

(Davidson 2000 : 33). Selon ses travaux, côest lôespace public impliquant le regard de lôautre et 

non pas tout espace extérieur qui fait paniquer les agoraphobes. Yi-Fu Tuan a observé comment le 

paysage peut °tre angoissant parce quôil est habit® par lôautre :  

«People are our greatest source of security, but also the most common cause of our fear. They can 

be indifferent to our needs, betray our trust, or actively seek to do us harm. They are ghosts, 

witches, murderers, burglars, muggers, strangers, and ill-wishers, who haunt our landscapes, 

transforming the countryside, the city streets, and the schoolyard into place of dread » (Tuan 1979: 

8).  

Davidson explique que certains corps seraient plus sensibles aux espaces publics que dôautres. Les 
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frontières du soi des agoraphobes seraient une protection inadéquate face au monde extérieur. Elle 

remarque que les agoraphobes font des distinctions marqu®es dans leurs discours entre lôespace de 

la maison et le monde extérieur, puis quôils ont fr®quemment des comportements dô®vitement 

extr°me de ces espaces ext®rieurs. Pour Davidson, lôagoraphobie nôest pas une condition bien 

définie mais plutôt une expérience de peurs complexes et variables : « despite the intensely 

personalised nature of each experience, and the apparent lack of a single causative factor, research 

reveals certain networks of similarities running through this syndrome » (Davidson 2002 : 108). 

Pour ®viter de figer certains aspects de lôexp®rience de lôagoraphobie comme des caract®ristiques 

essentielles présentes dans tous les cas, elle réfère au concept de famille de ressemblance de 

Wittgenstein qui explique que les membres dôune famille ne se reconnaissent pas ¨ un trait commun 

singulier, mais plutôt dans des réseaux variés de ressemblances comme les traits, le tempérament, 

la couleur des yeux, etc. Ainsi les exp®riences de lôagoraphobie comporteraient des nuances et des 

variabilités propres à chacun, des phénoménologies différentes. Ces deux géographes conçoivent 

donc lôagoraphobie dans sa dimension spatiale, mais en regardant le corps de lôagoraphobe comme 

un espace avec des frontières en déséquilibre, traçant ainsi un lien entre une approche centrée sur 

lôindividu et une approche qui sôint®resse ¨ lôespace pathologique.  

Une étude plus récente en géographie des ®motions ne portant pas exclusivement sur lôagoraphobie, 

mais sur la santé mentale, môa apport® un ®clairage int®ressant. Lô®tude de Parr et al. (2005) en 

g®ographie sur la sant® mentale môa particuli¯rement ®clair®e avec des r®sultats similaires ¨ ce que 

jôobservais en Norv¯ge. Parr et al. (2005) ont ®tudi® la g®ographie ®motionnelle dans les Highlands 

en Écosse en interviewant des gens souffrant de troubles de santé mentale. Ils avaient remarqué 

dans des ®tudes pr®liminaires que les taux dôanxi®t® et de troubles obsessionnels étaient 

particulièrement élevés dans cette région, un peu comme je le remarquais en Norvège avant dôy 

déployer mon terrain de recherche. Ces géographes adoptent une posture psychodynamique basée 

sur une conception du social quôils appellent « placed anxious emotional sociality ». Ils considèrent 

donc que les dynamiques psychosociales ne sont pas ancr®es seulement dans lôindividu mais dans 

un jeu dô®changes ®motionnels collectifs, partag®s, dans les sph¯res sociales, culturelles et 

environnementales. Ils remarquent donc dans les Highlands une géographie émotionnelle 

spécifique à cette région qui semble partagée par nombre de leurs informateurs de cette région 

éloignée : « We consider how mental health problems (including anxieties, depressions and other 

emotional and psychological states) are commonly denied in Highland places both by people who 
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experience them and by people who witness them in others » (Parr et al. 2016: 87). Ils 

sôint®resseront en particulier au concept de r®pression des émotions. Les chercheurs remarquent 

que dans cette r®gion subsiste un fort sentiment dôappartenance culturelle avec des traumatismes 

historiques partagés :  

« There is a kinship amongst Highland folk (é) Religious influences aside, there also 

seemed to be a shared sense about how people in the Highlands should emotionally conduct 

themselves. A strong notion of there being set rules or ówaysô was conveyed by many of our 

interviewees: óitôs just the way I think these things are done up hereô. » (Parr et al. 2016: 

92) 

Ces règles, qui me font penser aux règles de la loi de Jante en Norvège que jôaborderai plus loin et 

qui insistent également sur la répression des pulsions individuelles, sont nommées par les 

informateurs qui disent devoir constamment modifier et adapter leurs réponses émotionnelles dans 

la sphère sociale :  

« In particular, there was the feeling that Higlanders should be able to cope with whatever 

life has to throw at them: and, indeed, should be able to cope without ófussô or ódramaô, 

and certainly without making any kind of emotional scene. (é) Any voicing of such 

problems, any expression of an emotional content that betrays someone not ópulling 

themselves togetherô, risks over-stepping the lines of Highland culture » (Parr et al. 2016: 

93) 

Cette répression constante demande un grand contrôle émotionnel pour des personnes qui vivent 

de graves troubles de santé mentale et leur demande une gestion émotionnelle dans leurs 

déplacements dans différents espaces. Cela me fait précisément penser à la façon dont les 

agoraphobes g¯rent constamment leurs d®placements dans lôespace en fonction du risque de crise 

de panique. Cette étude me permet de comprendre des enjeux de santé mentale, mais en les ancrant 

directement dans un contexte géographique et culturel spécifique, comme je tente de le faire en 

Norvège. 

 

2.1.6 Lôapproche anthropologique ou la question de lôuniversalit® de lôanxi®t® 

 

« Culture play a significant role in structuring pathologies of cognition and interpretation »  

(Good et Kleinman 1985 :321).  
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Peu dôanthropologues se sont pench®s sur la question de lôanxi®t® et de lôagoraphobie, 

contrairement ¨ dôautres troubles comme la d®pression et lôanorexie que couvre une large 

littérature. Soulignons le travail de Good et Kleinman sur les troubles anxieux. Ces anthropologues 

de Harvard ont critiqu® la question de lôuniversalit® des troubles anxieux et les r®sultats des ®tudes 

interculturelles qui postulent « the existence of a discrete, heterogenous set of universal anxiety 

disorders that may vary across cultures in prevalence and form of expression, but not in essential 

structure » (Good et Kleinman 1985 : 297). Selon cette approche interculturelle, les troubles 

anxieux sont universellement présents dans les sociétés humaines, mais leur phénoménologie, 

côest-à-dire la manière dont la souffrance prend sens et devient une réalité sociale, est variable 

selon le contexte culturel. Pour illustrer leur propos, ces anthropologues relèvent quelques troubles 

qui sôapparentent ¨ des troubles anxieux dans des contextes non-occidentaux; le Taijin Kyofu ou 

« anthropophobie ou phobie des relations interpersonnelles » répandu au Japon et le shenjing 

shuairuo, que lôon retrouve en Chine, qui englobe des ®tats d®pressifs, anxieux et obsessifs. Je note 

aussi lô®tude de Margaret Lock sur le ç school refusal syndrome » au Japon (Lock 1986). Sur un 

plan transculturel, notons que le DSM IV souligne quôil existe un certain nombre de tableaux 

anxieux définis comme des « syndromes liés à la culture » qui se manifestent dans dôautres 

contextes de vie et qui pourraient être associés au trouble panique, par exemple le latah en 

Indon®sie. Pour Good et Kleinman, lôid®e de d®finir une cat®gorie de trouble psychiatrique qui soit 

universelle cause problème et ils nous rappellent que : « culture not only provides the categories, 

explanatory frames, and idioms for responding to physiological symptoms; it may also play a 

significant role in structuring pathologies of cognition and interpretation » (Good et Kleinman 

1985 :321).  

Une autre rare ®tude adoptant un point de vue anthropologique sur lôagoraphobie est lô®tude de 

Lisa Capps et Elinor Ochs, psychologue et anthropologue linguiste américaines, qui proposent dans 

Constructing Panic dôaborder lôagoraphobie sous lôangle de la construction du discours par le 

souffrant. Ces auteurs voient la narrativité comme un médium de socialisation et les récits comme 

la voie dôacc¯s aux configurations de lôanxi®t® qui permettent de mettre en lumi¯re une vision du 

monde subjective : « This subjugated world view is not recognized in the official discourse of The 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders » (Capps et Ochs 1995 : 11). Cette thérapie-

enquête de terrain suit le parcours de Meg, une mère agoraphobe, dans ses narrations à propos de 
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sa vie et de sa maladie au quotidien. ê travers lôarchitecture de ses r®cits quôelle construit comme 

des histoires dô®checs, en se construisant une identit® dôagoraphobe et non pas de personnage acteur 

dans sa maladie, se dépeignant comme dépendante des autres, les auteurs font ressortir les 

paradoxes de son discours sur sa panique. Le premier paradoxe est lôopposition entre la perte de 

contrôle de la panique et le contrôle coercitif de la panique sur toute la vie de Meg. Le deuxième 

paradoxe se compose de deux personnages quôelle met en sc¯ne, soit la bonne Meg et la m®chante 

Meg : la bonne se néglige elle-même pour aider les autres, la méchante panique et ne porte attention 

quô¨ elle-même en négligeant les autres. Meg ne sait comment concilier ces deux personnages et 

les tensions contradictoires à propos du contrôle. Cette étude accorde une place importante à 

lôexp®rience, au contexte social de Meg et ¨ ses interactions avec les autres. Dans cette ®tude, les 

fronti¯res de lôagoraphobie sont tracées par Meg elle-même et non par les observateurs. Cette étude 

permet de faire le lien entre le contexte de vie de la souffrante et la conception de la souffrante elle-

m°me, sans imposer ses propres fronti¯res, son propre cadre dôanalyse pour comprendre 

lôagoraphobie. 

 

2.1.7 La perspective féministe ou la difficile construction du genre 

 

« at night, in most cities, all women are agoraphobic »  

(Da Costa Meyer 1996 :13) 

 

Les ®tudes f®ministes ont observ® lôagoraphobie en essayant dôy voir le reflet des difficultés de la 

construction du genre. La psychologue féministe Kathleen A. Brehony propose en 1983 une étude 

de lôagoraphobie qui cherche ¨ comprendre pourquoi plus de femmes que dôhommes sont touch®es 

par ce syndrome (Brehony 1983). Selon ses données, 85% des cas rapport®s dôagoraphobie aux 

États-Unis seraient des femmes. Son approche se centre sur le contexte culturel et social qui définit 

le r¹le et le comportement des femmes agoraphobes. Notons que Vidler souligne quôaujourdôhui 

aux États-Unis, les médecins appellent commun®ment lôagoraphobie, housewifeôs disease (Vidler 

2000 : 36). Selon Brehony, lôapprentissage social des r¹les sexuels st®r®otyp®s des femmes 

provoquerait chez certaines une r®ponse extr°me et exag®r®e dôagoraphobie. Le comportement 

agoraphobe serait caract®ris® par des relations interpersonnelles de d®pendance et par lô®vitement 

des situations qui exigent indépendance et affirmation de soi. La cause du manque de courage des 

femmes agoraphobes, selon Brehony, est ¨ chercher dans lôh®ritage socioculturel des valeurs 

féminines. 
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Dans le m°me sens, lô®tude de la philosophe f®ministe Susan Bordo, qui voit le corps comme un 

m®dium de culture, sôinspire de Foucault qui propose que les comportements de domination et de 

subordination sont soutenus par des r®seaux de pratiques, dôinstitutions et de technologies. Elle fait 

une lecture politique de lôagoraphobie comme une r®sistance des femmes ¨ des formes de 

domination (Bordo 1997). Les sympt¹mes de lôagoraphobie en eux-m°mes (crises dôangoisse, 

incapacité à sortir de la maison) révèleraient un sens politique significatif de la construction du 

genre.  Le corps des agoraphobes incapables de quitter la maison d®voilerait le texte dôune 

construction idéologique de résistance qui problématiserait la difficulté de la construction de la 

f®minit®. Lôagoraphobie serait une r®sistance ¨ la renonciation g®n®ralement impos®e aux femmes 

confinées dans des rôles domestiques. Bordo explique que la féminité est largement construite et 

sôinspirant de Goffman, propose que lôagoraphobie renvoie ¨ la difficult® de la pr®sentation 

appropriée de soi-même comme femme, une mise en scène de soi dans laquelle se jouent les règles 

de la f®minit®. Lôagoraphobie proposerait une construction de la f®minit® parodique et virtuelle des 

critères de féminité légitimés au 19e si¯cle. Lôid®al f®minin de lô®poque dans la bourgeoisie 

européenne référait à une femme recluse et vulnérable protégée par son mari, qui ne parcourt pas 

les rues seule.  

Le portrait de cet idéal de la femme du 19e siècle est tracé par le politicologue Abraham de Swaan 

(1990). Dans son souci dôillustrer les interrelations entre les transformations soci®tales et les 

changements dans les émotions et les interactions intimes au niveau des individus, De Swaan 

propose une sociogen¯se de lôagoraphobie. Il explique comment appara´t au 19e siècle, dans la 

phase initiale de lôindustrialisation, la difficult® de maintenir une distance physique et sociale entre 

le prolétariat et la classe moyenne. Les aristocrates, quant à eux, évitaient les masses et les foules. 

Les femmes se barricadaient : « The Dutch historians Jan et Annie Romein mention the gradual 

disappearance of women from the streets during the first half of the nineteenth century: ñnever 

before had women been more domestic and never more veneratedò » (De Swaan 1990 :142). À 

cette époque, les femmes de la bourgeoisie devaient éviter les contacts dangereux et dégradants 

avec les classes inf®rieures. De Swaan souligne quô¨ Bruxelles, les restrictions ®taient si s®v¯res 

quôune femme de moins de trente ans ne pouvait sô®loigner seule de sa maison, plus loin que douze 

maisons. Dans les manuels dô®tiquettes de lô®poque, on souligne : « A young girl may appear 

everywhere on her fatherôs arm, but not alone» (De Swaan 1990: 143). La présence des hommes 

dans les rues, par contre, était tout à fait légitimée. La domesticité des femmes venait démontrer, 
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selon De Swann, leur dépendance économique et érotique à leurs maris, et venait faire la preuve 

que ces derniers pouvaient satisfaire leurs besoins matériels et sexuels. Le couple travaillait donc 

ensemble ¨ donner apparence de d®cence et de respectabilit® aux yeux du reste du monde. Côest ¨ 

cette p®riode quôapparaissent les premiers cas dôagoraphobie et dôhyst®rie dans la litt®rature 

psychiatrique. Lô®cart qui se creuse entre les classes sociales contribue ¨ resserrer lô®tau sur les 

familles bourgeoises qui voient dans le monde extérieur et les rues un terrain potentiel de violence 

et de rencontres érotiques. Dans le dernier quart du 19e siècle, les femmes de la bourgeoisie trouvent 

de lôemploi dans les services sociaux et les soins de sant® et deviennent de plus en plus libres de 

leurs d®placements. Cependant, fait remarquer De Swaan, encore aujourdôhui les femmes se font 

recommander dô®viter certains secteurs et dô°tre prudentes, non plus par d®cence mais pour leur 

s®curit®. Selon lui, lôagoraphobie prendrait racine dans ce contexte, faisant remarquer que la 

symptomatologie de ce trouble nôa pas chang® depuis plus dôun si¯cle. 

Lôhistorienne de lôart Esther da Costa Meyer met aussi lôaccent sur la construction du genre pour 

comprendre lôagoraphobie. Elle critique la psychanalyse qui, en mettant lôaccent sur les conflits 

intrapsychiques de lôindividu et en d®veloppant une th®orie des phobies basée sur des cas cliniques, 

évite toute corrélation entre cette pathologie et le social (Da Costa Meyer 1996). Elle explique que 

lôagoraphobie appara´t au moment du d®veloppement des grandes m®tropoles europ®ennes et du 

capitalisme, moment charnière qui s®pare lôespace domestique de lôespace du travail et propose 

une redéfinition de la division sexuelle du travail. La reterritorialisation de lôespace urbain ¨ cette 

®poque est caract®ris®e par des marqueurs du pouvoir li®s ¨ la classe, au genre et ¨ lôethnicité. Elle 

propose dôancrer lôagoraphobie dans lôhistoire et de comprendre ce trouble comme une parodie 

virtuelle de la construction de la féminité au XXe siècle :  

« Agoraphobia can thus be said to allegorize the sexual division of labor and the inscription of 

social as well as sexual difference in urban space. It speaks, after all, the same symbolic language 

as patriarchal society: the gendered antinomy between interior and exterior space reasserts the 

economic (active) function of the male and the «non-productive» (passive) one of the middle-class 

female» (Da Costa Meyer 1996:11). 

Les espaces intérieur et extérieur sont donc construits par des divisions de genre et de classe et 

lôagoraphobie sôinscrit dans ces espaces, selon Da Costa Meyer, comme un système cohérent de 

signification. En mettant en relief comment « le corps parle », pour référer à Kristeva, lôauteure 

souligne comment « lôimagerie architecturale » sous-tend la d®finition de lôagoraphobie. Mais 
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pour elle, ce nôest pas lôespace moderne en soi qui est anxiog¯ne pour les femmes agoraphobes, 

mais bien ce à quoi il réfère et comment il symbolise la société patriarcale dans laquelle les femmes 

doivent prendre place. Lôagoraphobie comme m®taphore de la difficult® des femmes de prendre 

corps dans un espace masculin? Côest la question que Da Costa Meyer pose, tout en rajoutant que 

la dimension temporelle est un ®l®ment qui construit aussi lôagoraphobie : « at night, in most cities, 

all women are agoraphobic » (Da Costa Meyer 1996 :13). 

Marrie H.J. Bekker propose une revue de littérature critique des recherches portant sur 

lôagoraphobie et le genre. Lôabondance des recherches sur les femmes et lôagoraphobie sôexplique 

par des taux de pr®valence g®n®ralement plus ®lev®s chez les femmes, de lôordre de 63% ¨ 95% 

selon les populations dôagoraphobes et par la croyance populaire que lôagoraphobie est en soi un 

« syndrome de femme » (Bekker 1996). Cette psychologue identifie des biais concernant les études 

épidémiologiques ciblant le genre, comme les stéréotypes associés aux rôles masculins 

traditionnels qui peuvent augmenter la difficulté des hommes à admettre ouvertement leurs 

émotions anxiogènes. La différence selon le genre observ®e dans les statistiques sur lôagoraphobie 

pourrait sôexpliquer par le fait que les femmes consultent plus fr®quemment les services de sant® 

que les hommes de manière générale et de manière encore plus marquée en santé mentale. Donc, 

il pourrait y avoir moins de cas diagnostiqués sans pour autant quôil y ait une diff®rence si marqu®e 

entre les hommes et les femmes souffrant dôagoraphobie. Jôai remarqu® dans les communaut®s 

virtuelles dôagoraphobes sur Internet une pr®sence tr¯s marqu®e des hommes qui semblent aussi 

beaucoup plus réticents à consulter les services de santé que les femmes. Bekker souligne 

également lôassociation souvent omise entre lôanxi®t® et lôalcoolisme. Les taux dôagoraphobie, de 

trouble panique et de phobie sociale dans les enquêtes sur lôalcoolisme sont tr¯s ®levés 

(généralement plus de 30%), une part de la population des hommes agoraphobes pourrait se 

retrouver dans les chiffres sur lôalcoolisme (Bekker 1996 : 131). Le dernier biais soulevé par 

Bekker concerne la division socio-économique des rôles sexuels. Plusieurs auteurs assument que 

plus dôhommes que de femmes sont dans lôobligation de sortir de la maison : « This assumption 

has been presented with a reference to the fact that most agoraphobics seem to be housewives 

(Thorpe & Burns, 1983; Van Zuuren,1982) » (Bekker 1996 :131). Il faut ici souligner que le 

contexte culturel et social en Occident a changé depuis le début des années quatre-vingt et que le 

rôle de femme ménagère est de moins en moins fréquent en particulier chez les nouvelles 

g®n®rations chez qui les taux de pr®valence de lôagoraphobie sont ¨ la hausse. Sans vouloir rejeter 
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lôimportance de mettre en lumi¯re des résistances de genre et les enjeux de pouvoir entre les sexes 

qui sôexpriment dans lôagoraphobie, tout comme la genèse historique du trouble fortement ancrée 

dans un contexte patriarcal, je retiens de ces études féministes le lien qui est fait entre le contexte 

social et culturel et lôexpression des sympt¹mes de cette maladie. Jôaime en particulier les travaux 

de la philosophe féministe Kirsten Jacobson (2011) qui plus récemment propose une interprétation 

existentielle du genre de lôagoraphobie en se basant sur la ph®nom®nologie :  

« I argue, however, that existential phenomenology provides the resources for an 

alternative interpretation and treatment of agoraphobia that locates the problem of the 

disorder not in something lying beyond home, but rather in a flawed relationship with home 

itself. More specifically, I demonstrate that agoraphobia is the lived body expression of a 

person who has developed an inward-turning tendency with respect to being-at-home, and 

who finds herself, as a result, vulnerable and even incapacitated when attempting to emerge 

into the public arena as a fully participatory agent. » (Jacobson, 2011: 1) 

Elle explique que depuis la premi¯re guerre mondiale, lôagoraphobie a ®t® diagnostiqu®e plus 

significativement chez les femmes que chez les hommes et que ce trouble serait une expression 

embl®matique dô°tre une femme dans la soci®t® contemporaine : « a disorder that reflects that even 

today women belong to a political world in which they are not able to feel properly at-home ». 

Finalement je souligne lô®tude foucaldienne de la sociologue Shelley Z. Reuter (2002) qui situe les 

rapports de pouvoir mis en sc¯ne dans une maladie comme lôagoraphobie non pas directement dans 

les rapports entre les sexes, mais dans lôinteraction de pouvoir entre les m®decins et les patients. 

Elle fait une lecture politique des cas cliniques dôagoraphobie rapport®s par la littérature médicale 

à la fin du 18e siècle et au courant du 19e siècle (Reuter 2002). Elle refuse de voir le corps réduit 

au lieu où la maladie survient, pour le voir plutôt comme la matière discursive qui met en scène 

une contestation sociale. Sôinscrivant dans la pens®e de Foucault, elle souligne les enjeux de 

pouvoir qui sont au cîur de lôhistoire de la psychiatrie et de lôhistoire de lôagoraphobie en 

particulier. Elle souligne la dichotomie faire de lôagoraphobie / °tre agoraphobe qui renvoie à la 

prégnance sujet-objet de la médecine, théorisée par Foucault. Ainsi pour Reuter, faire de 

lôagoraphobie, côest mettre en sc¯ne des pratiques sp®cifiques dans son corps. Tandis quô°tre 

agoraphobe renvoie ¨ une identit® de patient et de malade qui fait acc®der au statut dôobjet de la 

médecine et de la psychiatrie.  Pour elle lôhistoire de lôagoraphobie par les cas cliniques est parlante 
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de ce pouvoir de la m®decine. Les corps des patients ont mis en sc¯ne lôagoraphobie face aux 

discours de la médecine à propos de leurs corps souffrants : « Doctors and patients together 

enacted agoraphobic bodies, and these enactments derived their meaningfulness from cultural 

disease ideas and categories » (Reuter 2002 :763). Avant de devenir lôagoraphobie, lôagoraphobie 

aura été de multiples troubles : vertige, épilepsie, neuropathie, mélancolie, un symptôme, une 

maladie, une névrose, le résultat de la débauche, la punition de la masturbation, une défense 

n®vrotique, etc. De ce dialogue continuel entre le patient et le m®decin, lôagoraphobie se forge et 

se transforme, illustrant les enjeux sociaux et de pouvoir ¨ lôîuvre en Occident. 

 

2.1.8 La mat®rialit® de lôexp®rience de lôagoraphobie 

 

Deux textes récents proposent une approche existentialiste de lôagoraphobie et portent sur la 

matérialité de cette expérience. Le premier, qui touche indirectement sur lôagoraphobie, est un texte 

de la géographe Jennie Middleton qui sôint®resse à la matérialité de la ville en étudiant les 

dimensions incarnées (« embodied ») de lôexp®rience de la marche urbaine (Middleton 2010). De 

son étude qualitative, elle rel¯ve lôimportance des objets mat®riels impliqu®s dans lôexp®rience de 

la marche, comme ceux qui sont portés par les marcheurs, leurs chaussures et leurs vêtements, par 

exemple, qui influencent tactilement la relation entre eux et lôenvironnement. Elle se demande avec 

Latour: « How can the embodied practices of walking be óreassembledô (Latour 2005b) such that 

the implications for the everyday practice of walking can be made sense of in some integrated 

manner? » (Middleton 2010 : 586). Elle propose que le corps soit le contexte et la condition pour 

°tre en relation avec les objets et que cela permet de faire des liens entre lôenvironnement b©ti, la 

mat®rialit® et lôexp®rience du corps: ç Rather than position humans, objects, and the environment 

as separate entities, the focus becomes how humans ï objects ï environment are combined as a 

singular analytic unit è (Middleton 2010 : 587). Cette combinaison dans la m°me unit® dôanalyse 

de lôenvironnement, du corps et des objets apporte un tout nouvel éclairage sur nos conceptions de 

lôagoraphobie qui tendent ¨ s®parer le corps de lôespace et ¨ ne pas voir les choses.  

Le dernier texte est une th¯se sur lôagoraphobie par McWatters (2013) qui sôinscrit dans le courant 

« non-representational » en géographie humaine, qui tente de proposer une théorie « descriptive » 

de ce trouble. McWatters explique que les géographies « non-representational » cherchent à 

multiplier les signes de lôexistence en introduisant toutes les sortes de nouveaux acteurs, les forces 
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et les entit®s dans lôanalyse (McWatters 2013 : 20). Ces th®ories vont nous permettre plus loin 

dôintroduire les objets de lôagoraphobie. Au sujet de ces th®ories, Lorimer (2005) nous explique 

que ces théories permettent de porter attention à ce qui peut sembler insignifiant (insignifiance) 

comme les routines, les rencontres anodines, les mouvements du corps, les intensités affectives, les 

interactions exceptionnelles et les dispositions sensuelles, sô®loignant ainsi des traditionnelles 

valeurs et significations qui attendraient notre découverte, notre interprétation et ultimement notre 

repr®sentation (Lorimer 2005 : 84). McWatters avance ®galement lôid®e que ces th®ories proposent 

que le phénomène étudié ne soit jamais un « être » statique, mais plutôt un « devenir » dynamique 

(McWatters 2013 : 22), rejoignant ici la conception dôespace et de temps simultan®s de Latour. 

Mais l¨ o½ McWatters me rejoint est dans sa fa­on de d®crire ce quôimplique lôagoraphobie en 

termes des choses qui sont en relation avec les agoraphobes et qui produisent une sorte de sensation 

confuse dô°tre au monde (McWatters 2013 : 171). Ces deux textes se r®clamant dôune approche 

néo-matérialistes ouvrent ma façon de voir les choses impliquées dans les relations des 

agoraphobes comme jôen discuterai dans le chapitre sur le cadre théorique de ma recherche. Jôy 

discuterai comment jôint¯gre ces diff®rentes visions de lôagoraphobie dans le contexte des 

diff®rents courants th®oriques que jôutilise pour d®velopper ma recherche.  

 

2.2 La poésie en anthropologie  

Je veux situer dans cette revue de litt®rature les points de jonction entre lôanthropologie et la po®sie. 

Je me demanderai comme lôanthropologue et po¯te Dell Hymes en 1986: « Anthropologists become 

poets, poets become anthropologists - but is there any necessary connection between the two 

activities? » (Hymes 1986 : 407). Dans le contexte de cette thèse, comme je suis également poète, 

je tente dôentrecroiser mes deux d®marches dô®criture : lôethnographie et la poésie. Parce que je 

cherche ¨ rendre compte de lôexp®rience de lôagoraphobie par mes informateurs, je fais le pari que 

je dois môattarder ¨ leur vie int®rieure. Andrew Irving nous rappelle la centralité du discours 

intérieur ou de la vie intérieure (concept qui me semble mieux englober les sensations qui ne sont 

pas n®cessairement mises directement en mots) dans lôexp®rience humaine (Irving 2016 : 59). Il 

explique également comment les anthropologues ont souvent échoué à rendre compte de cette vie 

intérieure de lôautre, alors que les romanciers modernistes, citant par exemple Joyce et Tolstoï, 

réussissent à nous la transmettre : 
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« anthropologists should try to write with the introspective insight and perspicacity 

associated with the modernist novel ï I would argue that we might look more systematically 

to literature to engage with the insights authors have provided into interior dialogue, 

existential debates and amorphous thoughts that anthropologists routinely overlook, either 

because they are methodologically unprepared to engage with such phenomena or because 

are unwilling to venture into the realms of consciousness that writers engage with when 

trying to understand social life and the human condition » (Irving 2016 : 61).  

 

Également, de plus en plus de voix dôanthropologues sô®l¯vent en faveur dôun recours ¨ de 

nouvelles formes dô®criture ethnographiques plus cr®atives. Ingridsdotter et Kallenberg (2018) 

expliquent bien comment toute ethnographie comporte une part de fantaisie et que cela peut être 

conçu comme une force de la recherche scientifique et non comme un biais ou une faiblesse 

scientifique : « ethnographic fiction should be used as a creative scientific genre in order to 

highlight social complexities that are excluded or simplified in more traditional scholarly texts » 

(Ingridsdotter et Kallenberg 2018 : 57).  

Je dégage une g®n®alogie de lôint®r°t des anthropologues pour la po®sie : en partant de la première 

ethnopoétique que Leavitt (2010) situe au début du romantisme européen, en passant par les 

anthropologues-po¯tes de lô®cole de Boas (Sapir, Mead, Benedict, Zora Neale Hurston), 

jôexplorerai ensuite les contours de la nouvelle ethnopo®tique qui se situe principalement dans une 

anthropologie américaine depuis les années 1960 (Leavitt 2010) et ce que Tyler (1982) nomme le 

« Poetic Turn è de lôanthropologie post-moderne. Je regarderai également comment actuellement, 

de nouvelles approches méthodologiques se développent pour intégrer la poésie dans un terrain 

anthropologique (« art-based and poetry-based research methods è). Jôexaminerai ®galement 

comment il y a des influences interdisciplinaires entre lôanthropologie et la litt®rature et comment 

ces courants ont une résonance dans le champ de la littérature avec un engouement récent pour ce 

que les littéraires nomment « la poésie ethnographique ». Je documente également les travaux sur 

la posture de lôanthropologue qui ®crit de la po®sie (Rosaldo 2001, Maynard 2009) et lôenjeu autour 

du « je è, de lôego et du narcissisme de lô®crivain : le poète convoque sa propre expérience, son 

propre rapport au monde dans le poème, tandis que lôanthropologue cherche traditionnellement à 

parler de lôautre, ¨ objectiver son ®criture sur lôautre. Jôaborderai ®galement les rapports de force, 

mis au jour depuis Writing Culture (Clifford et Marcus 1986) entre les informateurs et celui qui 



 30 

écrit le texte. Finalement, parce que la poésie est une forme de texte qui implique également 

dôautres sens, comme lôouµe dans sa musicalit® et son rythme et la vision dans sa disposition 

matérielle et visuelle sur une page ou dans un livre, je regarderai si cette forme littéraire permet de 

jouer mat®riellement et sensoriellement avec nos observations de lôautre, et ce, dans une approche 

qui demeure ethnographique. 

 

2.2.1 Ouverture : quôest-ce quôun po¯me? 

Quelques anthropologues ont tenté de définir la poésie. Ce qui fait la spécificité de leur regard sur 

cet objet est quôils tentent dôen faire une d®finition universelle de cette forme litt®raire au regard 

de leurs explorations dans des contextes culturels non-occidentaux. Jôaime en particulier la 

définition de Dell Hymes qui consid¯re la ç ligne è comme centrale dans lôobjet po®tique. Pour lui, 

la po®sie ce nôest pas des paragraphes, mais des lignes (Hymes 2003 : viii). Dans son expression la 

plus minimaliste, Hymes définit la poésie comme des « lignes mémorables », soulignant lôenjeu 

central de la poésie : se souvenir des lignes. Il explique que la poésie se trouve dans la relation 

entre les lignes : « poetry is not a straight line, but a series of arcs » (Hymes 2003 : 305).  

Cet enjeu de la mémoire est bien illustré par Mary Douglas, dans son ouvrage « Thinking in circles» 

qui voit dans lôuniversalit® de la composition en cercles (ring composition) une expression poétique 

du besoin de m®moriser, permettant par cette m®morisation dôouvrir notre cercle narratif pour 

creuser dôautres tunnels et ®tendre notre vision du monde (Douglas 2007 : 13). Le po¯me aurait 

trois principes selon Hymes : 1. il est organisé en lignes, 2. il comprend des équivalences (se 

référant ici à la conception linguistique de Jakobson), 3. il contient des successions (Hymes 2003 : 

304). Il insiste également sur une dimension importante de la poésie, soit le concept dôçéloquence», 

proposé par Burke, qui nous rappelle le lien étroit entre la poésie et la performance.  

Lô®loquence nous permet dôenvisager la voix dans la définition de la poésie, permettant de joindre 

dans le même faisceau la ligne et le son, ce qui résonne avec la définition de la poésie par 

Longenbach qui propose ceci : « poetry is the sound of language in lines » (Longenbach cité par 

Faulkner 2018 : 209).  

Hymes ouvre cette définition pour envisager le contexte poétique et voir le poème comme une 
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forme mouvante et qui se transforme, contrairement à une attitude colonialiste qui voyait les 

narrativités orales comme des histoires mémorisées, fixes et inchangées, ou des histoires pour les 

enfants, nous rappelant que la poésie va bien au-delà, quôelle permet dôouvrir des voies : ç ways of 

thinking, ways of making sense of the world » (Hymes 2003 : x).  

Ici les anthropologues le rappelleront sans cesse aux litt®raires et aux linguistes, le po¯me nôest pas 

seulement un texte avec une forme que lôon peut isoler de son contexte, il contient quelque chose 

qui parle de la culture et du social et qui prend racine dans ses lignes mais aussi dans lôacte poétique 

qui se projette vers lôautre, le monde, vers un lieu qui porte au-delà de sa propre individualité, de 

sa propre subjectivité. Déjà en 1978, un des premiers anthropologues à étudier la poésie, Paul 

Friedrich, proposait la définition suivante de lôacte po®tique : ç chercher lôuniversel par la po®sie 

à travers les filtres du langage et de la culture et en rendre compte » (Friedrich 1978 : 3). Mais je 

retiens surtout quôil attire notre attention sur ce quôil nomme un des critères principaux de la poésie: 

une intensification du langage (Friedrich 1978 : 4). Cette id®e de lôintensification du langage 

permet ici de capturer une dimension qui sô®chappe souvent dôune conception que lôon voudrait 

scientifique, rationnelle ou objective du texte poétique, et qui ne nomme pas la dimension 

®motionnelle ou mantique (jôy reviendrai plus loin), mais que pourtant nous ressentons dans le 

transport de la poésie. Il ne faut donc pas n®gliger lô®motion que Wordsworth int¯gre dans sa 

définition de la poésie : « Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings » (cité par Leavitt 

1997: 20).  

John Leavitt, sp®cialiste de lôethnopo®tique, aborde largement cette dimension ®motionnelle et 

mantique du po¯me et nous rappelle lô®tymologie des termes qui nous occupent : le texte en grec 

nous ramenant ¨ la concr®tude du geste de lô®criture : texere : tisser / le mot po®sie, poesis : 

fabriquer, façonner / la fiction, fingere : faire de ses doigts. Dans les traditions grecques et indienne, 

le travail du poète, véritable travail artisanal, est désigné par des mots comme la charpenterie, le 

travail du bois, et le travail du tailleur (Leavitt 1997: 7). Leavitt nous rappelle également que la 

poésie est largement définie dans plusieurs traditions comme le langage des dieux, nous faisant 

r®fl®chir sur le mot inspiration, terme ne sôappliquant pas uniquement ¨ la po®sie, mais ¨ tous les 

arts, quôil traduit comme le souffle des dieux (Leavitt 1997 : 5). Leavitt propose donc de voir la 

poésie aussi comme une action profondément ancrée dans le corps mais qui ouvre à une dimension 

au-delà de soi.  
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Cela nous ramène à la voix et au corps comme le proposait Fairchild en faisant de lôçembodiment», 

un élément central de sa définition de la poésie (cité par Faulkner 2018). En somme, cette trop 

br¯ve discussion sur la d®finition de la po®sie permet dôappr®hender diff®rents arcs, pour reprendre 

lôimage de Hymes, mais surtout de mesurer la complexit® de d®finir cette forme litt®raire qui, 

comme toute forme dôart, a une port®e qui souvent nous ®chappe. Jôajouterais que cela fait aussi 

partie du pouvoir de la poésie, soit celui de nous désorienter et de nous transporter ailleurs.  

2.2.2 G®n®alogie de lôint®r°t des anthropologues pour la po®sie 

 

John Leavitt retrace lôhistoire de lôethnopo®tique et fait remonter ses sources en Europe, il y a 300 

ans, avec le préromantisme de Herder et le romantisme qui voit la publication des premiers 

ouvrages sôint®ressant ¨ une po®sie ouverte sur le monde, comme le premier recueil de po®sie 

mondiale, Les Voix des peuples en chant en 1778 (Leavitt 2010 :125). Lôint®r°t pour lôautre et sa 

po®sie nôest donc pas n® dans notre discipline anthropologique, mais ®videmment prend sa source 

dans une curiosité antérieure.  

Mais avant de voir une véritable ethnopoétique se former dans notre champ disciplinaire dans les 

années 1960 aux États-Unis, il est intéressant de noter que quelques élèves de Franz Boas dès les 

années 1920 vont écrire en vers et réfléchir abondamment sur la poésie. Dans An anthropologist 

at work publié en 1959, Margaret Mead retrace et discute les archives des poèmes de Edward Sapir 

et surtout de Ruth Benedict dans les années 1920, 1930 et 1940. Il est particulièrement intéressant 

de voir lôint®r°t de ces trois anthropologues (Margaret Mead écrit également plusieurs poèmes en 

vers) pour la po®sie, une sorte dôappel ¨ une ®criture plus libre, plus ç enlev®e è pour aborder des 

sujets comme le sacré, les symboles, les émotions fortes comme le deuil, la perte de repères et le 

désir. Mead retranscrit dans son ouvrage la correspondance entre Benedict et Sapir qui débute en 

1923 et se poursuit jusquôen 1938 : elle porte principalement sur la po®sie et sur un ®change 

commenté de leurs premiers poèmes (Mead 1959 : 158-197). Leur désillusion face aux refus de 

leurs manuscrits de poésie par des éditeurs est particulièrement prenante. Face à ces refus, 

découragé, Sapir, qui a tout de même écrit plus de cinq-cents poèmes, délaisse peu à peu sa propre 

écriture poétique. Benedict poursuit son travail po®tique puisquôelle arrive à publier ses poèmes en 

revue et un recueil sous pseudonyme dôabord (sous celui de Anne Singleton) puis sous son vrai 

nom d®j¨ reconnu comme anthropologue. On voit bien comment sôop¯re un virage de lôintérêt de 
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Sapir qui d®cide de se consacrer plus enti¯rement ¨ lôanthropologie et ¨ la politique face aux refus 

des éditeurs littéraires de publier ses poèmes. Margaret Mead se joint également à la 

correspondance entre Sapir et Benedict vers 1923-1925 et dédie quelques poèmes en vers à ses 

deux amis (Mead 1959 : 88-90) qui lui répondent en vers à leur tour. Le contenu des poèmes porte 

sur la force des éléments : la lumière, les saisons, le pouvoir du rêve, les symboles de la nuit et du 

jour et plusieurs autres dimensions qui donnent accès à une expérience métaphysique ou à un 

caractère surnaturel du monde. Ils se questionnent aussi sur la différence entre leurs poèmes et leurs 

textes « anthropologiques ».  

Pour Richard Handler, analyste des travaux de Boas et de la poésie de Sapir, il est clair que les 

poèmes de Sapir ont profondément contribué à la conception de sa théorie anthropologique 

(Handler 1984 : 416). Il explique dans une analyse de ses poèmes (Handler 1983) que ses pratiques 

poétiques, artistiques et anthropologiques étaient reliées. Ses po¯mes ou sa musique nô®taient pas 

seulement des passe-temps, mais lui permettaient de construire sa compréhension de la culture. 

Cette double perspective artistique et scientifique lui permet de concevoir le narrateur omniscient 

ou lôanthropologue qui réifie la culture comme une vision détournée de la réalité dans leur 

conscience excessive dôun r®alisme vu dôune position externe qui se r®clame comme tenant une 

position objective (Handler 1983). Il favorise plut¹t de porter lôattention sur lôinteraction des 

subjectivités et sur la multiplicité des points de vue de lôint®rieur. Une position on ne peut plus 

po®tique. Son attention au langage et aux formes po®tiques lui permet de penser lôimportance du 

point de vue individuel mais présent et interagissant dans un contexte culturel comme un moyen 

dôexpression : ç both (art and anthropology) treat formal given--artistic convention or cultural 

values--as means to self-expression rather than constraints upon individual freedom » (Handler 

1983). Ainsi Handler nous invite à prendre la théorie de la culture de Sapir à la lettre :  

« This is, after all, what we would expect if we take seriously Sapir's theory of culture: just as the 

form of a language or culture cannot be separated from the content or thought that it embodies, so 

a self-conscious creative praxis, as in music and poetry, must inevitably shape any deliberate 

reflections on human creativity, as in a theory of culture. » (Handler 1983).  

Dans des analyses plus récentes, Reichel (2020 et 2021) va étudier la poésie de Sapir, Benedict et 

Mead pour dégager leur invention des « cultures primitives » qui étaient romancées en particulier 

pour leurs « paysages sonores » et pour leur non-usage de lô®criture alphab®tique : « Meadôs poetry 
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and scholarship, too, closely connect with and continue cultural evolutionist ideas that associate 

the highest, civilized stage in human development with those who use alphabetic writing. » (Reichel 

2021 : 235). Elle analyse également la « sonophilie è de Sapir et le th¯me de lôacoustique dans son 

écriture poétique pour en dégager sa nostalgie pour des temps pré-modernes plus tranquilles, tout 

en contraste avec ses positions linguistiques (Reichel 2020). Elle concluera dans son récent livre 

en parlant de la poésie de ces anthropologues et de leur imaginaire romantique: « It appears that 

the cultural evolutionism that Boas and his students sought to refute at the turn of the twentieth 

century is often most persistent in their treatments of different media. » (Reichel 2021 : 235). 

Leavitt (1997) nous explique que depuis les années 1960, la linguistique, la poétique, la pratique 

de la po®sie et lôanthropologie se rencontrent dans un groupe diffus de tendances regroup®es sous 

le nom dôethnopo®tique : lôobjectif ®tant dô®tendre la po®tique dans une perspective mondiale, et 

comme de nombreuses traditions non-occidentales ne dégagent pas la poésie de la prophétie, 

lôethnopo®tique a tendance ¨ revaloriser lôaspect mantique du langage (Leavitt 1997 : 25).  

Leavitt situe les pr®occupations de lôethnopo®tique autour de ces trois questions : 1. lô®v®nement 

performatif (qui est souvent mantique), 2. la conceptualisation du pouvoir du langage (dans les 

sociétés non-occidentales), 3. la création de nouvelles poésies avec des influences non- 

occidentales.  

Leavitt explique lô®mergence de lôethnopo®tique des ann®es 1960 par le contexte litt®raire 

am®ricain dans les ann®es 1940 et 1950, o½ sôopposent deux courants en littérature aux États-Unis: 

le courant New Criticism (anti-mantique, une poésie personnelle, modeste et très travaillée) inspiré 

®galement par le structuralisme en r®action ¨ lôîuvre de T.S.Elliot qui a ouvert les formes po®tiques 

avec des approches mantiques et qui influencera le développement du courant de la New American 

Poetry, avec par exemple, les Black Mountain Poets qui cherchent des universaux humains 

po®tiques dans des souffles incantatoires et dans lôusage chamanique des r°ves et des visions ou 

encore les poètes de la génération Beat : Kerouac, Ginsberg, et Snyder, qui fondent leur écriture 

sur un processus extatique inspiré par le chamanisme, les mythes, les religions bouddhiste et la 

poésie orientale (Leavitt 1997 : 22). Cela ouvrait la voie aux échanges entre poètes et 

anthropologues : en particulier avec Snyder (un po¯te form® en anthropologie) qui sôint®ressait aux 

traditions des Amérindiens.ΟEt cela m¯nera ¨ la cr®ation de ce quôon nomme lôethnopo®tique et la 
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création de la revue Alcheringa (1975-1985) par Tedlock, Friedrich et Rothenberg. Ces 

anthropologues écrivent également de la poésie. Ces auteurs ont tendance à écrire des manifestes 

pour valoriser des recours au mantique, aux r°ves, ¨ lôhypnose, aux mythologies anciennes ou aux 

sources paléolithiques (une ethnothéorie des poètes, des doctrines qui appellent ¨ lôouverture et ¨ 

lôexp®rimentation) (Leavitt 1997 : 22).  

Stanley Diamond, anthropologue am®ricain, sôinscrit dans ce courant dans sa propre d®marche en 

po®sie, comme nous lôexplique Rose (1983) ¨ propos de son îuvre po®tique : « There are two 

kinds of anthropologists who write poetry: those who write it in general, and those who write it 

about their anthropological experiences. Diamond writes of his experiences as an observer of 

diverse cultures » (Rose 1983: 346). Son recueil Totems est particulièrement parlant avec ses 

images du terrain :  

On each familiar stoop  

strangers sitΟ 
totems of my unsung infacy 

  

faces abstract, stark  

as the Kwakiutl killer shark  

exploded over poplar bark  

in those sub-Arctic huts  

where berries blaze  

and Indians liveΟ 
to give awayΟ 
the love they reap in ritual play  

 

- Stanley Diamond, Totems, 4 (Diamond et Quasha 1982)  

 

Leavitt nomme également une autre tendance en anthropologie depuis les années 1950 à analyser 

les ®critures qui viennent dôautres parties du monde, comme par exemple, la po®sie de Pablo 

Neruda et le réalisme magique, qui ont un caractère mantique (Leavitt 1997 : 23).  

2.2.2 Pouvons-nous encore « écrire » la culture, trente ans plus tard? 

 

La publication de Writing Culture en 1986 va permettre de faire émerger plusieurs questions autour 

de la relation quôentretiennent les anthropologues avec lô®criture (Clifford et Marcus 1986). Cet 

ouvrage, encore un des plus importants de lôhistoire r®cente de lôanthropologie, a ouvert de 
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multiples d®bats politiques et ®pist®mologiques sur la r®flexivit®, lôobjectivit®, lô®pist®mologie, la 

culture, lôethnographie et la politique des repr®sentations. Mais lôouvrage convoque ®galement la 

poésie dans son titre même : The Poetics and Politics of Ethnography. Selon Marcus et Fischer 

(1999), lôouvrage ç a ®t® c®l®br® comme un moment nouveau dôexp®rimentation dans lô®criture 

ethnographique è (cit® par Mahieddin 2011). Ce livre repla­ait surtout lô®criture ethnographique 

dans son contexte traversé de relations de pouvoir et de représentations culturelles et identifiait ce 

qui pouvait se perdre dans une traduction, dans le passage du texte dôun monde culturel à un autre, 

celui ®tudi® et celui de lôorigine de lôanthropologue.  

ç A text didnôt have an anthority, it had authenticity » 

(Pandian et McLean 2017 : 13)  

Trente ans plus tard, en 2016, un nouveau groupe dôanthropologues se sont r®unis dans ce même 

bungalow de Santa Fe o½ avait eu lieu lô®criture collective du livre Writing Culture en 1986 pour 

r®fl®chir ¨ ce qui a ®t® lôun des livres les plus influents de lôanthropologie. Est paru Crumpled 

Paper Boat (Pandian et McLean 2017) qui énonce cette critique de Writing Culture : ce livre a eu 

®tonnamment peu dôint®r°t pour le pouvoir et lôaffectivit® de lô®criture, des pouvoirs quôils 

®noncent aujourdôhui comme ®tant des potentialit®s pour la transformation, la m®tamorphose de 

certains statu quo politiques et ®pist®mologiques (Pandian et McLean 2017 : 15). Côest que quand 

la force du texte est prise dôabord comme un v®hicule de domination et de mystification, il devient 

plus difficile dôy voir, dans sa mat®rialit® m°me, je dirais, ce quôil peut faire dôautre et quels sont 

les autres effets quôil peut produire (Pandian et McLean 2017 :16).  

Comme dans Writing Culture, les auteurs du livre en appellent à une écriture expérimentale en 

anthropologie qui permet de « connaître » quelque chose du monde, m°me si elle sô®loigne dôune 

scientificit® ou dôune objectivit®, m°me si elle est erratique, m°me si elle est litt®raire (Pandian et 

McLean 2017 : 13). Ils convoquent lô®criture exp®rimentale, mais dans une visée « matérielle » : « 

the craft of writing, a material practice è (Pandian et McLean 2017 : 5). ê lôimage de leur titre, un 

bateau de papier, ils expliquent que lôethnographie transporte un monde vers un autre monde : les 

anthropologues se pr®occupent beaucoup de lôorigine et de la destination mais peu du moyen de 

transport : lô®criture pouvant pourtant °tre ce v®hicule (Pandian et McLean 2017 : 1).ΟFaulkner 

nous dit que la poésie ne dit pas les choses, elle se retrouve ailleurs : « Poetry shows, rather than 
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tells, our human mysteries, triumphs and foibles » (Faulkner 2018 : 209). Si par la poésie, par la 

matérialité du poème et de ses images le poète montre, rend visible : « The poet makes the world 

visible in new and different ways » (Denzin 2014), plut¹t que de dire ou dôexpliquer, est-ce quôon 

peut d®passer le logocentrisme que critique Writing Culture ? Côest lôid®e que proposent les 

anthropologues écrivant Crumpled Paper Boat en nous le montrant avec leur bateau de papier.  

Mais le défi est grand. Pandian et McLean nous le rappellent, les anthropologues écrivent 

beaucoup, des notes de terrain, des propositions, des rapports, des articles et des livres, et parfois 

de la fiction et de la po®sie. Dôune perspective anthropologique, ces textes sont évalués avec le 

critère étroit de leur représentativité envers la réalité qui y est décrite, écrire de la fiction ne pouvant 

°tre quôun ç ¨ c¹t® è, un ç entre-deux », un « envers », une « diversion » à ce travail rigoureux de 

savoir rendre compte de la réalité ethnographiquement : « Beyond the fulfillment of this expectation, 

writing in anthropology tends to be seen as an aesthetic adornment, a hobby pursued by those with 

the time and inclination to do so, a diversion from the more serious business of conveying content 

and information » (Pandian et McLean 2017 : 12). 

Côest que lô®criture fictionnelle vient ®branler le code dôhonneur du m®tier dôanthropologue que 

nous apprenons depuis lô®cole : honorer nos sujets, honorer les visions du monde sur lesquelles on 

®crit, agir ou intervenir dans le bien de nos informateurs, rendre compte des voix de lôautre. Et côest 

sur cette exacte position, Pandian et McLean nous lôindiquent, que la litt®rature et la fiction ont des 

pouvoirs libérateurs : elles permettent une liberté de ne pas se soucier de la réalité et de ne pas être 

responsable de la vérité (Pandian et McLean 2017 : 13).  

Lôanthropologue endosse le r¹le de m®diateur, de traducteur, de passeur dôun monde ¨ un autre et 

la responsabilité est lourde. Pour ajouter ¨ ce poids, Writing Culture nous lôa bien expliqu®, 

lôautorit® de lô®crivain anthropologue, alors quôil pense bien faire, se trouve trop souvent 

convoquée dans un rapport de force avec ses informateurs. Ce rapport de force renforce lôin®galit® 

de leur relation : le texte de lôanthropologue est ®crit ¨ partir dôune posture privil®gi®e (un savoir, 

des connaissances, une position sociale) qui, finalement, accentue la domination sur lôautre. 

Writing Culture le montre : le poids des mots ®crits sur lôautre peut peser lourd sur lui.  

Nos mots seraient-ils si lourds que lôanthropologue ressente le besoin de se lib®rer de cette qu°te 

de vérité, une réalité qui se dérobe si souvent dans son regard, le faisant succomber à la tentation 
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de passer au travers du miroir : se retrouvant fasciné par ses propres fictions ?  

Ivan Brady passe le miroir et propose de relever ce défi de la fiction en anthropologie dans The 

Time at Darwinôs Reef (Brady 2003). Il assume complètement de mélanger les genres et en fait sa 

propre posture dans ce quôil consid¯re lui-m°me comme un ç messy text è selon lôexpression et 

lôappel lanc® par George Marcus en 1994. Il explique quôil prend dans ce texte la libert® de la 

fiction: « I have taken advantage of the human capacity for artifice and embellished everything in 

one way or another. I have deliberately blurred genres and therefore mixed up a lot of things, 

including conventional reporting of the Truth » (Brady 2003: xviii). Il explique que son livre 

comporte des circonstances po®tiques authentiques et valides et ne sôexcuse pas de cr®er de la 

fiction: « fact masters may want to know precisely which is which and they will be frustrated by 

the fictions. I make no apologies for that » (Brady 2003 : xviii).. Il explique encore que ce livre 

vise à nous rappeler la difficulté qui consiste à discerner les idéologies et les influences culturelles 

que portent nos interprétations et nos représentations dans notre écriture, particulièrement dans les 

contextes interculturels. Le recours ¨ la fiction est donc le cîur de ce livre anthropologique: ç 

fiction can be closer to life than some facts master will allow, and practically everything can be 

represented both ways » (Brady 2003: xix).  

Trente ans après Writing Culture, les anthropologues à Santa Fe affirment également que si on veut 

®crire sur la culture, il faut reconna´tre un autre pouvoir de lô®criture, quand on en accepte sa fiction 

: son pouvoir de métamorphose. Lô®criture exp®rimentale de lôanthropologue pourrait viser ¨ capter 

ce qui se dérobe : « as living beings in the process of becoming others whose identities remain 

fundamentally unresolved » (Pandian et McLean 2017 : 8).  

Ici, le pouvoir de la poésie permet de montrer et non pas de dire, plutôt de mettre en lumière, de 

rendre visible le processus de transformation de lôexistence dôidentit®s non-résolues.  

Dans notre exp®rience dô°tre-au-monde, il y a continuellement une part de nos identités qui se 

déploie et se rejoue en continu, se transformant ; le regard de lôanthropologue sôattarde ¨ cette 

mouvance et la po®sie permet justement de capter cette transformation, ce que lô®criture 

académique, dans sa forme même, plus rigide et moins changeante, aurait trop tendance à figer. Je 

pense ici au rythme dôun article scientifique qui permet de rep®rer exactement dans le texte o½ se 

trouve le résumé, les résultats et la discussion, généralement dans cet ordre précis. Je conviens 
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également du caractère pratique et efficace de cette structure pour la lecture rapide de corpus 

abondant dans nos vies acad®miques o½ lôon surnage presque ¨ saturation dans une masse de textes. 

Cependant, je ne peux môemp°cher de critiquer la rigidit® de cette forme qui me semble bien étroite 

pour capturer la complexité de la culture.  

Pourtant dans Writing Culture en 1986, Tyler nous enjoignait déjà à cette métamorphose du texte 

ethnographique par la po®sie. Il nôen accentuait pas assez le pouvoir de transformation politique, 

mais quand même, il illustre bien comment le texte ethnographique peut se performer, se 

fragmenter, se déployer en multiples voix comme le poème. Pour lui, une ethnographie post-

moderne, en rejetant lôid®ologie dôune position dôobservateur-observé, visait à recréer 

textuellement une spirale de performance rituelle et poétique (Tyler dans Clifford et Marcus 1986 

: 126). Il explique que le tournant post-moderne permet une création dialogique du texte avec 

lôautre : ç there is instead the mutual, dialogical production of a discourse, of a story of sorts », la 

cr®ation dôun r®cit commun qui serait dans une forme id®ale un ç texte polyphonique è et dans ce 

caractère se rapprocherait du texte poétique (Tyler dans Clifford et Marcus 1986 : 127).  

Lôethnographie peut-elle agir comme un poème ? La question demeure ouverte dans ma thèse. Ce 

qui est clair, côest que lôanthropologue qui r®fl®chit sur les formes po®tiques comme moi 

maintenant ne peut pas écarter son questionnement sur sa réflexivité, sur sa subjectivité sur les 

®motions qui le traversent, sa posture et sur le lieu exact duquel il ®crit. Comme lôanthropologue 

ne peut ®galement plus vivre dans lôillusion dôune écriture scientifique objective.  

 

2.2.4 Les pouvoirs de la poésie dans le monde 

 

Quel incroyable pouvoir magique de signer sur un écran le corps de son texte 

         Roseline Lambert (2018) 

 

Les anthropologues aiment les histoires surnaturelles. Jôavoue dôembl®e que jôen suis. Si je remonte 

dans lôhistoire de la discipline, je lis que nous avons cherché depuis le début du XXe siècle à percer 

les pouvoirs magiques de la poésie. Fascinés par la résonance des langues exotiques et par les 

puissantes images de la poésie émanant de cultures éloignées, tentant dôen ®lucider ses myst¯res, 

nous avons pris part ¨ de grands voyages, attif®s dans nos costumes dôexplorateurs, parfois ç 
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assaillis par la fièvre et dévorés par les puces » (Abu-Lughod 2008). Nous balbutions patiemment 

de difficiles langues, étudiont la rime, la répétition, lô®quivalence, la succession, la structure, ce qui 

se joue dans les complexités de systèmes linguistiques tellement étranges au premier abord, mais 

qui se d®clament, sô®crivent, se ritualisent, se disent pour prendre forme dans les mémorables lignes 

du poème (Hymes 2003). Surtout, nous anthropologues, relevons la t°te vers lôhorizon courb® pour 

envisager la culture humaine ¨ lô®chelle plan®taire, question dôessayer dôy prendre la mesure du 

monde, nous nous attardons à des traditions poétiques non-occidentales qui soulèvent des questions 

comme le chamanisme, la prophétie, le divin ou le démoniaque qui semblent dans leurs prémisses 

tant éloignées de nos actuelles considérations occidentales de la poésie, loin du poème qui se 

gazouille sur Twitter, loin du livre comme objet dôart, loin du formalisme, du minimalisme, loin 

de notre poésie du quotidien, loin de la poétique autofictionnelle. Pourtant. Jôessaierai dôesquisser 

ici comment les différents moyens de « transport » du poème, qui ont été inventés de par le monde, 

nous ramène toujours à notre point de départ : la poésie nous emmène ailleurs. Je témoignerai donc 

ici de ma foi « candidement scientifique », que peu importe notre origine, ce déplacement poétique 

porte invariablement un caractère mantique.  

John Leavitt, dont le bureau ¨ lôUniversit® de Montr®al est orn® de tapis et de tapisseries exotiques 

qui ont entendu résonner autant les strophes de la Beat Poetry américaine que les lointaines langues 

des familles dravidiennes, indo-aryennes et austro-asiatiques, nous rappelle le pouvoir des mots : 

« Some words are so moving and beautiful that they are attributed to a special faculty or skill on 

the part of the speaker or writer : this is what, in Western traditions, has been called poetry or 

poetic language » (Leavitt 1997 :3).  

Ainsi, celui qui use de la poésie posséderait une faculté particulière, mais les anthropologues se 

demanderont ®galement, ¨ lôinverse, si le po¯te est lui-même possédé par quelque chose ?ΟLa 

question planait déjà sur la Grèce Antique. Lôimagination comme force dangereuse est discut®e par 

Platon et les penseurs grecs qui mettent en garde contre la tentation de croire aux jeux de reflets 

dans le miroir. La stratégie de simulation pernicieuse à laquelle succombent les mortels de se 

prendre pour des dieux omniscients dans leurs mythes est condamnée. Plus tard, les penseurs 

chrétiens, comme Augustin, Aquinas et Bonanventure ont aussi mis en garde contre les dangers du 

fantasme qui est susceptible dôirrationnelles passions, voire de possession démoniaque. 

Lôimagination a surtout la puissance de remettre en cause lôordre naturel des choses et cela 

comporte nombre de périls.  
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Les philosophes modernes comprendront plus tard lôimagination comme une pr®sence-en-absence 

: « the act of making what is absent present and what is present absent » (Kearney 2006 : 3-4). Le 

pouvoir de faire apparaître ce qui est absent.ΟÔ comment ne pas se prendre pour un dieu ou un 

prophète quand le poète a un tel pouvoir entre les mains ?  

Dans certaines traditions, comme le remarquent Farida et Arkoun (1994) dans leur thèse sur la 

poésie orale kabyle, le divin et le poétique sont interreliés comme dans ce cas spécifique dans la 

d®finition m°me du terme qui nomme le po¯te : ç lôinextricabilit® du concept po®tique et de la 

repr®sentation est perceptible ¨ deux niveaux : le terme m°me dôamlak regroupe à la fois le poète, 

le devin et le possédé. Le factitif ssefru ñd®m°ler, trouver, ®claircirò qui unit ¨ la fois, le devin et 

le poète, révèle la non-dissociation du monde poétique et du monde cosmique » (Farida et Arkoum 

1994 : 345).  

Nous lôavons vu plus haut, en tentant de d®finir une po®sie qui soit comprise comme une pratique 

littéraire universelle, Wordsworth propose que la poésie soit le débordement spontané de 

sentiments puissants (cité par Leavitt 1997 :20), alors que Friedrich propose quôune des principales 

caract®ristiques de la po®sie soit lôintensification du langage (Friedrich 1978 : 4). Nous retenons 

ici que la po®sie est habit®e dôune intensit® et de la puissance des sentiments.  

La poésie, dans son intensification convoque les transports des sens, et Leavitt note comment en 

France, Baudelaire et Rimbaud recherchent lôillumination po®tique dans les sens et dans le recours 

au divin, définissant la poésie comme le « chant des transports de lôesprit et des sens » (Baudelaire, 

les Correspondances, 1857 : 1983 : 38). Nôoublions pas ®galement la puissance du surr®alisme et 

du dadaµsme qui ouvrent la porte au r°ve, au fantastique, ¨ lô®criture automatique et ¨ lôinconscient 

visionnaire, des formes litt®raires pr®sentes encore aujourdôhui en po®sie (Leavitt 1997 : 22) et qui 

ont men® ¨ dôautres fantastiques voyages litt®raires, comme par exemple le courant du r®alisme 

magique.  

A man could crawl up in a wormhole  

No bigger than his head  

Vampires served as lifeguardsΟ 
And pools were full of blood  

Sea life lived foreverΟ 
But evening skies could die  

Birds took over citiesΟ 
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And all the cars could fly  

 

Ivan Brady (Brady 2003 :6)  

 

Tedlock nous explique que les Mayas reconnaissaient tellement la puissance de la po®sie quôils la 

croyaient capable de contrer le temps (Tedlock 2003 : 77). Côest que leur conception du temps 

nôest pas s®quentielle comme nous, mais plut¹t constitu®e dôune simple continuit®, dans laquelle 

la poésie comme marqueur sert à contrer, marquer, arrêter le temps. Le tissage et le poème sont 

dôailleurs vus comme des formes très similaires, tissées ensemble pourrions-nous écrire, dans des 

motifs qui se touchent dans leur rythmique et leurs fils (Tedlock 2003 : 78). Tedlock sôest int®ress® 

au Popol-Vuh, ce livre de natte (pour revenir au tissage), recueil de mythes maya sous forme de 

vers canoniques datant de lô®poque coloniale. Mais ce que Tedlock met en lumi¯re est le contexte 

dans lequel les Mayas affirment que les vers du Popol-Vuh ont été écrits par les dieux eux-mêmes. 

Ils racontent que les dieux ont essay® dôapprendre des vers aux animaux et comme ces derniers 

nôont pas ®t® capables de faire de la poésie, ils ont été condamnés à ne pas avoir de langage comme 

les humains (Tedlock 2003 : 78). Nous entrons ici dans ce vaste champ dô®tudes sur la mythologie 

qui fascine particuli¯rement les anthropologues. Nôayant pas lôespace ici pour môy attarder, je veux 

souligner brièvement la puissance du texte de natte que remarque Tedlock et comment cette 

pratique de la poésie chez les Mayas, par la place que peut prendre ce texte poétique dans leur 

vision du monde, démontre comment la poésie peut être ressentie puissamment. Cela rejoint la 

position de lôanthropologue Michael Jackson (2013) sur le rituel de lô®criture :  

« we discover the same existential imperatives that have always preoccupied human beings, 

regardless of their cultural or historical circumstances ï the need to belong to lifeworlds 

wider than their own and to feel that they can act on the world (...) in ways that resonate 

with the experience of others » (Jackson 2013: xi).  

Dans un tout autre contexte culturel, Lila Abu-Lughod (2008) nous montre comment cette 

puissance du poème peut se jouer intimement et politiquement dans la vie quotidienne. Dans son 

ethnographie de la poésie chez les Awlad óAli, des B®douins principalement situ®s en £gypte, elle 

sôint®resse au contexte dans lequel leur po®sie se performe, illustrant comment tout un art de la 

diplomatie se d®ploie dans une forme po®tique quôelle nomme une ç pragmatique de cr®ation 

dôhistoires et dôattachements è (Abu-Lughod 2008 : 14). Elle sôint®resse ¨ une forme particuli¯re 
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de po®sie qui sôappelle la ghinnawas qui est r®cit®e dôun seul souffle et dôun ton monocorde en 

accentuant les voyelles longues, form®e dôune quinzaine de syllabes séparées en deux hémistiches. 

La r®v®lation de lô®motion est au cîur de la performance de la po®sie, dans cette soci®t® o½ le code 

dôhonneur et de pudeur ne permet pas dôexprimer certaines ®motions publiquement dans le langage 

courant. Cependant, la forme po®tique r®cit®e et improvis®e permet dôexprimer lôintensit® des 

amours, des jalousies et des émotions inavouables dans la langue courante : « il est impossible de 

parler de la vie personnelle des Awlad óAli sans parler de po®sie, cette forme dôexpression affective 

» (Abu-Lughod 2008 : 237). Ces deux ordres de discours, le langage courant et le langage poétique, 

cohabitent dans la vie quotidienne des Bédouins : « les ghinnawas émaillent les conversations, le 

plus souvent entre intimes » (Abu-Lughod 2008 : 258). La poésie dans ce contexte a le pouvoir 

dô®mouvoir, de susciter lôempathie et lôamour et de r®v®ler les ®motions contenues.  

Les souvenirs du bien-aim® sô®veillentΟ 
Dois-je les laisser venir ? Ils me submergent... 

 

Poème par Safyya (Abu-Lughod 2008 : 305) 

 

Abu-Lughod remarque que la po®sie se d®ploie dans des oppositions comme lôamour et la pudeur 

: « lorsquôil est question dôamour, (...) il sôagit dôune opposition entre un discours, pudique, o½ 

sôexprime le d®tachement, et un discours, po®tique, o½ sôexpriment lôattachement et la profondeur 

des sentiments. » (Abu-Lughod 2008 : 286). Elle explique également que la poésie joue un rôle 

central dans lôamour romantique alors que leur syst¯me dôalliances est fond® sur les mariages 

arrangés : « la liaison amoureuse id®ale est secr¯te, sôaccompagnant de br¯ves rencontres dans 

des endroits isol®s, dô®changes de gages dôamour ï bijoux ou objets personnels ï et, par-dessus 

tout, dô®changes de po¯mes » (Abu-Lughod 2008 : 288). La respectabilité enjoint les Bédouins à 

d®nier toute forme dôamour romantique pour assurer une stabilit® sociale, le recours ¨ la po®sie ici 

permet de formuler des réactions qui autrement ne sont pas convenables. Le travail ethnographique 

de Abu-Lughod nous permet de voir ¨ quel point la forme po®tique peut permettre lôexpression 

®motionnelle, mais son pouvoir, ¨ lôoppos® du discours courant, par son esth®tique, sa rythmique 

et son pouvoir incantatoire et performatif permet de transformer ou de transcender un ordre 

normalisé ou normalisant des choses. Peut-être ai-je une position trop romantique ou poétique, 

mais je pense quôen recourant au champ de force de la po®sie, les B®douins tentent de faire passer 

leurs expériences émotionnelles pour atteindre les autres et le monde plus grand quôeux, et ainsi 
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rejouer leurs impasses, leurs conflits, leurs impossibilités pour ouvrir, qui sait, sur de nouvelles 

potentialités.  

La poésie comme fait social et culturel est aussi remarquée dans la th¯se dôethnologie de Callac 

(2001) qui fait une ethnographie de la poésie en Bretagne où elle observe que les po¯tes quôelle 

interroge manifestent un d®sir dôuniversalit® coupl® ¨ leurs engagements politiques et ¨ leur 

inscription territoriale forte. La poésie sert leur construction identitaire, quôelle soit individuelle ou 

collective (Callac 2001).ΟManoukian nous expose aussi comment à Shiraz en Iran, deux ordres de 

discours sont en jeu pour interpréter le politique, le discours historique et le discours poétique, dans 

un contexte o½ lô£tat censure une partie des textes et des paroles (Manoukian 2014 : 170). Deux 

modalit®s de connaissances, lôhistoire et la po®sie, sont interreli®es selon Manoukian, et côest leur 

jonction qui permettrait un acc¯s au sens et ¨ lôinterpr®tation du politique : ç While absences in 

history were constructed as the suppression of information, in poetry they were seen as producing 

more layers of meaning » (Manoukian 2014 : 173).  

Continuons à explorer le champ émotionnel de la poésie avec un autre anthropologue. Afin de 

rejoindre cette dimension de la poésie qui transporte, Renato Rosaldo, poète et anthropologue 

américain, convoque sa propre expérience émotionnelle sur le terrain en construisant des 

ethnographies sous forme de recueils de poésie pour nous parler de la force émotionnelle de la 

po®sie dans sa d®marche dôanthropoesia (Rosaldo 2014). Je reviendrai plus loin sur sa méthode, 

mais je veux môattarder ici à discuter lô®motion. Rosaldo nous enjoint ¨ consid®rer dans la po®sie 

lôacc¯s quôelle nous donne ¨ la ç force ®motionnelle è de lôexp®rience. Pour lui, le concept de force 

®motionnelle de la po®sie permet de capter lôintensit® de lôexp®rience humaine et de r®v®ler la force 

de certaines ®motions afin dôatteindre une profondeur ou une ®paisseur (thickness) dans la 

compréhension de la culture (Rosaldo 2014 : 131-134). Dans son recueil « The Day of Shelleyôs 

Death è (quôil consid¯re comme un manifeste dôanthropoesia), il raconte dans des poèmes en vers 

la mort accidentelle de sa femme en 1981 lors dôune soudaine chute dôun ravin. Il ®crit sur la perte 

soudaine de la mère de ses deux enfants alors âgés dôun et cinq ans, sur les lieux de leur terrain 

ethnographique aux Philippines o½ ils viennent juste de sôinstaller en famille. Les po¯mes rendent 

compte du fil des événements et de la force émotionnelle du deuil. La particularité de ce recueil est 

de faire intervenir nombre de personnages autour de ce drame, en créant des narrations à partir de 

leur propre point de vue. Certains personnages sont très impliqués comme ses enfants, mais il fait 
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également intervenir des personnages plus périphériques, comme le chauffeur de taxi qui conduit 

le narrateur au poste de police lors de lôaccident ou encore lôofficier qui fait le constat de d®c¯s 

(Renaldo 2014 : 6-98).  

Donôt panic,  

I say.  

Must tell Renato  

little by little,  

not shockΟ 
the soul  

out of his body.  

 

(Rosaldo 2014 : 58)  

 

Dans ce livre, Rosaldo est sévère avec les anthropologues, il considère que la plupart écrivent sur 

la mort comme sôils ®taient des spectateurs d®sengag®s, vierges de toute exp®rience qui pourraient 

leur donner un savoir sur la force culturelle des émotions. Il affirme que les textes anthropologiques 

dissimulent souvent la présence des émotions et dénient leur pouvoir extraordinaire : par exemple, 

la théorie qui rationalise le rituel tend à éteindre lô®motion (Rosaldo 2014 : 127). Rosaldo convoque 

donc son propre deuil pour comprendre la force émotionnelle de la rage associée au deuil chez les 

Ilongot, une ®motion quôil explique comme ®tant souvent tue ou r®prim®e dans lôexp®rience du 

deuil en Amérique (Rosaldo 2014 : 124 et 136) :  

« Position can also refer to how oneôs lived experience both enables and inhibits particular 

kinds of insight. Nothing in my own experience, for example, had equipped me even to 

imagine the anger possible in bereavement. It was not until after the Shellyôs death in 1981 

that I was in a position to grasp the force of what Ilongots had repeatedly told me about 

grief, rage and headhunting » (Rosaldo 2014: 135).  

On peut réduire le livre de Rosaldo à un rapport personnel ou un essai pour composer avec son 

propre deuil. Rosaldo affirme que tel est le cas, mais que son livre peut également, simultanément 

°tre beaucoup plus : comment son propre deuil se refl¯te dans lôexp®rience du deuil des Ilongots et 

ouvrir ®galement sur lôexp®rience de lôautre (Rosaldo 2014 : 125).  

Il explique que lô®criture po®tique ouvre en fait ¨ prendre en compte la force ®motionnelle :  

« The vocabulary for symbolic analysis, in other words, can expand by adding the term 
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force to more familiar concepts, such as thick description, multivocality, polysemy, 

richness, and texture. The notion of force, among other things, opens to the question the 

common assumption that the greatest human import always resides in the densest forest of 

symbols and that cultural depth always equals cultural elaboration. Do people always, in 

fact, describe most thickly what to them matters most? If you ask an older Ilongot man of 

northern Luzon, Philippines, why he cuts human heads, he answer is a one-liner, on which 

no anthropologist can really elaborate: he says that rage, born of grief, impels him to kill 

his fellow human beings » (Rosaldo 2014 : 117).  

Lô®motion peut °tre si puissante quôelle peut se passer dôexplications. Mais Rosaldo propose que 

la forme poétique permette justement dôen rendre compte.  

Ici jôentends des voix sceptiques sô®lever : pourquoi la po®sie comme acc¯s ¨ lôexp®rience de 

lôautre, sommes-nous dans lôunivers du po¯me dans une vision trop fictionnelle, trop invent®e, 

esthétisée, voire romanc®e, pourquoi ne pas sôen tenir ¨ d®crire et observer la r®alit® telle quôelle 

est, dôune mani¯re plus r®aliste, voire naturaliste, avec une m®thode scientifique et rationnelle si 

possible ? Comment porter notre responsabilit® dôanthropologue de fid®lit® ¨ la parole de nos 

informateurs si nous recréons leurs propos dans nos propres poèmes et de plus convoquant notre 

propre expérience comme miroir de la leur ?  

Leavitt nous rappelle une certaine peur de la poésie et de ses transports ; souvenons-nous ici des 

dangers du fantasme et de lôirrationalit® de la po®sie d®cri®e par nombre de penseurs (Leavitt 1997). 

Il  replace cette r®sistance dans lôhistoire du d®but du 19e si¯cle en Occident o½ tout ce qui a un 

caractère mantique oscille entre une glorification romantique et une condamnation de lôerreur avec 

un point de vue rationaliste ou positiviste. Les ®volutionnistes britanniques voient lôexp®rience 

mantique comme un premi¯re ®tape de lôincompr®hension des peuples primitifs, quand les gens ne 

pouvaient distinguer la réalité des rêves et des fantasmes. Lévy-Bruhl va défendre ces peuples en 

disant quôils ont une mentalit® bas®e sur lôaffect plus que sur la raison : communiquer avec les 

dieux nôest pas un ®chec ¨ °tre rationnel, plut¹t une diff®rente sorte de mentalit®. Selon Leavitt, les 

psychanalystes voyaient les expériences mantiques comme des stades infantiles et une irruption 

dans la rationalité adulte (Leavitt 1997 : 27). Leavitt nous explique que de manière générale nous 

avons tendance à voir la poésie comme un artisanat et à psychologiser la prophétie (Leavitt 1997 : 

17). Les traditions de la critique litt®raire font lôanalyse des formes internes et des structures du 
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poème, alors que les traditions en psychologie, en religion comparée et en sciences sociales 

proposent des mani¯res dô®tudier la possession, lô®tat dôesprit du chaman et son oracle, son contexte 

culturel, son impact politique, son message religieux : « Through most of the history of the West, 

the discourse on poetics has assumed a tension between craft and inspiration as aspects of poetic 

creation » (Leavitt 1997 : 17).  

Lôethnopsychiatrie et la psychologie ®tudie la possession qui a m°me sa place dans le DSM IV : « 

trance and possession disorder » (Leavitt 1997 : 29). Leavitt insiste sur la transformation du sujet, 

un aspect central de lôexp®rience mantique, qui est souvent métaphorisée comme quelque chose 

dôext®rieur ¨ soi, une externalisation, a standing outside (ék-stasis). Cette position externe à la vie 

sociale fait du performeur mantique, comme le poète, un déstabilisateur naturel et un critique de la 

société. La parole mantique vient dôune source souvent hautement autoritaire, une voix diff®rente 

de celle du sujet qui provient dans bien des contextes culturels dôune position au- delà, voire 

surnaturelle (Leavitt 1997 :31).  

On le ressent bien ici, la position de la poésie est sur une ligne fine entre profane et divin, entre 

émotion et rationalité ; pour les Bédouins, entre pudeur et amour dévoilé, pour Rosaldo, entre art 

et science. Et la position du poème permet, par la métaphore, de produire des 

métamorphoses.ΟCôest ¨ cette nature m®taphorique de lôexp®rience de lô®criture quôen appellent 

les anthropologues qui tentent dô®crire la culture ¨ Santa Fe sur leur bateau de papier : ç In the act 

of writing, as in spirit possession, sexual ecstasy, or spiritual bliss, we are momentarily out of our 

minds, » Michael Jackson reflects. « We shape-shift...We stretch the limits of what humanly 

possible. » (cité par Pandian et McLean 2017: 3). Ils lisent aussi Deleuze: « writing is inseparable 

from becoming (é) always incomplete, always in the midst of being formed. » (Pandian et McLean 

2017 : 4). Mais comment op®rer cette m®tamorphose ¨ partir de sa position dôanthropologue ?  

2.2.5 Le contexte de la po®sie et la repr®sentation de lôautre 

 

« The blank page confronts the writer like the face of a stranger » (Jackson 2013 :1)  

Friedrich, un des premiers anthropologues à regarder le poème, nous explique que son contenu doit 

nous mettre en contact avec « the real world »: « I feel that the « real world » should touch and be 

touched by visions of eternal peace, human understanding, and love, and by a greener bond with 



 48 

nature and that poets and anthropologists and persons in similar activities should be concerned 

with providing such a vision » (Friedrich 1978: 13). Les anthropologues se sont posés justement 

cette question du contexte duquel émerge la poésie.  

Ce qui est int®ressant dans la position de Friedrich, côest quôelle diverge de la tendance g®n®rale 

des ®tudes litt®raires, soit de consid®rer le texte en lôextrayant de son contexte, comme un objet 

dô®tude en lui-même. Peu de reconnaissance est accordée par les littéraires au sacré, à la possession, 

¨ lô®motion ¨ lôint®rieur du texte, mais aussi ¨ sa r®sonance au-delà du texte, à son ancrage dans la 

réalité concrète de son contexte culturel et social. ê lôinverse, les litt®raires reprochent aux 

anthropologues et aux sociologues de la litt®rature de ne pas accorder assez dôimportance ¨ 

lôesth®tique, la forme et à la structure du texte en lui-même. Leavitt souligne bien comme la poésie 

moderne est plus int®ress®e ¨ la technique et ¨ la forme quô¨ lôexp®rience (Leavitt 1997 :2).  

Ce qui permet dôidentifier ici que côest exactement sur ce point de tension entre contexte (une 

attention portée par les anthropologues) et esthétique (une attention portée par les littéraires) du 

po®tique que se discute lôanthropologie de la po®sie.  

Un autre anthropologue américain de la poésie, Dell Hymes, nous propose cette image poétique 

pour ne pas oublier la concrétude et le contexte du poème, soulignant que la connaissance du 

contexte influence notre compréhension du poème : « knowledge of what the fish in the rivers are 

like » (Hymes 2003 : viii). Le contexte de lôautre, mais ®galement le contexte de lecture de 

lôanthropologue lui-même, les histoires que nous lisons et entendons posent des contradictions, des 

problèmes qui sont en interaction avec nos vies quotidiennes, notre expérience et les autres histoires 

(Hymes 2003 : 11).  

Et pr®cis®ment l¨ se pose toute la question de la traduction dôun monde ¨ un autre par 

lôanthropologue. Friedrich (1978 : 1-2) explique que parfois la contextualisation du poème est 

n®cessaire ¨ sa compr®hension. Côest le cas quand le po¯me provient dôune autre culture : le po¯te 

devient alors traducteur, même si certains affirment que le poème, comme tout art, doit se tenir en 

lui-m°me sans explications. La question de lô®tranget® de la langue se pose.  

Anthony K. Webster (2016), dans son travail ethnographique sur la po®sie navajo, lôillustre par un 

exemple marquant : il raconte lôhistoire dôune po¯te navajo qui doit se positionner publiquement 
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face à une audience blanche (Webster réfère ici lui-même à cette dichotomie Navajo/Blanc qui est 

exprimée par ses informateurs eux-mêmes) et expliquer plusieurs références internes à la culture 

navajo pour ne pas perdre lôattention de son public, ce qui requiert tout un travail de traduction du 

texte po®tique quôelle performe. Webster explique les impacts politiques du poème et de la 

performance et affirme ici la réalité des inégalités de pouvoir dans la littérature mondiale : une 

po¯te am®rindienne nôarrive pas ¨ gagner le prix Nobel de littérature parce que le public occidental 

ne connaît pas les codes internes de sa culture et de sa langue. Il documente comment dans leurs 

contacts avec les Blancs, les Navajos doivent d®fier les formes de ç misrecognition è quôils doivent 

envisager dans leurs textes poétiques eux-m°mes sôils veulent °tre en contact avec la littérature des 

Blancs (Webster 2016 : 6).  

Côest bien sur toute cette ligne entre soi et lôautre que se pose la po®sie et Faulkner cite Leggo qui 

nous dit que la po®sie appelle lôinteraction : ç poetry invites interactive responses ï intellectual, 

emotional, spiritual and aesthetic responses... ways of uniting the heart, mind, imagination, body, 

and spirit » (Leggo cité par Faulkner 2018 : 209).  

Mais dans cette interaction avec lôautre et dans ce contexte duquel lôanthropologue veut rendre 

compte, il y a la place centrale du corps et de la voix, réalités concrètes et corporalisées, puisque 

lôanthropologue voyage dans un autre monde et va vers lôautre et sa r®alit® ; il ne fait pas que lire 

comme bien des littéraires, il comprend sur le terrain que le visage de lôautre est r®el et pas 

uniquement ¨ dessiner sur une page blanche comme dans lôangoisse de Jackson en exergue. Les 

anthropologues se retrouvent donc fascinés par la performance orale de la poésie et par la place de 

la voix dans cet art performatif. Le corps y est donc central comme le définit Fairchild: « poetry is 

a verbal construction employing an array of rhetorical and prosodic devices of embodiment in 

order to achieve an ontological state, a mode of being, radically different from that other forms of 

discourse » (cité par Faulkner 2018) .  

Chadwick ®tudiait lôart verbal en 1942 et proposait des arguments qui tiennent encore aujourdôhui 

comme nous le rappelle Leavitt, ¨ savoir reconna´tre lôimportance de la litt®rature orale qui est 

encore de nos jours la forme littéraire la plus répandue à travers le monde et que la poésie dérive 

de la littérature orale : « poetry indeed is in general an inheritance from oral literature » (Chadwick 

1932 cité par Leavitt 1997 : 28). Il est clair pour Leavitt que lôanthropologie sôest plus int®ress®e ¨ 

lôacte performatif quôaux mots et ¨ la structure du po¯me (Leavitt 1997 : 2). Friedrich aussi, en 
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1978, reconna´t lôimportance centrale de lôoralit® et de la parole dans la po®sie, et la longue lignée 

qui a été tracée par les voix des poètes : « the spoken language is in the tradition that runs from 

Frost, Eliot, and Lawrence to Whitman and Dickinson, and on to Burns, Dante, Catallus and 

Sappho » (Friedrich 1978 :9).  

Mais quôils soient perform®s oralement ou dans leur matérialité textuelle sur le papier, les poèmes 

existent au-delà du contexte de leur performance orale comme nous le propose Hymes qui critique 

Kroeber qui affirme que les textes oraux existent seulement dans les ®motions quôils provoquent 

sur le public participant. Côest que selon Hymes, la narrativit® a une mat®rialit® plus large, elle 

existe au-delà des effets sur le public, les histoires existant au-delà de la performance : le contraire 

serait affirmer que les narrateurs ne pensent pas en dehors de leurs performances, alors quôils sont 

prisonniers de la présence du public (Hymes 2003 : 10-11).  

Ici, nous voyons bien toutes les questions que le po¯me ouvre pour lôanthropologue. Ces questions 

sôarticulent autour de lôenjeu de rendre compte du contexte dans la relation complexe entre soi et 

lôautre, surtout dans le travail ethnographique qui consiste ¨ repr®senter lôautre. Pour Pandian et 

McLean, côest par lô®criture exp®rimentale que les anthropologues peuvent le mieux mettre en jeu 

les oscillations entre lôint®riorit® et lôext®riorit® des voix de lôauteur et de celles des autres (Pandian 

et McLean 2017 : 14).  

2.2.6 Le tissage dôune trame po®tique et ethnographique  

Mais comment le faire concrètement ? Écrire de la poésie, écrire une ethnographie. Quôest-ce qui 

rapproche et oppose ces deux méthodes de recherche et dô®criture ?  

Faulkner (2018) nous situe pour comprendre lôutilisation des m®thodologies de la po®sie en 

sciences sociales avec une recension de m®thodes qualitatives diverses quôelle regroupe sous le 

terme « Poetic Inquiry », qui serait une forme de ce nouveau champ méthodologique : « Arts- 

Based Research (ABR) ». Elle rassemble sous le concept Poetic Inquiry plusieurs méthodes : poetic 

transcription (Richardson), ethnographic or anthropologic poetics (Behar), narratives of the self 

(Denzin), investigative poetry (Hartnett), research poetry (Faulkner), interpretative poetry 

(Langer et Furman), autoethnographic poetry (Faulkner), found poetry (Butler-Kisber), 

performance poetry (Denzin) jusquô¨ ce quôon appelle simplement le recours ¨ la po®sie (Faulkner 
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2018 : 209). Lôid®e g®n®rale du terme Poetic Inquiry est de recourir ¨ la po®sie dôune certaine fa­on 

comme une composante de la recherche, avec la vis®e de mieux exprimer lôauthenticit® de 

lôexp®rience humaine (Faulkner 2018 : 210).  

Ce nôest pas lôespace ici pour discuter chacune de ces différentes méthodes en profondeur, mais je 

veux souligner certaines particularités de ces recherches et surtout les questions centrales que ces 

méthodes soulèvent en termes méthodologiques et en termes esthétiques.ΟLa première méthode 

recensée par Faulkner est la transcription poétique, comme ce que tente de faire Richardson (1992). 

Cette sociologue explique sa d®marche comme le recours ¨ de lô®criture po®tique en sociologie qui 

lui permet de ressentir le pouvoir des normes de lô®criture sociologique. Selon elle, le r¹le des 

normes dô®criture en sociologie est souvent de supprimer lôexp®rience v®cue, de la mettre ¨ 

distance, de lôobjectiver scientifiquement et elle cherche sp®cifiquement ¨ violer ces normes pour 

se rapprocher de lôexp®rience v®cue (Richardson 1992 : 126). Elle proc¯de en construisant des 

poèmes à partir des transcriptions de ses entrevues avec ses informateurs : elle prend une entrevue 

quôelle retravaille pour la transformer en un po¯me dôenviron trois pages, en utilisant uniquement 

les mots de la personne, son ton et sa diction et en recourant à des procédés poétiques rythmiques 

comme la répétition, les rimes, la métrique et les pauses (Richardson 1992 : 126) :  

I grew up poor in a rented houseΟ 
in a very normal sort of wayΟ 
on a very normal sort of streetΟ 
with some very nice middle-class friends  

 

(Richardson 1992 : 127)  

 

Elle explique que cette manière de procéder dans ses recherches qualitatives est une stratégie pour 

r®soudre le dilemme postmoderne de lô®criture qui prend ancrage dans une s®paration 

sociohistorique entre science et littérature (Richardson 1992 : 131). Et Richardson touche à un 

point crucial ici :  

« Representing the sociological as poetry is one way of decentring the unreflexive « self » to create 

a position for experiencing the self as a sociological knower/constructor ï not just talking about it 

but doing it. In writing the Other, we can (re)write the Self » (Richardson 1992: 136).  

Côest quô®crire un po¯me consiste ¨ construire, ¨ faire quelque chose de mat®riel et concret, pas 
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uniquement à évoquer ou à dire une chose, mais à fabriquer et à transformer. Force est de constater 

que la répétition des vers « a very normal sort » permet de ressentir le poids de la normalité dans 

le poème retranscrit plus haut et dont Richardson veut nous faire prendre la mesure et le poids des 

mots de son informatrice. Elle fictionnalise évidemment, mais avec du contenu existant, des paroles 

déjà énoncées. Le procédé pour rendre compte est intéressant pour la recherche, mais cela soulève 

évidemment mille questions sur la validité, sur les biais, sur la subjectivité du chercheur. Et aussi 

cela soulève ma question esthétique : sommes-nous encore vraiment dans un poème ou dans un 

essai dôen emprunter sa forme ? Je reviendrai à cette question esthétique plus loin.  

Pour Rosaldo, lôanthropoesia ressemble ¨ lôethnographie parce quôelle implique de questionner, 

dô®couter, dôobserver et dôattendre sans savoir ce que lôon va d®couvrir (Rosaldo 2014 : 107). Elle 

implique ®galement dôint®grer la voix des autres ¨ sa propre ®criture et en convoquant sa propre 

expérience (Rosaldo 2014 : 111). Dans son recueil « The Day of Shelleyôs Death è, lôint®gration 

de personnages est justifi®e par Renaldo (2014 : 112) comme une prise de position qui sôinscrit en 

faux face à la purification de la science identifiée par Latour; ici Renaldo cherche à ne pas exclure 

lôAutre et ¨ int®grer ¨ lô®v®nement tout le r®seau dôacteurs qui a contribu® ¨ son exp®rience de 

lô®v®nement et ¨ sa mani¯re de lôencaisser :  

« Nonnatives in native lands are scaffolding, crucial for the phase of construction, but destined to 

be torn down and removed once the ethnographic edifice has been built. In my experience, when 

the ethnographic mission collapsed, this scaffolding remained standing, rich and complex, in plain 

view. There, the net into which I fell. » (Rosaldo 2014: 112)  

Rosaldo (2014) nous dit que la po®sie et lôethnographie sont un processus de recherche o½ le point 

dôarriv®e nôest pas connu ¨ lôavance : « If one knows precisely where a poem is going before 

beginning to write there is no point on going further. The same can be said of thick description in 

ethnography where theory is to be discovered in the details. » (Rosaldo 2014 : 106)  

Il nous invite ¨ penser la po®sie comme un processus de recherche permettant dôacc®der aux 

dimensions palpables de lôexp®rience de terrain : « the work of poetry is not an ornament : it does 

not make things pretty. Nor does it shy away from agony and distress. Instead it brings things 

closer, or into focus, or makes them palpable. (...) It is a place to dwell » (Rosaldo 2014 : 105).  
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Mais est-ce que cela demeure de la poésie ? Est-ce quôen faisant de la po®sie comme anthropologue 

nous continuons ¨ faire des po¯mes et de lôart, nous ®loignons-nous dôune esth®tique ou de cette 

fameuse d®finition occidentale qui consid¯re lôart comme une vis®e de faire de lôart pour lôart ?  

Bien que je reconnaisse la qualité du travail anthropologique de Rosaldo pour nous faire 

comprendre une ®motion centrale dans le deuil chez les Ilongots des Philippines, soit la rage, jôai 

de la difficult® ¨ qualifier lôesthétique de son travail comme réellement poétique et littéraire. Bien 

que le texte soit travaillé en vers, je lis ce recueil essentiellement comme une description très fine 

des événements sur le terrain. Je me questionne sur la portée poétique de ce livre : comment ce 

texte nous transporte-t-il ? Comment ces poèmes nous font-ils planer dans lôimaginaire et dans des 

images ouvertes sur un univers poétique ? Peut-être ma réserve esthétique est-elle due au fait que 

la po®sie qu®b®coise dans laquelle je môinscris est fortement influencée par la littérature française 

à portée plus lyrique (pour résumer très vite) et moins descriptive que la poésie américaine qui est 

généralement plus marquée par des descriptions de la vie quotidienne. Je ne sais pas, je devrai 

creuser cette position poétique. Je souhaite retenir de Rosaldo principalement son travail dô®criture 

avec diff®rentes voix incluant celles dôun r®seau dôacteurs autour de lô®v®nement. Aussi dans toutes 

mes questions sur le poème, je peux reconnaître ma propre position comme poète, le lieu occidental 

et contemporain à partir duquel je prends position comme anthropologue et comme poète. Dans la 

tradition dans laquelle je môinscris, mes mots môappartiennent, la voix que je construis doit °tre la 

mienne : elle doit °tre la mienne et en ç propre è. Cette int®gration des voix de lôautre me fait-elle 

remettre en cause la nature même du poème et son esthétique parce que je suis confrontée dans ma 

vision occidentale de lôart appartenant et r®v®lant la singularit® dôun artiste ? Peut-être suis-je 

enfermée dans mon individualisme poétique.  

Ma voix dôanthropologue doit-elle être propre ? Comme la science cherche à objectiver, comme 

dans la blancheur du laboratoire que nous révèle Bruno Latour, et comme le dit Edith Turner avant 

que lôon retourne ¨ la maison faire de lôanthropologie chez-soi : « The anthropologists believe that 

what they produce must not be in any way fed by their own roots, infected » (Turner dans Lavie et 

al. 2013 : 27).  

Ma voix de poète doit-elle être la mienne ? Dans ma culture, le po¯me est mon îuvre en propre, 

elle môappartient. Mais chez les Navajos, le poème appartient à la collectivité, comme nous 

lôexplique Webster : le poète navajo nôest pas admir® pour son îuvre. Traduisant le terme fame 
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par « I know where I stand è, les autres comprenant par la po®sie o½ le po¯te se tient par ce quôil 

produit et non pas par la parole du poète qui explique ce quôil fait (Webster 2016 : 7). Hymes 

déplace également notre regard sur la position du poète en nous rappelant que les narrateurs de 

poésie orale ne sont pas considérés comme des « auteurs » dans leur propre contexte culturel, même 

sôils ®crivent, recr®ent et rejouent leurs propres versions des po¯mes (Hymes 2003 :x). Abu-Lughod 

aussi sôest questionn® sur qui ®crit les po¯tes r®cit®s et la question de la propri®t® de lôîuvre 

poétique semblait bien peu centrale pour les Bédouins qui reprenaient les vers des autres en recréant 

sans cesse autour de motifs poétiques partagés (Abu-Lughod 2008). Leavitt aussi souligne que dans 

beaucoup de traditions, le po¯te nôest pas responsable de son îuvre, elle ne lui appartient pas 

(Leavitt 1997 : 39).  

Écrire de la poésie avec une perspective anthropologique nécessite peut-être de se déplacer un peu 

de sa position dô ç artiste » ̈  lôoccidentale, de notre ego o½ lôîuvre est vu comme une part de soi, 

une fa­on dôexprimer ce que lôon consid¯re le plus unique et le plus particulier ¨ lôint®rieur de soi.  

£galement, ®crire une ethnographie sur la po®sie n®cessite de se distancier dôune vision acad®mique 

de lô®criture et dôen reconnaître sa force et son pouvoir. Dans Crumple Boat Paper, les auteurs 

prennent la posture dôune ®criture mat®rielle et tangible qui rend visible, une écriture comme une 

forme de sorcellerie afin dôen reconna´tre son pouvoir : parce que lô®criture peut gu®rir et elle peut 

blesser (Pandian et McLean 2017 : 14).  

Je propose donc, pour conclure ces différentes ouvertures sur le poème en anthropologie et sur 

toutes ces questions que je lance, les propos de Friedrich sur la théorie comme un potentiel matériel 

du poème :  

« Poetry can be enriched by any general ideas, by any theory, whether philosophical, 

theological, political, or scientific, including the anthropological preserve of « kindship 

theory (...) my contention is that the flux of theories as much as the resources of data (for 

example, the data of mythic texts) could be, but rarely is, the raw material for the poem » 

(Friedrich 1978: 15-16).  

Dans ma pratique que je vois comme une pratique artisanale et matérielle, je travaille le texte 

comme je ferais de lôorigami, en pliant mes papiers et en essayant de cr®er des images et des formes. 
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Je cherche surtout à construire, à faire, à utiliser les matières du texte, en essayant de les rendre les 

plus vivantes possible, comme Pandian et McLean le soulignent : ç lôobjectif de lôauteur est de ç 

rendre vivant » pour que le lecteur ne doute pas de la véracité du texte » et référant à Ingold, ils 

nous rappellent quôil faut reconna´tre que les mati¯res de lô®criture sont actives plut¹t que inertes 

(Pandian et McLean 2017 : 17). Dans ma forme de sorcellerie po®tique, jôessaie dôaller aussi loin 

que de penser que le poème est une forme de vie, et côest pour moi toute la puissance de ma fiction 

que jôaime ¨ croire. Et je peux d®finitivement dire que lôanthropologie môa rendu particuli¯rement 

sensible à ce contexte du poétique. Côest ce que je tenterai de faire dans cette th¯se de recherche-

création en convoquant la poésie.   
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3. Questions de recherche  

Mon projet de recherche doctoral se concentre sur deux questions de recherche principales : 1) la 

compr®hension de lôexp®rience de lôagoraphobie et 2) le recours ¨ une forme dô®criture po®tique 

dans le contexte dôun terrain ethnographique. 

La litt®rature sur lôagoraphobie me laisse toujours sur ma faim. Je nôarrivais pas ¨ trouver de texte 

qui discute de manière fluide de ce trouble qui est à la fois intérieur et provoque des sensations de 

panique envahissantes, mais qui prend son ancrage également dans des espaces, dans un contexte 

social et culturel particulier. Les travaux que je trouvais sur cette expérience arrivaient mal à 

concilier selon moi ces dimensions interne, sensorielle et spatiale et à ancrer cela dans un contexte 

culturel sp®cifique. Jôavais lôintuition que pour arriver ¨ rendre compte de mani¯re plus juste de 

lôagoraphobie, je devais plonger dans cette expérience avec des outils différents de ceux des 

sciences sociales. Que la po®sie pourrait môaider ¨ capter une atmosph¯re en jeu dans ce 

phénomène. En convoquant ma propre réflexivité dans mon terrain de recherche, je pourrais suivre 

des pistes différentes sur mon terrain de recherche pour capter cette expérience. 

 

3.1 Comment mieux comprendre lôexp®rience de lôagoraphobie ? 

Jôai subdivis® cette question de recherche en cinq dimensions en parallèle : matérielle, sensorielle, 

émotionnelle, culturelle, esthétique. Ces dimensions, évidemment, ne peuvent être traitées de 

mani¯re ®quivalente ou en faisant fi des profondes contradictions et divergences th®oriques quôelles 

dessinent (par exemple la mat®rialit® de lôexp®rience versus la repr®sentation et lô®motion ou 

encore la place des sens dans les néomatérialismes). Je jongle avec ces questions complexes dans 

mon cadre théorique et dans mes analyses.  

 

3.1.1 La dimension matérielle de lôagoraphobie 

 

Porter attention aux choses de lôagoraphobie. En d®viant mon regard de lôespace vers les choses 

qui le composent : je souhaite revoir le d®bat th®orique sur les causes de lôagoraphobie qui oppose 

deux tendances, soit un dysfonctionnement interne individuel versus un espace pathologique qui 

fait paniquer. Cela me permettra de critiquer à la fois le discours biomédical qui pathologise des 
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peurs considérées comme « irrationnelles » et le discours en géographie et en anthropologie 

médicale qui cherche la signification de la maladie dans la m®taphorisation dôun espace qui 

provoque la panique. En recentrant mon regard sur les choses que contiennent les espaces, il 

deviendra plus ais® de consid®rer lôexp®rience de lôagoraphobie non pas dans une dichotomie qui 

oppose lôindividu et lôespace, mais plut¹t en consid®rant ¨ la fois lôindividu, les objets et 

lôenvironnement dans une m°me unit® dôanalyse, dans un ç assemblage hybride », comme le 

propose Latour (Latour 2010b). 

 

Comprendre lôexp®rience au-delà de la représentation. En me centrant sur la matérialité des objets, 

je veux ®galement revisiter le d®bat sur la repr®sentation de lôespace : lôagoraphobe pourrait 

ressentir mat®riellement et concr¯tement les choses contenues dans les espaces qui lôangoissent et 

non pas seulement les métaphoriser ou se les représenter comme étant angoissantes.  

 

3.1.2 La dimension sensorielle de lôagoraphobie  

 

Comprendre comment les sens sont convoqués dans les crises de paniques. Lôexp®rience de 

lôagoraphobie est une expérience qui prend profondément son ancrage dans le corps et les 

sensations physiques qui affectent tout le corps lors des crises de panique, captant tous les sens. Je 

chercherai ici à documenter comment les sens de mes informateurs sont impliqués dans leurs 

expériences du trouble. Lôanthropologie sensorielle trouve son ancrage dans le courant 

dôanthropologie du corps et dans la conception dôçembodiment». Je chercherai à dépasser une 

vision trop « textuelle » du corps et de la maladie en anthropologie médicale par la prise en compte 

de lôexp®rience sensorielle. Cela permet de lier le corps et lôesprit (ici en dialogue avec le 

mouvement de la pensée du tournant émotionnel et également avec une compréhension matérielle 

de lôexp®rience) et de replacer lôexp®rience humaine dans son environnement. Jôidentifierai ici les 

potentialit®s que cela ouvre pour ®tudier lôexp®rience de lôagoraphobie, en allant au-del¨ dôune 

conception narrative centrée sur les discours, pour considérer les dimensions corporelles et 

sensorielles dans un contexte particulier.  
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3.1.3 La dimension émotionnelle de lôagoraphobie  

 

Situer lôagoraphobie dans un continuum ®motionnel. Le tournant émotionnel en sciences sociales 

permet de voir plus clairement la dichotomie entre la rationalit® et lô®motion qui a influenc® toute 

la pensée occidentale et en particulier ici, les sciences biomédicales et les définitions psychiatriques 

des troubles psychiques. Au cîur m°me du diagnostic dôagoraphobie se trouve cette d®licate 

question des peurs dites « irrationnelles ». La naissance de la d®finition de lôagoraphobie comme 

pathologie au d®but du XXe si¯cle sôancre historiquement dans les id®es sur la rationalit® et 

lô®motion (Barbalett 2001). Je convoquerai donc trois dimensions des questionnements en 

sociologie et en anthropologie des émotions : soit, le d®bat sur la rationalit® et lô®motion, la 

question du normal et du pathologique (quôimplique la conception biom®dicale du trouble, mais 

aussi cette expérience « dô°tre au monde » dans la panique qui fait perdre ses repères (McWatters 

2013), et enfin de nouvelles théories sur les émotions en les comprenant comme un continuum 

entre nos pens®es et nos ®motions, plut¹t quôen prenant ancrage dans une opposition entre la 

rationalité et les émotions permet de renvoyer une image plus claire de ce trouble et des peurs qui 

lui sont associées (Jasper 2014, Clarà 2015).  

 

3.1.4 La dimension culturelle de lôagoraphobie  

 

Chercher les formes norvégiennes de lôagoraphobie. Cette question anthropologique renvoie à 

lôid®e de d®gager le contexte culturel dans lequel les informateurs agoraphobes vivent leurs 

troubles. Depuis quel lieu sont-ils souffrants et depuis quel contexte sôexpriment-t-ils? Comment 

rendre compte de ce contexte de la maladie comme anthropologue nôappartenant pas ¨ cette 

culture ? Je suis très prudente ici sur cette envie de « culturaliser » les maladies mentales. Ma vision 

actuelle de la Norvège est extérieure et ne me permet pas de dégager des arguments convaincants, 

mais je me questionne tout de même sur ces pistes : une littérature qui a fortement exploré 

lôautobiographie, lôautofiction, depuis Hamsun et Holderlin, jusquô¨ lôextr°me radicalit® 

autobiographique de lôauteur norvégien contemporain Knausgård qui tente de faire mourir la fiction 

du roman; un climat qui selon certains tenants de la psychologie positive rendrait plus heureux 

alors que dôautres le consid¯rent propice aux pires angoisses et déprimes; un contexte de privilège 

social et économique où la qualité de vie et le filet social (pas uniforme cependant) préservent de 

la précarité. Ces pistes, privilège social, réflexivité, climat nordique me semblent propices de prime 
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abord ¨ une exp®rience comme la panique et lôagoraphobie, mais je cherche à cerner la complexité 

et les contradictions ¨ lôint®rieur de cette question de recherche.  

3.1.5 La dimension esthétique de lôagoraphobie  

 

Les architectes et les historiens de lôart ont cherch® ¨ retracer dans ce trouble une dimension 

esthétique en tentant de cerner lô ç affectivité » vis-à-vis du cadre b©ti et de lôenvironnement urbain. 

Attribuant un caractère anxiogène à certains bâtiments et places publiques dits froids, 

lôagoraphobie ®tait prise au 19e siècle comme un argument par les architectes du Cercle de Vienne 

dans leur mouvement contre-moderniste. On attribue également un caractère « agoraphobique » à 

lôîuvre de Munch. Comment lôagoraphobie est-elle ressentie dans sa dimension esthétique? Est-

ce une m®taphore de lôangoisse et de lôenfermement qui est convoqu®e ici? Comment ces 

dimensions esthétiques de ce trouble sont-elles discutées par mes informateurs agoraphobes?  

 

3.2 Comment entrecroiser poésie et ethnographie?  

 

Mon projet vise à faire dialoguer dans ce projet de recherche-création une recherche de terrain 

ethnographique avec des agoraphobes que je suivrai dans leurs déplacements et itinéraires dans les 

espaces publics avec ma propre d®marche litt®raire en po®sie. Jôutiliserai mes donn®es de terrain 

pour affiner ma compréhension de leurs expériences dans le contexte des débats théoriques en 

anthropologie. Jôutiliserai ®galement leurs narrations comme un mat®riel pour construire mon 

propre travail po®tique qui porte sur lôagoraphobie dans une d®marche de po®sie ethnographique. 

Toutefois mon travail ne sôinscrit pas dans les courants littéraires habituellement associés à 

lôethnographie (Elliott et Culhane 2017, Maynard, 2009), comme le spoken word ou le témoignage, 

môinscrivant plut¹t dans des courants formalistes et mat®rialistes en po®sie en utilisant les 

narrations comme une matière plastique et sonore. Mon hypothèse ici est que la poésie, comme 

forme dô®criture permettant la plus grande libert® exploratoire dans le domaine littéraire (une forme 

libre et « folle è ®chappant ¨ la normalit®), permet un acc¯s privil®gi® ¨ lô®motion, ¨ lôimaginaire 

et ¨ lôexp®rience et surtout ¨ lôatmosph¯re de mon terrain de recherche. 
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3.2.1 Réflexivité 

 

Comment la mise en mots et lôexp®rimentation autour de ma propre exp®rience de lôagoraphobie, 

en interaction avec celles des informateurs, me permet-elle de comprendre ce trouble ? Je 

chercherai dans cette thèse à me positionner comme anthropologue et à avoir une compréhension 

de lôexp®rience de lôautre tout en utilisant une forme dô®criture po®tique qui convoque en premier 

lieu ma subjectivité et ma sensibilité. Je réfléchirai sur les questions émanant de mon 

positionnement que cette démarche expérimentale soulève. 

 

3.2.2 Esthétisme 

 

Comment la recherche de motifs poétiques (par exemple : le quartier et la maison de Munch, des 

îuvres dôarts, des lieux qui ont une esthétique anxiogène) sur mon terrain ethnographique et les 

dimensions esthétiques que je peux associer à ce trouble me permettent de discuter de cette 

expérience ? Dans ma démarche littéraire, je suis sans cesse à la recherche de motifs poétiques et 

esthétiques pour construire les images de mes poèmes. Comment dans un terrain ethnographique, 

puis-je me laisser guider par ces motifs et quelles questions cela pose-t-il  pour ma démarche 

anthropologique ?   

 

3.2.3 Fiction et réalité 

 

Le po¯me peut convoquer la fiction, alors que lôethnographie tente dôexpliquer le r®el le plus 

fidèlement possible.  Avec un sujet comme un trouble psychique, la question de la fiction est encore 

plus prégnante : dans lôirrationalit® de la maladie mentale il y a un rapport à la réalité (et à la 

normalité) qui est convoqué : si, comme anthropologue, je travaille avec la fiction sur des peurs 

irrationnelles : est-ce que cela devient moins encore vrai ? Est-ce que je mô®loigne encore plus du 

réel ? Je voudrais explorer cette dimension fascinante.  

 

3.2.4 Poétique 

 

Ce projet se voulant également un projet poétique, est-ce que mon recours à des formes poétiques 

et lô®criture de po¯mes afin de documenter mon sujet me permettent de rendre compte de mes 

réflexions ethnographiques sur le terrain ?  Comment la poétique peut éclairer ou obscurcir mon 
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objet dô®tude ? Quelles dimensions de mon sujet et de mes questions de recherches me permet-elle 

de creuser ? Est-ce que le fait dô®crire des po¯mes me rapproche ou mô®loigne de la compréhension 

de mon objet dô®tude ? 

 

3.2.5 Méthode 

 

Quels enjeux ces formes dô®critures po®tiques soul¯vent-elles dans une démarche ethnographique? 

Il y a une tendance à expérimenter des pratiques artistiques en anthropologie actuellement : 

comment expérimenter et mettre en place un dispositif méthodologique intégrant deux formes 

dô®criture : poésie et ethnographie. Est-ce quôun po¯me peut °tre ethnographique et demeurer un 

objet poétique et littéraire ? Et ¨ lôinverse, est-ce possible de consid®rer lô®criture po®tique comme 

faisant partie dôune recherche ethnographique? Et comment le faire?  
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4. Cadre théorique 

 

 

Mon cadre th®orique pr®liminaire pour ce projet de th¯se prend racine dans lôanthropologie 

m®dicale narrative. Cette derni¯re sôest d®velopp®e sous lôinfluence de trois courants 

philosophiques importants, soit la phénoménologie, la psychanalyse et la critique foucaldienne. 

Dans les vingt derni¯res ann®es, lôanthropologie m®dicale a ®volu® en sô®loignant du discours et 

du texte pour se rapprocher des sens avec lôanthropologie sensorielle, des ®motions sous lôinfluence 

de la sociologie des émotions et de la matérialité dans le contexte du tournant néo-matérialiste. Je 

convoque ®galement dans ce cadre th®orique, lôanthropologie de lôart qui se transforme sous les 

m°mes courants dôinfluence que lôanthropologie m®dicale et je prendrai en compte plus 

spécifiquement les sous-disciplines de lôanthropologie de la litt®rature et de la po®sie et de 

lôethnopo®tique (voir figure 2). 

 

 

Figure 2 : Figure schématique présentant le cadre théorique 
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La difficult® de d®crire une crise de panique môhabite depuis lôadolescence. Comment mettre en 

mots cette exp®rience, telle une interruption dans lôordre normal du temps et de notre ç être au 

monde », que McWatters (2013) décrit comme « a desperate struggle to come to grips with a 

negative sense that interrupts being-in-the-world » ? 

Lors de ma propre psychanalyse, je confrontais souvent mon analyste dans cet espace clinique où 

je me sentais pouss®e ¨ nommer, expliquer, trouver lôimage ou le r®cit, ¨ tout reconstruire avec des 

mots, des phrases, chercher du sens, me représenter, bref, cette constante invitation à tout dévoiler, 

à tout dire, mais avec un seul outil : des mots. Ce qui me mettait très souvent hors de moi, parce 

que je sentais que si je dansais, si je mimais, si je hurlais, si je performais, dans des gestes ou dans 

une autre forme, tout serait probablement plus clair. Jôavais toujours devant les yeux lôimmense 

fossé qui se déployait entre ce que je disais, mon discours, et ce que je vivais, mon expérience. 

Lôab´me de lôimperfection de mes mots. Jôai aussi entendu cette résonance chez les informateurs 

lors de mon terrain de maitrise qui nommaient presque toujours cet ®cart entre ce quôils tentaient 

de môexpliquer et leur exp®rience elle-même. Bien que je travaille avec acharnement à exprimer le 

plus finement ma vie intérieure dans ma poésie, je suis confrontée continuellement à ce qui se 

d®robe dans mon discours. Côest pourquoi je suis bien consciente, en dépit de sa force, de la limite 

dôune approche comme lôanthropologie m®dicale narrative, et je suis vraiment stimulée par les 

nouveaux tournants théoriques (sensoriel, émotionnel et néomatériel) qui me permettront, je pense, 

de mieux acc®der ¨ lôexp®rience de mes informateurs.  

 

Jusquô¨ maintenant dans mes recherches sur ce trouble, je prenais comme point de d®part la 

conscience du sujet pour comprendre lôagoraphobie. Je me trouvais dans une position r®solument 

ph®nom®nologique. Je cherchais ¨ comprendre lôexp®rience du sujet ¨ partir de son propre point 

de vue. Cette position sur lôagoraphobie se portait en faux contre les sciences biomédicales qui 

objectivaient le sujet et le plaçaient dans une position de vulnérabilité face à ce que Foucault 

appelle le biopouvoir, en construisant un diagnostic et une définition du trouble dans le DSM qui 

se posait comme une étiquette parfois stigmatisante par lôobservation autoritaire du m®decin, un 

médecin debout qui interroge son patient couché, accentuant cet écart entre les deux perspectives. 

Côest que les sciences cliniques et comportementales qui ®tudient les troubles anxieux ne cherchent 

jamais à décrire la souffrance. Ces approches concernent les dysfonctions et les incapacités du 

patient et ne portent pas sur la souffrance de la personne.  
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Donc côest en ®tudiant avec Bibeau et Corin que jôai compris que lôanthropologie m®dicale a ®largi 

la compréhension culturelle et sociale des troubles de santé mentale en se concentrant sur 

lôexp®rience et les discours de la maladie (Corin et Bibeau, 2006). Jôai entendu une r®sonance 

particuli¯re dans les travaux fondateurs de lôanthropologie m®dicale interprétative développée dans 

les ann®es 1980 et 1990 ¨ lô£cole de Harvard, alors que tenant de la ph®nom®nologie et de 

lôembodiment, Arthur Kleinman en appelait à des approches ethnographique, biographique, 

historique et psychothérapeutique pour faire émerger des récits de maladie qui donneraient accès 

aux sens de la souffrance pour le souffrant (Kleinman, 1988). Good et Del-Vecchio-Good 

proposaient alors le concept de « syndrome de lôexp®rience », qui cherche à comprendre la maladie 

non pas comme une simple condition biologique ou psychique reflétée dans les croyances locales, 

mais plutôt comme une réalité « construite, autorisée et contestée dans les biographies personnelles 

et dans les institutions » (Good et Del-Vecchio-Good 1993). Kirmayer, quant à lui, a développé 

une théorie de la métaphore en anthropologie psychiatrique (Kirmayer 1992 et 1993) qui propose 

que les m®taphores donnent sens et structurent lôexp®rience de la maladie afin de rendre possible 

une gu®rison symbolique. Ce courant sôinscrit donc en faux contre un des dogmes essentiels de la 

biomédecine souligné par Byron Good, à savoir que « la connaissance objective du corps humain 

et de la maladie est possible hors du vécu subjectif » (Good 1994 : 247).  

 

Puis lôanthropologie m®dicale a ®largi sa compr®hension de lôexp®rience pour d®passer cette vision 

centrée sur les narrations pour entrer dans une anthropologie du corps et des sens. Parce que, 

comme je le ressentais moi-même dans ma propre démarche analytique, les mots, le texte ou le 

récit pour décrire une expérience aussi complexe que celle vécue par des personnes vivant avec 

lôagoraphobie sont des mat®riaux bien incomplets pour acc®der ¨ lôexp®rience. Il devient 

incontournable de convoquer les sens en puisant dans les études sensorielles pour aller au-delà des 

discours et des repr®sentations en combinant lôobservation participante ¨ la m®thodologie de la 

sensation participante comme le proposent Howes et Classen (1991 et 2014). Lôexp®rience de 

lôagoraphobie, o½ lôespace prend une dimension incontournable rendant hypersensible à sa 

dimension physique, me semble un point de d®part pertinent pour questionner lôinterrelation entre 

le corps, lôesprit et lôenvironnement. Howes et Classen en appellent ¨ lôimportance des approches 

sensorielles en sciences humaines et sociales pour dépasser une approche foucaldienne basée sur 

le discours et tenir compte de lôexpérience sensorielle (Howes 2008 et Howes et Classen 2014).  
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Ici avec cette ouverture sur le corps et les sens, on cherche une approche plus globale du corps 

parlant, soit, mais également du corps pensant, agissant et ressentant : on revient aux fondements 

de la phénoménologie de Merleau-Ponty qui sôoppose ¨ objectiver le corps, redonnant ¨ 

lôexp®rience humaine son caract¯re incorpor® et concevant lô°tre humain comme un °tre dans le 

monde (Merleau-Ponty 1945). Dépassant donc une vision dualiste cartésienne corps-esprit dans 

laquelle lôesprit rationnel et logique doit exercer un contr¹le sur le corps objet irrationnel, Merleau-

Ponty propose de voir le corps non plus comme un objet, mais comme un corps vécu duquel émerge 

du sens autant au niveau de la pens®e, de la parole que de lôaction. La conscience humaine est donc, 

pour ce philosophe, la capacit® de se projeter vers lôautre avec son corps. Le corps est donc ce qui 

module notre rapport ¨ lôalt®rit® par les gestes, la parole et la pens®e. Un corps que les ®tudes 

sensorielles et lôanthropologie du corps replacent dans son ®troite relation-interaction avec son 

environnement et son monde. 

  

La psychanalyse occupera une position particulière dans mon cadre théorique. Par sa pratique basée 

sur la parole, elle rejoint intimement la position phénoménologique : le corps parlant de son 

expérience, à partir de sa propre conscience pour la rendre visible ¨ lôautre, ¨ lôanalyste (Duportail 

2006). Par la parole dans la clinique, le patient réactive au présent du sens, de la signification, mais 

ce nôest pas juste une repr®sentation externe de son exp®rience, il y a une r®activation dans le 

présent dans lôespace clinique, les ®motions sont rev®cues en lien avec les souvenirs traumatiques, 

faisant appara´tre une nouvelle exp®rience. La psychanalyse qui sôint®resse ¨ lôagoraphobie 

propose dôanalyser des dimensions de cette exp®rience, comme la place de la r®miniscence déposée 

de la naissance, la régression à des stades plus infantiles et la difficulté de composer avec le devenir 

adulte, lôangoisse de la restriction sexuelle et la d®charge par lôangoisse de la libido, le refoulement 

du plaisir de la locomotion et du mouvement, la difficult® avec le processus dôindividuation et la 

peur plus large dôune perte de contr¹le (Freud 1965, Fenichel 1945, Compton 1997, Milrod 1998, 

Michels, Frances et Shear 1985, Busch 1995). Il est intéressant de noter que Freud se méfiait de la 

philosophie : « quôil cr®ditait de lôintention de r®cup®rer la psychanalyse en la vidant de son 

contenu, et plus pr®cis®ment de d®naturer la th®orie de lôinconscient en la ramenant au point de 

vue de la conscience » (Macherey 2010). Cette méfiance face à la théorie philosophique qui 

réduirait le contenu et les nombreuses expériences individuelles ressenties rejoignent ma propre 

méfiance face à la philosophie. Je pense souvent que la philosophie pourrait réduire mon terrain 
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anthropologique où se r®v®leront une multitude dôexp®riences et de voix individuelles qui se 

déploieront dans la réalité et non pas de manière théorique. Mais la psychanalyse ici me permettra 

de laisser mon regard ouvert vers tout ce qui pourrait se révéler dans des dimensions inconscientes, 

cach®es, non nomm®es. Elle me rappellera ®galement dans sa limite de lôimportance de 

contextualiser, de voir lôexp®rience de la personne dans sa relation avec le monde et son 

environnement, alors quôelle se restreint trop souvent ¨ lô®nonciation dans lôespace de la clinique. 

Je serai attentive avec mon approche phénoménologique, à tenir compte du monde dans lequel mes 

informateurs évoluent et de leurs interactions avec leur environnement. Je retiendrai ici de 

comprendre lôexp®rience dans ç toute sa chair » et de voir la psychanalyse comme « une mise en 

lumi¯re de la seconde naissance du corps, ¨ savoir de lô®v®nement qui fait du corps de chair lôunit® 

dôun champ dôexp®riences ¨ la fois imaginaire, symbolique et r®el. » (Duportail 2006 :76). 

 

« Phenomenologists are óunable to imagine a metaphysics in which there would be other 

real agencies than those with intentional humansô » - Bruno Latour (2010b) 

 

Bruno Latour nous propose un angle compl¯tement nouveau pour regarder lôexp®rience. Alors que 

nous nous acharnions à observer la conscience à partir du point de vue du sujet en réaction à une 

objectivation de la science, il retourne notre perspective et nous invite à observer le point de vue 

de la perspective des choses et des objets :  

« Rather than taking consciousness as the starting and end point, and asking how subjects 

constitute objects, as the history of western philosophy has done since Descartes, Latour 

asks how objects constitute us as subjects. » (Conty 2013 : 312) 

 

Jô®tais tr¯s r®sistante ¨ d®couvrir cette th®orie de lôacteur-r®seau qui me semblait nôavoir rien ¨ voir 

avec lôexp®rience intime de souffrance et le ç désordre è que je me proposais dô®tudier, mais plus 

je décentrais ma perspective pour aborder cette idée des relations entre les acteurs humains et non-

humains dans un r®seau pour penser lôexp®rience de lôagoraphobie, plus je voyais sôaccumuler des 

« choses » que je nôavais jamais remarqu®es et qui semblait ®clairer mon sujet dôune mani¯re tout 

¨ fait nouvelle. Jôai toujours eu cette intuition que dans les discours nous ®chappions quelque chose 
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du réel qui se matérialisait concrètement dans toutes nos expériences. Côest dans cet exact centre 

de la matière que Latour vient combler le fossé que je vois se creuser entre ma représentation du 

phénomène et le phénomène lui-m°me. Dans lôagoraphobie, les choses qui sôaccumulaient, m°me 

sôil sôagissait dôobjets inanim®s, pouvaient être des vecteurs de nombreuses émotions et même 

provoquer la panique.  

Même si à première vue, cette approche qui ne tient pas compte du point de vue subjectif du sujet 

et semble contradictoire avec la position ph®nom®nologique qui sôint®resserait aux objets 

uniquement dans la mesure où le sujet les considère pertinents dans son expérience, je souhaite 

tenter de conjuguer ces approches dans mon cadre théorique. 

Je cherche donc un point de jonction entre une position phénoménologique qui tienne compte de 

lôexp®rience des agoraphobes dans leurs discours, bien sûr, je ne pourrais faire cette étude sans 

porter une tr¯s grande attention ¨ leurs mots, mais ®galement ¨ dôautres formes de leurs exp®riences 

qui sôincarneraient dans leurs gestes, leurs itin®raires, leurs sensations, leurs émotions. Ma façon 

dôanalyser leurs parcours puisera dans la psychanalyse parce quôelle permet de ne pas oublier tout 

un terreau compos® de significations inconscientes quôun trouble comme lôagoraphobie peut 

générer. La littérature en psychanalyse qui porte sur lôagoraphobie permet dôouvrir des pistes 

dôanalyses qui, sans les fixer pour en faire un cadre dôanalyse strict, permettent de penser ce trouble 

comme prenant ancrage dans des névroses et des angoisses qui sont peut-être dans une même 

famille de ressemblance. La géographe Joyce Davidson propose le concept de Wittgenstein 

« famille de ressemblance è pour ®viter de figer certains aspects de lôexp®rience de lôagoraphobie 

comme des caractéristiques essentielles présentes dans tous les cas, comme par exemple, les 

membres dôune famille qui ne se reconnaissent pas à un trait commun singulier, mais plutôt dans 

des réseaux variés de ressemblances comme les traits, le tempérament, la couleur des yeux, etc. 

Ainsi les exp®riences dôagoraphobie comporteraient des nuances et des variabilités propres à 

chacun, des phénoménologies différentes (Davidson 2003a). 

Lôanthropologie du corps et des sens me permettra ®galement de tenir compte de lôenvironnement 

avec lequel est en relation lôagoraphobe.  Je décentrerai également mon regard de mes informateurs 

pour regarder tout ce qui se trouve dans mon laboratoire, comme les objets, acteurs humains et 

non-humains en interaction et qui exercent des influences sur lôexp®rience de lôagoraphobie. Quand 

je reviendrai sur mon territoire de lôanthropologie et de la po®sie, je me demanderai comment il est 

possible dôop®rer des allers-retours entre une démarche phénoménologique et néo-matérialiste, et 
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si je peux inventer une forme poétique où mon regard pourra se déplacer comme dans un 

kal®idoscope pour ¨ la fois appr®hender les choses, les objets et la mat®rialit® de lôagoraphobie et 

lôexp®rience subjective, intime, inconsciente de ce trouble, quôelle soit narrée dans des mots ou 

encore exprim®e sous dôautres formes. Jôapprofondis maintenant des questions théoriques en lien 

avec lôagoraphobie. Je me concentre sur lôinfluence de trois tournants en sciences sociales, soit les 

tournants émotionnel, sensoriel et matériel sur ma compréhension de ce trouble. 

 

4.1 Prendre le tournant émotionnel : lôagoraphobie par un kal®idoscope 

 

Je me demande comment le tournant émotionnel et la façon dont on considère maintenant les 

émotions ont influencé la théorie en anthropologie médicale et la pensée sur le corps et la culture. 

Jôutiliserai la m®taphore du kal®idoscope pour ®clairer lô®motion. Je me concentrerai sur trois 

dimensions des questionnements en sociologie et en anthropologie des émotions : soit le débat sur 

la rationalit® et lô®motion (qui se trouve directement convoqu® dans la d®finition du diagnostic 

psychiatrique de lôagoraphobie avec une conception centrale dans ce trouble : les peurs 

irrationnelles), la question du normal et du pathologique (quôimplique la conception biomédicale 

du trouble, mais aussi cette expérience « dô°tre au monde » dans la panique qui fait perdre ses 

repères (McWatters 2013), puis troisi¯mement jôexaminerai comment de nouvelles théories sur les 

émotions proposent de les comprendre comme un continuum entre nos pensées et nos émotions, 

plut¹t quôen prenant ancrage dans une opposition entre la rationalit® et les ®motions permet de 

renvoyer une image plus claire de ce trouble et des peurs qui lui sont associées (Jasper 2014, Clarà 

2015). 

 

Ouvrir la lumière. Pour commencer, Greco (2008) déclare ceci : « We now live, it is claimed, in an 

óaffective societyô » (Greco 2008 : 2). Cette sociologue nous raconte comment toutes les sphères 

sociales sont maintenant « affectées », et comment même les sciences sociales sont conscientes et 

troubl®es par les propres ®motions quôelles g®n¯rent (Greco 2008 : 5), permettant plus que jamais 

auparavant aux chercheurs en sciences sociales dans des approches de plus en plus réflexives, de 

dépasser des oppositions entre subjectivité et objectivité et entre raison et émotion pour se laisser 

affecter par leurs objets dô®tude afin de voir ce qui peut ®merger. Je me révèle donc ici à propos 

dôun sujet qui me concerne intimement : lôagoraphobie.  
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Je commencerai avec une métaphore lumineuse. Durant nos lectures, Clarà (2015) nous expliquait 

que Vigotsky, un psychologue russe qui sôint®ressait ¨ d®finir le psychisme dans ses dimensions 

historiques et culturelles, a proposé ce mot perezhivanie qui réfère en russe à un prisme qui réfracte 

la lumi¯re afin dô®clairer nos repr®sentations de nos exp®riences vivantes et brutes, comme celles 

issues de notre enfance (Clarà 2015 : 40-41). Il voulait ici proposer que les représentations aient 

un r¹le causal dans nos ®motions. Comme mes propres repr®sentations de lôagoraphobie me font 

ressentir des émotions en lien avec ce trouble, je chercherai donc ici de manière réflexive à capter 

la lumière et les prismes qui se déploient de manière kaléidoscopique dans une expérience de la 

panique agoraphobique, la mienne, celles de mes informateurs lors de ma recherche de maîtrise, 

mais aussi celle racontée et représentée par des théoriciens qui cherchent à comprendre ce trouble. 

Je tenterai de comprendre pourquoi la d®finition de lôagoraphobie depuis les premi¯res tentatives 

de la définir à la fin du 19
e 

siècle est basée sur une conception implicite que les agoraphobes ont 

des peurs irrationnelles qui sont considérées pathologiques en y reflétant le contexte de la pensée 

occidentale dans lequel lôopposition raison/®motion a influenc® et construit nos id®es sur nos vies 

émotionnelles. Je tenterai finalement de mettre en lumière, de nouvelles théories sur les émotions 

les comprenant comme un continuum entre nos pensées et nos émotions, plutôt que prenant ancrage 

dans une opposition entre notre rationalité et nos émotions permet de renvoyer une image plus 

claire de ce trouble et des peurs qui lui sont associées. Permettant ainsi de se faire une meilleure 

id®e de son spectre plut¹t que dôavoir une vision binaire en noir et blanc sur le normal et le 

pathologique.  

 

Pr®misse historique sur la rationalit® : lôagoraphobie ¨ lô®poque des r®verbères. Jôessaie dô®clairer 

comment les travaux de Simmel en Allemagne au début du 20
e 

siècle, important fondateur de la 

sociologie classique, ont contribu® ¨ lôid®e que le social est n®cessaire ¨ la formation de la 

rationalit® et quôelle se d®veloppe dans notre interaction ®motionnelle avec lôespace urbain. Ces 

id®es teintent la naissance de la d®finition de lôagoraphobie comme pathologie ¨ la m°me ®poque.  

Barbalett (2001) cite Simmel qui écrivait en 1903 à propos de la ville et de la vie mentale que 

lôexactitude, la ponctualité et la calculabilité étaient de nouvelles aptitudes requises par les 

complications de la vie m®tropolitaine qui coloraient le contenu de nos vies en excluant lôirrationnel 

et nos impulsions (Barbalett 2001 : 54). Elle nous explique que Simmel proposait dôexpliquer cette 
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époque en Allemagne au début du 20
e 

siècle, où la nouvelle société de marché transformait les 

relations des gens entre eux, les rendant plus impersonnelles et intellectuelles et faisant apparaître 

une indiff®rence ¨ lôindividualit® pour plut¹t mettre en lumi¯re ç something objectively 

perceivable» (Simmel 1903, cité par Barbalett 2001: 55). Il explique également que la metropolis 

crée une intensification de la conscience de soi qui force les métropolitains à réagir de manière 

rationnelle.  

Cet ancrage historique du d®bat sur la rationalit® et lô®motion par Barbalett renvoie ¨ lôhistoire de 

la définition de lôagoraphobie qui se d®roule dans le m°me lieu et en m°me temps. Simmel accuse 

même la metropolis dô°tre une cause de maladie urbaine : « If agoraphobia was by definition an 

essentially spatial disease, many psychologists insisted that it was equally an urban disease, the 

effect of life in the modern city » (Vidler 2000: 29). Même si les travaux sur les causes de 

lôagoraphobie se sont complexifi®s depuis cette ®poque, le sociologue de la médecine Simon J. 

Williams (2001) reconna´t lôimportance des travaux de Simmel pour capter les lumières qui 

habitent notre expérience sensorielle du social et de la ville. Dans ce prisme dans lequel se situe 

lôindividu dans sa vie int®rieure et ext®rieure et dans ses reflets et ses regards qui se r®percutent sur 

les murs de la ville, cet auteur parlait de la convocation de nos émotions et de nos sens dans nos 

expériences. Simmel, selon Williams, explique la prédominance de notre visualité dans la 

metropolis, ou comment notre expérience de la ville est vécue dans notre corps avec nos sens en 

faisant prédominer les échanges mutuels de reflets et de regards (exchange of glance), symboles 

dôune forme pure de notre r®ciprocit® sociale (Williams 2001 : 6). La ville provoque une alternance 

continuelle entre nos stimuli internes et externes, intensifiant ainsi notre expérience émotionnelle 

(Williams 2001 : 7). Mais ce que Williams (2001) et Barbalett (2001) nous expliquent est 

lôimportance de Simmel et des travaux en sociologie classique parce quôils proposent en 

convoquant leurs définitions de lô®motion que lô®tendue de notre vie ®motionnelle nôest pas 

uniquement individuelle ou intérieure, mais également profondément sociale, morale et politique 

(Barbalett 2001 : 4, Williams 2001 : 29). Par contre, à ce moment, les conceptions des sociologues 

de ce courant classique de sociologie, suivant Durkheim, voient lô®motion se construisant autour 

dôune opposition entre le rationnel et lô®motivit®. Williams explique bien comment les id®es de 

Durkheim, tout en r®v®lant lôimportance des ®motions dans « the sacred constitution and ritual 

affirmation of society » (Williams 2001 : 4), viennent en fait renforcer lôid®e de leur opposition 

entre le rationnel et lôirrationnel. Mais si on concentre notre vision sur lôagoraphobie, ce qui est 
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posé dans les débats médical et architectural autour de ce trouble à cette époque est que la rationalité 

« métropolitaine » est construite comme une normalité rationnelle qui éloigne du pathologique 

émotionnel. Les peurs agoraphobiques, quôelles soient caus®es par un espace architectural 

pathologique ou par une névrose individuelle, font perdre pied au sujet « métropolitain » qui se 

retrouve alors objectiv® sous le joug de lôobservation m®dicale.  

 

Lôempreinte du contraste entre normalit® et pathologique. Pour continuer notre survol des théories 

sur lô®motion en lien avec lôagoraphobie, je tenterai ici de comprendre comment lôopposition 

raison/émotion que je viens de survoler se répercute dans une autre opposition, celle du normal et 

du pathologique.  Les agoraphobes que jôai questionnés me parlaient abondamment de cette 

angoisse de la maladie, de cette nature humaine qui se d®traque en eux et de lôanxi®t® dô°tre 

çmalade mentalè. En môinterrogeant sur leur souffrance, je retrouvais un certain trait de 

ressemblance entre eux ; il sôagissait de ce questionnement sur la normalit® de leur ®tat. En 

questionnant cette normalit®, qui semblait sô®chapper dôeux par une panique qui leur faisait perdre 

le contrôle, ils me renvoyaient à la difficile question récurrente en philosophie, en sciences sociales 

et dans toutes les sciences qui touchent le vivant, soit la question de la frontière entre le normal et 

le pathologique.  

« On est malade non seulement par référence aux autres, mais par rapport à soi »  

(Canguilhem 1943 : 87)  

En 1943, Canguilhem vient changer lôangle dôapproche de la compr®hension de la maladie et du 

rôle de la médecine dans nos conceptions de la norme en affirmant : « il nôy a pas de fait normal 

ou pathologique en soi » (Canguilhem 1943 : 91). Je tenterai ici de capter comment cette référence 

à la normalité se révèle sur ces deux plans, par rapport à soi et par rapport aux autres dans ce 

trouble. Canguilhem remet en question à cette époque « la régularité des organes » et un état normal 

objectivable en critiquant cette ambition de la médecine de rendre la pathologie intégralement 

scientifique dans son id®al de perfection subjectif. Comme sôil existait une sant® parfaite et un ®tat 

normal absolu. Cet ouvrage marque lôimpossibilit® de quantifier scientifiquement le manque et 

lôexc¯s, et lôutopie de cette id®e objective et quantifiable de ce que constitue lô®tat normal.  

Canguilhem souligne ®galement ¨ quel point lôangoisse de la maladie obs¯de les humains. La 
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médecine a permis de faire accéder le pathologique, qui ®tait objet dôangoisse ¨ un objet dô®tude, 

en le distanciant, le normant et le quantifiant ; le pathologique a perdu son caractère 

intrins¯quement pathos (Canguilhem 1943 :85). Lôangoisse diffuse de la maladie et de la souffrance 

se voit, par sa médicalisation, attribuer un nom, une cause et souvent un traitement ainsi que lôespoir 

dôen d®couvrir un. Mais force est de constater que la biom®decine nôa pas le pouvoir dô®teindre 

compl¯tement nos angoisses dô°tre malade, tout comme nos angoisses de nous écarter de la 

normalité. Le philosophe Guillaume Le Blanc remarque que Canguilhem convoque désormais 

notre subjectivité dans la maladie : « La subjectivité du malade est désormais le point de référence 

(...) qui convoque dès lors une nouvelle analyse des rapports du normal et du pathologique » (Le 

Blanc 1998 : 29). Reprenant les id®es de Foucault, Le Blanc sôinterroge sur lôobsession de la 

normalité qui constitue une certaine forme de notre modernité, particulièrement en médecine :  

« La médecine est désormais sans limites dans lôappr®ciation des comportements dôune 

personne, des mani¯res dô°tres dôun groupe ou dôune population. Cette extension de la 

médecine qui se trouve convoquée sous une forme réelle ou hallucinatoire, à tous les 

niveaux de notre existence, de la naissance à la mort, suggère une obsession de la 

normalité» (Le Blanc 2002 : 145).  

Mais cette normalité, concept problématique, ne saurait avoir de valeur absolue, tout comme les 

définitions diagnostiques du DSM concernant les syndromes psychiatriques : « La normalité est 

désormais une injonction de notre époque, un trait commun à des pratiques hétérogènes, une 

référence à viser et qui, pourtant, se dérobe » (Le Blanc 2002 : 146).  

Les ombrages normatifs : nouveaux ®claircissements sur lôordre social. Je vais ici discuter 

dôauteurs actuels en sociologie des ®motions qui apportent des ®claircissements sur lôexp®rience de 

la maladie et des émotions dans la contemporanéité afin de les lier avec la définition de 

lôanthropologie ¨ la fronti¯re du normal et du pathologique.  

La sociologue Arlie Russell Hochschild propose le concept de « feeling rules », soit des règles qui 

gouverneraient notre système émotionnel individuel et intime (Hochschild 1983 : 56). Elle définit 

ces règles comme ce qui guide le travail ®motionnel pour ®tablir le sens de lôobligation dans nos 

®changes et nos interactions ®motionnelles. Elle sôint®resse ¨ lôespace pr®cis entre ces deux 

questions : ce que nous sentons et ce que nous devons sentir. Ses travaux posent la question de 

lô®valuation des émotions par nous-mêmes et par les autres et comment ces règles sont socialement 



 73 

variables en fonction des individus et des groupes parce que « feeling rules reflect where we stand 

on the social landscape » (Hochschild 1983 : 57). Et afin de discuter de la normalité et de la 

pathologisation, elle reconnaît le pouvoir inégalitaire et le rôle croissant des experts dans une 

autorit® scientifique ¨ propos de ce quôon sent et doit sentir ¨ un moment pr®cis de notre ®poque, 

en ces « times of incertainty » (Hochschild 1983 : 75). Ici, je me suis demandée avec Hochschild 

sôil existait des exp®riences ®motionnelles qui soient si fortes et violentes quôon ne puisse pas 

respecter les r¯gles ®motionnelles du social, par exemple lors dôune crise de panique par un 

agoraphobe. La souffrance et la perte de repère rend la crise pratiquement impossible à contrôler, 

les lieux et les situations qui doivent normalement être dans le cours de la normalité de la vie de la 

personne sont ®vit®s et emp°ch®s. Je pense que côest justement à ce point de jonction dans le temps 

et lôespace, dans une situation o½ lôagoraphobe perd pied pour la dur®e de lôattaque de panique, que 

le pathologique se retrouve convoqué. Chez les agoraphobes que jôai interview®s, de même que 

dans ma propre expérience de la panique, le poids de ne pas suivre ou respecter le cours de la vie 

normale était justement la contrainte sociale la plus complexe à assumer, face aux autres, mais 

aussi pour soi-m°me, parce quôon se retrouve emp°ch® de poursuivre son parcours « normal » et 

de ressentir ce que nous « devrions normalement » sentir.  

Val®rie de Courville Nicol (2001) questionne ®galement la question de lô®motion dans son rapport 

à la normativité. Pour elle, la question du pouvoir est centrale dans les significations émotionnelles 

et dans nos sentiments de peurs et de panique en particulier (De Courville Nicol 2011 : 207). Elle 

propose que des formes sp®cifiques de peur, comme le stress, lôanxi®t®, la panique et les phobies 

(nous pouvons inclure ici lôagoraphobie) soient des formes collectives dôincapacit®s qui expriment 

lôexp®rience ®motionnelle des sujets dans leur ®chec ¨ r®pondre aux attentes sociales de notre ordre 

lib®ral avanc® et ¨ r®pondre ¨ un imp®ratif de responsabilisation face ¨ lôid®e que le soi et la 

subjectivité doivent être pris en charge et portés par les individus (De Courville Nicol 2011 : 207). 

Ici dans le cours du quotidien qui se retrouve interrompu par la panique de lôagoraphobe, dans son 

incapacité à se rendre ou à poursuivre les situations de sa vie « normale », il y a un évitement, un 

sentiment dô®chec de ne pas r®pondre aux attentes qui renvoient lôagoraphobe dans lôanormalit® et 

le pathologisent. De Courville Nicol propose lôid®e dôune paire de normes ®motionnelles (ici la 

paire corporalisée (embodiment) de mouvement entre nos capacités et nos incapacités qui se 

développeraient dans le contexte de nos interactions et de nos relations. Cette sociologue explique 

comment la paire ®motionnelle anormalit®/normalit® (la perte du manque dôhabilet® ¨ pr®venir la 
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déviance morale empiriquement déterminée) est spécifique aux groupes sociaux qui ont des savoirs 

basés sur des processus scientifiques (De Courville 2011 : 133) comme nous pourrions dire par 

exemple de la biomédecine et en particulier de la psychiatrie qui tente de d®finir lôagoraphobie. 

Hoschschild et De Courville Nicol reconnaissent donc ici lôimportance des normes et du social 

dans notre vie émotionnelle et insistent sur lôid®e que nos ®motions sont ressenties, pens®es et 

représentées dans un contexte relationnel et interactionnel avec les gens qui sôy trouvent 

convoqués. Ce contexte est présent même quand nous sommes confrontés à la solitude de nos 

émotions les plus profondes, nous pensant illusoirement dans notre individualité et notre 

subjectivité la plus pure. Ici nous avons fait un pas depuis Simmel et Durkheim qui opposaient de 

mani¯re distincte le social et la vie mentale de lôindividu. Nous nous r®concilions ici et maintenant, 

en sociologie, avec une continuité entre nous et les autres, entre le soi et le social. Ainsi les 

agoraphobes, dans la souffrance souvent secrète et cachée de leurs évitements et de leurs paniques, 

sont liés à tout un ensemble de significations, de normes et de représentations qui est en interaction 

avec leurs corps et leurs expériences émotionnelles.  

Dans le même sens, Joseph E. Davis (2012) propose de convoquer également la culture dans la 

compr®hension de nos ®motions. Sô®loignant des approches behaviorales de lô®motion, il propose 

que les émotions soient des commentaires sur les normes culturelles afin de relever lôimportance 

de la culture dans son étroite relation avec les émotions. Il ajoute que le contenu qui nous rend 

®motif refl¯te notre subjectivit® mais ®galement illumine lôordre normatif dans lequel nous 

ressentons les choses (Davis 2012 : 39). Cela reflète directement les conceptions de De Courville 

et Hoschschild dans lesquelles la d®finition de lô®motion sôouvre pour ne plus voir uniquement 

lô®motivit® de lôindividu comme lui appartenant dans son int®riorit® en opposition avec le social, 

mais pour se refléter dans un continuum entre sa propre subjectivité et les autres, le monde 

extérieur, la culture et le social.  

Mais si nous revenons à cette question du pathologique, Fee (2000) et Hewitt et al. (2000) vont 

dans le même sens que cette idée de continuité entre notre subjectivité et le social dans notre vie 

®motionnelle : ils nous proposent de r®fl®chir au cas de la d®pression qui nous permettra dô®clairer 

lôagoraphobie.  

Hewitt et al. (2000) proposent dans leur analyse culturelle et sociale du Prozac que ce médicament 

vient renforcer la base de notre identit® sociale, en tant quôinstrument pour ajuster nos humeurs aux 
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exigences culturelles et sociales (Hewitt et al. 2000 : 179). Ils argumentent que le fait que ce 

m®dicament nôa pas dôeffets pour les gens qui ne sont pas d®prim®s est ®galement un moyen de 

sauvegarder le caractère médical du Prozac et la construction de la dépression comme maladie. Ils 

concluent que le Prozac médicalise la définition du « vrai » soi et renforce la construction de lôid®al 

dans la culture am®ricaine de lôindividu avec une subjectivit® ç en sant® è et la vision de cette 

individualit® comme une base de lôordre social (Hewitt et al. 2000 : 180). De Courville Nicol (2011) 

expliquait également comment lôordre social est convoqu® dans une ç expertisation è de nos 

®motions. Lôagoraphobie est ®galement trait®e majoritairement actuellement en Am®rique du Nord 

avec des approches pharmaceutiques et behaviorales afin de traiter ce que la médecine considère 

comme un dysfonctionnement. Plusieurs des agoraphobes que jôai interview®s ®taient de v®ritables 

experts pharmaceutiques qui pouvaient me parler de leurs expériences de la maladie en lien avec 

le dosage exact des diverses substances médicamenteuses quôils consommaient. Ils se retrouvaient 

avec ce rôle et cette « responsabilité » de se rétablir avec des moyens médicaux qui les 

pathologisaient mais leur donnaient ®galement lôespoir de r®tablir leur ç soi en sant® è et de 

réintégrer le cours « normal è de lôordre social.  

Dans la même direction, Dwight Fee (2000) explore la pathologisation de la narrativité, en 

sôint®ressant ¨ la d®pression dans son livre ç Project of Pathology è y analysant une nouvelle forme 

de projets narratifs, les autopathographies. Elle y voit la récupération des discours médicaux dans 

notre propre subjectivité qui étaient, avant ce tournant, des discours détenus par les experts de la 

médecine. Le savoir médical est maintenant récupéré dans des narrations qui se construisent en 

relation avec cette autorité, ce qui provoque un renversement : ces savoirs sont maintenant reconnus 

par les malades eux- mêmes comme leur propre expérience émotionnelle. Dans cette vision 

foucaldienne, Fee propose que ces nouvelles formes narratives se produisent dans un contexte 

radical o½ la discipline et les techniques de r®gulation du soi renforcent lôautor®gulation de nos vies 

émotionnelles (Fee : 94). Ces processus réflexifs sont de plus en plus présents et visibles (Fee 2000 

: 95).  

Donc ces nouveaux éclairages en sociologie nous permettent de dégager les ombres que produisent 

les normes et la pathologisation de cette injonction ¨ soutenir de mani¯re responsable lôordre social 

en ne sombrant jamais dans lôincapacit® et en r®gulant nos humeurs pour maintenir un « soi en 

santé ». Cette injonction sociale et culturelle a des répercussions dans toutes les zones de 
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lôexp®rience de nos ®motions et de la maladie. Ici Fee a raison de r®f®rer ¨ Foucault, tel un halo qui 

influence tout ce courant sociologique qui voit le pouvoir au centre de ces représentations où la 

discipline et lôautorit® du discours m®dical sont ressentis profond®ment dans la chair de nos 

®motions et jôajouterais, parfois dans la panique dans nos expériences émotionnelles.  

Un kaléidoscope pour illuminer nos émotions. Jôaimerais conclure cet essai en discutant des textes 

de Jasper (2014) et Clarà (2015) qui réfléchissent tous les deux à la culture en la plaçant pile au 

centre de nos émotions, proposant aux représentations et à la pensée un rôle illuminant dans nos 

émotions. Jasper (2014) sugg¯re r®cemment comment les ®motions ne sôopposent pas ¨ la raison 

mais sont au contraire une forme de pensée. Il explique que nous ne pouvons plus contraster les 

émotions, de la cognition ou de la culture (Jasper 2014 : 27). Il adopte une définition de la culture 

dans laquelle les significations sont partagées par les individus et sont perçues et ressenties dans le 

corps (Jasper 2014 : 24). Les émotions sont donc centrales dans ce processus de création de 

significations, soit ce processus de création de la culture. Avec son concept « Feeling-Thinking », 

Jasper critique le structuralisme qui néglige les émotions en les réduisant à des codes ou des « neat 

constructions » ; il propose de se concentrer sur les processus qui mènent à la création de sens et 

qui sont motiv®s et orient®s par les ®motions, les significations nô®tant pas des codes abstraits 

(Jasper 2014 : 26).  

Ici cette conception de lô®motion en continuit® et ¨ lôint®rieur m°me de la pens®e qui prend racine 

dans le corps, me permet de penser lô®motion comme un kal®idoscope dans lequel notre corps et 

nos sens prolongent notre vision, notre perception du réel, par un filtre émotif dans lequel on essaye 

de faire du sens. Parce que cet instrument de lumière nous convie à ce processus de faire du sens 

ou de penser avec nos perceptions sensorielles.  

Pour moi, cette conception renvoie aux idées de Clarà (2015) qui comme Jasper considère les 

dimensions culturelles, mais en les considérant comme la cause de nos expériences émotionnelles. 

Pour Clarà, notre agentivité serait continuellement médiatisée par les significations culturelles, nos 

représentations et ce que Vigotsky appelle perezhivanie, causant des fluctuations physiologiques, 

dans notre corps, entre notre conscience et notre inconscient (Clarà 2015 : 51).  

Les émotions sont comme des filtres de lumière, des flux, des courants qui nous habitent, et non 

pas des objets ou des choses fig®es comme lôexpliquent les g®ographes de lô®motion Davidson et 
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al.: « We argue for a non-objectifying view of emotions as relational flows, fluxes or currents, in-

between people and places rather than things or objects to be studied or measured. » (Davidson et 

al. 2007 : 3). 

Ainsi par le prisme du kaléidoscope de nos émotions, la lumière se diffracte. Cette lumière part de 

notre corps pour passer à travers le filtre de nos pensées dans des jeux incessants de fluctuations 

orientés par les interactions dans notre relation au monde, avec les discours et le pouvoir, allumant 

dôinfinis reflets ¨ partir desquels on se fait des id®es et des repr®sentations.  

Dans mon livre de poésie ç Clinique è jôaborde la question de lôenfermement agoraphobique en 

mettant en exergue ce poème de Emily Dickinson :  

One need not be a Chamber ï  

to be Haunted ï  

One need not be a House ïΟ 
The Brain has Corridors ï  

surpassingΟMaterial Place ï  

(Emily Dickinson, cahier 17, 1864)  

 

Au 19
e 
si¯cle, cette po¯te qui souffrait dôagoraphobie tentait de dire comment nos repr®sentations 

des lieux matériels et leurs corridors peuvent nous hanter profondément dans le corps. Cette 

représentation de la crainte est po®tique et m®taphorique et sôincarne dans une mat®rialit® de 

lôespace qui est tr¯s loin des d®finitions biom®dicales de lôagoraphobie qui objectivent la peur des 

personnes souffrantes. Je peux ici voir la lumière qui se réfracte dans les corridors de la tête de 

Emily Dickinson. Ce recours ¨ la po®sie permet pour moi dôouvrir notre vision de lôexp®rience de 

la maladie et de notre « être au monde » qui sont réduites dans des définitions pathologisantes de 

lôexp®rience ®motionnelle. M°me si nous pouvons être critique face à de nouvelles formes 

narratives et ¨ lôint®gration de discours m®dicaux comme les autopathographies que rel¯vent Fee 

(2000) et ¨ lôincontournable pouvoir disciplinaire qui sôimmisce dans tous les replis de notre 

intimité émotive, observés inlassablement à partir de ce Panopticon, comme dirait Foucault, je crois 

quôil faut chercher les reflets signifiants qui permettent justement dôouvrir notre vision de 

lôexp®rience ®motionnelle, peu importe o½ elle se situe sur ce continuum de normes et de 

contraintes qui la pathologisent trop étroitement.  

Le kal®idoscope a ®galement une autre fonction ici, parce que la lumi¯re quôil filtre est constitu®e 
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de continuum, de flots et de fluctuations : il ne permet pas dôavoir une vision binaire en noir et 

blanc, mais il ouvre le regard sur la multitude des perspectives. La raison et lô®motion ne peuvent 

plus se dissocier clairement en deux couleurs, tout comme le normal et le pathologique. Nous 

faisant tomber plus crûment dans la multitude des reflets de lôexp®rience ®motionnelle, prolongeant 

les couleurs de nos « exchanges of glance ».  

 

4.2 Prendre le tournant néo-matéraliste : lôagoraphobie comme une peur des choses 

 

Lô®motion est un flux, une fluctuation, un continuum et je ne veux pas les concevoir comme des 

objets ou des choses figées. Je ne veux pas non plus comprendre les gens et leurs interactions avec 

lôespace comme des choses mesurables. Mais je me questionne ¨ savoir si je peux déplacer mon 

regard, le d®centrer de lôhumain pour regarder les diff®rents r®seaux de relations qui se tissent dans 

lôenvironnement o½ il ®volue. Je me questionne sur le déplacement de notre regard dans notre 

compr®hension de lôagoraphobie qui, dans la littérature est largement centrée sur ç lôespace è, pour 

voir si nous pouvons prendre en compte les « choses » que les espaces contiennent. Les théories 

sur lôagoraphobie opposent les deux discours suivants : un discours biom®dical et une partie du 

discours psychanalytique qui voit la causalit® de lôagoraphobie dans un dysfonctionnement interne 

de lôindividu atteint dôanxi®t®, et un discours environnemental et spatial, porté principalement par 

des théoriciens en géographie et en architecture qui proposent que lôespace soit central dans la 

causalit® de lôagoraphobie. En recentrant mon regard sur les choses que contiennent les espaces, il 

deviendra plus ais® de consid®rer lôexp®rience de lôagoraphobie non pas dans une dichotomie qui 

oppose lôindividu et lôespace, mais plut¹t en consid®rant ¨ la fois lôindividu, les objets et 

lôenvironnement dans une m°me unit® dôanalyse, dans un ç assemblage hybride », comme le 

propose Latour (Latour 2010b). Je me questionnerai également sur la question de la représentation 

de lôespace qui est centrale dans la compr®hension dôun trouble comme lôagoraphobie. En centrant 

ma r®flexion sur la mat®rialit® de lôespace et les th®ories de la non-représentation et en critiquant 

les théories sur la représentation ou la métaphore de lôespace, dans un contexte o½ lôagoraphobie 

est souvent définie comme une expérience dans laquelle les agoraphobes sont troublés par la 

repr®sentation ç pathologique è quôils ont de lôespace plut¹t que par la concr®tude de lôespace lui-

même, je pourrai à la fois critiquer le discours biomédical qui pathologise des peurs considérées 
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comme « irrationnelles » et le discours en géographie et en anthropologie médicale qui cherche la 

signification de la maladie dans sa métaphorisation. Cette critique permettra, je crois, de 

comprendre lôexp®rience de lôagoraphobie dans sa dimension mat®rielle, relationnelle et jôajoute, 

sensorielle.  

Il existe peu de travaux en sciences sociales sur lôagoraphobie et une rapide recension a donn® peu 

de r®sultats pour trouver des travaux liant agoraphobie et th®orie de lôacteur-réseau. La récente 

thèse de McWatters (2013) constitue probablement le travail le plus achevé sur cette question. Des 

travaux de la géographe Jennie Middleton (2010) sur la marche urbaine et les sens, abordent 

indirectement lôagoraphobie avec une approche mat®rialiste et les travaux de Latour. Jôutiliserai 

également ici les travaux de Hennion et son concept dôintensification de lôobjet.  

 

Avons-nous oublié les choses dans la définition de lôagoraphobie ? Ce qui fait la force des idées 

des architectes et des géographes sur lôagoraphobie, côest quôils remettent en cause la prise de 

position de Freud et de la psychanalyse qui pr®tend que lôespace en soi, ou tout autre mat®riel qui 

devient un objet dôangoisse, nôest pas une cause de lôangoisse, que la cause se trouve plut¹t dans 

le psychisme de lôindividu. Ces architectes questionnent cet a priori et proposent de chercher dans 

lôespace et lôenvironnement les causalit®s de lôanxi®t®. Les dangers externes comme les portes, les 

ponts, les rues, sont identifiés par les patients eux-mêmes comme les sources des attaques de 

panique initiales. Bien que Freud comprenne ces dangers externes comme le résultat de 

transformations de dangers internes, Vidler consid¯re que lôarchitecture et lôurbanisme, dans leur 

objectif de proposer une compr®hension culturelle de lôespace, doivent prendre comme objet 

dô®tude ces sources dôanxi®t® et observer en quoi elles sont symboliques. Nous y reviendrons dans 

la deuxième partie de ce texte, mais cette symbolisation des éléments physiques qui composent 

lôespace est un premier pas pour attester de lôimportance de la ç mat®rialit® è de lôespace dans ce 

trouble. Jôessaierai de pousser cette id®e plus loin en allant au del¨ de la symbolisation des choses, 

pour regarder comment concrètement, elles pourraient êtres en relation avec les agoraphobes. 

Vidler conclut que certains objets comme les portes et les fenêtres sont des objets marquants de 

nos rapports aux espaces privés et publics et à leurs frontières incertaines ; que lôanxi®t® ®merge 

spécifiquement à ces endroits charnières est à souligner. Vidler se questionne sur la stabilité de 

lôespace moderne qui ne peut plus abriter lôindividu et le prot®ger : ç in a world of rootless psyches 

è (Vidler 2000 : 50). Cette approche architecturale concerne directement lôespace dô®tude. En 
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g®ographie, les ®tudes sur lôagoraphobie sôint®ressent aussi ¨ lôenvironnement, mais dans son 

®troite relation avec lôindividu. Ce trouble vient remettre en question les compr®hensions prises 

pour acquis de notre sécurité et de notre être-dans-lôespace. Je souhaite introduire une nouvelle 

conception de lôespace et des choses quôil contient avec la th®orie de lôacteur-réseau de Latour et 

le tournant n®omat®rialiste quôil a provoqu®.  

Lôespace mat®riel de Bruno Latour et les choses quôil contient. Lors de mes premières approches 

des travaux de Bruno Latour, jôavais le sentiment que les th®ories en g®ographie sur les d®finitions 

de lôespace ®taient proches de celles concernant la th®orie de lôacteur-réseau (ANT), peut-être parce 

quôon retrouve dans cette discipline une préoccupation concrète pour ce qui ancre les humains aux 

paysages, aux lieux, aux places. Lôespace, comme concept central de cette discipline, apparait à 

première vue comme un élément moins fluide et instable que la culture ou le social de 

lôanthropologie et la sociologie, m°me si je reconnais bien que dans la contemporaneit®, les id®es 

sur les terrains et les sols sont bien instables.  

Murdoch (1998) explique que la vision classique de la g®ographie humaine, qui concevait lôespace 

comme fixe et absolu dans ses coordonnées, est maintenant révolue et que le paradigme dominant 

dans cette discipline est de voir lôespace comme relationnel. Cette conception de lôespace est 

partagée par la ANT dans sa préoccupation pour les réseaux et leurs topologies basée sur cette 

conception dôun espace relationnel : ç space are constructed within networks ». Murdoch identifie 

®galement trois ®l®ments de la ANT qui ont contribu® ¨ une d®finition de lôespace relationel : soit 

premièrement, « space, atlhough partly physical, is therefore wholly relational »; deuxièment, «the 

action in actor-networks configures spaces » et troisièmement, les actions et les relations sont 

çground®es è, elles ne changent jamais dô®chelle ou de registre (Murdoch 1998 : 361). Mais 

lô®l®ment qui a le plus retenu mon attention est que Murdoch retrace lôhistoire de la conception de 

lôespace dans son lien avec le temps en illustrant comment cette conception du temps li® ¨ lôespace 

a permis de penser le relativisme de lôespace. Il explique également comment dans la ANT, le 

temps, comme lôespace, est forgé dans les réseaux : « ANT explicitely links the relational view of 

space to a relational view of time » (Murdoch 1998 : 363). Dans Nous nôavons jamais ®t® modernes, 

lôexemple du chemin de fer qui est à la fois local et global expliqué par Bruno Latour, à la fois dans 

ce réseau relationnel, du temps et de lôespace, montre bien comment ces conceptions relationnelles 

sont intrinsèquement liées (Latour : 1993a).  

Dans un texte plus récent, « from Realpolitik to Dingpolitik », Latour explique que les philosophes 
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ont traditonnellement défini « le temps comme une s®rie de successions et lôespace comme une 

série de simultanéités è (Latour 2005 : 29). Lôid®e d®velopp®e par Latour dans Nous nôavons jamais 

été modernes (Latour 1993a) se retrouve ici dans le fait que notre idée puissante du progrès nous 

fait voir le temps comme une succession, mais que nous serions plutôt dans un temps où 

«Everything has become contemporary » : un temps monstrueux, un temps de simultanéités, dans 

lequel lôespace a remplac® le temps comme principe dôordre central. Alors lôespace devient ici pour 

Latour un espace de simultanéités et de cohabitation, dans lequel nous devons prendre en compte 

tous les monstres et toutes les choses en m°me temps. Jôajoute ici quôil y a de quoi trouver dans ce 

contexte temporel et spatial contemporain de monstrueuses angoisses ! Cela rejoint les idées du 

philosophe Peter Sloterdijk qui écrit que nous vivons dans une époque qui nous assaille, nous 

sommes sans enveloppe face ¨ lôinfini et lôimmensit® de lôunivers. Confront®s ¨ cette angoisse, les 

humains vont se créer des sphères de protection, des grands projets comme le marché mondial, 

lô£tat-providence, la haute technologie, la sph¯re m®diatique qui ont pour objectif dôimiter une 

sécurité imaginaire des sphères sans jamais y parvenir : « comme créatures assaillies par 

lôext®rieur, les humains habitent lôespace en constituant des sph¯res qui ont un effet immunitaire 

» (Sloterdijk 2002). Ainsi la menace, la terreur, lôangoisse motiveraient nos cr®ations et la 

construction de nos espaces. Ces idées rejoignent celles du géographe Guy Di Méo qui propose 

que « lôesprit humain a besoin de concevoir des limites et des fronti¯res dans son rapport à 

lôespace. Ces bornages rassurent, ils font partie du dispositif de lutte contre lôangoissant infini, 

que les soci®t®s sô®vertuent ¨ ®difier sans rel©che » (Di Méo 1998 :138-139).  Mais je dérive ici 

sur ces repr®sentations de lôespace, revenons aux choses que contient lôespace. Pour Latour, 

lôespace est un espace de cohabitation dans lequel se d®roulent les relations entre les acteurs. On 

peut le voir comme un contenant, un laboratoire, une forêt, un espace blanc. Ce sont les choses 

(incluant ici dans la définition du terme « chose », les acteurs, humains ou non-humains, vivants 

et/ou matériels) contenues dans cet espace qui lui donnent ses caractéristiques. Ces choses 

contenues dans lôespace sont en relations (Latour 2010a). Je me demanderai comment tenir compte 

des choses dans lôespace pour comprendre lôagoraphobie.  

Mais avant, jôouvre une parenth¯se, puisque temps et espace sont li®s, puisque bien que lôespace 

soit un concept qui soient abondamment travaill® pour ®tudier lôagoraphobie, je nôai rien lu dans la 

litt®rature en sciences sociales qui porte sur la temporalit® de lôagoraphobie. Et pourtant, une crise 

de panique est un moment défini dans le temps et qui a une récurrence. Plusieurs études 
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biomédicales ont cherché à identifier la dur®e dôune attaque de panique, mais elle atteint 

habituellement son intensité la plus élevée en 10 minutes et les battements cardiaques accélérés ont 

une durée habituelle de 20 minutes à 30 minutes. Les agoraphobes apprennent habituellement à 

évaluer la dur®e de leurs attaques, et bien quôelles ne soient pas moins souffrantes, le fait de savoir 

que la crise se terminera en quelques minutes est très rassurant pour plusieurs des informateurs que 

jôavais interview®s. Lôexpression ç la peur dôavoir peur è souvent utilisée dans la littérature psycho-

pop pour d®crire la maladie et lôanxi®t® li®e ¨ lôanticipation des crises est en fait la peur dôun ç 

temps è, un moment intrins¯quement li® ¨ un espace : la peur dôun espace relationnel et relatif qui 

est évité par crainte que se produise le temps relationnel et relatif de la crise de panique. Le temps, 

lôespace et les objets sont contenus dans la m°me simultan®it® contemporaine. McWatters (2013) 

¨ propos de lôagoraphobie propose quôil y a une sorte dôinterruption du temps dans la panique. 

Jô®mets ici lôhypoth¯se pour jongler avec les id®es de Latour que ce soit plut¹t cette simultan®it® 

du temps et de lôespace, de m°me que lôabondance de toutes les choses et les objets qui composent 

cette simultanéité, qui causerait la panique de lôindividu dans laquelle le soi (self) se désintègre. 

Les travaux de Middleton (2010) et McWatters (2013) dont jôai discut® dans la revue de litt®rature, 

sôinscrivent dans ce courant « non-representational » en géographie humaine et ouvrent ma façon 

de voir les choses. Je pensais môen tenir aux objets mat®riels et aux relations quôentretiennent les 

agoraphobes avec eux, mais ici McWatters a une vision plus large des choses.ΟCette idée 

dôobserver les choses mat®rielles dans lôexp®rience de lôagoraphobie môest venue en lisant Hennion 

qui attribuait un caractère affectif aux choses concrètes, comme le vin par exemple. Ce sociologue 

fran­ais explique que le go¾t et lôintense plaisir quôil peut procurer ¨ un amateur provoque un 

moment particulier, une attention et une concentration qui, dans ce moment précis, peut effacer le 

soi (Hennion 2007 : 100). Ce moment dôattention est un d®ploiement, une r®ponse ¨ un objet, 

comme le vin go¾t® ou la roche escalad®e. Cet objet nôest pas, selon Hennion, une masse immobile, 

mais contient en lui-même une réponse, une agentivité dirait Latour. Hennion propose donc que « 

more the object is social, the more it is natural ï not the less ». Je me suis questionnée à savoir si 

ce moment dôattention particulier du go¾teur qui, selon Hennion, provoque « a shift between the 

self towards the object, and a shift of the object towards the self » (Hennion 2007 : 105), était en 

fait une émotion et une sensation et que nous pourrions remplacer ce goût par une autre émotion, 

contraire cette fois-ci, comme le dégoût ou la peur, pour provoquer des interactions similaires entre 

lôobjet et le sujet. Comme entre lôagoraphobe et certains objets dans certains lieux qui lui feraient 
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peur. Il me semble que les phobies pour certains objets, comme par exemple la peur du sang, des 

couteaux, ou encore des araignées, provoquent cette même réaction que le goût, soit un moment 

dôintense r®action et de concentration sur lôobjet qui fait sôeffacer le soi pour un instant, soit ce que 

Hennion appelle une « intensification de lôobjet è. Cette intensification de lôobjet phobique me 

semble faire sens dans le cas des phobies sp®cifiques puisque la relation entre lôobjet et le sujet me 

semble directe. Lôagoraphobie pourrait °tre une peur de cette diff®rence, pas des espaces ouverts 

mais plutôt de ces relations entre soi et les choses (incluant les autres) autour de soi. Lôabondance 

de non-humains pourrait contribuer à la prolifération de ce trouble dans la modernité.  

Dans la même lignée spatiale, mais en allant plus loin dans la prise en compte de lôç human struggle 

è quôimplique ce trouble, McWatters (2013), nous lôavons vu pr®c®demment, tente de d®passer une 

vision narrative de cette maladie :  

« I want to suggest that what is at the heart of agoraphobia isnôt an affirmation about anything, 

but rather a desperate struggle to come to grips with a negative sense that interrupts being-in-the-

world, both as an ongoing, formative practice of identity and as a metaphysical model for 

describing how existence takes place. » (Mcwatters 2013 : 13)  

Il insiste pour qualifier le trouble comme un profond trouble des sens qui provoque une expérience 

où est remise en cause de manière concrète et matérielle, la relation au monde elle-même dans sa 

structure, son ordre et sa logique (McWatters 2013 : 4). Ici la question dôune relation troubl®e avec 

le monde, les choses dans leur concrétude, est convoquée.  

 

Dans le contexte de ma recherche de maitrise sur la circulation des discours autour de lôagoraphobie 

dans une communauté virtuelle dôagoraphobes, je me situais r®solument dans les th®ories de la 

représentation et en particulier dans la narrativité et la métaphorisation en anthropologie médicale 

(Sontag, Kleinman, Good and Del-Vecchio Good, Lock, Bibeau, Corin). Je cherchais à comprendre 

quelles m®taphores et repr®sentations permettaient dôenvisager lôagoraphobie : les autoroutes 

prenaient le sens dôune barri¯re qui emp°che Allison de quitter son p¯re, Jean-Paul comptait 

anxieusement les kilomètres qui le séparaient de sa femme atteinte dôun cancer auquel il ne voulait 

pas faire face et pour moi, les murs de la maison ®taient la m®taphore de lôut®rus de ma m¯re seule 

et d®pressive que je ne voulais pas quitter ¨ lôadolescence. Tout ­a faisait du sens dans nos propres 

histoires. Mais des choses importantes mô®chappaient. Je ne savais pas comment mettre en relation 

toutes ces histoires qui me semblaient bien intimes et individuelles. Je concluais mon mémoire 



 84 

avec lôimpression dôavoir ®chou® ¨ d®gager les dimensions sociales et culturelles de ce trouble, au 

profit dôavoir mis en lumi¯re quelques parcours bien sp®cifiques vécus par mes informateurs. Mais 

¨ la lumi¯re des travaux n®omat®rialistes en sciences sociales, jôai maintenant envie de tester une 

nouvelle hypothèse qui déplace notre regard des espaces et de leurs représentations vers les choses. 

Je repense ici à mon informatrice Jennifer qui me parlait avec angoisse de sa peur de rester prise 

dans le trafic au milieu de toutes ces voitures qui sôaccumulaient autour dôelle. Je pense ¨ Didier 

qui me confiait cette peur de lôascenseur o½ il pourrait rester coinc® au milieu des gens qui sôy 

agglutinent. Je pense aussi à moi qui panique dans une salle de théâtre au milieu des bancs cordés 

en rangées remplies de monde et de leurs choses et de ces textes qui se déroulent dans un décor 

mat®riel devant moi. Sur lôabondance des choses, Carla môexpliquait ®galement ceci :  

« le plus dur est de rester seule dans un grand magasin où dès qu'il y a trop de monde autour j'ai 

de la difficult® ¨ rester. Côest aussi tr¯s dur par rapport ¨ la vitesse. Les prochains d®fis sont de 

réussir à monter dans un train avec une amie et d'arriver à traverser la cité où j'habite de long en 

large. »  

Ces espaces anxiogènes que je nommais dans mon mémoire de maitrise les ç espaces de lôalt®rit® 

è, sous lôinfluence de Joyce Davidson (2003), parce quôils ®taient charg®s des autres, sont en fait 

charg®s de beaucoup dôautres choses. Et cette accumulation de choses qui prolif¯rent g®n¯re des 

émotions entre nous et ces choses. 

 

Et si les choses existaient réellement, au-delà des métaphores ? En fait, cette hypothèse qui fait 

exister les choses réellement plutôt que de les représenter ou de les voir comme des métaphores 

permettrait également de critiquer la tendance biomédicale de « pathologiser » nos angoisses.ΟLe 

diagnostic et la construction de la maladie nommée « agoraphobie » sont basés sur la distinction 

entre anxi®t® normale et pathologique quôavait introduit Freud qui distinguait lôangoisse r®elle de 

lôangoisse n®vrotique : lôangoisse r®elle ®tant une r®action ¨ la perception dôun danger ext®rieur, 

tandis que lôangoisse n®vrotique se produirait sans ®v¯nement externe. Il est int®ressant ici de 

penser que théoriquement, nous puissions penser le sujet comme étant dans une situation de sa vie 

où ne se produit aucun événement externe, un peu comme dans un laboratoire ou dans un espace 

«en dehors du monde », alors que je crois que nous sommes toujours en relation avec le monde et 

avec les acteurs autour de nous, les choses, notre environnement et les autres. Nous ne pouvons 

nous en dégager, nous sommes toujours face à des événements externes.  
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Dans le manuel de psychiatrie clinique de Lalonde et al, on souligne, en introduction de la section 

sur les troubles anxieux, lôimportance de distinguer lôanxi®t® normale de lôanxi®t® pathologique :  

« Il importe de ne jamais oublier que lôanxi®t® en soi nôest pas pathologique et quôelle est 

un des ®l®ments essentiels ¨ notre survie comme esp¯ce (...) lôanxi®t® repr®sente un signal 

dôalerte ¨ lôorigine de diff®rentes r®actions, telles que lôinhibition, le retrait, lô®vitement, 

comportements salutaires dans bien des cas (...). Lorsque la réponse anxieuse à un stimulus 

prend des proportions exag®r®es, inappropri®es par rapport ¨ ce stimulus, il sôagit 

probablement dôune anxi®t® pathologique » (Lalonde et al. 1999 : 332).  

Comment distinguer si lôanxi®t® du patient est normale, côest-à-dire quôelle est provoqu®e par une 

situation réellement anxiogène, ou si elle est pathologique, une angoisse irrationnelle dôintensit® 

anormale ? Nous pourrions peut-être échapper à cette dichotomie normal/pathologique en 

proposant une vision « non-repr®sentationnelle è de lôanxi®t® : lôagoraphobe est dans une relation 

concrète avec le monde, il r®agit ç concr¯tement è et ç mat®riellement è au monde. Et jôajoute 

®galement quôil se retrouve dans une souffrance de la panique, une souffrance qui prend une place 

bien concr¯te dans sa vie. Et côest l¨ o½ la prise en compte du caract¯re concret et mat®riel de son 

exp®rience de soufffrance, en la d®gageant dôun discours pathologisant, pourrait tenter dô°tre mieux 

comprise. Le concept de « actor-space » par Murdoch et Marsden (1995), qui considèrent les liens 

indissolubles entre les composantes matérielles, phénoménologiques et sociales des situations 

sociaux-spatiales (Murdoch 1998 : 371), sera un des outils conceptuels qui me permettra 

dôappr®hender dans ma th¯se lôexp®rience de lôagoraphobie dans toute sa mat®rialit® et de voir 

comment lôabondance des choses et des non-humains pourrait contribuer à la prolifération de ce 

trouble dans notre contemporanéité.  

 

Port® par la th®orie de lôacteur-réseau de Bruno Latour à la fin des années 1980 et par les dialogues 

avec Donna Haraway, le tournant mat®riel en sciences sociales a attir® lôattention des 

anthropologues sur les r®seaux dôacteurs et sur la mat®rialit® des choses contenues dans les espaces 

étudiés. En repensant les frontières entre les humains et les non-humains, ces penseurs ont permis 

de développer une nouvelle analyse du corps, dans sa concrète matérialité, mais également dans 

ses interactions avec les autres acteurs quôils soient humains ou non-humains. Pour lôanthropologie 

médicale, cela implique de porter attention aux choses matérielles et aux r®seaux dôacteurs dans le 

milieu m®dical et dôouvrir notre d®finition du corps humain pour y repenser ses interactions. Je me 
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demanderai ici ce que ce courant implique pour lô®tude de lôagoraphobie : comment penser la 

mat®rialit® de lôexp®rience de lôagoraphobie, comment le corps se mat®rialise-t-il dans la panique 

et quelles sont les relations que les agoraphobes entretiennent avec les choses contenues dans les 

espaces qui les font paniquer? 

Il est intéressant de relire Simmel à la lumière de ces idées néo-matérialistes, puisque Vidler 

(1991) nous fait remarquer comment le sociologue pensait d®j¨ lôinteraction et les choses de 

lôagoraphobie :  

« Simmel noted, "was called agoraphobia: the fear of coming into too close a contact with 

objects, a consequence of hyperaesthesia, for which every direct and energetic disturbance 

causes pain." Simmel's diagnosis was at once spatial and mental: the real cause of the 

neurosis was not, as Westphal and Sitte had implied, solely spatial. Rather, he argued, it 

was a product of the rapid oscillation between two characteristic moods of urban life: the 

over-close identification with things, and, alternately, too great a distance from them. » 

(Vidler 1991 : 39).  

 

Pour Simmel, lôinteraction entre les humains remplit lôespace et lôinteraction est le concept cl® qui 

permet de comprendre les relations spatiales (Vidler 1991 : 39). Je pourrai revoir ces conceptions 

à la lumière des développements des pensées néo-matérialistes.  

 

4.3 Prendre le tournant sensoriel : lôexp®rience hypersensible de lôagoraphobie 

 

Côest dans la concr®tude de la sensation que je prendrai mon point de d®part pour capter 

lôexp®rience de lôagoraphobie en Norv¯ge. Lôexp®rience dôun trouble comme lôagoraphobie rend 

hypersensible ¨ la dimension de lôespace physique et ¨ ce quôil contient. Cela provoque ®motions 

et sensations. Lô®motion est un flux, une fluctuation, un continuum, lôagoraphobe est en interaction 

concrètement et mat®riellement avec les choses que contiennent les espaces quôil fr®quente. 

Lôagoraphobie est donc une exp®rience du sensible et cette sensorialit® est centrale ¨ ma 

compréhension de ce trouble. Howes (2019) commente Laplantine qui enjoint les anthropologues 

à faire de nos terrains ethnographiques des expériences de partage du sensible: « We observe, we 

listen, we speak with others, we partake of their cuisine, we try to feel along with them what they 

experienceò » (Howes, 2019 : 2). Dans mes rencontres avec mes informateurs, je cherche 
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justement à capter mon expérience de la rencontre avec tous mes sens, non pas comme une 

observatrice qui maintient une distance et qui se focalise sur ce que je « vois » avec mes yeux, mais 

en ayant une présence sensorielle à la rencontre dans laquelle je participe avec tous mes sens :  

« Laplantineôs formulation represents a significant departure from the conventional 

anthropological method of participant observation. It relinquishes the status of the observer 

in favor of the practice of participant sensation, or sensingðand making senseðalong with 

others. Sensing is conceptualized as an active social, rather than passive or purely 

psychophysical, process. Sensory ethnography also plays up the multiple senses of the word 

ñsense,ò which includes in its spectrum of referents sensation and signification, feeling and 

meaning (as in the ñsenseò of a word). (Howes 1991, p. 8). » (Howes, 2019 : 4) 

Dans ma pratique de la sensation participante, je cherche dans ce projet à comprendre une 

exp®rience du corps anxieux qui sôancre aussi dans mon propre corps et dans ma r®action 

sensorielle à divers espaces.  Lôanthropologie sensorielle trouve son ancrage dans le courant 

dôanthropologie du corps et dans la conception dô«embodiment». En voulant dépasser une vision 

trop « textuelle » du corps et de la maladie en anthropologie médicale, la prise en compte de 

lôexp®rience sensorielle faisait naturellement du ç sens » pour les anthropologues. En mettant 

lôaccent sur les sens, cela permettait de lier le corps et lôesprit (ici en dialogue avec les tenants du 

tournant émotionnel qui critiquent cette dichotomie) et de replacer lôexp®rience humaine dans son 

environnement et sa matérialité. Cela ouvre diverses potentialités pour étudier lôexp®rience de 

lôagoraphobie, en allant au-del¨ dôune conception narrative centr®e sur les discours, pour consid®rer 

les dimensions corporelles et sensorielles dans un contexte particulier. Sur un plan concret, je 

môinspire ici en particulier de Andrew Irving et de la technique de Walking Fieldwork quôil a 

développé pour essayer de faire émerger les dialogues intérieurs et les thoughtscapes de personnes 

qui vivent des situations de crises ou de maladies (Irving 2016) en les emmenant à commenter leurs 

déplacements sensoriels dans lôespace.  

En me concentrant sur les sensations, je souhaite répondre à Schneider et Wright qui en appellent 

à une anthropologie des sens pour expérimenter de nouvelles méthodologies à la frontière de 

lôanthropologie et de lôart en sôint®ressant ¨ de nouveaux mat®riaux et de nouvelles données, autres 

que les discours et le texte, pour élargir le travail produit par les anthropologues : « Not just in 

terms of the kinds of literal experimentation that results in new forms of work and knowledge, but 

in the sense ï perhaps literally the senses ï that anthropology and contemporary art both move 
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forward through experimentation » (Schneider et Wright 2010 : 10). Marcus (2010) abonde en ce 

sens en rappelant que la suprématie du texte (lui qui avec Fischer a fait émerger la critique 

postmoderne sur le texte ethnographique dans Writing Culture en 1986) donne aux anthropologues 

un savoir autoritaire sur les autres et sur la culture et quôafin dôen sortir il faut exp®rimenter 

lôinterdisciplinarit® de nouvelles approches combinant les arts, les humanit®s et les sciences 

sociales pour sôadapter ¨ la complexit® des enjeux culturels globalisés actuels (Marcus 2010). 

Jôexposerai donc dans le prochain chapitre la m®thodologie de ce projet qui prend son fondement 

dans une anthropologie sensorielle.  
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5. Méthodologie 

 

Je môinscris dans une anthropologie multisensorielle qui prend son ancrage dans la méthode de la 

sensation participante et je tente de rendre compte dans mes interactions du caractère indissociable 

du social et des sensations : « From the standpoint of multisensory anthropology, sensory values 

are social values and social interaction is sensory interaction. The indissociability of the social 

and the sensible [Laplantine 2015 (2005)] » (Howes, 2019 : 2). Ainsi dans mes interactions avec 

mes informateurs, de m°me que dans tout mon processus de d®couverte et dôexploration de ce 

nouveau contexte culturel, je me suis attardée à reconnaître et à noter mes sensations et à tenter 

dôen prendre compte dans mon analyse. Ma d®marche de cr®ation en po®sie me permettait 

également de porter une attention vive aux diverses sensations que je vivais durant cette expérience 

ethnographique.  

5.1 Les rencontres avec mes informateurs 

 

Pour contacter des Norv®giens qui souffrent dôagoraphobie, jôai effectué des recherches sur des 

groupes th®matiques en norv®gien sur lôanxi®t® et lôagoraphobie et la sant® mentale dans des 

m®dias sociaux. Jôai dôabord contact® les administrateurs de ces groupes pour avoir lôautorisation 

de diffuser une annonce pour recruter des participants ¨ mon ®tude. Jôai ®galement contact® 

directement des personnes qui discutaient dans ces groupes. Rapidement jôai eu des contacts, les 

gens semblaient curieux de mon étude et voulaient me raconter leurs expériences. Après leur avoir 

présenté mon étude et soumis le formulaire de consentement, je procédais à des entrevues selon les 

modalit®s quôils choisissaient. Mon choix de proc®der par les m®dias sociaux est motiv® par mes 

travaux de ma´trise pr®c®dents que jôavais faits dans une communauté virtuelle. Il môavait sembl® 

intéressant de rejoindre mes informateurs par un autre moyen que par le système de santé ou par 

des groupes thérapeutiques pour avoir accès à des gens qui ne sont pas nécessairement dans un 

parcours thérapeutique et qui pourraient avoir des discours différents que ceux véhiculés par 

différentes approches biomédicales ou psychologiques sur leurs troubles. Cela me permettait aussi 

de récolter la voix de certaines personnes qui se trouvaient en marge du système de soins, soit parce 

quôelles refusaient des soins ou nôy avaient pas acc¯s. Ces voix me semblaient particuli¯rement 

pertinentes pour parler de la culture et de la maladie. Jôai eu le m°me r®flexe en Norv¯ge. Si je 
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voulais entendre la voix de personnes qui auraient des choses à me dire sur cette société, je devais 

trouver des gens qui se situeraient en marge du système de soins.  

Entre juin 2019 et juin 2020, jôai donc rejoint douze informateurs qui sôidentifiaient eux-mêmes 

comme agoraphobes pour cette ®tude, avec qui jôai mené un total de vingt-huit entrevues qui 

duraient en moyenne deux heures. Je réfère à ces informateurs dans ce texte en utilisant des 

pseudonymes de prénoms communs en Norvège afin de préserver leur anonymat (¨ lôexception du 

pseudonyme Esan, un informateur dôorigine pakistanaise). Mes entrevues ont eu lieu en anglais, 

mais je leur demandais de prononcer en norvégien les mots dont ils ne trouvaient pas les 

traductions. Ces informateurs résidaient dans la grande région dôOslo, de Lillehammer et de 

Kristiansand. La plupart de mes informateurs vivaient dans des secteurs ruraux ou des banlieues 

peu peupl®es, ¨ lôexception dôun seul qui habitait au centre-ville de la capitale.  

Comme lôagoraphobie provoque des r®actions diverses chez mes informateurs, jôai choisi dôadapter 

mon mode de rencontre et de collecte de donn®es ¨ chaque personne. Ainsi jôai pu faire des 

entrevues en personne dans des maisons et ¨ lôext®rieur, mais ®galement des entrevues virtuelles 

en vidéo ou par conversation virtuelle et même par courriels. Jôai donc rencontr® sept informateurs 

en personne, dont quatre môont invit®e à les visiter dans leur maison et trois avaient choisi un café 

ou un bar. Jôai rencontr® tous mes informateurs seul ¨ seul, sauf une informatrice qui est venue 

accompagnée de son amie me rencontrer dans un café parce que cela la faisait paniquer de se 

d®placer seule ¨ lôext®rieur. Jôai ®galement discut® avec deux informateurs qui pr®f®raient me parler 

par vid®oconf®rence et jôai eu avec eux de nombreux contacts, jusquô¨ neuf tr¯s longues entrevues 

avec un de ces informateurs. Cela me permettait de visiter virtuellement les lieux où ils habitaient. 

Deux autres informatrices ont préféré que nous ayons des entrevues par conversation virtuelle (chat 

Messenger) et jôai ®galement utilisé ces données, cependant je trouvais cette procédure beaucoup 

plus difficile, car je trouvais que la profondeur des données que je pouvais dégager de ces 

rencontres était moins intéressante. Un autre informateur a préféré me raconter son parcours par 

courriel. Il môa envoy® plusieurs r®ponses ¨ des questions que je lui soumettais.  

Pour mener mes entrevues, jôai cr®® une grille dôentrevue avec les th®matiques que je voulais 

aborder et je lôai m®moris®e pour ne pas référer à la grille durant lôentrevue, afin dôêtre totalement 

dans la rencontre, comme sôil sôagissait dôune conversation ordinaire :  

¶ le r®cit de leur exp®rience de lôagoraphobie 

¶ leur itinéraire thérapeutique 
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¶ leurs relations aux autres en lien avec leur agoraphobie 

¶ leurs d®placements dans lôespace et leurs sensations dans les diff®rents espaces quôils 

fréquentent 

¶ leurs explications sur les causes de leur propre agoraphobie 

¶ leurs explications sur la forte pr®valence de lôagoraphobie en Norv¯ge 

¶ leur rapport à la nature norvégienne et au climat 

¶ leur relation avec la lumière et le climat 

¶ leur relation avec Edvard Munch 

 

En général dans la prise de contact, ils me mentionnaient des éléments de leur histoire, alors 

jôadaptais cette grille ¨ leur propre parcours. Par exemple, une informatrice avait une passion pour 

les chevaux et me disait que cela était thérapeutique pour elle, nous avons discuté de cela en détails 

et longuement. Durant toute lôentrevue, je tentais de les laisser construire eux-mêmes leurs 

réponses, de les laisser toucher eux-mêmes à leur manière aux différents thèmes que je voulais 

couvrir, pour voir comment ils construisaient leur r®cit et o½ il mettait de lôemphase, ¨ quoi ils 

accordaient plus ou moins dôimportance. En particulier pour mes deux derni¯res questions, sur la 

lumière et sur Edvard Munch, je leur expliquais pourquoi je leur posais ces questions et je les 

laissais parler. Presque dans la majorité des cas, ils ne voyaient pas de lien de prime abord avec 

leur expérience et puis dans leurs réponses, en leur laissant le temps, ils faisaient des liens avec des 

éléments de leur expérience que je ne pouvais pas soupçonner.  

 

5.2 Une agoraphobe chez les agoraphobes 

 

Dans toutes mes entrevues, à un moment où je sentais que la personne était en confiance et avait 

partagé des éléments de son parcours, je partageais également avec elle ma propre expérience de 

lôagoraphobie et mon itin®raire th®rapeutique en expliquant ma position d®stigmatisante et mes 

idées sur ce trouble. À savoir que pour moi ce trouble est une hypersensibilité à notre 

environnement et que côest souffrant, mais que côest ®galement une force de pouvoir avoir des 

perceptions avec une telle acuité, de ressentir des sensations avec une telle intensité. Je voulais 

valider leur expérience qui est souvent réduite par un discours biomédical qui voit cela comme un 

dysfonctionnement interne et propose des traitements qui font miroiter que tout pourrait disparaître 
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avec de la m®dication ou des changements de comportements. Ici je comprends tout ¨ fait lôampleur 

de la souffrance et le fort d®sir que les ®tats dôanxi®t® disparaissent, mais ma propre histoire 

th®rapeutique môa plut¹t permis de dompter mes ®tats de panique et de mieux les accueillir que de 

les faire disparaître complètement de moi, de transformer cette hypersensibilité en force. Ma visée 

est dôadopter une posture en tant que chercheure, que je qualifie dôinclusive et dô®mancipatoire. Je 

pr®sente ma posture ¨ mes informateurs en leur disant que ce nôest quôune vision de ce trouble, pas 

nécessairement la meilleure position, mais peut-être une voie alternative pour penser 

lôagoraphobie. En proposant mon propre positionnement, je suis dans un dialogue, une interaction 

avec mon informateur o½ je peux voir o½ lôautre se situe par rapport ¨ ma propre pens®e, o½ il peut 

me faire avancer dans ma compr®hension. Je môengage donc compl¯tement dans cette 

conversation, je ne reste pas neutre tout en restant ¨ lô®coute de lôautre. Comme exemple de la 

mani¯re dont jôengage ma propre exp®rience dans les entrevues, voici un extrait de ma conversation 

avec Kjerstin à propos du fait que son conjoint va bientôt venir cohabiter avec elle :  

 

Moi : « I donôt know if itôs similar to you, but in my experience of agoraphobia, itôs like if 

I need my home, my home is my refuge, itôs the place where I feel totally confortable and if 

someone is inside it disturbes my confort zone. And it is always also about limits, borders, 

I donôt know, I need to have a kind of control over my place because itôs kind of protect me. 

So if there is someone else in my place, itôs very difficult. I have a boyfriend, but it is very 

difficult for me to live together. » 

Kjerstin : « Exactly, you have been pushed to one corner of your own home! » 

Moi : « Exactly! Where is my space?! I need my space and donôt touch it, itôs mine! I donôt 

know why. It is not because I donôt like him. And it is not I donôt want to integrate him into 

my life. Itôs just I need to protect myself. » 

Kjerstin : « Yeah. Itôs become an instinct at some point. » 

Moi : « Yeah, I feel like an animal, I need to protect my zone. » 

Kjerstin : « I feel absolutely the same. » 

 
Dans cette entrevue qui fait presque naître un « nous » par le partage de notre expérience du trouble, 

je suis consciente que je dois quand même garder une certaine distance qui me permet 

dôappr®hender la diff®rence culturelle de mes informateurs avec moi. Il y a des recoupements dans 
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nos expériences, certes, mais il y a aussi dô®normes diff®rences dues au contexte culturel que je 

tente dôappr®hender.  

Je me rends ®galement compte que ma mani¯re de me positionner dans mes entrevues môinscrit 

dans différentes approches m®thodologiques. Je môinscris dans une longue tradition de 

lôanthropologie qui consiste ¨ adopter une position emic en me mettant à la place de mes 

informateurs et en tentant de « môenculturer » ou de devenir autochtone (« being native »). Mais 

en m°me temps, je suis dôune certaine façon déjà habitée par lôexp®rience de mes informateurs, je 

la partage dans mon corps, jusquô¨ un certain point. 

En convoquant ma propre exp®rience de lôagoraphobie, cela me permet de développer une auto-

ethnographie. La définition de Carolyn Ellis, spécialiste de cette méthode est « research, writing, 

story, and method that connect the autobiographical and personal to the cultural, social, and 

political. » (Ellis 2004 : xix). Selon Sinden-Carroll, lôauto-ethnographie permet de positionner sa 

propre expérience pour analyser un phénomène dans lequel nous sommes partie prenante : « It 

enables the in-depth study of ña culture or phenomenon of which one is a part, integrated with 

relational and personal experiencesò, from the perspective of ñhindsight (Bruner, 1993; Denzin, 

1989; Freeman 2004)ò (Ellis et al., 2011). » (Sinden-Carroll 2019 : 76). Dans cette thèse, je 

convoque ma propre exp®rience de lôagoraphobie parce que m°me si je suis dans un contexte 

culturel différent, je me sens partie prenante en tant que souffrante dôagoraphobie, je reconnais des 

parts de ma propre expérience dans celles des informateurs rencontrés.  

Pour compléter, Humpreys explique que le terme auto-ethnographie se rapproche de plusieurs 

autres méthodes et concepts comme « narratives of the self (Richardson, 1994), self-stories 

(Denzin, 1989), first-person accounts (Ellis, 1998), personal ethnography (Crawford, 1996), 

reflexive ethnography (Ellis and Bochner, 1996), and ethnographic mem-oir (Tedlock, 1991) » 

(Humphreys 2005: 841). Hayes (2020), tout comme moi, retient de ces approches que « this 

conceptual framing places the self within a story of a social context and recognises that the story 

is both a method and a text » (Hayes 2020 : 287). Adams et Holman-Jones insistent sur la 

dimension esth®tique de lôauto-ethnographie et cela rejoint également ma visée de création 

littéaire :  

« Autoethnography is also painted as an evocatively rendered, aesthetically compelling, 

and revelatory encounter (é) It exhibits aesthetic merit, reflexivity, emotional and 

intellectual force, and a clear sense of a cultural, social, individual, or communal reality 
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(Richardson & St. Pierre, 2005, p. 964, emphasis added). It is an effort to set a scene, tell 

a story, and create a text that demands attention and participation; makes witnessing and 

testifying possible; and puts pleasure, difference, and movement into productive 

conversation (Holman Jones, 2005a, p. 765). » (Adams et Holman-Jones 2014 : 4).  

Sur ma posture qui convoque ma propre expérience, les développements méthodologiques récents 

dans le champ des études sur le handicap sont très éclairants. En souhaitant intégrer les voix des 

personnes vivant avec des handicaps au cîur de la recherche afin dôavoir une meilleure 

compréhension des enjeux sociaux, politiques et culturels vécus par ces personnes et ces groupes, 

la recherche dans ce domaine a évolué rapidement avec des approches comme la recherche 

participative, la recherche émancipatoire et la recherche inclusive. Ce tournant a pris son élan à 

partir de lôapproche universaliste du handicap propos® par Irving Zola en 1989 et ¨ partir du concept 

de « fragilité humaine » (human frailty) (Hugues 2007 : 675). La voix de ces personnes est 

maintenant un enjeu important du positionnement de ce champ de recherche comme lôexplique 

Titchkosky :  

« Typically, the authoritative storytellers have not themselves been disabled (Finkelstein, 

1998: 28-38).  (é) To speak with an authentic voice, in a disability book, would mean to 

speak with the voice of disability. It would mean not letting mainstream culture Voice over' 

disability with its stereotypes and not letting it whitewash disability by transforming the 

whole of it into an individual's quest for normalcy » (Titchkosky 2003 : 43).  

Sinden-Carroll nous explique comment son approche auto-ethnographique de son propre handicap 

auditif donne une texture à sa recherche :  

« By applying an auto-ethnographic research design, my vast lived experience and personal 

perceptions as a person with hearing loss and significant medical challenges contribute to 

the rich and colourful texture that would otherwise be absent if the value of my views as an 

insider were unavailable or denied » (Sinden-Carroll 2019 : 80). 

De la m°me mani¯re, en convoquant ma propre exp®rience de lôagoraphobie, je sens que mon 

attention ¨ lôexp®rience de mes informateurs prend une dimension plus aigüe, comme dans cet 

extrait de mes notes dôanalyses :   
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« À propos des déplacements de Sofia : Même si les crises de panique ne font plus du tout 

partie de mon quotidien, son cheminement mental me semble similaire au mien : je planifie 

les d®placements et les distances et ma perception de lôespace est continuellement marqu®e 

par des repères comme les portes de sorties, les espaces plus vastes où je peux fuir, les 

endroits où je peux me cacher. Mon réflexe est de considérer le monde comme étant hostile 

de prime abord et ensuite quand jôai v®rifi® si je môy sentais en s®curit®, de rel©cher mon 

attention. Ce r®flexe est si ancr® que jôai lôimpression que je suis n®e comme cela. Ce qui 

me frappe quand je discute avec dôautres agoraphobes, côest la qualit® de lôattention ¨ 

lôenvironnement, la conscience des espaces, des rues et de leurs d®tails, des itin®raires : 

une sensorialité extrêmement précise des lieux. » 

 

Hughes et Paterson ont cette très belle expression « richness of the flesh » pour qualifier lôapport 

de la voix des personnes vivant avec des handicaps dans la recherche : « disability experience as a 

call to think and learn about the 'richness of the flesh' (Hughes et Paterson, 1997: 332). What is 

rich about the flesh of disability experience is that it illuminates dominant cultural discourses 

regarding the meaning of persons. » (Titchkosky 2003 : 29). 

Tout comme mes informateurs, je ressens lôexp®rience de la panique et de lôanxi®t® dans ma chair 

et ce « partage du sensible » entre nous crée une connection particulière sur mon terrain de 

recherche.  

 

Mais pour revenir aux recherches sur le handicap, cette prise de parole revendiquée a mené au 

d®veloppement dôapproches de recherche qui tentent dôinclure et de faire participer les personnes 

en situation de handicap : 

« The idea that research óóshould not only be conducted óonô patients but ówithô patients 

actively involved in decision- makingôô (p. 3) is increasingly popular (Elberse, 2012). 

Researchers realise that, in order to align research outcomes with patientsô needs, they 

should be actively involved. » (Frankena 2015 : 272). 

Frankena distingue ainsi trois types de recherche : 1) la recherche participative qui implique les 

personnes en situation de handicap au processus de recherche lui-même en ne les considérant pas 
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uniquement comme des sujets de recherche, 2) la recherche émancipatoire qui statue que la 

recherche sur les personnes en situation de handicap doit être initiée et conduite par les personnes 

en situation de handicap elles-mêmes et finalement 3) la recherche inclusive qui est le terme qui 

englobe la recherche participative et la recherche émancipatoire (Frankena 2015 : 275). Walmsley 

(2004) explique que les personnes en situation de handicap peuvent maintenant avoir un apport 

important dans la forme de la recherche portant sur leurs réalités : « as active members on the 

research team, their views and ideas can help to shape the research (Stanley et al. 2019 : 1662) » 

(Walmsley 2004 : 66). 

Côest le concept de pouvoir (et de biopouvoir, jôajouterais) qui semble le fondement th®orique ¨ la 

base des méthodes de recherche inclusives permettant une révision de la hiérarchie en recherche 

scientifique :  

« Participatory Action Research (PAR) (..) have sought to replace an óextractiveô, imperial 

model of social research with one in which the benefits of research accrue more directly to 

the communities involved. Put another way, advocates have attempted to remove 

hierarchical role specifications and empower óordinary peopleô in and through research. » 

(Kindon et al. 2007 : 1).  

Dans le contexte de lôagoraphobie et plus largement de la recherche en sant® mentale, la prise de 

parole des personnes qui vivent des troubles psychiques se fait aussi dans un contexte dôin®galit®s 

de pouvoir et de diverses hiérarchies, dans un contexte de stigmatisation. Malgr® dô®normes 

changements de culture pour déstigmatiser la maladie mentale, la médicalisation des troubles 

psychiques et lôhistoire de la psychiatrie a pris son ancrage dans lô®tude et lôexamen de patients 

considérés souvent sans voix, anormaux et sans droits.  

Bien que je cherche dans ma recherche à avoir une posture inclusive, je suis très consciente que je 

ne peux pas comparer ma propre expérience ou celles des informateurs rencontrés avec celles des 

différents groupes concernés par les recherches sur les handicaps. Muster nous explique que les 

comparaisons entre différents groupes stigmatisés ou qui souffrent de rapports de pouvoir inégaux 

peuvent promouvoir lôempathie, mais que cela comporte certains ®cueils :  

« Between-group comparisons can promote social support among the members of varying 
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groups by promoting empathy. (é) While it is deducible that women, people of color, 

members of the LGBTQ community, and other historically persecuted cultural groups share 

more than one common experience with members of the differently-abled community, some 

researchers argue against drawing such between-group comparisons (e.g., Henderson and 

Bryan 2011). (..) Among other arguments, these academics assert that individuals who are 

dif ferently abled are so different from each other that even making within-group 

comparisons is impractical. Conversely, proponents of intersectionality favor these 

comparisons (Balcazar et al. 2010). » (Muster 2017 : 121) . 

En môinspirant de ces m®thodes de recherche, je questionne surtout les rapports de pouvoir entre 

moi et mes informateurs dans le contexte de ma recherche. Hayes citant Davies souligne bien les 

enjeux éthiques de référer à sa propre expérience : 

« (é) for research to be demonstrably ethical and responsible, we need to acknowledge 

our position of power, explain the approach we have taken and take great care with our 

words, to avoid being inadvertently harmful. Davies (2012: 744) refers to this as being 

óself-conscious methodologicallyô, and she argues that óNarrative accounts, 

auto/biographies and ways of writing that ñtell of the tellingò, allow tensions, nuances, 

complexities, confusions and unclear thoughts to remain...ô (ibid.: 747). » (Hayes 2020 : 

289). 

Ainsi pour conclure cette section, il est important pour moi de nommer clairement ma posture et 

les enjeux de pouvoir qui peuvent influencer mon travail de recherche dans cette thèse. Face à mes 

informateurs, jôai une exp®rience de lôagoraphobie de laquelle je me suis r®tablie de mani¯re 

positive. Jôai eu le privil¯ge dôavoir des traitements psychologiques quand jô®tais au d®but de mes 

troubles dôagoraphobie et ma situation sôest r®sorb®e apr¯s environ quatre ann®es. Jôai ®galement 

le privil¯ge dôavoir ®tudi® en anthropologie m®dicale et dôavoir eu acc¯s ¨ un savoir qui me permet 

de comprendre et qui déstigmatise cette expérience. Ce savoir est un enjeu de pouvoir entre moi et 

mes informateurs. Ma position lors de mes rencontres est de leur dévoiler le contexte de ma 

recherche au tout début en dévoilant ma propre expérience. Ensuite, plus tard dans la rencontre si 

les personnes posent des questions sur la compr®hension de lôagoraphobie et que je les sens ¨ lôaise, 

je tente de leur transmettre quelques éléments de connaissances issues de mes recherches. Ma visée 

nôest ®videmment pas de les dominer, mais de leur donner acc¯s ¨ des connaissances afin de mieux 
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vivre avec leur anxiété.  

Je crois maintenant que jôai ®crit toute cette thèse pour tenter de capter ce sentiment révélateur : à 

mon arrivée chez Marius, un homme norvégien de 73 ans qui vit reclus ¨ la campagne, jôavais une 

sensation très étrange de me sentir chez moi, protégée dans son refuge. Je me sentais presque chez 

moi. Pourtant, nous nôavions rien en commun ¨ part notre agoraphobie, jô®tais dans un contexte 

culturel totalement étranger et il parlait tr¯s peu anglais, notre langue commune. Pourtant jôy 

reconnaissais instinctivement un lieu de ressemblance : comme si lôespace de sa maison ®tait 

organis® pour nous prot®ger. Jôai du mal ¨ nommer les d®tails concrets et mat®riels qui me 

donnaient cette impression, mais ce lieu ®tait adapt® exactement pour moi. Jôai par la suite souvent 

ressenti ce sentiment de familiarit® avec mes informateurs, dans leurs lieux et dans ce quôils me 

racontaient. En tant quôagoraphobe en voyage chez les agoraphobes, je me suis souvent sentie chez 

moi. 

 

5.3 Sensation participante et journal de terrain 

 

Lors de mes entrevues, je suis fascinée par les lieux dans lesquels les agoraphobes me font voyager. 

Je prends des notes après les entrevues sur la configuration des lieux, de leurs maisons, de leurs 

caf®s dans lesquels ils môont invit®e. Je me questionne sur leurs quartiers, leurs banlieues, leurs 

campagnes. Je visite les lieux, jôessaie dôy capter une sorte dôatmosph¯re. Je porte attention ¨ mes 

propres sensations dans ces lieux. Durant mon pré-terrain et mon terrain de huit mois, je documente 

mon expérience du contexte spécifique de la Norvège, comment je ressens les lieux dans lesquels 

jô®volue. Jô®cris un journal de terrain presque chaque jour et je capte mes impressions, mes 

sensations dans ce nouvel environnement. Jôy ®cris ce que ­a provoque en moi de d®couvrir la 

Norv¯ge et de tenter dôy vivre. Je prends en note les ®v®nements qui se produisent. Jôy consigne 

mes sensations et mes émotions par rapport aux nouveaux lieux, à mon nouvel appartement au 

centre-ville et plus tard ma nouvelle cabane dans le fjord, à mes rencontres et mes déambulations 

dans tout le pays du Nord au Sud. Ce journal me sert lors de ma recherche à me guider vers des 

éléments que je pense anodins de prime abord, mais qui finalement peuvent avoir une portée plus 

significative dans ma compr®hension du contexte dans lequel jô®volue.  
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£galement, durant tout mon terrain, je prends le temps dôexplorer, de ressentir les lieux, je me 

d®place, jôexplore, je note mentalement ce qui se déroule autour de moi pour ensuite le consigner 

dans mon journal. Jôai besoin dôarpenter le paysage, de le marcher. Je marche et d®couvre 

systématiquement tous les quartiers dôOslo, jôarr°te dans des gares de tramways et dôautobus au 

hasard pour explorer les coins plus méconnus pour moi dans la ville. Je pars régulièrement explorer 

de petites bourgades qui longent le fjord. Quand je déménage en décembre sur la péninsule de 

Nesodden, je ratisse tous les sentiers de randonnées de la péninsule, je découvre un lac caché dans 

la forêt juste à côté de mon supermarché et je prends régulièrement le sentier qui part de ma cabane 

en longeant la c¹te rocheuse jusquôau traversier, ce qui rallonge dôune heure mon parcours pour 

me rendre ¨ lôuniversité mais me permet de ressentir le paysage maritime. Je prends les autobus 

que je ne connais pas pour voir o½ ils môemm¯nent et je fais les trajets inverses pour le retour. 

Même si je vis à un endroit que je tente de construire comme un chez-moi et que je tente de me 

créer une vie quotidienne rythmée par mon travail et mes obligations, je suis continuellement 

happée par le fait que je suis en voyage sur un nouveau territoire et je me laisse porter par mes 

désirs de découvertes, je prends ce temps, je lôallonge, je consigne des notes.   

 

5.4 Journal de la lumière 

 

En compl®ment de mon journal de terrain, jôai écrit un autre cahier que jôai intitul® le journal de la 

lumière et qui contenait des poèmes. Je me suis donné la contrainte suivante, soit de tenter de 

documenter par la po®sie lô®tat de la lumi¯re chaque jour durant un an. Inspir®e par les travaux de 

Böhme (2013), de Anderson (2009) et de Bille et al. (2010), je voulais tenter de capter lôatmosph¯re 

de mon terrain en Norvège en y réfléchissant sa lumière si changeante. Les premiers jours de mon 

arriv®e, jôai ®t® fortement impressionn®e par le caract¯re changeant de la lumi¯re ¨ cette latitude et 

les gens autour de moi me parlaient sans cesse de lôeffet de la lumi¯re sur eux et des changements 

¨ venir durant lôann®e. Si chez moi à Montréal, les gens parlaient sans cesse de la météo, en 

Norv¯ge, on parlait sans cesse de la lumi¯re. Plusieurs personnes môont avertie dès le départ : la 

difficulté de vivre en Norvège, côest de sôadapter ¨ la noirceur hivernale. Chez moi, on mettait en 

garde les nouveaux arrivants sur les difficultés de « passer ¨ travers lôhiver » à cause du froid 

polaire et de la longueur de la saison. Je me suis dit que ce serait ma contrainte : documenter le 

changement de la lumière sur un an. Je pensais que je trouverais peut-°tre redondant dô®crire sur 
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ce sujet durant un an, mais au contraire, le sujet môa passionn®e et tellement excitée. Il faut dire 

que la lumi¯re change vite et quôelle se transforme constamment affectant continuellement les 

atmosphères où je vivais. Cela me permettait de capter de manière poétique ce que je vivais. Je 

rends compte du travail poétique dans le chapitre « Lumières » de cette th¯se. Ce nôest quô¨ la fin 

de ce processus dô®criture ¨ lôautomne 2020 que jôai pu int®grer des citations sur le th¯me de la 

lumière, de mes informateurs et des gens que je rencontrais, à mes propres poèmes pour construire 

ce texte avec une trame chorale. 

Ce thème de la lumière me permettait de lier mes trois courants théoriques dans ma recherche : soit 

en me questionnant sur la matérialité de la lumière, la façon dont elle nous affecte concrètement, 

sa chaleur, les espaces physiques et les d®limitations quôelle d®voile et quôelle masque; mais 

également en convoquant une expérience sensorielle de la lumière, ma perception visuelle, ainsi 

que des sensations plus globales, dans son effet de chaleur sur ma peau lô®t®, dans son effet sur 

mon sommeil et mon ®veil, dans son effet sur ma mauvaise concentration lôautomne quand le ciel 

est blanc et bas durant à peine quelques heures de clarté grise pesante durant le jour, puis dans mes 

sensations dôexcitation le soir vers vingt-trois heures quand le soleil me frappe en plein visage. Ou 

encore cette sensation énergisante le matin quelques jours après le solstice, alors que les jours 

rallongent tellement vite et que le mouvement des jours sôinverse. Mes émotions étaient liées à la 

lumière, comme la déprime hivernale qui me prenait quand il faisait complètement noir à quinze 

heures trente en d®cembre et que je devais allumer toutes les lumi¯res ou lôexaltation de voir le 

soleil se coucher sur la mer ou au coin dôune rue en ville durant des heures ¨ lôautomne dans des 

tons de violet et dôorange spectaculaires. La lumi¯re me permettait de convoquer à la fois la 

mati¯re, les sens et lô®motion dans mes po¯mes et dans ma recherche.  

Autre élément issue de ma démarche littéraire, je me laissais guider par des motifs esthétiques et 

poétiques dans ma recherche. Mon idée de convoquer la figure de Munch agoraphobe môa mise 

sur une piste de recherche int®ressante puisque en essayant de documenter sa vie et son îuvre, je 

suis allée visiter une nouvelle exposition à Bergen qui présentait ses photographies, des 

autoportraits (un des premiers artistes ̈  avoir fait des selfies selon les conservateurs) et ­a môa 

permis de réfléchir à la tension « être caché / se dévoiler è dans lôexp®rience de lôagoraphobie. 

Également, je voulais découvrir le nord de la Norv¯ge durant lôhiver et la nuit polaire parce que 

dans mon ambition de documenter lô®tat de la lumi¯re, jôy cherchais des sensations plus extr°mes. 
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Mes inspirations pour ma recherche se retrouvaient donc ¨ la jonction de lôobservation participante 

et de la création artistique. 

Pour justifier mon positionnement méthodologique à la frontière entre ethnographie et poésie, je 

môinscris dans une lign®e dôanthropologues qui ont tent® concr¯tement des exp®riences po®tiques. 

Dans lôid®e dôexp®rimenter avec des pratiques artistiques, je souhaite garder ma vis®e de créer un 

texte qui soit litt®raire et po®tique et je suis consciente que cela me demandera de mô®loigner dôune 

rigueur descriptive, empirique ou scientifique. Que ma description ethnographique devra 

« décoller » du terrain pour permettre au lecteur de « ressentir » mon texte. Que je doive ouvrir les 

images poétiques en y sacrifiant peut-être la vérité concrète ou le réalisme pour rendre compte plus 

directement dôune dimension ®motionnelle ou ç magique è de lôexp®rience. Les travaux de 

lôanthropologue et poète Ivan Brady (2003) sont pertinents à cet égard. Dans son livre « The Time 

at Darwinôs Reef », Brady propose des poèmes dans lesquels les images transportent réellement 

dans leurs métaphores et leurs formes : « all the cars could fly », « Coconut climbed down the trees 

on the backs of lizards », « the forest run è. Dans ce quôil qualifie en introduction, inspir® par 

George Marcus, de « messy text », il cherche à brouiller les genres, et avertit le lecteur : « I have 

taken advantage of the human capacity for artifice and embellished everything in one way or 

another » (Brady 2003 : xviii). Je chercherai, comme Brady, à justifier cette prise de liberté de la 

poésie dans mon texte ethnographique. Ici, je cherche à rendre compte de la vie intérieure de mes 

informateurs, non pas comme une romancière moderniste comme le propose Irving (2016), mais 

plutôt comme une poète qui appr®hende lôexp®rience humaine. Un des enjeux de mon 

positionnement méthodologique est de réussir à conserver une dimension « mantique » ou une 

force émotionnelle de la poésie qui peuvent être facilement occultées ou réduites dans une 

méthodologie de recherche trop rigide. Pour rejoindre cette dimension de la poésie qui transporte, 

Rosaldo nous enjoint ¨ consid®rer dans la po®sie lôacc¯s quôelle nous donne à la « force 

émotionnelle è de lôexp®rience. Pour lui, le concept de force ®motionnelle de la po®sie nous permet 

de capter lôintensit® de lôexp®rience humaine et de r®v®ler la force de certaines ®motions afin 

dôatteindre une profondeur ou une épaisseur (thickness) dans la compréhension de la culture 

(Rosaldo 2014 : 131-134). Et côest pr®cis®ment l¨, dans cette force ®motionnelle, que je souhaite 

investiguer lôexp®rience de lôagoraphobie, comme forte exp®rience de souffrance. Je pense que la 

po®sie peut constituer une porte dôacc¯s privil®gi®e pour rendre compte de la vie int®rieure lors 

dôexp®riences de souffrance intense. Côest lôexp®rience que je tente dans cette thèse.    
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6. Analyses et résultats  

 

6.1 CABANES 

 

 

 

Figure 3 : Photo prise par lôautrice ¨ Sørkjosen, janvier 2020 
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One thingôs necessary ï here 

in this hard world of ours 

of homeless and outcast people: 

 

Taking residence in yourself. 

 

Walk into the darkness 

and clean the soot from the lamp. 

 

So that people on the roads 

can glimpse a light 

in your inhabited eyes. 

 

Hans Børli, 19743 

(Børli, 2015) 

 

Je propose dans ce chapitre une piste un peu sinueuse autour du mot cabane. Je tenterai de vous 

faire ressentir les lieux que jôai fr®quent®s ou habités durant ce terrain de recherche pour réfléchir 

¨ lôagoraphobie et ¨ ma rencontre avec divers agoraphobes. Je tenterai ®galement dôanalyser leur 

relation avec les différents lieux où ils tentent de trouver refuge comme les maisons, les chalets et 

les différents endroits où ils se sentent plus confortables. Avant de plonger plus directement dans 

mon histoire de lôagoraphobie ou dans les exp®riences de ces gens-là, je veux poser les lieux, 

décrire nos maisons et par extension, nos cabanes, pour tenter de creuser la relation particulière 

que nous entretenons avec les espaces de refuge que nous habitons. 

 

6.1.1 Se construire une cabane 

 

Je choisis dôabord le mot cabane. £tymologiquement, une cabane est une « petite maison » 

et se définit comme une « construction rudimentaire servant d'habitation, d'abri ou de resserre » 

(CNRTL s.d.).  Je choisis ce mot parce quôil permet de penser la maison ou lôespace domestique 

dans ce quôil a de rudimentaire pour sôabriter. Ce mot d®gage notre repr®sentation de la maison de 

tout ce qui est superflu, ¨ lôexception de son caract¯re de refuge ou dôabri. Côest une maison 

                                                      
3 Version originale en norvégien : « Ett er nødvendig ï her/i denne vår vanskelige verden/av husville og heimløse : Å 

ta bolig i seg selv/Gå inn i mørket/og pusse sotet av lampen./Slik at mennesker på veiene/kan skimte lys/i dine bebodde 

øyne. » 
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d®pouill®e, ce qui renforce sa fonction protectrice. La cabane nous ram¯ne aussi ¨ lôenfance, ¨ notre 

capacité infantile à imaginer et à bricoler ce qui nous abrite et nous prot¯ge de lôhostilit® des 

®l®ments et du monde. Le philosophe fran­ais Gilles A. Thiberghien, sp®cialiste de lôesth®tique du 

Land Art, explique la nécessité des cabanes comme des espaces précieux qui nous permettent de 

mieux réinventer le monde et de mieux vivre (Tiberghien 2019). Il ajoute que le bricolage est un 

élément fondamental dans la définition de la cabane : « Pour une cabane on se débrouille sur place 

avec ce que lôon a, on bricole avec des planches, des draps, de la ficelle. On trouve des chaises, 

des branches, un arbre tout entier et on invente un monde » (Tiberghien 2019). En Norvège, selon 

Kjørholt, le jeu des enfants de se construire une cabane fait partie de la formation de leur identité :  

« Building huts often of wood is a prevalent activity among many Norwegian children. The 

huts vary a great deal in size and shape, from small huts to larger cottages with different 

kinds of furniture. They are located at various places, most often in a garden or in a forest. 

Hut-building is valued as a traditional and popular part of what is conceptualised as 

óchildrenôs own cultureô, or the separate and private sphere of óchildrenôs lifeworldsô 

(Kjørholt, 2001) » (Kjørholt 2003: 263). 

 

La premi¯re fois que jôai pass® quelques jours dans une cabane norv®gienne, cô®tait en novembre 

2018, quelques mois avant de partir sur mon terrain de recherche prévu pour une durée dôun an. 

Mon amie Marie-Andrée et moi étions venues passer deux semaines en Norvège afin que je puisse 

voir si le lieu me convenait pour y faire un long terrain. Nous avions loué un chalet près de Bergen. 

Jôavais c®d® au souhait de mon amie de nous éloigner de la ville et de ressentir la nature 

norv®gienne en nous isolant dans les montagnes. Cô®tait compliqu® pour moi qui est de nature 

urbaine, il fallait pr®voir les provisions de nourriture et il nôy aurait pas dô®lectricit®. Marie-Andrée 

retrouvait son élément, elle vit maintenant dans un petit village près de la forêt et elle a grandi en 

partie dans la nature dans une communauté ilnu du Lac St-Jean et ne pourrait jamais envisager de 

vivre en ville. Elle môassure quôelle prendra en charge avec plaisir ce que je trouve compliqu® : 

alimenter le feu la nuit, la cuisine sur le feu, etc.  Nous sommes arrivées le soir dans la noirceur et 

le propriétaire du chalet nous a donné toutes ses instructions. Nous nous éclairions avec des lampes 

¨ lôhuile et nous commencions ¨ d®couvrir le lieu magnifique, une belle maison très rustique 

recouverte de lambris de bois. Nous savions que nous étions dans une montagne, mais nous 

nôavions rien vu des paysages sur le chemin obscur. Nous nous sommes affairées à réchauffer la 
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maison, à nous préparer un repas et à préparer la nuit : les lits de camps ¨ lô®tage ®taient glac®s, 

nous avons installé nos matelas dans le salon pour dormir à côté du poêle à bois. Il y avait seulement 

le son du feu qui crépitait et son odeur. Nous étions emmitouflées dans nos vêtements les plus 

chauds. Le lendemain matin en ouvrant un îil, je vis Marie qui était déjà en train de renfourner le 

po°le pour quôon puisse quitter les couvertures et nous affairer au déjeuner. Il faisait encore noir, 

en novembre le soleil ne se lève pas avant 9h le matin et peu à peu en buvant du thé pendant que 

le soleil se levait, je découvrais ce lieu. La cabane en bois rouge et verte ®tait entour®e dôune ®paisse 

for°t dô®pinettes. Elle était fonctionnelle, de vieux sofas, une table en bois sculpté très vieille, une 

cuisine rudimentaire avec des bonbonnes de propane et des bidons dôeau potable, une toilette s¯che. 

Nous avions une mini génératrice pour recharger nos téléphones et nos ordinateurs, elle permettait 

dôactionner une ampoule dans la cuisine. Nous avions une radio à batterie qui griche, on lô®coutait 

souvent pour entendre le son de la Norvège. Après déjeuner, nous sommes allées explorer les 

environs. En marchant dans un sentier de randonnée qui gravit la montagne, nous avons débouché 

sur un plateau sans arbres. Cô®tait ®poustouflant, nous avions un point de vue entre divers sommets 

de collines dor®es qui nous permettait de voir jusquô¨ la mer. Nous avons pass® beaucoup de temps 

au sommet de ces caps. Il y avait un lac rond en contrebas, nous sommes descendues pour toucher 

lôeau, on aurait dit un crat¯re de volcan recouvert dôeau. Nous avons crois® quelques randonneurs 

durant la semaine passée dans les environs. Autour de nous, presque seulement des sentiers de 

randonnées et peut-être quatre ou cinq cabanes comme la nôtre, inaccessibles par la route, des 

refuges de montagne. Nous étions impressionnées par les toits de deux dôentre elles qui ®taient 

recouverts dôherbe verte. Des cabanes norvégiennes traditionnelles qui semblaient venir en droite 

ligne de la tradition viking : ce nô®tait pas du folklore, elles existaient r®ellement dans notre 

contemporanéité, elles étaient encore occupées par des familles. Cette expérience dans la cabane 

en montagne avec Marie-Andr®e môa fait comprendre la place des cabanes dans la culture 

norvégienne et aussi la valeur qui est accordée à un mode de vie plus naturel, soit aller passer du 

temps dans une cabane sans électricité et sans eau courante en dehors du confort habituel de nos 

habitations. Marie-Andrée comprenait mieux cela que moi, elle valorisait son mode de vie 

autochtone basé sur un dialogue avec la nature dans sa mani¯re dôhabiter les lieux.  

 

En Norvège, cabane se traduit par hytte. Le mot veut également dire chalet, maison de vacances 

ou de temps libre. Il se rapproche du terme hutte en français, qui est très similaire à cabane. Le mot 
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hytte est également un verbe, comme en français qui nous offre également de cabaner pour se 

construire une cabane. Gullestad môavait fait prendre conscience de la maison comme ®tant le pivot 

central de la vie quotidienne en Norvège : « Everyday life both, with its pivotal point in the home, 

is therefore both trivial and sacred at the same time » (Gullestad 1989: 174) et la hytte, comme 

deuxième maison en nature, en faisait partie. En Norvège, une enquête de 2008 rapporte que 52,6% 

de la population a accès à une résidence secondaire et que 4,9 millions de Norvégiens déclarent 

que leur ménage possède une résidence secondaire (Rye et Berg 2011). Pour éclairer ces chiffres, 

il faut savoir que la propriété et la protection du patrimoine des hytte en Norvège, qui sont souvent 

des maisons traditionnelles en bois, a un cadre l®gal tr¯s sp®cifique et quôil existe une tradition tr¯s 

répandue de posséder une hytte entre plusieurs propriétaires de la même famille selon des règles 

dôh®ritage tr¯s complexes. Ainsi, il nôest pas du tout rare de poss®der en groupe une hytte familiale 

dont lôentretien repose sur 10, voire 20 membres de la m°me famille. Un cadre l®gal a ®t® d®velopp® 

par ce pays pour r®guler la possession, lôh®ritage, lôusage et lôentretien de ce patrimoine familial. 

Selon Rye et Berg (2011), la possession dôun chalet est une affaire nationale en Norv¯ge : « Second 

homes are integral to Norwegian society and culture, both in terms of historical legacy and 

present-day practices (Flognfeldt 2004; Vittersø 2007; Hidle et al. 2010), and are seen by some as 

a symbol of national identity (Kaltenborn 1998, 133). » (Rye et Berg 2011: 128). 

 

Figure 4 : Photo prise par lôautrice dôune hytte en banlieue dôOslo 
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Quelques jours après la rentrée universitaire en août 2019, Mariane Elisabeth Lien, professeur 

dôanthropologie ¨ lôUniversit® de Oslo que jôavais contact®e ¨ mon arriv®e, môinvite ¨ participer ¨ 

un séminaire de leur groupe de recherche sur les chalets en Norvège nommé : Cycles of life at the 

Norwegian "hytte". Je me pr®sente donc un matin sur le campus central de lôUniversit® de Oslo au 

centre-ville. Et je trouve la salle de séminaire dans un petit bâtiment néo-classique construit en 

1841. Côest absolument splendide et je ne peux môemp°cher de reluquer les tapisseries et les 

boiseries qui ornent notre salle tout lôavant-midi ! Ce matin-là, je ressens un choc culturel. Environ 

une dizaine de chercheurs scandinaves et dô®tudiants gradu®s tr¯s bien habillés discutent du sujet 

des « chalets » toute la journée, devant des plateaux de pâtisseries assorties à ce décor somptueux. 

Jôai ®t® habitu®e, dans mes départements nord-américains ou lors de visites académiques en Italie 

et en France, à boire du mauvais café en discutant les inégalités, le racisme, la violence, 

lôint®gration sociale dans des salles avec des n®ons et du mobilier de bureau fonctionnel, parfois 

brisé, souvent dépareillé. Les présentations des chercheurs défilent sur un grand écran, ponctuées 

de photos des différents chalets possédés par leurs familles dans des décors naturels fabuleux. Je 

comprends également ce jour-l¨, ou plut¹t un peu plus tard les semaines suivantes, quôil y a un 

ordre de parole dans lequel je ne peux pas immédiatement prendre ma place, que je ne devrais pas 

me pr®senter ou attirer lôattention sur moi, que la hi®rarchie entre les professeurs et les ®tudiants 

(et jôajouterais entre les hommes et les femmes) est soigneusement respect®e ici et que si je ne veux 

pas détonner, bref, il est attendu de moi que je sois réservée et pas trop enthousiaste lors des 

p®riodes de questions. Ce sentiment dôun tr¯s grand ®cart de privil¯ge et de richesse en Norv¯ge 

par rapport à mon contexte culturel et social sera très prégnant durant mon séjour de huit mois, jôy 

reviendrai souvent dans cette thèse. Mais pour revenir au sujet qui nous occupe, je comprendrai 

surtout ce matin-là que la hytte et sa transmission de génération en génération est un élément 

historique, culturel et identitaire très important en Norvège. La cabane est un lieu qui représente à 

la fois la lign®e familiale et la passation de la tradition et de lôhistoire, mais elle est ®galement un 

lieu de refuge dans lequel on peut sôisoler du monde, au plus proche de la nature, seul ou en famille. 

La popularité du design scandinave et son influence dans les boutiques de décorations à travers 

lôOccident ne sont plus ¨ faire, m°me en Am®rique, il est dôune ®vidence que les Scandinaves ont 

une relation privilégiée avec leurs espaces domestiques.  

Mais avant de plonger plus en profondeur dans ce contexte culturel de la maison et de la cabane, 

je tiens à faire une mise en contexte avec deux ethnolinguistes qui ont réfléchi récemment à la 



 108 

notion « dôhabiter ». Adam Glaz (2016) et James Underhill (2016) ont analysé des traductions des 

termes entourant les notions dôhabiter comme : home, house, walls ou dom en polonais. Ils 

rappellent lôimportance de tenir compte de la r®sonance culturelle et du bagage de significations 

que porte le mot maison quand je le traduis en norvégien. Underhill explique que les ethnolinguistes 

cherchent comment les mots ont différentes valeurs selon leur contexte culturel comme dans son 

analyse du mot walls :  

« For ethnolinguists the question is to try to understand how different cultures attribute 

different values to walls. This involves seeing them as a universal with various specific 

forms, or as culturally specific phenomena which gravitate towards a shared archetype. It 

should be possible to demonstrate that there is indeed a universal dimension to walls. » 

(Underhill 2016 : 22) 

Donc, je veux retenir ici que les mots référant à la maison en norvégien ont à la fois une sorte de 

dimension universelle, mais ®galement une r®sonance qui sôinscrit dans leur contexte culturel 

sp®cifique, comme lôexplique Adam Glaz dans son analyse de la maison dans le contexte polonais. 

Il nous apprend comment les valeurs associées au terme DOM sont vulnérables dans le contexte 

de lôapr¯s-guerre en Pologne et que cela influence la signification du mot, un sens qui prend son 

ancrage dans un contexte culturel sp®cifique et qui nôest pas n®cessairement livré lorsque le mot 

est traduit en anglais par HOUSE ou HOME (Glaz 2016) : « Houses and homes, as values, and 

along with the values they stand for, are jeopardized and destroyed whenever war machinery 

trundles through a territory, leaving it scarred and unbalanced. » (Glaz 2016 : 300). Underhill 

(2016), quant à lui, nous rappelle que le mot walls - mur et ses diverses traductions sont 

particulièrement connotés et contiennent une dimension politique :  

« As the Marxists knew, the home is the place of socialization: it is an ideological space, 

where we learn to become individuals, citizens, loving people capable of sharing and 

reaching out, or tortured selfish souls turning in on ourselves, excluded from love and 

incapable of loving. For believers, these are the walls of hell, the walls some people set up 

to cut themselves off from others, and which ultimately cut them off from themselves. But 

they are also the walls of the nationalist movements so popular in Europe, The UK 

Independence Party in Britain, and le Front National in France. This is the spirit of turning 

in on ourselves. These walls are like the spiralling walls that shellfish and snails spiral into, 
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withdrawing from the world into the safe interior of protective walls. » (Underhill 

2016 :34). 

Mais si nous revenons en Norvège, la maison aurait donc un caractère particulier selon Marianne 

Gullestad (1946-2008) qui était une anthropologue norvégienne importante qui a documenté la vie 

quotidienne norv®gienne, en sôint®ressant en particulier ¨ la place de la maison dans cette soci®t®. 

Elle y explique la place centrale de la maison : « There are indications that Norwegians are 

especially centred around the home, even in comparison to the other Scandinavians. For example, 

Norwegians on average buy considerably more furniture than the Swedish. » (Gullestad 2013:  

160).  

 

Elle documente comment la Norvège est centrée sur la maison : 

 

« I will argue that Norwegian culture is home-centred. (é) Norwegians use the home to 

create and express their specific ideas of identity and intimacy. The home thus serves as a 

key symbol, suggesting and justifiying a complex set of cultural categories, values and 

relations. Through the arrangements of their homes, Norwegians express themselves as 

gendered human beings belonging to specific social classes and reference groups. Home 

decoration and home improvement is thus a part of the construction and the reconstruction 

of social groups. Simultaneously the home is both highly gendered and highly shared as a 

cultural symbol and a focus of attention for women and men. » (Gullestad 2013: 131) 

 

Elle explique que la maison, ou plutôt la maisonnée, traduite par le terme hjem (home), est le 

contexte o½ est perform®e lôintimit®: ç Like other Northern Europeans, and also the North 

Americans, Norwegians do not only have houses, they have homes. The word hjem (home) brings 

together in one notion both the idea of a place and the idea of social togetherness associated with 

this place » (Gullestad 2013: 131). La vie sociale se déroule également dans les maisons où sont 

invit®s des cercles plus larges de connaissances et dôamis :  

« To Norwegians, the home is an important setting not only for family life but also for social 

life. It is a setting for interactions both within the family and with relatives, and extending 

outside the family, with friends. There is not so much of a pub or restaurant culture in 

Scandinavia and in the neighbourhoods there are few neutral and informal settings for 
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meeting other people. Becoming friends often means being allowed to pass through the 

doorway. In many neighborhoods, a line is drawn between the people one visits (går inn 

til ) and others. » (Gullestad 2013: 135) 

 

Et la cabane prend un sens encore plus important en Norvège, car la hytte est également un lieu 

social pour les familles ®largies. Elle devient ®galement un lieu marquant de lôidentit® nationale 

puisquôelle est associ®e au folklore et ¨ une idylle rurale comme nous lôexplique Rye et Berg :  

« the rural cabin keeps a key position in Norwegian folklore and is intrinsically woven into 

the national imaginary. The rural represents óthe good lifeô; a ónaturalô lifestyle marked by 

ópeaceô and óquietnessô, and the cabin makes this rural idyll accessible for everyone, even 

the most urban segments of the population. » (Rye et Berg 2011 : 134). 

Car à la différence du phénomène des maisons secondaires en Amérique où pour y accéder il faut 

atteindre une certaine classe de richesse, en Norv¯ge, lôacc¯s ¨ la hytte est vu comme un 

phénomène égalitaire et construit comme un droit : 

« the Norwegian second home phenomenon still represents an integrated aspect of the 

Scandinavian social-democratic welfare model, as it has done from its very beginning; 

everyone has the right to a place for recreation and comfort (Berg & Forsberg 2003). It is 

anything but an elite phenomenon. The phenomenonôs historical roots in the practices of 

members from all levels of society is evident from Grimstad & Lyngßôs (1993) 

documentation of how working class people living in small flats in central parts of Oslo city 

started to build small summer houses on nearby islands (Lindøya, Nakholmen, and 

Bleikøya) in Oslofjord from 1922 onwards. » (Rye et Berg 2011: 130) 

Je remettais en perspective mon choc dô°tre dans un s®minaire dôanthropologie sur les ç chalets » 

et de me demander si les anthropologues norv®giens sont si privil®gi®s quôils seraient d®connect®s 

des enjeux importants dôin®galit®s de notre monde puisque ce ph®nom¯ne nôavait pas un caract¯re 

élitiste en Norvège :  

« An important trait of the Norwegian second home phenomenon is its óegalitarianô 

character, in myth as well as reality at least in some regards. The traditional second house 

is small and modest, preferably without running water, electricity, and other facilities. 

These ideals are still championed and lived by many Norwegians (é). Kaltenborn (1998) 
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interprets this ideal as reflecting Norwegiansô use of their second homes partly as a retreat 

and even to escape from modernity, representing a óback to natureô ideology. » (Rye et 

Berg 2011: 129) 

 

En me promenant sur les îles du fjord dôOslo en bateau (qui fait partie du réseau de transport 

collectif) jô®tais fascin®e par les couleurs des petites cabines en bois sans ®lectricit® qui parsemaient 

les îles et dont les terrains sont accessibles ¨ tous, tel que le stipule la loi dôacc¯s au paysage pour 

les randonneurs. Mais ce qui me frappait le plus dans le phénomène des hytte ®tait lôisolement de 

certaines habitations dans les paysages norvégiens, puisque beaucoup de ces chalets ne sont pas 

accessibles par des routes et se retrouvent dans des lieux totalement isolés. Rye et Berg expliquent 

que lôisolement est un ®l®ment important dans ce ph®nom¯ne :  

« the abundance of land enhances the ónatureô context of the Norwegian cabin tradition, 

and as such facilitates óescapismô ideologies that are commonly ascribed to cabin life. 

Spending time in a second home is usually, in the literal sense, time away not only from 

oneôs first home but also from other peopleôs homes. » (Rye et Berg 2011: 134) 

Il ne faut pas oublier que la faible densité de population en Norvège est impressionnante: « The 

population density in Norway is 14 persons per km2, whereas, for example, Britain has 249, 

Germany 231 and France 111 persons per km2 (United Nations Statistics Division 2008). » 

(Overvåg et Berg 2011: 421) et que « The Norwegian countryside is far more sparsely populated 

than other Western countrysides. (é) In Europe, only Iceland is more sparsely populated than 

Norway (Statistics Norway 2010b) » (Rye et Berg 2011: 133). 

Cette faible densité est également un trait important de cette société. Les Norvégiens ont 

traditionnellement pr®f®r® construire leurs habitations loin les unes des autres et ne pas sôagglutiner 

autour de centres villageois. Cette tendance dans lôam®nagement rural-urbain (par exemple, les 

villes sont très peu peuplées en Norvège) est caractéristique de la Norvège et est différente des 

autres pays scandinaves. Ce rapport centr® sur la maison comme lieu dôintimit® et social, la faible 

densit® dôhabitation et lôidylle naturelle et dôisolement de la hytte sont des ®l®ments de contexte 

significatifs qui affineront ma compr®hension de lôagoraphobie en Norv¯ge.  

 

Mais avant dôaller en Norv¯ge, je me posais déjà la question du sens que prend la maison pour les 

agoraphobes. Je voulais questionner comment on peut penser la cabane ou plutôt la maison et 
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lôespace domestique en sciences sociales. Jôexplore ici quelques textes dôanthropologues et de 

géographes qui ont tenté de réfléchir à la maison.  

 

Les anthropologues américaines Birdwell-Pheasant et Lawrence-Zúñiga (Birdwell-Pheasant et 

Lawrence-Zúñiga 1999) essaient de tracer les grandes lignes dôune anthropologie de la maison en 

Europe. Elles considèrent que les maisons sont des abris construits pour la protection de soi et de 

sa famille depuis des milliers dôann®es. Le terme maison est utilisé en anthropologie pour lier deux 

concepts, soit la famille dont la référence première est la parenté, et la maisonnée dont la référence 

premi¯re est la localit® ou lôespace. Les deux concepts, famille et maisonn®e, ne sôopposent pas, 

ils appartiennent au même univers et se constituent mutuellement. Maisonnée et famille, 

particulièrement en Europe selon les deux anthropologues, sont parfois des conceptions 

indissociables. Je crois que jôai pr®f®r® le terme cabane dans ce chapitre aussi pour me d®gager de 

cette idée de la famille dans ma réflexion sur les expériences des agoraphobes. La cabane pour moi 

réfère aussi à un lieu de retraite qui peut être solitaire et dans laquelle nous sommes dégagés de 

notre appartenance sociale et familiale. Claude Lévi-Strauss, ¨ lôoppos®, va tenter dôamplifier la 

résonance familiale de la maison en proposant le terme house society dans son ouvrage La voie des 

masques (Lévi-Strauss 1979) pour d®passer la d®finition mat®rielle du terme maison comme dôun 

abri construit et y incorporer une dimension immatérielle qui implique la transmission du nom, des 

biens, des titres, une continuit® bas®e sur un lignage r®el ou imaginaire qui sôexprime dans la 

parent® et les affinit®s. En fait, la maison va servir dôespace de m®diation pour r®unir et transcender 

des forces contradictoires comme les descendances patrilinéaires et matrilinéaires, les filiations et 

la r®sidence, la monogamie et la polygamie, lôh®r®dit®. La maison est donc m®diatrice de 

contradictions. Ce pouvoir de la maison, médiateur ou force de représentations, est renforcé en 

Europe par la forme durable des maisons qui, par leur solidité et leur fixité, vont venir affirmer la 

l®gitimit® de lôordre pratique et moral quôelles représentent : « the houses often operate as 

unobtrusive, ónaturalô and self-evident containers of human activity, and frequently appear to be 

taken for granted by their occupants » (Birdwell-Pheasant et Lawrence-Zúñiga 1999: 9). Ainsi en 

Europe, la maison est fixe et solide, ses frontières sont clairement définies et elle représenterait la 

stabilit® dôun ordre social. Les maisons, selon ces anthropologues, sont des m®canismes de 

communication qui régulent les interactions sociales entre les membres de la famille et entre les 

maisonnées. Ce sont beaucoup plus que des formes bâties, ce sont des constructions culturelles. La 
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maison sert ¨ d®finir un ensemble dôindividus qui partagent une place de lôappartenance (Birdwell-

Pheasant et Lawrence-Zúñiga 1999). Le terme home, que les auteurs définissent comme une place 

de lôorigine et de la retraite, implique un attachement ®motionnel et une signification identitaire; 

un nous qui sôoppose ¨ lôautre. La distinction entre lôespace public et priv® serait le symbole le 

plus parlant associé à la maison selon les deux auteurs :  

« All physically bounded domestic spaces are private to the extent that they allow household 

members to control access to themselves, perhaps to conceal or hide behavior from the 

view of others or manage the knowledge others have about them: public spaces, in contrast, 

are those located beyond the boundaries of home where residents have little or no control.» 

(Birdwell-Pheasant et Lawrence-Zúñiga 1999: 4).  

Cette distinction public/privé se retrouve aussi dans les espaces intérieurs de la maison qui sont 

g®n®ralement diff®renci®s par le contr¹le de lôacc¯s, certains espaces ®tant dévolus ¨ lôintimit® et 

dôautres ¨ lôhospitalit®.ΟCes travaux rejoignent les idées du sociologue Roderick J. Lawrence 

(Lawrence 1982) qui, sôinspirant de lôarchitecture, étudie les espaces de transition. Il explique :  

« La fa­ade dôun b©timent est un ®l®ment de transition entre deux mondes : un int®rieur et 

un ext®rieur; elle exprime le passage dôun lieu public ¨ un autre plus priv®. La fa­ade peut 

séparer ou réunir. Certaines sont perm®ables, dôautres d®voilent tr¯s peu ce quôelles 

abritent : elles sont parfois coupure et parfois couture. La définition des limites ou 

fronti¯res et notamment des cl¹tures est une caract®ristique importante de lôespace 

architectural » (Lawrence 1982: 57). 

Marianne Gullestad dans ses analyses anthropologiques sur la maison en Norvège explique 

comment la maison est pensée en opposition avec le monde extérieur :  

« The most important opposition inherent in the form and use of the home is that between 

the home itself and the outside world (hjemme/ute). The doorway is the main boundary 

between the inside and the outside. (é) In the opposition between the home and the outside 

(hjemme/ute), óhomeô stands for warmth, security, cosiness (and perhaps a little boredom). 

óOutô stands for excitement, but also some danger. » (Gullestad 2013: 135) 

Elle ajoute que la maison est en relation avec la nature : 
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« The home-centredness in Norway can only be understood in relation to the central notion 

of nature, on the one hand, and on the other hand the notion of the city (which is often 

considered to be unnatural and artificial). Nature and cities are in different ways 

considered to be dangerous and exciting places » (Gullestad 2013: 135). 

 

Le géographe Guy Di Méo insiste aussi sur ce caractère de la maison en tant que médiateur entre 

soi et lôautre : ç La maison traduit avant tout notre rapport au monde. Elle évoque les relations 

complexes qui se nouent entre notre int®riorit® et lôext®riorit®. Côest le premier jalon dôune 

m®diation essentielle entre notre moi et lôalt®rit® » (Di Méo 1998: 96). Selon lui, le rapport 

existentiel ¨ lôespace de tout individu socialis® g®n¯re une repr®sentation imm®diate de la maison 

au sens dôun abri ®l®mentaire, dôun prolongement ext®rioris® de notre int®riorit®, voire de notre 

moi profond. Reprenant le philosophe fran­ais Gaston Bachelard, il propose que la maison sôinscrit 

dans une dialectique du dedans et du dehors; la maison donne sur la rue, le quartier, le village, la 

localité; tout espace vraiment habit® porte lôessence de la notion de maison. La maison sôouvre sur 

le vaste monde. Puis reprenant Pézeu-Massabuau, il ®crit que la maison r®sulterait dôune triple 

exigence: « un abri indispensable que nous impose notre nudit® fondamentale, la n®cessit® dôun 

creux pour lover notre moi comme une coquille distincte du dehors et dôautrui et la n®cessit® 

dôavoir un espace pour aménager notre existence » (cité par Di Méo 1998 : 97).  

Guy Di Méo insiste aussi sur le caractère médiateur de la maison qui opère comme une liaison 

entre différentes catégories :  

« La maison par sa double appartenance (¨ lôordre structurel de la conscience et ¨ lôordre 

culturel de lôespace social) remplit une fonction indispensable de m®diation entre le moi et 

le monde ext®rieur. Elle m®nage un passage obligatoire entre lôindividu et le groupe 

(restreint certes, le plus souvent limit® ¨ la famille), entre lôesprit et les choses, lôici et 

lôailleurs, entre lôHomme et la Terre. Elle accomplit pleinement un destin territorial » (Di 

Méo 1998 : 99).  

Ainsi, ces conceptions d®finissent la maison ou la cabane comme une sorte dôespace de lôintimit® 

et de protection, un lieu dans lequel le moi nôa pas ¨ se positionner par rapport ¨ lôalt®rit® ou par 

rapport ¨ lôext®rieur. Cet espace de lôintimit® vient marquer une fronti¯re entre lôintimit® et 

lôalt®rit®. Lôabri est donc m®diateur du rapport ¨ lôautre. Je trouve ces id®es int®ressantes puisque 
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dans lôexp®rience de lôagoraphobie, lôespace du chez- soi est g®n®ralement lôespace dans lequel les 

agoraphobes se confinent. La g®ographe Joyce Davidson remarque sur lôagoraphobie que ç The 

agoraphobic assumes the protective boundaries of the home as reinforcement and extension of the 

psychocorporeal boundaries of the self, incorporating her ñown four wallsò as a essential element 

of ñontological securityò » (Davidson 2000: 35). Cela renvoie aux idées de Deleuze et Guattari sur 

la territorialisation du corps, et lôid®e que ç quand le chaos, lôalt®rit® et ses forces obscures 

menacent, le corps sert de territoire transportable et pneumatique » (cité par Di Méo 1998 : 96).  

Je garde ®galement en t°te cette citation dôun entretien sur la maison avec lô®crivaine Marguerite 

Duras où elle nous rappelle, de mani¯re litt®raire, toute la part de myst¯re, dôombre et de souffrance 

que peut contenir une maison :  

« On peut voir les maisons comme un lieu où on se réfugie, où on vient chercher un 

rassurement. Moi, je crois que côest un p®rim¯tre clos sur autre chose que ça aussi. Oui, il 

se passe autre chose que tout ceci qui est courant, la sécurité, le rassurement, la famille, la 

douceur du foyer, etc. ; Dans une maison il y aussi lôhorreur de la famille qui est inscrite, 

le besoin de fuite, toutes les humeurs suicidaires. Côest un tout. Côest curieux, les gens 

reviennent mourir chez eux, dôhabitude, vous voyez. Ils pr®f¯rent mourir chez eux. D¯s 

quôon est dans un certain marasme on veut rentrer chez soi. Côest un lieu myst®rieux, la 

maison » (Duras et Porte 1992: 33). 

 

Dans le m°me sens, Jacobson (2011) qui ®tudie lôagoraphobie et y voit un rapport troubl® avec la 

maison documente également nos émotions difficiles reliées à notre espace domestique : 

« We need the other to bring us to ourselves, and the same is true of our sense of home: We 

must ultimately leave home to find home. Marcus (1995) posits an additional formative 

effect that leaving oneôs home has on our existential development: óóLeaving homeðand 

returningðis something we do every day and throughout our lives. The home is the pivot 

point of these journeysðthe beginning and the end. To never leave home is to avoid risks, 

to refuse to growôô (281). Far from being exclusively or even primarily inward turning and 

securing, home allows us and even demands that we go beyond its familiar enclosureð

beyond ourselves. » (Jacobson 2011 : 5). 
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Lôagoraphobie pour Jacobson, dans la mesure o½ lôagoraphobe ne sort plus de sa maison, vient 

provoquer un sentiment de ne plus jamais se sentir à la maison, de ne plus avoir de refuge : 

« For the agoraphobic, the home is persistently in the foreground, and this prohibits 

anything alien from being actively engaged by the agoraphobic. Rather than making a home 

or being-at-home, the agoraphobic is bound to somethingðsomething that at some level 

never ceases to remind her of her alienation from the outside world, and that therefore does 

not allow her a place to be comforted or made ready for new possibilities. Ultimately, the 

agoraphobicôs óóhomeôô is a place in which neither the familiar nor the alien find rest: The 

familiar can never be settled or comfortable, because of the threat of the alien; and the 

alien can never be encountered directly, because the familiar is always obscuring the view. 

The agoraphobic is, as a result of this relationship, unable to be at-home anywhere » 

(Jacobson 2011 : 7). 

Je voulais donc savoir comment les agoraphobes en Norvège conçoivent leur chez-soi. Est-ce que 

cô®tait comme une cabane dans laquelle ils ®chappaient aux crises de panique ? Était-ce également 

un espace de lôintimit® dans lequel ils se sentaient enferm®s ? Est-ce que de ne pas être confronté 

aux regards des autres pouvait aussi donner la sensation dô°tre dans une prison qui les enferme?  

 

6.1.1.1 Ma première cabane 

 

Un peu avant mon départ pour mon terrain de recherche en Norvège, je suis chez moi, à Montréal, 

et jô®cris devant la fen°tre. Côest le lieu dôo½ jô®cris. Je regarde lô®cran et je regarde parfois dehors. 

La porte est entrouverte. Jôouvre la fen°tre. Je viens dôacheter un billet ç ouvert è pour Oslo : je 

pars réaliser mon terrain ethnographique pour ma thèse de doctorat durant un an. Haute logistique: 

entreposer les meubles de mon appartement à Montréal, établir des contacts, obtenir le visa, le 

certificat dô®thique, m®moriser les nombres en norv®gien. Lôexcitation du terrain : jôen r°ve depuis 

des années, maintenant il se concrétise. Dans quelques semaines, je vais devenir une « vraie » 

anthropologue. Cette figure de lôexplorateur qui tente de comprendre de nouveaux territoires en 

allant vers les autres môhabite depuis longtemps.  

La fen°tre me fait penser ¨ celle de ma chambre quand jôavais quatorze ans. Je grandissais dans 
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cette chambre, enfermée sur moi-même, au milieu de piles de livres, de lettres, de peluches de mon 

enfance, objets-réconfort rescapés du passé, une ménagerie textile dans laquelle je pouvais 

régresser et sublimer caresses et douceurs. Je me construisais une cabane imaginaire avec des 

animaux au milieu de ma chambre. Jôavais re­u un diagnostic dôagoraphobie et pendant deux ans 

jôai habit® cette chambre en ne sortant presque jamais de la maison, terrass®e par des crises de 

panique d¯s que je franchissais le pas de la porte. Jôai toujours pr®f®r® ®crire devant la fen°tre. Jôai 

grandi dans lôangoisse. Il y avait des pays exotiques dans mes rêves alimentés par les lettres et les 

cartes postales que jô®changeais alors avec plusieurs correspondants ®trangers. Quelques ann®es 

plus tard, jôavais grandi et je pouvais sortir de chez moi. Jôavais commenc® une longue thérapie 

psychodynamique et jôai fait mon premier voyage dô®tudes ¨ dix-huit ans : je suis allée en 

Amazonie rencontrer des Shuars. Jô®tais fascin®e par lôAutre ; jôai alors commenc® ¨ voyager 

souvent. Je cherchais des contextes exotiques pour me perdre. En entrant ¨ lôuniversit®, jôai choisi 

lôanthropologie : jôy mettais tout mon cîur et jôessayais dôappr®hender la diff®rence culturelle de 

gens tr¯s diff®rents de moi. Mais je revenais sans cesse ¨ mes questions sur lôagoraphobie : 

comment comprendre cet enfermement ? Comment rendre compte avec des mots et du texte de ce 

qui nous ç habite è lors dôune crise de panique et que tout le sens, toute notre rationalit® sôenfuit 

dans un grand ®tourdissement ? Quôest-ce qui pousse à nous enfermer dans un refuge, à nous isoler, 

à nous terrer pour éviter la panique ? Est-ce que cô®tait aussi une exp®rience sociale ? Est-ce que 

cet isolement avait une signification culturelle ?  

6.1.1.2 Ma cabane à Grünerløkka 

 

Je me remémore la première fois que je suis venue en Norvège en 2018. Je me souviens de mon 

arriv®e en ville avec le train qui part de lôa®roport et les transports en commun et ma marche pour 

retrouver ma chambre lou®e. Tout ®tait si paisible ici, il nôy avait pas de tensions dans les lieux 

publics très propres et fonctionnels, les gens ®vitaient soigneusement de sôasseoir trop pr¯s les uns 

des autres dans les wagons de tramways, ils étaient calmes, marchaient lentement, ne se pressaient 

pas, les lieux nô®taient pas bond®s. Jôavais un tel sentiment de confort et de plénitude, je me sentais 

soulag®e par la faible densit® de population, la qui®tude des gens en ville, lôabsence quasi totale de 

criminalit® et de tensions dans les rues, la beaut® et lôabsence de salet®. Lôair salin de la mer m°me 

en ville et la brise du vent qui venait du fjord ajoutaient ¨ ma perception sensorielle dô°tre dans un 

environnement confortable. Jôavais presque lôimpression que je ne pourrais pas °tre agoraphobe 
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dans cette soci®t®. Je sentais que jô®tais dans un lieu o½ il nôy avait aucun risque, où il ne pouvait 

rien môarriver de grave. Je nôavais pas ¨ faire attention ¨ ne pas me faire voler mon sac en public 

ou à surveiller si des gens pourraient avoir des comportements violents ou à ressentir une sorte de 

climat tendu latent, comme cela môarrive quotidiennement dans le m®tro de Montr®al. Je p®n®trais 

dans une atmosphère calme où les gens vivaient dans une certaine harmonie et un certain confort 

social (et avec des privilèges que je découvrirai peu à peu). Je mesurais lô®cart avec ma vie 

quotidienne à Montréal, une ville que je trouve somme toute sécuritaire, si je la compare à des 

atmosphères plus inquiétantes comme les transports en commun à Paris où il y a souvent des gens 

qui parlent très fort et invectivent les autres, ou au centre de New York où la vitesse des 

déplacements des gens à un rythme qui me d®stabilise ou dôautres villes, comme Bucarest ou Quito, 

où les écarts de richesse sont si indécents que partout dans les rues la pauvreté nous atteint au cîur. 

Mon sentiment dôarriver dans un lieu o½ il nôy avait pas de tensions apparentes titillait encore plus 

ma curiosit® ¨ savoir pourquoi on y comptait autant dôagoraphobes. Comment pouvait-on avoir 

peur de sortir de chez soi ici ? Cela me paraissait un endroit si réconfortant. 

 

 

Figure 5 : Photo prise par lôautrice ç La fenêtre de ma chambre à Grünerløkka » 
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Le 29 ao¾t 2019, jôadresse une premi¯re lettre ®lectronique verte à mes amis pour leur donner des 

nouvelles de mon voyage de recherche :  

 
Chères chers, 

 
Quelques mots de la ville du tigre.  

 
Je suis install®e depuis plus dõun mois dans ma nouvelle chambre blanche ¨ Gr¿nnerlokka, 
mon quartier préféré. Je demeure à deux coins de rues de la rivière Akerselva qui se 
déverse dans la forêt en chutes bruyantes que je peux presque entendre par ma fenêtre. 
Sur le bord de lõeau se dresse lõAcad®mie des beaux-arts en briques rouges dont jõai adopt® 
la petite bibliothèque. Il y a deux parcs dans mon quartier qui sont des lieux de pique-nique 
et de bronzage prisés dès quõil fait 20 degr®s et que les Norv®giens peuvent abondamment 
se plaindre de la chaleur et du soleil trop fort. Jõaime bien les petites terrasses des caf®s 
autour de ces deux parcs où je peux me ruiner allègrement.  
Depuis une semaine je vois le soir tomber. Avant je ne savais pas trop quand jõallais au lit, si 
le soleil se coucherait aussi. Une nuit, jõai espionn® ¨ trois heures du matin et le ciel ®tait dõun 
bleu foncé pas tout à fait noir.  

 
Je vis dans un appartement avec deux artistes, une sculpteure de laine iranienne et une 
dessinatrice norvégienne dans un édifice à la stature haussmannienne qui est 
dramatiquement d®nu® de bain. Tant quõil fera chaud, cõest-à-dire peut-être un jour ou deux, 
je me permets des après-midis de baignade dans des paysages nordiques époustouflants, 
comme les îles marines du fjord ou les rivières et les lacs de la ville accessibles en quelques 
minutes en bateau, en train et en tramway avec ma passe de transport en commun.   

 

ê lôautomne 2019, jôécris devant la fenêtre de ma nouvelle chambre à Grünerløkka, un ancien 

quartier ouvrier dôOslo. Je môy suis install®e en juillet 2019. Je tente maintenant dôapprendre les 

rudiments du norv®gien durant mon ann®e de terrain ethnographique. Jô®cris un journal de terrain 

qui est une composition de po¯mes, de vers libres, de notes et dôessais sur ma propre relation avec 

mon terrain et avec lôagoraphobie. Ayant v®cu cette exp®rience de mani¯re aigu± ¨ lôadolescence, 

je revisite également mon itinéraire de maladie et je tente de voir en quoi ma propre réflexivité 

affecte ou affine ma compr®hension de lôagoraphobie.  
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Figure 6 : Extrait du texte « Il fait noir et blanc » paru dans LQ (Lambert 2019 : 81)4 

 

6.1.1.3 Ma cabane est un poème 

 

Dans mon exploration de mes cabanes, je me suis beaucoup questionnée sur mon propre rapport à 

mon espace domestique et aux diff®rents refuges et abris que jôhabite. Je veux pr®senter ici 

m®taphoriquement la cabane blanche o½ jôhabite : le po¯me. Jôai ®crit un premier livre de poésie 

en 2016 intitulé Clinique (Lambert 2016) qui portait sur lôexp®rience de lôenfermement et de la 

panique. Mon deuxième livre, Les couleurs accidentelles (Lambert 2018) est une exploration 

poétique « ethnographique » de la matérialit® des couleurs. Jôai cherch® dans ce livre ¨ convoquer 

les sens du toucher et de la vue du lecteur qui est invité à toucher les mots en braille dans ce livre 

en couleurs. Jôy discute plusieurs couleurs ; par exemple, ¨ la page 72, je me questionne sur mon 

attrait pour la couleur blanche que je lie ¨ mon besoin dôabstraction et ¨ mon espace domestique :  

Sitten, le 25 mai 2017  

La porte de ma chambre est ouverte sur les sommets de neige. Je sens le vide du vent. Je 

nôaime pas les choses. Depuis des ann®es, je me d®leste des choses lourdes. Lôimpression 

que pour penser et que mes idées soient claires, je doive habiter un espace blanc et aéré. 

Les lignes autour de moi doivent être droites et symétriques : voir la découpe des 

montagnes, marcher dans la neige. Les objets d®sordonn®s môangoissent. Je pensais que 

cô®tait un go¾t esth®tique ou un simple caprice, moi en lutte perp®tuelle contre 

lôaccumulation. Parfois je justifiais le tout par une position politique anticonsum®riste alors 

quôentrant dans mon espace liminaire on me soup­onnait dô°tre de passage : ®tais-je en train 

de déménager ? Alors que je cherche à isoler mes concepts abstraits de leurs contextes, 

blanchissant ¨ grands traits, essayant dô®chapper ¨ une mat®rialit® dans laquelle ma pens®e 

                                                      
4 Les extraits parus dans la revue Lettres québécoises sont reproduits avec lôaimable autorisation de lô®diteur. 
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pourrait rester prise :  

What I find most repulsive about philosophers is their evacuating thought process. [...] 

They are like barbarians in a spacious, high house, full of wondrous works. They stand 

there and methodically throw everything they can out the window: armchairs, paintings, 

plates, pets and animals, until only naked walls remain. [...] A naked house remains1. 

(Canetti, cité par Nowak 2013.)  

(Lambert 2018 : 72) 

De me projeter sur cette page avec Elias Canetti dans cette « maison nue », une image poétique, 

une métaphore, me permet de toucher concrètement le blanc et les lignes épurées de mon espace 

domestique. Ailleurs dans ce livre, jô®largis cette image blanche dans un po¯me en vers :  

et tout le monde qui te regardeΟ 
aucune cohérence des milliards de neurones  

paralysés par tes couleurs dans un long bruit blancΟ 

blanc du blanc du blanc du blancΟ 

je ne veux plus voir dôobjetsΟ 

une toile infinie pour penser sans fondΟ 

et môengloutir dedansΟ 
me recouvrir du tableau fondre au centre  

(Ibid. : 42) 

Dans ce po¯me, je tente de creuser comment ma cabane blanche môengloutit, je convoque le regard 

des autres et ma disparition au cîur m°me de mes refuges, m°me quand ils sont dans une chambre 

dôh¹tel en voyage. Je cherche ce qui môhabite dans mes impulsions de vouloir demeurer ¨ un 

endroit et ce qui sôenfuit pour ma compr®hension.   

Mon rapport à la construction du poème se confond avec cet acte matériel de construire une cabane. 

Côest que plus jôavance en écrivant avec mes mains, plus je me rends compte avec les années que 

lô®criture du po¯me est un travail manuel, concret, artisanal. Il nôest pas uniquement un travail 

intellectuel, abstrait ou de représentation. Il comporte une réelle dimension matérielle et un 

nécessaire travail impliquant des choses concrètes : un écran, un clavier, du papier, un crayon, une 

page, un livre, etc. Et ces choses font partie de mon poème qui devient un lieu où habiter, comme 

le dit si bien lôanthropologue Renato Rosaldo (2014) dans ces mots que je cite en les déplaçant 

dans mon livre pour nous former un toit, une maison, un réel lieu où vivre (voir figure 7) : « La 

po®sie nôest pas un ornement, côest un endroit o½ habiter ».  
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Figure 7 : Photo du livre Les couleurs accidentelles (Lambert 2018 : 95)5 

 
 

6.1.1.4 Ma cabane à Fjordvangen 

 

En novembre 2019, apr¯s quatre mois de terrain o½ je me suis install®e en plein cîur dôOslo où je 

commence ¨ retrouver mes rep¯res et ¨ °tre assez ¨ lôaise dans ma chambre blanche dans cet 

appartement que je partage avec deux artistes très sympathiques, nous apprenons que notre 

propriétaire nous exproprie puisque la maison a été vendue. Après de longues recherches 

tumultueuses, je me reloge dans une petite cabane blanche avec des fenêtres qui donnent 

directement sur le fjord et lôhorizon de la capitale que je pourrai habiter toute seule. Et je trouve 

cela si exotique de devoir me déplacer chaque jour en bateau vers le centre. Je déménage mes 

grosses valises en bateau au d®but d®cembre et jôam®nage mon minuscule espace en mettant ma 

table dô®criture au centre de la cabane avec vue sur le fjord. Je pourrai chaque matin y d®crire le 

ciel comme à la figure 8. 

                                                      
5 Les extraits du livre Les couleurs accidentelles sont reproduits avec lôaimable autorisation de la maison dô®dition 

Poètes de brousse. 
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Figure 8 : Extrait du texte « La lumière est une fleur » paru dans LQ (Lambert 2020b : 79) 

 

 

 

Figure 9 : Photo prise par lôautrice « La fenêtre de la cabane de Fjordvangen » 

 

6.1.1.5 La cabane de Munch à Ekely 

 

Mais avant dôavancer plus loin dans le temps en ®crivant sur mon terrain, je veux parler du lieu 

qui a constitué le point de départ de ma recherche. 
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Figure 10 : Publication de lôautrice sur Instagram ç Ekely, lôatelier de Munch » 

 

Le 3 novembre 2018, je postais une photo sur Instagram portant ce titre : « Mon point de départ: la 

porte dôentr®e de lôatelier de Munch ¨ Skßyen è. Jô®tais en Norvège pour deux semaines pour ce 

que jôai appel® mon pr®-terrain, afin de voir si je pourrais passer une année de terrain dans ce pays 

lôann®e suivante. Cette porte dôentr®e est celle de lôatelier Ekely, o½ Munch a v®cu les trente 

dernières années de sa vie à Oslo dans un isolement et une réclusion soutenus. Jôai dôabord visit® 

ce lieu en novembre 2018 avant de le revisiter à plusieurs reprises en 2019 et de pouvoir explorer 

ces espaces qui sont devenus des salles dôexpositions et m°me le sous-sol privé de Munch fermé 

au public où se trouvait sa cuisine.  Convoquant la figure de Munch qui était agoraphobe, je voulais 

tenter de cerner si ce lieu résonnait avec ma propre agoraphobie ou avec celle des autres 

agoraphobes norv®giens que jôallais rencontrer. ê lôautomne 2019, je publiais ce texte dans Lettres 

québécoises (voir figure 11). 
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Figure 11 : Extrait du texte « Il fait noir et blanc » (Lambert 2019: 81) 

 

Edvard Munch ne cherchait pas, dans sa peinture, à réaliser du grand art : il cherchait à saisir 

lôessence dôune sc¯ne quôil voulait peindre et ¨ nous faire acc®der en quelque sorte ¨ la r®alit® du 

moment. Dans une analyse de son îuvre, lô®crivain norv®gien Karl Ove Knausg¬rd6 (2017) 

propose de voir la peinture de Munch comme une réelle exploration de la vie intérieure. Pour lui, 

Munch brisait les conventions en art pour plut¹t chercher ¨ exprimer directement ce quôil ressentait, 

comme en t®moignent ses c®l¯bres îuvres Le cri, M®lancolie et Jalousie. Plus tard dans sa vie, 

Munch sôisolera dans son atelier à Ekely : « Munch sôest donn® beaucoup de mal pour vider les 

tableaux de leur sens lorsquôil a peint les ormes de sa propri®t® dôEkely, o½ il a v®cu et peint 

pendant les trente dernières années de sa vie » (Knausgård 2017: 37). Knausgård rapporte que 

Munch ®tait ferm® au monde, mais que la peinture lui permettait de le rejoindre et de sôy ouvrir : 

«Munch était également fermé au monde, peut-être plus que la plupart, mais quelque chose se 

produisait lorsquôil peignait, puis il sôouvrait ¨ lui » (Knausgård 2017: 47). 

 

                                                      
6 Cet auteur est maintenant devenu une grande vedette litt®raire internationale et est le chantre de lôautofiction. The 

End, le dernier tome de son roman autofictionnel de 3600 pages, est paru ¨ lôautomne 2018 en traduction anglaise, et 

constituait un véritable électrochoc de la rentrée littéraire cette année-là (Knausgård 2018). Lô®crivain en appelle ¨ 

inventer une fin à la fictionnalisation en littérature. 
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Anne McElroy Bowen (1988) discute ®galement de lôagoraphobie de Munch : « Côest ¨ sa maladie 

que Munch attribuait son talent cr®ateur, son îuvre se voulant lôillustration de son propre monde 

intérieur. [...] Sa thématique reflète sa vision déformée de son environnement : décors asphyxiants 

et menaçants, peuplés de personnages amorphes au regard ébahi » (Bowen 1988 : 22). 

Je questionne les agoraphobes norv®giens que jôapproche sur Munch en tant que figure importante 

de lôart et de la culture norvégienne, mais également sur la manière dont ils se réfèrent à 

lôagoraphobie du peintre. Dans ma d®marche de recherche, je fixe donc comme lieu de d®part de 

mon terrain Ekely, lôatelier de Munch, dans Skßyen. Côest lôendroit o½ je tente de capter 

lôatmosph¯re et dô®crire des po¯mes sur ce que je vis dans ce quartier.  

Je suis fascin®e par le plafond de verre flou de lôatelier et les immenses fen°tres (voir figures 12 et 

13) qui permettaient au peintre dôavoir une luminosit® dans le bon angle pour travailler sur ses 

îuvres. Sa maison est ¨ la fois compos®e dôespaces qui enferment, comme cette salle tr¯s haute 

avec un plafond ouvert sur le ciel ou sa cuisine au sous-sol avec un plafond tr¯s bas, et dôespaces 

qui donnent une vue sur lôext®rieur comme lôatelier avec ses immenses parois vitr®es. Le terrain 

qui est un verger est magnifique et très vaste, ne donnant pas une impression de fermeture de 

lôespace, mais plut¹t un ®lan dôouverture vers le dehors. 

 

Figure 12 : Photo prise par lôautrice de lôatelier Ekely de Munch, août 2019 
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Figure 13 : Photo prise par lôautrice de lôatelier Ekely de Munch, août 2019 

Au moment de mes premi¯res visites ¨ Ekely en 2018 et durant lô®t® 2019, je ne savais pas encore 

où ma piste de documenter lôagoraphobie de Munch et ses lieux allait me mener et comment cela 

ouvrirait la compr®hension de mon sujet de recherche. La premi¯re surprise que jôai eue est venue 

par Sofia lors de notre première rencontre. 

 

6.1.1.6 La cabane de Munch à Åsgårdstrand 

 

Sofia, une femme norvégienne de soixante ans, ne me montrera pas sa maison, mais elle môa invit®e 

¨ visiter la maison de Munch. Cô®tait au d®but novembre et nous avions parl® un peu au t®l®phone 

apr¯s que je lôeu contact®e parce quôelle ®tait membre dôun groupe virtuel sur lôanxi®t® sur les 

m®dias sociaux. Je lui parlais de mon projet de recherche et jôai mentionn® le lien que je faisais 

avec Munch. Elle môa propos® de venir voir avec elle une des maisons de Munch, une heure au 

Sud dôOslo à Åsg¬rdstrand. Je suis ®videmment enchant®e quôelle veuille me montrer ce paysage 

près de chez elle.  
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Figure 14 : Hagen i Åsgårdstrand, Edvard Munch, 1904-1905 

 

 

 

Figure 15: Photo prise par lôautrice de la maison de Munch à Åsgårdstrand, novembre 2019 
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Figure 16: Photo prise par lôautrice de la maison de Munch à Åsgårdstrand, novembre 2019 

 

 

Figure 17: Photo prise par lôautrice de la maison de Munch à Åsgårdstrand, novembre 2019 

 

Il sôagit dôune maison dô®t® o½ Munch a pass® la plupart de ses ®t®s de 1895 jusquôen 1905. Je nôai 

pas demand® avant notre rencontre ¨ Sofia si elle ®tait capable dôaller ¨ lôext®rieur, ni la nature des 

manifestations de son anxiété. Elle a dit : Je serai à la station de train de Skoppum avec mon amie. 

Nous avons parl® un peu dans la voiture. Son amie a grandi dans le village et elle môexplique le 

boom touristique autour de la maison de Munch qui a commencé dans les années 1980 et a attiré 

nombre dôartistes et de peintres qui tentent de capturer lôatmosph¯re du lieu. Elle me dit : « you 

must come back in the summer because now everything is closed ». Nous nous stationnons de 
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lôautre c¹t® de la rue en face dôune petite maison jaune. Sofia dit : « itôs there ». Je ne sais pas si 

elle est capable de sortir de la voiture, je ne la connais pas encore et je ne sais pas encore lô®tendue 

de son agoraphobie. Son amie vient lui ouvrir la porte de son côté et elle prend son épaule et la 

tient. Elles traversent la rue en se tenant et me disent de les suivre. Jô®tais exalt®e : cô®tait LA 

maison! 

Jô®tais ®blouie par la vue sur le fjord. Et jô®tais ®poustoufl®e dô°tre ¨ cet endroit pr®cis avec une 

agoraphobe norvégienne qui tenait à me montrer la maison. Je lui demande si elle se sentait proche 

de Munch ou si elle pouvait se r®f®rer ¨ son exp®rience de lôagoraphobie pour comprendre la sienne. 

Elle môa dit non, côest toi qui môas appris au t®l®phone quôil ®tait agoraphobe. 

 

6.1.1.7 La cabane de Sofia 

 

Dans cette scène de mon terrain, je peux observer lôanxi®t® de mon informatrice, sa difficult® ¨ 

traverser la rue qui n®cessite lôassistance de son amie. Avant quôelle môexplique les manifestations 

de son anxiété, je la voyais expérimenter des sensations conflictuelles en traversant divers espaces. 

Les deux amies môemmènent ensuite luncher au caf® Munch, une attraction du village qui nôa 

aucun fondement historique, mais qui est un lieu sympathique. Devant nos sandwichs débordant 

de crevettes, Sofia môexplique que son anxiété se manifeste principalement dans des espaces 

ouverts :  

« A few years ago, when I still live with my husband, I had this problem: I had a personal 

trainer at the gym, I told her about my problem and she went out with me and we did 

training on big parking, I couldnôt go walk there, she had to go beside me or I had to hold 

her. We went on the rocks, I canôt understand why I can go there and I cannot walk in the 

parking space. I could go there alone but not in the parking lot. »  

 

Elle môexplique que ses probl¯mes dôanxi®t® ne la rendent pas dysfonctionnelle totalement, elle 

continue à travailler ayant sa propre entreprise et pouvant travailler de la maison : 

« I had it for nine years. It was the first time I separated from my husband. I moved to an 

apartment near Oslo very near a shopping mall and I went there almost every day but I 

started to feel, itôs a strange feeling I didnôt like to be there. I stop to go inside there. And 

then I traveled and I got the same feeling in the airports. And then after a while, I had 

problems crossing the streets, without help. » 
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Ses peurs se sont install®es tranquillement et elle pensait quôelles dispara´traient : 

« I have it for nine years now. And all the time I think it will disappear. But it donôt. I am 

sixty years old now. I am dependant on her (elle pointe son amie). I donôt want to be 

dependant on other people. I want to be by myself. Itôs not a big problem : I still work, I 

have my own company, thank god. I work from home. Thatôs okay.» 

 

Elle môexplique aussi que dans certains espaces, elle se sent protégée : « Itôs easy to go when there 

are trees on both sides of the road. Itôs easier. Itôs not a big open space. Thatôs open space! Itôs 

not logical. I feel safer there on this kind of road, because of the trees. » 

 

Mais ce nôest pas cette id®e de la nature qui la rassure, côest plut¹t la sensation dô°tre prot®g®e des 

deux côtés de la route :  

« I still drive my car, but sometimes, it can be an open landscape. I donôt like it, I donôt 

know why. Itôs the same feeling as when I walk in an open space. I canôt understand it 

myself. » 

 

Cette sensation si difficile à expliquer prend tout son corps : « It connects all the time to be afraid 

to fall. Itôs not like a pain, I feel a little bit dizzy sort of. I have the feeling I must have two feet on 

the floor at the same time. I walk a little strangely. » 

 

Sofia a trouvé un truc pour réussir à traverser les espaces ouverts. Elle se tient à sa valise à roulette 

ou à un chariot à bagages ou à un panier dô®picerie. Cela la rassure et lui permet de se d®placer 

quand elle est terrassée par la panique : 

« When I must go out with the trash, I use my suitcase. One hand with my trash and the 

other with the suitcase. Itôs better with the suitcase. Since a few years ago, I had this feeling 

that if I fall on the floor, I canôt come up. Itôs an auto-security, not to fall. I donôt have my 

suitcase right now, but I can use your arm to cross the street. At the airports, I just need to 

have this trolley all the time. Itôs a sort of security. » 
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Sofia a trouv® des objets qui la s®curisent et qui lôemp°chent de tomber. Une sorte de bouclier 

contre sa panique. Mais parfois ce nôest pas assez pour contrer la violence de ses sensations de 

panique : 

« At the airport the trolley is not enough right now, I need to have her hand. And still, there 

is a trouble crossing the gates at the airport. Open spaces you know. Like if my feet are 

stuck to the floor. And I hate this, but I do it because I love to travel. My friend needs to be 

a bit bossy with me in the situation to push me. » 

 

Sofia môexplique aussi quôelle pr®f¯re rester proche des murs et ne pas °tre au centre dôune pi¯ce, 

et ce, même à la maison. Elle me décrit également que pour affronter les lieux qui lui font peur, 

elle planifie ses déplacements mètre par mètre : 

« Actually, I plan all the meters that I have to walk A to B. My planning is metered by 

meters. In a few weeks, I will meet some old classmates and I already started to plan in my 

head to go from the train station to this restaurant to find the way which is most safe for 

me, but I found out. I go to my mother first, I will bring my suitcase at my motherôs place 

and then I will take the taxi from her door to the restaurant door. I found the way! 

(laughing). But it starts so many weeks before just to plan! » 

Quand Sofia me raconte son déplacement très angoissant entre sa porte de maison et la boîte de 

vidanges à trente mètres où elle dépose ses ordures, elle connaît précisement chaque détail de ce 

lieu et elle le ressent avec intensité. Elle môexplique quôelle doit se forcer plus souvent pour y 

aller :  « Maybe a start is going out with the trash, lasts only 30 seconds, I will do it. I am just 

thinking about finding a way, I have to go to the neighborôs wall, but I canôt go there. I know. Ok, 

I will use my suitcase. I will put the trash in the suitcase. » 

 

Je ne peux môemp°cher de voir sa valise comme une sorte de cordon ombilical qui la retient, 

comme une attache ¨ sa maison. Jôaime bien penser les maisons des agoraphobes, leurs murs, leurs 

fenêtres comme une extension de leur propre corps. Nous y reviendrons plus loin quand nous 

aborderons le concept de frontières et le questionnement de Donna Haraway sur les limites de notre 

corps dans le Cyborg Manifesto : "why should our bodies stop at the border of our skins?± 

(Haraway 1991: 31) et argumentant que dans notre monde repensé dans une nouvelle fluidité des 

genres : "we are the frontiers" (Haraway 1991).  Dans le même sens et précisement sur 
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lôagoraphobie Joyce Davidson remarquait que le sujet agoraphobe incarne lui-même la frontière de 

sa maison : « The agoraphobic assumes the protective boundaries of the home as reinforcement 

and extension of the psychocorporeal boundaries of the self, incorporating her "own four walls" 

as an essential element of "ontological security"» (Davidson 2000: 35). La valise de Sofia me 

semble ¨ la fois un ®l®ment qui lui permet concr¯tement de sôagripper pour ne pas tomber, mais 

également un objet qui fait en quelque sorte partie de lôint®rieur de la maison et qui la relie ¨ son 

espace domestique, à son refuge. 

 

 

6.1.1.8 La cabane de Marius 

 

  
 

Figure 18 : Extrait du texte « Nos yeux sont des veilleuses » (Lambert 2020a: 83) 
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En allant rencontrer Marius, je me suis demand® si cô®tait dangereux de rencontrer un vieil homme 

norvégien contacté sur Internet qui vient me chercher en voiture à une station de train en campagne. 

Je décide de chasser mes peurs, de ne pas considérer dôavance si je me mets en danger ou non. Je 

suis toute suite rassur®e quand je lôaper­ois avec sa d®gaine de vieux beatnik et sa voiture d®labr®e. 

Jôai affaire ¨ un original, mais il ne me fait pas peur. Le trajet est court entre la gare et sa maison. 

Côest tr¯s glac® dans la cour, il me dit de faire attention. Il y a plein dôobjets qui tra´nent dans 

lôentr®e et le chat noir vient nous saluer. En recopiant lôentrevue lô®t® suivant, je retrouve des notes 

sur lôatmosph¯re de cette maison : 

« Le chat de Marius nous interrompt ici. Il miaule et saute sur la table. Marius rit. Le son 

du ronronnement est très fort sur mon enregistrement de cette entrevue. Il me rappelle le 

moment, la lenteur des paroles de Marius qui parle comme mon grand-père à la fin. Le 

chat se frotte contre ma main et se roule en boule sur le divan à côté de moi. Ça me permet 

de porter attention ¨ autre chose quôaux mots, quôaux paroles de Marius. Il y a lôodeur de 

sa maison. Une sorte dôodeur de poussi¯re et de livres qui couvrent un mur entier de son 

salon et qui forment aussi des piles verticales un peu partout dans la pièce. La maison sent 

un peu le renferm® et il tra´ne des tonnes dôobjets dans la pi¯ce. La lumi¯re entre en filets 

dans la pièce par la fenêtre et la porte de la terrasse. Côest un quartier tr¯s tranquille, je 

ne porte pas attention à la vie qui se déroule en dehors de la maison, aucun son de 

lôext®rieur ne parvient ici. Je suis ici comme coup®e du monde avec le bruit de la voix de 

Marius et le chat qui ponctue notre conversation. Son téléphone sonne deux ou trois fois, 

des alarmes que Marius ne môexplique pas, me disant simplement de ne pas y faire 

attention. Le divan est en faux cuir noir qui a tendance à plisser sous mes cuisses. Une 

maison ouvrière norvégienne simple. Rien de tape-à-lôîil, rien de luxueux, mais une 

impression de confort se d®gage de lôensemble : le lieu est habité et vécu, le lieu appartient 

à Marius et Marius lui appartient. » 

 

Apr¯s lôentrevue, je lui demande si je peux aller aux toilettes. Il rit et il me dit dôattendre quelques 

minutes, il part, je lôentends replacer des choses. Il me dit de monter lôescalier o½ sont entass®es 

des piles de cadres et de choses que jôenjambe. La toilette est en haut de lôescalier au centre de 

cette maison construite comme un bricolage avec des pans de murs qui dépassent et qui ne sont pas 

tout ¨ fait au niveau. Jôai le sentiment dôune cabane, un shack, un abri. Mais le lieu est 
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excessivement vivant et réconfortant, il est rempli de choses qui évoquent sûrement des histoires 

et des souvenirs pour Marius. 

Plus tôt, je lui demandais : 

Moi : « Do you have this feeling that your house is a shelter? » 

Marius : « Yes, yes, yes. When I close the door, I can be safe in my chair. I have two knives 

if someone tries to break-in and I have an alarm. But I am not specially protected here. I 

think more it is because there are all the things I know. If I am away, I cannot take my books 

and read them and I donôt have cola (rires). I have a friend that goes every morning to Ikea 

to have breakfast, and he said, I canôt be home, look at you, how can you be at home all the 

time? But for me, I am allowed to be home. Now itôs my place on Earth! And I have the 

music of the Rolling Stones! If I want to read about Art or about Nietzsche, I have all these 

books. Ibsen, Bjornson, Hamsun, name it! »  

 

Marius se sent prot®g® dôune certaine fa­on par les choses qui lôentourent, il est au centre de son 

univers. Il me raconte aussi quelques souvenirs de jeunesse où il voulait revenir à la maison parce 

quôil avait peur de la mort ou du d®tachement de ses parents : 

« I was always thinking about the death of my parents, it was my worst nightmare. One 

time, I was sixteen, I went to a schoolship in Bergen and after three days, I said: « Please 

take me home! » That is a thing I donôt like with my life. I was too close with my mother. I 

couldnôt leave her alone, she could die. I think when I was a little boy, I was seeking to find 

a girl because I needed to fly away from my mother. So I felt very much that my teenage 

years were destroyed by that, because other boys if they go to the park and slept there, they 

slept there, me instead, I felt I had to go home to see my mother. » 

 

Dans cet énoncé, la maison de Marius se trouve à fusionner avec la figure maternelle. Être à la 

maison est une protection pour lui-même, mais est également une position qui protège sa mère, il 

doit être concrètement dans la maison pour quôelle ne meure pas et que lui puisse être protégé par 

extension. 
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6.1.1.9 La cabane de Kjerstin 

 

Kjerstin môavait dit de ne pas me fier sur Google Maps, que les indications seraient erron®es pour 

trouver sa maison. Je devais prendre lôautobus ¨ la gare de banlieue et descendre ¨ la jonction du 

rang perpendiculaire au sien. Je mettrais une quinzaine minutes à pied dans la plaine pour la 

retrouver. Cô®tait un jour de fin dôhiver et il faisait tr¯s clair, cô®tait facile de voir de loin les cinq 

maisons dans les champs. Elle môa salu® de loin et je suis arriv®e sur le perron, elle fumait une 

cigarette, on a commenc® ¨ parler avant quôelle me fasse entrer. Maintenant, je me doute que par 

cette petite pause dehors, elle voulait peut-°tre v®rifier quôelle se sentait assez en confiance pour 

me faire entrer chez elle. Ce qui est tout à fait légitime à la lumi¯re de lôhistoire quôelle môa confi®e 

ce jour-là.  

Comme chez Marius, je suis ®tonn®e de la profusion dôobjets dans sa maison. Elle môinvite ¨ 

môasseoir dans les grands divans qui recouvrent presque tout le salon. Les deux chats sôempressent 

de prendre aussi leur place autour de nous. Je lui demande si elle sort dehors : 

« I can go outside here on the stairs. Not in the city center. And in the shopping center very 

little, I can go to the grocery store or something itôs okay. Itôs become a routine because I 

know at what time of the day people are out. And I usually try to go to the point when people 

are at home. » 

Elle me parle ensuite de son sentiment qui rejoint le mien de porter une attention très précise aux 

gens autour de nous : 

« If I am outside walking, I can never have music in my ears, itôs taking too much focus 

from my surroundings. And if I hear people behind me, I need to stop, I will check on my 

phone and wait just to get them in front of me, I need to have control, I have been also 

attacked two times on the street, so. I am on high alert all the time. » 

La maison est en quelque sorte pour moi comme pour elle, lôendroit o½ nous pouvons rel©cher cette 

tension de « haute alerte è comme elle lôexplique : 

«  I love going to cafes, but as long I can sit outside, I have to be outside because inside itôs 

too much noise. there are things there and there. In the city nearby, there is one cafe with 

a corner: I love that corner! Because I have the corner in my back, so I have only two 
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corners to concentrate on. » 

Ma conversation avec Kjerstin portera plus tard sur sa relation à la maison dans le contexte de sa 

relation amoureuse, parce quôelle môexplique que son conjoint va emm®nager bient¹t chez elle :   

« I  have been pushed to one corner of my own home! Where is my space?! I need my space 

and donôt touch it, itôs mine! I donôt know why. It is not because I donôt like him. And it is 

not I donôt want to integrate him into my life. Itôs just I need to protect myself. Itôs become 

an instinct at some point. » 

 

Après notre entrevue, Kjerstin me montre sa cuisine où la table est remplie de billes et de perles 

quôelle enfile sur dôimmenses canevas qui repr®sentent des personnages de bande-dessinées. Elle 

me parle de son art avec enthousiasme, elle môexplique que côest une thérapie pour elle, ça la calme 

de passer des heures ¨ faire cela. Comme dans la maison de Marius, lôencombrement me frappe, il 

y a des objets entassés partout.  

 

6.1.1.10 La cabane de Petter 

 

Je ne suis jamais all®e chez Petter m°me sôil habitait à quelques minutes à pied de mon premier 

appartement à Oslo et que nous nous parlions régulièrement. Nous conversions par vidéo sur 

lôapplication Messenger et jôai pu souvent voir son appartement en arri¯re-plan. Lors de notre 

première discussion, les images que me proposaient Petter pour parler de sa maison était fortes, il 

me racontait comment il avait cette impression que sa maison était une forteresse. Il me parlait de 

son grand-père qui lui avait raconté quand il était encore enfant sa vie dans lôarmée norvégienne. 

Il lui avait dit que le plus important pour rester en vie sur le front était de toujours avoir conscience 

du lieu de sa base, de sa forteresse. Il était possible de se déplacer mais en rayon autour du camp 

de base et en revenant se mettre ¨ lôabri d¯s quôon suspectait un danger. Lôhistoire familiale est 

rest®e impr®gn®e chez Petter qui me dit avoir n®cessairement besoin de son refuge môexpliquant 

quôil doit se d®placer en rayon autour de chez lui : « My radius last May was 5 to 10 minutes around 

my apartment, and now itôs more around 40 minutes. I extended it by circles around my fortress. 

If I were rich, I could buy many rooms in the town and I could circulate everywhere. » 
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Mais Petter reconnaît paradoxalement que sa maison est aussi un lieu dôenfermement sur lui-même 

et il me dira cette phrase si forte : « I am kind of sentence to jail by myself. » 

Ces métaphores de prisons et de forteresses - nous y reviendrons dans la section sur les armes - 

sont très fortes et font émerger aussi tout un champ de représentations autour de la violence et de 

la résistance.  

 

6.1.1.11La cabane de Margrethe  

 

Mon sentiment en Norv¯ge est celui dôune s®curit® incroyable. Les faibles taux de criminalit®, 

lôabsence de tensions palpables dans les rues et les transports en commun, le calme, la réserve et la 

discipline des gens dans les espaces publics, lôabsence quasi totale de vandalisme et de graffitis. Je 

suis ¨ chaque fois tellement ®tonn®e dôentendre mes informateurs me parler de leurs peurs 

concernant la violence. ê mon îil, elle est invisible. Je demande ¨ Margrethe si elle se sent en 

sécurité chez elle, elle me dit que oui, mais elle nuance sur ses peurs : 

« I am afraid if a window is open at night that we may have a break-in. Since we have many 

break-ins a few years ago in the neighborhood. My mother installed some extra alarms all 

around the house. She was also pretty anxious about that. » 

 

Cette peur du cambriolage de son refuge, du lieu où elle se sent en sécurité est fascinante, même si 

ce pays môappara´t ¨ moi tellement s®curitaire, ici il nôest pas question de la r®alit® du risque ou 

non de cambriolage, mais plutôt de la façon dont une intrusion violente chez-soi peut être redoutée. 

Même si sa maison est un refuge qui la protège, Margrethe vit avec la crainte et la peur que son 

espace soit violé.  

 

Mes visites de diverses cabanes dôagoraphobes lors de mon terrain de recherche me ramènent à 

cette relation complexe et troubl®e quôentretiennent les agoraphobes avec la maison que Jacobson 

soulève (Jacobson, 2011). Dans la seconde section de ce chapitre, je souhaite explorer comment le 

corps panique quand il sort de sa cabane, cette sensation de mise en danger qui mène au réflexe de 

se mettre ¨ lôabri.  
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6.1.2 Sortir de sa cabane  

 
 

Dans la premi¯re partie de ce chapitre, jôai tent® de voir la cabane comme un objet mat®riel et 

po®tique qui permettrait de comprendre lôenfermement et le sentiment de protection que les 

agoraphobes ressentent quand ils évitent une situation et se réfugient à la maison. Je voulais poser 

une sorte de d®cor mat®riel ¨ cette exp®rience de la maladie. Jôai ®galement tent® de d®passer la 

vision de la cabane ou de lôespace domestique en tant que repr®sentation, en captant les descriptions 

de sensations des agoraphobes comme lorsque Kjerstin me parle de son impression instinctive de 

devoir être dans un coin de sa maison en alerte. Une des conceptions de lôagoraphobie qui me fait 

le plus r®agir est celle de McWatters (2013) que jôai discut®e plus tôt, qui propose de comprendre 

cette exp®rience dôune mani¯re non-représentationnelle et de dépasser une vision narrative de cette 

maladie (McWatters 2013: 13). Il insiste pour qualifier le trouble comme un profond trouble des 

sens qui provoque une expérience où est remise en cause, de manière concrète et matérielle, la 

relation au monde elle-même dans sa structure, son ordre et sa logique (McWatters 2013: 4). Un 

trouble des sens. Les agoraphobes me décriront à la fois cette exacerbation des sens et ce sentiment 

®trange de ne pas voir le lien direct entre leur panique et la situation quôils ®viteront. 

6.1.2.1 Les sensations de la panique 

 

 « We are not made to be up at ten thousand meters up 

in the air in a metal cylinder. »  - Eirik 

 

Il y a cette métaphore de perdre ses sens, quand on perd le contrôle. Mais les agoraphobes que je 

rencontre me parlent plut¹t dôune acuit® sensorielle exacerb®e au moment o½ ils sont pris de 

panique. Les perceptions sensorielles semblent prendre toute la place dans leurs expériences. La 

description de Eirik quand il me décrit sa panique en avion est éloquente. Il revient sans cesse pour 

me pr®ciser que les sons de lôavion lôangoissent : « All the sounds when you are going into the 

plane, the engines start and the air-conditioning and all the people. That provokes my anxiety. But 

mid-flight is better, there are fewer sounds. » Eirik a arr°t® de prendre lôavion il y a quelques ann®es 

suite à un traumatique atterrissage dôurgence ¨ Amsterdam : 

« Going on a plane is my absolute worst. My last flight was three years ago from Spain. 

But the flight before, I made an emergency landing. The lightning struck the plane, it made 
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a big boom and they have problems with the pressurization of the cabin and we put on those 

masks and then we descended rapidly to Amsterdam Airport instead of Copenhagen. It was 

scary. And a lot, a lot of turbulences. I had claustrophobia before that, but I was not afraid 

of flying. » 

 

Je demande à Eirik de me décrire plus en détail sa peur de lôavion et il me dit : « I donôt like the 

take-off, I donôt mind it too much the landing. If I see the ground in the landing, itôs totally okay. » 

Il me dit être très attentif aux bruits qui changent, il me fait prendre conscience que les étapes du 

vol correspondent ®galement ¨ des paliers sonores et que pour lui côest majeur comme d®clencheur 

de panique. M°me si cela correspond ¨ un des moments les plus dangereux du vol, lôatterrissage 

est un moment moins anxiogène, Eirik môexplique : « I donôt think I would be afraid to take a 

helicopter actually,  because you are closer to the ground, you can see more around. I never tried 

it, maybe I should. »  

Il  me raconte que quelques années après son atterrissage dôurgence, il a essay® de partir en voyage 

en Espagne : 

« I tried to go on a trip to Malaga with some of my friends. But after boarding I sat down 

in the seat, I started to get a panic attack and I got tunnel vision and then I just had to run 

out and deboard the plane. Just in time. Maybe a minute later it could have been too late. » 

 

Il y a toutes les sensations de lôavion qui peuvent provoquer la panique, mais dans ce que Eirik me 

relate, la panique se déclenche avant le vol. Il môexplique ceci : 

« On a plane, I know that a lot of other people would see me. They can see me act a little 

be crazy: maybe cry, maybe shake, or whatever. That makes it worst. Because I donôt want 

to embarrass myself. » 

 

La peur dô°tre vu en train de paniquer, la peur dôavoir lôair fou. Cela est un ®l®ment important qui 

peut d®clencher la panique. Je discuterai plus loin cette id®e dôun masque social et de lôimportance 

dôavoir lôair en contr¹le en public.  

 

Eirik a une autre phobie, moins envahissante, mais qui le force quand même parfois à dévier ses 

itinéraires : celle de rester pris dans un ascenseur. Il me raconte que cette peur a commencé après 
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un ®v®nement traumatique alors quôil avait 12 ans et quôil ®tait en voyage en Turquie avec ses 

parents : 

« I was trapped in an elevator in Turkey for three hours. I was only twelve. It was very hot 

and the light went down. It was very claustrophobic. I was alone, no one else. I remembered 

jumping out when the doors opened and a German couple was looking at me:  what wrongs 

with him » 

 

Je trouve int®ressant que dans cette anecdote, un des ®l®ments traumatiques quôil me relate est le 

regard de ce couple dôAllemands et ce quôil imagine quôils pensaient. Eirik revient souvent avec 

cet élément : cette peur dô°tre embarrass®, le regard perplexe de lôautre ou quôon puisse le penser 

fou. Alors quôon peut penser que le regard de lôautre dans ce contexte particulier o½ un enfant est 

pris dans un ascenseur pourrait aussi être empreint de bienveillance : « ce pauvre enfant pris dans 

lôascenseur è. Eirik se sent menac® par le regard des autres alors quôil a eu peur, il ne peut pas 

l®gitimer sa panique dans le regard de lôautre. Il se sent per­u comme d®viant. 

Il fait remonter son évitement des ascenseurs exactement à ce moment traumatique : « Before that, 

I didnôt like small dark rooms, but I was not afraid of taking an elevator. But that experience made 

me afraid. If an elevator looks very old, I will probably just use the stairs. ». Comme pour sa peur 

de lôavion qui a d®but® apr¯s le moment traumatique de lôatterrissage dôurgence. Il ajoute : « I donôt 

mind the moving, itôs just the feeling to be trapped ». Sa crainte renvoie à la situation traumatique 

quôil a v®cu enfant, le pire nôest pas le mouvement, mais le rappel de cet événement qui pourrait se 

reproduire. 

 

Marius me parle, quant à lui, de sa peur des ponts, des hauteurs et des tunnels. Il me raconte un 

vieux souvenir : « When I started to work, I was on a location in Danemark and we went up in a 

tower of 45 meters and I had, God!, I had this impulse: Jump! Go on jump! I had to go down very 

fast. And it came over and over again. è Cette sensation de peur accompagn®e par lôimpulsion de 

devoir sauter revient régulièrement pour Marius dans tous les espaces où il a cette sensation de 

vertige : « My son was living in Oslo. I couldnôt go to Oslo because I must go on the bridge and I 

am scared. I am afraid when itôs wide open. è Il môexplique aussi quôil ne peut pas y aller en train 

car il doit passer sur la passerelle au-dessus des voies et que la sensation de panique est trop forte, 
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il a cette impulsion de sauter en bas. Je trouve intéressant de noter que cette peur est associée à une 

sorte dôappel ou de d®sir de sauter dans le vide.  

 

Plusieurs personnes môont également mentionné cette peur de prendre des tunnels en voiture sur la 

route. Il faut savoir quôil y en a ®norm®ment sur le r®seau routier en Norvège et certains ont des 

longueurs de plusieurs kilom¯tres, la Norv¯ge ayant dôailleurs le tunnel routier le plus long au 

monde avec 24,5 kilom¯tres entre Aurland et Laerdal. Sofia me d®crira ceci quôelle nôarrive pas ¨ 

comprendre: « I can drive a car, but I donôt drive in tunnels. I can go in the car with my friend in 

tunnels, but I cannot drive myself into a tunnel. I canôt explain it. » Sofia ne comprend pas son 

anxiété ou ses causes : « Itôs not me. Itôs so strange. I donôt know. Is it my childhood, I donôt know, 

it just happened, this bad feeling in the shopping mall. » 

 

Cela renvoie à la conception de McWatters. Est-ce quôon peut voir lôagoraphobie simplement 

comme « an human struggle è qui nôa pas n®cessairement une signification particuli¯re ? Qui est 

simplement une interruption souffrante de panique qui nous rappelle notre existence ?  

 

Je me dis que peut-être je dois tenter de situer la panique dans le corps. Mais où se trouve la panique 

dans le corps ? Petter me dira clairement : « My anxiety is on my throat. When I talk about work, it 

strangled me. è Il môexpliquera comment le fait de faire de lôasthme et dôavoir des troubles anxieux 

est une grande source dôinqui®tude pour lui, parce que sa sensation dô®touffer lors de ses crises de 

panique pourrait °tre un sympt¹me dôune r®elle crise dôasthme ¨ laquelle il doit r®agir rapidement 

pour ne pas réellement étouffer : « Itôs so troubling to have this anxiety and you feel strangled with 

complicated breathing and I just want to go outside and just being calm. » 

 

Marius me raconte quôapr¯s son divorce, son anxi®t® sôest amplifi®e et son corps a beaucoup 

changé :  

« I was divorced and I lost 24 kilos. I said to my doctor: I need someone to talk to. And I 

went to a psychologist. We talked and he said: Are you in this? You are talking about all 

others, where are you, you are not there?  Oh! (Rires!) I was not in a place in my own life! I 

took so good care of my wife, so it doesnôt work anymore. It was too little space for her. So 

she left. But we married when she was sixteen. » 
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Il a perdu du poids et il devient invisible dôune certaine fa­on, m°me dans son propre discours sur 

sa vie face ¨ son psychologue, il ne sôy situe pas, il ne prend aucune place. Marius môapprend plus 

tard un mot en norvégien : overfølsom (over = au-dessus ou sur, følsom = sensible) : 

« My doctor when I was about 35 years, he said I was overfølsom, letôs say, I have too 

much feelings (on cherche ensemble la traduction du mot en anglais). 

Moi : hypersensitive ?  

Marius : Yes! Itôs that: I am too much sensitive. » 

Marius ne me parle pas de perdre ses sens, mais plutôt de son acuité sensorielle et émotionnelle 

développée. Plus tard ce jour-l¨, nous discutons des atmosph¯res. Il môexplique quôil sait quôil peut 

détecter immédiatement lôatmosph¯re dôun lieu : « You can walk into a room and feel the 

atmosphere. Yes, we can feel the atmosphere, then we have too many feelings. » 

 

Mais cette perception de lôatmosph¯re qui donne trop dô®motions est peut-être justement ce qui fait 

lô®vitement, il faut rester chez soi dans sa cabane pour ne pas être aspiré dans ce désordre 

incompréhensible pour nos sens. Plusieurs informateurs môont mentionn® que sortir de chez eux 

était difficile, nous avons vu plus tôt comment Sofia trouve difficile de sortir sur le terrain de sa 

maison pour aller porter ses déchêts au chemin. Marius lui, me dit quôil a eu des difficult®s avec sa 

boîte postale : 

« When I stopped work, ten years ago, it stayed the same for my anxiety, but I had problems 

with my postal box and I needed to go fifteen kilometers from my house. And I had problems 

going out there.» 

 

Comme Sofia, Kjerstin a des difficultés à sortir ses vidanges de la maison. Elle môexplique que sa 

mère lui fait des reproches : « And my mother doesnôt get it. She nagged on me: why are you not 

getting out the trash? Because Mom, I canôt do it, I have to go outside the door. I canôt do it. » 

Elle môexplique quôelle arrive ¨ aller dans les escaliers ext®rieurs sur le palier de sa maison, o½ elle 

môattendait dehors quand je suis arriv®e chez elle : « I can go outside here on the stairs. Not in the 

city center. And in the shopping center very little. » 
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6.1.2.2 Sortir de ma cabane 

 

Quand je suis d®m®nag®e par bateau dans ma cabane avec vue sur le fjord, jôai eu ce m°me 

sentiment de ne plus avoir envie de sortir de chez moi. Ce nô®taient pas des crises de panique qui 

me prenaient si je sortais, mais je sentais que je pouvais vivre presque en ermite chez moi et que 

jôy serais très confortable. Sortir de chez moi est devenu en quelque sorte un poids. Tout comme le 

travail sur cette thèse : aller à la rencontre des agoraphobes, faire des contacts, sortir de chez moi 

et jôoserai dire : sortir de moi et de ma tête. Je me confrontais à ma propre difficulté, à ma propre 

faille. Si faire de la recherche chez moi dans des livres et rédiger de nombreuses pages étaient pour 

moi des t©ches que jôaccomplissais avec naturel, la rencontre avec lôautre me demandait de me 

pousser en dehors de ma zone de confort. Aller vers les autres et sortir de ma cabane étaient des 

mouvements que je ne faisais pas de mani¯re naturelle, je devais me poser, me forcer, môobliger. 

Jôai appris ¨ faire ce mouvement dôouverture ¨ lôautre vers quatorze ans, quand jôai r®alis® que si 

je ne le faisais pas, jôallais mourir dôennui et de fermeture sur moi. ¢a impliquait ®galement de 

sortir de ma chambre dôadolescente et de devoir aller marcher dans les rues. Cô®tait extr°mement 

souffrant ¨ lô®poque, mais jôai compris peu ¨ peu que côest un mouvement qui me rendrait heureuse. 

Je nôai pas choisi dô®tudier en anthropologie sans raison, je savais que cela me confronterait dans 

tous mes retranchements, mais que malgr® lôobstacle qui se dresserait toujours devant moi, si je 

décidais de faire du terrain ethnographique, cela me fascinerait et me rendrait heureuse de 

rencontrer des gens. Donc me voilà en décembre, installée dans ma cabane et je dois sortir de chez 

moi. Je mets ici quelques notes de mon journal de terrain pour que vous puissiez voir ces 

mouvements qui fluctuent en moi. 

 

« Le poids de mon ®criture. Mon devoir dô®crire sur lôagoraphobie. Mon devoir dôaider des 

gens qui vivent cet état de souffrance. Comment je ressens cela comme un poids total 

comment je procrastine, comment jôai de la difficult® ¨ me mettre au travail. Comment je 

dois lutter contre moi, me pousser, aller au-delà de mes peurs, de mes réflexes de diversion 

continus. Comment °tre en voyage est une distraction de mon projet, comment môint®resser 

¨ ma sensorialit® ici peut prendre toute la place et môemp°cher de travailler sur mon sujet. 

Comment je peux lutter pour ne pas contacter de participant et rester seule chez moi à la 

campagne sans parler ¨ personne, môisoler en ®crivant des po¯mes dans ma bo´te blanche 

carrée. Comment je dois sortir, je dois aller vers les autres, rejoindre le monde. Comment 
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tous les obstacles ici deviennent des prétextes pour ne pas plonger dans mon terrain : une 

mauvaise connection internet, la fatigue, lô®loignement, lôargent pour aller en train voir un 

participant qui veut me rencontrer, le fait que ça va me submerger, un article à réviser, des 

courriels à écrire, de la visite qui arrive, des musées à voir, etc. (é) 

Je nôarrive pas ¨ travailler. Je suis ¨ la biblioth¯que de lôuniversit® ¨ Blindern et je 

procrastine. Je me rends compte que je nôai pas le go¾t de plonger. Jôessaie de corriger 

mon article pour Anthropologie et Sociétés et ça me tue ce genre de commentaires à réviser 

qui sont tellement académiques autour de la preuve, de la structure, de la rigidité. Je sais 

que ce sont de bons commentaires et que je dois y obéir pour améliorer mon texte 

« académiquement è, mais jôai juste envie de tout d®construire, de tout d®coudre, de rendre 

mon article encore plus expérimental et non-fluide ! Je sens que les deux réviseurs ont eu 

du plaisir ¨ me lire et quôils ont appris des choses, ­a me r®conforte, côest ce que je vise. 

Donc, mon article fonctionne comme tel. Mais bon, je dois avancer et le réviser, ça me tue. 

Et je me suis encore donné du temps pour remettre mon terrain à lundi matin. Question de 

finir toutes les autres choses. Je ne suis pas tellement fi¯re, mais côest comme ­a, je suis 

bloquée. Je dois le reconnaître. Je dois peut-être découper mon terrain en petites tâches 

simples pour y arriver. Je crois que je vais faire ça lundi matin. Et écrire mon journal sur 

mes blocages question de débloquer tout ­a. Tant¹t jôai pens® que cô®tait fou ma perception 

de moi de ne pas être une vraie anthropologue parce que je ne vais pas vers les autres sur 

le terrain. Il faut que jôadmette mon ®chec ¨ °tre une personne de ç terrain ». Je préfère 

cent fois écrire une thèse de 300 pages que de parler avec des inconnus dans des cafés 

lôapr¯s-midi. Je prendrais même deux thèses à écrire au lieu de faire mon terrain ! Il 

faudrait que jô®crive sur lôimage que jôai du bon anthropologue. Que je ne suis pas ! » 

 

Lôidée ici est de montrer tous les empêchements de travailler qui me traversent, de vous donner 

acc¯s ¨ mon fil narratif, mais aussi de montrer que côest un balancier avec toutes sortes dôouvertures 

dans lesquelles je finis par entrer par ailleurs, comme dans ce train : 

  

« 5 février, 2020, dans le train entre Oslo et Kristiansad. Ma thèse pourrait commencer ici 

dans un train. Je vais rencontrer Eirik ¨ Arendal avec qui jôai parl® une heure au t®l®phone 

avant No±l alors quôil me racontait son exp®rience de lôagoraphobie. Je suis en route et je 
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suis ®blouie par les paysages de neige du sud du pays. Alors quôon passe un pont, je vois 

des quais dans la neige sur une rivière et je dis : côest exactement le lieu o½ je dois 

maintenant me trouver pour ma thèse. Je suis en déplacement, je voyage, je vais à la 

rencontre de personnes qui sont prises dans un enfermement, dans un évitement de leurs 

déplacements. En regardant les quais gelés qui défilent, je me dis que ma thèse converge 

justement exactement dans ma position actuelle : le train approche de Nestandvatn, je suis 

sortie de chez moi il y a des ann®es alors que jô®tais une adolescente enferm®e dans ma 

chambre (ma mère ajouterait : dans ta garde-robe!) terrassée par la panique. Je combats 

toutes mes peurs pour être exactement ici plus de 20 ans plus tard, à aller vers le paysage, 

la différence, les autres. Tout ce qui me fait encore un peu peur pour être honnête! » 

 

Je note ®galement pour ne pas oublier de lô®crire : 

 

« Mais aussi parler de mon émerveillement! De voir des cerfs apparaître sur le sentier et 

dans mon jardin. Trouver un nouveau quai en bas de chez moi. La lumière juste au-dessus 

de la montagne une journée nuageuse : partager mon émotion de lumière et de vivacité. 

Témoigner du voyage incroyable que je fais ici. » 

 

 

Figure 19 : Extrait de « Nos yeux sont des veilleuses » (Lambert, 2020a : 83)  
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ENCADRÉ SUR LA PANDÉMIE : le monde confiné dans sa cabane  
 

Quand jô®cris un po¯me, jôaime penser pour môamuser que mon po¯me est une proph®tie ou a un 

pouvoir magique qui va avoir un effet direct sur le cours des ®v®nements de ma vie. Côest ¨ la fois 

une pensée magique, mais aussi narcissique : voir si je peux avoir autant de pouvoir sur le monde ! 

Cette pensée me sert surtout de levier pour ma création littéraire : quel pouvoir transformateur je 

veux créer dans mon texte et quel est la place fondamentale de ce poème dans ma vie ? Cette pensée 

que je dirais transformatrice me permet dôancrer mes projets litt®raires dans des dimensions plus 

importantes pour moi, plut¹t que de penser mes projets ¨ partir dôimp®ratifs de carri¯re ou quôen 

me laissant porter par les modes et tendances esth®tiques actuelles. Surtout, côest une fa­on de 

tenter une sorte de transcendance dans mon écriture qui, pour moi, me rapproche de lôart.  

 

Le 12 mars 2020 en après-midi, quand la première ministre norvégienne Erna Solberg a annoncé 

le confinement total de la Norvège à partir de dix-huit heures en raison de la pand®mie et que jôai 

compris que je devrais vivre confinée chez moi dans ma cabane dans le fjord, alors que jô®tudiais 

lôenfermement de lôagoraphobie, jôai imm®diatement pens® avec ironie que cô®tait de ma faute ! 

Jôavais ®crit tant de po¯mes sur lôenfermement ! Le monde se retournait dôun coup pour se 

transformer en mon poème !  

 

En discutant de la pandémie avec Petter, je me suis demandée si ce sentiment narcissique que « le 

monde entier obéisse à ses propres actes è ®tait une caract®ristique de lôagoraphobie, quand il môa 

raconté ceci à propos de sa réaction à la soudaine pandémie mondiale : 

« Suddenly, all of the worldôs population had to live like I have been living. I was like come 

on! Am I reflecting the world outside? Is the world is inside me? And the first period, I was 

actually a little bit better. Because, like in February and March, I felt like now you can see 

like it is being to be like me, this is my life you are living now. Staying home, staying away 

from people, donôt go to work, you have home offices and so on. » 

 

Marius quant ¨ lui mô®crivait en mai 2019 : « No anxiety here. No Iôm really fine. The only change 

here is more TV, and you know Iôm a loner so life is good to me. I donôt care being alone, and I 

have my cats. » 
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Jôai eu ce sentiment, presque un soulagement, quand le confinement a ®t® annonc® : voil¨, je nôai 

plus ¨ faire lôeffort de sortir de ma cabane et ¨ aller vers les gens ! Je pouvais, je devais, rester à la 

maison. Mais comme jôhabitais sur une ´le et que jô®tais d®pendante des transports en commun, de 

lôautobus pour aller faire lô®picerie au centre de lô´le et du traversier pour rejoindre le centre dôOslo 

o½ r®sidaient tous mes amis, je môinqui®tais un peu de la possible suspension des transports publics. 

Cependant, après avoir acheté des provisions alimentaires pour un mois en faisant deux voyages à 

lô®picerie avec ma valise ¨ roulettes le jour de lôannonce du confinement, je me suis un peu calm®e. 

Par ailleurs, jôavais ®t® effar®e, parce que lô®picerie sôest vid®e entre mes deux p®riples, celui du 

matin et celui, juste après le discours de la première ministre en après-midi: il nôy avait plus de 

pain, de pâtes et de riz sur les étagères. Mais ce soir-l¨, jô®tais en s®curit® dans ma cabane 

compl¯tement isol®e, et jôavais des vivres pour plusieurs semaines. En plus, mon travail pouvait 

continuer à distance, je pouvais écrire et travailler. Je sentais un certain confort dans ma nouvelle 

vie en confinement. Je sortais souvent faire de la randonnée le long du fjord sur la côte rocheuse 

dans la forêt, je mangeais bien, je dormais dans le silence de la nature. Si je nôavais pas ®t® 

connectée sur le monde par la télévision et les médias sociaux et à mes proches à Montréal ou 

ailleurs qui paniquaient, je crois que cette période aurait été une des plus calmes de ma vie. Si je 

concevais ma vie uniquement en termes de lieux et dôactivit®s, ce contexte dans lequel je me 

trouvais au moment du confinement était probablement le plus paradisiaque dont je pouvais rêver. 

Cependant mon anxi®t® est devenue terrible. Jô®tais terroris®e par ce qui arrivait dans le monde.  

 

En raison de la gravité de ce qui arrivait à ce moment-l¨, quelques jours plus tard, jôai d®cid® de 

quitter mon terrain et de rentrer chez moi à Montréal. Je craignais que les vols soient coupés, que 

mes assurances ne me couvrent plus, dô°tre prise en Norv¯ge sans revenu si la situation perdurait, 

jôavais peur pour ma famille et mes proches, jôavais besoin de rentrer. Le matin du 17 mars, je 

discutais au téléphone avec mon p¯re et il môa convaincue de partir. Je partais au milieu de cette 

nuit-là, laissant tant de choses derrière moi.  

 

Plus tard, jôai ®crit un po¯me pour me r®tablir de ce grand choc de mon retour pr®cipit®. Je lôai 

publié dans la revue de poésie Estuaire sous le titre « Une sorte de catastrophe » dans le numéro 

du printemps 2021 (Lambert 2021). Cela môa aid®e à faire mon deuil de cette expérience de voyage 
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interrompu que jôai ressentie comme un arrachement ¨ cette cabane que je mô®tais construite. En 

voici un extrait :  

je dois d®serter le cahier la fleur le vase la bougie lôhoraire du bateau coll® sur le frigidaire 

le verre le miroir la table le lit la fen°tre le sentier le quai la bou®e lô´le la mer le pays cette 

lumière je laisse mes clés sur le comptoir je dis à mon propriétaire : itôs a kind of catastrophe 

il môoffre des gants en plastique une preuve de r®confort bleu pliss® dans une petite poche 

jôenveloppe le barom¯tre dans mon imperm®able je replie toute ma vie en for­ant les 

fermetures éclair le taxi me cueille la nuit sous le lampadaire mon d®racinement sôacc®l¯re 

sur la route de lô´le = 130 km/h  

 

(Lambert 2021: 112)  
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6.2 FRONTIÈRES 

 

 

 

 

Figure 20 : Photo prise par lôautrice  à Skei, octobre 2019 

 

 

 

Border, walking along your edges, I realize that what from a distance 

appears as edge is simply a faded memory. The moment unravels 

around us, thought-struck. Border, as an idea, you are impossible to 

margin. Border, are you listening? Are you hungry? Still hoping for 

empire?  

(Avasilichioaei 2015: 3) 
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Je convoque ici la notion de frontières. Je mets le mot au pluriel parce quôelles se sont multipli®es 

sur mon terrain de recherche instillant maintes sphères du corps, de la pensée, des émotions, des 

relations avec les autres, du travail, des institutions, des États. D®finir une fronti¯re nôest pas ais®. 

Dans mon m®moire de ma´trise en 2006, je r®fl®chissais aux d®finitions de lôagoraphobie en me 

questionnant sur lôidentit® des agoraphobes. Je reprenais £tienne Balibar qui disait quôétablir des 

fronti¯res, côest instituer des identit®s d®finies qui entra´nent une ç réduction de complexité » de 

ces identit®s. La fronti¯re qui simplifie lôidentit® ®carte aussi de son territoire des « identités 

indéfinissables et impossibles » (Balibar 1997: 372). Je voulais accueillir la complexité des 

expériences que les agoraphobes me confiaient. Puis en replongeant dans ce sujet plus de dix ans 

plus tard, le tournant ontologique a fortement influenc® notre pens®e de lôidentit® et du corps. Je 

me suis retrouvée à ouvrir encore plus les frontières de mon idée de la frontière avec Donna 

Haraway et Bruno Latour. 

 

6.2.1 Les agoraphobes sont-ils des frontières ? 

 

Donna Haraway nous explique dans son manifeste cyborg trois brèches dans les frontières de nos 

conceptions dichotomiques occidentales, soit 1) la fronti¯re entre lôanimal et lôhumain qui est 

presque compl¯tement tomb®e, 2) la distinction entre lôorganique (humain-animal) et la machine 

qui se l®zarde et finalement, 3) la distinction entre la physique et ce qui ne lôest pas ï qui est de 

plus en plus imprécise (Haraway 1991 : 2). Elle critique profondément dans ce texte les discours 

marxistes et féministes radicaux qui se sont posés comme des positions totales, essentialistes dans 

leurs dichotomies de genre, de classe et de race, reflétant une position occidentale qui nous fait 

penser illusoirement la potentialit® dôun ątre Un, le Soi occidental autonome qui ne subirait pas la 

domination. Elle remet ici en cause plusieurs dualismes, comme soi/autre, corps/esprit, 

nature/culture, mâle/femelle, civilisé/primitif, qui seraient des traits persistants de la pensée 

occidentale, que les brèches présentées plus haut viennent ébranler. Haraway propose plutôt 

dôouvrir les fronti¯res et dôenvisager une plus grande perm®abilit® des corps personnels et des corps 

politiques: « pourquoi nos corps devraient-ils sôarr°ter ¨ la fronti¯re de nos peaux ? » 

(Haraway 1991: 31) allant jusquô¨ avancer que dans ce monde post-genre « nous sommes les 

frontières » (Haraway 1991: 32). Haraway élabore sa pensée sur la notion de réseau de Bruno 

Latour. On retrouve le même exercice de déconstruire les dichotomies dans le livre Pasteurization 

of France de Latour, dans sa démonstration du réductionnisme de la pensée occidentale : « There 
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are acts of differentiation and identification, not differences and identities. The word « same » and 

« other » are the consequences of trials of strenght, defeats and victories. They cannot themselves 

describes these links. » (Latour 1993b: 169) 

Dans leur pensée du réseau, Latour et Haraway proposent de voir les acteurs en dehors des 

dichotomies qui construisent leur identit® de mani¯re totale pour sôattarder plut¹t aux relations 

sociales et de science et aux frontières des acteurs, incluant les non-humains, les machines, les 

cyborgs et autres « monstres ».  

Ici cette notion de fronti¯re revient me hanter pour penser lôagoraphobie. Je repense ¨ Joyce 

Davidson qui proposait que « agoraphobia can be seen as sufferers' experiments of bodily 

boundaries. » (Davidson 2000: 31) Lôagoraphobie vient-elle illustrer, dans son expérience 

profondément déstabilisante, que les frontières du corps sont perméables et permutables ? Je me 

demande alors si lôexp®rience de lôagoraphobie aurait quelque chose ¨ voir avec lôimp®ratif et la 

pression de devoir continuellement se situer et sôidentifier dans un corps, un ątre-Un autonome, 

qui doit sôinscrire dans des dichotomies de genre, de corps et dôesprit, de normal et de pathologique, 

de soi par rapport ¨ lôautre, etc. ? Est-ce que lôexp®rience de la panique qui, comme le montre bien 

McWatters, provoque « a negative sense that interrupts being-in-the-world », vient justement 

ébranler tous ces dualismes parce que cette exp®rience de souffrance fait perdre lôorientation et nos 

repères par rapport aux multiples frontières que nous construisons collectivement? 

 

Je suis fascin®e par le fait que beaucoup dôagoraphobes sôisolent dans des espaces domestiques et 

ne veulent plus sortir de leur chez-soi en raison des r®currences dôattaques de panique dans 

différents lieux, incarnant eux-mêmes de multiples frontières spatiales avec leurs propres modalités 

à la fois concrètes et subjectives. Une cartographie de leurs expériences de souffrance se met 

graduellement en place avec le d®veloppement du trouble. Davidson avance lôid®e que le sujet 

agoraphobe recherche ainsi une souveraineté du soi sur ses propres frontières (Davidson 2003). 

Mais ici Haraway dirait que nous nous prenons au propre piège de notre idéal occidental du sujet 

autonome. Selon McWatters, il existerait une « non-relational adynamia of suffering-with-

agoraphobia » qui échappe à Davidson, lui qui considère que « agoraphobia isnôt an affirmation 

about anything ». Bref, r®duire lôagoraphobie ¨ un essai ou un d®sir dôautonomie du sujet entre soi 

et les autres, nous laisse englu® dans cette dichotomie utopique du soi par rapport ¨ lôautre. Mais 

le concept de frontière que propose Davidson pour comprendre ce trouble est intéressant et pourrait 
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rejoindre les idées de Haraway et Latour sur la frontière perméable entre les non-humains et les 

humains. Côest pourquoi je ne veux pas laisser tomber les id®es de Davidson ici, parce quôelle 

remarque très justement que le sujet agoraphobe incarne lui-même cette frontière : « The 

agoraphobic assumes the protective boundaries of the home as reinforcement and extension of the 

psychocorporeal boundaries of the self, incorporating her « own four walls» as an essential 

element of « ontological security. » » (Davidson 2000: 35) Peut-être que Davidson expose les murs 

comme une m®taphore, mais il nôen demeure pas moins, pour suivre Latour, que les murs de la 

maison sont un objet qui protègerait « concrètement è lôagoraphobe. Sommes-nous ici dans une 

relation concrète entre un objet et un humain ? Et la fronti¯re entre les deux est loin dô°tre claire. 

Haraway se demande pourquoi la fronti¯re de notre corps doit sôarr°ter ¨ notre peau. Comment 

comprendre la souffrance dôune crise de panique à la lumière de la permutabilité des frontières et 

des br¯ches que rel¯ve Haraway, o½ comme lôexplique McWatters (McWatters 2013 : 4), une 

expérience où est remise en cause de manière concrète et matérielle, la relation au monde elle-

même dans sa structure, son ordre et sa logique ? Sommes-nous face à une angoisse de devoir être 

nous-mêmes « concrètement » ces frontières ? Lôanxi®t® et le poids de la responsabilit® de devoir 

agir pour tracer et marquer les frontières entre notre corps et notre esprit, entre notre corps et la 

machine, entre nous et lôautre, entre nous et le monde ? Parce que certains ne sont pas encore tout 

à fait devenus des cyborgs détachés de leurs origines.  

 

Je propose dans le prochain chapitre de voir les différentes frontières qui se mettent en place dans 

lôexp®rience de lôagoraphobie des informateurs norv®giens. Ils me parleront de leur relation avec 

leur société et de certaines de ces dimensions comme le travail, la famille, les amis, le système 

étatique et de soins et les zones de paysages naturels qui abondent dans ce pays, et de la 

signification particulière de prendre sa place dans ces différentes zones.  

 

6.2.2 Marquer sa place en Norvège  

 

Ce titre me vient alors que jôessaie de comprendre une anecdote que me raconte Sindre. Il me parle 

que dernièrement dans un bar, il a ressenti de la colère et de la rage. Il attendait en ligne pour se 

faire servir au bar et un homme est pass® devant lui. Sindre lui a tap® sur lô®paule en lui disant de 

faire la ligne, ce que lôhomme a complètement ignoré. Il me raconte la scène en me disant à quel 

point ses sentiments de colère et de désir de revanche sont problématiques. Sindre est un ex-
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musicien dôun groupe de m®tal norv®gien qui a r®alis® quatre albums, il a les cheveux longs et une 

d®gaine qui me font croire ¨ premi¯re vue quôil sait prendre sa place dans les espaces publics. Je 

suis estomaquée par son analyse de la scène : que son analyse soit tournée vers ses propres 

sentiments négatifs et non vers le comportement de cet homme.  

 

Mes exp®riences de la prox®mie dans les espaces publics en Norv¯ge môont parfois d®stabilis®e et 

jôai compris que cette question ®tait assez complexe en lisant les travaux de lôanthropologue Anne 

Cohen Kiel (Kiel 1993) sur la « non-communication » dans les transports en commun en Norvège. 

Elle y analyse la relation des Norvégiens avec lôespace individuel qui ne doit jamais °tre envahi, 

m°me au prix dôun manque de politesse. Elle explique le non-dit de certaines règles qui sont de 

véritables tabous, comme le regard direct ou le fait dôentamer la conversation avec un inconnu et 

ce, m°me pour sôexcuser (par exemple, elle raconte lôanecdote qui implique dôapprendre la 

politesse de ne pas sôexcuser m°me apr¯s avoir renversé un café sur autrui dans lôautobus!) (Kiel 

1993).  

 

Mais revenons ¨ Sindre. Il me raconte cette sc¯ne comme exemple du constat quôil fait ¨ propos de 

son anxiété, alors que je le questionne sur des causes ou des conflits importants dans sa vie qui 

auraient pu le faire sombrer dans cette grande anxiété qui le force à être en congé de maladie depuis 

quatre mois. Il me dit quôil pense que ses troubles sont reli®s ¨ sa rage : 

« I have a lot of rages and I cannot act on it, so itôs building it up. (é) I think the last years 

were too much to handle for me. To be totally honest, itôs not legal to handle it the way I 

want to handle it. I feel I need revenge. You canôt do that in society in 2020. So what do you 

do? You collapse! » - Sindre  

 

La colère est retournée contre lui, elle est intériorisée. Il exprime comment la société dans laquelle 

il vit aujourdôhui ne lui permet pas dôexprimer sa revanche. Jôessaie de comprendre pourquoi 

Sindre condamne plutôt sa propre rage, au lieu de considérer que cet homme qui prend sa place est 

peut-être illégitime en occupant tout simplement sa place à lui. La piste qui me vient est quôen 

Norvège il y a cette idée courante que dans cette société, il y a assez de place et de ressources pour 

tout le monde. Le discours que jôentends souvent est ¨ quel point le pays est riche et quôil y a des 

ressources et des services pour le bien-être de tous les Norvégiens. Les ressources et les espaces 
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sont partag®s. Je ne cesse de môexclamer sur la beaut® de la nature norv®gienne qui est partout 

accessible dans ce territoire si peu densément peuplé. Oslo, la capitale, comprend seulement 681 

067 habitants (en 2019) pour une densité de 1521 habitants/km2 dans un pays qui comprend 5,37 

millions dôhabitants. Donc il y a des grands espaces m°me dans la capitale. Les heures de pointe 

dans les transports publics sont tout ¨ fait confortables avec g®n®ralement de la place pour sôasseoir 

dans le m®tro et les tramways. Lôefficacit® du transport public (avec une garantie aux usagers de 

nôavoir aucun retard de plus de 20 minutes, les frais de taxi étant remboursés par la compagnie de 

transport si un retard survient) fait en sorte que les gens ne semblent pas pressés ou stressés 

dôarriver au travail ¨ lôheure. Par exemple, les gens prennent leur temps pour embarquer et 

débarquer des wagons, je vois tr¯s rarement des gens courir pour attraper lôautobus, puisque le 

prochain sera bient¹t l¨ de toute fa­on. Jôai toujours ®t® ®tonn®e que les gens attendent que les 

portes du tramway ouvrent avant de se lever de leur siège pour débarquer. Chez moi, on anticipe 

le d®barquement m°me avant lôentr®e du m®tro en gare de notre prochaine station. Ces d®tails de 

la vie urbaine norvégienne procurent une atmosphère de vie en ville relativement tranquille. 

Lôurgence dôavoir son tour ¨ soi que lôon prot¯ge dans une ligne dôattente peut peut-être se 

relativiser par cette atmosph¯re de lenteur et de douceur de vivre o½ il nôest pas n®cessaire de faire 

les choses si vite et de manière si structurée, il nôy aurait donc l¨ aucune raison de se mettre en 

col¯re si quelquôun nous d®passe dans la file.   

Aussi je me sentais en décalage dans les entrées et les sorties de la foule dans le traversier qui relie 

la péninsule de Nesodden à Oslo, que je prenais quotidiennement à partir de décembre et qui 

constitue un carrefour important du transport en commun de la capitale. Les gens sur le quai 

attendent dans une foule compacte que les autres débarquent, mais ils ne se mettent pas sur le côté 

pour les laisser passer, alors que ceux qui sortent doivent traverser la foule en la perçant pour sortir. 

Cela rend le déplacement beaucoup plus lent. Il y a des marques au sol pour que les gens se tassent 

sur le c¹t®, mais je nôai jamais vu personne les respecter et je nôai jamais vu quelquôun sôimpatienter 

dôune quelconque inefficacit®. Au contraire, jôavais le sentiment que tout le monde semblait 

apprécier que les choses se passent tranquillement. 

 

Donc dans ce contexte proxémique et dans cette temporalité si différente pour moi, jôapprends ¨ 

observer la distance et la proximité entre les gens. Je cherche surtout à ressentir avec mes sens, le 

toucher, la vue, la proprioception, comment me déplacer avec les autres dans mon nouvel espace 
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urbain. Je pense ici à Laplantine (2005) avec son idée du « partage du sensible », qui entend le 

terrain ethnographique comme un partage de lôexp®rience des autres avec toutes nos sensations. Je 

suis ¨ Oslo, donc. Jôessaie dôy prendre ma place pour apprendre ¨ bouger et ¨ me d®placer de 

manière fluide avec les autres et exp®rimenter la m°me sensation quôeux. Avec une m®thodologie 

de la sensation participante.  

Quand Sindre me raconte sa col¯re dans le bar, jôessaie de me mettre ¨ sa place. Je lui demande si 

on ne pourrait pas penser que sa colère est légitime ? Il me répond : « There is a difference 

between : this is my place, respect me AND  this is my place, respect me and I will rip your eyes 

out ». Je demande ¨ Sindre sôil voit la limite entre son fantasme dôarracher les yeux et le passage ¨ 

lôacte et sôil ne pourrait pas se permettre de fantasmer sa rage? Il me dit que sa pulsion se fait de 

plus en plus urgente : 

« I am sort of afraid that one day I will act on it. Because the urges are very strong. I said 

that to my psychologist last week and she was a bit afraid of that. I think she was about to 

report me to the police. I donôt think I will act on it. But I am avoiding a few people because 

I might be. »  

Il me raconte que sôil y a une bagarre dans un bar, en g®n®ral les autres clients nôinterviennent pas, 

ne sôen m°lent pas. Dans les journaux, il y a quelques mois, on rapportait un nouveau problème sur 

les routes : lors dôun accident, certaines personnes filmaient les scènes avec leur téléphone au lieu 

dôintervenir pour porter assistance. Je demande donc à Sindre :  

« Do you think that the rage you can feel can also be related to the difficulty here in Norway 

to be more affirmative? 

- « I donôt think so, it has more to do with the actual illness I have. I am not sure really. 

Because I have a strong belief in my right. If I think I am right, I will act, but not with the 

physical violence. I am a small guy. My violence escalated in the past two years. There is 

been a lot of stuff that happened, itôs a kind of build-up. »  

Dans le chapitre sur les Armes je reviendrai sur la colère de Sindre et sur la violence. Mais je 

comprends dans ce quôil me dit que la r®pression de sa col¯re semble n®cessaire pour Sindre afin 

de se consid®rer normal dans lôespace public. Plus mes entrevues progressent, plus je me rends 

compte que plusieurs me parlent de cette angoisse : ils se sentent en dehors de cette société, en 

marge, pas vraiment intégrés.  
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6.2.2.1 La famille et les amis 

 

Les relations sociales avec la famille et les amis en Norv¯ge môont souvent paru tr¯s exotiques et 

complexes. Durant mon séjour, je suivais une émission très populaire à la télévision avec beaucoup 

dô®tonnement : Sånn er Norge, qui se traduit par : La Norv̄ ge est comme ­a. Il sôagit dôune 

®mission dôinformation humoristique sur les aspects sociaux-culturels de la Norvège. Cette 

émission me fascinait parce que je ne pouvais pas penser à un équivalent québécois ou canadien à 

cette s®rie sans que je ne môimagine les débats et les conflits que cela ferait émerger sur nos 

identit®s culturelles. En Norv¯ge, lôid®e de lôidentit® norv®gienne dans le discours des gens qui me 

parlaient et dans les médias, me semblait relativement consensuelle, ce qui me sidérait à chaque 

fois! Pour aborder la famille et les amis en Norvège ici, je veux vous raconter que dans un des 

®pisodes, lôanimateur aborde la question du caract¯re ind®pendant des Norv®giens et de la famille 

en rapportant lôanecdote suivante. Une télésérie norvégienne populaire, Skam diffusée depuis 2015, 

a été achetée et adaptée par les Américains. Cependant, quand ils ont adapté la série, ils ont dû 

réinventer tous les personnages des parents des adolescents qui sont les personnages principaux de 

cette série. Les tests de diffusion montraient que le public américain trouvait totalement irréaliste 

que les parents de la série Skam soient complètement désengagés de la vie de leurs adolescents, 

leur laissant une liberté et une indépendance qui ne leur semblaient pas réalistes. Ce rôle « distant » 

des parents dans la vie de leurs enfants me semblait pourtant correspondre à ce que mes 

informateurs me racontaient.  

Une des grandes diff®rences entre mes donn®es de cette recherche en Norv¯ge et celles que jôavais 

récoltées en 2004 et 2005 dans une communauté virtuelle francophone se retrouve dans la place 

que prennent la famille et les amis autour des agoraphobes. Cette id®e dôind®pendance des 

Norvégiens dont parlait cette émission de télévision me semble faire du sens, parce que dans les 

exp®riences que les agoraphobes môont racont®es, le peu de partage de leurs ®motions et de leur 

exp®rience de lôanxi®t® môa tout de suite frapp®e. La plupart de mes informateurs francophones en 

2005 mentionnaient des gens très proches, famille ou amis, avec qui ils pouvaient partager et 

discuter, sôouvrir sur leurs difficult®s et recevoir du soutien ®motionnel. Lôimpossibilité de partager 

ses probl¯mes dôanxi®t® avec ses proches est vraiment un enjeu important de la situation des 

agoraphobes norv®giens avec qui jôai discut® cette ann®e.  
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«Norwegian people donôt talk about feelings » - Sindre 

 

Sans me r®v®ler tous les d®tails, Sindre môexplique quôil est victime de harc¯lement depuis 

quelques années sur Internet et que ce serait lié à son band de musique. Je lui demande alors de 

mani¯re plus g®n®rale sôil a des id®es qui expliqueraient les taux dôanxi®t® ®lev®s en Norv¯ge. Il 

commence par me dire que côest contradictoire que les taux dôagoraphobie soient les plus ®lev®s 

tout en étant le 3e pays le plus heureux du monde. Mais il me dit que selon lui la cause est dans le 

fait que les Norvégiens ne parlent pas de leurs émotions : 

« I think itôs because when we were kids and teenagers we donôt talk about feelings. 

Norwegian people donôt talk about feelings. I have never been able to talk to my parents 

about feelings. Thatôs not a topic you can bring up. Itôs something personal which you have 

to deal with it by yourself. If you donôt feel well, you pass a couple of days avoiding your 

friends and after you become best friends again. Itôs very common here. And now you have 

the Internet which can be used for bullying. Me too, I was now a victim of multiple 

bullying.»  

 

Que « les Norvégiens ne parlent pas de leurs sentiments » était pour moi une piste qui me venait 

en t°te souvent, presque tous mes informateurs mentionnant le fait quôils ne parlaient presque 

jamais de leurs problèmes aux autres. Pour presque tous, seuls les thérapeutes recueillaient leurs 

confidences sur leurs enjeux de santé mentale quand ils reçoivent ce type dôaide.  

 

Margrethe a dix-neuf ans et vit avec sa mère; au moment de mon entrevue. Elle môexplique quôelle 

est plut¹t introvertie et quôelle ne parle pas souvent de ses probl¯mes avec les autres. Elle me 

raconte son histoire familiale compos®e dôabus, de violence et dô®v®nements traumatiques. Ce qui 

me frappe ici aussi, côest cette description de son anxi®t® et de lôincompr®hension des autres autour 

dôelle : « I have not social anxiety, is just generalized anxiety disorder. It is very exhausting 

sometimes because I get very tired and most people donôt understand why you are being so tired. 

My mother is pretty much good support, but I think she doesnôt understand how is it to have 

anxiety. » Plusieurs fois durant cette recherche, je serai frappée que des gens me décrivent un 

sentiment récurrent à propos de leur enfance et de leurs parents : « mes parents sont de bons parents, 
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mais ne me comprennent pas vraiment ». Cela rejoint pour moi le caractère indépendant des 

Norv®giens quôaborde lôémission de télévision. 

 

« I donôt think I carry any childhood scars. » - Eirik 

 

Quand Sofia, dans la soixantaine, se questionne avec moi sur les causes de ses attaques de panique 

qui surviennent dans les espaces publics, elle répète souvent « I donôt know » et elle poursuit : « Itôs 

not me. Itôs so strange. Is it my childhood, I donôt know, it just happened this feeling in the shopping 

mall. è Je ne la questionne pas directement sur cette enfance quôelle nomme parce quôelle nôen 

parle pas, mais elle ajoute : « I didnôt have a bad childhood, but some things happened in my 

childhood which MAYBE, because I never thought about it or talk to someone about it. Who 

knows. » Ceci me frappe, elle ne semble pas vouloir penser que son enfance pourrait avoir un écho 

dans son anxi®t®, elle ne parle jamais des ®v®nements qui lui sont arriv®s lorsquôelle ®tait enfant. 

Je discute avec mon amie française établie à Oslo depuis quelques années, elle est toujours étonnée 

que les Norvégiens soient si peu bavards sur leur int®riorit® et quôils ne fassent jamais de liens entre 

leurs probl¯mes et leurs traumatismes pr®c®dents. Nous sommes toutes deux ferventes dôanalyse 

psychanalytique et avons fait de longues ann®es dôanalyse nous-mêmes. Nous sommes confrontées 

ici à des gens qui ne semblent pas percevoir cette dimension de lôexp®rience ®motionnelle.  

En parlant avec Sofia qui nôa jamais pens® ¨ son enfance comme à une période difficile, je me dis 

que peut-être en Norvège il est difficile de reconnaître des problèmes ou des difficultés 

®motionnelles parce quôil existe un tr¯s puissant discours social que dans la soci®t® norv®gienne, il 

fait bon vivre et que lôappartenance ¨ cette soci®t® donne le privil¯ge dôavoir uniquement des 

problèmes mineurs. On ne peut donc avouer ou sôavouer ¨ soi-même avoir eu une enfance difficile.  

Quand je demande ¨ Eirik sôil a d®j¨ essay® des approches th®rapeutiques psychanalytiques pour 

essayer de comprendre des traumatismes passés qui pourraient être liés à son anxiété, il me répond 

ceci : 

« Yes, we did this kind of analysis, with the psychologist I had. She wanted it to do it quite 

fast. And she tried to, we dug deep into my childhood and we tried to find hidden trauma. 

To me, it seems like if she needed it or wanted it very badly to find something that wasnôt 

there. So she gave me one example: we were on holiday and I want ice cream and my dad 

told me what to say in Spanish and I went to the ice cream band and I said what I was 
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supposed to say and instead of giving me ice cream she asked me back in Spanish and I 

freaked out and started crying and ran back to my father. She tried to related that to a 

trauma and trust issue, but I donôt think so, I donôt have any trust issue with him or other 

people. It was just an unpleasant experiment. But itôs happening. No childhood is without 

crying (laughing). I donôt think I carry any childhood scars. » 

 

La thérapie à laquelle il fait référence était une thérapie métacognitive, qui est, selon lui, une des 

plus utilis®es en Norv¯ge actuellement pour le traitement de lôanxi®t®. Ce type de th®rapie 

relativement r®cente d®velopp®e par des ®quipes de lôUniversit® de Manchester depuis une 

vingtaine dôann®es repose sur des approches cognitivo-comportementales qui visent à identifier les 

processus de pens®es, plut¹t que de sôattaquer ¨ leur contenu. Pour moi, il ne sôagit pas du tout 

dôune approche psychanalytique, mais il est possible que son intervenante puisse m®langer divers 

types dôapproches dans son intervention avec Eirik. 

 

Lôîuvre romanesque du norv®gien Karl Ove Knausg¬rd est ®loquente sur lôimpact de lôenfance. 

Durant six tomes, lôauteur se pose la question de la l®gitimit® de sa souffrance ¨ lô®gard de son 

enfance qui est, somme toute, une enfance relativement normale avec un père alcoolique peu 

aimant. La honte de lôauteur pour cette situation difficile fait en sorte quôil ne parle jamais de cette 

situation avec ses proches. Le procès pour diffamation que réclame son oncle à la publication du 

premier tome de son roman montre comment il est difficile dans cette société de mettre au jour des 

probl¯mes qui ont lieu dans la sph¯re domestique. Cela propage encore plus lôimpression que tous 

les Norvégiens ont des vies familiales confortables et sans embûches.  

Un exemple diff®rent est celui de Marius. Cet homme de 73 ans nôarrive pas ¨ expliquer lôanxiété 

qui le terrasse depuis quôil est n®, sauf en ®voquant abondamment son p¯re :  

« Angst and agoraphobi itôs something the same, right? But where it does come from? 

Why !? » 

Moi : - « Do you have any ideas? » 

« I have been thinking a lot about my father. I was not good enough, for him. Always, it was 

something I was wrong. He couldnôt say: Good boy, you have done that! He always said: 

you have done that! with a tone of accusation.  For as long as I can remember, I have a 
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kind of angst. When I was a teenager, I was so afraid of my mother and my father, I mean 

it was the only thing I can think of. » 

 

Marius, le plus âgé de mes informateurs, est terrorisé par ses parents et en particulier par son père 

et il grandit avec cette id®e quôil nôest pas assez bien ou bon :  

« I went to carpenter school course and after that, I started as a carpenter on buildings and 

that was about twenty-five years. Sometimes, I had some angst litte frykt and I need to go 

home. I never thought I was a good worker. My father told me: you are not good enough. 

It is in me. I am not good enough. » 

 

Quand je la questionne sur son encadrement m®dical, Sofia me raconte quôelle a vu un m®decin il 

y a quatre ou cinq ans qui lui a prescrit de la m®dication, quôelle nomme ç happy pills ». Elle en a 

pris deux ans sans noter de différence, alors elle a arr°t®. Elle  nôa eu aucune référence pour un 

psychologue ou un traitement :  « Itôs so difficult to see a psycholog, to have an appointment to 

come to them. I never talk to one ». Son amie renchérit sur cette question : « In the Norwegian 

health system they just put something on top, they donôt go to find a reason and itôs why they just 

gave you pills for your anxiety ». Cela ressemble à beaucoup de systèmes de santé dans le monde, 

mais je suis quand même étonnée durant mes huit mois en Norvège de récolter plusieurs histoires 

dans le même sens. Il semble y avoir un évitement, même du système de santé mentale, à 

reconnaître lôhistoire familiale dans les problèmes émotionnels. Une autre amie étrangère à Oslo 

est étonnée de voir revenir un collègue de travail norvégien après un congé pour épuisement 

professionnel qui ne veut rien discuter dans son milieu de travail sur les causes ou la structure du 

travail, il sôest simplement repos® lors du cong® et le probl¯me a momentan®ment disparu. 

 

Je demande ¨ Sindre sôil peut se confier à ses amis : 

Moi : « Do you talk with you friends about feelings? » 

« No, because I was not raised this way. My parents were a bit conservative. My father was 

working his ass-off, working constantly in the house. My mother, she was working, but she 

became sick very early and stay at home. And now, my father died last year and I became 

the man of the house and that too was a bit tough and that too contribute to my depression. 

Itôs how I am raised. » 
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Cette fa­on dô°tre ®lev® en Norv¯ge est aussi rapport®e par plusieurs informateurs. Quand ils sont 

enfants, ces informateurs semblent ne pas pouvoir se confier à leurs parents sur leurs émotions et 

ce qui les affecte.  

 

Sindre môexplique lors de notre entrevue ensemble que côest la premi¯re fois quôil discute de son 

anxi®t® avec quelquôun dôautre, ¨ part sa femme et ses intervenants de santé. Concernant sa femme, 

il môexplique : « I can share my feelings with my wife. I learned that in the last past year, I share 

a bit with her. She is really understanding, so itôs good. She experiences also anxiety. » 

 

Sindre sôest mari® ¨ 22 ans et est mari® depuis 19 ans. Son anxi®t® nôest pas r®cente, elle dure 

depuis des années et il fait remonter ses premières attaques de panique à au moins deux ans, il est 

en arr°t de travail, mais je suis ®tonn®e quôil parle seulement de ses probl¯mes dôanxiété avec sa 

femme depuis la dernière année.  

Autour de moi, je questionne plusieurs Norvégiens : est-ce que vous parlez de vos émotions avec 

vos conjoints et vos amis ? La réponse est souvent non. Ma colocataire norvégienne de 26 ans me 

raconte souvent ses probl¯mes avec son amoureux (elle sôouvre ¨ moi sur sa vie ®motionnelle et 

me dit souvent °tre ®tonn®e de ­a, elle me dit que côest peut-être parce que je suis étrangère) et je 

nôen reviens jamais quôils ne discutent pas de leurs probl¯mes ensemble. Elle môexplique que ­a 

nôirait pas de soi, ce ne serait pas normal pour eux dans leur relation de se parler de ce quôils 

ressentent de n®gatif. Elle me dit quôelle doit garder lôatmosph¯re positive entre eux. 

À cet égard, le roman autobiographique du norvégien Karl Ove Knausgård, Mon combat, est 

tellement éloquent (Knausgård 2005 à 2012). Plusieurs Norvégiens à qui je mentionne son nom 

sont outr®s quôun ®crivain ait pu d®voiler autant sur sa vie et sur les autres. Le rapport au secret et 

à la vie privée me semblent avoir une dimension particulièrement importante ici.  

 

Pendant presque dix ans, Eirik ne d®voilera rien ¨ ses amis sur ses troubles de lôanxi®t® : 

« For my part, I didnôt tell anyone, I hid it very well. The only thing I said was I was afraid 

of flying, but even that was ridiculous for some people. For years, I didnôt tell it. Now, I 

talk about it, because I am not embarrassed anymore. My friends know and I donôt think 

they understand, but at least, they know. » 
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Moi : « Did you talk with your friends about what you live? » 

« No. Only with ones, a very few ones that already have mental health issues. I have one 

male friend that had the same issues as me. So that was nice. To some degree, I talked with 

my family. But until my oldest brother had mental health issues by himself, I think they 

didnôt understand or try to understand. I am not sure, I think they wanted to understand 

and they tried but they couldnôt. So, they didnôt know how to react and how to talk to me 

about it. And I was very afraid or embarrassed to talk about it as well until I saw a 

professional, it was a psychiatrist, and then a psychologist. One hour with him each week, 

it did help somewhat but my biggest improvement was my ability to talk about it with others 

and I was not so embarrassed. » 

 

Il est intéressant que Eirik décide de parler de ses problèmes avec sa famille après avoir consulté 

des professionnels de la santé. Il aura probablement appris un discours biomédical qui explique ses 

probl¯mes et qui lui permet dôexpliquer ¨ sa famille son expérience. Il insiste beaucoup sur le fait 

que sa famille a de la difficulté à comprendre. Il pose une sorte de distance également entre ce que 

nous pourrions comprendre comme sa propre expérience de souffrance et ses problèmes en tant 

que « mental health issues », un objet plus objectif et explicable à sa famille. Ce qui me frappe est 

quôil ne semble pas exister pour Eirik, comme chez dôautres informateurs lors de ma recherche en 

2005, un espace dans la famille ou dans lôintimit® pour accueillir sa douleur, ses plaintes, son 

drame.  

 

Marius a la même réaction de ne parler de ses problèmes à personne, mais il me raconte cela en le 

liant avec ses problèmes de timidité, de peu de confiance en lui :  

« At school, I couldnôt ask the teacher something. I was very shy. People that know me say: 

you can have all the friends you want to. I was in a taekwondo team and people tell me I 

was the best, but not in my head. I donôt have many friends around, I have two or three, 

thatôs enough. 

Moi : « Is it possible to talk with them about your fears or anxiety? » 

« Oh no! No! Never. The last time I did it, I remembered, it was me alone visiting my friend 

and his wife. And when I started to talk to them about that, they take a paper and read it in 
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my face. I was red. That was a real problem for me, I couldnôt talk in a group, if they look 

at me, I blush. » 

 

Jôai toujours ®t® timide. Cependant ma curiosit® des autres est plus grande que ma timidit® et 

jôessaie de la combattre le plus possible. En arrivant en Norv¯ge, jôavais une liste de contacts que 

des amis ou des connaissances môavaient relay®s. Jôai lutt® contre ma tendance ¨ lôisolement et jôai 

contact® syst®matiquement toutes les personnes que je pouvais rejoindre. Jôai fait beaucoup 

dôefforts pour socialiser dans cette nouvelle ville et jôai accept® syst®matiquement toutes les 

invitations que je pouvais recevoir. Je me suis fait quelques bons amis et jôai pu avoir des 

discussions vraiment intéressantes avec beaucoup de gens sur mon terrain. Cependant, après six 

mois sur place, je faisais le constat suivant : mes amis étaient presque uniquement des étrangers en 

Norv¯ge. Les seuls Norv®giens avec qui jôavais des contacts r®guliers, ¨ lôexception de mes 

informateurs, étaient ma colocataire et les personnes dans les services que je fréquentais 

(lôorganisme o½ je suivais mes cours de norv®gien, les caf®s, les biblioth¯ques et le th®©tre du 

quartier où je passais beaucoup de temps). Toutes mes tentatives pour développer des amitiés avec 

des Norvégiens avaient échou®. Ou pas tout ¨ fait. Jôai commenc® ¨ r®aliser que peut-être comme 

dans les transports publics où la cadence me semble au ralenti, le rythme du développement des 

relations sociales ®tait plus lent aussi. Et que jôinterpr®tais peut-être cette lenteur des Norvégiens à 

retourner les messages, les invitations (sur plusieurs mois) comme de lôindiff®rence. Plusieurs fois, 

jôai re­u des r®ponses enthousiastes ¨ me donner un rendez-vous pour un café, mais avec la 

pr®cision que la personne nôest pas disponible maintenant, mais quôelle le sera dans un, deux ou 

trois mois. Cette situation môest arriv®e si souvent et je concluais que cô®tait une façon de gentiment 

décliner mes invitations. Mais ma colocataire norv®gienne môa expliqu® quôelle-même voyait ses 

amis les plus proches ¨ une fr®quence tournant autour de deux mois environ. Jôai commenc® ¨ 

comprendre que je devrais allonger mon séjour sur place pour développer mes amitiés 

norvégiennes dans une temporalité plus longue.   

 

6.2.2.2 Le travail et lô®cole 

 

« In Norway, you are IN or you are OUT. And it involves work » - Petter 
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À propos de cette dichotomie que nomme Petter, je trouve dans un texte de 1989 écrit par Gullestad 

une explication de cette tension entre lôint®rieur et lôext®rieur en Norv¯ge, et cela résonne fortement 

avec mes impressions :  

« a very basic cultural opposition in Norway is between hjemme (home) and ute (out). This 

is a polarity which is not only used literally, but also metaphorically, for example in 

international politics, amond missionaries and among anthropologists in their research. 

The the nation is óhomeô and all the others are óoutô» (Gullestad 1989 : 173). 

 

Faire partie de la arbeidsstyrke-force de travail en Norvège. Côest en réécoutant la première 

entrevue que jôai r®alisée avec Eirik que jôai pris conscience de la structure quôil propose en me 

racontant sa vie :  il y a une coupure entre la période où il travaillait et où il faisait partie de la 

arbeidsstyrke (la force de travail) et la période où il a dû arrêter de travailler parce que ses troubles 

de sant® mentale lôemp°chaient de travailler : « I have been part of the workforce for 11 years, 

from 15 years old to 26 years old. I stopped to work when my mental health issues began and were 

too much to manage. » 

 

Faire partie de la force de travail en Norvège semble prendre une dimension toute particulière. Pour 

plusieurs participants, la gravit® de leurs probl¯mes dôanxi®t® se mesure ¨ leur capacit® ¨ travailler 

ou non. Sindre, quant ¨ lui, môavait d®j¨ expliqu® comment il avait décidé de consulter un médecin, 

lui qui ne consultait jamais, parce quôil ne se sentait plus capable de travailler : « It took a year and 

a half more for me to go to the doctor because then I just canôt work anymore, I get really really 

sick ».  

Sofia quant ¨ elle, môexplique que son probl¯me dôanxi®t® nôest pas si grave parce quôelle peut 

encore travailler : 

« Itôs not a big problem: I still work, I donôt have to go to the doctor and say I donôt work 

anymore. I work from home. If I had to go outside every day that could be a huge problem.» 

 

Son probl¯me dôanxi®t® se mesure ¨ sa capacit® ¨ travailler, m°me si elle convient que si elle ne 

pouvait pas travailler ¨ la maison ce serait tr¯s difficile dôaller travailler ¨ lôext®rieur. 
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Lôhistoire de Petter porte ®galement ®norm®ment sur son rapport ¨ la force de travail, il allait 

relativement bien jusquô¨ ce quôil ne puisse plus travailler comme professeur.  Il môexplique : « I 

was a popular teacher and during a very strong period, I work all the time, but I gave too much, it 

burned me. (é) My anxiety is in my throat. When I talk about work, it strangled me. I have power 

in the classroom, now itôs giving away power and I feel naked. » 

 

Son travail de professeur lui donnait une sorte de pouvoir et dôautorit® dans la classe, de m°me 

quôun statut social. Il est int®ressant de noter quôil se sent nu, sans travail, dépossédé. Petter me 

parle ®norm®ment de politique et de lôinfluence de la droite qui veut continuellement couper les 

programmes sociaux. Il môexplique ®galement comment il ressent que dans son pays, la place des 

individus dans la société se définit par le travail. Il môexplique : « In Norway, you are IN or you 

are OUT. And it involves work. The keyword in Norwegian politics is arbeid (work). Be 

unemployed is very taboo in my society. I was used to be a winner and to be seen as a very good 

teacher and now I am OUT. » 

 

Au Québec aussi, la capacité à travailler est un élément majeur en politique et dans les enjeux de 

santé mentale. La différence majeure cependant entre le Québec et la Norvège est le système de 

s®curit® sociale, puisque lors dôun diagnostic de maladie par un m®decin, lô®tat norv®gien prend en 

charge le revenu de la personne malade. Jôy reviendrai dans la section sur lô£tat protecteur.  

 

« The judgment of the others would be better if I was a garbage man. » - Eirik 

 

Le travail semble si important pour Eirik, m°me sôil ne travaille pas pr®sentement, quôil 

môavoue ceci : « I want what I miss the most: being able to cash my own paycheck ». Il môexplique 

que côest aussi toute sa sociabilit® qui est affect®e par le fait quôil ne travaille pas : 

« One of the first questions in Norway if you meet for the first time is « What is your work? » 

And for myself, itôs the worst question because I must answer, I donôt work because of 

health reasons. Norwegians have a very high rate of sick leave from work, I think is twice 

as in Sweden and we have I think three-time as higher than for people living on disability 

benefits. There are a lot of Norwegians believe that they could have work if they wanted to, 

but they are too lazy or too comfortable living like they do. There is a lot of suspicion 
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towards people who donôt work. So, the judgment of the others will be better if I was a 

garbage man. » 

 

Je peux imaginer que dans un contexte politique où la sécurité sociale est importante, le poids de 

la honte et du jugement social est énorme quand on se sent incapable de travailler et de sortir de 

chez soi, surtout si on nôarrive pas ¨ comprendre pourquoi lôanxi®t® nous terrasse et aussi si ce 

malaise nôest pas constant, que cela est parfois possible dôaller travailler et que dôautres fois cela 

sôav¯re impossible.  

 

Pour Margrethe qui est au tout début de son parcours professionnel, le travail représente une sorte 

de point de départ de sa vie : 

« I actually donôt work or go to school, but I take a security class to be a security guard. 

Itôs exciting. I failed my maths and I didnôt have a lot of options after that. I started to work 

in a gas station in my hometown and I worked there for a year and I saved money and after 

that, I decided to do the security class and after 5 weeks I can go straight to work and I can 

move out and really start a life. » 

 

Cette idée de commencer sa vie avec le travail montre bien comment celui-ci est au centre de ses 

préoccupations. Elle môexplique :  

« I actually want a job to be a security guard with a dog. I also want to work in airport 

security. But I will need to be more qualified. I want to buy my own horse soon when I will 

get a job. And I will look for an apartment and a car. » 

 

Je reviendrai plus loin sur la passion de Margrethe pour les chevaux, mais je suis fascinée que cette 

femme qui a peur de sortir de chez elle, de se faire cambrioler et de se faire attaquer étudie justement 

en « sécurité » pour en faire son métier. Comme si elle cherchait à activement travailler à diminuer 

les risques en en faisant le centre de sa vie.  

Le travail pour les gens avec qui jôai discut® est tr¯s important et il se d®roule dans un contexte 

®tatique tr¯s particulier en Norv¯ge. Le travail est encadr® par lô£tat et il vient ®galement avec une 

assurance sociale en cas de maladie qui protège les travailleurs.  
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6.2.2.3 Lô£tat protecteur 

 

« The success of Scandinavian social democracy is to be explained by its congruence with 

the cultural environment within which it developed. The early and near-complete triumph 

of the Lutheran Reformation in Scandinavia asserted the integrity of the individual, and the 

fusing of Church and state served to legitimize the state in cultural terms and facilitated its 

takeover of responsibility for social services. Social democracy became expressive of 

modernity and assumed cultural, rather than ideological, status: as the Norwegian 

ethnologist Brit Berggreen has noted, Norway has been described as ña social democracy 

in a national costume.ò » (Taulbee et al. 2014: 28)  

Les informateurs me parleront abondamment de ce système social-démocrate de soutien et de leur 

relation avec lui. Petter môexplique que le syst¯me assure le plein salaire ¨ toute personne malade 

pour une durée de un an. Ensuite, si la maladie se prolonge au-delà dôune ann®e, il faut postuler 

pour entrer dans un nouveau programme « arbeidsavklaringspenger, AAP » traduit par indemnités 

de d®gagement du travail g®r® par lôadministration NAV (Nye arbeids - og velferdsetaten : New 

Norwegian Labour and Welfare Administration). Au sein de ce programme, Petter môexplique quôil 

doit continuellement avoir des évaluations pour tester sa capacité à retourner au travail. Il reçoit un 

pourcentage de son salaire initial depuis plusieurs années. Il critique le programme du NAV qui est 

basé sur une évaluation continue de sa capacité à travailler : 

« If you get ill, cancer or accident, the first year you get 100% of your work payments. The 

first year you have the same amount as when you were at work. But if you are not well after 

the first year, you have to apply to try to get in the system and itôs called 

arbeidsavklaringspenger-AAP.  And you enter in a process to evaluate if you can go back 

to work. Thatôs the main problem. The program is based on work assessment and not on 

the health condition. » 

 

Malgr® cet ®cueil, cette prise en charge est rassurante pour les personnes anxieuses que jôai 

rencontr®es. Elles t®moignent toutes quôelles peuvent compter en partie sur lô£tat pour subvenir ¨ 

leurs besoins. Même si elles moins dôargent pour vivre que si elles travaillaient, elles sont assurées 

dôun revenu minimum suffisant pour payer leurs charges et subvenir ¨ leurs besoins et ¨ ceux de 

leur famille. Cependant le programme a des limites. 
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Les personnes avec qui jôai discut® ont toutes abordé un revers à ce programme étatique : celui de 

la stigmatisation et de lôexclusion sociale. La n®cessit® de prouver m®dicalement que lôon nôest pas 

un paresseux ou un profiteur du système est une sourde angoisse pour plusieurs. Petter explique 

largement comment il sôest senti exclu socialement au moment o½ il a arr°t® de travailler. M°me 

ses amis dôenfance les plus proches ont commenc® graduellement ¨ sô®loigner de lui et ¨ ne plus 

lôinviter dans les ®v®nements sociaux. Il consid¯re que la cause de cela est sa situation dô°tre sans-

emploi. Dans un pays o½ le taux dôemploi est un des plus ®lev®s au monde, il devient suspect de ne 

pas travailler et de ne pas contribuer à ce système à prestations généreuses pour les gens dans le 

besoin. Plusieurs participants comparaient leur situation avec des gens atteints de graves troubles 

physiques : si jôavais un cancer, on ne remettrait pas en question mon incapacit® ¨ travailler, mais 

de lôanxi®t® peut °tre per­ue comme de la paresse ou une volonté de ne pas travailler. 

Petter me décrit un scandale qui a éclaté en octobre 2019 au sujet du programme de soutien au 

revenu de la NAV, qui a été nommé NAV-skandalen, le scandale NAV, dans les médias : 

« You probably see it on the news, people being abroad during the period I have been under 

with NAV, because we have this Euro agreement. So people can move freely around Europe, 

and still have this welfare arrangement. So people do that and were punished to do that. It 

was over the news last week: the NAV scandal. So the state try to punish them but it was 

allowed to be abroad and travel around. » 

 

Donc les médias se sont enflammés contre le gouvernement qui avait injustement puni des gens 

qui b®n®ficiaient des prestations de maladie tout en voyageant dans des pays de lôUnion 

européenne. Ces personnes ont été accusées de fraude et certaines ont même eu à purger des peines 

de prison depuis 2012. LôÉtat consid®rait quôil ®tait interdit de voyager aux b®n®ficiaires de ces 

prestations. Lôimage des b®n®ficiaires qui pourraient user de leurs prestations frauduleusement en 

se payant des vacances au soleil aux frais de lô£tat semblait contenue par cette r¯gle de ne pas 

pouvoir quitter le pays. Mais le scandale est que depuis 2012, les règles de libre circulation dans 

les pays de lôUnion europ®enne doivent avoir l®galement pr®s®ance sur la r¯gle de la NAV. Côest 

lô£tat qui a injustement condamn® ces personnes. Les m®dias reprochent au gouvernement sa 

tendance à une vision de droite qui propagerait une image des bénéficiaires de prestations de 

maladie comme des profiteurs du système. Les médias insistent sur les atteintes à la réputation de 
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ces personnes injustement accusées de fraude. Dans cette société, le fondement des programmes 

sociaux repose énormément sur la confiance de la population les uns envers les autres, il faut avoir 

confiance que les gens ne vont pas abuser du syst¯me et quôils y auront recours seulement en cas 

de nécessité. La réputation devient donc un élément fondamental dans cette société et semble se 

réguler dans toutes les interactions sociales. Se faire accuser publiquement de fraude aura des 

répercussions sur toutes les sphères de la vie de la personne. 

Petter explique que lô®valuation constante de son potentiel retour au travail par la NAV est difficile 

quand on souffre dôanxi®t® :  

« The whole arrangement I am under, the whole system of welfare is not looking so well. 

You have to be NAV ill. You have to have an illness that fits in the system. It would have 

been more much easier to have cancer. With agorafobi, itôs not an illness that NAV likes. 

Because I am difficult to evaluate. » 

 

Il môexplique ensuite comment cela nôest pas rationnel selon lui de ne pas pouvoir sortir de chez 

lui et que côest tellement difficile ¨ faire comprendre ¨ des fonctionnaires de lô£tat :  

« Agorafobi is an illness and the rationality is just away. My mindset and my difficulty to 

get around, itôs a kind of mental illness. When I experience different things, itôs not quite 

rational. I feel safer around where I live. It feels rational to stay home, itôs a way of taking 

care of myself. » 

 

Petter traversait une p®riode tr¯s difficile ¨ lôautomne 2019 parce quôil devait encore se soumettre 

aux évaluations de la NAV puisque la période durant laquelle il pouvait recevoir des prestations 

arrivait à échéance.  

« Yesterday, was a discussion with NAV about my progress. As I said earlier I have been 

involved with NAV for almost four years, so my period is getting to a closing end. I get 

arbeidsavklaringspenger. Itôs not a lot of money, but itôs a kind of safe, itôs ok, I can live 

with it. If I donôt get a longer period, I can get out of something, they will shut down the 

drain and I will get nothing. And I will need to go to social welfare, itôs a totally different 

level of resources. So this is stressed me and itôs difficult. » 
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La difficult® de Petter au moment de lôentrevue est dôenvisager dôaller ¨ sa convocation pour 

lô®valuation qui aura lieu trois semaines plus tard à laquelle prendront part son médecin, son 

psychiatre et un expert de la NAV : « So, I donôt know if I can manage to go there. But I must go. 

So you know how hard it is to get out. Everything in your body says: donôt do it. » 

Il me dit quôil envisage dôutiliser des tranquilisants pour pouvoir aller ¨ son rendez-vous. Je lui 

demande si la NAV est au courant de ses difficult®s ¨ se rendre sur place et sôils peuvent lui offrir 

un rendez-vous à distance en visioconférence et il me r®pond quôil a demand®, mais quôil se fait 

r®pondre que côest impossible. Eirik môavait aussi expliqu® plus haut comment une perception 

négative des personnes en congé de maladie se propage dans la société norv®gienne, quôil y avait 

une croyance que ces personnes pouvaient être paresseuses : « they are too lazy or too confortable 

living like they do.» 

 

Pour moi, il est int®ressant de penser quôil y a peu dôendroits dans le monde o½ côest possible dô°tre 

agoraphobe tout en continuant à toucher des revenus suffisants pour survivre sans travailler (mis à 

part les b®n®ficiaires de programmes dôassurances g®n®reux dans certains pays, mais ils ne 

concernent g®n®ralement pas lôensemble de la population). Le système de sécurité sociale 

norvégien permet de conserver son revenu durant une année complète et ensuite, suite à des 

évaluations médicales, dôavoir une prolongation de trois ¨ quatre ans suppl®mentaires ¨ la suite 

dôun diagnostic de maladie emp°chant de travailler.  Mais comme je le note, cette s®curit® vient 

avec une autre source dôanxi®t® : celle du jugement social dô°tre per­u comme un profiteur du 

système quand la nature de la maladie est de cause psychologique. Plusieurs agoraphobes me 

parlent de cette crainte du jugement des autres. Il semble y avoir ce fort sentiment commun en 

Norv¯ge sur lôimportance de contribuer ¨ la soci®t® pour pouvoir profiter de ces avantages du 

système. Le bénévolat communautaire est très important et il est mal vu de ne pas en faire et de ne 

pas investir du temps dans des activités b®n®voles. Le fait de ne pas avoir dôemploi est ®galement 

un facteur dôexclusion sociale, puisque tout le syst¯me favorise lôacc¯s ¨ lôemploi.  

 

Le trouble dôagoraphobie provoquant des sympt¹mes diffus, difficiles ¨ identifier au d®but de la 

maladie et se manifestant de manière très variable dans le temps et dans leur intensité, provoque 

un doute très important chez les agoraphobes. À la question : « suis-je capable de sortir de chez 

moi pour aller travailler? », il est souvent excessivement difficile de répondre à son médecin ou 
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son psychologue aux premiers temps du trouble, quand on nôidentifie pas clairement ce qui se passe 

en nous dans ce grand chaos qui nous perturbe. Quand le trouble sôinstalle plus clairement et que 

lô®vitement de situations, dont le travail, devient plus constant, il est plus facile de répondre 

exactement ¨ cette question. Cette situation dô®valuation clinique dans un contexte o½ les 

intervenants décideront si la personne a droit à un congé de maladie du travail est extrêmement 

délicate et peut provoquer ®norm®ment dôanxi®t® chez les agoraphobes. 

 

Je me suis mise ¨ jongler avec cette id®e de lô£tat qui prot¯ge les personnes malades et en m°me 

temps au caract¯re dôind®pendance des Norv®giens et jôai d®cid® de poser une question provocante 

à Eirik : 

Moi : « I want to ask you a provocative question! Do you think that the idea that the State 

has to care for people and that the mental health system is available to all people provokes 

the situation that as individuals, you donôt need to care in a certain way about others, 

because itôs the responsibility of the State? » 

Eirik : « That makes a lot of sense. If you have an issue with mental health, people will 

answer you: go see a professional. You donôt have to go to see your friends. In the last two 

or three years, there is a governmental campaign to tell people to talk with friends if you 

feel sad or depress, but itôs new. And the message is also: see a professional. The discourse 

is about to change. Many people donôt want to see a profesional, so the timing between 

actually realizing they have a problem and the time they go to see a profesional becomes 

worst and the timing is way too long. But if they just had talked to their friends and family 

at first maybe the problem would have been solved. I see a slight change. I think itôs 

changing because of the influencers, they talked about it and itôs more in the popular 

culture, in movies, in the newspapers. Last Christmas, Ari Behn, a former part of the Royal 

Family committed suicide so then it became a big media thing and it had a lot of attention 

and the focus on being able to friends and seeking help. Her daughter did a beautiful 

discourse after the event and said: please see help, talk to someone, donôt carry it alone.» 

 

Avec Eirik, je commence à mieux cerner comment les Norvégiens ne vont pas vers les autres pour 

parler de leurs probl¯mes personnels. Il môaide ¨ d®cortiquer cette r®serve quôil consid¯re partie 
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int®grante de la culture de son pays o½ il nôy aurait pas cet espace de partage pour aborder des 

sujets ou des difficultés personnels : 

« Some people may feel lonely, I think so. It shouldnôt be a luxury to talk to friends about 

your thoughts and feelings. If you struggling with mental health issues and live in a small 

town where itôs not a lot of people living with mental health issues, then you could get a 

feeling of isolation, not on purpose, but you get the feeling that people donôt understand. In 

the Norwegian culture, we donôt want to bother anyone. We donôt knock on the door and 

say « you know I need to talk ». There is not really space for that. And we are not so inviting 

to do it also. We are after you get under our protective shield, but before that, you may 

appear a bit cold and rude, not so polite maybe, but I think it is just shyness. We are shy, 

we donôt want to bother anyone. » 

 

La m®taphore de lô£tat comme parent protecteur est souvent utilis®e en analyse politique et je 

trouve int®ressant de lôutiliser ici dans un contexte social-démocrate. Je suis fascinée par le 

parall¯le que je peux faire entre lô£tat norv®gien et la fa­on dont les Norv®giens me parlent de leurs 

relations avec leur parents : ils consid¯rent leurs parents comme de bons parents, m°me sôils 

reconnaissent quôils ne jouent pas nécessairement un rôle dans leur soutien affectif et émotionnel. 

Ils se sentent incompris et ne discutent pas de leurs difficultés avec leurs parents, mais ils sentent 

que leurs parents jouent bien leur r¹le. De la m°me mani¯re, lô£tat les supporte, leur offre du 

soutien financier et des soins sôils sont malades. En cas de probl¯mes de sant® mentale, m°me si 

Eirik me dit que les choses sont en train de changer, ils consultent dôabord le syst¯me de soins 

avant dôen parler avec leurs proches, parce quôils ne veulent pas les d®ranger et quôils ne 

considèrent pas cela comme leur rôle en tant que proches.  

 

La série télévisée norvégienne Exit ! a fracassé les cotes dô®coute ¨ lôautomne 2019 en Norv¯ge. Il 

sôagit dôune fiction qui se d®roule ¨ Oslo o½ des personnages de riches abuseurs du système étatique 

se permettent toutes les transgressions possibles : fraude, prostitution, étalage de richesse, abus des 

autres, abus de consommation en tout genre, crise en public, etc. Cet automne-là, je demande en 

riant dans un souper avec des artistes norvégiens : quôest-ce que vous feriez si vous aviez 

soudainement une totale libert® pendant deux heures et quôil nôy aurait aucune cons®quence ¨ vos 

actes ? Ils me citent tous cette série : on ferait comme ces vils personnages, conduire bruyamment 
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une voiture de luxe au centre-ville, coucher avec plusieurs personnes en même temps, crier dans 

la rue, consommer ostentatoirement. Des transgressions qui les mettraient dans une zone en marge, 

qui les feraient sortir par la porte de sortie, ils deviendraient OUT de cette société. Mais seulement 

pour deux heures! 

 

Lôanxi®t® de mes informateurs semble se situer ¨ cette jonction tr¯s d®licate en forme de question 

: comment prendre sa place en Norvège sans exprimer ses sentiments et sa propre individualité?  

 

Je demande ¨ Eirik sôil sent quôil fait partie de la soci®t® norv®gienne, sôil se sent y appartenir. Il 

me r®pond que quand il ®tait ¨ lô®cole dans son enfance et son adolescence, il se sentait absolument 

appartenir ¨ cette soci®t® et quôil avait sa place. Il faisait partie des groupes autour de lui et ressentait 

une certaine fluidit®. Ses sentiments se sont cors®s avec lôapparition de ses enjeux de sant® 

mentale :  

« After high school something changed and then it was more a race for glory, people want 

to be successful and wealthy and they have a lot of materialistic urges and wishes. And that 

was something that was hard for me to achieve because I had my mental health challenges 

so I was not able to perform 100% maybe not even 50. So I had to accept at some point that 

maybe that life is not for me. I had to accept that less is enough. That itôs good enough. 

That was very hard. It took a lot of time. But after that, I felt like a calm sensation. Itôs very 

nice. But it did take some time. » 

 

Cette course ¨ la gloire et ce sentiment dô°tre en arri¯re parce quôil ne peut pas rivaliser avec les 

succès des autres en raison de son anxiété contribue à cette même anxiété. Beaucoup de Norvégiens 

môont mentionn® comment, m°me dans cette soci®t® qui valorise lô®galit® dans ses discours, il y a 

une pression de performance dôatteindre un statut social important et de d®montrer un certain 

confort matériel que lôon rend visible. Je demande ¨ Eirik sôil se sent accept® par les gens autour 

de lui et il môexplique son besoin de parler de ce quôil ressent et que ce nôest pas toujours une 

évidence en Norvège : 

« By some, but not all. We donôt really talk about mental health and it is still hard, barely 

talking about it. The stigma with mental health issues makes it even worst. Thatôs a big 

challenge. You isolate yourself and you are alone in your thoughts. I always compare it 
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with holding a glass of water, if you holding it for a few seconds, itôs not heavy, but if you 

holding it for ten minutes, it becomes very heavy. Itôs the same thing with your thoughts, 

you need to circulate. Ventilate them as well. » 

 

Il môavait expliqu® plus t¹t que ç Norwegian people, I think that goes for Scandinavia as a whole, 

there are not so open, we like to stay quiet, we donôt want to bother anyone, we want to be for 

ourselves. » Il me donne lôexemple que dans les transports publics, les gens laissent toujours un 

siège libre entre les gens. Que jamais personne ne viendra sôasseoir ¨ c¹t® de vous si un si¯ge est 

libre dans une autre rangée vide.  

 

Quand je demande ¨ Sindre pourquoi il pense quôil y a autant de diagnostics dôagoraphobie en 

Norvège, il me répond également ceci : 

« And other reason is for some people itôs kind of cool to have a diagnosis of something. 

Not necessarily cool, but itôs a way out of working. I know a few people use it as a way to 

not work. They donôt go to work but when they have something that interested them, they 

have a lot of energy.» 

 

Je nôai rencontr® personne qui me semblait volontairement choisir de frauder le syst¯me social pour 

avoir un cong® de maladie afin de se livrer ¨ des activit®s quôil préfère. Par contre, tous les 

agoraphobes môont parlé de leur crainte dô°tre per­us comme cela. Je ne peux môemp°cher de 

penser à la puissance du conformisme social en Norvège. Si cette catégorie de personnes fraudeuses 

existe, cela veut dire que certains Norvégiens résistent au système pour pouvoir en abuser et quôils 

ont peut-°tre leurs propres raisons de vouloir y r®sister. Une puissance de lôuniformisation qui 

créerait une marge en résistance.  

 

6.2.2.4 Le système de soins 

 

Plusieurs informateurs, comme Sindre, môexpliquent quôils se sentent diff®rents, comme des 

« outsiders » en Norvège et que ce serait ce qui génère leur anxiété. Sindre me décrit par exemple 

sa résistance face au système de santé et comment il ne veut pas se faire avaler par le système 

médical. Il y a deux ans, il sôest rendu au district de sant® local et il pensait :  
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« In the beginning, I thought it was bullshit. It starts two years ago, but you know I am a 

man, I donôt go to the doctor for small stuff. It took a year and a half more for me to go to 

the doctor because then I just canôt work anymore, I get really really sick. » 

 

En m°me temps, quôil se sent tr¯s diff®rent, Sindre a besoin de savoir comment les autres vivent 

leur anxi®t® puisquôil fait partie dôun groupe Facebook th®matique sur lôanxi®t® o½ des gens quôil 

ne connaît pas discutent de leurs problèmes : « I joined this group on Facebook to see how other 

people experience it because itôs new to me. How other people react to it. è Pour lôinstant, il ne 

r®agit pas et il nôinteragit pas avec les autres qui prennent part aux conversations, mais ça lui permet 

dôen apprendre plus sur ses troubles. Il consid¯re ce site comme une source dôinformation. Eirik, 

quant ¨ lui, môexplique quôen Norv¯ge il existe une loi qui stipule que les gens doivent recevoir les 

soins appropriés de la part des spécialistes dans un délai de deux semaines et que cela fait partie de 

la qualité de leur système de santé qui coûte très cher :  

« Here we have a right that you donôt have to wait more than two weeks before you get an 

appointment. It costs a lot, we pay high taxes, but the surveys in Norway have shown that 

people are willing to do it for the security of having a good health care system. In that 

regard, I like my country. » 

 

Il me dit aussi quôil est satisfait des soins quôil a re­us: « I am very fortunate to had receive so 

much help for free ». Pourtant sa trajectoire th®rapeutique nôest pas si simple. Il y a quelques mois, 

il a reçu le traitement « Bergen 4 days » (que jôexplique en d®tail plus loin) et comme il ne se sent 

pas totalement r®tabli, il essaie de nouveau de recevoir dôautres traitements pour son anxi®t®. Il a 

demandé à son médecin de le référer à un nouveau psychiatre, comme son anxiété devenait plus 

intense :  

« I went to my doctor maybe two months ago and I said him my anxiety had worsened and 

I would like to receive treatment for it. He said I send a referral to the local board to see if 

you are eligible for more treatment or not. And they declined because they said I had 

already received enough. I nag my doctor to try one more thing and he got me a spot in a 

new psychiatrist patient list. And I have an appointment in August, so I will start again. » 

 



 177 

Dôautres informateurs môont ®galement dit que lôacc¯s aux services de sant® mentale ®tait assez 

facile au d®but de leurs probl¯mes mais que quand leurs troubles sôallongeaient sur plusieurs 

années, les ressources se raréfiaient, atteignant les limites de soins quôils peuvent recevoir.  

En ce qui concerne lôanxi®t®, les approches th®rapeutiques comme dans la majorit® des pays, sont 

principalement axées sur des thérapies cognitivo-comportementales et sur des approches 

pharmacologiques. La ville de Bergen en Norvège a récemment été associée avec une de ces 

thérapies, le d®veloppement dôun court traitement spectaculaire de lôanxi®t® : le Bergen 4-Day 

Treatment for Panic Disorder (B4DT).  Le B4DT est une thérapie cognitivo-comportementale 

développée par Gerd Kvale et Bjarne Hansen à Bergen pour traiter les cas sévères de trouble de 

lôanxi®t® et qui a montr® des r®sultats tr¯s efficaces. Une diss®mination de cette th®rapie ailleurs 

dans le monde a débuté récemment et ce programme bénéficie dôune large couverture m®diatique 

en Norvège, propuls®e par les organisations de sant® du pays. Plusieurs agoraphobes môont parl® 

de ce traitement dont ils ont presque tous entendu parler. Leurs commentaires sont mitigés et ils 

abordent leurs incertitudes, leurs peurs et leurs espoirs par rapport à ce traitement. Leurs différentes 

perspectives montrent comment leur exp®rience de lôanxi®t® sont enchev°tr®e (entanglement) sous 

de multiples couches de pratiques médicales, sociales et culturelles.  

 

Un seul des agoraphobes que jôai rencontr®s, Eirik, avait expérimenté le traitement et nous en avons 

parl® abondamment. Il môexplique quôil ®tait ¨ la recherche dôune nouvelle option th®rapeutique 

pour son anxiété : 

« My psychiatrist tried cognitive-behavioral therapy with me. With minimal results in fact. 

Then we tried something called meta cognitive-behavioral therapy. It was even fewer 

results. And then we felt as we exhausted our options, so they basically gave me up, but I 

was not ready to give up. So the year after I approached my old psychiatrist if he could 

recommend me some other psychiatrists he knew of or different methods and he enrolled 

me in a very new cutting-edge therapy, itôs called 4 Days Bergen Treatment. » 

 

Il môa racont® en d®tail son exp®rience des quatre jours de traitement. Le premier jour est le moment 

où les patients doivent « croire è ¨ la m®thode pour quôelle fonctionne : 
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« The first day is more an information day about how they want you to achieve and how 

they want you to think and how the method works. Because I think a key element is to make 

the participants really believe that this works. Because if you donôt believe, it probably 

doesnôt work. I am a natural skeptic myself, but I read the statistics so I believed those. So 

I had high hopes for this and they were confirmed. » 

 

Il môexplique que les th®rapeutes insistent pour leur faire d®crire leurs ç mesures de sécurité », 

comme des objets qui les aident à traverser les situations difficiles. Je pense ici à la valise que Sofia 

apporte avec elle pour aller jeter ses ordures quand elle a peur de tomber. Donc il leur est expliqué 

que toutes ces mesures doivent être abandonnées dans le contexte de la thérapie. Ils vont les placer 

dans les situations les plus angoissantes possible sans quôils puissent avoir recours ¨ des ®l®ments 

qui les sécurisent : « They identified those security measures as a way of confirming to your brain 

that you needed those because what you are doing is dangerous. So they wanted us to remove all 

of those things. Try to be as afraid as we could with no aids. » 

Eirik môexplique dans une autre entrevue que lors du premier jour, lôobjectif est que les patients 

croient que la méthode va fonctionner. Pour cela, il leur est présenté des statistiques et des 

témoignages de patients précédents :  

« On the first day they start to show you videos with previous participants that benefit a lot. 

At some point, you start to believe because you see how much it helped other people. Then 

they bring local people that already try the program come in and tell their story » 

 

Un de ces témoignages a fait grande impression sur Eirik le premier jour : « I remembered one 

women who said she couldnôt even leave her house for five or six years but after the program she 

could do anything she wanted. » Comme le programme est très court, Eirik explique que ce premier 

jour est crucial pour que les patients acceptent de se mettre en danger dès le deuxième jour où ils 

devront confronter leurs peurs : « I think itôs part of the intention to not let you time to get your 

mind being scared again. I have a lot of doubts, I was a skeptic of course because I tried already 

therapy for months. But after the first day, I start to believe. » 

Le deuxième jour, ils commencent à affronter les situations les plus angoissantes sur le terrain : 
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« And Day 2 we start doing things we are afraid of. Some are afraid of shopping malls, 

elevators, people, differents situations. We had two therapists by person. A psychologist 

and a psychiatrist. We were a group of seven people with fourteen therapists. » 

 

Ce nombre élevé de thérapeutes par patient est impressionnant, mais le fait que la thérapie soit 

aussi courte dans le temps permet aussi de penser quôelle est probablement ®galement pens®e pour 

être rentable au niveau des coûts pour le système de santé.  

Eirik môexplique que sa deuxi¯me journ®e, il est all® dans des ascenseurs, des pi¯ces ferm®es et 

noires, dans des autobus et des trains : « I have a severe fear of flying but because of costs and we 

donôt have enough time, we cannot do that. We tried the second-worst thing for me. We tried small 

rooms, dark rooms, elevators, and buses and trains. I tried every situation alone and with a 

therapist. » 

Son discours est dôabord dithyrambique ¨ propos de ce traitement :  

« It was very difficult, but after day 2 when you realized it actually works, itôs much easier 

to face your fears and you learn how to cope with your anxieties and fears that 

revolutionized my way of living. Even though I have still anxieties and fears, but all the 

things I tried to do before the treatment are now simpler, without a doubt. » 

 

Il a senti que ce traitement lôavait aid®, mais il a aussi lôimpression quôil nôa pas pu aller au bout 

de cette démarche : 

« Unfortunately, we didnôt reach the core, the peak of my issues which is longer travels, but 

we tried with whatever we had close by to the treatment center. But the others participants 

had a lot of benefits from that program. And I did as well. I learned how the mind works 

and how to deal with the different feelings that may or may not come. » 

 

Lors de cette entrevue avec lui en novembre 2019, il môexpliquait quôil ne lui restait plus que la 

peur de prendre lôavion et que toutes les autres situations étaient maintenant plus faciles :  

« The only thing I cannot do because I didnôt try yet is flying. But my life was very restricted 

before that treatment. I had trouble visiting friends, being far away from home, I had 

problems with the background noise, with a lot of people crowds, almost everything, and 

the elevators of course. » 
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Quand je le rencontre en personne dans sa ville du sud de la Norvège quelques mois plus tard, Eirik 

môexplique en d®tail ce qui sôest pass® en lui le 2e et le 3e jour de cette thérapie et le mécanisme de 

lôanxi®t® quôil a tent® de renverser : 

« Itôs important to lean into your anxiety, not try to avoid it but just lean into it and try to 

get more, thatôs a key. If you start to feel shorter of breath, you must try to breathe even 

heavier. So to induce even more. Or you can run to have your heart rate up and then it will 

be almost the same symptoms as anxiety. Itôs so strange when you try to have more anxiety, 

it starts to go away, itôs like you challenging your anxiety to give you more and now it said 

no, I am just faking, I donôt have anymore. It fades away when you try to get more. » 

 

Il môexplique comment il a compris et exp®riment® ce m®canisme : 

« I experienced it not the second day, but the third day. We were running, and then I became 

very tired because we were running up and down a hill for a long time. It was just me and 

my therapist. Then I got some of the symptoms similar to anxiety, and actually, I felt some 

anxiety comes as well and my therapist said okay, we will do some more exercise, so we 

went on the grass and we joined hands and we do like a spin to get induce a sense of 

dizziness and even more shortness of breath and then it went away, like magic. » 

 

Il ajoute que depuis cette exp®rience, il tente de provoquer son anxi®t® ¨ chaque fois quôil ressent 

de l®gers sympt¹mes. Dans lôautobus par exemple, sôil commence ¨ avoir de la difficult® ¨ respirer, 

il tente de se pousser à hyperventiler et la panique se dissout rapidement : Just like a way to 

challenging your body to give you more panic, then it just doesnôt. » 

 

Quelques mois plus tard, jôai eu de nouvelles de Eirik. Il venait de vivre quelques jours difficiles, 

étant trop anxieux pour se rendre au mariage de son ami. Il a décidé de ne pas y aller le matin même 

et cô®tait tr¯s difficile ¨ accepter pour lui. Il avait lôimpression dô°tre presque gu®ri de son anxi®t® 

jusquôau moment du mariage. Il a lôimpression dôun échec de sa thérapie. Il a du mal à faire du 

sens autour de cette rechute. Il se percevait comme guéri.  
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Sofia, quant à elle, avait un rendez-vous la semaine suivante de mon entrevue pour une rencontre 

dôinformation sur ce programme et cela semblait lui donner de lôespoir : « Then, I found on the net 

a psychologist who said he can help people in four days, itôs a special program for anxiety. It can 

be that turning point ». 

 

Pour dôautres informateurs, quand jô®voque ce traitement pour avoir leur id®e sur cette approche, 

plusieurs semblent outrés de penser que leurs problèmes pourraient se régler en quatre jours. Sindre 

insiste en particulier que son anxi®t® est complexe et a de multiples causes. Je lui demande ce quôil 

pense du Bergen 4Days Treatment : 

« Never heard about it, but my thoughts are I donôt think itôs possible to treat my stuff in 4 

days. And there are too many different cases of panic attacks and causes, it had to be treated 

in many different ways. I donôt think itôs a miracle cure. » 

 

Pour lui, il ne peut exister de cure miracle pour traiter ses probl¯mes, mais surtout il nôest pas un 

simple cas comme les autres, il faut tenir compte de sa propre histoire individuelle pour réussir à 

comprendre et traiter son « stuff è. Il est choqu® quôon puisse penser r®gler lôanxi®t® en quatre jours 

de la même manière pour tous. Kjerstin quant à elle, est mitigée sur cette nouvelle thérapie : « In 

the Facebook group, we discussed it. Itôs sounded 50-50, for some it works but for others, it made 

it worst. I actually know what the steps are, like a very very bad exposition therapy! To be honest, 

I want to keep my pace to recover. » Garder son rythme, être reconnu dans sa propre histoire. Pour 

Marius, qui nôa jamais entendu parler de ce traitement, la peur de sôexposer à ses peurs est associée 

à la peur de mourir et il dit être trop vieux pour prendre ce risque maintenant :  

« I never heard about this treatment. If you have a fear, meet it: look it right into the eyes. 

But when you have that fear, you feel someone is taking over your body to jump out from a 

height, then it is not easy to meet that. I saw a psycholog sometimes because of my height 

fears. But he was, (rires), the meetings were in the evening and one time he napped. So I 

stopped. It would be very interesting to try that earlier when I was younger, but now, I am 

so old and I have fear to die. » 

Les thérapies cognitivo-comportementales sont connues pour leur efficacité à court terme dans le 

traitement des troubles anxieux, cependant pour régler les phobies en profondeur, les résultats sont 

moins probants. Lôexp®rience de Eirik va dans ce sens. Certains informateurs nomment des besoins 
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importants dans leur traitement : être reconnu dans leur propre histoire, être écouté et entendu (sans 

que son thérapeute sôendorme!) et quôon respecte leur propre rythme de gu®rison. Je peux 

comprendre les bienfaits dôaffronter ses peurs et dôy faire face et le soulagement que cela peut 

procurer à court ou moyen terme, mais je me questionne sur la prégnance des effets dôun tel 

traitement court. 

Eirik qui a expérimenté ce traitement 4BTD a également une conversation très éclairante sur le 

syst¯me de sant® avec moi. Il môa racont® que son r°ve actuel est de devenir psychiatre et il fait 

pr®sentement des cours pour int®grer lô®cole de m®decine. Aux dernières nouvelles au printemps 

2021, il venait de r®ussir ses examens pour commencer lô®cole pr®paratoire. Il sait que côest tr¯s 

compétitif et un très long parcours, mais il est motivé par son désir :  

« It will take me 11 years of study. But after six years I will be a doctor, so I can work 

already. I hope to enter medical school in Fall 2021. In Norway, being a doctor is one of 

the top three best jobs that you can do. Itôs very valorized. The salary is a lot and itôs a very 

important job. » 

 

La place id®ale de Eirik dans cette soci®t® est dôavoir une des meilleures positions sociales au pays. 

Il ne souhaite pas avoir une vie qui ne se d®marque pas et qui est ®gale aux autres, comme sôil ®tait 

un militaire (je discuterai plus loin des expériences de Eirik dans lôarm®e norv®gienne). Mais ce 

qui est surtout marquant est que son d®sir dô°tre psychiatre est motiv® par son exp®rience en tant 

que patient : 

« I want to be a psychiatrist, itôs my dream. I experienced the treatment as a patient and I 

didnôt just read about it. So I can see from a patient standpoint, so I can dig into the same 

feelings as they do. I think that could give me an advantage to treat a patient. Itôs easy to 

feel a gap between you and your psychiatrist or psychologist. Because they read about what 

you feel about but they didnôt experience it. They can feel sympathy but they canôt feel 

empathy. »   

 

Il parle de son projet comme dôun r°ve quôil veut atteindre (tout en me disant ®galement ¨ quel 

point il est difficile dôint®grer lô®cole de m®decine, seule une personne sur trois qui a les 

qualifications sera choisie) mais il sôagit ®galement dôune fa­on dôenvisager sa gu®rison dans un 

renversement de pouvoir. Jouer le rôle et avoir le statut du psychiatre devient la revanche qui 
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permet de se consid®rer gu®ri et int®gr® dans cette soci®t®, de sortir de lôexclusion et du stigma et 

dôaffirmer que cette faiblesse était au final une force qui permet de mieux faire son travail, comme 

celui de psychiatre. Dans son r°ve, son exp®rience a une valeur (lôempathie) et un sens qui permet 

de se d®passer et dôatteindre une des positions sociales les plus valoris®es.  

 

Eirik choisit dôavoir un r¹le actif dans le syst¯me de sant® en tentant de devenir professionnel de 

la sant®. Dôautres informateurs ont choisi de ne plus être en relation avec ce système qui les a déçus, 

comme Marius qui, suite ¨ sa th®rapie avec son psychologue qui sôest endormi durant une s®ance, 

a choisi de ne plus y retourner, ou encore Kjerstin qui, au moment de notre entrevue, avait décidé 

de prendre les choses ¨ son rythme apr¯s un ®v®nement o½ elle sôest sentie incomprise :  

« I donôt go to therapy right now. With my last physician, he was so bolded, he said that I 

used the rape as an excuse. And my therapist phoned him and said: you have no idea where 

in the process she is! You canôt comment and do assumptions like that. I felt so punched to 

the face, I didnôt know if I must scream or cry, he was my child physician. So I have a new 

physician and unfortunately, he had a heart attack last year so I didnôt see him in a while. » 

 

Petter a aussi des difficultés avec ses suivis thérapeutiques alors quôil nôarrive pas ¨ sentir ç la 

chimie » et à se sentir en confiance avec ses thérapeutes : 

« For me, the chemistry with my therapist is very important and the last one I had, it was 

an elder woman and I was struggling with finding chemistry with her. And now I have, he 

is not old, but I am struggling with the chemistry with him. Itôs difficult because I donôt feel 

any support from him. Itôs more like criticizing me and itôs definitively making me worst 

actually. » 

 

Dans ces sections, des frontières se dessinent, des formes encore intangibles, mais il me semble y 

voir une sorte de tendance dans ce que je documente. Les difficultés de certains de mes 

informateurs à avoir un suivi thérapeutique dans lequel ils avancent et se sentent compris me 

semble se refléter en miroir de ce qui apparaît dans leur relation avec leur famille et avec lô£tat. 

Alors que leurs parents les soutiennent de manière fonctionnelle et les encadrent pour quôils 

d®veloppent leur ind®pendance ®motionnelle et que lô£tat est l¨ pour les soutenir financi¯rement, 

ces informateurs semblent avoir peu de place pour pouvoir exprimer ce quôils vivent, leur propre 
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histoire individuelle et leur singularité. Ils doivent grossièrement redevenir fonctionnels et prendre 

part à la force sociale du travail pour avoir une place. 

 

Des failles sôouvrent quand je questionne les gens. De quels types de soutien social et de soins de 

santé disposent-ils ? Bien que je sois consciente que jôai un tr¯s petit ®chantillon, la plupart de mes 

informateurs me parlent longuement de leurs insatisfactions face à leurs psychologues et 

intervenants, ils me disent se sentir jugés, incompris, évalués continuellement en fonction de leur 

retour au travail. Les traitements semblent principalement axés sur leur dysfonctionnement et non 

sur les causes plus profondes de leur anxiété. Leur vécu et leurs expériences semblent souvent 

remis en question dans les interventions qui me sont relat®es. Lô®norme privil¯ge de lôacc¯s aux 

soins semble reposer sur une énorme responsabilité de tous les individus de contribuer au système 

dôune mani¯re uniforme qui laisse peu de place pour des parcours de souffrance divergents ou en 

résistance ou qui se distinguent par des histoires individuelles singulières qui viendraient remettre 

en question ce syst¯me. Cela me permet de mieux comprendre le besoin de sôisoler loin des autres 

dans la forêt, ce dont je vais discuter dans la prochaine section.  

 

6.2.2.5 Les contrées sauvages 

 

I like bad weather. 

Hard rain in the autumn. 

Heavy snowfall at Christmas time. 

It releases and relieves 

something frozen and windswept inside me. 

 

Hans Børli, 19497 (Børli 1995: 29) 

              

En débarquant à Oslo la première fois, jôai ®t® frapp®e par la place de la nature, de la forêt, de la 

mer, m°me au cîur de lôespace urbain de la capitale. Jôai habité quelques mois au centre-ville et 

je courais le matin dans un sentier de forêt qui longeait une rivière avec des canards et des chutes. 

Je pouvais me baigner dans cette rivière au coin de chez moi. Lôeau dans mon robinet venait 

                                                      
7 Version originale en norvégien : Jeg liker uvaer./Stritt regn om hausten./Tunge snøfall ved juleleite./Det løyser og 

lindrer/noen frossent og forblåst inni meg. 
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directement du lac protégé situé à quelques minutes en tram du centre-ville et elle était seulement 

filtrée. Je pouvais sauter sur les rochers dans la mer directement dans le port dôOslo. Je passais mes 

après-midi dô®t® sur les ´les bois®es du fjord que jôatteignais avec le service de transport public en 

bateau, je passais mes dimanches dôhiver dans les sentiers de ski et de raquettes en montagne que 

jôatteignais en quinze minute de m®tro. Je pouvais me baigner dans plusieurs lacs dôeau cristalline 

¨ quelques vingt minutes en autobus. Lôodeur de pin et dôair marin me prenait d¯s que je longeais 

la c¹te le long du port. Lôacc¯s ¨ la nature et sa pr®servation sont des valeurs importantes dans la 

société norvégienne. Gullestad affirme : « Nature in Norwegian everyday life contexts is a highly 

valued cultural category » (Gullestad 1989: 176). 

Elle insiste en particulier sur la tension entre la maison et la nature : 

« In the opposition between home and the outside world, ónatureô is a form of óoutô. (é) 

Nature offers harmony, peace of mind and distance from the hustle and bustle of society. 

Being out in the so-called fresh air offers solitude and freedom from society, as well as 

good friendship. This is how Norwegian men and women think, and to a greater or lesser 

degree this marks the upbringing of their children, their Sunday trips and holidays in 

primitive cottages » (Gullestad 1989: 173). 

 

La nature est spectaculaire en Norv¯ge, jôai eu maintes fois le souffle coup® dans les fjords du 

Nord-Ouest et sur la Côte sud du pays dans ces paysages marins. Le nord du pays dans le Cercle 

arctique que jôai visit® en janvier môa ®poustoufl®e avec ses rennes sauvages et ses points de vue 

sur la mer de Norv¯ge et de Barents et cette sensation dôatteindre le bout du monde.  

Det naturlige er alltid det peneste  

(le naturel est toujours le plus beau) 

Expression norvégienne 

 

Mais face à cette matérialité concrète du paysage extraordinaire, cette relation intime 

quôentretiennent les Norv®giens avec la nature a ®galement ®t® construite autour dôune 

romanticisation de la nature et de lôidentit® nationale au 19e siècle. Rones cite Tordsson qui 

explique le projet de construction de la nation norvégienne: « the Norwegian nation-building 

project was linked to the aspirations of a new elite, which was inspired by and cultivated 

romanticismôs interest in primeval nature » (Rones 2015: 60). Gurholt abonde dans le même sens 
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et analyse la construction des discours associés à la vie au grand air et ce concept central en 

Norvège, la friluftsliv (libre-air-vie), qui apparaît à cette époque :  

« The expression friluftsliv was created in the mid-nineteenth century at a time of upheaval 

and inscribed in contemporary genderized contexts of practice and discourse. Thus 

friluftsliv was seen to be a vital part of what it meant to be a (bourgeois) male in the new-

born Norwegian nation state (1905) » (Gurholt 2008: 55).  

Prenant son ancrage dans lôhistoire de la cr®ation de lô£tat, ce concept est un symbole cl® de 

lôidentit® et de la culture norv®gienne encore aujourdôhui :  

« In its native Norwegian context friluftsliv is widely recognized as a vital part of everyday 

life and seen as a key symbol of Norwegian culture and identity (Goksøyr, 1994; Ministry 

of the Environment, 1987; Nedrelid, 1991; Skirbekk, 1981). As such, it is frequently 

conceptualized as an egalitarian social and cultural phenomenon, however veiling 

differences constructed by class, gender and ethnicity (Pedersen, 1999; Richardson, 

1994). » (Gurholt 2008: 55Ά56) 

La conception de la vie au grand air aurait eu deux influences majeures, soit une approche 

esth®tique reli®e ¨ lôaventure inspir®e par les explorateurs britanniques et qui enflammait la 

bourgeoisie norvégienne à la fin du 19e siècle, mais également la transformation de la ruralité à 

cette époque au pays (Gurholt 2008: 56). 

Rones (2015) explique que la nouvelle élite norvégienne du 19e siècle qui tentait de créer une 

représentation de la nation se basait sur une vision romantique de la nature et une nouvelle 

conception de la ruralité :   

« They wanted to develop (é) an autonomous Norwegian identity shaped by the nationôs 

nature. For this reason, they searched amongst the peasantry for their national ideals. (é) 

The Norwegian mountain farmer was therefore considered to be ñexemplary, at least as an 

ideal, because he was a true Norwegianò (Tordsson, 2003:96). Therefore ñthe rural 

mountain and inland farmer, not the fisherman or fish farmer, became the representative 

of the Norwegian man. The mountains, not the ocean or the coast, became the typical 

Norwegian landscapeò (Ulriksen, 2002:40). Accordingly, coping with harsh winters using 
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simple remedies, such as the mountain farmer was capable of doing, was presented as a 

Norwegian ideal » (Rones 2015: 60). 

La figure du fermier montagnard, de même que les héros polaires comme Fritjof Nansen and Roald 

Amundsen sur lesquels je reviendrai dans le prochain chapitre, sont devenus des symboles parce 

quôils incarnaient une relation particuli¯re avec la nature : «  The polar explorers Fritjof Nansen 

and Roald Amundsen were hailed as national heroes and put forward as the hegemonic role model 

Norwegians should strive to emulate » (Rones 2015: 60). 

La vision romantique de la nature nô®tait pas une mode typiquement norv®gienne, mais sôinscrivait 

dans une histoire romantique qui oppose la nature ¨ la culture et se diss®minait dans toute lôEurope 

comme nous lôexplique Gurholt qui lit cela chez Herder et Rousseau :  

«  What Rousseau and Herder did agree on, however, was the understanding that the (male 

mountain) peasant represented the original and authentic individual, not yet spoiled by 

culture and civilization. (é) The Romantic perception of nature established culture and 

civilization in earnest as a negative contrast to the world of nature. Thus the distinction 

between culture and nature, between mankind and its surroundings, became absolute. » 

(Gurholt 2008: 63) 

Ce serait dont au courant du 19e siècle que la nature ne sera plus admirée de loin, mais que le 

besoin de toucher et de ressentir la nature avec ses sens et dôexplorer les endroits les plus recul®s 

et les montagnes les plus hautes deviendra un nouvel idéal :  

« With the Romantics, the focus changed from a landscape of civilization, which in itself 

óembodiesô what is beautiful, to a wild, untouched óvirginô nature, a process that took 

several centuries. The further process of transformation can broadly speaking be described 

thus: whereas the eighteenth century was distinguished by a distant admiration for high 

mountains, nineteenth-century (male) educational travel ventured into the wildest glacier 

landscapes and to the top of the highest mountains. » (Gurholt 2008 : 63) 

Gurholt explique que cette vision romantique de la nature a influenc® lô®ducation et les pratiques 

sociales en créant une doxa qui aurait contribué à une « form of male poetic education » dans un 

pays où la survie en forêt fait partie du cursus scolaire et est pratiquée en particulier par les hommes 
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(Gurholt, 2008). Cela rejoint Kjßrholt qui ®tudie les pratiques dôenfants et dôadolescents qui 

construisent des cabanes dans la for°t dans le cadre dôun programme gouvernemental qui 

subventionne lôachat de leurs matériaux de construction (Kjørholt 2003) :  

« The construction of huts seems to operate as a key symbol (Ortner, 1973) in the boysô 

construction of gender identities and belonging to a local community. (é) The forest seems 

to be of vital importance in their identities as autonomous boys enjoying outdoor life. 

Through their stories, they reveal how their identities as autonomous individuals are 

constructed within a gendered generational relationship, composed of men »  (Kjørholt 

2003: 268) 

Le discours de ces enfants et adolescents ¨ propos de la construction de leurs cabanes sôinscrit dans 

cette idée romantique de dompter la nature :  

« They inscribe themselves in discourses on masculinity that are connected to being the 

ómasters of natureô by practising hunting, fishing and living the outdoor life in the 

surrounding forests and mountains. This masculine identity also seems to entail mastering 

outdoor life: being rough and living modestly as free, autonomous and independent human 

beings in nature. óLove of natureô is regarded as typically Norwegian, and is also often 

emphasised in relation to national symbols and discourses (Gullestad, 1997, p. 28). » 

(Kjørholt 2003: 267) 

 

Gurholt explique que le syst¯me dô®ducation en Norv¯ge a cette conception de lôapprentissage du 

plein air pour les jeunes :  

«  Further the presumptions for the romantic and idealized concept ófree natureô forced 

education in/through friluftsliv to the most remote (mountainous) areas, and was seen to be 

fulfilled by means of intense training and development over several years, including long 

absences from whom he holds dear » (Gurholt 2008: 67). 

Mais cette vie au grand air est aussi intégrée dans les pratiques contemporaines puisque la majorité 

des familles possèdent un chalet où entrer en contact avec la nature :  
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« Owning a cottage is highly valued in many Norwegian families. A cottage makes it 

feasible to realise an outdoor lifeðfriluftslivðand to move away from the ónoisyô town. A 

cottage implies ópeace and quietô, which are highly valued in Norwegian culture 

(Gullestad, 1989). At the same time spending leisure time at a cottage makes one feel close 

to nature and in contact with the ógenuine and real lifeô. (Gullestad, 1989, 1996, 1997). » 

(Rye et Berg 2011: 134) 

 

Mais au-delà des valeurs et des représentations de la vie au grand air, cette possibilité de vie en 

contact étroit avec la nature est rendue matériellement possible par la grandeur du territoire associée 

à sa faible densité de population et cela a contribué à ces représentations selon Rye et Berg : « the 

abundance of land enhances the ónatureô context of the Norwegian cabin tradition, and as such 

facilitates óescapismô ideologies that are commonly ascribed to cabin life. » (Rye et Berg 2011: 

134) Ces auteurs ajoutent que cette aspiration à la fuite en nature est également portée par un besoin 

de sôisoler des autres :  

« Spending time in a second home is usually, in the literal sense, time away not only from 

oneôs first home but also from other peopleôs homes. Any encounters will most likely involve 

other second home users or at least other people, including the locals, who are spending 

time out in nature for recreational purposes. » (Rye et Berg 2011: 134) 

Ce besoin de solitude dans la nature sera comment® en d®tail par les informateurs que jôai 

rencontrés comme je le discuterai plus loin. Mais même si on cherche ¨ sôisoler des autres, je 

voudrais mentionner quôil y a une loi de lôacc¯s au paysage en Norv¯ge que jôai trouv®e fascinante. 

Il sôagit dôune tradition nordique sur lôacc¯s public qui permet de circuler et de cueillir des baies, 

des fleurs et des champignons et ce, même sur les terrains privés : 

« The óeverymanôs rightô allows the population to move freely, also on uncultivated private 

land and to pick mushrooms, flowers and berries, and with some restrictions to go fishing 

and hunting. Included is also the right to tent for a short period of time, and a general 

obligation to be considerate. This right is a recognized judicial principle, established in an 

Act of Parliament (1957) » (Gurholt 2008: 66). 

Cette libert® de faire de la randonn®e nôimporte o½ m°me dans les champs et les paysages c¹tiers 

où se trouvent des habitations était absolument enivrante quand je circulais en Norvège. Cela 

amplifiait ma sensation de liberté et de connection avec la nature lors de mes propres explorations.  
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Même au centre-ville de la capitale, jô®tais souvent t®moin de pratiques en lien avec la nature qui 

me déroutaient. Durant lôhiver, m°me lorsquôil faisait en dessous de z®ro, il môarrivait plusieurs 

fois par semaine dô°tre dans un endroit public o½ une porte ou une fen°tre ®tait ouverte. La 

circulation dôair froid dans les caf®s, les restaurants et les boutiques est une pratique courante. Moi, 

si habitu®e ¨ contr¹ler lôair froid en permanence lôhiver pour ne pas gaspiller de chauffage, jô®tais 

étonnée par le laxisme des Norvégiens avec le froid. De même, les terrasses de mon quartier sont 

restées ouvertes durant tout lôhiver et jôai vu r®guli¯rement des gens siroter leur caf® en terrasse en 

janvier en se couvrant avec des couvertures ou en allumant des lampes chauffantes, même si le sol 

était recouvert de neige. Autre pratique qui me sidérait et que je discutais abondamment avec mes 

amis étrangers : les bébés faisaient toujours la sieste emmitouflés dans leur landau dehors sur le 

trottoir devant les maisons et les cafés. Et ce, même en hiver. Des Norv®giens me disaient quôils 

avaient été élevés comme ça, que cela était bon pour les bébés de dormir au frais et que en plus, 

cela leur permettait de faire du bruit dans la maison pendant que le b®b® dort ¨ lôext®rieur de la 

maison. Gullestad analysera ceci :« While working-class mothers send their children out on their 

own more often and earlier than do middle-class mothers, both groups believe that ófresh airô is 

beneficial and that children should learn to become independent by playing outside (Gullestad 

1984) » (Gullestad 1989: 178). 

Cette vie au grand air semblait donc commencer au berceau. Il semblait y avoir cette idée 

r®confortante que la nature est b®n®fique pour le b®b® qui dort dehors, lôenfant qui y construit sa 

cabane ou lôadulte qui peut y fuir les autres humains.  

 

Erlen Loe est un écrivain norvégien qui a publié le roman satirique Doppler en 2004 qui est devenu 

un best-seller de la littérature contemporaine et a été traduit en anglais en 2012 (Loe 2012).  Dans 

ce roman, le personnage principal décide de laisser tomber sa vie avec sa femme et ses enfants pour 

aller vivre comme un survivaliste dans la forêt qui borde Oslo. Ce roman humoristique met en 

sc¯ne la relation tendue quôentretient le personnage entre sa pulsion de nature et dôindividualisme 

et la pression sociale quôil ressent ¨ se conformer ¨ une vie routinière et ordinaire centrée sur la 

famille, le travail et ses obligations sociales. La forêt y est dépeinte comme un lieu de confort et de 

paix et les cr®atures sauvages comme permettant un retour vers lôenfance, le personnage principal 

se liant « dôamitié è avec un cerf avec qui il invente nombre de jeux. Le motif dô®chapper ¨ sa vie 

r®elle dans la for°t et la nature est un ®l®ment quô®tudiait d®j¨, en 1974, le géographe Yi-Fu Tuan 
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en sôint®ressant ¨ notre affection pour le paysage. Il explique que les sentiments de topophilie, les 

r°ves dôun monde id®al, voire les repr®sentations ®voqu®es par le terme paradis, prennent parfois 

comme contenus symboliques certains environnements naturels comme les îles, les forêts ou les 

vallées, et que ce sont des figures qui permettent dô®chapper aux inconforts des espaces r®els (Tuan 

1974 : 247). Petter môexpliquera comment ses questionnements par rapport ¨ son agoraphobie 

sôarticulent maintenant autour de cette tension : sa vie quotidienne et une vie isolée en forêt dont il 

rêve : 

« Because my father was a big hunter and also a fisherman, so when I was a kid I grow-up 

being in the forest and feeding animals. But the good thing is when I get in nature, I feel 

comfortable and at ease, I feel good about it. I think when things get worse, I think to grab 

anything I have and going into the woods. And being left alone. I feel sometimes very 

frustrated, real sorrow and I feel often very alone about this also. As I said to my girlfriend, 

she is, of course, she is a very good person, I love her, so perfect in many ways, but for her 

itôs difficult, she is only knows me with this illness. What I am feeling now is that I want to 

get a cabin and I want to live around a mountain in the forest. » 

 

Petter est conscient que peut-être son désir de nature et de vie dans une cabane est une fuite, par 

rapport à ses difficultés actuelles : 

« Itôs difficult, it could be also an escape plan, and itôs not good for me. That I am trying to get 

away from all this struggle, to run away in a cabin, to be away by myself. I want to run away. 

Because, there are so many things around me and I am failing at it, I am not going well, I am 

failing.» 

 

Je me demande si Petter a lôimpression que lô®chapp®e en nature lui permettrait de retrouver une 

sorte dôenti¯ret® ou dô®quilibre comme le propose lôanalyse symbolique de Gullestad qui me 

semble résonner fortement avec les réflexes des agoraphobes de se réfugier à la maison :  

« The cottage out in nature may (é) be seen as a second home, recreating the order of the 

house in the harmony of óuntouched natureô. This means that there are also important 

connections between the notions of home and nature : nature, like the home, may represent 

harmony and cosmos. Being out in nature and being home helps create and maintain the 

wholeness of the person » (Gullestad 1989: 174). 
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Pour Eirik, la vie en nature ¨ son chalet sur les ´les lô®t®, est aussi synonyme de relâchement de son 

anxiété : « In the summer I usually try to find an island, because they are so many here, were there 

is nobody and I stay there with my friends. In an island, I feel safe and I have a feeling of tranquility. 

I am calm and I am just enjoying life. » Je lui demande sôil sait pourquoi il se sent mieux dans les 

îles. Il me répond : 

« I think I feel safer on an island because the sense of enjoyment overshadows the sense of 

my anxiousness, the good feeling takes all the place, there is no place for bad feelings. You 

know you have the sand very warm, you can go swim and fish and do stuff. It takes my 

attention away from any bad feelings. » 

 

Jô®crivais ce po¯me dans Lettres qu®b®coises sur ce quôil me racontait : 

« Je nous versais du thé et il me parlait de son île déserte au large de Kristiansand. Il y 

passe tous ses étés dans une cabane plantée en plein milieu. Il me décrit le lieu et il fait 

soudainement plein soleil sur toutes les surfaces de sa figure. Il est éblouissant de joie dorée 

quand il me dit : je me baigne, je p°che, je vis dans lôeau et sur les rochers. Il murmure 

presque : je deviens un poisson palpitant. Mes mains se réchauffent sur ma tasse et mon thé 

se diffuse jusquôen juillet, il fait chaud, jôy suis, ­a sent le varech et lô®pinette. Je suis l¨ 

avec lui sur une grosse roche, dans cette joie vibrante de soleil. » 

Pour Margrethe, sa relation avec la nature est thérapeutique et elle passe par sa relation avec les 

chevaux dont nous parlons abondamment :  « And horses have kind of being a passion, I am living 

around animals, I feel safer around animals because I can understand more what they will gonna 

do, more than humans. At the same time, I have friends, but itôs very few friends that I can count 

on one hand. » Elle môexplique que côest plus simple pour elle de ç connecter » avec les animaux 

quôavec les humains :  

« Itôs pretty exhausting when you need to explain every thing in detail because they donôt 

understand. Itôs the hardest part of the disease, not because it is exhausting though but, I 

finally manage to live with it, I manage to do something with it. I use horses for therapy, 

itôs my passion and my sport. I have a generalized anxiety disorder. It is very exhausting 

sometime because I get very tired and most people donôt understand why you are being so 
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tired. My mother is pretty much good support, but I think she doesnôt understand how is it 

to have anxiety. » 

Son cheval semble calmer son anxiété : « I am very calm with my horse, I feel I can just be myself 

because nobody hears what you are doing. Thatôs what I like. And the horse doesnôt judge you. 

Maybe they can judge us but they donôt believe, that the thing. I have built a confident 

relationship. è Cette relation de confiance avec son cheval sôest d®velopp®e ¨ travers un processus 

dôapprivoisement o½ elle a eu lôimpression de se reconna´tre dans la personnalit® de son cheval :  

« You are using your body language to talk with the horse and you really connect well if 

the horse knows what you are doing. Not all horses are the same, you must find the horse 

that has a similar personality to you. I have a similar personality to my horse, he is very 

stubborn and I am a pretty stubborn person. And I want my will to be done and he wants 

that as well. I am the boss, but we kind of fit together. It works pretty well. The chemistry is 

there. » 

Margrethe entretient ®galement une forte relation avec son chien qui lui permet dôavoir moins 

dôangoisse quand elle va ¨ lôext®rieur :  

« Having a dog at home with me is very therapeutic and very nice. You donôt feel lonely 

and you have a friend with you all the time. I bring my dog with me when I go outside, but 

not at school because she is not a service dog. I much rather like to go outside in the dark 

with my dog than not going out at all! » 

 

Margrethe tient un blog sur les chevaux depuis 2013 dans lequel elle démontre toute son expertise 

sur lô®quitation. Elle est fi¯re de son projet et esp¯re maintenant pouvoir acheter son propre cheval 

quand elle aura terminé ses études en sécurité et aura un travail dans son domaine. Sa passion lui a 

donn® envie de retourner ¨ lô®cole pour pouvoir r®aliser son r°ve dôavoir un cheval, m°me si elle 

lôavait abandonné. 

 

Eirik se sent revivre sur les îles, Margrethe peut être elle-même avec son cheval et son chien, Petter 

peut être lui-m°me isol® dans la for°t. Quôest-ce qui fait que vivre avec les autres, expliquer ce que 

lôon vit, se faire comprendre dans sa sp®cificité soit si difficile, si pesant à vivre ? 
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Gullestad explique cette opposition symbolique dans sa culture : « A basic opposition in this 

culture : the one between nature and society (samfunn). » (Gullestad 1989: 175). Mais elle va 

beaucoup plus loin dans son analyse et interpr¯te lôimportance accord®e ¨ la nature venant de 

lôinfluence des idées monastiques : elle propose de voir le piétisme de la société norvégienne 

comme une forme de sécularisation monastique (Gullestad 1989: 175). La profonde tension entre 

la nature et le social viendrait de la perte dôautonomie et dôind®pendance et du nécessaire contrôle 

de soi quôimpose une participation sociale aussi tricot®-serrée et égalitaire :  

« The value of nature (é) is closely related to the value placed on independance, control, 

peace and quiet (Gullestad 1988d). Being out in nature is being away from other people 

(society). Nature is experienced alone or in small groups of family and close friends. This 

means that social distance is translated into spatial distance, because social interaction is 

easily interpreted as a loss of autonomy. The idea of independance is connected to a 

reduction of intensity of social relationships. Therefore it becomes important to cut oneself 

off from society to get peace and thereby to retain in a fundamental sense the control of the 

self. This control of the self is a prerequisite to being able to experience social involvement 

(society) in a culturally correct way, that is, in the way that is least threatening of 

autonomy. » (Gullestad 1989: 175). 

 

Ainsi, elle explique que la randonnée en forêt du dimanche en famille a remplacé le rituel religieux 

de fr®quenter lô®glise, mais quôil est perform® par la majorit® des habitants de mani¯re tout aussi 

pieuse (Gullestad 1989: 175). Cette analyse résonne tellement avec mes conceptions de 

lôagoraphobie. Le d®s®quilibre des fronti¯res de lôagoraphobe qui perd ses rep¯res entre son corps, 

sa maison, les autres et le monde prend des dimensions tout à fait exacerbées dans le contexte 

culturel norvégien qui a des oppositions symboliques si fortes entre soi, la maison, la famille, la 

sphère sociale et la nature.  

 

6.2.3 Nos peurs traversent les frontières 

 

Dans ce chapitre je tente de dessiner des zones avec des frontières pour ordonner ma réflexion sur 

lôexp®rience bien intangible de lôagoraphobie. Mais un ®l®ment môa marqu® dans les histoires de 

mes informateurs. Ils me parlaient de leur crainte que leurs peurs se diffusent aux autres ou dô°tre 
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contaminés par les peurs des autres. Donna Haraway se demandait si nous étions les frontières, 

mais nos peurs, elles, en fait, traversaient toutes nos frontières. 

Je suis tr¯s ®tonn®e quand Petter môexplique que son fils de quatorze ans avec qui il vit est 

également agoraphobe et ne fr®quente plus lô®cole :  

« I have one son of fourteen years old. But he has not been at school for two years now. He 

doesnôt want to go to school. When I got bad or ill, he started to not want to go to school. I 

think he will cope. Sometimes I think, he should be at school and I should be at work. »  

Petter môexpliquera que côest parfois une grande angoisse de penser quôil passe ses peurs ¨ son fils. 

Cette contagion des peurs, Marius me lôexplique dans lôautre sens :  

« I try to not talk about agoraphobi with my sons because I donôt want them to feel what I 

felt with my family. I have never been afraid to drive in the fog, but my ex-girlfriend was so 

afraid of the fog, and one time I drove in the fog and I was so afraid myself, but only for a 

couple of days, that doesnôt matter anymore. And in the same way : I took that angst from 

her and I donôt want to give some anxiety to my kids. » 

 

Margrethe qui vit encore avec sa m¯re môexpliquera ne pas savoir exactement si sa peur 

envahissante des cambriolages est la sienne ou celle de sa mère :  

« I am afraid if a window is open at night, I am afraid that we may have a break-in. My 

mother installed some extra alarms all around the house. She was also pretty anxious about 

a break-in in the neighborhood. »  

 

Que nos parents nous transmettent leurs peurs, que nous transmettions nos peurs à nos enfants, les 

peurs semblent traverser notre propre expérience, se répercuter sur les autres et cela angoisse. Cela 

fait partie de toutes les frontières que nous traversons même en restant chez nous. 
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ENCADRÉ SUR LA PANDÉMIE : le virus traverse les frontières 

 

Mon terrain sô®tait repli® sur lui-même, mais je continuais à garder le contact virtuel avec mes 

informateurs. Je discutais de notre nouvelle situation mondiale. Je mô®tais int®ress®e ¨ la manière 

dont les agoraphobes que je rencontrais me parlaient de leur inclusion sociale en Norvège, de leur 

place et de leur identit® dans cette soci®t® et de leur relation avec les autres. Ce virus parce quôil 

avait pour conséquence de nouvelles mesures dans nos interactions avec les autres, comme la 

distanciation sociale et le port du masque, me permettait maintenant de les questionner sur leurs 

nouvelles d®ambulations dans lôespace public. M°me si ce pays a ®t® tr¯s peu touch® par la 

pandémie, de nouvelles mesures de confinement ont été très rapidement mises en place par le 

gouvernement.  

Les personnes à qui je parle de la pandémie en Norvège me disent être très satisfaites de la manière 

dont la crise de santé publique est gérée par le gouvernement : « I trust the Norwegian government, 

they have been very effective in communicating what we should do and explaining why they have 

set restrictions, so people are very very pleased with the way the government has worked. » (Eirik) 

Le succès du confinement et le respect des mesures imposées vont de pair en Norvège avec la 

confiance quôa la population envers ses d®cideurs. Aussi, côest un pays avec une tr¯s faible densit® 

de population et la distanciation sociale était une « affaire culturelle » ici, bien avant la pandémie. 

Eirik blague avec moi : « In public buses now you can only occupy one seat in a two rows seat, so 

everybody tells: but thatôs normal! We always do that! We are experts in social distancing! ».  

Jôai exp®riment® souvent comment je ne dois pas môapprocher trop pr¯s des autres dans cette 

soci®t® quand jôattends lôautobus ou dans une file ¨ lô®picerie. Il y a donc cette distance entre les 

gens à maintenir, mais la Norvège fait face également à une autre peur durant cette pandémie : 

lôapproche tr¯s différente de santé publique avec un confinement partiel de son voisin la Suède. 

Petter me raconte :  

« We have also difficulties with this virus, I mean different nations have tried to fight it in 

different ways, I mean, our neighbor country, Sweden, decided to let this virus passes 

through the population, itôs quite a crazy end. Itôs crazy because in Norway we had a 

lockdown for two months and I mean this is a neighboring country what about traveling to 

Sweden, there are a lot of Norwegians having a second home in Sweden, this thing we donôt 

know how to resolve. Because there are a lot of Swedish people that they have the virus. » 
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Au début de la pandémie de Covid-19, la Norv¯ge a impos® un confinement ¨ lôensemble de la 

population. Le pays partage une frontière de 1619 kilomètres avec la Suède sur son flanc Est. La 

Su¯de a d®cid® dôutiliser une strat®gie de sant® publique diff®rente en ne confinant pas sa 

population, arguant quôun confinement pourrait mener ¨ une deuxi¯me vague de propagation 

encore plus forte. Les Norvégiens que je questionne sur la pandémie me parlent de leur crainte que 

la maladie se propage en venant de la Suède : Eirik me dit : « We are very close to the border to 

Sweden because in Sweden itôs very hard, they have it bad there. They tried to do a different 

strategy. So unfortunately no European countries want to have guests from Sweden. » 

Pour ma part, jôai d¾ traverser plusieurs fronti¯res pour revenir chez moi durant la pand®mie et la 

traversée de ces frontières était une situation anxiogène. À la fin mars 2020, me retrouver à 

lôa®roport dôAmsterdam alors que le port du masque nô®tait pas du tout obligatoire dans les avions 

et les a®roports a ®t® une exp®rience qui môa effray®e. Jôy ai rencontr® des passagers asiatiques 

habillés de pied en cap de combinaisons protectrices blanches avec des casques et des visières qui 

côtoyaient des gens qui se faisaient lôaccolade en ne respectant aucune distanciation sociale. Les 

différentes régions du monde réagissaient différemment et les attitudes des gens nô®taient pas du 

tout uniformes durant les premières semaines de la déclaration de la pandémie mondiale. Se 

retrouver dans un espace de transit international pile ¨ ce moment môa fascin®e. Jôaborderai, dans 

le prochain encadré sur la pandémie, les enjeux culturels autour du port du masque en Norvège.  
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      6.3 MASQUES 

 

 

 

 

 

 

Figure 21 : Photo prise par lôautrice de lôîuvre dôEdvard Munch « Self-Portrait  

wearing Glasses and Seated with two Watercolors at Ekely », photographie, 1930.  
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Dans ce chapitre, je môamuse avec un jeu de sept masques. En convoquant des visages et des 

figures significatives pour les agoraphobes que jôai rencontr®s, cela me permet de réfléchir plus en 

profondeur ¨ leur exp®rience de lôagoraphobie en Norv¯ge. 1. Jôaborde donc ici dôabord le masque 

du parfait Norvégien : une image qui a été nommée par plusieurs de mes informateurs et que je 

tenterai dôanalyser ¨ la lumi¯re de la Loi de Jante ï Janteloven, un ensemble de règles qui sont 

partagées comme des normes sociales et discutées par plusieurs de mes interlocuteurs, ce qui me 

permet de discuter de lôimportance de la coh®sion sociale dans la soci®t® norv®gienne. Jôaborderai 

également dans cette section, la fête nationale du 17 mai et les costumes qui y sont encore portés, 

comme la bunad et le nisse, de m°me que lôimportant concept de likhet  (sameness - être pareil). 

Jôy explorerai ®galement mes propres exp®riences dans lôunivers du tricot traditionnel norv®gien 

qui me permettent de réfléchir à la contemporanéité des pratiques textiles basées sur les traditions 

folkloriques. Je lierai cette valorisation de lôidentit® nationale et de la coh®sion, voire dôun certain 

conformisme, avec lôanxi®t® de certains des agoraphobes qui nôarrivent pas ¨ porter leur « masque 

de parfaits Norvégiens ». 2. Le deuxième masque que je convoque est celui du Viking qui me 

permet de remonter dans lôhistoire de la Norv¯ge et dôinterpeler le rapport particulier des habitants 

à leurs origines dans une figure qui a été souvent mentionnée par mes informateurs et qui me révèle 

de nombreux paradoxes. La figure du Viking renvoie à une certaine conception de la force et de la 

masculinit®, de m°me quô¨ une violence sanguinaire, des ®l®ments qui sôentrechoquent avec une 

vision sociale pacifiste et égalitaire. Les représentations contemporaines du Viking en Norvège me 

permettent dôaborder des paradoxes et des malaises soulev®s par mes informateurs quant ¨ leur 

origine et à leur appartenance ¨ leur soci®t®.  3. Le troisi¯me masque que jôexplore est celui du 

marin norvégien qui aurait selon la légende, de lôeau sal®e qui lui coule dans les veines ! 

Personnage important de la Norvège, souvent érigé en héros, cette représentation me permet 

dôaborder lôhistoire maritime qui se situe ¨ la d®licate jonction de la construction dôune identité 

norv®gienne collective et de lôimportance de la valeur dôouverture sur le monde et de lôint®gration 

de cette nation dans la globalisation. Jôexplorerai comment ce masque joue un r¹le particulier dans 

lôagoraphobie de deux de mes informateurs. 4. Je propose ensuite dôanalyser le masque de Peer 

Gynt, un personnage important dôune pi¯ce dôIbsen auquel un de mes informateurs môa dit 

sôidentifier fortement. Jôai trouv® dans cette figure encore tr¯s vivante aujourdôhui, de même que 

dans le parcours identitaire dôIbsen lui-même qui a fait de ce personnage son alter ego, une histoire 
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qui me permet de mieux comprendre les enjeux de lôinclusion sociale en Norv¯ge. 5. Le cinqui¯me 

masque avec lequel je joue est celui du soldat norvégien. Avec un service militaire encore 

obligatoire, lôadh®sion ¨ la force militaire a de quoi ®tonner dans ce pays social-démocrate. 

Cependant, en explorant lôhistoire militaire norv®gienne, jôai compris que, comme pour le Viking, 

la violence du soldat est tempérée par une figure du soldat explorateur proche de la nature qui 

défend principalement ses frontières dans les régions isolées et qui participe à des missions de paix. 

La cr®ation de lôarm®e norv®gienne au d®but du 20e siècle contribuera à un sentiment nationaliste 

autour de lôimage du ç soldat à skis ». Deux de mes informateurs me raconteront leur relation 

affective avec lôarm®e et comment leur agoraphobie les a emp°ch®s de devenir des soldats 

norvégiens. 6. En sixième lieu, je souhaite regarder le masque dôEdvard Munch, le plus célèbre 

agoraphobe selon certains chercheurs sur lôanxi®t®. Munch, comme Ibsen, est une figure importante 

de lôidentit® nationale et je suis fascin®e quôil soit ®galement agoraphobe. Jôai questionn® mes 

agoraphobes sur leur repr®sentation du peintre et de sa maladie. Leurs r®ponses môont grandement 

étonnée. Dans cette section, je vous propose ma propre exploration de la vie de Munch et des lieux 

o½ il a v®cu. 7. Puis comme dernier masque, je porte le masque de lô®trang¯re. Je me questionne 

sur la question politique de lôimmigration en Norv¯ge et sur les questions que cela pose sur 

lôinclusion sociale. Je vous propose de rencontrer avec moi Esan, un informateur dôorigine 

pakistanaise qui vit en Norv¯ge et qui me raconte comment la Norv¯ge lôa rendu agoraphobe. Tous 

ces masques me permettent ici de questionner des tensions symboliques autour de la construction 

identitaire en Norv¯ge et de faire des liens avec lôanxi®t® de mes informateurs. Je ne prends pas ces 

pistes de r®flexion comme des preuves irr®futables dôun lien entre lôinclusion sociale et les crises 

de panique de mes informateurs, mais le contexte dans lequel ils vivent leur expérience de 

lôagoraphobie me semble avoir une r®sonance majeure sur la mani¯re dont ils ressentent la panique.  

 

 

6.3.1 Le masque du parfait norvégien et du Jante 

 

Côest Eirik qui môa parl® de lôexistence du ç masque du parfait Norvégien » en premier. Ensuite je 

suis demeur®e attentive ¨ ce que les autres Norv®giens me disaient sur ce sujet. Jôai abord® plus t¹t 

la difficulté de parler de ses émotions aux autres, que les personnes que jôai rencontr®es semblent 

partager. Mais ici je trouve que Eirik me décrit une posture qui va plus loin :  

« Something that is come very common in Norway, is to keep a perfect facade. Like wearing 

a mask « everything is alright ». Your mask is molding, but beneath the mask, there is a 
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front. I feel itôs stronger in Norway than in Sweden or Finland. Now in Norway itôs 

becoming more important how successful you are, how much money you have and what 

material things you have, and weaknesses, like diseases or sicknesses are seeing as to be 

unsuccessful. Yes, I think itôs a reason why there is a lot of agoraphobia in Norway. I 

experienced that some people think that anxiety was the same as insanity. That was 

something that was supposed to be kept away. » 

 

Ce masque qui cache les vraies émotions revient souvent dans les conversations autour de moi en 

Norvège depuis mon arrivée. Eirik poursuit : « Scandinavians are more secluded, we keep more to 

ourselves, and here sickness of the mind is used to be something shameful, you will not talk to 

anybody about it. » Côest la r®ponse quôil me fait quand je lui demande ce qui pourrait expliquer le 

haut taux dôagoraphobie en Norv¯ge. Il continue : « Everybody knows that it is important to talk 

about it, you cannot keep it inside because it will get worst. ». Selon lui, le fait que les Norvégiens 

tentent de garder leurs problèmes pour eux et de les dissimuler aux autres empire leurs difficultés. 

Petter quant ¨ lui, môavait parl® abondamment de son sentiment dôexclusion sociale et nôavait pas 

lôimpression dô°tre ç IN », inclus ¨ lôint®rieur de cette soci®t®, parce quôil ne travaille pas et a des 

probl¯mes dôanxi®t®. Il se demande continuellement si ce quôil fait est correct ou non. Marius rougit 

d¯s quôil est mal ¨ lôaise et pr®f¯re se cacher chez lui. Ces deux derniers me disent ne pas arriver à 

se mouler au masque du Norvégien parfait.  

 

Quand je parle de cette représentation du masque du Norvégien parfait autour de moi, plusieurs 

personnes ®voquent quôil serait peut-°tre associ® ¨ lôinfluence dans cette société de la Loi de Jante 

- Jantaloven.  

Jôai fait quelques recherches pour mieux comprendre de quoi il sôagissait. Cette loi imaginaire 

provient du roman du danois-norvégien Aksel Sandemose, intitulé En flyktning krysser sitt spor 

publié en 1933 et traduit en français sous le titre Un fugitif recoupe ses traces (Sandemose 1933). 

Dans ce livre, Sandemose énonce dix règles qui régissent le village fictif de Jante et qui se 

traduisent comme ceci :  

1. Du skal ikke tro, at du er noget. - Ne pense pas être quelqu'un de spécial. 

2. Du skal ikke tro, at du er lige så meget som os. - Ne pense pas valoir autant que nous. 

3. Du skal ikke tro, at du er kloger end os. - Ne pense pas être plus intelligent que nous. 

4. Du skal ikke bilde dig ind, at du er bedre end os. - Ne t'imagine pas meilleur que nous. 
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5. Du skal ikke tro, at du ved mere end os. - Ne pense pas savoir plus que nous. 

6. Du skal ikke tro du er mere end os. - Ne pense pas être plus important que nous. 

7. Du skal ikke tro, at du dur til noget. - Ne pense pas être capable de quoi que ce soit. 

8. Du skal ikke le ad os. - Ne ris pas de nous. 

9. Du skal ikke tro, at nogen bryder sig om dig. - Ne pense pas que quelqu'un puisse 

t'apprécier. 

10. Du skal ikke tro, at du kan lære os noget. - Ne pense pas pouvoir nous apprendre quelque 

chose.8 

Ces ®nonc®s qui font passer lôharmonie collective avant le succ¯s individuel dans une sorte de 

principe dôindividualisme égalitarien, sont encore tr¯s discut®s aujourdôhui dans les m®dias 

norvégiens et dans la littérature scientifique (Bromgard et al. 2014, Palamara 2016, Trotter, 2015). 

Lôinfluence de ces principes serait marquante encore aujourdôhui dans la soci®t® norv®gienne :  

« The idea of Janteloven is considered to be a critical, or negative, depiction by Sandemose 

of the óegalitarian individualismô (marked by óa strong suspicion against social climbers 

and a rejection of formal social hierarchiesô) that characterises the Norwegian national 

identity (Eriksen, 1993:16-17). The laws were considered ófamousô in Norway (Tyrell, 

1984:103) and can be summarised as óDonôt think that you are anything special. Donôt 

think that you are better than us.ô (Hestenes, 1994: 9). Janteloven is currently a ubiquitous 

but somewhat contentious concept in Norway; one that is readily identified in individual 

behaviour but something that has not been thoroughly demonstrated quantitatively in 

broader traits of Norwegian society. Nevertheless, reference to Janteloven is common in 

popular media, as is the idea that it is an accurate measure of part of Norwegian and 

Scandinavian culture (Avant and Knutsen, 1994; Gullestad, 1996). » (Palamara 2016 : 1) 

Même si certains penseurs (Trotter 2015) rappellent que la manière dont la Janteloven est vécue 

et perçue est fluide et variable dans les significations qui lui sont attribu®es et quôelle varie ¨ travers 

la Norvège selon le contexte. Palamara arrive à des résultats concluants pour considérer son 

influence dans les perceptions et les attitudes face aux inégalités en Norvège (Palamara 2016). 

Également dans une étude très succinte, Bromgard et al. font des liens entre la Jantaloven, quôils 

considèrent comme une norme culturelle, et la perception négative associée à la fierté chez un 

échantillon de Norvégiens : « Our results show that participants from Norway ascribed more 

negative trait attributions to a target person expressing pride than U.S. participants. It is proposed 

                                                      
8 Cette traduction est tirée de la page Wikipédia sur la Loi de Jante consultée le 10 juin 2021 à cette adresse : 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_de_Jante 
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that Janteloven is responsible for the differences in these trait attributions » (Bromgard et al. 2014: 

1). Pour ma propre recherche, il ne sôagit pas de d®montrer si la Loi de Jante a un impact direct, 

causal et mesurable sur mes informateurs et leur anxiété, mais plutôt de voir comment cette loi, en 

tant que marqueur de certaines attitudes culturelles, est discutée et intériorisée par les gens de cette 

société. Antérieurement, en 1993, Avant et Knutsen considéraient aussi dans leur étude sémantique 

que la Janteloven, m°me sôil sôagit dôun concept abstrait, est un descripteur qui permet de d®crire 

des attitudes largement partag®es en Norv¯ge. M°me si tous les Norv®giens nôont pas lu le roman 

de Sandemose, lôusage populaire de la loi de Jante pour d®crire des attitudes sociales serait si 

répandu selon ces chercheurs que « almost any Norwegian is able to explain the term Janteloven 

to you, in its popularized, well-used form » (Avant et Knutsen 1993: n.p.).  

Le r®cit fondateur par Sandemose raconte lôhistoire dôun personnage qui se laisse aller ¨ ses 

pulsions et ses plaisirs individuels, faisant de lui une personne jalouse et amère et dont le destin 

tragique sera de se transformer en meurtrier. Je trouve très éclairant que ce roman ait eu un tel écho 

dans cette société, en faisant une pierre angulaire de ses attitudes sociales.  

Mais ce que je trouve le plus significatif est ceci : Avant et Knutsen documentent lôapparition de 

deux termes « Jante » et « Janteloven »  qui ont fait leur apparition dans les dictionnaires 

norvégiens dans les années 1960 : « the word Jante, defined as "a person who is afraid of standing 

out in the crowd" and Janteloven is defined as "a set of laws which expresses the small society's 

tyrannical attitude toward the individual who stands out in the crowd" » (Avant et Knutsen 1993: 

n.p.). Je suis particuli¯rement int®ress®e ici de savoir quôun mot repr®sente une personne qui a une 

peur reli®e ¨ la sph¯re sociale et que ce mot d®coule dôun roman.  

Avant et Knutsen expliquent que le contexte historique de la Norvège pourrait expliquer également 

leur attitude égalitarienne : 

« Norway is a far more cohesive society than either the United States or Great Britain. The 

population of Norway is quite small and, for centuries until perhaps 1970, Norway has 

attracted few migrants. Perhaps with the exception of German occupation during World 

War II, Norwegians have been little distracted from their effort to build a cohesive 

egalitarian society based on rural and traditional Norwegian values. » (Avant et Knutsen 

1993: n.p.) 
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Ils expliquent également que cette structure égalitarienne remonterait à la période après la 

christianisation des Vikings au 10e siècle. Ces derniers avaient alors une structure sociale stratifiée 

et lors de la deuxième partie du 14e siècle, la peste noire aurait décimé plus du tiers de la population 

norvégienne détruisant du même coup la noblesse et laissant la population dans un état de difficile 

survivance agricole durant deux siècles. Ils ont donc tenté de restaurer les fermes abandonnées lors 

de la peste. Ces difficiles circonstances de survie auraient ®t® le terreau de lô®galitarisme et de la 

cohésion de cette société (Avant et Knutsen 1993: n.p.). 

Taulbee (2014) en citant Dobinson, va dans le même sens : 

« Dobinson connects social democratic values with Lutheranism, which explains the 

frequent occurrence of religious language in Norwegian political discourse, such as 

medmenneskelighet (ñfellow-human-beingnessò) and nestekjaerlighet (ñlove-of-oneôs 

neighborò). Dobinson highlights not only Norwegian egalitarianism but also the related 

and problematic trait of conformity. In this connection, she cites the widespread Norwegian 

invocation of what Danish novelist Axel Sandemose called Janteloven (the Law of Jante), 

which not only mandates modesty but also subverts distinction and militates against 

individual achievement. Central to Dobinsonôs case is the high valuation of social peace as 

a Norwegian social norm. » (Taulbee 2014 : 34) 

Aujourdôhui la relative uniformité de la population en Norvège est flagrante dès que je quitte les 

quartiers centraux dôOslo où il existe un certain multiculturalisme. Mis à part dans ces quartiers, il 

môest quasi impossible pour moi ®trang¯re, de d®tecter des classes sociales entre les gens par leur 

apparence, leurs vêtements ou leurs attitudes.  

Avant et Knutsen expliquent également que la cohésion sociale et le respect des normes civiques 

sont très manifestes dans cette société :  

« This conformity also manifests itself in a universally helpful and courteous response when 

a foreigner asks for directions. Norwegians are conscientious when it comes to civic virtues. 

There is little trash on the streets, people recycle paper and bottles and keep their 

neighborhoods clean and tidy. And when it comes to humanitarian fund-drives, Norwegians 

top all lists on contribution per capita, whether for earthquake and famine victims, cancer 
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or AIDS patients, or other worthy causes. This is the benevolent face of social democracy. 

Citizens show solidarity, and are willing to sacrifice a large percentage of their personal 

incomes to finance the welfare of others through taxes » (Avant et Knutsen 1993 : n.p.). 

Mais cette conformit® a un revers n®gatif qui est la peur de lôindividualisme et de la d®rive des 

pulsions ®goµstes. Dans lôimaginaire collectif, cela pourrait mener à la pire des transgressions, soit 

de devenir meurtrier comme le personnage de Sandemose ! Avant et Knutsen insistent également 

sur le revers noir de cette attitude sociale, soit de ne pas encourager la créativité ou les talents 

particuliers dans cette société : 

« Nonconformity is looked upon as a threat to the community. In the case of Janteloven, 

conformity involves not only repressing negative and destructive impulses, but also creative 

abilities. It involves the denial of individualism and eccentricity. Those who do not conform 

face the sanctions of public ridicule, or in extreme cases, social ostracism. This is the dark 

side of solidarity, and the effects of Janteloven can be seen in many aspects of Norwegian 

society » (Avant et Knutsen 1993: n.p.). 

En particulier, ils décrivent le système scolaire comme un programme très uniformisant dans lequel 

il nôy a aucune attention ou programme sp®cial pour les ®l¯ves doués ou avec des caractéristiques 

particulières. Dans les médias, les célébrités hors normes qui se détachent du lot sont souvent 

admirées pour leur succès tout en étant également vertement critiquées si les choses tournent mal 

pour elles.  

Mais Avant et Knudsen insistent surtout pour lier la Janteloven avec une tendance à 

lôethnocentricit® : « The fear of the unfamiliar seems to reinforce the effects of Janteloven. 

Janteloven encourages ethnocentricity and tends to support effort to exclude those who are 

different. » (Avant et Knutsen 1993: n.p.). Ils expliquent que cela se ressent dans la position 

politique de cet £tat face ¨ lôimmigration, puisque m°me sôil y a une petite immigration en 

provenance de pays du Sud et quôelle est en hausse, la majorit® des immigrants en Norv¯ge 

proviennent du Danemark, de la Suède et du Royaume-Uni, des pays où les gens peuvent 

ressembler physiquement aux Norvégiens (Avant et Knutsen 1993). Lôimmigration a augment® de 

façon draconienne et sôest diversifi®e depuis le d®but des ann®es 1990 lors des travaux de Avant et 

Knutsen, jôy reviendrai plus loin. La complexit® des flux dôimmigration en Europe est telle que je 



 206 

ne suis pas certaine que je peux conclure avec eux que cela est dû à une ethnocentricité 

norv®gienne, mais jôai remarqu® que ce sont les minorités visibles  qui retiennent lôattention 

médiatique locale :   

« But it is the immigrants who are highly visible because of racial or cultural differences 

who have caused a lot of concern and public policy response, even though they form only 

a small minority of the total immigration. There is growing racism in some sections of the 

population based on a fear of these differences. Many Norwegians feel that immigrants 

should give up their language, religion, and lifestyle in order to be assimilated into 

Norwegian society. They oppose public funding of native language classes in schools and 

agitate for a stricter quota system to regulate immigration, even though Norway's borders 

are virtually closed for immigration today. It is paradoxical that by discouraging small 

minorities from living in ethnocentric "ghettos," Norwegians superimpose their own 

ethnocentricity upon them. » (Avant et Knutsen 1993: n.p.) 

Je ne veux pas porter dôaccusations concernant la fermeture ¨ lôautre et ¨ lô®tranger, je cherche 

plut¹t ¨ souligner la tendance ¨ vouloir pr®server une sorte dôunit® collective, une sorte de ç nous 

sommes tous les mêmes » et de partage de la vie sociale, de ses ressources et de ses normes. Cela 

implique des pressions sociales diverses et un fort contrôle, voire une répression des instincts 

individuels et égoïstes. Nous retrouvons évidemment ces tensions dans toutes les sociétés, mais il 

me semble particulièrement flagrant que la Janteloven et sa personnification dans un Jante, cette 

personne effrayée de ressortir du lot, soit un des ®l®ments importants de lôimaginaire collectif. Cette 

société, parce quôelle est relativement homogène, cohésive et géographiquement isolée, se réfracte 

dans la diffusion de ce récit collectif prenant son ancrage dans le roman de Sandemose.  

 

Le jour de la Constitution - Grunnlovsdagen a lieu le 17 mai en Norvège et est célébrée comme 

la fête nationale ï Nasjonaldagen, depuis 1814. Cette journ®e marque lôind®pendance de la 

Norvège qui était précédemment sous domination danoise et qui évitait par cette constitution de 

passer sous la domination suédoise. Eriksen (1997) analyse le nationalisme très prononcé en 

Norvège :  

« Norway is widely considered one of the most nationalist countries in Europe, one where 

the processes of cultural homogenization and legitimation of the state through invented 
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national symbols are generally perceived, locally and among comparativist scholars, as a 

unanimous success. Words referring to Norway (Norge and norsk, meaning ñNorwayò and 

ñNorwegianò) are, if added together, only preceded by the words ñandò and ñinò in the 

Norwegian frequency dictionary, which is based on newspaper language (Heggestad 

1982). » (Eriksen 1997 : 105) 

Afin de ressentir cette ferveur, jôavais donc tr¯s h©te de participer à cet événement dont tout le 

monde me parlait depuis mon arriv®e ¨ Oslo (jôai malheureusement d¾ quitter la Norv¯ge avant le 

17 mai 2020 qui a été célébrée en famille exceptionnellement en cette année de pandémie). On me 

racontait que les gens prennent les rues costumés de leurs habits traditionnels norvégiens en portant 

leur drapeau. Une grande parade des enfants costumés a lieu au centre dôOslo jusquôau Palais 

national où la famille royale salue et fait des discours. Les familles cuisinent la nourriture 

traditionnelle quôils partagent avec leurs proches. Est ®galement c®l®br®e lors de cette journée, la 

graduation des élèves de 12e ann®e. Lôalcool coule ¨ flot et la f°te commence au petit d®jeuner avec 

du hareng fum® et de lôaquavit (une eau-de-vie traditionnelle à base de pomme de terre) et dure 

toute la journée et toute la nuit.   

Eriksen nommait cette journée comme un des rituels importants qui rend les Norvégiens plus 

norvégiens :  

« Rituals are also important in this sense of linking personal experience, and particularly 

childhood experience, with nationhood. Thus, Norwegian Christmas trees are decorated 

not with angels, but with small Norwegian flags; the main annual public ritual, Constitution 

Day, is dominated by ice- cream eating children carrying little national flags; and even 

cross-country skiing, which is enforced upon children through school, has an explicit 

national content. The activity of skiing makes the children more Norwegian, and they are 

told that much. » (Eriksen 1997: 109) 

Le costume traditionnel norvégien est nommé bunad et symbolise lôidentit® nationale; il est porté 

le 17 mai, mais aussi dans divers événements officiels. Il varie dans ses motifs et ses couleurs selon 

les régions de la Norvège. Dans certaines parties plus éloignées à lôOuest, ce costume a ®t® port® 

quotidiennement jusque dans les ann®es 1940. Je môint®resse particuli¯rement aux arts textiles et 

je fais beaucoup de tricot et en arrivant à Oslo, jôai ®t® impressionn®e par la qualit® et lôabondance 

des magasins de laines et de tissus et par le nombre de boutiques qui proposent des collections de 
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bunad ou de confection sur mesure à prix fort. Selon les ethnologues Klepp et Laitala (2018), 66% 

des Norvégiens possèdent une bunad et ce taux atteint même 76% chez les femmes de 18 à 29 ans. 

Le prix dôachat dôune bunad qui nôest pas confectionn®e sur mesure commence autour de 15000 

couronnes (2247$ dollars canadiens) et peut atteindre 80 000 couronnes (11985$ dollars canadiens) 

sans les accessoires et les bijoux (Klepp et Laitala 2018). Elle constitue un vêtement qui est conçu 

pour durer toute une vie et pour être passé en héritage de génération en génération. Selon ces 

auteurs, le port de la bunad est devenu un mouvement identitaire au 20e siècle et prendrait ses 

racines dans le romantisme national du 19e siècle. Ce mouvement identitaire a eu un impact durable 

dans ce pays en raison de lôopposition des Norv®giens aux régimes danois et suédois et à 

lôoccupation nazie en Norvège provoquant une forte flambée du sentiment national. Selon Taulbee 

(2014), il est intéressant de noter que même si la bunad prend racine dans des traditions 

folkloriques, la plupart des designs sont assez récents :  

« The efforts of nation-builders to symbolize a narrative of continuity with pre-modern 

Norway can be seen in bunader, or national costumes (é) these costumes are evocative of 

a folk history, most of the designs date from after 1905. In this sense, (é) traditions are 

something we invent, and Ernest Renanôs assertion that nationalism means ñgetting history 

wrong.ò » (Taulbee et al. 2014: 27). 

Eriksen va dans le même sens :  

« Many ñtypicalò aspects of Norwegian culture were really quite recent imports from the 

European continent at the time when they were discovered and fashioned as national 

symbols by the early nationalists. This proves true for ñtraditionalò Norwegian handicrafts, 

musical instruments, and folk costumes. Most of the regional bunads, an important type of 

national costume, were self-consciously invented in the early decades of the twentieth 

century (é) »  (Eriksen 1997: 110) 

 

Le nisse, un très long bonnet de laine rouge est parfois encore porté dans le costume de bunad par 

les hommes lors du 17 mai. Ce bonnet a une haute portée symbolique et représente le costume 

traditionnel des pêcheurs et des fermiers au 18e et 19e siècle (Eriksen 1997: 110). Le nisse a été 

inspiré par le bonnet phrygien de la Révolution française et devient le symbole du mouvement 

contre-culturel en Norv¯ge qui visait lô®lite au pouvoir autour de 1905, devenant un symbole 
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national. Il a ensuite ®t® interdit lors de lôoccupation nazie (1940-1945), reprenant de sa force 

comme symbole identitaire (Klepp et Laitala 2018).  

 

Sur ce sentiment dôidentit® nationale, Taulbe rapporte les travaux de Eriksen (en norvégien) dans 

lesquels il considère que la Norvège est « one of the most nationalist countries in Europe » (cité 

par Taulbee et al. 2014). Taulbee rapporte également que : « Norway is a country where ñthe 

processes of cultural homogenization and legitimation of the state through invented national 

symbols are generally perceived, locally and among comparativist scholars, as a unanimous 

success.ò » (Taulbee et al. 2014: 28). Comme étrangère qui venait vivre temporairement dans ce 

pays, jôy reviendrai plus loin, je ressentais cela profond®ment tous les jours : une uniformité et un 

discours sur eux-mêmes comme une culture partageant des valeurs, une façon de penser 

communes. 

 

Comme je nôai pas pu participer ¨ cette c®l®bration o½ je voulais ressentir cette ferveur nationale 

et voir si je pouvais comprendre ce sentiment de likhet qui se traduit par sameness ou likeness en 

anglais, une sorte dô°tre-ensemble ou tous pareils (Gullestad 2002). Je raconte ici deux histoires. 

La premi¯re est rapport®e par Marianne Gullestad, une anthropologue norv®gienne qui sôint®resse 

au nationalisme. Elle mentionne quôen 1999, Rubina Rana, une politicienne dôorigine pakistanaise 

du parti travailliste, a été nommée présidente du comité organisateur des célébrations du 17 mai à 

Oslo. Cette position selon Gullestad est très prestigieuse. Rana a rapporté avoir reçu des lettres de 

haine, dont une anonyme sera publiée dans un journal, et même des menaces de mort suite à sa 

nomination (Taulbee et al. 2014). Voici un extrait de la lettre anonyme publiée : 

 

« In Norway 17 May is the day when we celebrate our liberty, the day when we express our 

love for our country. Most of us associate Pakistanis with people who have as their aim a 

long-term occupation of Norway through their rapidly growing numbers, thereby slowly 

transforming Norway into a Muslim state. This is the precise opposite of liberty. You are 

doubtless proud to have come one step closer to this goal. Nothing is worse than having a 

Pakistani in the 17 May procession. (é) We will not submit to this self-righteous attitude 

within our small but close-knit Norwegian family.We love our country too much for that. » 

(cité par Gullestad, 2002 : 48). 



 210 

Cette horrible lettre montre lôextr°me des tensions ethniques qui sont pr®sentes dans le pays. Je 

trouvais cette lettre surtout parlante de cette idée de likhet -sameness, que je pourrais traduire ici 

(puisque nous parlons de costumes !) par « tricoté-serré è autour dôune identit® nationale.  

Aussi lô®t® dernier la pand®mie est venue bousculer les célébrations du 17 mai et Petter me décrit 

cette situation complètement surprenante :  

« Normally itôs a big celebration where everybody was outside. But this year it was totally 

different! As I was really surprised myself because it was empty everywhere! People were 

not celebrated outside. And I mean itôs interesting for you because like you know 

Norwegians, yeah yeah! But on this day they will go outside, everyone will be on beers and 

I donôt care, come on, letôs the party on! But not at all! It was extreme! I was shocked! 

Usually, we have the children parade and there was nothing of that. I was quite impressed 

by the discipline. Itôs the first time ever. I never see anything like that on May 17th. Mostly 

people celebrating at home with their family. In small groups. I think itôs allowed now to 

be in a group of fifteen people now. » 

 

Lô®tonnement de Petter est frappant. Il lui semblait impossible que la f°te nationale quôil célèbre 

depuis quôil est n® soit perturb®e ¨ ce point par les nouvelles consignes sanitaires. La discipline des 

Norv®giens ¨ respecter les consignes de la sant® publique nôest pas si ®tonnante si on consid¯re 

lôimportance de la coh®sion, de lô®galit® et de la protection du bien commun pour les Norvégiens. 

Ne pas sortir dans les rues pour la fête du 17 mai était présenté par les autorités comme important 

pour la santé de tous et elles ont proposé que cette année particulière soit une ann®e pour sôunir 

pour la fête nationale ¨ la maison. Il sôagissait des mesures les plus strictes jamais connues en temps 

de paix pour la fête nationale depuis 1814 ! Cela montre lôimportance des traditions associ®es à 

cette fête dans cette société.  

 

Ce qui me frappe dans cette représentation de lôidentit® nationale est comment les Norv®giens que 

je rencontrais me parlaient souvent avec cette formulation que je retrouve partout dans mes 

entrevues : « Nous les Norv®giens, é. è, pour môexpliquer leurs r®actions, leurs comportements 

et même leurs sentiments. Le contexte de mes rencontres posait bien sûr ma différence culturelle 

face ¨ la leur. Jôarrivais devant eux avec ma question de recherche que je leur d®voilais : pourquoi 
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il y a des taux dôagoraphobie ®lev® en Norv¯ge? La question impliquait de discuter de sa culture. 

Cependant, jôai ®t® frapp®e de voir la clart® et lôuniformit® de leurs représentations de leur propre 

identit® norv®gienne. On môexpliquait de mani¯re assez limpide ce quô®tait ç être Norvégien ».  

 

 

« In Norway, we are born and raised to be a sheep. » 

- Kjerstin 

-  

Mais si je reviens à la loi de Jante, une des règles, « Ne pense pas être plus intelligent que nous », 

r®sonne fortement avec lôhistoire que me raconte Kjerstin ¨ propos de son parcours scolaire : 

« To be honest I get used to bullying at school. It was every day. I knew it was another 

school day, another bullying day. I started self-harming in 4th grade and my first suicide 

attempt is in sixth grade. It makes its marks on me. The self-esteem was non-existent.  

Me : What could be the content or the issue of the violence against you? Do you have 

something different? Like for example, do you have more money than them? 

I donôt know if is the case, but I think, my parents are highly intelligent and both, my sister 

and me grow up in a home with a lot of stimulation, as we both could read before going to 

school, and we had a high vocabulary, I always had, I usually stuck with older friends 

because they are stimulating me differently. But I donôt know if they just chose me: she is 

the one we will bullied. » 

 

Kjerstin môa racont® quôavant de rentrer ¨ lô®cole vers 5 ans, elle avait plusieurs amis autour de 

chez elle et que ces enfants sont rest®s longtemps ses amis par la suite m°me sôils nôallaient pas ¨ 

la m°me ®cole. Lôintimidation dont elle ®tait victime avait lieu ¨ lô®cole. Elle est visiblement une 

enfant ¨ haut potentiel, comme en t®moigne encore aujourdôhui sa passion autodidacte pour la 

science et lôanatomie. Durant lôentrevue, elle se l¯ve pour aller chercher ses livres préférés et me 

les montrer :  

« I show you, this is one of my passion. These are anatomy books, they are old, really really 

old. 1966. (Elle sôenflamme.) I always had interests in these things that no other kids have 

an interest in. Because I had never been one of the sport type or gaming type, I want to 
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learn, I love to learn everything. Itôs like Illustrated Science : I read it monthly! (rires) Every 

kind of theory, I love them. I love to use my brain. » 

 

Elle me raconte aussi cette histoire qui lui est arriv®e ¨ lô®cole secondaire : 

« Like in high school, to be honest, a lot of paperwork we got, I was done in a couple of 

hours because I knew this already, I always hungered for knowledge. And at one point, my 

first year in high school, the class teacher took me out of the class and she said to me: « You 

are too smart! You are making the other students feel dumb! » So I took that straight to the 

principal and to the social worker and everything, it was inacceptable. I felt so mocked. 

You should not be smart, act like you are dumb. » 

 

Il me semble tellement absurde quôavec une telle passion pour la science dans un pays o½ les 

ressources en éducation sont énormes en comparaison avec la plupart des pays, Kjerstin maintenant 

adulte nôait pas ®tudi® en sciences et soit maintenant sans emploi. Elle môexplique ce quôelle trouve 

probl®matique dans le syst¯me dô®ducation et que cela lôa men®e ¨ sôengager en politique pour 

tenter dôinfluencer la r®forme de lô®ducation : 

« One of the reasons why I went into politics is because of the school reform today: you 

have to be a standard because if you are hanging back, you will get help, if you are above, 

they will stomp you back. The political party I joined, they are to help every student at their 

level, not only the ones in the middle. There are so many students dropping out of school 

because it doesnôt fit for them. » 

 

Je trouve int®ressante lôanalyse de Marianne Elisabeth Lien sur le terme folke qui sôapplique au 

système scolaire : 

« In general discourse, the prefix ófolkeô has connotations of egalitarian values that are 

deeply rooted in Norwegian society. (é) Highly apparent in Norwegian discourse, the 

egalitarian tradition involves ónot necessarily actual sameness, but ways of under-

communicating differences during social encountersô (Gullestad 1989 :85). (é) Such 

sameness may be conceptualized in economic terms, as in the social security system 

(folketrygden), or in terms of a shared system of knowledge through a common schooling 
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system, both at elementary level (ófolkeskolenô) and at the higher levels (ófolkehßyskoleô). » 

(Lien 1997 : 181) 

 

Les propos de Kjerstin et sa récente position politique vont dans le même sens que la critique de 

Trude Mostue, une vétérinaire norvégienne devenue célèbre au Royaume-Uni et fortement 

médiatisée en Norvège. Palamara rapporte ceci : « In 2011, Trude Mostue labelled Janteloven the 

óbig trollô that prevents Norwegians from trying to stand out, encouraging them instead to always 

act like sheep » (Palamara 2016: 4).  

Ce nô®tait pas la premi¯re fois que je lisais cette m®taphore du ç Norvégien agissant comme un 

mouton ». Kjerstin y voyait également la figure du parfait norvégien : 

« In Norway, you are mute when you are talking too loud. I experienced it all the time, 

everywhere I have been. If you have too much loud voice and too much opinion, they will 

freeze you out, that is a given. And it happened in the political party, it happened in my 

education, in school, in the workplace. And that I have a lot of other friends that would 

agree with me on that. The Norwegian society is like: just be there, just be a sheep. And for 

artistic souls, that kill the gunpoint, they donôt get the creativity out. We are born and raised 

to be a sheep in school, we are supposed to fit in this box, if we donôt fit in this box, we are 

outside. And we are left alone. » 

 

Cela r®sonne bien avec les r¯gles de la Loi de Jante dans lesquelles il ne faut pas penser quôon est 

intéressant ou spécial en tant quôindividu. La cr®ativit® et lôoriginalit® sôen trouvent brimées, 

comme elle continue ¨ môexpliquer : 

« Society wants to put their wings around you if you donôt fit in the box. What I said about 

the persons that want to go their way, they donôt fit because they want to be their own 

person, they donôt want to copy, they get to a point where they are pushed to be like others 

or going outside. There is no middle ground. And Norway has been like that for many many 

years. My parents, they are turning 60 this year, even they experienced that when they were 

young, but itôs getting worst.»  

 

Mais ce qui me frappe le plus dans cette entrevue est le fait que lorsquôon sô®loigne de la norme, 

de la r¯gle, lorsquôon tombe dans la marge, lôissue est racont®e presque comme une fatalité : on se 
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retrouve tout seul et abandonné. Comme le personnage dans la Loi de Jante qui devient un 

meurtrier. Il semble également y avoir une dichotomie comme celle dont nous parlait Petter plus 

tôt : soit on est IN « dedans » ou on est UTE ï « dehors ».  

Ainsi je reviens ¨ une anecdote que Petter môa racont®e qui est reliée à ses crises de panique et à 

son sentiment de ne pas se sentir adéquat quand il sort de chez lui. Le bar dans lequel se passe la 

scène se trouve à quelques pas de chez moi et jôy suis souvent all®e, je connais bien ce lieu et je 

môy sens tr¯s confortable, je ne suis donc pas si ®tonn®e que Petter en ait fait un de ses lieux de 

sorties o½ côest moins difficile dôaller pour lui. Il me raconte : 

« Itôs in a bar nearby, itôs a wine bar, I have been there several times, itôs a nice place, itôs 

a good atmosphere. So, I can go there also alone, just get a glass of wine, because red wine 

is my big passion and there they have this enormous selection of wines. And the thing was 

when I got into that place the last time, the persons working behind the bar noticed me and 

I saw they are talking with each other about me instead of looking in the room. And I donôt 

like that and it became very difficult for me, so I ordered a glass of wine and then I asked 

the young man behind the bar: « I saw that you are talking about me, and I wonôt have done 

a thing in a negative way that you donôt like, I am here ». And somehow, he perhaps he had 

to answer this strange direct question as well, but I feel he said, he doesnôt answer in an 

incorrect way, but I still had the feeling there is something wrong I did. That they didnôt 

appreciate that I was being there. So I drank the wine, I went home and I wrote a long mail 

to the place. I explained what happened, I also explained that I have anxiety and that I am 

struggling to go outside and that they are talking about me when I was getting inside and I 

asked if I behaved anything in a negative way and I get this really serious warm answer. 

Where the owner of the bar said: « We know who you are, we always appreciated it when 

you are there! We all want to thank you to be there! » 

 

La proactivit® de Petter pour combattre son angoisse môa grandement impressionn®e. Oser 

demander sôil a fait quelque chose de d®plac® me semble vraiment courageux pour quelquôun de si 

anxieux qui évite la très grande majorité de ses interactions sociales. Je suis également étonnée 

quôil me dise vivre une telle ins®curit® face ¨ ses comportements sociaux dans un bar. Kjerstin me 

disait quôelle se faisait constamment juger et rappeler ¨ lôordre (ou quôelle avait cette forte 

impression de d®tonner) parce quôelle dit parler trop fort dans les endroits publics. Que Petter aussi 
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puisse se sentir déplacé dans un bar me semblait parlant dôune r®alit® o½ la conformit® est 

excessivement importante. Cependant, Petter int®riorise compl¯tement sa r®action dôangoisse : 

« Me : Wow! This is so nice! 

Yeah, itôs a very nice answer! But that is typical of me because I overreact to what other 

people think, I am so tense about it. Itôs like if I am going outside and some people are being 

grumpy and I take it personally. Itôs not personal and I know it. I am so sensitive about 

other people behaving around my personality and how I am. But I like this place to be a 

safe space. I like this bar! (é) Because I know when I am going outside, I am a person in 

the same terms as anybody else. And itôs something inside me that I am struggling with 

when I am going outside. People looking at me, maybe because I am not correct. »  

 

Cette pression continue que ressent Petter, de ne pas savoir sôil est correct ou pas, il tente de la 

comprendre comme une part interne de lui, une caractéristique très étrange de son trouble 

dôagoraphobie, mais en même temps cet ®tat semble sôancrer dans un contexte social o½ la 

conformité, la disparition de ses propres caractéristiques individuelles dans la foule est nécessaire 

pour ne pas se faire rejeter avec violence en dehors de la vie sociale. Le mot Jante qui désigne celui 

qui a peur de ressortir de la foule pourrait bien sôappliquer ici ¨ Petter. Par extension, la lettre quôil 

écrit aux propriétaires de ce bar vise à vérifier dôune certaine fa­on ceci : suis-je assez normal pour 

me fondre dans la clientèle de votre bar ou devrais-je plut¹t môisoler chez moi et ®viter votre sph¯re 

sociale ? Est-ce que je fais partie de votre foule? Est-ce que je dépasse trop? La question est 

courageuse. Mais cette situation me semble également oppressive. De devoir se soucier de se 

conformer dans un bar où nous pourrions penser que les esclandres et les écarts seraient bien tolérés 

? Existe-t-il des lieux, des espaces pour le défoulement de tensions sociales de ce genre? 

 

Cette honte intériorisée est le sujet central du roman « Mon combat » de Karl Ove Knausgård 

(Knausgård 2005 à 2012). En relisant les règles de la loi de Jante, je réalise que cet écrivain les a 

toutes transgressées dans son roman! Cela explique pourquoi il est devenu un homme aussi 

controversé et décrié en Norvège et quôil vive maintenant en exil ¨ Londres. Avant de vivre en 

Norv¯ge, je ne comprenais pas la controverse autour de son îuvre qui ne me semblait pas vraiment 

diffamatoire. Il raconte sa vie dôhomme norv®gien moyen, somme toute ordinaire, avec quelques 

petites histoires plus salaces, un père alcoolique décédé, sur un ton assez misogyne par endroit, 



 216 

mais si je compare avec la tradition littéraire française, je ne trouvais rien dans ce roman qui soit 

de lôordre du scandale. Si ce nôest la question centrale de la légitimité de faire de lôautofiction et 

de raconter sa vie et celles des gens autour, pourquoi ce malaise total de la majorité des Norvégiens 

quand je nommais son îuvre? Pourquoi mes conversations avec des Norv®giens sur ce livre que 

je trouvais pertinent tournaient presque toutes au vinaigre? Le contexte de réception de ce livre, 

bien que littéraire, me donnait du contenu ethnographique inestimable pour ma recherche. Cet 

écrivain choisit de décrire de manière hyperréaliste sa vie depuis sa tendre enfance, en sôinspirant 

du projet de Proust et en le replaçant dans la contemporanéité. En révélant sa vie intérieure, il nous 

fait entrer dans les dynamiques familiales et sociales autour de lui. Tout au long de son récit en 6 

tomes, il est terrassé par la honte et se débat avec elle : a-t-il le droit de faire ce projet et de révéler 

sa vie int®rieure publiquement? Il sôapplique ¨ expliquer quôil est simplement un homme ordinaire, 

mais le caract¯re exceptionnel de la d®marche ne peut que nous ®poustoufler. Lôambition du roman 

est telle, soit de raconter toute sa vie dans ses détails, que le personnage de Karl Ove dans le roman 

se transforme peu à peu pour devenir tout sauf ordinaire, côest un véritable héros qui installe dans 

sa vie quotidienne un chantier littéraire majeur. Les pages du dernier tome où il raconte comment 

il tergiverse avant de publier ses livres montrent bien la force de la transgression quôil va faire. 

Knausgard affirme : mon existence individuelle même si elle est très banale, est absolument 

spéciale et importante et je la rends publique, je révèle mon intimité et celle de mes proches dans 

la sphère sociale. La controverse a surtout port® sur le fait quôil r®v¯le la vie de son p¯re alcoolique 

sous un mauvais jour en expliquant comment il a souffert de ses problèmes. Quelques semaines 

avant le lancement du livre, lôoncle de Knausgard va menacer dans les m®dias de le poursuivre en 

diffamation pour avoir sali leur nom de famille. Le proc¯s nôaura pas lieu mais lôopinion publique 

sôest rapidement d®chainée contre cet écrivain : il nôavait pas le droit de faire cela et ce, m°me au 

nom de la litt®rature ou de lôart. Lors de mon premier s®jour en Norv¯ge en 2018, je croyais que 

Knausgard était une immense fierté nationale comme il commençait à être adulé au Québec dans 

le milieu littéraire, et comme je le voyais encensé dans les actualités littéraires internationales. 

Jô®tais estomaqu®e que beaucoup de gens ¨ qui je parlais en Norv¯ge et ce, m°me dans le milieu 

litt®raire môont dit refuser de lire ses livres parce quôils consid¯rent que Knausg¬rd nôavait pas le 

droit de faire cela. Les livres de Knausgård ont quand même été très vendus dans son pays natal : 

458 000 exemplaires vendus en 2012 sur une population de 5,2 millions. Ce succès de vente a attiré 

les lecteurs anglophones, mais ses premiers tomes se sont peu vendus en France, peut-être en raison 
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des diff®rences de traditions dôautofiction :  « Even though Knausgård was called the "Norwegian 

Proust", the first volume sold very few copies in France, probably because the strong French 

tradition of autofiction makes the book look less original than it appears in the US »  

(French Embassy in the United States, Cultural Services s.d.: n.p). 

Dans le Wall Street Journal, Liesl Shillinger explique que cette exp®rience dôautofiction est 

particulièrement unique dans le monde scandinave : « No other Norwegian writer had dared such 

full disclosure. France has a tradition of autobiographical fiction, and memoir is common in the 

United States but not in Scandinavia » (Schillinger 2015: n.p.). Dans le même article, Lorin Stein 

rapporte : « Norwegians say that the confessional instinct is so culturally alien to them that it was, 

in a funny way, useful to him." As Knausgaard sees it, "There was a threshold for writing about 

real people, and it was shockingly open. That was very important to me, it gave me courage. » 

(Schillinger 2015: n.p.).   

 

Jô®tais donc ®tonn®e que Knausg¬rd ne soit pas la fiert® litt®raire de la Norv¯ge parce que m°me 

sôil ne se vendait pas bien en France, ce que personnellement jôattribuerais ®galement ¨ son style 

dô®criture beaucoup plus proche du r®cit de la vie quotidienne et des traditions littéraires nord-

américaines que du lyrisme français avec son minimalisme formaliste. Il avait reçu des hommages 

dithyrambiques aux États-Unis, comme par exemple la romancière Rachel Cusk qui a déclaré dans 

un article de Hoby (2014) à propos de « Mon combat » : « perhaps the most significant literary 

enterprise of our times » ou encore Zadie Smith qui disait en 2014 : « Everywhere I've gone this 

past year the talk, amongst bookish people, has been of this Norwegian. » et que : « it feels ñas if 

the writing and the living are happening simultaneously é You live his life with him » (Hoby 2014: 

n.p.). 

 

La portée de ce mécanisme littéraire est bien expliquée par Ruth Franklin dans The Atlantic :  

« I know more about the Norwegian writer Karl Ove Knausgaard than I do about my 

parents, my children, my friends, and possibly my husband. I know how he lost his virginity, 

what he buys at the supermarket, how he makes his coffee, what kind of cigarettes he smokes 

and how many, the quality of his bowel movements. I know how he shapes the narrative of 

his life: his initial difficulty writing novels, his relationship with his parents, his two 

marriages. I know that he loves his children but feels emasculated pushing a stroller. I know 

https://en.wikipedia.org/wiki/Autofiction
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there are youthful crimes he still feels ashamed of. I know the pin for his bank card. » 

(Franklin, s. d.: n.p.) 

 

Pour ma part, jôai été happée en 2017 par la vie de Karl Ove et il est devenu durant des mois de 

lecture fascinée, mon principal sujet de conversation avec quelques amis littéraires qui lisaient son 

îuvre en m°me temps que moi. Nous avons surnomm® Knausg¬rd ç notre ami imaginaire » et 

nous nous rendions compte que nous savions exactement comment il lavait son bain et avec quels 

produits nettoyants, alors que nous nôavions aucune idée des pratiques domestiques des gens autour 

de nous. Il révélait des détails qui nous étaient secrets dans nos vies quotidiennes. En tant que 

littéraires, nous étions fascinés de réaliser que « la manière de laver son bain » puisse avoir un 

intérêt littéraire et de constater que quelquôun ait os® ®crire cela dans un livre publi®. M°me si nous 

avons une longue tradition dôautofiction au Qu®bec, les d®tails de la vie quotidienne qui ®taient 

inclus dans ce livre et la précision avec laquelle ils ®taient d®crits nous sid®raient. Il ne sôagissait 

pas de r®v®lations provocatrices comme aborder lôinceste ou de graves traumatismes ou des 

pratiques plus d®viantes, comme ce que permettait de r®v®ler notre propre tradition dôautofiction, 

mais la révélation portait sur des détails qui nous paraissaient anodins, qui rendaient les scènes et 

le personnage complètement réalistes et vivants : ce mécanisme littéraire nous époustouflait.   

 

Mais en repla­ant cette îuvre dans son contexte culturel norv®gien et avec la compréhension de la 

Loi de Jante, je réalise à quel point ce procédé littéraire de révélation de son intimité individuelle 

et si banale est en fait une totale transgression de la Loi de Jante. En révélant sa vie, il construit un 

personnage centré sur lui-m°me et qui consid¯re tous les d®tails de sa vie comme dôint®r°t ¨ °tre 

rendus publics. Il devient un °tre sp®cial et important dont on suit lôhistoire intime avec avidit®, il 

considère que son vécu individuel a de la valeur et ce, même au détriment des conséquences que 

la publication aura pour ses proches quôil ne d®crit pas toujours sous le plus beau jour. Il nous 

apprend définitivement quelque chose dans ce livre (en particulier que la Loi de Jante peut être 

transgressée sans devenir un meurtrier, mais plutôt en se transformant en star de la littérature 

mondiale), devenant plus intelligent et important que les autres qui respectent la Loi de Jante. 

Surtout, alors que selon la Loi, il ne devrait pas croire quôil est capable de r®aliser une entreprise 

individuelle, il r®ussit son entreprise colossale dôun roman en six tomes sur lôhistoire de sa propre 
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personne. Finalement lô®crivain se retrouve ®norm®ment appr®ci® pour son îuvre sur la sc¯ne 

internationale. La transgression de la Loi de Jante est complète.  

 

Le contexte de cette société fait-il de ce roman un « pur produit » norvégien? Si je pousse à 

lôextr°me les effets de la Loi de Jante qui r®frénerait la créativité des êtres plus originaux et par 

extension leur imaginaire, lô®crivain qui tente dô®crire dans ce contexte doit lutter contre cette 

répression de son imaginaire, il doit se donner le droit dô®crire et de se trouver int®ressant. 

Comment arriver ¨ ®crire dans ce contexte? Knausg¬rd nôarrive-t-il  pas à écrire justement au 

moment où il décide de ne plus rien imaginer, mais de simplement tenter de reproduire sa réalité 

(ce qui est un acte de créativité, mais de manière sublimée)? En choisissant de raconter sa vie le 

plus conformément à sa réalité, en nôomettant presque aucun détail, est-ce quôil nôa pas trouv® la 

fa­on dôexprimer ç de manière créative et spéciale » ce que paradoxalement la pression sociale lui 

ordonne de faire, soit ne rien cr®er dôexcentrique?  En le faisant de mani¯re si talentueuse, il exerce 

une sorte de mise au monde de lui-même, il apparaît aux yeux du monde. Mais dans son projet 

dôhyperr®alisme, peut-on voir une sorte de vengeance contre cet enfermement et cette oppression 

de lôimaginaire ?  Est-ce que ce projet litt®raire ne serait pas parlant dôune sorte dôimpossibilit® 

dô°tre un ®crivain ou un artiste en Norv¯ge? Il dirait que la façon dont la créativité est brimée et 

dont les différences sont masquées ne provoquerait pas une exposition de soi de manière extrême 

dans un nouvel hyperréalisme? 

 

Cet hyperréalisme ¨ lôextr°me, je lôai retrouv® dans un autre roman norv®gien r®cent qui môa 

sidérée. Il sôagit du roman de Henrik Nor-Hansen, « Termin : An inquiry into violence in 

Norway », traduit en anglais par Matt Bagguley et qui a été nominé pour le prix du Conseil nordique 

de la littérature (Nor-Hansen 2019). Il sôagit dôun roman exp®rimental et je nôavais jamais rien lu 

qui puisse ressembler au style de ce roman. Il  raconte une enqu°te autour dôun fait divers invent® 

dans lequel un homme est violemment battu et abandonn® bless® dans un foss® dôun petit village 

de lôouest de la Norv¯ge. Le roman est ®crit dans un style tr¯s formel comme un rapport dôenqu°te 

ou une enquête journalistique et le lecteur expérimente une froideur qui glace le sang.  Bien que 

lôintrigue soit ici totalement fictive, lôhyperr®alisme de la forme est sid®rant et le lecteur a du mal 

¨ croire quôil ne lit pas un article journalistique o½ les faits sont bien documentés. Tous les détails 

des relations entre les personnages sont révélés, y compris leurs pensées dans une forme totalement 
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factuelle et détachée. Le lecteur se trouve confronté à sa propre froideur quand il lit des nouvelles, 

tout en plongeant très intimement dans ce drame violent où on voit un homme sombrer dans une 

rage, une dépression et une réadaptation tragiques. Toute la critique de lôauteur sur la violence qui 

se trouve dans les marges de la soci®t® norv®gienne y passe, mais avec le ton dôune autorité 

scientifique qui enquête sur un sujet de manière objective. 

Je ne veux pas conclure ici que la relation est causale entre la Loi de Jante et que cela a mené à un 

hyperréalisme dans la littérature norvégienne. Les mouvances des normes sociales et des créations 

littéraires sont beaucoup trop complexes et variables pour arriver à cette conclusion simpliste. Mais 

je suis ®tonn®e que dans mes recherches litt®raires sur le terrain, les îuvres les plus originales se 

situaient dans cet extrême de reproduction du réel.  

 

£videmment ici, jôai eu accès seulement ¨ des îuvres en traduction et je peux penser que les îuvres 

les plus ®mergentes et exp®rimentales nô®taient pas traduites. Jôai demand® ¨ une coll¯gue en 

anthropologie de la littérature norvégienne de me parler des courants littéraires en Norvège. Elle 

môa expliqu® que Knausg¬rd sôinscrivait dans un courant litt®raire r®cent quôelle môa traduit en 

français comme étant le courant littéraire des « hommes avec des petits problèmes è. Elle môa 

expliqué que de plus en plus dôhommes dans la quarantaine et la cinquantaine de la classe moyenne 

publiaient des livres dans lesquels ils abordaient leurs problèmes individuels et familiaux. Je lui ai 

demandé : et les femmes, elles publient aussi sur ces sujets? Elle môa dit que non, que ce nô®taient 

pas des sujets quôelle voyait ®merger chez les femmes. Cela môa grandement ®tonn®e parce quôau 

Qu®bec, notre courant dôautofiction a ®merg® en prenant appui sur notre litt®rature f®ministe depuis 

les années 1960, et le r®cit de soi est encore plus souvent lôapanage des femmes et des minorit®s 

de genre. Je nôai pas pu v®rifier empiriquement lôabondance de r®cits dôhommes dans la litt®rature 

norv®gienne parce que les îuvres en traduction sont parcellaires. Cependant, jôai eu la chance de 

lire en anglais ou en français plusieurs écrivains norvégiens très acclamés, comme Stig 

Saeterbakken, Jon Fosse, Dag Solstad, Roy Jacobsen, Tomas Espedal, Tarjei Vesaas, Henrik Ibsen, 

Knut Hamsun et le poète Hans Børli. Je consid¯re quôils ont une sorte dôesth®tique commune pour 

aborder la vie int®rieure de leurs personnages, dans laquelle Knausg¬rd sôinscrit totalement. Cette 

esthétique se caractériserait par une recherche int®rieure tourment®e ¨ lôextr°me, o½ la pens®e 

oscille constamment sur le rebord de la folie. La plupart de leurs romans sont dôune grande noirceur 

intérieure, mais dans laquelle les conditions de vie extérieures de leurs personnages ne sont pas si 
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diffic iles, à lôexception de Roy Jacobsen (2017) qui décrit les difficultés de la survie des paysans 

au 19e siècle. Par exemple, le personnage retraité de Dag Solstad (2018) dans son roman Armand 

V est un homme très privilégié mais en proie à un énorme tourment intérieur en se remémorant sa 

jeunesse et en étant confronté aux choix contemporains de son fils. Jon Fosse (2006), surnommé le 

nouveau Ibsen, nous plonge quant à lui dans les pensées obsessionnelles de ses personnages qui 

perdent le contact avec la réalité de leurs relations sociales. Tarjei Vesaas (2016, 2002), dans les 

deux romans que jôai lus, invente des personnages enfants ou restés enfants qui se perdent dans 

leurs histoires imaginaires, perdant encore ici la réalité du lien avec les autres. Tomas Espedal 

(2012) nous propose un personnage dans « Marcher » qui un matin quitte toute sa vie et coupe tous 

les ponts avec sa réalité pour partir marcher sans but et plonger dans les livres. Stig Saeterbakken 

(2010), plus expérimental, se rapproche pour moi de Kafka dans son roman Siamese où il fait 

imploser un couple dôagoraphobes pris dans son appartement. Pour synth®tiser ce qui môa surpris 

dans mes lectures : la difficulté de se lier aux autres et de se révéler dans son intimité est flagrante 

dans tous ces romans où les tourments individuels de ces personnages qui gardent de lourds secrets 

sont énormes. Les conditions de vie de ces personnages, leur subsistance ou les injustices dont ils 

pourraient être victime, sont rarement des enjeux traités par les écrivains. Par contre, la descente 

aux enfers dans des angoisses horribles est partout pr®sente dans ces îuvres.   

 

Dans cette section, ma vis®e nôest ®videmment pas dôessentialiser une culture norv®gienne. Je 

cherche plutôt des éléments culturels, des motifs, des patrons qui pourraient avoir une résonance 

culturelle commune. En me questionnant sur une certaine pression à la conformité, jôai compris 

que je devais creuser plus en détail les éléments de cette culture, parce que mes informateurs me 

parlaient de leur difficult® ¨ se sentir partie prenante de leur soci®t®. Jôai d®couvert un fort 

nationalisme en Norv¯ge dans mon exp®rience dôy vivre comme une ®trang¯re. Jôai ®t® ®tonn®e 

que des personnes agoraphobes me disent se questionner sur leur propre intégration, se questionner 

quasi constamment à savoir si elles sont légitimes dans cette sph¯re publique. Jôai compris quôil 

existait une pression de conformit® et que le d®calage quôelle peut provoquer chez certaines 

personnes se sentant différentes ou agissant différemment de la norme pouvait mener à de graves 

angoisses et rapidement ¨ de lôexclusion sociale. Je me suis demand® si le fait quôune telle Loi de 

Jante puisse être énoncée et expliquée par la très grande majorité des Norvégiens (Palamara 2016) 

et que les Norv®giens soient capables dô®noncer directement ce que signifie ç être Norvégien » ne 
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créait pas une pression énorme. Les angoisses et les tourments pour trouver sa place et son identité 

de manière individuelle pouvaient provoquer de graves crises identitaires.  

Tricoter un chandail norvégien. Je tricote passionn®ment depuis une vingtaine dôann®e. Dans 

chacun de mes voyages, je môint®resse ¨ la production locale de laine dans les régions qui en 

produisent et jôai visit® nombre de moulins ¨ laine, dô®levages de moutons et de festivals de tricot 

dans toute lôAm®rique du Nord, en Europe et au Japon. Je môint®resse en particulier aux motifs et 

aux techniques traditionnelles. Jôavais tr¯s h©te de d®couvrir le monde de la laine norvégienne 

puisque les Norvégiens ont bien préservé leurs traditions textiles et que leur industrie de la laine 

est très prolifique. Klepp et Laitala mentionnent que « 25% of Norwegians reported to have knitted 

during 2017 » (Klepp et Laitala 2018), ce qui me semble une énorme proportion de gens si je 

compare avec mon expérience au Québec où je ne crois pas que tant de gens puissent se débrouiller 

avec les bases du tricot. Jôai donc eu la chance de visiter plusieurs boutiques de tricot et de fabriques 

de laine dans le pays, de m°me que de consulter beaucoup dôouvrages et de patrons de tricot dans 

les bibliothèques et les archives dôOslo. Durant mon hiver norvégien, jôai fait quelques tests de 

laine et jôai d®couvert de nouvelles techniques comme celle, très impressionnante, de couper 

directement dans son tricot avec des ciseaux avant de recoudre les manches de son chandail. Jôai 

donc d®cid® de môattaquer ¨ un projet dôenvergure, soit de tricoter un chandail traditionnel 

norvégien en traduisant un patron du norvégien. Pour le contexte historique des motifs traditionnels 

norv®giens, la production domestique de laine a pris de lôampleur au 19e si¯cle et côest ¨ ce 

moment-là que la mode dôassocier des patrons ¨ diff®rentes r®gions du pays sôest r®pandue autour 

dôun nouvel int®r°t pour le folklore national. Ce d®veloppement des motifs serait similaire aux 

autres régions insulaires et côtières de lôAtlantique Nord ¨ cette ®poque (Klepp et Laitala, 2018). 

Un livre par Annichen Sibbern Bøhn compilant divers motifs norvégiens a été publié en 1933 et a 

contribu® ¨ la pr®servation des traditions de tricot jusquô¨ aujourdôhui.  

Pour mon projet, jôai donc trouvé dans une boutique de laine à Alta, au Nord du cercle polaire, un 

lexique des termes de tricots traduits dans toutes les langues scandinaves et en anglais. Armée de 

mes dictionnaires, jôai traduit le patron ligne par ligne. Jôavais choisi un patron de la compagnie de 

laine Rauma, une institution textile importante au pays depuis 1927. Jôai donc traduit et tricot® un 

modèle du chandail « varde » qui signifie « cairn è, soit les petites pierres quôon utilise comme 

repères dans les chemins de montagnes. Ce chandail me montrerait donc la route. Dans le monde 

du tricot, il est relativement aisé de se procurer des patrons sur Internet à partir du réseau social 
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Ravelry, une sorte de Facebook du tricot qui regroupe une communauté de 9 millions de tricoteurs 

à travers le monde qui partagent leurs ressources et leurs commentaires sur les laines, les patrons, 

les techniques. La plupart des informations sont en accès libre, mais les compagnies et les designers 

peuvent vendre leurs patrons et leurs laines ¨ partir de ce site. Cependant jôai ®t® tr¯s ®tonn®e 

dôapprendre que le patron de Rauma que je voulais faire se vendait seulement dans leur boutique 

spécialisé dôOslo et que pour pouvoir me procurer le patron, je devais acheter spécifiquement la 

laine prévue par les designers pour réaliser ce chandail. Cô®tait mon intention pour ce projet, alors 

jôai achet® le patron et la laine. Cependant je ne comprenais pas leur strat®gie commerciale ; pour 

faire circuler un patron dans la sphère internationale du tricot, il faut le promouvoir et le traduire 

sur Ravelry et non pas cr®er une sorte de monopole autour de son produit. De m°me, limiter lôachat 

du patron à un usage exclusif de leur laine me semblait tellement étrange pour une compagnie qui 

veut encourager lôartisanat dans un domaine où la créativité et les combinaisons entre diverses 

laines et patrons font partie du processus de création à mon avis. Et pourquoi un commerçant 

refuserait de vendre un produit, sauf si ce produit est acheté avec un autre? Ma logique capitaliste 

américaine ne fonctionnait pas fluidement ici! Quô®tait-ce protectionnisme dôun mod¯le de tricot 

en Norvège?  

Lôarticle de Klepp et Laitala (2018), des ethnologues norv®giennes qui sôint®ressent ¨ lôindustrie 

du textile de leur pays mô®clairera beaucoup pour comprendre le contexte culturel autour des 

v°tements de laine en Norv¯ge et, comme nous lôavons vu plus haut pour la bunad, ils sont 

consid®r®s comme des symboles identitaires importants. Klepp et Laitala môinforment dôabord sur 

le port du kofte, soit le chandail norv®gien. Elles môapprennent que le terme « chandail norvégien » 

nôest pas utilis® en Norv¯ge mais quôil a ®t® invent® par Unn Sßiland Dale, lôun des plus importants 

designers de tricot du pays qui a maintenant essaimé dans le monde avec sa marque Dale of Norway 

qui a maintenant ses enseignes même au Québec : 

« Dale of Norway produces official sweaters for all Winter Olympic Games and World 

Championships. In Norway, these sweaters are well- known, and named after the location 

of the city in which the games took place (Dale of Norway 2017). They are sold as finished 

sweaters, but also as knitting patterns, but then by another company, Dale Yarn. Dale of 

Norway was bought by a Norwegian entrepreneur in 2009, at a time when the company 

suffered great economic problems. The ownerôs motivation for the takeover was that Dale 

of Norway encapsulates ña lot of cultural history, and we must take care of something that 
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is very Norwegian, at the same time as we create the future (for the business)ò » (Klepp et 

Laitala, 2018: 186) 

Les chandails de laine sont donc pour cet entrepreneur quelque chose de très norvégien ! Le kofte 

est largement porté par les Norvégiens, mais certains modèles sont considérés comme des symboles 

identitaires comme le pull Marius, bleu, rouge et blanc, un des motifs les plus connus dans le monde 

(voir figure 22).  

 
Figure 22 : Photo prise par lôautrice représentant le chandail norvégien Marius  

 

Dans la mini-série télévisée norvégienne « 22 Juli » sur les attentats à Oslo et Utøya et diffusée en 

2020 sur la chaine norvégienne, le personnage du terroriste Anders Behring Breivik qui défend un 

nationalisme radical porte le chandail traditionnel Marius dans sa vie quotidienne. Wikipédia 

môinforme cependant que ce patron de tricot est relativement r®cent, bien quôinspir® du motif 

traditionnel Setesdal : 

« En réalité, le pull-over norvégien le plus connu dans le monde, le motif Marius, est une 

création d'une designer rachetée par la marque de l'industrie textile en s'inspirant du 

modèle traditionnel de Setesdal. Porté par son fils Marius, pilote de chasse, alpiniste, 

skieur et acteur, dans un film devenu culte en Norvège (Troll i ord) dans les années 1950, 

il deviendra très vite la référence absolue du pull norvégien à cause notamment de la 

présence des trois couleurs nationales norvégiennes : rouge, blanc et bleu. »9  

                                                      
9 Page Wikipédia sur le tricot norvégien consultée le 10 juin 2021 à cette adresse : 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Tricot_norv%C3%A9gien#Marius_Eriksen 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Setesdal


 225 

Autre symbole identitaire important ¨ comprendre : le nisse, le bonnet de laine rouge. Jôapprends 

dôabord lôexistence dôune cr®ature mythologique, le « Nissen », une sorte de gnome de Noël, qui 

est représenté portant un très long bonnet de laine rouge. Ce bonnet est porté par les hommes lors 

du 17 mai, comme je lôai mentionn® plus haut. Les autrices norvégiennes expliquent que le mot 

« nisselue », qui désigne le chapeau du gnome, est utilis® aujourdôhui p®jorativement : « Today, 

the word nisselue is used as a derogatory expression about people who are less ñworldlyò or 

sophisticated. To ñpull your nisselue well down over your earsò is used to label people who shun 

external impulses. » (Klepp et Laitala 2018: 172). Dans leur article, les ethnologues qui étudient 

lôindustrie de la mode et interrogent des gens îuvrant dans cette industrie questionnent les 

vêtements traditionnels norvégiens qui ne sont pas consid®r®s comme faisant partie de lôindustrie 

de la mode et du design en Norv¯ge. Elles expliquent aussi quôil existe le terme ç Nisselueland », 

que je pourrais traduire par « pays du chapeau de gnome », pour décrire une Norvège qui se 

concentrerait trop sur ses propres traditions et nôaurait pas pris part au d®veloppement global 

international. Ce complexe dôinf®riorit® viendrait de la comparaison avec le voisin suédois qui 

serait considéré comme beaucoup plus moderne. Notons ici que malgr® sa grande richesse, on môa 

beaucoup mentionné durant mon terrain, une sorte de complexe dôinf®riorit® des Norv®giens face 

à leurs voisins danois et suédois, comme étant moins sophistiqués, cultivés et modernes, complexe 

parfois expliqu® par lôhistoire de colonisation et les conditions de vie extr°mement rudes durant le 

19e et le 20e si¯cle. Dans cette r®f®rence au mythe du Nissen, je suis surtout ®tonn®e de voir quôil 

se rapproche de la Loi de Jante : en réprimant ses impulsions externes, le Nissen demeure 

typiquement norv®gien, il prot¯ge sa culture dôune certaine fa­on.  

Il est intéressant de noter que le plus récent succès de vente de la compagnie de laine Rauma est 

un nisselue, non pas rouge mais bleu : « The most recent sale success of the company (Rauma) is 

actually a nisselue, not red, but blue. They have chosen to focus on marketing themselves as 

Norwegian through a private label ñCompletely Norwegian productò » (Klepp et Laitala 2018: 

182). 

 

Les traditions de tricot sôinscrivent dans un contexte dôindustrie du v°tement assez particulier en 

Europe :  

« The country is a very typical example of high-cost Western countries dominated by 

imported fast fashion and high clothing consumption, while at the same time, Norway is a 
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country with strong local clothing traditions, and a surprisingly well-preserved value chain 

for the processing of the local raw material wool. We are both rich and modern, and a 

country of nisselue. » (Klepp et Laitala 2018: 173) 

 

Lôindustrie de la laine se porte relativement bien en Norv¯ge et ce, même si certains pays européens 

sont plus célèbres dans le monde du tricot :  

« Wool and knitting in Iceland and Scotland (Abrams 2006; Grydehøj 2008; Richards 

2005) are more important for the way these countries present themselves to the outside 

world than in Norway. Despite outsourcing, sharpened environmental demands, lack of 

capital and lack of political support, a surprising number of spinning mills, weaving 

factories, and smaller sewing companies and workshops have survived and even some new 

have started up. » (Klepp et Laitala 2018 : 174) 

 

Quand jôai voyag® en Islande et en Écosse, il mô®tait relativement facile de d®couvrir leur industrie 

de la laine, ces pays organisant festivals, ®v®nements et nombre dôateliers sur leurs traditions 

locales ouvertes aux ®trangers. En Norv¯ge, jôai eu lôimpression que cô®tait un milieu difficile à 

apprivoiser si je ne maîtrisais pas le norvégien et les codes sociaux internes. Grands ambassadeurs 

du tricot norv®gien ¨ lô®tranger, les designers Arne et Carlos, un couple gai de Norv®giens, sont de 

véritables stars sur Ravelry et ont réussi à percer lôunivers de la mode avec leurs designs inspir®s 

des traditions norvégiennes commandés par Urban Outfitters ou au Japon, par la marque culte 

Comme des Garçons. Ce couple gai se met en scène sur les médias sociaux dans sa magnifique 

maison rurale en bois avec une serre fleurie sur le bord dôun lac du centre de la Norv¯ge. Jouant 

avec les codes de la non-binarité de genre et de la ruralité dans leurs présentations médiatiques, ils 

font penser à deux grand-mères crochetant tranquilles au coin du feu, tout en ayant un style pile 

sur les tendances des hautes sphères de la mode et exposant leurs créations dans plusieurs musées 

de design du monde. Ils ont réussi à créer une image qui propose que le tricot ne soit pas juste une 

activité de détente pour les femmes âgées et que cet art et leur mode de vie rurale peuvent 

définitivement être « cools ». Leur influence sur le monde du tricot dans les dernières années est 

fascinante et a fait appara´tre nombre de couples dôhommes gais parmi les designers de tricot en 

vogue et ce, même au Québec. 
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Si je reviens aux traditions textiles norv®giennes, ce que les personnes de lôindustrie de la mode 

expliquent aux ethnologues Klepp et Laitala, côest que la tradition doit °tre r®interpr®t®e pour °tre 

vraiment consid®r®e dans lôindustrie de la mode :  

« Norwegian traditions hold many intricate design elements, especially knitwear, which is 

copied by big fashion houses like Dolce and Gabbana, and Chanel. It seems like Norwegian 

brands are finding ways to utilize this heritage treasure without reproducing Norwegian 

tradition, but rather interpreting and presenting a modern twist to old traditions, such as 

Arne and Carlos » (Klepp et Laitala 2018: 188) 

 

Mais tout de même, lôattachement des Norv®giens aux chandails de laine est vraiment répandu et 

les tricots sont port®s par la grande majorit® des passants dans la capitale durant lôhiver. Une des 

choses qui môa le plus frapp®e durant mon terrain est que m°me si les temp®ratures sont beaucoup 

moins rudes durant lôhiver ¨ Oslo quô¨ Montr®al, les gens sôhabillaient beaucoup plus chaudement 

que chez moi. Jôentendais souvent lôadage attribu® ¨ la Norv¯ge : « there is no bad weather, only 

bad clothing ». Je voyais par exemple très souvent des adultes en pantalons de neige dans les 

transports en commun d¯s quôil faisait -5 degrés. Et le port de mes grosses bottes de neige que je 

réserve généralement pour les tempêtes ou les jours de températures glaciales de janvier et février 

dans ma ville natale, était devenu pour moi une habitude quotidienne dès novembre puisque tout 

le monde portait ce genre de bottes et que je voulais me fondre dans la foule hivernale ! Klepp et 

Laitala le mentionnent également : « To dress appropriately for the weather is highly valued in 

Norwegian culture » or cela se caractérise par un usage important de la laine dans tous les types de 

v°tements formel ou informel, dôint®rieur ou dôext®rieur, de m°me que pour les sous-vêtements. 

Elles ajoutent : « Norwegian sweaters are common in Norwegian wardrobes. Men, women and 

children wear them, especially for outdoor recreation and cabin trips (é) Nevertheless, it is not 

uncommon to see these sweaters worn as work wear or as everyday wear for both women and 

men » (Klepp et Laitala 2018 : 176). Lôindustrie de la laine qui a été particulièrement florissante 

au 19e siècle et était une des principales industries du pays à la fin de ce siècle a atteint son sommet 

en 1963, elle représentait 14% des emplois du secteur manufacturier (Klepp et Laitala 2018). 

Cependant, les deux décennies suivantes verront cette industrie décliner rapidement. Mais, la 

production dôartisanat demeure extr°mement populaire encore aujourdôhui :  

« Both knitted sweaters and bunads are connected to home production. (é) In a Nordic 
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context, the term ñhusflidò (craft) is a central concept, with historical, political, and 

esthetic significance and importance for todayôs market and education. Crafts are 

important in relation to the womenôs movement, self-sufficiency, and construction of the 

nation (Hyltén-Cavallius 2007; Thörn 1997). » (Klepp et Laitala, 2018 : 180) 

Lôindustrie de la laine à tricoter est florissante en Norvège :  

« There is high willingness among consumers to pay for knitting yarn (Klepp, Tobiasson, 

and Laitala 2016). About 1.8ï2 million kilos of yarn is sold annually, with a total turnover 

of almost 1800 million NOK. This is 2.5ï3 times more than in Norwayôs neighboring 

countries, Sweden, Finland, and Denmark (Norsk Næringsliv 2017). » (Klepp et Laitala, 

2018 : 181) 

Mon ®tonnement face ¨ un certain protectionnisme du tricot en Norv¯ge pourrait sôexpliquer en 

lien avec les stratégies commerciales des compagnies de laine du pays qui ont choisi, comme la 

compagnie Rauma, de développer leur image de marque autour de cette valorisation de leur 

produit national, un ñCompletely Norwegian productò.  

Il est donc compr®hensible quôune th¯se de ma´trise d®pos®e ¨ lôUniversit® de Bergen en 2010 

porte sur les controverses autour de certaines étapes de la production des bunad, qui sont sous-

contract®es ¨ lô®tranger et notamment au Ghana, et sur les questionnements autour de lôauthenticit® 

du produit (Sivertsen 2010). Dans le résumé en anglais, Sivertsen nous apprend ceci : 

« The use, outfit and production of the bunad are regulated by specific ideological issues. 

In the later years some of this production is ñoutsourcedò to low cost countries, an issue 

that provokes many actors at the bunad field, as such products and the use of them not is 

considered as authentic. (é) The embroidery from abroad are put into many different, more 

or less relevant discourses, dealing with how to understand tradition, commercialisation, 

commodification, copy rights, racism, exploitation and developing aid. The issue is 

complex, and a matter of feelings, which makes it complicated for the actors on the bunad 

field to deal with. » (Sivertsen 2010 : résumé en anglais) 

Par un beau hasard, jôai eu ¨ discuter de nombreuses fois de ces questions avec ma colocataire 

iranienne, une sculpteure et designer de laine qui, ¨ mon arriv®e, venait tout juste dôimmigrer en 
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Norvège pour tenter de développer son entreprise de produits artisanaux en laine iranienne à Oslo. 

Ses hauts et ses bas dans la découverte du marché des produits artisanaux en laine ont habité nos 

discussions quotidiennes durant cinq mois. Patronne et designer à distance dôune entreprise qui 

comptait un atelier et quelques employés à Téhéran, elle tentait de mettre en marché ses sacs en 

laine feutrée avec des broderies et divers accessoires très colorés. Elle a rapidement compris quôelle 

se faisait reléguer à une part du marché considérée « ethnique è et quôelle nôarrivait pas ¨ entrer 

dans les boutiques de design plus sophistiquées de la ville parce que ses produits, malgré leur très 

grande qualit®, nô®taient pas considérés comme du design « scandinave ». Nous avions cette blague 

récurrente, que pour vendre ses produits aux Norvégiens, il fallait simplement quôelle brode des 

rectangles gris et quôelle abandonne toutes les autres couleurs ou les motifs fleuris. Son plus grand 

vendeur était un sac gris avec une broderie représentant des yeux noirs, sans autre couleur. Son 

succès était tout de même impressionnant dans notre quartier Grünerløkka, un peu plus 

multiculturel et étudiant, où elle arrivait à placer ses produits dans des magasins dôartisanat et des 

march®s dôart locaux o½ on retrouvait beaucoup dô®trangers. Sa client¯le ®tait multiculturelle et 

assez jeune. Après huit mois dans la capitale, à sa grande joie, elle a réussi à obtenir un kiosque au 

marché de No±l du DOGA, le centre du design et de lôarchitecture norv®gien qui r®unit des artisans, 

surtout norv®giens, sur invitation. Je ne peux quôesp®rer quôelle r®ussira ¨ trouver son cr®neau dans 

ce marché si difficile à percer de la laine en Norvège. 

Alors donc, jôai traduit mon patron, jôai choisi des couleurs qui ne sont pas traditionnelles, pour lui 

donner cette tournure plus moderne et jôai commenc® ¨ tricoter en ne sachant pas sur quel chemin 

je me retrouverais. Jôai eu quelques difficult®s avec les indications pour les emmanchures, mais je 

me suis débrouillée et en juillet 2020, je postais ce message et cette photo sur les médias sociaux : 
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Les temps sont noirs pour les exploratricesé 

 

Je suis tr¯s fi¯re dôavoir traduit et tricot® ce patron traditionnel de chandail norv®gien 

cet hiver. Il sôappelle varde, ce qui veut dire les roches qui servent de rep¯res dans 

les sentiers. Un mot apr¯s lôautre, jôai suivi toutes les mailles et toutes les petites 

pierres. Je ne pensais jamais que le sentier tournoierait à ce point-là dans les derniers 

mois. Mes sept billets dôavion sont partis au vent. Sur ma carte, cô®tait indiqu® phare 

de Slettnes, le plus au nord du continent européen dans le Cercle arctique. Jô®tais en 

chemin. La photo (par Sébastien Huot) a finalement été prise au phare de Pointe-

des-Monts sur la Côte-Nord. Côest vaste aussi, ­a sent la mer, la lumi¯re est fraiche, 

mais jôy suis ®tourdie de tous mes revirements. 

 
Figure 23 : Publication sur mon profil Facebook montrant mon chandail norvégien 

 

Jôavais termin® de tricoter mon chandail et je me souviens que jôai fait de longues heures de tricot 

en particulier durant ma quarantaine de quatorze jours dans une chambre dôhôtel à Montréal à mon 

arrivée du terrain en mars 2020. Tricoter était la seule chose qui me consolait de ce voyage qui 

môavait émerveillée et qui venait de prendre fin de manière précipitée en raison de la pandémie. Je 

me raccrochais à mon tricot pour ne pas sombrer dans ma tristesse. 

Depuis quelques mois, surtout durant la rédaction cet hiver, je porte très souvent ce varde. La laine 

de Rauma est dôune qualit® exceptionnelle, elle ne pique pas m°me si ce nôest pas une fibre douce 

comme de lôalpaca ou du mérinos, mais elle respire extrêmement bien, fraiche quand il fait chaud 

et très chaude quand il fait froid. Sa légèreté et sa résistance sont assez incroyables. Elle a une 
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odeur particulière pas trop prononcée, non pas comme les laines qui ne sont pas traitées 

chimiquement et dont lôodeur de lanoline peut °tre d®rangeante, mais une odeur de fraicheur qui 

nôabsorbe pas les autres odeurs. En plus, ce qui est ®tonnant pour une laine de cette qualit® ®tait 

son bas prix, cela est sûrement dû au fait que Rauma a une énorme production. Ce chandail est 

devenu ®galement un marqueur identitaire de mon passage en Norv¯ge, que jôai r®ussi ¨ 

môapproprier en y mettant ma propre couleur. Il me rappelle le p®riple que jôai fait et qui ne môa 

pas mené du tout où je pensais, comme dans la plupart des explorations que je m¯ne, mais qui môa 

vraiment fait découvrir de nouveaux chemins.  

 

6.3.2 Le masque du Viking 

 

« In Norway, we are Vikings, we donôt show any problems. » 

-Marius 

 

Un autre masque qui est évoqué par plusieurs de mes informateurs est celui du Viking pour référer 

¨ la force et ¨ la bravoure quôils attribuent aux gens dans leur soci®t®. ątre agoraphobe et avoir peur 

de sortir de chez soi, côest surtout ne pas °tre ce personnage Viking qui nôa pas froid aux yeux et 

qui va se battre contre lôennemi et qui va survivre dans des conditions rudes. Je me suis demandé 

« est-ce possible dô°tre un Viking qui a peur ? » La question me vient quand je réécoute les 

entrevues que jôai réalisées avec Petter. Il se décrit lui-même comme une sorte de Viking. 

Physiquement, il est grand et imposant, et il était un professeur influent avec beaucoup de 

leadership. Quand il me raconte une crise de panique lors dôune r®cente rencontre dô®valuation 

avec lôadministration NAV qui veut lôenr¹ler dans un programme de formation pour son retour 

complet au travail, jôai cette image qui me vient, celle du Viking qui soudain a tr¯s peur. ê ce 

moment, Hans travaille à 60% et envisage éventuellement de retourner travailler à temps plein. La 

NAV lôoblige ¨ suivre cette formation pour continuer ¨ recevoir des prestations qui compl¯tent son 

salaire vu que son retour progressif au travail nôest pas assez rapide selon elle. Il mô®crit ceci : « My 

boss and NAV werenôt satisfied with my progress. They sent me to a course. They meant I would 

get better. They had misjudged it terribly wrong. Because of the class/course initiated by NAV, I 

got terribly sick. And it fire started my angst. And panick angst. »  

Marius, qui a 73 ans, ®voque ®galement la figure du Viking pour môexpliquer comment il est 

incongru pour lui de montrer ses probl¯mes dôanxi®t® aux autres : « In Norway, we are Vikings we 

donôt show any problems. » Il poursuit en me parlant de son père : « You have to be strong, you 
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must show that you have no problems. But everyone has, if you have to go to a psycholog, then you 

are crazy. You have to be strong. As a Viking. And my father was strong in his mind, he has no 

problem. I donôt know if he had some problems. è Cette force de son p¯re et son absence dôempathie 

pour les sentiments de son fils a profondément blessé Marius depuis son enfance : 

« Maybe my father didnôt like weaknesses. I remembered, when the snow was going away 

in autumn, I was a little boy and I started to cry and he said: you wouldnôt cry more if I had 

died. That was his way to be. The evening he died and I took his hand and he rejected my 

hand. »  

Marius me parle dôune sorte de masculinit® bas®e sur la force o½ on doit absolument cacher ses 

problèmes émotionnels et qui se serait transmise de génération en génération :  

« Thatôs another thing: when all your friends are strong and can do whatever and not you, 

itôs a kind of pressure, you are not like them. In Norway, you have to be a big one! Maybe 

it was something about the wars and our fathers because I think every father in my 

generation behind me was hard to be. » 

Cet héritage masculin fait beaucoup réfléchir Marius et il fait des liens avec sa propre anxiété 

aujourdôhui, de m°me quôavec toute sa lign®e patrilin®aire :  

« I lost my father when I was thirteen years old. So I never had a father and as my son said 

to me, you donôt know how to be a grandfather because you never learned it from your 

father. But I can be a grandfather, of course! But I canôt go to see my son and my 

grandchildren because I cannot take the train. I feel that on a train I am in a bubble or a 

zone too much intimate with others. So I donôt like it. And going to Oslo, I have to take the 

tunnels and I am not able to. »  

Ce qui me fascine dans cette entrevue est que Marius me parle en même temps de ses problèmes 

très actuels de déplacements dans les tunnels, des Vikings, de son père et de son rôle de grand-

père. Tout semble lié dans un énorme questionnement sur sa place dans lôHistoire, sur ses origines 

et sur sa descendance : « I understand that maybe he (son père) thought I wasnôt his son. My mother 

lived 7 years after him, I didnôt ask her about that. He was her best friend, but I think during their 

life, it was me that holding them close. » Marius se sent continuellement mis en position dô®chec 

par les autres : il nôarrive pas ¨ °tre un Viking et ¨ ne pas montrer ses faiblesses face à lôattente 

quôil imagine de la part des autres Norv®giens,  il nôarrive pas ¨ °tre le fils de son p¯re qui lôa sans 

doute trouvé trop faible, imaginant même que celui-ci remettait en question quôil soit 
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biologiquement son propre fils, et il nôarrive pas ¨ °tre le grand-p¯re que son fils voudrait quôil soit 

actuellement en raison de son agoraphobie. Alors Marius reste chez lui avec ses livres.  

Cette figure du Vikings peut sembler symbolique dôune certaine sorte de masculinit® comme 

lô®voquent ces deux informateurs. Le r¹le de lôhomme fort, courageux et puissant. Cette image 

nôappartient pas uniquement ¨ la Scandinavie et a infiltr® notre imaginaire m°me en Am®rique. Un 

livre masculiniste de psychologie populaire américain publié en 2016 porte ce titre horrible : « How 

To Become A Modern Viking: A Man's Guide To Unleashing The Warrior Within » (Gooding 

2016). La description de lôouvrage est ®loquente sur la puissance du symbole du Viking comme 

marqueur de masculinité dans la culture populaire : 

« Vikings were undoubtedly the manliest men in history. They came, they conquered, and 

they took whatever they wanted. They were strong men in both body and mindset, with a 

culture and religion that promoted men to be "men". For their mastery and bravery in 

battle, they were rewarded with status, plunder and women! Vikings were also passionately 

devoted to their brothers. Bonds formed in the bloody terror of battle, which they celebrated 

with much feasting and mead! But today, you live in a modern world of smartphones, suits 

and safety. Pillaging and plundering opportunities are limited, and many of your friends 

are probably too concerned with their smartphones or Gluten Free Diets to be interested 

in going on a Viking campaign together. But there is still hope! In this book, you will learn 

how to build the strong body and mindset of a Viking warrior and how to apply your 

increased masculinity in the modern world! » (Gooding 2016). 

Cependant dans le contexte norvégien, je ne suis pas certaine que la figure du Viking soit un 

symbole qui est associé uniquement à la masculinité. Margrethe y r®f¯re ®galement, mais dôune 

mani¯re qui ®voque plut¹t la notion du clan serr® ou de la troupe (jô®voquerai plus loin que la 

Norv¯ge est le premier pays de lôOTAN ¨ avoir rendu le service militaire obligatoire ®galement 

pour les femmes depuis 2015). Elle môexplique que le Viking est associ® ¨ la froideur des 

Norvégiens : 

« We are a very cold human race to say it like that. We are like Vikings kinda. But I think 

it is that the world is changing around a plastic theme and the pressure to need to fit in the 

society. If you are not fit in, you are not welcome. Many teens steal because they donôt feel 

they are fit in. I never fit in, anywhere, I have always done my things, follow my kind of 
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passion or my interest in front of everybody else. Since you need to be like everybody else 

and you got a pressure that is not healthy. I think that is the main reason and itôs typical in 

Norway to put pressure on you. We are this type of country, we are the best country, but we 

are also the worst if that makes sense. We are not perfect from the inside. Society is pushing 

you away, thatôs the thing. Itôs pretty much about social classes, if you are here, you are 

not welcome, you need to be at the highest. And there is nothing to do with it. It will just 

continue growing. It will be more. » 

 

En visitant le Mus®e des bateaux vikings sur lô´le de Bygdßy ¨ Oslo, jôai ®t® saisie par lô®troitesse 

des longues embarcations et leurs rebords tr¯s bas de chaque c¹t®. Il môapparaissait ®vident que 

pour réussir à naviguer sur de telles embarcations, il fallait une cohésion quasi parfaite des 

mouvements de lô®quipage, de m°me quôune capacit® de r®sistance aux intemp®ries assez 

exceptionnelle. Je ne pouvais pas imaginer avoir le courage de naviguer sur ce qui me faisait penser 

à des radeaux en bois, tout en reconnaissant tout de même la technologie du travail du bois 

d®velopp®e par les artisans de lô®poque viking. Que mes informateurs me parlent des Vikings en 

opposition à leurs peurs et à leurs anxiétés me semblait tout de même parlant alors que durant toute 

ma visite du mus®e, jô®tais souffl®e par ce que la bravoure devait repr®senter lors de cette ®poque 

historique où la mort se jouait à chaque déplacement en mer.  

 

Halewood et Hannan (2001) ont ®tudi® lô®mergence du tourisme autour des Vikings en Europe et 

me mettent en garde dôassocier les repr®sentations am®ricaines et scandinaves qui seraient tr¯s 

différentes selon eux :   

« The Anglo-American stereotypical representation of Viking heritage is of sea-faring, 

sexist, and blood thirsty men raping and pillaging. (é) In contrast, in Scandinavia the 

image of Vikings in popular culture finds fewer references to war and warriors. Here the 

Viking representation is very much concerned with the people who ñabroad were known as 

pirates, but at home lived in a well-ordered societyò (Vestfold Kommune Tourism 1998). » 

(Halewood et Hannam, 2001: 571) 

Les gens que je rencontre tentent de môexpliquer le paradoxe encore actuel de la soci®t® 

norvégienne : ils se sentent perçus comme une société froide et dure, voire raciste et insensible, 
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mais ils disent quôen r®alit® ils sont en fait bien organisés, civilisés et ont des valeurs pacifiques.  

Halewood et Hannam soulignent également que le Musée des bateaux vikings dôOslo dans lequel 

se trouvent de nombreuses découvertes et artefacts a une importance significative pour ce pays : 

« The ships and associated finds represented a new wealth of historical information for this 

relatively new country. The finds have significant national political status and have been used to 

help construct a Norwegian sense of national identity. » (Halewood et Hannam 2001: 569) Cette 

identité nationale basée sur un passé viking est aussi éloquemment présentée dans une brochure 

touristique norvégienne :  

« Indeed a recent brochure for the county in which the finds were made, Vestfold, boasts 

that it has ña rich selection of historical treasures from ancient and Viking times, enabling 

you to go back in time to the very heart of Norwegian cultureò (Vestfold Kom- mune 

Tourism 1998). » (Halewood et Hannam 2001: 569)  

Le Musée des bateaux vikings de Bygdøy à Oslo môa ®tonn® par son d®nuement et jôai trouvé ma 

visite très froide. Il abritait trois bateaux vikings authentiques qui avaient été excavés au 19e siècle. 

£trangement pour un mus®e historique, il y avait tr¯s peu dôexplications concernant le contexte de 

ces bateaux. Jôai ressenti ¨ plusieurs reprises cette impression de d®nuement et dôabsence de 

contextualisation ou de panneaux explicatifs lors de mes nombreuses visites muséales en Norvège. 

Je me suis demandé si la Norv¯ge nô®tait pas laxiste dans sa muséologie, pourtant cela me semblait 

®tonnant vu leurs investissements ®conomiques en culture et en arts et leur capacit® dô°tre ¨ la fine 

pointe de toutes les expertises dans le domaine des arts. Pourquoi avaient-ils des musées aussi peu 

captivants et si vides de contextualisation ? Halewood et Hannam expliquent que cela est peut-être 

d¾ ¨ leur conception de lôauthenticit®. Le Musée des bateaux vikings proposerait une expérience 

muséale la plus authentique possible concernant la préservation de ce patrimoine historique : 

« The actual creators of the Viking heritage tourism in Europe, from the archaeologists to 

the theme-park entrepreneurs, are all very much concerned with the degree of authenticity 

they are putting forward. At one end of a spectrum, there is the Viking Shipsô Museum at 

Bygdøy which presents icons of pure authenticity against which other Viking heritage 

activity is constantly compared to by re-enactors, tourists, and tourism organizers. Because 

museum curators and archaeologists are more concerned with the archaeological accuracy 

and reliability of evidence, they refute the idea that authenticity is negotiated (Robb 1998). 
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A minimum of interpretation and an absence of ñreplicasò reduces the possibility of Bygdßy 

being open to charges of inaccuracy or popularism. This control also preserves the 

undiluted nature of the authenticity offered hereðoriginal archaeological material 

presented unadorned and without distractions. » (Halewood et Hannam 2001: 574) 

Présenter les artefacts archéologiques en laissant le public interpréter lui-même le contexte de ces 

objets permettrait une plus grande authenticité. Ce point de vue est intéressant. Pour ces auteurs, le 

tourisme viking en Europe est un phénomène significatif pour la construction des identités 

culturelles, et la majorit® des lieux et des ®v®nements quôils recensent se situent en Norv¯ge.  

 

Cette absence dôinterpr®tation de ce mus®e est compr®hensible si nous tenons compte dôune 

représentation des Vikings qui aurait été reprise par nombre de mouvements dôextr°me-droite en 

Europe et en Norv¯ge en particulier. Le politologue St®phane Fran­ois (2019) sôest int®ress® ¨ 

lôimaginaire viking en Europe : 

« Les marges les plus radicales des extrêmes droites française et belge se sont intéressées, 

à compter des ann®es 1970, ¨ la spiritualit® des Vikings. Cet int®r°t sôest concr®tis® par la 

création, à cette époque, de pratiques à la fois cultuelles et sociales (rites de mariage, de 

mort, célébration des solstices et de Noël, etc.). Cet attrait a été dynamique entre les années 

1970 et le début des années 2010. Venue des marges les plus radicales (le milieu des 

anciens nazis), cette spiritualit® sôest diffus®e dans dôautres tendances de lôextr°me droite, 

proche des premières, comme celles des nouvelles droites et de lôidentitarisme. » (François 

2019: 113) 

Deux Norvégiens représentent les tendances extrêmes de la droite et ont commis des actes violents 

en se r®f®rant ¨ lôimaginaire viking, soit Anders Breivik, lôauteur des attentats du 22 juillet ¨ Oslo 

qui se réclamait dôOdin, et Kristian « Varg » Vikernes, leader du groupe de métal Burzum, 

ouvertement nazi qui a purg® 21 ans de prison pour meurtre et destruction dô®glises. Ce dernier vit 

maintenant en France :  

« Passionné par le paganisme viking, omniprésent dans son îuvre musicale, Vikernes a 

fait para´tre en 2016 une traduction fran­aise de lôun de ses ouvrages sur les mythes 

scandinaves. Son aspect physique a changé durant cette évolution spirituelle : du « look » 

typique du Black Metal (cheveux longs, maquillage, vêtement de cuir, etc.), il est passé au 
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« look » völkisch (barbe, cheveux courts, vêtements de laine inspirés des vêtements vikings, 

etc.). » (François 2019: 126) 

Pionnier du NSBM, le National-Socialist Black Metal, une musique violente et très rythmée, le 

groupe Burzum sôinscrit dans un sc¯ne musicale n®e dans les ann®es 1980 dans les milieux 

dôextr°me-droite en Norvège.  

Anders Breivik, également dans un fanatisme odiniste, a déclaré lors de son procès : « The rifle I 

called Gungnir, which is the name of the magical spear of Odin, which returns after you have 

thrown it. And the Glock I called Mjoelnir...It is the warrior god Thorôs Hammer » (Gibbs 2012). 

Il aurait marqué chacune de ses armes avec le nom de divinités en alphabet runique et nommé sa 

voiture le Schleipnir, le cheval à huit pattes dôOdin (Carless 2017). Son attaque suivait la 

publication dôun manifeste dans lequel il argumentait que le christianisme europ®en ®tait devenu 

faible et féminin en raison du modernisme et du multiculturalisme, arguant que lôEurope oubliait 

ses traditions et valeurs culturelles ainsi que son h®ritage en se laissant envahir par lôennemi : 

« "In pre-Christian Norse belief ï which Breivik calls ñOdinismò ï he finds an alternative 

strength and masculine aggression, which can be used to defend Europeôs honour and 

supreme identity," says theology professor Jone Salomonsen of the University of Oslo. » 

(Førde 2012: n.p.). 

 

Le recours ¨ cet imaginaire viking nôest pas ®tonnant pour Fran­ois (2019) puisque les mouvements 

dôextr°me-droite tentent de justifier leur ethnocentrisme :  

«  lôint®r°t pour le monde et la religion vikings est la manifestation dôun ethnocentrisme 

affirmé. Si les milieux étudiés ici participent à une nouvelle étape de la circulation de 

lôimaginaire viking, les militants ont des points communs avec leurs prédécesseurs de la 

premi¯re moiti® du XXe si¯cle. Lôethnocentrisme assum® en fait partie. En effet, ces 

militants dôextr°me droite voyaient, et voient toujours, dans ces Vikings des cr®ateurs de 

civili sations, reformulant le très raciste discours de la race blanche civilisatrice, guidant 

les races inf®rieures, mais dôun usage moins connot® que la th¯se aryenne de triste 

m®moire, quôils ®vitent, pour la plupart, de citer. Le sp®cialiste du monde scandinave Régis 

Boyer, non sans raison, se montre dôailleurs tr¯s s®v¯re au sujet du ç surhomme aryen è 

quôil associe logiquement ¨ la figure fantasm®e du ç Viking è : « ... Ex septentrione lux, et 
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vous savez très bien comme moi les théories dangereuses qui viennent de là : du nord, vient 

la lumi¯re, le Surhomme vient du nord, lôAryen vient du nord, etc., nous avons d®j¨ abord® 

ce sujet dont je ne parviens pas ¨ comprendre quôil trouve toujours, aujourdôhui, des 

adeptes parfois instruits, sortes de nostalgiques crispés sur un passé illusoire et refusant 

contre tout bon sens les tendances de la modernité. »  (François 2019: 126-127) 

 

Sans les accuser dôethnocentrisme ou de penchants dôextr°me-droite, cette figure dôun surhomme 

viking résonne avec ce que mes informateurs me décrivent comme figure de Viking: un personnage 

qui nôa peur de rien et qui ne montre pas ses faiblesses. Cette figure prend racine dans le néo 

paganisme nordique : « Aujourdôhui, le néo paganisme en est une des spiritualités les plus 

importantes, la figure mythique du Viking fascinant toujours autant avec la figure du Viking comme 

représentation du surhomme. » (François 2019: 130). Ce chercheur explique comment dans les 

mouvements dôextr°me-droite, cette figure a remplac® celle de lôAryen parce quôelle est moins 

connotée. Mais également, ce néo paganisme nordique permet de sôopposer directement encore ¨ 

la pensée hébraïque :  

«  Il sôagissait ¨ la fois de trouver un palliatif ¨ la th®matique aryenne, trop connotée nazie, 

tout en gardant lôid®e dôune origine polaire de la civilisation blanche, et un moyen 

dô®laborer une nouvelle spiritualit® europ®enne, côest-à-dire néo païenne ne devant rien 

aux religions monothéistes. Ainsi, le militant identitaire belge Bernard Mengal affirme (é) 

Toutes les îuvres nordiques d®montrent que les univers europ®en et h®braµque sont si 

diff®rents quôon peut parler dôune profonde incompatibilit® et dôune incompr®hension 

réciproque. » (François 2019 : 114) 

Il est intéressant de noter ici que paradoxalement, le bonnet nisselue dont jôai discut® est également 

un symbole de la r®sistance ¨ lôoccupation nazie puisquôil avait ®t® interdit par les Allemands parce 

quôil repr®sentait une identit® nationale norv®gienne trop forte.  

Dans une entrevue avec Catherine Lalonde du journal Le Devoir juste après les attentats dôOslo en 

2011, Daniel Chartier qui d®tient la chaire de recherche sur lôimaginaire du Nord ¨ lôUQAM, 

expliquait quôAnders Breiviik nô®tait pas un loup solitaire, mais quôil incarnait la figure du Viking 

et nous remettait cette tradition en perspective :  
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« Il y a dans ce modèle de tueur des traces de Vikings. La figure du Viking, ce héros 

nordique, hante les débuts de la littérature scandinave. D'abord dans les Eddas, ces grands 

poèmes mythologiques et cosmogoniques, où les loups rôdent, se reproduisent et hantent 

les frontières du monde, avant de l'envahir dans un sanglant ragnarök, un crépuscule des 

dieux. « Les frères se battront et se mettront à mort / Les parents souilleront leur propre 

descendance / Une rude époque d'adultère universel / Temps des haches, temps des épées, 

des boucliers fendus / Temps des tempêtes, temps des loups / Avant que ne s'effondre le 

monde / Personne / N'épargnera personne » chante dès la fin du XIIe siècle le Voluspa. 

Plus tard, au XVIe, les écrits du göticism, qui, au XIVe, font resurgir les valeurs des 

ancêtres goths, prônent la supériorité d'un royaume sur l'autre et l'ascendance divine de la 

race. (é) Dans la mythologie nordique, les dieux, mortels, connaissent leur destin, leur 

wyrd, et finissent tués, mais fièrement, arme à la main. Même les plus puissants, tels Odin 

et Thor, y passent. Car le ragnarök, ce crépuscule des dieux, précède un monde nouveau » 

(Lalonde 2011: n.p). 

Cependant, même si « Hitler jouera sur les qualités guerrières dont les Allemands auraient, 

naturellement, hérité des Vikings », Chartier explique que :  

«  C'est inhabituel d'attaquer les siens, m°me dans une soci®t® viking (é) Je suis curieux 

de voir comment les Norvégiens vont traiter le cas Breivik. La figure du Viking est tout 

l'inverse du modèle égalitaire, avec les valeurs de consensus et d'inclusion des femmes, de 

la société scandinave actuelle. Cette idée, déjà soulevée, d'en faire un crime contre 

l'humanité... comme si le juger à l'intérieur du pays était insuffisant. La pire chose, dans 

ces sociétés, c'est le bannissement, l'exclusion. La réaction des Norvégiens, de se retrouver 

en famille, de ressouder l'unité, est caractéristique. Ça donne une idée de la force de 

l'ensemble. » (Lalonde 2011 : n.p.). 

Effectivement, le paradoxe entre la cohésion de la société viking et les actes solitaires de violence 

perpétrés contre les siens par Breivik ne peut pas se concilier avec la vision pacifique qui domine 

cette société. Ce criminel, tout comme Kristian « Varg » Vikernes et les mouvements dôextr°me-

droite violents qui attaquent leur propre population pour la purifier, retiendraient de la littérature 

viking uniquement la part qui salue leur absence de peur devant la mort et leurs pratiques guerrières 

pour les lier à leur ethnocentrisme.  

http://www.cybersamurai.net/Mythology/nordic_gods/LegendsSagas/Edda/ProseEdda/ContentsIcelandic.htm
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Cependant la référence aux Vikings par mes informateurs me parle de leur bravoure qui sôoppose 

¨ leurs peurs, mais aussi pour me parler dôune sorte de sentiment dô®tranget® face ¨ cette lign®e de 

descendance quôils symbolisent par la figure du Viking. Comme si leur agoraphobie en tant que 

Norv®giens descendants de cette lign®e courageuse qui a surv®cu jusquô¨ eux faisait dôeux des 

enfants b©tards ou adopt®s. Lô®vocation de cette figure leur permet de me parler de leur sentiment 

dô®tranget® et dôexclusion sociale, dans cette soci®t® coh®sive o½ ils ne devraient pas se sentir si 

différents en principe. Ici je repense à la loi de Jante et au problème social et moral que cela pose 

de sortir du moule ou de la foule. Leurs peurs et leurs anxiétés sont à la fois le questionnement 

quôils nôappartiennent peut-être pas à cette lignée viking symbolique, mais ces phobies marquent 

®galement une sorte dôimpossibilit® dôy dôappartenir, puisque la figure du viking qui a peur ne 

fonctionne pas symboliquement. Pour poursuivre notre exploration, les Vikings étaient également 

de f®roces marins et je veux ouvrir la discussion sur cette figure de lôhistoire maritime de la 

Norvège.  

 

6.3.3 Le masque du marin 

 

 

« Norwegian sailors often consider themselves as the ñtrueò descendents of Vikings. 

Throughout history, they have been important to both Norwegian local trade and 

world trade. Shipping and seafaring are felt to be an integral part of the 

ñNorwegian psycheò. » (Mack 2010 : 260) 

 

Peut-être parce que mon terrain se d®roulait principalement ¨ Oslo qui est situ® au fond dôun fjord 

et non pas face ¨ lôhorizon infini de la mer, jôai eu peu dôinformateurs qui ont mentionn® leurs r°ves 

maritimes, ¨ lôexception dôEirik qui adore se promener en bateau dô´les en ´les dans le Sud de la 

Norvège où il a un chalet, et surtout de Marius, qui va mô®clairer sur cette figure du sjømann, 

lôhomme de la mer :   

«  I wanted to be a sjømann, it was a dream. Maybe it was a little to go away from my 

family. But that was too strong, it holds me back. See other places and feel like a man. 

Maybe and maybe that time, no I donôt want to say that! (rires) There was this idea of a girl 

in every harbor. I was young with no experience so, that was something, your hormones, it 
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has gone away now (rires). But the most I wanted was to be a seaman. See other places, 

yes. » 

 

Le désir et la culpabilité se mélangent quand Marius me parle de ses rêves de jeune homme. Il 

poursuit en môexpliquant quôavec son agoraphobie, cô®tait impossible : « Many friends went out to 

sea, they come home with money, yes, in the sixties and the seventies, it was something big when 

you were out in that sea. But me, I was in my little town. » Cela lui rappelle que le métier de marin 

dans les années 1960 et 1970 représentait une sorte de masculinité norvégienne et faisait accéder à 

un statut social important dans cette société :  

« Moi : « Do you regret it? » 

« Yes! Maybe not, because I worked a lot. I like the boats, but not that much, I have been 

thinking about a cruise, but then I see the boat with sixteen floors, I mean I think itôs too 

big. In 1975, my family and I went to England for a week and I was on a plane. I asked the 

hotel, I needed to live first or second floor, but my mother wanted that on the fourth floor 

and I cannot go there. In a small boat, if I have a very big lifejacket, I am okay. » 

 

Il est intéressant de noter comment Marius exprime un contraste entre son rêve de devenir marin, 

une sorte de personnage du passé qui a un statut social et séduit les femmes dans chaque port et sa 

réalité dans ses sensations anxiogènes sur un bateau ou dans un hôtel en hauteur. Il dit 

spontan®ment quôil regrette de ne pas °tre devenu cet homme de la mer, mais en m°me temps, il 

môexplique que ce r°ve ne correspond pas ¨ sa propre réalité sensorielle et à son expérience 

corporelle puisquôil craint lôhorizon, le ballant de la mer et les hauteurs, que ce soit sur la terre 

ferme ou sur un navire : 

 

« I went to Northern Norway, we went with my father fishing in a little boat, so I donôt feel 

very well out there, fifteen meters down and up. When I was young I was thinking about 

horisont, letôs say where the distance stop, that gave me angst. » 

 Il môexplique lôimpossibilit® dôavoir r®alis® ce r°ve. Plus tôt, il môavait dit quôil protégeait aussi 

sa famille en ne partant pas de chez lui. Partir en mer lôaurait lib®r® de sa famille mais quôil aurait 

également ressenti la culpabilité de les abandonner. Eirik, bien quôagoraphobe, avouera son plaisir 

dô°tre sur la mer et sur les îles : 
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« In the summer I usually try to find an island, because they are so many here, where there 

is nobody and I stay there with friends. I am going there almost every day in the summer. 

Almost everyone has a small boat. We also have a cabin on one of the islands. I stay there 

during the summer, all my family is there. » 

Il ne se considère pas comme un marin, mais son rapport à la mer et aux îles est lié à sa famille, à 

ses amis, à son appartenance. Côest un lieu o½ il est prot®g® dôune certaine fa­on. Il nôa pas ¨ 

travailler ou à se questionner sur son appartenance sociale, il peut tout simplement prendre le temps 

de profiter de la vie. Le lieu prend toute la place dans sa tête. Évidemment, Eirik ne conçoit pas la 

mer comme un métier, cela prendrait probablement une tout autre dimension. Mais je sens chez lui 

lôimportance que prend son rapport ¨ la nature, ¨ la mer, qui prend son origine dans son 

appartenance familiale. 

Je vais tenter ici dôexplorer cet imaginaire de la figure du marin norv®gien. Un des mus®es les plus 

impressionnants de la Norvège est le Frammuseet à Oslo, situé juste à côté du Musée des bateaux 

vikings et quôil fait partie des circuits touristiques les plus courus de la capitale. Inauguré en 1936, 

ce musée porte sur les expéditions polaires en bateau et présente principalement trois héros 

explorateurs de la Norvège : Fridtjof Nansen, Otto Sverdrup et Roald Amundsen. Le bâtiment 

abrite le navire Fram qui a servi à plusieurs expéditions de ces héros. Il est conservé dans son état 

original et lôon peut le visiter en montant ¨ bord. Cela nous permet dôavoir la sensation dô°tre nous-

même marin et de nous imaginer vivant cette vie polaire et de grand voyage. Le musée propose 

une expérience sensorielle intéressante, puisque sur le pont du bateau nous assistons à une 

projection audio-visuelle des paysages polaires sur les quatre murs de lôimmense b©timent. Cette 

expérience nous emmène sur un bateau qui bouge en mer (tout en restant bien au chaud et ¨ lôabri 

du vent glacial !). Lôh®ritage de Amundsen, le premier explorateur ¨ avoir atteint les deux p¹les 

qui est considéré comme le plus grand explorateur polaire, est un personnage historique 

particulièrement célébre en Norvège et on ne compte plus les produits touristiques ou les lignes de 

vêtements chauds à son effigie. Depuis 1936 dans ce musée, on salue les découvertes et les 

explorations de ces marins hors-normes, contribuant sûrement à la construction de la figure du 

« marin » comme celle dôun homme glorieux.  

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fridtjof_Nansen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Otto_Sverdrup
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roald_Amundsen
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En cherchant de la documentation sur les marins de Norvège, ce qui est assez difficile à trouver en 

traduction, je suis tomb®e par hasard sur un statut Facebook dôun groupe montr®alais nomm® les 

Badauds de Mercier-Est qui documentent leur quartier, anciennement nommé Longue Pointe 

Tétreaultville, dans lôEst de Montréal. Ils publient une carte postale qui daterait de 1972 sur 

laquelle appara´t lô£glise des marins norv®giens. La publication explique ceci : 

« L'église des marins norvégiens ouvrit ses portes en 1972. Située au 9015 rue Bellerive, 

entre Desmarteau et Pierre-Bernard, elle faisait partie d'un réseau de 32 églises financées 

par la maison-mère de Norvège dans plusieurs pays. Comme son nom l'indique, elle 

desservait avant tout les marins de confession luthérienne venus accoster au port, en 

particulier ¨ lôancrage de Longue-Pointe. Sa mission rejoignait aussi toute la population 

d'origine scandinave (Danemark, Norvège, Suède). Dirigée par le pasteur Oyavind Backer, 

l'église faisait sonner ses cloches à l'arrivée d'un bateau scandinave. Après sa fermeture 

dans les années 1990, le bâtiment fut brièvement réaménagé en mosquée. On y trouve 

aujourd'hui des habitations. » 

 

 
 

Figure 24 : Photo repr®sentant lô£glise des marins norvégiens à Montréal, janvier 2021 

 

Que durant une vingtaine dôann®es, une ®glise dans ma propre ville ait fait sonner ses cloches ¨ 

lôapproche dôun bateau scandinave me renverse !  En explorant, je réalise que même si cette église 

est maintenant fermée et que son b©timent a ®t® transform® en condominiums, lô£glise norv®gienne 
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outre-mer (Sjømannskirken ï Norwegian Church Abroad) a actuellement 28 églises pour les marins 

norvégiens encore en activité à travers le monde. Son budget est de 230 millions de couronnes 

norvégiennes (34,5 millions en dollars canadiens) et provient du gouvernement pour un tiers, les 

deux autres tiers venant des dons et des commandites surtout par des compagnies norvégiennes 

bas®es ¨ lô®tranger. La mission de cette ®glise ne se limite plus aux marins norvégiens, mais 

comprend maintenant des activit®s pour tous les Norv®giens bas®s ¨ lô®tranger, comme des 

c®r®monies de mariage et des bapt°mes, des activit®s culturelles norv®giennes et de lôassistance 

aux familles vulnérables.  

En traduisant en français le site web de la Sjømannskirken, je retrace la manière dont cette Église 

a été fondée en 1863 par le prêtre norvégien Johan Storjohann. Avec le développement 

spectaculaire de la marine norvégienne pour le transport des marchandises au milieu du 19e siècle, 

ce qui a sorti le pays de sa pauvreté agricole, les travailleurs en mer sont devenus le plus grand 

groupe professionnel de Norvège : «  En 1878, pas moins de 60 000 marins norvégiens étaient 

inscrits dans la marine marchande, ce qui signifie que plus de 4% de la population de plus de 15 

ans travaillait dans le transport maritime. » Ce peuple de la mer - sjøfolkene se retrouvait donc à 

vivre la plupart du temps en dehors du pays, pour des p®riodes sô®tirant parfois sur deux ann®es 

avant de pouvoir revenir au bercail. Le site de lô£glise norv®gienne est ®loquent quant à ce que ce 

type de vie pouvait repr®senter ¨ lô®poque et nous pouvons mieux comprendre que Marius ait eu 

ce désir de prendre la mer : 

« Cette distance entre les gens de mer et la patrie a conduit à de nombreux mythes et notions 

sur la communauté maritime et la vie libre des gens de mer. La pensée des terres lointaines 

et des peuples étrangers, des îles de la mer du Sud et des plages de palmiers, l'aventure et 

les grandes actions se fondent dans une image séduisante du métier de marin. L'industrie 

du transport maritime a acquis une valeur symbolique nationaliste élevée dans les 

décennies après 1850, et les marins ont été salués comme des héros qui ont ramené 

l'honneur et la puissance du pays. »10 

 

Cependant, et côest l¨ que notre pr°tre norv®gien va entrer en jeu, toujours selon lô£glise, les 

conditions de vie des marins norv®giens ®taient loin dô°tre idylliques : travail physique 

                                                      
10 Site de lô£glise des marins norv®giens consult® le 10 juin 2021 ¨ cette adresse : https://i.sjomannskirken.no/ 
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extrêmement difficile sur des embarcations souvent dangereuses, vie isolée du monde extérieur 

dans des conditions de proximit® et dôhygi¯ne tr¯s ®prouvantes, lutte constante contre le froid, 

lôhumidit® et les maladies infectieuses. Mais selon lô£glise, le plus grand danger qui mena­ait les 

sjømann se présentait plutôt quand ils touchaient la terre ferme et se retrouvaient entourés par 

toutes les tentations sataniques :  

«  Néanmoins, malgré la vie risquée des gens de mer en mer, il y avait une perception 

croissante dans la société que les plus grands dangers que les marins rencontraient lors de 

leur voyage étaient à terre - dans les nombreuses villes portuaires étrangères connues 

comme des lieux marqués par l'immoralité. » (idem)  

 

Pour contrer ces dangers liés aux « tentations sataniques », le prêtre Johan Storjohann fondera à 

cette ®poque lô£glise des marins norvégiens afin de doter les principaux ports du monde que 

fréquentent les Norvégiens de lieux de culte et de rassemblement culturel dans lesquels ils pourront 

retrouver le droit chemin. Lô£glise explique que ç  Les quartiers portuaires des grandes villes 

étaient au XIXe siècle une concentration de débits de boissons, de pensions et de bordels, et étaient 

caractérisés par l'extrême pauvreté, la criminalité et la prostitution. »  Cette vie extravagante en 

dehors de la moralité a commencé à être discutée en Norvège comme un problème de société et 

lôimage du marin norv®gien a commenc® ¨ changer. La n®cessit® dôinvestir dans le d®veloppement 

de lô£glise outremer a émergé de cette représentation ambiguë :  

« Peu à peu, une image ambiguë du marin dans la société a émergé. Les gens de mer 

norvégiens étaient dépeints à la fois comme des hommes robustes et droits et comme des 

garçons naïfs avec un penchant pour les femmes et l'alcool. Il a été contesté si les gens de 

mer étaient des victimes innocentes des mauvaises conditions ou s'ils faisaient eux-mêmes 

partie du problème à leur manière. Dans tous les cas, il était considéré comme si important 

que lorsqu'il s'agissait du bien-être des marins, les besoins spirituels passaient avant les 

besoins matériels. » (idem)  

 

Cô®tait lôhiver, mais je me suis pr®cipit®e dans lôest de Montr®al pour aller voir lôancienne ®glise 

des marins norvégiens de plus près. Elle faisait face à un grand parc riverain duquel on peut voir 

passer les navires sur la voie maritime. Le bâtiment a conservé son clocher et comprend des condos 

de luxe avec une vue sur le fleuve. Lôarchitecture y est bien scandinave. La visite du lieu me fait 
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réaliser à quel point je vis en complète déconnection avec les rivages de ma ville, je ne vois que 

très rarement lôeau sur mon ´le et je trouve cela dôune grande tristesse. M°me sôil fait un froid de 

canard, je prends le temps de regarder passer plusieurs énormes navires. Je porte attention aux 

glaces qui craquent le long de la berge en faisant de sourds grondements. Je peux tout à fait 

imaginer les marins norvégiens qui débarquaient de leur navire au port de Montréal juste à côté et 

qui rejoignait lôéglise à pied. Dans ma réalité le contraste est fort mis à part la rue Bellerive où se 

trouvent lô£glise des marins et des maisons cossues avec vue sur le fleuve, nous ne sommes pas en 

Norvège. Les inégalités dans ce quartier sont flagrantes : des immeubles délabrés, des maisons très 

simples, une absence de services de proximité. Je reviens donc à mon terrain en Norvège. 

 

Je trouve particuli¯rement fascinant que Marius me raconte sa vie aujourdôhui en me parlant de 

lôimportance de cette figure du marin dans son propre conflit int®rieur.  Jôapprends que cette figure 

du sjømann de Marius a également un autre nom norvégien : utseilere (out-extérieur/sail-

voile/pronom pluriel) « ceux naviguant ¨ lôext®rieur è. Lôhistorien de lô®conomie norv®gienne Stig 

Tenold (2019) explique que leur représentation dans les médias dans les années 1960 se déclinait 

comme ceci : « Uteseilere were sometimes portrayed as a romantic group, with ñsaltwater in their 

veinsò and a carefree life from port to port, with a drink in one hand and a local girlfriend in the 

other » (Tenold 2019: 160).  Marius nôavait certainement pas cette eau sal®e dans les veines, mais 

il avait ce fort d®sir de libert® et cela lôattirait.  

Kathy Mack, dans une étude qualitative sur les choix de carrière et la vocation des marins en 

Norvège, a aussi récolté de savoureuses représentations de cette eau salée dans les veines : «  Since 

I was a little boy, I wanted to be a sailor. On my motherôs side of the family there were lots of 

fishermen and sailors. Guess that I was destined for the sea. It was in my blood. (Chief Officer, 

container vessel)» (Mack 2007a: 350). Elle explique le contexte identitaire de cette représentation 

prestigieuse du métier de la mer et fait remonter cette représentation aux Vikings : 

« Since Norwegians commonly consider themselves as the true Viking descendents, a strong 

connection between Norway and the call to seafaring careers may be established. With 

many Norwegian seafarers also having roots in fishing and deep sea trade, sailor 

respondents report being initially attracted to seafaring careers based on their immediate 

family traditions. Norway is often viewed as one of the more nationalist countries in the 
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world; where ships and seafarers are often viewed as symbolic representations of the 

Norwegiansô close ties with the sea and with the nation state » (Mack 2007a: 350). 

 

Elle arrive à documenter un réel sens de la communauté chez les marins norvégiens qui a perduré 

encore aujourdôhui dans des valeurs de ç matelotage » (seamanship) qui tendent à disparaître avec 

les changements dans lôindustrie et avec la r®glementation des drapeaux des navires11. Les marins 

naviguent maintenant sous des drapeaux de compagnies navales avec des équipages multiculturels 

et non plus sous le drapeau de la flotte norvégienne. La fierté nationale de naviguer pour sa flotte 

disparaît peu à peu, tout comme une forme de seamanship reposant sur une expertise transmise de 

génération en génération qui est maintenant remplacée par des méthodes de navigation 

bureaucratisées et administratives qui laissent peu de place ¨ lôinstinct et au mentorage :  

« Norwegians were proud of sailing under the Norwegian flag. It was a kind of identity and 

something you related to and handled with care. Today you may see NIS [Norwegian 

International Ship Registry] ships without Norwegians onboard where the flag is totally 

ripped and black after being up in all kinds of weather and soot from the funnel. (Captain, 

cruise vessel) » (Mack 2007a: 353).  

Lô®tude r®cente de Kongsvik et al. (2020) abonde dans le même sens dans son étude des équipages 

norvégiens : « The analysis indicated that the traditional concept of seamanship was challenged 

by the technology development in the industry, an ongoing proceduralization of their work, and 

the way new seafarers were trained and educated » (Kongsvik et al. 2020: 1). 

Cette figure du marin est aussi ®troitement associ®e ¨ la masculinit®, m°me sôil y a aussi des 

femmes qui partent en mer et quôelles sont actives dans lôindustrie de la p°che et sont m°me 

propri®taire de leur propre bateau, comme le d®montre lô®tude de Gerrard et Kleiber (2019) :  

« Men have dominated both historical fishing narratives and modern fisheries statistics 

(é). In Norway, womenôs contribution to fishing households has focused on their role as 

part of the óground crewô, engaging in many of the land-based fishing tasks. However, 

                                                      
11 Sur les changements rapides dans le monde maritime, Oskar Levander (2017) explique également les innovations 

de certaines compagnies de transport naval qui développent maintenant des prototypes de navires qui pourraient être 

opérationels dans dix ans et qui seraient pilotés à distance sans équipage à bord.  
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women have worked at sea, both as crew and as owners of their own boats. While these 

roles are often still part of their relationships with men, they have been and are an 

important part of Norwayôs fisheries (Bratrein 1976; Munk-Madsen 1990, 1996), and over 

time illustrate interacting changes in economic, social and ecological contexts. » (Gerrard 

et Kleiber 2019: 259) 

 Cependant, la forte domination de ce secteur par les hommes est très éloquente dans les 

exp®riences des femmes rapport®es par ces chercheurs et une part de ces femmes ont ¨ sôaffirmer 

contre les st®r®otypes que v®hicule cette image de lôhomme de la mer :  

« In other cases, becoming a fisher may be part of a personal rebellion against gendered 

expectations. A woman from Troms and an active member of the Fishermenôs Association 

explained in an interview in Nordlys, the regional newspaper, that she órebelled at home as 

a little girl and broke the gender patterns that were very set at that time when only the boys 

got the opportunity to go fishing with their father. She and her sisters were finally allowed 

to go with him. When she decided to be a fisher herself many years later, she did not hear 

a single negative wordðfrom anybody, and she does not regret it: This is the best in life. 

The sea. The silence, and to search for fish (Citations from Nordlys 23.6.2018). » (Gerrard 

et Kleiber 2019: 268) 

Cette figure de la masculinit® quô®voque ®galement Marius dans lôentrevue, est ®galement 

renforc®e par le statut social que conf®rait le travail de marin dans lôhistoire de la Norv¯ge selon 

Mack (2007a) : 

« Despite its current status as the wealthiest nation in Europe, Norway was originally 

known as a nation of peasants with a spirit of adventure. Before the oil, there were 

perceived to be few opportunities to earn a living within Norway; many seafarers were 

attracted to the sea because of the promises of a decent wage and the ability to maintain 

their homes away from the more industrialized cities; close to their óhome placesô and 

communities of origin. A male dominated occupation, there was also a high status placed 

on seafaring as an occupational choice. » (Mack 2007a : 351) 

Comme les héros polaires et Amundsen, les hommes de la mer qui revenaient en Norvège étaient 
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vus comme des héros et des aventuriers et cela avait un effet dôentra´nement sur les hommes :  

« Many report being lured into shipboard life by the sailor-heroes who came home from 

the deep seas with winter suntans and summer stories about adventures in foreign lands 

and on foreign seas :  We were adventurers who had dreams of seeing the big world. We 

considered sailors as heroes who came home and told us about the world and their life 

experiences, adventures. There was a certain social status in Norway which was associated 

with being a sailor. (Captain, dry cargo vessel) » (Mack 2007a : 351) 

Un autre élément qui semble attirer les marins vers leur carrière en mer, selon Mack, est la 

proximité avec la nature : « Nature has and continues to offer an allure to Norwegian seafarers 

who are proud of their Viking heritage. Nature is widely recognized as an important feature of 

Norwegian identity » (Mack 2007a : 355). Mais ce qui caractériserait encore plus leur connection 

avec la nature est leur attrait pour la mer : «  Norway wants to be known throughout the world as a 

nation with active, outdoor loving and environmental people. Its citizens share a common national 

maritime culture; with close connections to the sea » (Mack 2007a : 350). 

Dans les récits que Mack récolte, certains de ces marins abordent leur relation avec la mer comme 

prenant son ancrage profondément dans leur corps et leur expérience sensorielle : « To me the sea 

is an obsession ... I am fascinated by the sea and it is part of me. Perhaps this is because the sea is 

in motion continuously. I am dynamic and creative and seek constant movement. (Captain, cruise 

vessel, Moeller, p.10) » (Mack 2017b : 383) ou encore ce capitaine qui explique comment il se sent 

en mer : 

« The enormous ocean is all around you. I am attracted to. As a navigator you spend hours 

watching the waves, winds, clouds, skies and stars. You feel the changes in humidity, 

temperature and visibility. Being close to the elements, you have experiences showing you 

how vulnerable you and your ship are against the uncontrollable natural forces. (Captain, 

ferry vessel) » (Mack 2007b : 383). 

Ma fascination pour cette image du marin môappara´t plus clairement en lisant lô®tude de Johnsen 

(2009) sur les festivals historiques du sud de la Norvège qui ravivent lôhistoire maritime du pays 

comme attraction touristique. Il se pose la question à savoir pourquoi certaines villes du sud, 
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comme Arendal, utilisent lôhistoire maritime comme une mani¯re dôattraction touristique pour 

rendre ces petites villes côtières attrayantes : 

« In Farsund and Arendal, the heritage festivals are part of the authoritiesô 

commercialisation and branding strategy. Why is maritime history such an important 

element in this strategy? During the nineteenth century, Sørlandet was the core district of 

Norwayôs ship-building and shipping industry. Shipping marked the region for centuries. 

Maritime history and coastal culture are still important parts of the identity of southerners. 

Furthermore, maritime history makes general references to authenticity, an open and 

internationally oriented culture, economic growth, optimism and roots  all positive 

branding values. » (Johnsen 2009 : 125) 

Lôhistoire maritime parle non seulement de lôidentit® norv®gienne collective, mais rehausse 

également cette valeur de son intention dôouverture sur le monde. Que les Norv®giens, surtout des 

hommes, se posent en h®ros f®rus dôaventures et de nature qui explorent et d®couvrent le monde, 

cela donne une vision non pas dôune société agoraphobe, repliée sur son tricot norvégien, enfermée 

dans ses hytte au coin du feu et isol®e des autres, mais plut¹t dôune soci®t® qui navigue sur les 

océans à la découverte des beautés et des différences du globe. Mack (2010) nous rappelle le 

contexte actuel du transport maritime norvégien qui se déroule dans un contexte de globalisation 

accélérée :  

« Not only do seafarers transport goods and people, they also transport and exchange 

social values ï ñwhen seafarers travel the globe, they bring with them their ideas (é)ò 

(Norling and Creighton, 1996, p. vii); (é) Shipping has evolved to become one of the most 

globalized industries in the world, transporting almost 90 percent of the goods traded 

internationally. (é) todayôs ships may be built in one country, flagged in another, owned 

and operated in yet another country, sail and transport finished goods, raw materials and 

component parts from around the world. » (Mack 2010 : 254).  

Cette tension symbolique entre la repr®sentation identitaire du marin norv®gien aux veines dôeau 

salée et la globalisation du contexte dans lequel il navigue me semble particulièrement marquante 

dans la honte de Marius, enfermé dans sa maison et ne pouvant partir explorer le monde, malgré 

son désir de découverte. Les festivals maritimes pour Jonhsen sont à la fois des manifestations 
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culturelles o½ se d®ploie cette valeur dôouverture internationale et ®galement une mani¯re de 

préserver les traditions locales en résistant à la globalisation : « Furthermore, a growing focus on 

local culture and a well-known history may be interpreted as being the answer to or perhaps a 

protest against growing globalisation. » (Johnsen 2009 :125). Mack explique comment dans les 

ann®es 1960, lô®quipage dôun bateau norv®gien ®tait g®n®ralement compos® de Norv®giens 

provenant souvent du même village alors que maintenant, 80% des équipages sont multiculturels. 

Mack (2010) rappelle le contexte de lô®volution r®cente de cette industrie : « Norway is commonly 

referred to as a ñmaritime superpowerò. (é) Today, Norway maintains a central role in world 

shipping, with roughly 10 percent ownership of the world fleet. » Cependant, la globalisation est 

en train de faire décliner cette part du marché par le pays : « however evidence suggests that the 

number of Norwegians serving on NIS and foreign-flagged vessels have been in a steady state of 

decline over the past two decades » (Mack 2010 : 255). Malgr® lôexpertise et lôinnovation 

norv®giennes dans cette industrie, il devient beaucoup moins on®reux dôop®rer des bateaux ¨ partir 

de pays où la taxation et la main-dôîuvre sont moins ch¯res et moins règlement®es. Sur lô®chiquier 

mondial du transport maritime, les Norvégiens sont de moins en moins maîtres de leurs propres 

bateaux. Dans ce nouveau contexte, Kathy Mack a récolté des récits de marins norvégiens qui se 

sentent dépossédés de leur histoire de matelotage : « We are now considered a dying species. How 

can we keep our tradition as a proud seafaring nation? (First Officer, shuttle tanker) » (Mack 

2007b : 384). 

Le rapport à la mer, aux traditions maritimes et à la globalisation évolue à vitesse grand V en 

Norvège. Marius a 73 ans, il a vécu le rêve des marins des années 1970 et cela a eu une importance 

capitale dans la construction de son identité : cet homme qui rêve de la mer et qui ne peut pas partir 

de chez lui. Je vais maintenant présenter Peer Gynt dôIbsen, un personnage qui a été contraint de 

partir en mer à la découverte du monde et qui est revenu en Norvège pour devenir un représentant 

de son identité nationale.  
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6.3.4 Le masque de Peer Gynt  

 

Je nôavais jamais lu Ibsen avant dôaller en Norv¯ge. Côest Petter qui môexpliquera que côest un 

écrivain incontournable pour comprendre « lô©me » norvégienne. Il insistera en particulier sur 

lôimportance du personnage de Peer Gynt : 

« For me, the writer that really has the sense to catch the Norwegian mindset strongly is 

Ibsen. I think itôs the author that really managed to try to taking and observe and 

understand the mindset of the Norwegians. He wrote an amazing book: Peer Gynt. He wrote 

it in verses. Itôs about Peer, he has some of the worst sides of human nature and he is also 

very interesting. » 

 

Il môexplique que ce personnage refl¯te la mentalit® norv®gienne :  

 

« I think itôs one of the most important books about the Norwegian mentality. Ibsen was 

struggling with the Norwegian culture, he was in Italy and lives there for several years, and 

I think the book was written when he was in Italy. So he has this observation of Norway, so 

now this character of Per Gynt, I mean, we can find him now in the Norwegian society. Of 

course, he has so many bright sides in him but I mean, mainly he is really not a nice person 

this Per Gynt. » (Petter) 

 

Petter môexpliquera plus tard que dôune certaine fa­on il sôidentifie ¨ Peer Gynt qui avait lôambition 

de devenir un empereur et qui se fait constamment rejeter par sa société. Cependant il reconnaît 

surtout les caractéristiques de ce personnage chez des Norvégiens qui ont eu du succès : 

« Itôs a character that you can see again in Norway, some of his characteristics, among 

people that have economically succeeded. He was a character that could lie on every 

occasion and lying everywhere and also getting away with. One story in the book is that he 

went to a wedding and he manages to steal the bride and he did it because he was in love 

with her. I think Ibsen wanted to show something about our selves goodness and not about 

our good sides. Because in this country, itôs a kind of economic success in some way you 

know. What he wrote in the nineteenth century is related somehow to the actual society. » 

(Petter) 
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Figure 25 : Photo prise par lôautrice de la scuplture « Peer Gynt » par Dyre Vaa, 1937 

 

À Oslo, tout près de chez moi se trouve cette sculpture représentant Peer Gynt (voir figure 25) que 

jôadore sur le pont Ankerbrua, surnomm® le pont des contes de f®es ï Eventyrbrua . Mais qui est 

Peer Gynt ? Ma premi¯re lecture me laisse un peu perplexe. Il sôagit dôune pi¯ce de théâtre 

construite en vers et référant à une mythologie folklorique faisant apparaître trolls et créatures 

surnaturelles, autour de ce personnage menteur, imbu de lui-m°me et qui sôexile dans un long 

voyage pour tenter de prouver la gloire de sa personne. Jô®tais perplexe. Comment ce personnage 

un peu ridicule pouvait-il  demeurer un symbole norvégien avec autant de ferveur ? En lisant sur la 

r®ception et le contexte de cette îuvre, jôai ®t® fascin®e par la manière dont ce texte a été interprété 

et a évolué vers des représentations identitaires tout à fait contemporaines. Ces représentations me 

permettaient m°me de faire des liens avec lôanxi®t® et la Janteloven.  

 

Publi® pour la premi¯re fois en 1867 alors quôil vit en Italie, Ibsen dira quelques ann®es plus tard 

en 1880 de Peer Gynt que cô®tait une pi¯ce difficile ¨ comprendre pour les non-Norvégiens :  

« To appreciate his play, Ibsen thought, it was necessary to know óNorwegian nature and 

the life of the Norwegian people, be familiar with óour literature and our popular way of 

thinkingô, and also actually óknow persons and characters up thereô. Among all my books, 

I consider Peer Gynt to be the least suited to be understood outside the Scandinavian 
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countries » (Moi 2008 : 25). 

Le personnage central est basé sur un personnage folklorique qui aurait probablement découvert 

lors de ses séjours dans les montagnes du centre de la Norvège en 1862 : «  In the summer of 1862, 

Ibsen received a small state stipend to gather folktales in the Norwegian mountains. His 

wanderings took him to the mountains around Vinstra, where for the first time he heard tales about 

a character called Peer Gynt » (Moi 2008: 28). 

Il faut comprendre le contexte « norvégien » dans lequel vivait Ibsen à cette époque juste avant 

dô®crire Peer Gynt. Il avait ®t® directeur du Kristiania norske Theater (Oslo était nommée 

Christiana et Kristiana de 1624 à 1924) qui avait fait face à des difficultés financières et avait dû 

fermer, lui faisant du même coup perdre son emploi. Il avait des problèmes financiers, familiaux 

et dôalcool :  

« In 1862 and 1863, Ibsen repeatedly moved his family to ever cheaper lodgings in ever 

more unappealing locations, and was regularly sued for debt. He was also developing a 

serious alcohol problem, and was occasionally seen drunk in the streets. Constantly 

scrounging for money, he more than once considered giving up writing entirely » (Moi 

2008: 28). 

 

Alors quôil cherche une solution pour redorer sa situation et quôil envisage m°me de devenir peintre 

au grand dam de sa femme, il demande un salaire annuel à vie au gouvernement norvégien pour 

pouvoir écrire. Ce salaire annuel sera accordé à son ami et rival le poète Bjørnstjerne Bjørnson, 

tandis quôon lui offrira une bourse de voyage pour la prochaine ann®e : « Francis Bull, an elderly 

gentleman interviewed in the early 1900s remarked that, in 1864, the Christiania bourgeoisie was 

asked to contribute money so that the 'drunken poet Henrik Ibsen' could go abroad. » (Moi 2008 : 

27). Nôayant aucune autre solution pour vivre en Norv¯ge, Ibsen partira vivre en Italie en 1864 

jusquôen 1891. Durant ces vingt-sept années en exil, Ibsen va connaître un succès européen et 

international pour ses îuvres et ce, d¯s 1866 avec la publication de Brand qui le fera connaître 

imm®diatement dans toute lôEurope. Ces ®l®ments de contexte sont importants pour comprendre 

que Peer Gynt nôaurait pas pu °tre ®crit, selon Moi (2008), dans le contexte où se trouvait Ibsen en 

Norvège :  

« Peer Gynt can also be read as an exploration of what it meant for a poet and writer to be 

born in Norway in the first half of the nineteenth century.That Ibsen only turned to this topic 
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once he had left Norway is no accident: Peer Gynt is (among many other things) Ibsen's 

meditations on the necessity of exile for a Norwegian writer like himself. It tells us that, had 

he remained in Norway, Ibsen would never have become Ibsen » (Moi 2008: 27). 

 

Ibsen ne pouvait pas devenir Ibsen en restant en Norvège et Peer Gynt est ce personnage qui déplait 

à sa propre société afin de devenir lui-m°me. Lôintrigue centrale de la pi¯ce tourne autour des 

mensonges de Peer. Dès le premier acte, les autres personnages accusent Peer de mentir, et même 

pire, de croire à ses propres mensonges ! Peer vit dans un univers où le mot « fiction » ou encore 

la « poésie è ne peuvent pas exister. Si le personnage principal invente une histoire, sôil 

fictionnalise ou sôil po®tise, il se fait imm®diatement accuser de mentir. Toril Moi (2008), 

norvégienne et historienne de la littérature, fait cette lecture de Peer Gynt comme une îuvre autour 

de cette impossibilit® de devenir po¯te en Norv¯ge. Elle explique ce paradoxe entre lôironie anti-

norv®gienne dans Peer Gynt et le fait que cette îuvre soit devenue un symbole identitaire :  

« For generations, Peer Gynt has enjoyed a unique status in the Norwegian consciousness. 

It is consistently treated as the most essentially Norwegian of works. In spite of its obvious 

anti Norwegian irony, the play has been promoted as a nationalistic paean to Norway and 

Norwegian culture. When I went to school, Peer Gynt was the only Ibsen play we absolutely 

had to study in Norwegian lesson » (Moi 2008: 25-26). 

 

Lôadoration des Norv®giens pour Peer Gynt est fascinante. Les historiens norv®giens ont retrac® le 

vrai Peer Gynt et Holm nous explique que cô®tait une vraie personne :  

« One of the most famous hunters of Norwegian folklore is Peer Gynt. He was a real person 

who lived in the Gudbrandsdalen valley in the 17th century. Some legends about him were 

collected in the middle of the 19th century and formed the basis of Henrik Ibsenôs play 

óPeer Gyntô » (Holm 2002: 71). 

Ainsi chaque été depuis 1967 a lieu le festival Peer Gynt qui attire plus de 12000 spectateurs dans 

les montagnes de Vinstra (lieu dôorigine du personnage) o½ la pi¯ce est mont®e dans un th®©tre en 

plein air sur le lieu où, paraît-il, Peer chassait le renne (mais jôajoute que côest peut-être pure fiction 

ou encore un mensonge). Vrai ou pas, Per Tofte (1999), a joué ce rôle principal qui porte son nom 

dans ce théâtre de la vallée du Gudbrandsdal. Il nous raconte son émotion :  
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« Le retour chez lui du vieux Peer Gynt, sa rentrée dans la vallée de son enfance prenait 

une double signification dans notre mise en scène. Il retourne chez lui dans cette vallée non 

seulement selon lôintrigue de la pi¯ce, mais aussi chez lui dans le district g®ographique, le 

Gudbrandsdal, que donne lôindication sc®nique. Pour moi, qui jouais ce rôle, ce sentiment 

de « retour chez soi è ®tait en outre renforc® par le fait quôen r®alit®, cô®tait aussi mon 

propre « retour chez moi è. Car jôai, tout comme Peer Gynt, grandi dans ces parages. 

Exactement comme lui, je suis fils de paysans et h®ritier dôune ferme dans cette vall®e. Ces 

districts montagneux ont été aussi les lieux où je jouais pendant mon enfance et ma 

jeunesse. Apr¯s une vie dôacteur et bien des s®jours et des voyages ¨ lô®tranger, moi aussi 

je suis revenu dans ma vallée ï pour jouer Peer Gynt ! » (Tofte 1999 :167) 

Cette citation me semble tellement parlante de lôimportance que la Norvège accorde aux origines 

et au patrimoine, mais ®galement de lôimpossibilité de fiction que propose la réception de ce texte. 

Je pourrais ironiser : plus besoin de mentir ou de fictionnaliser cette pièce, sa version pure est 

maintenant réalisée : le « vrai » Per, descendant de Peer Gynt, a été choisi pour pouvoir incarner 

son propre personnage et ce, exactement sur le vrai lieu de cette histoire ! Et tout cela, en jouant 

son propre retour, dans sa vraie vie. 

Par contre, la société norvégienne ne constituant pas un bloc monolithique dans ses représentations 

identitaires, la pi¯ce Peer Gynt a vu bien dôautres types de mises en sc¯ne au cours de son histoire. 

Sarah Olive (2013) décrit la mise en scène contemporaine faite au festival de théâtre international 

de Bergen en 2012 produit par le Den Nationale Scene, le plus vieux théâtre permanent de Norvège 

qui mélange une programmation classique et contemporaine : 

« For the mythical, physically gruesome trolls, there were instead recognizably human 

actors whose gestures towards bestiality came in the main from their actions (urinating into 

goblets to produce the ñhome brewò) and voices (their cavern dwellings suggested through 

the use of echoey microphones), rather than costuming. Startling costume pieces were the 

cheekily seductive pink bunny ears for the troll princess and for her father a solemn-looking 

deer head, which, at the start, had been draped across the stage as the animal poached by 

Gynt. » (Olive 2013 : 177) 

Dans cette mise en scène inspirée de la culture pop, Olive (2013) nous met en garde contre une 
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réception de cette nouvelle mise en scène comme étant totalement dôavant-garde, considérant plutôt 

quôelle int¯gre plusieurs clich®s de la sc¯ne th®©trale europ®enne actuelle : 

« Hornôs production checked off many of the requisite elements Paul Prescott terms 

ñEurotheatreò: ñtransvestitism, simulated sex, binge boozing, karaoke, ghettoblasters, 

grubby furniture, tracksuits, flip-flops, unexciting underpants, leather jackets, sadism, 

sunglasses, sexual violence, techno techno techno, narcosis, nudity, and, for a finale, some 

more karaoke [...] Pop culture is everywhereò (Prescott 2012). » (Olive 2013 : 178) 

Tout de m°me lô®cart est grand entre la représentation de Peer Gynt portant un ghettoblaster sur 

une scène fluo de Bergen et le « vrai » Per en costume traditionnel qui déclame ses vers dans un 

th®©tre en plein air des montagnes de Vinstra. Cela nôest pas ®tonnant selon Moi, car la pi¯ce a une 

telle port®e quôelle rend possibles différentes appropriations ou interprétations :  

« Like Hamlet, Peer Gynt is inexhaustible, and like Hamlet, it is daunting to any critic who 

ventures to write about it, and to any director who takes on the monumental task of making 

it come alive on stage. Christians and atheists, idealists and materialists, modernists and 

post-modernists have all appropriated it for their own purposes. » (Moi 2008 : 27) 

Au-del¨ de Peer Gynt, cette appropriation de lôîuvre dôIbsen est bien expliquée par Sabiha Huq, 

une spécialiste dôIbsen ¨ lôuniversit® de Khulna au Bangladesh (Huq 2019) : « Rustom Bharucha 

adapted Ibsenôs Peer Gynt in 1995 to show how Ibsen may constitute an ideological framework 

for the distracted Indian nation (Huq, 2014). The event of the demolition of the Babri Mosque in 

Ayodhya in 1992 was his focus. » (Huq 2019 : 7). Elle nous explique le rôle politique que joue le 

théâtre dôIbsen dans la politique de la Norv¯ge ¨ lô®tranger, en particulier dans les pays en 

développement :  

« Ibsen is now an integral component of Norwayôs foreign policies, and it has, to a great 

extent, legitimised Norwayôs moral authority over developing countries (é) Ibsen could be 

mentioned with equal emphasis as he has become the pre-text of Norwayôs cultural aid 

programmes (with specific sociopolitical targets within their purview) in countries with 

developing economies. » (Huq 2019 : 4) 

Elle documente plusieurs cas de pays qui ont re­u des fonds et de lôaide de la Norv¯ge pour 
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présenter des pièces dôIbsen dans une stratégie de diplomatie « douce » pour promouvoir des 

valeurs égalitariennes : « Ibsen as a dramatist enjoys great influence outside of Norway and his 

image has been used in ideological assimilation of the developed and the developing. » (Huq 2019 : 

8). Elle évoque par exemple le cas de la Chine où la Norvège tente de promouvoir la démocratie : 

« In some Asian countries Ibsen travelled as precursor of a new theatre form, but 

simultaneously he was identified as a foreign playwright through whom critical social 

issues could be sorted out. For example, in China he became part of spoken drama, as well 

as part of the traditional opera forms and at the same time he was the most important and 

most discussed Western author in the 1920s and 1930s who was frequently used and 

adapted by major figures of the May 4th Movement. Chinese intellectuals like Lu Xun and 

Hu Shi regarded Ibsen as a figure they could employ to liberate China from its feudal 

heritage. They used Ibsen to promote democracy, human rights and womenôs liberation. » 

(Huq 2019 : 4)   

Je suis tout à fait en accord avec les valeurs égalitariennes promues par la Norvège, cependant je 

me questionne sur la repr®sentation dôelle-m°me que la Norv¯ge tente de promouvoir ¨ lô®tranger : 

soit celle dôun porteur des ç bonnes valeurs égalitariennes », un pays de paysans pauvres qui est 

devenu riche et qui se porte maintenant au secours des autres avec son héritage théâtral pris à la 

source des montagnes du Vinstra. Cela rejoint lôanalyse de Peer Gynt par Ellen Rees (2007) qui 

dirige le d®partement des ®tudes sur Ibsen ¨ lôUniversit® de Oslo et qui souligne que la Norvège a 

de la difficulté à se percevoir comme une nation avec de la « grande » culture et à concilier cela 

avec son histoire de paysans : « Norway still struggles on some levels to prove to the international 

community and to itself that it has sufficient so-called high culture. » (Rees 2017 : 10). Elle 

explique que Peer Gynt permet de concilier ces deux identités, soit la gloire littéraire dôIbsen dans 

le monde avec le caract¯re dôhomme ç naturel » dans la forêt du personnage principal :  

« The figure of Peer Gynt addresses both issues: be is a "natural" man at home in the 

mountain wilderness and at the same time his is a product of Norway's highest ranking 

author, Henrik Ibsen. Further, Peer Gynt's literary lineage through Asbjornsen connects 

him directly to Norway's nationalistically constructed folklore tradition. » (Rees 2007 : 10). 

Dans son analyse, Rees (2007) étudie des exemples de simulacres de Peer Gynt en Norvège pour 
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r®fl®chir sur les enjeux identitaires de cette îuvre. Elle mentionne plusieurs romans contemporains, 

une r®cup®ration du personnage par lôindustrie touristique qui a fait de la r®gion du Vinstra un lieu 

de pèlerinage identitaire avec un logo Peer Gynt, de même que des récompenses prestigieuses 

comme le Arets Peer Gynt, le prix du Peer Gynt de lôann®e, qui r®compense un personnage ayant 

des qualit®s positives et qui serait un symbole positif de lôidentit® norv®gienne (ce qui me semble 

totalement hilarant compte tenu des qualités peu enviables du Peer Gynt dans le texte dôIbsen!) : 

« It is significant that this award is quite literally state-sanctioned in that the winner is 

determined by the Norwegian Parliament. Peer Gynt (but in an odd slippage not Ibsen's 

Peer Gynt) is placed right at the center of the Norwegian nation, and the positive valance 

of the figure given official approval. » (Rees 2007 : 8). 

Ce glissement est fascinant, surtout quôen 2006, ce prix a ®t® attribu® ¨ une personnalit® 

controversée, soit lôhomme dôaffaires Kjell Inge Rokke, dont les rumeurs sur les manquements à 

lô®thique le rapprochent peut-être mieux du Peer Gynt dôIbsen : « Amnesty International spoke out 

against his company Aker Kvaerner for its logistical support of the U.S. Navy detention camp at 

Guantanamo » (Rees 2007 : 8).   

Dans le milieu du tourisme, la marque « Peer Gynt » et son logo représentent maintenant une 

certification de tourisme de première classe, ce qui est également loin des visées égalitariennes et 

des conditions « naturelles è dôune exp®rience authentique du terroir o½ vivait Peer Gynt à son 

époque. Ces différents simulacres font dire ¨ Rees ¨ quel point lôîuvre dôIbsen est brillante pour 

pouvoir être retournée autant sur elle-même :  

« Yet one of the things that makes Ibsen's Peer Gynt so brilliant is that Ibsen foregrounds 

this enigma by positing Peer as a liar and appropriator of the tales of others. Put bluntly, 

Ibsen problematizes the very notion of authenticity while the recent tourist-related Gyntian 

simulacra claim an impossible authenticity. » (Rees 2007 : 10).  

Et je termine sur ces simulacres avec mon anecdote littéraire préférée rapportée par Rees. Elle 

analyse des romans contemporains qui réfèrent à Peer Gynt. Un de ceux-là, publié en 2002 par 

lô®crivain Atle Naess, est Innersvinger (qui nôest malheureusement pas traduit), un pastiche de Peer 

Gynt : la structure en cinq actes est la même et le personnage principal, nommé Per, enlève sa 
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femme nomm®e Ingrid ¨ un rival, il part vivre ¨ lô®tranger, etc. Cependant le roman fait ®voluer 

son personnage dans les années 1960 ¨ 1980 sous la forme dôun patineur de vitesse en documentant 

de manière très réaliste la culture populaire norvégienne. Très peu de critiques ont réussi à voir 

lôintertextualit® que Naess op¯re et un des critiques litt®raires va plus loin : « Knut Ameln Hoem is 

much less positive in going so far as to criticize Naess for writing a work of nonfiction and labeling 

it as fiction. » (Rees 2007 : 4). Il est donc reproché à Naess de faire de la vraie « fiction » avec Peer 

Gynt à son insu, en rendant son roman trop réaliste ! En tant que littéraire, ce retournement de 

lôîuvre initiale dôIbsen me ravit totalement. Et je continue à me questionner sur la légitimité des 

écrivains norvégiens à faire de la fiction que remettait en question Ibsen en 1867. Ont-ils lôespace 

pour inventer des histoires sans encore se faire accuser de mentir, comme Peer Gynt ? Cette 

question est s®v¯re et tr¯s vaste, jôen conviens, mais je veux tenter de d®voiler les influences 

culturelles qui concourent ¨ cr®er de lôanxi®t® ou de lôenfermement dans cette société. Je suis 

consciente que ces influences sont variables, non généralisables et que le contexte culturel du 19e 

si¯cle nôest pas directement reli® ¨ lôexp®rience contemporaine de mes informateurs. Je tente plut¹t 

de capter ici une sorte dôatmosph¯re.  

Je reviens donc ¨ Ibsen qui affirmait ¨ lô®poque que son voyage en Italie avait lib®r® sa voix et lui 

avait permis dô®crire son îuvre :  

« What has been decisive and significant for me, is that I arrived at a sufficient distance 

from our own preoccupations to see that all the self-made lies in our so-called public life 

were hollow, and the personal phrasemongers pitiful. ... [F]or down here I am not afraid 

of anything; at home I was afraid when I stood in the oppressive [klamme] crowd, and felt 

their ugly smiles behind my back. » (cité par Moi 2008 : 32) 

Le terme norvégien klamme nôest pas traduit dans la citation et il se traduit par ç dans les crochets » 

ou « étreinte angoissante è, donc Ibsen explique quôil se sentait pris en Norv¯ge dans les crochets 

ou dans lô®treinte angoissante de la foule, quôil sentait le regard des gens sur lui et leur jugement.  

Une scène du récent roman norvégien Termin de Henrik Nor-Hansen décrit bien ce sentiment :  

« Kjetil Tuestad was discharged on Friday afternoon. He took a bus to the city centre and 

his known to have eaten dinner at a restaurant. He claims to have felt stressed by people in 

the room. Later, he apparently walked the streets. It is assumed that he stayed in the center 

until the evening. Kjetil felt like he was being watched by people outside Stavanger Concert 
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Hall. An elderly man had supposedly coughed and hawked in a furious manner. » (Nor-

Hansen 2019 : 25) 

 

Ce sentiment du jugement de la foule renvoie directement selon moi à la Janteloven. Je rappelle 

quôelle est d®finie comme : "a set of laws which expresses the small society's tyrannical attitude 

toward the individual who stands out in the crowd." » (Avant et Knutsen 1993: n.p.). Ibsen, comme 

artiste fauché errant dans les rues dôOslo, dit ressentir le rire des gens dans son dos alors quôil est 

dans la foule. Lôimage de r®f®rence est quasiment la m°me. Cela renvoie aussi à Petter qui me parle 

de Peer Gynt comme dôun personnage qui ne se conforme pas et qui souffre de sa diff®rence, de 

son ambition dô°tre empereur dans cette soci®t® qui lô®touffe. Petter me raconte quôil se sentait 

leader quand il ®tait professeur et quôil sôest senti exclu et intimid® pr®cis®ment parce quôil ®tait 

talentueux et quôil arrivait à faire les choses différemment avec des élèves en difficulté, ce qui 

fonctionnait mais lui attirait lôopprobre de ses collègues de travail. Ibsen décrit aussi à la même 

époque à une amie norvégienne son sentiment par rapport à la Norvège : «  Life up there, as it now 

appears to me, has something indescribably boring about it; it bores the spirit out of one's being, 

bores the ability out of one's will; the curse of such small circumstances is that they make people's 

souls small. » (Moi 2008 : 31). Je comprends mieux les rêves de grandeur de Peer Gynt, alter ego 

dôIbsen, soit de devenir empereur, de sôexiler, de trouver un lieu o½ on cessera de le traiter de 

menteur quand il fera de la poésie.  

 

«  Il est dur de payer de sa vie la faute d'être né. ðÅ Je veux, encore une fois, grimper sur 

les cimes rocheuses, voir le soleil se lever, m'épuiser les yeux à regarder la terre promise. 

Après cela, que la neige s'amoncelle sur moi et qu'on trace ces mots sur ma tombe : « Ci-

gît personne. » Et ensuite ð ensuite ! ð Advienne que pourra! »  Peer Gynt, Ibsen (Ibsen 

1994 (1867)) 

Dans ces vers, Peer Gynt r®clame le pouvoir de lôimaginaire et la libert® dô°tre un personnage de 

fiction quôon peut enterrer sans quôun vrai corps demeure dans une tombe. Quôon se rappelle de 

Peer comme dôun personnage de fiction, quôil ne soit pas jug® ou discr®dit® comme un mensonge, 

et quôensuite la vraie vie du lecteur (et de lô®crivain) se poursuive dans la r®alit® et quôelle devienne 

ce quôelle pourra ! 
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6.3.5 Le masque du soldat  

 

À chaque fois quôon môa parl® de lôarm®e en Norvège, il y avait un avertissement : tu sais, lôarm®e 

en Norv¯ge côest tr¯s diff®rent des autres pays ! On môexpliquait le r¹le positif de lôarm®e, de ses 

missions de paix, le fait que le service militaire soit aussi obligatoire pour les femmes, etc. et ce, 

m°me dans les milieux de gauche. Lôimage du guerrier tueur ®tait loin du portrait du soldat 

norvégien en skis de fond qui protège son territoire en grand fervent de plein air. Rones explique 

que « the military, in Norwegian tradition, is not portrayed as a coercive instrument of the state, 

but as an institution whose perhaps foremost task is to link the Norwegian people to the Norwegian 

territory (Neumann, 2002:13) » (cité par Rones 2015 : 62). Lôhistoire militaire de la Norv¯ge est 

marquée par une figure du soldat explorateur proche de la nature : 

« The mythology also emphasises that the home frontôs heroes were athletes and outdoor 

enthusiasts of the highest class. It was just their closeness to nature that baffled the 

Germans. In the same way that Amundsen had beaten Scott in the race to the South Pole 

using skis and dogs, namely, traditional equipment, versus Scottôs modern tracked vehicles, 

so the Norwegian home front was able to gain victories against the overwhelming and 

modern German military machine through ancient wisdom and closeness to nature » 

(Rones 2015 : 63). 

Une série norvégienne de récits de guerre circulait abondamment durant la deuxième guerre 

mondiale, mettant en scène des héros saboteurs nommés Gutta på skauen, les gars de la forêt, qui 

ont surv®cu dans les montagnes durant lôhiver 1942-43 en mangeant du renne et du lichen et en 

r®ussissant ¨ sôenfuir en Su¯de ¨ skis apr¯s lô®chec de leur op®ration militaire (Rones 2015). Rones 

explique que ces personnages incarnaient « the qualities and values desirable in depicting the 

ñtypical Norwegianò; a national identity good Norwegians should strive to represent » (Rones 

2015). Prividera et al. vont dans le même sens :  

« Archetypal individuals, such as Nansen and Amundsen, ñgutta p¬ skauenò [the lads in 

the forest] and the more general outdoorsman, were put forward as ideals that Norwegian 

citizens were encouraged to emulate. In particular, this seems to apply to men in the 

military where national archetypes are used to measure the performance and worth of 

military personnel  (Prividera et al. 2006: 31) » (cité par Rones 2015 : 64). 
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La création du projet national norvégien qui vient de se libérer de la domination danoise et suédoise 

au début du 20e si¯cle exige quôune repr®sentation identitaire forte mobilise la société, et la création 

de lôarm®e norv®gienne contribuera ¨ ce sentiment nationaliste :  

« Tordsson (2003) explains that the Norwegian nation-building project was linked to the 

aspirations of a new elite, which was inspired by and cultivated romanticismôs interest in 

primeval nature. They wanted to develop, or considered they were able to find the way back 

to, an autonomous Norwegian identity shaped by the nationôs nature. For this reason, they 

searched : « amongst the peasantry for their national ideals. In the inland regions they 

found language and customs that were allegedly better preserved than those on the coast. 

The coastal culture was by nature strongly influenced by contact with other cultures, and 

was thus perceived as less Norwegian than that of the inland (Ulriksen, 2002:40). » » 

(Rones, 2015 : 60-61) 

La figure du « soldat à skis » nourrira ce romantisme de la nature que vénère la nouvelle élite 

norvégienne. Le besoin dôune identit® commune ®mergeait : ç there was a need to establish values 

and characteristics that could be considered as ñtypically Norwegianò » (Rones, 2015: 58). Le 

fermier devenait ce Norvégien capable de défendre son pays par sa constitution physique et son 

habitude de vivre dans un climat difficile en relation avec la nature : « the nation-building project 

led to a situation where the Norwegian conscript farmer and his supposedly unique and natural 

ability to cope with rough terrain and harsh climate with simple remedies, became a key symbol of 

the Norwegian Defence Tradition. » (Rones, 2015: 61). La conscription des fermiers norvégiens 

au début du 20e siècle a contribué à cette vision de la puissance militaire de la Norvège qui se 

mesure en nombre de soldats sur skis plut¹t que par lô®quipement militaire ou la flotte disponible : 

« In the Defence Tradition of 1905, the fleet/navy was seen to be of little significance. » (Rones, 

2015: 62). Une armée qui prend sa force dans le clan ou le groupe et qui permet de protéger son 

territoire. Cela r®sonne avec lôexp®rience militaire que me racontera Eirik. 

Côest Eirik qui môa le plus parl® de lôarm®e et surtout de son exp®rience du service militaire. Il faut 

savoir que le service militaire est obligatoire en Norvège pour les hommes comme pour les femmes 

depuis 2013. Cependant cette obligation nôest pas tr¯s contraignante depuis le d®but des ann®es 

2000, puisquôenviron 60000 personnes sont appelées en entrevue chaque année pour environ 9000 

places disponibles. Les recrues sont choisies principalement sur la base de leur motivation à joindre 
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lôarm®e. Lôexp®rience du service militaire est tr¯s valoris®e en Norv¯ge et cela est consid®r® un 

atout majeur par les employeurs norv®giens. Eirik para´t tr¯s fier de son exp®rience dans lôarm®e 

mais il me raconte surtout quôil a aim® profond®ment son exp®rience pour dôautres raisons. Il  me 

parle de cette ann®e de service militaire comme dôune p®riode durant laquelle il ®tait soulag® de 

son anxiété ; 

« I wanted to be part of this, I even apply to do the officer school. There was a time where 

I realized I have some issues with anxiety, but during the national service, I didnôt really 

experience it at all because you are so focus on what you are supposed to do and you donôt 

really have time to reflect on your day and thoughts. »  

 

Eirik me parlera beaucoup de son intégration sociale difficile. Il se sent différent à cause de ses 

phobies, mais durant le service militaire, les différences entre lui et les autres disparaissent. Je lui 

demande sôil se sentait une appartenance nationale durant le service militaire : 

 

« That is something they aim to do when you enter in the national service, itôs almost 

mandatory, already at the first day they try to erase individuality, itôs more about a team 

effort thing, so everyone is supposed to dress exactly the same, hairstyle is exactly the same, 

the uniform is just the same and the team effort is the focus. And yes you feel a belonging 

to something greater than yourself. And you have a feeling of nationality, very much so. I 

think the aim of the national service is to create this sense of national identity. It doesnôt 

exist because of that, but itôs an extra bonus to that. There is an « all for one, one for all » 

form of thinking. And I wanted to be part of this. »  

 

De se sentir appartenir à une armée nationale, de ne pas avoir à penser et à analyser ses propres 

pensées, pour Erik prisonnier de son anxiété qui avait commencé quelques années auparavant, côest 

un soulagement. Il me dit que m°me aujourdôhui, il a des regrets de ne pas avoir fait lô®cole 

militaire : « I regret quitting the army. Now I am too old. I regret doing so. I like the approach very 

straighforward, clean, everybody knows exactly what to do. And when you did it, everything is 

okay, itôs not confusing, itôs easy to deal with. »  
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Il est intéressant de noter quôErik a trouvé difficiles les années suivant son service militaire alors 

quôil se rendait compte que les gens entraient dans ce quôil nomme ç a race for glory » où les gens 

tentent de se démarquer les uns des autres avec leurs succès et leurs possessions matérielles. Lui 

tentera plut¹t dôappartenir ¨ une entit® sociale plus uniforme o½ les gens se supportent et sont ®gaux. 

Il d®cidera donc de faire la formation pour devenir officier de lôarm®e et il entre dans un camp 

dôentra´nement suite ¨ son service militaire. Il ne r®ussira pas cependant ¨ entrer ¨ lô®cole militaire 

à cause de ses défis entourant son anxiété et il le ressent comme un regret et un échec :  

« I was accepted in the Officer training but I turned it down because of my anxiety. I was a 

canine soldier, I used a dog. It was called Canine Special Commando. The last couple of 

months they needed to travel a lot by plane and I couldnôt do it. So, they transferred me to 

Kristiansand. So I could drive back and forth from my house. »  

 

Je lui demande comment ses enjeux avec lôanxi®t® ®taient per­us dans lôarm®e, la figure dôun soldat 

qui a peur de prendre lôavion me semblant une sorte dôimpossibilité dans ma vision du monde 

militaire : 

Moi : « How it was received by the army when you told them you cannot fly? » 

Eirik : « They thought it was a shame because they spend time and money on me and the 

dog in terms of equipment and training and stuff. But they had to respect that. When it 

comes to medical reasons, itôs very touchy, they donôt want to criticize too much here. The 

only time I experienced some pressure was at the military academy, the officer academy 

when I had my place down because of my issues, they did pressure me a bit, but not more 

than a couple of minutes. » 

 

Même si lôexp®rience de Eirik est contemporaine et quôil me raconte son exp®rience tr¯s 

personnelle de lôagoraphobie, son r®cit r®sonne bien avec lôanalyse de Rones et Ulriksen sur la 

tradition militaire de la Norvège qui a eu comme forte visée de construire un sentiment 

dôappartenance nationale : 

« According to Ulriksen (2002), the Norwegian Defence Tradition can be understood as a 

constructed phenomenon created for a purpose not solely related to military effectiveness. 

He argues that the Norwegian Armed Forces were primarily oriented in terms of nation 

building and the construction of a common Norwegian identity, at a time when it was 
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desired to establish an independent Norwegian state » (Rones 2015 : 58).  

Ce sentiment de « tous pour un, un pour tous », quô®voque Eirik me semble r®sonner avec la forte 

tendance de lôarm®e norv®gienne ¨ renforcer des valeurs patriotiques qui d®passent les int®r°ts 

individualistes :  

« In Norway, idealism was the dominant military identity during the Cold War, based on 

the nation in arms model and the concept of the citizen solider, fostering strong collectivism, 

patriotism, and altruistic values (Ulriksen, 2002). Military service was regarded as a 

national obligation and a way of life, motivated by a greater good that was seen to surpass 

personal interests »  (Johansen et al. 2013 : 863) 

Quand Eirik me raconte son engagement envers lôarm®e, il môexplique quôil nôa plus ¨ penser ¨ lui, 

à ses angoisses, il se sent bien de se fondre dans le groupe avec lequel il travaille.  

La cr®ation de lôarm®e norv®gienne est ¨ la base de ce besoin de reconnaissance dôune identit® 

nationale au début du XXe siècle : « For Norway to be able to be established and persist as an 

independent state there was a need to create a notion or idea of the Nation of Norway and of 

Norwegians. This became an important task for the NorAF  (Norwegian Armed Forces). »  (Rones 

2015: 59).  

Lôexp®rience de Eirik me fascine parce quôil me raconte que quand il se sent faire partie de ce 

groupe de soldat, il nôa plus peur, il nôa plus de craintes. Cependant sur le plan individuel, quand il 

a du temps pour penser et revenir à lui, à ses pensées, ses angoisses réapparaissent. Lôappartenance 

à un groupe de soldat le rendrait courageux et brave.   

Selon Bogen et Hakenstad (2007), la tradition militaire norv®gienne sôest ®galement construite 

autour de la peur de la Russie avec laquelle la Norv¯ge partage une fronti¯re. Jusquô¨ tr¯s 

r®cemment, la d®fense de lôint®grit® et de la souverainet® du pays sont les fondements de lôarm®e 

qui ne se représente pas dans une figure du guerrier qui attaque :  

« Up through the 1990s, Norwegian strategic culture revolved almost exclusively around 

the role of the Armed Forces as the protector of the territorial integrity and political 

sovereignty of Norway. The Soviet threat had been the obvious ñraison dôetreò of the Armed 
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Forces, and Norwegians were heavily influenced by the national trauma of military defeat 

and occupation during the World War II. Military personnel tended to see themselves as 

ñhomeland defendersò and ñstate employees,ò rather than ñwarriorsò (Saxi 2010, p. 116, 

Haaland 2008, pp. 244ï257). » (Bogen et Håkenstad 2017: 31) 

Protéger son territoire et son intégrité, cela résonne fortement avec le discours de Petter à propos 

de sa maison comme dôune forteresse. Jôai expliqu® au chapitre sur les cabanes comment Petter 

considère sa maison comme un refuge autour duquel il peut se déplacer en rayons :  « My radius 

last May was 5 to 10 minutes around my apartment, and now itôs more than 40 minutes. I extended 

it by circles around my fortress. » Ce qui me marque, côest que sa m®taphore de la forteresse r®f¯re 

¨ lôhistoire militaire de son grand-père qui a été au front. Il lui racontait quand Petter était enfant, 

que ce qui le rendait courageux quand il allait combattre ®tait de savoir quôil pouvait revenir trouver 

refuge dans la forteresse car le bataillon se déplaçait toujours en fonction de rayons qui leur 

permettaient de revenir en lieu plus s®curitaire. Petter môexplique que face au danger de ses crises 

de panique, il a toujours conscience de pouvoir revenir dans sa base dans un temps d®termin®. Dôo½ 

son calcul de ses d®placements en forme de rayons autour de chez lui. Il me dira souvent quôil se 

perçoit comme un « fighter » (combattant) qui affronte ses angoisses et revient se remettre ¨ lôabri. 

Sa stratégie pour sortir de chez lui se construit comme une stratégie militaire en déterminant les 

endroits o½ il pourrait °tre potentiellement en danger ou ¨ d®couvert. Il môexplique que son grand-

p¯re lui racontait quôils construisaient diff®rents abris ou forteresses pour pouvoir se d®placer sur 

un territoire, il extrapole donc : « If I were rich, I could buy many rooms in the town and I could 

circulate everywhere » (Petter). Cependant Petter ne peut pas compter sur un bataillon pour le 

supporter une fois revenu dans sa forteresse, il doit affronter ses peurs dans la solitude et me parle 

abondamment de son sentiment dôexclusion sociale. Il ne peut pas se fondre dans une l®gion ou un 

bataillon. Et il môexpliquera abondamment comment il se sent ç ut », out, en dehors de sa société, 

parce quôil est trop diff®rent, parce quôil sort de la foule. Je me demande si ses métaphores militaires 

du « fighter » et de la forteresse, surtout que ces métaphores lui viennent en relation avec son 

histoire familiale, une force de combattant qui se transmettrait de génération en génération par le 

sang, ne référeraient pas aussi ¨ ce d®sir de se fondre dans la foule, dô°tre anonyme ou pareil aux 

autres, de faire partie de cette soci®t® qui lôexclut.  

Cependant il faut noter que malgr® cette tradition militaire fortement empreinte dôune vision 
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dôhomog®n®it® qui a contribu® ¨ construire lôidentit® nationale, lôarm®e tout comme la soci®t® 

norvégienne, changent à vitesse grand V dans les dernières décennies avec les frontières qui se sont 

ouvertes ¨ lôimmigration. En 1988, alors que lôarm®e norv®gienne comprend seulement douze 

soldats avec des origines étrangères, un homme sikh demande à porter son turban pour des raisons 

religieuses lors de son service militaire, ce que le port de lôuniforme ne lui permet pas (Lillevik, 

2020). Cela vient remettre en cause cette uniformité des troupes et le principe de « sameness ». 

Mais sa demande sera acceptée dès 1989 et le débat des autorités militaires à ce sujet a été analysé 

par Lillevik (2020) qui explique que le droit à la liberté de religion est un droit très important dans 

lôarm®e norv®gienne fond®e dans la tradition luth®rienne et que ce droit a prim® dans ce cas-ci sur 

le besoin dôuniformit® de lôarm®e :  

« On one hand, the ótraditionalistô frame saw accommodation as a challenge to uniformity. 

On the other, the legislated and politically approved principle of religious freedom and 

equal treatment allowed for, and perhaps called for, óreasonable accommodationô of min- 

ority faith communities. » (Lillevik 2020: 2433) 

Les autorit®s vont argumenter que lôarm®e aura ¨ se diversifier grandement dans les prochaines 

décennies et que comme la conscription est une obligation, le service militaire ne devrait pas brimer 

dôautres droits comme la libert® de religion : « that it signalled an end to military homogeneity, as 

the number of recruits with an immigrant background and different religions was about to 

increase. » (Lillevik, 2020). Cette ouverture strat®gique ¨ la diversit® dans lôarm®e est int®ressante 

parce que certains analystes y voient également le même projet nationaliste de la Norvège basé sur 

les valeurs dô®galit® et de justice mais qui maintenant incluraient simplement les minorités avec les 

mêmes droits : « Norway has indeed maintained compulsory military service and continued to link 

it discursively to the nation-building project of upholding core values such as democracy, equality 

and justice (Græger 2009). » (Lillevik 2020 : 2434). 

Je reviens à ce que me disaient plusieurs personnes en Norvège : « lôarm®e ici ce nôest pas pareil, 

elle protège notre territoire et elle maintient la paix è.  Ce paradoxe dôune arm®e pacifique 

môint®resse particuli¯rement dans la repr®sentation de lôarm®e norv®gienne. Je suis fascin®e par 

mon impression que dans cette soci®t®, des ®motions comme  la col¯re, lôagressivité, la pulsion 

dôattaquer, la rage sont consid®r®es totalement inacceptables. La répression de ces émotions me 

semble un terreau très fertile pour devenir anxieux. Mon impression rejoint les travaux de 
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lôanthropologue Marianne Gullestad sur les dimensions culturelles de la paix en Norv¯ge :  

« Gullestad demonstrates that the interrelated concepts of fred (peace) and ro (quiet) are 

central to Norwegian culture, and that both are achieved by Norwegiansô close relationship 

to nature, in which Norwegians find fred i sinnet (peace of mind). (é) she sees an important 

religious dimension to the Norwegian peace emphasis, stating that Norwegian culture is 

essentially a form of ñsecularized pietism.ò » (cité par Taulbee et al. 2014: 36).  

La complexit® de cette perception largement r®pandue que lôarm®e norv®gienne est pacifique est 

expliquée par Taulbee et al. (2014) dans leur analyse constructiviste de lôarm®e comme un 

facilitateur de paix : 

« If a nation is an imagined community, Norway imagines itself to be a peaceful one, and 

for good reason. The national identity that Norwegians created for themselves within the 

boundaries of the 1814 proto-state was based on two social peace compacts (urban/rural 

and employer/ worker) that laid the basis for the development of a Norwegian sense of self 

that emphasizes consensus and exercises downward institutional and cultural pressure on 

conflict. It is, therefore, wholly plausible to suggest, as many historians and social scientists 

have, that this identity has contributed substantially to the framing the countryôs ñidealpoli- 

tikò of peace facilitation and peace-building, as a constructivist analysis of Norwegian 

foreign policy would support. »  (Taulbee et al. 2014: 46) 

Concrètement depuis la guerre froide, lôarm®e norv®gienne a eu ¨ assumer un r¹le central dans des 

mission de paix dans la zone israélo-palestinienne et dans divers pays : Colombie, Guatemala, 

Philippines, Sri Lanka, Soudan, Timor oriental, Haïti, Éthiopie, Nepal. Mais Taulbee et al. (2014) 

tentent de comprendre pourquoi la Norvège intervient dans des missions de paix dans des régions 

o½ elle nôa aucun int®r°t ¨ intervenir (int®r°ts ®conomiques ou de d®fense de son intégrité par 

exemple). Leur analyse conclut que la Norvège comme ses voisins scandinaves tentent de 

sôimposer comme des ç entrepreneurs normatifs » : « Norway and other Scandinavian states have 

been able to draw on their domestic political successes in terms of managed capitalism, economic 

equity, and gender equality in order to emerge as ñnorm entrepreneursò in world politics. » 

(Taulbee et al., 2014). Cela rejoint lôanalyse de Ulriksen (2007) qui consid¯re ®galement cette 

stratégie de « soft power è dôinfluence comme des strat®gies de r®putation et de prestige sur 
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lô®chiquier mondial :  

« In these fields, Nordic policy is very much about gaining international prestige and 

building reputations in order to achieve influence in a highly institutionalized world. 

Reputation and influence in institutions may, thus, be treated as more important than what 

is actually happening in the field. This has consequences for Nordic commitment to Africa 

as well as for Nordic cooperation in the field » (Ulriksen 2007: 566).  

Cette influence de facilitateur de paix par la Norvège prendrait son ancrage concrètement dans le 

rapport de la culture norv®gienne au consensus social dont lôhistoire du pays montre le succ¯s de 

résoudre des conflits et des inégalités : 

« That sense of self comprises a social democratic culture of egalitarian individualism 

expressed in the Norwegian welfare state that has itself served as a focus for the national 

consensus. That culture of consensus stems from the historic reconciliation of conflicts 

between urban and rural interests on the one hand, and employer and worker interests on 

the other. This valuing of consensus is not only confined to relations within the political 

elite but can also be experienced in everyday life in the form of ordinary Norwegiansô 

strenuous efforts to find agreement with one another. This quotidian avoidance of conflict 

is assisted by the Norwegian eschewal of ostentation, as seen in the emphasis on simplic- 

ity in clothes and food, which contributes to a topography of equality. »  (Taulbee et al. 

2014: 33) 

Ce qui est intéressant dans cette analyse est la façon dont à la fois la stratégie militaire du pays et 

la gestion des conflits dans la vie quotidienne des Norvégiens renvoient à une même culture du 

consensus. Taulbee cite lôethnologue norv®gien Brit Berggreen : « ñNorway is a social democracy 

in a national costume.ò » (Taulbee et al. 2014: 30). Je comprends mieux la fierté dôEirik de vouloir 

faire partie de cette arm®e et de vouloir dôune certaine fa­on sôy fondre, en oubliant ses angoisses. 

Cependant je peux comprendre que quand on revient à soi, à ses propres pensées et émotions 

individuelles, il peut être difficile de trouver un espace confortable pour se sentir soi-même en 

accord avec lôensemble de ses propres ®motions, par exemple en portant de la peur ou de la colère.  
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6.3.6 Le masque dôEdvard Munch  

 

 
 

Figure 26 : Photo prise par lôautrice de lôîuvre dôEdvard Munch 

 « Self-Portrait in front of the Family Tree, Ekely », photographie, 1930.  

 
 

« My afflictions belongs to me and my art ï they have become one with me. 

Without illness and anxiety, I would have been a rudderless ship. » 

- Edvard Munch  

(cité par Panter 1995) 

 

Partir sur la piste de lôagoraphobie de Munch. Le nom dôEdvard Munch revenait parfois quand je 

faisais ma revue de litt®rature sur lôagoraphobie en 2004 lors de ma ma´trise. Il ®tait cit® comme 

un des agoraphobes c®l¯bres de ce monde. En d®cidant dôaller en Norv¯ge, jôai d®cid® de jeter un 

îil sur les troubles de lôanxi®t® dont aurait souffert le grand peintre. En particulier, lôarticle de 

Anne McElroy Bowen (1988) sur lôagoraphobie de Munch môavait fait un grand effet :  

« Côest ¨ sa maladie que Munch attribuait son talent cr®ateur, son îuvre se voulant 

lôillustration de son propre monde intérieur. [...] Sa thématique reflète sa vision déformée 

de son environnement : décors asphyxiants et menaçants, peuplés de personnages 

amorphes au regard ébahi. » (McElroy Bowen 1988 : 23) 

Figure incontournable de lôhistoire de lôart, Munch ®tait connu aussi par un autre type de 

chercheurs.  Quand je lisais des articles scientifiques sur lôagoraphobie en psychologie et en sant® 



 272 

mentale, son nom ®tait fr®quemment cit® comme lôagoraphobe le plus c®l¯bre du monde. Certains 

historiens de lôart avaient document® quôEdvard Munch avait souffert dôagoraphobie et quôil sô®tait 

confin® dans son studio ¨ Ekely les 28 derni¯res ann®es de sa vie. Il ®tait rare quôil aille en dehors 

des limites de son terrain : sa maison, son studio et son verger. Il peignait constamment. Seul dans 

son studio. Cô®tait son refuge. 

Je trouvais que le fait que ce personnage si important dans lôhistoire et lôidentit® de la Norv¯ge soit 

également agoraphobe était une excellente prémisse de départ pour débuter ma recherche.  Mon 

projet initial ®tait donc de môinstaller pour un an dans le quartier de Skßyen o½ Edvard Munch a 

v®cu les derni¯res d®cennies de sa vie reclus dans son atelier, terrass® par la panique jusquô¨ sa 

mort. Je pensais à ce moment que son atelier nommé Ekely était le lieu de sa réclusion 

agoraphobique, un peu comme ma chambre dôadolescente avait constitu® mon refuge et mon abri. 

ê partir de ce saut dans le pass® agoraphobique de Munch, je voulais faire de lôobservation 

participante dans cet espace et voir si je pouvais apercevoir dans ce lieu dôOslo des motifs poétiques 

et m®taphoriques de ce trouble. Jô®crivais donc, dans un article sur Munch comme figure 

norv®gienne de lôagoraphobie, les lignes suivantes :  

« ê la fen°tre de lôatelier dôEdvard Munch, figure norv®gienne de lôagoraphobie  

Munch ne cherchait pas dans sa peinture à réaliser du grand art, il cherchait à capter 

lôessence dôune sc¯ne quôil voulait capter et ¨ nous faire acc®der en quelque sorte ¨ la 

réalité du moment. Dans une analyse de son îuvre, lô®crivain norv®gien Karl Ove 

Knausg¬rd, superstar litt®raire internationale qui est le chantre de lôautofiction (é) 

propose de voir la peinture de Munch comme une réelle exploration de la vie intérieure 

(Knausgård 2017). Pour lui, Munch brisait les conventions en art pour plutôt chercher à 

exprimer directement ce quôil ressentait comme en t®moignent ses grandes îuvres Le cri, 

Mélancolie, et Jalousie. Plus tard dans sa vie, Munch sôisolera dans son atelier ç Ekely » : 

« Munch went to the greatest lenght in emptying the pictures of meaning when he painted 

the elm trees on his property Ekely, where he lived and painted for the last thirty years of 

his life »  (Knausgård 2017 : 37). Pour lui, Munch était fermé au monde, mais la peinture 

lui permettait de le rejoindre et de sôy ouvrir : « Munch was also closed to the world, maybe 

more than most, but something happened when he painted, then he opened up to it. » 
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(Knausgård 2017 : 47). Je chercherai donc si je peux saisir dans lôart et la litt®rature 

norv®giens les points dôouverture. » 

 

Durant mon terrain, jôai choisi de visiter et de môimpr®gner de plusieurs lieux o½ a v®cu Munch, 

son atelier, mais également sa maison de campagne à Åsgårdstrand, ainsi que plusieurs lieux 

dôexposition de ses îuvres. £galement jôai convoqu® Munch dans toutes mes rencontres avec mes 

informateurs. Je voulais comprendre comment les agoraphobes norv®giens que jôapprochais se 

représentaient Munch en tant que figure importante de lôart et de la culture norv®gienne, mais 

également comment ils se référaient ¨ lôagoraphobie du peintre. Leurs r®ponses môont grandement 

étonnée. Jôai ®galement ®t® tr¯s confront®e par mes recherches dans la litt®rature qui môont fait 

suivre des pistes très compliquées concernant la soi-disant agoraphobie de Munch. Mon parcours 

bien quôil ne propose pas un r®sultat clair sur lôanxi®t® du peintre et sur la repr®sentation de Munch 

pour les agoraphobes en Norv¯ge, me permet dôanalyser des dimensions inattendues de cette 

expérience de la maladie dans ce contexte culturel particulier.  

Les lieux de Munch : Ekely et mon café sur la Schous plass. La premi¯re fois que jôai visit® Ekely, 

lôatelier de Munch, cô®tait en novembre 2018 lors dôune premi¯re approche de mon terrain ¨ Oslo. 

Munch y avait vécu de 1916 jusquô¨ sa mort en 1944 : 

« Munch lived on the ground floor, and in the rest of the premises (which, by the way, no 

one was allowed in for 27 years) placed his artworks. The architecture of the estate was 

ridiculous; there was no furniture in the house, whereas the rooms and corridors were 

randomly filled with paintings. » (Skryabin et al. 2020 : 576) 

 

 Je me souviens avoir ®t® impressionn®e par lôopulence minimaliste du quartier. Lôatelier est situ® 

à Skøyen, un quartier relativement huppé dôOslo assez pr¯s du centre. Lôarchitecture tr¯s 

contemporaine des résidences de ce quartier, au sommet dôune colline bord®e par des sentiers 

longeant une rivière et des ruisseaux, me rendait admirative. Il y avait beaucoup dôarbres et jôy ai 

vu des canards dans le sentier en entrant dans le quartier. Je me suis dit que ce serait compliqué et 

cher de pouvoir habiter dans ce quartier pour mon terrain, vu que cô®tait tr¯s hupp®. Il y avait 

quelques immeubles ¨ logement situ®s en p®riph®rie, de m°me quôune sorte dô®glise très moderne 

avec un café où quelques personnes flânaient. Je me disais que la vie communautaire du quartier 



 274 

devait se d®rouler ici. Puis un peu plus en hauteur, jôai atteint Ekely et d®couvert ce b©timent (voir 

figure 27).  

 

 

 

Figure 27: Photo prise par lôautrice du studio Ekely dôEdvard Munch, à Oslo, août 2019  

 

Le studio était fermé à clé. Légué à la ville dôOslo par Munch à sa mort, il est maintenant une 

extension du Mus®e Munch et est ouvert au public seulement lors dô®v¯nements artistiques durant 

lô®t®. Jôai donc d¾ patienter jusquô¨ lô®t® suivant pour pouvoir enfin franchir sa porte (figures 28 et 

29). 
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Figure 28 : Photo prise par lôautrice du studio Ekely dôEdvard Munch, à Oslo, août 2019  

 

 

Figure 29 : Photo prise par lôautrice du studio Ekely dôEdvard Munch, à Oslo, août 2019  
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ê la fin juillet 2019, je viens donc de môinstaller ¨ Oslo pour un an et je ne vis pas ¨ Skßyen, mais 

plutôt dans le quartier limitrophe de Gr¿nerlßkka, un quartier moins cher o½ jôai r®ussi ¨ me trouver 

une petite chambre en colocation pour le double du prix de mon appartement entier que je loue à 

Montréal ! Mon plan est de visiter Ekely régulièrement pour aller y écrire dans son verger. Côest 

lôendroit o½ je veux tenter de capter une sorte dôatmosph¯re afin dô®crire des po¯mes.  

Lors de ma visite je suis frappée par deux choses. La première : lôatmosph¯re ¨ lôint®rieur qui est 

r®confortante. Lôimmense studio avec des murs très hauts et un plafond de verre me donne à la fois 

un sentiment de protection, de refuge, mais ®galement dôouverture vers le ciel. Je ne me sens pas 

oppressée par le lieu fermé à cause du plafond, mais je me sens protégée, cachée aux regards. 

Munch avait calculé tous les angles pour que la lumière soit parfaite sur ses toiles quand il 

travaillait.  

Lôautre sensation forte que jôai eu de ce lieu se d®roulait dans le verger. Le terrain ®tait si vaste que 

m°me en pleine ville, jôavais ce sentiment dô°tre ¨ la campagne. Il faut noter ici quô¨ lô®poque o½ 

Munch vivait ¨ Ekely, le quartier ®tait une campagne en p®riph®rie de la ville qui sôest d®velopp®e 

depuis ce temps. Knausgard expliquait dans son essai sur Munch quôil avait peint les arbres de son 

verger tellement souvent que dans leurs troncs on pouvait imaginer des visages, que Munch tout 

en sôisolant, se serait entour® des arbres autour de lui qui auraient remplacé les gens.  

Jôaimais bien lôatmosph¯re de Ekely et je projetais y aller souvent pour travailler, cependant ma 

vie de quartier se d®roulait dans Gr¿nerlßkka et jôy avais de plus en plus de liens et de rep¯res. Mes 

sens môont ®galement guid®e vers Munch. Au d®but je pensais que lôodeur de chocolat venait dôune 

fen°tre ouverte dôune maison o½ on avait fait cuire des biscuits ou un gâteau. Je pouvais me 

lôimaginer et je salivais. ¢a arrivait tr¯s souvent. Je ne trouvais pas ­a ®trange encore, je me laissais 

juste porter par ma soudaine envie dôouvrir une tablette de chocolat. Jôaimais particuli¯rement les 

Kvikk Lunsj qui craquaient sous la dent. Une meilleure copie des Kit Kat. Puis un soir en rentrant 

du th®©tre Black Box en passant par Rodelßkka, jôai compris mon erreur. Je longeais lôimmense 

bâtiment au bout de ma rue. Par les grandes fenêtres je voyais dôimmenses cuves en acier. Et jôai 

reconnu les emballages Kvikk de trois couleurs sur un tapis roulant où les tablettes défilaient avant 

dô°tre empaquet®es dans des grosses bo´tes. Lôodeur ®tait forte et tr¯s sucr®e le long le mur. Cô®tait 

la source de lôodeur au bout de ma rue. Jôai compris lôerreur de mes fantasmes de biscuits cuisin®s 
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à la maison. Lôusine Freia, la plus grosse industrie chocolati¯re du pays, a ®t® modernis®e sur son 

site originel à Grunnerlokka, témoignant du passé industriel du quartier. ê lôint®rieur se 

trouveraient douze tableaux de Munch, installés en 1923 dans la cafétéria des employées nommée 

« Freiasalen è. Jôallais visiter cette usine un peu plus tard. Ce tr®sor national ®tait au bout de ma 

rue. Je me rendais presque tous les matins dans un café à deux coins de rue de chez moi que 

jôappr®ciais particuli¯rement. Pour choisir mes propres lieux dô®criture, tout est question pour moi 

de la vue de la fen°tre et de lôangle de la lumi¯re quand jô®cris. Jôavais trouv® une place o½ jô®tais 

bien pour avancer mon projet.  

 

Figure 30 : Photo prise par lôautrice au caf® Stockfleths de Schous Plass ¨ Oslo, octobre 2019 

 

Quelle ne fut pas ma stup®faction dôapprendre quelques semaines plus tard que Munch avait v®cu 

durant quatre ans dans lôappartement situé juste au-dessus du café! Dans la conférence que je 

préparais justement à ce moment-là, pour accompagner cette photo (figure 31) jôai ®crit ceci pour 

y d®crire lôatmosph¯re : 
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Figure 31 : Photo prise par lôautrice de lôappartement de Munch au-dessus du café Stockfleths, Oslo, novembre 2019 

 

« Schous Plass, 1 

Oslo, November 16, 2019 

 

So I am here when I write this presentation for you.  

I sit at the window of this coffee shop and I look at the blue trams that pass up and down 

the street. It smells freshly grounded coffee. This odor is a good mix with the smell of 

chocolate everywhere in the neighborhood this morning. The huge national factory of 

chocolate, the Norwegian brand Freia, is on the street where I live at two corners. Itôs one 

of the last factories in my gentrified quarter to testify of the industrial past of Grunnerlokka, 

my neighborhood. Itôs rainy and people walk fast in the street under their umbrellas. I write 

and I think that maybe people also walked fast at the same place in Schous Plass 1, but letôs 

say in 1885. Edvard Munch lived here at the second level from 1885 to 1889. It was the last 

address Edvard Munch shared with his family. At this time he was established as an artist, 

and the first versions of the groundbreaking painting Sick Child were painted here.  

So, I write to you here. The light is very heavy under the rainy white sky. It is better to stay 

indoors. It is better to not going outside. » 

 

De la fenêtre de ce café où Munch était pour moi une sorte de fantôme, jôai tent® de noter mes 

impressions sur la lumière chaque jour dans mon petit cahier que je nommais mon journal de la 

lumière.  
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Quelques lumi¯res sur lôanxi®t® de Munch. Mais qui est ce fantôme de mon terrain, de lôhistoire de 

lôart de lôidentit® norv®gienne ? Et quelle était la nature de son agoraphobie ? 

La citation c®l¯bre qui revient dans nombre dô®crits sur Munch en exergue de ce chapitre montre 

quôil nommait lui-même son anxiété dans son journal, tout comme ce poème : 

Life ï angst has raved inside 

me ever since I caught the idea ï like 

an illness ï since I was born ï doubly 

inherited.  

(Holland 2005 : 18) 

 

Cependant établir un diagnostic pour un trouble de santé mentale avec nos critères diagnostiques 

contemporains ¨ propos de lôexp®rience dôun personnage historique nôest pas chose ais®e. Jôai ®t® 

rapidement désorientée par la multiplicité des pistes scientifiques sur la condition de Munch. 

Skryabin (2020) reconnaît récemment la difficulté de cette recherche, tout en proposant que Munch 

souffrait de schizophr®nie associ®e ¨ lôalcoolisme :  

« The lack of information about the artistôs mental illness is very extensive, but given his 

hereditary burden and symptoms described in the literature, we suggest that it is more likely 

he had schizophrenia comorbid with alcohol use disorder than a schizoaffective or bipolar 

affective disorder » (Skryabin et al. 2020 : 570). 

Il mentionne également que Munch aurait vécu une psychose : 

« the biography of Munch contains the documented information about only one psychosis, 

but a severe and prolonged one, developed at the age of 45 years and described as a 

ñpersecution maniaò (Miranda et al., 2013) » (Skryabin et al. 2020 : 575). 

Hina Azeem (2015), quant à elle, nomme les diff®rents diagnostics que Munch sôest vu attribuer 

au cours de sa vie : « Indeed, during his life and following his death, Munch has been diagnosed 

with depression, anxiety and bipolar disorder, among other illnesses » (Azeem 2015 : 51). 

La piste du diagnostic de bipolarité avec des symptômes psychotiques revient abondamment : 

« The painter had a bipolar disorder with psychotic symptoms, named manic depression at that 

time. He experienced depression, euphoria, suicidal impulses and aggression. Munch was also 
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affected by visual and auditory hallucinations » (Perciaccante et al. 2017 : 72).  

Rothenberg va dans le même sens avec certains éléments biographiques du peintre : 

« A diagnosis of bipolar disorder with psychosis is based on his own diary descriptions of 

visual and auditory hallucinations, a multiply documented instance of his travelling 

throughout Europe manifesting manic disrupted behavior that culminated in his shooting 

two joints off the ring finger of his left hand, and his psychiatric hospitalization in 1908 for 

an intensification of auditory hallucinations, depression, and suicidal urges (23,24). He 

also suffered from bouts of alcoholism » (Rothenberg 2001 : 137). 

Perciaccante et al. (2017) expliquent que lôalcoolisme aurait aggrav® son état et que des crises de 

panique étaient décrites par Munch lui-même: 

« In early 1900, alcoholism aggravated his mental health and the painter experienced 

paranoia, panic attacks and recurrent paralysis (óthere were the strange voices and 

visions... terror in the morning... I need a drink... another panic attack... I have always been 

nervous... paralysis down the whole of my left side and voices in the air, hal- lucinationsô)» 

(Perciaccante et al. 2017 : 72). 

Jôai ®galement ®t® assez ®tonn®e des probl¯mes de violence quôavait Munch, en particulier avec les 

femmes, comme le résume Skryabin et al.: « Despite the attractive appearance and popularity 

among women, all his relationships were difficult: after the death of his mother and sister, Munch 

sought women and simultaneously did not trust them » (Skryabin et al. 2020 : 570). La biographie 

de Naess est éloquente et on peut y lire une interminable succession de relations de séduction avec 

les femmes quôil attire et rejette extr°mement violemment, mettant souvent ces femmes en danger. 

Warick et Warick font une analyse psychanalytique du peintre à ce sujet : « Munch saw the union 

of man and woman as leading to ego dissolution or death. Hence women were seen, via a projection 

of his own oral aggressive wishes, as sadistic vampires who sucked lifeôs blood from men. » (cité 

par Panther 1995 : 184). Ils attribuent ses pulsions agressives au deuil de sa mère vécu par Munch 

¨ lô©ge de cinq ans : « The artist wants a fantasized reunion with the frustrating bad mother, 

symbolically, via the newly created aesthetically satisfying product, in order to recapture infantile 

magic omnipotence. » (cité par Panter 1995 : 185). Lôanecdote c®l¯bre sur sa rupture avec Milly 
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Thaulow (Tulla), la femme qui a eu le plus dôimportance dans sa vie, est éloquente des niveaux de 

violence que ses relations pouvaient atteindre : 

« A few days later, a meeting took place between Munch and Tulla, during which the artist 

lost the distal phalanx of the middle finger of his left hand as a result of a pistol shot ï 

presumably an accidental one. Neither of them could (or wouldnôt want to) explain what 

happened, and Munch wore a glove on one hand for the rest of his life and painted without 

the middle finger phalanx. After this mysterious incident, his relationship with Tulla ended, 

but Munchôs mental health was severely compromised » (Skryabin et al. 2020 : 573) 

Je nôai aucun doute sur lôampleur des troubles de sant® mentale dont a souffert Edvard Munch, 

cependant, après avoir épluché plusieurs documents, je remets maintenant en question quôil ait 

vraiment souffert dôagoraphobie. Il avait certes une sorte de phobie sociale et il a souffert de graves 

attaques dôanxi®t®, mais je nôarrive pas ¨ retracer dans ses biographies un ®vitement phobique et 

un confinement sur une longue dur®e, comme dans la d®finition actuelle de lôagoraphobie. Il avait 

de tels probl¯mes dôalcool, de d®pression, de psychose, voire de schizophr®nie, que les experts 

proposent toutes sortes dôindications diagnostiques diff®rentes.  

Plusieurs auteurs mentionnent lôagoraphobie, mais souvent ¨ travers dôautres probl¯mes phobiques, 

comme Panther : « He suffered from chronic depression and many phobias (agoraphobia, germ-

phobias, etc.) » (Panter, 1995). Ou encore Hinton : « Munch experienced agoraphobia, noticeably 

in his fear of crowds, throughout his life. » (Hinton 2002 : 235). Cette d®finition de lôagoraphobie 

liée à la peur des foules remonte au 19e siècle et ne correspond plus à la définition actuelle du DSM 

dans laquelle les crises de panique et les peurs de la foule doivent correspondre avec un évitement 

prolongé de ces situations. Dôapr¯s mes lectures sur sa vie, il ne semble pas sôisoler de manière 

prolongée au cours de sa vie, mis à part à la fin, mais il continuera tout de même à voyager et à 

recevoir de la visite dans son atelier de Ekely.  

En 1908, il a été interné dans la clinique du psychiatre Daniel Jacobson (voir figure 32) pour une 

maladie caract®ris®e par la d®pression, lôanxi®t®, les phobies et des id®ations paranoµaques (Panter, 

1995). Warick et Warick énoncent plus loin que lors des 25 dernières années de sa vie, Munch a 

vécu en réclusion en évitant tous les contacts humains et en se dévouant au travail. Ils avancent que 

Munch après 1908 aurait remplacé ses contacts humains par ses peintures. Ce processus psychique 
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lui aurait permis de mieux vivre ses nombreux deuils traumatiques qui lôaccablaient depuis sa 

tendre enfance, débutant avec le décès de mère quand il avait cinq ans (dans Panter 1995).  

Skryabin abonde dans le même sens, soutenant que cette cure psychiatrique aurait am®lior® lô®tat 

de Munch :  

« Munchôs condition has improved since he was discharged from the clinic, and he has 

completely abstained from alcohol and cigarettes. Art historians note that the paintings he 

created during this period are lighter and not as gloomy as before. He produced several 

full-length portraits of his friends and created landscapes using a new optimistic style. » 

Skryabin et al. 2020 : 575) 

 

 
Figure 32 : Photo prise par lôautrice de lôîuvre dôEdvard Munch  

« Self-Portrait with Nurse at Dr Jacobsonôs Clinic »,1908-09 

 

Cependant je remets en question cette interpr®tation en lisant lô®norme biographie de Munch par 

lô®crivain norv®gien Alte Naess. Je constate que Munch ne vivait pas tout ¨ fait reclus comme je 

pourrais imaginer la vie dôun agoraphobe. Munch a toujours ®normément voyagé en Europe et bien 

quôil ait ralenti la cadence dans les derni¯res ann®es de sa vie, il vivait avec une gouvernante et un 

jardinier et il recevait moult visites à son atelier de Ekely et il a voyagé presque jusquô¨ la fin. Entre 

autres en 1926, il fit un voyage de octobre à décembre en Suisse et en France. En 1927, il allait 

plusieurs semaines en Allemagne. Atle Naess est éclairant sur cette interprétation de la réclusion 



 283 

de Munch à Ekely : 

« Munch soulignait lui-même à quel point il vivait isolé à Ekely. Il tenait à créer ce mythe. 

Dans les années 1920, des personnes venaient sans cesse poser pour lui, il réalisait ses 

portraits en plein air (é) il recevait ®galement des visiteurs dôAllemagne avec qui il parlait 

achats et expositions. Par ailleurs, Munch ne vivait pas vraiment seul. Il avait un jardinier, 

un homme à tout faire et il embaucha de nouveau une gouvernante » (Naess 2011 : 384).  

Les motivations de Munch à entretenir ce mythe de sa réclusion ne sont pas claires, mais il est 

facile de trouver des faits qui contredisent que sa r®clusion et son isolation nô®taient pas tout à fait 

réels. Lôanxi®t® semble bien faire partie du quotidien de Munch, avec des souffrances tout aussi 

prenantes comme la dépression, la psychose, les hallucinations, les excès de violence, etc.  

Bien que sa biographie relate maintes crises dôangoisse, de d®pression et de col¯re, les voyages ont 

toujours continué de rythmer sa vie. Il évitait souvent certaines grandes villes mais les raisons de 

ses évitements semblaient plus reliées ¨ ses probl¯mes dôalcool et de violence avec les femmes ou 

¨ de la phobie sociale quô¨ un ®vitement agoraphobique. Il mentionne ¨ plusieurs reprises dans son 

journal sa crainte de se retrouver dans des bars où il pourrait perdre le contrôle. Son évitement des 

situations semble plus lié à un évitement phobique social, comme dans le cas de la phobie sociale, 

que dôun ®vitement de situations r®currentes qui causent des crises de panique comme dans la 

d®finition de lôagoraphobie. Cette longue description de Skryabin et al. montre bien lôampleur de 

sa timidité sociale :  

«  Despite the fame he gained in his lifetime, Munch tried to avoid any contact with his 

contemporaries. From his youth, the artist felt shy in important company, tried to speak 

lit tle and avoided active gestures. Munch did not like to come to public places, feeling 

uncomfortable there, and preferred to communicate with the interlocutor alone. Accord- 

ing to the memories of contemporaries, if someone managed to involve the artist in a con- 

versation, he spoke a lot and it was hard to stop him. Perhaps this shyness was one of the 

reasons why he drank alcohol. Thus, it is possible to assume that Munch removed himself 

to a solitary existence where he could create a controlled environment and maintain a 

semblance of self-autonomy without the fear of disintegration or engulfment. Such a kind 

of self-imposed schizoid withdrawal allowed him to avoid the revival of anxiety, para noid 

ideation and painful feelings of loss, depression, anger and jealousy » (Skryabin et al. 




