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RESUME

Des chiens et des hommes : de quelques espaces d’espéces du thédtre contemporain au Québec

Sylvain Lavoie, Ph.D.
Université Concordia, 2023

De fagon générale, le théatre québécois s’est a peine préoccupé des questions liées au non-humain,
et sa critique encore moins. En effet, Stéphanie Nutting a beau écrire, dans un des seuls articles
portant sur le sujet, que « [I]’animal foule régulierement les planches au Québec et ce, depuis
longtemps », il n’en demeure pas moins que cet aspect d’une nature a I’ceuvre a trés peu retenu
I’attention des spécialistes qui ont souvent eu tendance a placer I’activité dramatique a la remorque
du politique pris au sens le plus restreint.

La présente theése veut combler cette lacune en amorgant, dans une optique interdisciplinaire,
une réflexion sur la place que I’animal occupe dans les pratiques scéniques québécoises récentes,
avec comme point focal I’espéce qui apparait plus que toutes les autres : le chien. Or si I’ubiquité
de Canis familiaris se veut remarquable, elle est également fluctuante dans le temps et dans
I’espace, souvent problématique, toujours ambigiie. C’est parce que, selon Richard Schechner, elle
partage, avec le théatre, un vocabulaire et d’innombrables points de contact, que I’anthropologie
se voit conviée dans cette étude, aussi parce que la fameuse paire conceptuelle nature-culture s’y
articule en moment fondateur depuis les travaux de Claude Lévi-Strauss selon qui « [IJe monde
animal et le monde végétal ne sont pas utilisés seulement parce qu’ils sont 1a, mais parce qu’ils
proposent a I’homme une méthode de pensée ».

Icij’analyse une vingtaine de picces et spectacles qui, depuis la création, en 1987, de I’ceuvre
éponyme de Jean Marc Dalpé qui semble donner le ton & mon corpus, mettent en scéne au moins
un chien comme ¢élément central de la représentation. Cela me permet de baliser le théatre
contemporain au Québec en établissant une géographie critique de ce rapport trouble qui constitue
I’'une des plus vieilles affaires de discipline(s) qui soit. Ultimement, je désire commencer a
répondre a la question suivante : Qu’est-ce que I’animal fait au théatre, au Québec ? Se dégage, de
la violence métonymique au cceur des manifestations canines que j’étudie, peut-€tre moins le reflet
immédiat du social a I’époque de leur présentation, qu’une constellation symbolique annongant
une profonde crise des intériorités et des différences.

Mots clés
Théatre contemporain au Québec ; culture québécoise ; études animales ; chien (représentation) ;
anthropologie de la nature.
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ABSTRACT

Des chiens et des hommes : de quelques espaces d’espéces du thédtre contemporain au Québec
[Of Dogs and Men: On Certain Spaces of Species in Contemporary Quebec Theatre]

Sylvain Lavoie, PhD
Concordia University, 2023

In general, Quebec theatre has hardly been concerned with questions related to the non-human, and
its critique even less so. In fact, Stéphanie Nutting may well write, in one of the only articles on
the subject, that “[t]he animal regularly treads the boards in Quebec and has done so for a long
time,” yet the fact remains that this aspect of nature at work has received very little attention from
drama specialists who often tended to place theatre in the context of politics in their most restricted
sense.

This thesis aims to fill this gap by initiating, from an interdisciplinary perspective, a reflection
on the place that the animal occupies in recent Quebec art practices, with a particular focus on the
species that appears more often than all others: the dog. However, if the ubiquity of Canis familiaris
is remarkable, it nevertheless remains fluctuating in time and space, often problematic, always
ambiguous. It is here that anthropology enters the scene, because, according to Richard Schechner,
it shares a vocabulary and innumerable points of contact with the theatre itself, also due to the fact
that the famous conceptual nature-culture pair was constituted as a founding moment in the work
of Claude Lévi-Strauss, according to whom “[t]he animal world and the plant world are not used
only because they are there, but because they offer man a method of thought.”

I analyse some twenty plays and shows, which, since the creation of Le chien by Jean Marc
Dalpé in 1987 that set the tone, stage at least one dog as a central element of the performance. My
thesis therefore allows me to mark out contemporary theatre in Quebec by establishing a critical
geography of this troubled relationship that constitutes one of the oldest intermingling of
discipline(s) there is. Ultimately, I want to begin to answer the following question: What animals
do in/to theatre in Quebec? What emerges from the metonymic violence at the heart of the canine
manifestations I study is maybe not the immediate reflection of the social at that time, so much as
a symbolic constellation announcing a deep crisis of interiorities and differences.

Key words
Contemporary theatre in Quebec; Quebec culture; animal studies; dog (representation);
anthropology of nature.
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I’enfant au genou écorché
un chien sur les talons

le jeu se calme
une petite mort d’aprés-midi

qui se souvient des arbres
des cours clandestines des pissenlits

il n’y a plus d’ombre en face de 1’église
pour parler d’amour
— Odile-Marie Tremblay,
Le déboisement

Those of us fascinated with dog behavior are

caught between disciplines. We are anomalies
in all academic fields.

— Raymond et Lorna Coppinger,

Dogs



INTRODUCTION
ESPACES D’ESPECES



I was born in Chicoutimi

Chicoutimi is an amerindian word

it means up to where the water is deep
this word refers to the Saguenay

a big a beautiful a splendid river

but Chicoutimi as a town is ugly

as every American town

and this ugliness is very interesting
but fortunately nature surrounds every town
in this country

and nature cannot be ugly

right

— Larry Tremblay,

The Dragonfly of Chicoutimi

Plut6t que des intentions, je voudrais présenter
le paysage d’une recherche et, par cette
composition de lieu, indiquer les repéres entre
lesquels se déroule une action.

— Michel de Certeau,
L’invention du quotidien

Ce la s’invente chaque fois qu’'un ici tente de se définir. Car « [I]’espace est un doute, €crivait

Georges Perec : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est

jamais donné, il faut que j’en fasse la conquéte' ». Mot trés chargé que celui-13, voire de moins en

moins a-propos, j’en conviens, or n’oublions pas qu’avant de désigner le fait d’acquérir par les

armes, de soumettre par la force (Le Petit Robert), la conquéte veut dire, littéralement, quérir avec,

chercher auprés de*. C’est une histoire de con-quéte qui se déploie ici, alors que je m’appréte a

baliser, avec le chien et aupres de lui, le théatre contemporain au Québec en établissant peu a peu

une géographie critique de quelques-unes des représentations de ce rapport trouble qui constitue

I’une des plus vieilles affaires de discipline(s) qui soit.

1. Georges Perec, Espeéces d’espaces, Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », 2000 [1974], p. 179 ; je souligne.
2. C’est I’artiste Maryse Goudreau qui, présentant La conquéte du béluga au Festival TransAmériques (FTA) en 2022,

m’a ramen¢ a cet heureux usage.



Si les lieux sont constamment redessinés a grands coups de lignes imaginaires — autant de
coups de crayons constituant des répliques aux divers épisodes souvent programmatiques de
mondes sans cesse en train de se (re)faire —, certains s’averent étre plus significatifs que d’autres,
et les dernieres années se sont bien chargées de violemment le montrer.

Impossible, en effet, de passer sous silence le fait que depuis mars 2020, sous les espéces
d’une pandémie, nous avons ¢té plusieurs a avoir un ici particuliérement restreint tandis que notre
la est apparu aussi prégnant et mouvant qu’inaccessible, pour ne pas dire virtuel, voire spectral ;
avec I’événement covid-19, I’Autre est encore venu nous hanter, I’ennemi invisible menacant
quiconque s’aventurant hors de chez soi. On pourra se demander longtemps si I’oulipien Perec se
doutait déja, au début des années 1970, qu'un demi-siecle plus tard un micro-organisme nous
obligerait, de facon fracassante mais certainement pas tout a fait nouvelle, a renégocier a ce point
notre espace. Ce faisant, le domestique a continué de triompher pendant que, pour ma part, en proie
a plusieurs niveaux d’effroi et le cceur arraché, j’aurai arpenté notre — puis mon — appartement
jusqu’a fatiguer, comme pour tenter d’y échapper.

En ce qui concerne le chien, que celui-ci ait permis d’éviter en partie les régles de
confinement de santé publique devrait et ne devrait pas nous surprendre®. En effet, autant
le meilleur ami de I’homme est encore souvent associé, a tort ou a raison, a une certaine insalubrité,
autant son positionnement intermédiaire dans 1’organisation du monde — son « caractére
instable* », disait Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage — font de lui une figure souvent
problématique du grand théatre de nos représentations. Il y a longtemps que « the “new work™ of

dogs had become providing companionship for humans in a society where they were increasingly

3. Une femme de Sherbrooke a tenté de faire passer son mari pour un canidé afin d’éviter le couvre-feu, or cela n’a
pas convaincu les autorités.
4. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora », 2021 [1962], p. 142.



isolated from each other® », écrit Karla Armbruster dans un texte publié avant I’événement
covid-19 qui n’a sans doute fait qu’accentuer le phénomene. Car ce n’est pas d’hier qu’on assiste
aux « contrasting roles provided for dogs in public and private, ultimately tying the role of dogs in
public space to the anthropological category of dirt® » ; toujours selon Armbruster, « from a societal
perspective they are categorized as something close to pigeons and rats : potential or actual
nuisances’ ». Tou-te's les propriétaires canin-e's seront la pour en témoigner : leur animal restreint
en grande partie leurs déplacements et activités, notamment parce que « [o]ur tendency to see dogs
and their habits as dirty and dangerous clearly distances self from other, us from them, reinforcing
the boundary between nature and culture by firmly depositing the dog, with its troubling tendency
to sneak under or over that particular fence, on the other side® ».

C’est bel et bien une question d’espaces — réels ef imaginaires — effectifs et affectifs qui se
déploie ici, avec le chien comme figure centrale d’un jeu rendu plus complexe encore par I’épisode
pandémique qui n’a pas manqué de ramener au (dé)goit du jour le « record of couplings and
infectious exchanges’ », selon 1’expression de Donna Haraway ; on tomberait amoureux comme
on tombe malade, Michel Sardou le chantait déja il y a un demi-siecle. C’est d’ailleurs en utilisant
un vocabulaire avec lequel nous avons dii nous habituer depuis 2020 que Karla Armbruster évoque
les quelques parcs a chiens qu’on retrouve dans la plupart des grandes villes américaines : « This
is not integrating dogs into public space in a way that challenges us to embrace messiness. This is

a quarantine, a sop to those of us afflicted with the disease of dog love!®. » D’ou le besoin de

5. Karla Armbruster, « Dogs, Dirt, and Public Space », dans John Sorenson et Atsuko Matsuoka (dir.), Dog’s Best
Friend? Rethinking Canid-Human Relations, Montréal/Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2019, p. 116.

6. Ibid., p. 117.

7. 1bid., p. 118.

8. Ibid., p. 124.

9. Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly
Paradigm Press, 2003, p. 9.

10. Karla Armbruster, loc. cit., p. 127-128 ; je souligne.



reconnaitre, une bonne fois pour toutes, « that dirt and risk are the price of being alive in a web of
co-constitutive relations!! » qui concernent toutes les composantes du vivant, voire au-dela.

On I’aura compris, c¢’est une histoire de conjonctures — et de conjonctions —, d’articulations,
de mots au premier titre, qui s’ouvre ici. Mathieu Riboulet I’aura exprimé de magnifique fagon :
« Ca quitte les livres et ca vient dans le corps, et pour avoir la paix il faut que de nouveau ¢a parte

dans les livres, ¢’est pour ¢a qu’on écrit!?

». C’est pour cela, oui, que dans les pages qui suivent je
quitterai a diverses occasions le cadre attendu de la thése, en évoquant des rapprochements
difficiles et des unions qui flanchent, partout des étres ou des os qui peinent a se trouver ensemble,
et se séparent ; des alliances finissent souvent par disparaitre, d’ou aussi I’importance, semble-t-il,
d’entendre I’appel de Julie Sermon a « faire valoir et cultiver les liens (sensibles, sensitifs, affectifs)
que ’on tisse et au nom desquels on s’engage, aussi bien en politique qu’en amour ou en amitié!3 ».
Aussi bien dire que tout, dans les pages qui suivent, vise a articuler une écologie des crises car
qu’on le veuille ou non, toujours notre actualité nous rattrape, et ce a chaque niveau de I’existence.

En d’autres mots, la présente thése est ef n’est pas le fruit d’un acte isolé : quoique j’en ai
rédigé la majeure partie dans la solitude, 1’état de liminarité dans lequel je me trouvai pour la faire
naitre se voit moins 1i¢ @ mon statut de doctorant qu’au fait qu’un virus présent chez la chauve-
souris se serait propagé, depuis I’Asie, chez Homo sapiens par 1’entremise du pangolin ou de la

civette!4. Intéressant retour du balancier, donc : pendant les trois derniéres années nous aurons

souvent — et terriblement — été, suivant Heidegger, pauvres en monde'”, a cause de contacts avec

11. Ibid., p. 132.

12. Mathieu Riboulet, Entre les deux il n’y a rien, Lagrasse, Verdier, 2015, p. 12.

13. Julie Sermon, Morts ou vifs. Pour une écologie des arts vivants, Paris, B42, coll. « Culture », 2021, p. 38.

14. Alexandre Shields, « Quel animal a transmis la COVID-19 a I’étre humain ? », Le Devoir, 8 mai 2020,
https://www.ledevoir.com/societe/science/578580/quel-animal-a-transmis-la-covid-19-a-1-etre-humain
(consulté le 25 janvier 2021). Depuis mars 2023, on évoque aussi le chien viverrin comme vecteur potentiel de
la propagation du virus.

15. Je reprends ici son fameux concept développé dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-
finitude-solitude (trad. de Daniel Panis), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 1992.




certains mammiferes dont on a trop longtemps cru qu’ils en manquaient eux-mémes cruellement !
Et alors que ma santé psychologique et affective s’en remet a peine, je me console en me répétant
qu’au moins je n’aurai pas a déployer trop d’efforts, en 2023 — 1a réside slirement un avantage
d’avoir pris mon temps —, pour convaincre qui que ce soit de 1’agentivité des bétes sur a peu pres
toutes les dimensions de I’expérience humaine. Voila d’ailleurs ce qui aura motivé en partie, dans
le sillage — certes édulcoré¢ — de Jacques Derrida qui n’a pas manqué d’exposer sa propre
«nomenclature » animale, la petite tentative autobiographique qui va suivre, afin de mettre en
place certains des termes canins a I’ceuvre dans cette thése. Car « [€]tre apres, étre aupres, étre
prés de, voila, en apparence, différentes modalités de I’étre, voire de I’étre-avec'® », pour reprendre
la déclaration de I’auteur de L ’animal que donc je suis qui superpose ici position et identité, les

termes spatiaux épousant par le fait méme une valeur ontologique.

Auditorium Dufour, mars 1999, j’avais (presque) 19 ans

Assistant, un midi printanier au Cégep de Chicoutimi, a la lecture publique de La langue des chiens
de roche du dramaturge Daniel Danis!’, je suis frappé par cette langue tellurique, d’une beauté
sauvage et envoutante!8, exacerbant les images déja puissantes qui se dégagent de cette piéce ne
ressemblant a rien que je connaissais jusqu’alors, méme si je dois avouer que je ne savais pas grand-
chose, a I’époque, de cet art qui, cependant, commengait déja & m’intéresser de plus en plus.

Depuis, comment oublier le récit, de la fenétre d’autobus givrée, du vieil homme nu glissant sur la

16. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris, Galilée, coll. « Philosophie en effet », 2006, p. 57 et 27 ; il
souligne.

17. Le titre de la piéce est devenu Le langue-a-langue des chiens de roche, et la picce a été créée professionnellement
a Montréal en janvier 2001 ; voir le chapitre 5 a cet effet. Je n’ai pas été en mesure de retracer le nom du ou de
la metteur-e en lecture de I’événement auquel j’ai assisté, cependant je remercie chaleureusement Claude Poissant
qui m’a fait ’enlevant récit génétique des productions scéniques de cette ceuvre.

18. Pour Gilbert David, il serait question, au contact de cette ceuvre, d’« éprouver la vibration poétique », ce qui
m’apparait tout & fait juste « Le langue-a-langue de Daniel Danis. Une parole au corps a corps », Etudes
frangaises, vol. 43,n° 1, 2007, p. 80).



glace avant de se fracasser le crane en criant « Au secours d’amour ! », ou encore ne pas réentendre,
méme a ce jour, les énigmatiques « J’ai le golt des bons cieux, j’ai le gotit des bons sexes ! » que
scandaient-susurraient, aprés avoir dégluti une boisson mauve, les participant-e's au party-rage
organis¢ par un certain Coyote ? Mais c’est surtout la finale de ’exercice public qui me happat :
les jeunes comédien-ne-s avaient tapé du pied sur la scéne en aboyant longtemps et frénétiquement
vers 1’auditoire. Ayant grandi entouré¢ de chiens, on avait souvent jappé en ma direction... mais
jamais dans une salle de spectacles, encore moins de la part d’humains !

Quelques jours plus tard, discutant de 1’expérience avec mon professeur de littérature, celui-
ci n’avait pas manqué de m’exaspérer en m’apprenant qu’il avait offert sa copie de la piéce a la
critique culturelle du journal local. Méme si j’étudiais alors les sciences de la nature — programme
dont on disait volontiers qu’il allait m’ouvrir toutes les portes —, je lui langai que c’est @ moi que
ledit bouquin aurait été le plus utile... et pour cause : voila que j’en suis, une vingtaine d’années
plus tard, a rédiger une theése portant sur les animaux — et plus précisément les canidés — dans le
théatre contemporain au Québec. C’est qu’entre mon premier étonnement et les pages suivantes
qui viennent donner raison au petit collégien que j’étais en 1999, il y a eu cette impression
grandissante qu’une présence animale se profilait bel et bien sur les planches, au point ou, a la
veille de débuter mes études supérieures aprés un baccalauréat en arts dans 1’Ouest et le Nord
canadiens pendant lequel j’ai troqué — mais jamais complétement — la biologie pour la littérature,
faute d’un vocabulaire approprié et de théories sur lesquelles m’appuyer — autour de moi on €crivait
déja amplement sur 1’animal, or cela m’échappait presque totalement —, j’eus ’'idée d’examiner
I’animalité dans les ceuvres de Daniel Danis et de Michel Marc Bouchard ; combien d’animaux y

peuplaient effectivement leurs pieces également habitées par des humains sortant des



comportements culturellement acceptés'®. Peut-étre y avait-il aussi 13 une part de chauvinisme
inavoué dans ce désir de plonger dans les univers de deux auteurs saguenéens. Point de départ : on
a beau vouloir s’extraire de soi, on y revient toujours un peu.

Si le contexte académique et, au premier plan, quelque chose du Grand Méchant Loup se
sont vite chargés de dévoyer une fois de plus mon dessein, je n’ai en revanche jamais cess¢ de
m’intéresser, de loin, aux personnages mi-chiens mi-humains, aux bambins se révant en insectes,
bref a tous ces petits monstres qui, directement ou non, posaient de sérieuses questions au genre
humain, mais aussi a la pratique du théatre : qu’est-ce que ces créatures font au théatre ?
S’accompagnant généralement de débuts de réponses, de telles interrogations semblaient souvent
mener a une impasse de la pensée ; combien de fois ai-je en effet entendu, en guise de répliques
aussi floues que catégoriques, qu’il s’agissait de notre animalité — e basta. Le théatre comme lieu
de I’étrange : ¢’était facile, évident, et surtout : réglé. Or la réponse se trouvait ailleurs.

C’est plus loin encore que I’impulsion véritable de ce travail s’est déclarée. Udine, 2006 :
souvent en proie a la solitude dans cette petite ville italienne, j’ai beaucoup lu sur la prédation —
peut-&tre, qui sait, dans le but d’étre happé par quelque chose —, et un jour je me procurai
Le magazine littéraire portant sur « Les nouveaux enjeux de la philosophie?® » dans lequel un nom
en particulier retint mon attention : I’anthropologue Philippe Descola et son ouvrage Par-dela
nature et culture que je me procurai quelques mois plus tard, lors d’un passage a Paris ; ledit essai
a dormi des années dans ma bibliothéque avant que j’ose m’y aventurer, puis un été apres avoir fui

la mortifére capitale canadienne, a sa lecture, une premicre version du présent projet a pris forme.

19. Pensons notamment, pour ce qui est de I’ceuvre de Daniel Danis, a Gulka dans Cendres de cailloux, ou, dans
Le chant du dire-dire, a la fratrie Durant qui a quelque chose de bétes recluses ; en ce qui concerne la production
de Michel Marc Bouchard, il n’y qu’a évoquer Sous le regard des mouches ou encore le fait que la comtesse,
dans Les feluettes, s’empiffre de terre comme un animal ; ce ne sont la que quelques exemples qui existaient a
I’époque, depuis la liste s’est de beaucoup allongée.

20. Le magazine littéraire, dossier « Les nouveaux enjeux de la philosophie. 30 penseurs frangais pour comprendre
notre monde » sous la dir. de Patrice Bollon, n° 457, octobre 2006.



Enfin, alors que 1’idée me travaillait d’entreprendre un doctorat 8 New York, on m’a présenté
le PhD in Humanities de 1I’Université Concordia, programme obligeant a ses candidat-e-s a ceuvrer
dans trois champs, qui m’a fourni le cadre pour explorer un tel sujet comme je 1’entendais : sortir
en quelque sorte du théatre et louvoyer entre les disciplines afin de traiter de la nature dans la
dramaturgie au Canada avec, comme intuition (certes erronée), que les différents corpus —
généralement désignés comme québécois, canadien et autochtone — que la recherche universitaire
continue souvent d’appréhender isolément, pouvaient étre rapprochés puisqu’ils reposeraient sur
une « multiplicité de différences culturelles sur le fond d’une nature immuable?! », pour reprendre
les termes de Descola que j’avais sans doute mal compris au départ. C’était, oui, (re)tomber dans
le piege d’une certaine modernité, espéce de mythe que de nombreux milieux sont désormais en
train de déboulonner, en ne reconnaissant pas qu’il y avait 1a la grandiose fiction qui compose le
paysage occidental depuis 1’age classique ; j’ai voulu un temps partir d’un concept aussi inspirant
que déroutant — cette fameuse nature qui semble constituer, selon plusieurs, le fondement de la
culture canadienne —, dans le but, suivant Gregory J. Reid??, d’aller au-dela de la dualité des nations
supposément fondatrices du pays, ce qui aurait fini par mettre a mal les études visant & comparer
des objets des spheres linguistiques canadiennes, posture poststructuraliste continuant d’alimenter
I’opprobre contre les considérations binaires. Mais avec le recul, il faut convenir qu’éviter les
essences nationales au profit d’un environnement — cette idée au demeurant réunificatrice — risquait
vite de vouloir en dégager une autre, voire plusieurs autres. C’était aussi de ne pas prendre en

compte la déclaration de Bruno Latour, autre figure essentielle de mes recherches, a savoir que

21. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 2005,
p. 30.

22. Gregory K. Reid, « A Prolegomenon to Comparative Drama in Canada. In Defense of Binary Studies », dans
Stratos E. Constantinidis (dir.), The Comparative Drama Conference Series. Text & Presentation 2005, vol. 2,
Jefferson, McFarland, 2006, p. 66-80.



« [w]e might be more connected to each other by our worries, our matters of concern, the issues
we care for, than by any other set of values, opinions, attitudes or principles®® ». Je soupgonne
cependant que c’est parce qu’elle disparait que la nature se voit réactualisée dans la fiction ; ainsi
assisterait-on a un déplacement de présence, ce qui réaffirmerait par le fait méme le caractére
spatial de I’identité.

Sans doute aurait-il été possible de dégager, malgré les différences culturelles a 1’ceuvre au
sein des divers corpus, des préoccupations naturelles communes aux productions théatrales du
pays. Mais n’y avait-il pas 1a les dangers de I’ampleur : ne risquai-je pas, en empruntant un tel
sentier, d’ouvrir un chantier dépassant le cadre d’un doctorat compte tenu de I’immensité de 1’idée
de nature ? Or le défi principal — et il était lui aussi de taille — tenait au fait que la nature s’avérait
pratiquement impossible a cerner dans son essence. Comment, en effet, statuer sur ce concept qui
pouvait a la fois constituer le cadre, le lieu et I’objet de la recherche, et dont la matérialité se trouvait
souvent malaisante a déterminer : jusqu’ou pouvait aller la présence naturelle ? Est-ce qu’un simple
arbre sur scéne ou dans une histoire permettait d’y voir déja une certaine nature ? Est-ce qu’il aurait
fallu que I’action ait lieu en forét pour qu’on parle véritablement de nature ? Fallait-il que cette
derniére soit nommée pour qu’elle soit considérée dans une telle analyse ? Mais surtout : si la
tentation était grande de classer d’emblée les animaux dans la catégorie nature, est-ce que cela
permettait de les évaluer au méme titre que les plantes, voire que les roches (autre constituante
hybride de ce classement) ? Et que faire, au théatre, du vivant qui ne bouge pas ?

Pour toutes ces raisons, j’ai décidé de réduire mon investigation aux bétes puisqu’elles
constituent, dans notre monde, la part la plus animée de la nature, sans compter qu’elles peuvent

davantage se rapprocher a quelque chose de 1’ordre de personnages, concept clé pour 1’analyse

23. Bruno Latour, « From Realpolitik to Dingpolitik, or How to Make Things Public », dans Bruno Latour et Peter
Weibel (dir.), Making Things, Cambridge, The MIT Press, 2005, p. 4.
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théatrale... bien qu’il ait été derniérement 1’objet d’une crise concomitante a celle de la fable et du
dialogue. Aussi y avait-il 1 le désir de revoir a mon objet premier, I’animal étant apres tout
I’é1ément que j’avais au départ identifié comme problématique dans le théatre contemporain. Mais
une fois de plus, il a vite fallu choisir devant I’abondance de cas a traiter, et aussi parce que
« I’animal », en tant que catégorie de I’esprit, résiste mal a tout examen ciblé ; bien qu’il s’avére
difficile, a plusieurs occasions, d’identifier le(s) type(s) de présence(s) des animaux, il est plus aisé,
en général, de déterminer ce qu’est (ou non) un animal.

Ainsi optai-je pour les canidés, d’une part parce qu’on les retrouve abondamment dans les
picces et pratiques culturelles du pays — c’est d’ailleurs une question qu’il faudra poser : pourquoi
eux plus que d’autres ? —, d’autre part parce qu’ils incarnent un riche — et tortueux — continuum
scientifique et, par la méme occasion, symbolique. En effet, on sait I’infortune de Canis lupus dans
le théatre de nos représentations — a commencer par le mien ! —, et que ce qu’on en dise soit vrai
ou faux, il n’en demeure pas moins que Canis familiaris continue de vivre dans I’ombre de ce
supposé ancétre lointain. Quelque part entre les deux, ¢’est-a-dire littéralement dans I’espace qui
sépare la forét — par définition, le lieu du sauvage — et les habitations humaines — 1a ou résiderait le
domestique —, apparait le coyote pour les uns, Canis latrans pour les autres, le trickster pour les
plus intimes, animal intermédiaire autant chez les scientifiques que chez les peuples autochtones.
Toujours est-il que ces trois cas de figure permettent de rappeler, si besoin était, que le lieu attribue
des caracteres, et c¢’est une des raisons pour lesquelles cette question sera ici centrale.

Mais la encore ces préoccupations n’auront pas résisté aux contraintes du terrain situé, si bien
que j’ai finalement opté pour une seule espéce : le chien qui, par son omniprésence dans la
dramaturgie récente, et surtout par son caractére ambigu, voire hybride, nous oblige & nous
interroger sur I’humain et sur ses facons de se (le) représenter. Et au risque de me répéter, je

soupconne de plus en plus que mon expérience informe cet essai doctoral.
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La nature, I’animal, le chien : voila mis en scéne les trois concepts clés de la premiére partie
de cette thése ou chaque chapitre traitera de ces paradigmes que je me suis plu a imaginer du plus
grand au plus petit ; si la nature est un décor, alors les animaux seraient les acteurs de cette grande
scene, avec le chien comme protagoniste. Retour, donc, sur le théatre des origines de quelques-uns

de mes repéres canidés.

Sylvain, en quelques temps

Chaque animal est un frémissement de
I’apparence et une entrée dans le monde.
Chaque entrée dans le monde est un monde, un
mode d’étre au monde, une traversée, une
histoire.
— Jean-Christophe Bailly,
Le parti pris des animaux

L’idée est certes belle, voire pratique, de déclarer que toute cette affaire aurait débuté dans une
salle de spectacle, suite a un surgissement et a quelques aboiements ; on serait véritablement dans
I’ordre de I’événement entendu comme €élément significatif dont I’intensité provoque une rupture
pour s’inscrire dans une certaine durée. Ici, c’est cela, et pourtant... mon appréciation du chien a
débuté ailleurs, bien avant ; j’avais déja une idée du chien.

Car un jour j’ai eu 1’age de recevoir un 45-tours en cadeau, et de le mettre tout seul dans le
genre de tourne-disque, ¢’était nettement avant que les hipsters d’aujourd’hui se les arrachent. Sur
une des faces de la rondelle disparue, Lambert le lion bélant, histoire d’un lionceau que la cigogne
a malencontreusement livré a une brebis et qui, alors qu’il a grandi, vient sauver tout le troupeau
ovin d’une effrayante béte qui rddait un soir par la. Je me souviens surtout de la terrifiante chanson

qui accompagnait le prédateur, et sur ce point c’est principalement la voix du narrateur et le mode
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mineur de la mélodie qu’il faut blamer?*. « C’est le loup, le méchant loup, ou-ou-ou / Qui marche
dans la forét, é-€-€ / Pour mieux nous croquer, nous croquer, nous croquer... »

J’ai aussi eu 1’age des corps ingrats, a une €époque désormais révolue ou tout le mois de
janvier était encore terriblement froid. L air est sec a la maison et, pendant mon sommeil — ¢’était
avant la these, j’avais alors le luxe de dormir —, j’ai I’habitude de me mettre a saigner du nez. On
me retrouvera donc en train de nettoyer une fois de plus les pétilles dans la salle de bain située a
coté de la chambre parentale a moitié occupée. Il y a un quart de siécle ma mere ronflait moins, si
bien que ce qui a détruit le silence absolu de la nuit, c’est plutdt un hurlement fendant ’hiver,
comme venu de nulle part, suivi de grondements s’emmeélant : un coyote, sans doute attiré par les
hormones de notre chienne en chaleur qui vivait dehors, était en train de se battre avec celle-ci.
« Maman, Maman : Sophie se fait attaquer ! », que je lancai ! En bonne femme sans homme, ma
mere s’¢langat, enfilant en vitesse ses bottes et un manteau afin d’aller séparer les deux bétes avec
ce qu’elle a pu. Drole de sensibilité, je ’avoue, mais ce n’est que le lendemain que nous sommes
allé-e's constater I’¢tat de la petite doberman qui n’entendait généralement pas a rire. Qu’on se
rassure : Sophie ne conserva aucune égratignure de I’échauffourée. Ma meére non plus, d’ailleurs.

Si on a beau jeu, longtemps aprés 1’enfance, d’en tracer un récit signifiant, ici je m’y adonne
moins pour participer a 1’actuelle mouvance narcissique carbure souvent aux relations simples de
causes a effets, que pour insister sur le fait que mes origines forestiéres — qui résonnent jusque
dans mon prénom, méme si ce ne serait pas prémédité | — en plus de me permettre de cotoyer

différentes especes animales de pres et de loin, n’ont pas manqué de vite m’apprendre a quel point

24. En effectuant des recherches pour retrouver ladite chanson, j’ai constaté qu’une nouvelle version de I’histoire a
depuis remplacé celle qui m’a longtemps hanté ; le loup apparait beaucoup moins effrayant qu’auparavant — mais
c’est peut-€tre parce que, depuis, j’en ai vu d’autres. .. — et, de fagon générale, dans la plupart des récits d’enfants
une transformation semble s’étre opérée : Canis lupus est désormais plus béte et maladroit que vil et méchant.
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plusieurs des découpages usuels opérent mal pour envisager 1’ordre qu’on veut bien donner au
monde.

Ou pour le dire autrement : les non-humains, et c’est fort heureux, n’en ont que faire des
innombrables frontiéres qu’on (s’ )impose, méme s’ils en subissent généralement les conséquences
pour le pire ; les animaux, plutot, nous rappellent constamment a quel point ces frontiéres sont

friables et, selon Bénédicte Boisseron,

[e]xposing the arbitrariness of divides — whether based on race, gender, or species — is the root of any
resistance against discrimination and oppression. The compartmentalization of sentient beings in terms
of human hegemony and animal subordination is undoubtedly caused by our global economy and
politics of animal exploitation®.

Je viens d’une maisonnée qui a toujours eu des chiens?%, généralement deux a la fois — le
plus vieux « ¢élevant » le plus jeune, et ainsi de suite ; ¢a fonctionne et c¢’est drolement pratique.
Ca leur fait de la compagnie, aussi. Au-dela de I’habitude, il semble que la motivation de leur
présence était généralement celle-ci : les chiens, c¢a avertit, on voudrait que ¢a tienne les bétes
sauvages a distance — et parfois ¢a y arrive —, pour aider tout le monde dans cette entreprise de
protection, mes parents, méme a ce jour, se plaisent a entourer leur maison de gazon, méme si cela
représente souvent une journée entiere de tonte sur du terrain plutdt cahoteux par endroits, comme
pour créer une zone tampon entre la vaste forét avoisinante, et I’espece de champ mieux entretenu,
plus ras, question de bien voir surgir tout envahisseur potentiel. Et puis « ¢a fait propre ». Pour en
revenir aux chiens-gardiens, il nous est arrivé de passer des nuits tout a fait paisibles pour
retrouver, a I’aube, des excréments d’ours sur le balcon, et il m’est arrivé de voir un de nos chiens,

un matin, sortir de sa niche... suivi d’'une moufette avec qui il avait visiblement partagé 1’espace !

25. Bénédicte Boisseron, Afro-Dog. Blackness and the Animal Question, New Y ork, Columbia University Press, 2018,
p. Xiii.

26. Ils et elles répondaient aux noms de Princesse, Monsieur Prince, Rocky, Champion, Edmond, Bobby, Sophie (1),
Sophie (2), Pingu, Tatou, Cloé¢, Charlie (1), Rambo, Altaget, Charlie (2), Jules, Maggie et Bella.
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Comme quoi le systéme d’alarme canin éprouvait parfois quelques ratées, surtout si on considere
qu’il n’était pas rare que je m’amuse a faire enrager nos chiens qui, si je ne parlais pas et que la
distance qui nous séparaient était trop loin pour que ceux-ci me sentent, voulaient se vendre au
diable quand ils me voyaient arriver a pied dans I’entrée ; une seule parole et ils étaient guéris.

Cette (non-)cohabitation avec la gent animale a toujours eu lieu sans trop de logique
apparente. Encore une fois, j’ai grandi dans une campagne immédiatement entourée d’arbres et je
n’ai jamais éprouvé quelque inquiétude a aller me promener, toujours seul, avec ou sans chiens,
des heures durant dans la forét, méme s’il arrivait que ma mere tentat de suggérer que j’aurais di
avoir peur — de quoi ? Une seule fois dans ma vie j’ai entendu mon regretté grand-pere dire a son
fils, en regardant une empreinte au sol : « un loup-sarvier », bref un loup-cervier ou, de fagon plus
officielle : un lynx du Canada. J’avais emmené un voisin de mon age, du reste fort costaud, voir
la carcasse d’un coyote mort, ¢’était en fait surtout une grosse motte de poil blond qui ne bougeait
ni ne sentait. J’étais persuadé que c¢a allait 'intéresser autant que moi, or ¢a 1’a plutdt fait vomir.
Il a bien fallu que j’en rie.

En d’autres mots, a part 1I’épisode du hurlement me causant une terreur certaine lorsque
j’étais adolescent, a part aussi les restes de 1’animal décédé que je viens d’évoquer, a part enfin la
mention du loup-cervier dont j’ignorais alors qu’elle renvoyait en fait a un félin, je n’ai jamais été
en contact avec un canidé excepté les toutous que nous possédions. Jamais I’ombre d’un loup?’,
dis-je ; la seule fois ou je me suis fait « attaquer » par un animal dans la forét, il s’agissait d’un
veau blanc qui venait vers moi en trombe, apeuré¢ par mes deux chiens noirs qui I’avaient déniché
la ou il se cachait apres la mort de sa mére, les deux bovins s’étant échappés de leur enclos quelques

jours auparavant.

27. Automne 2019 : aux funérailles d’une tante par alliance, je suis frappé de constater que tout le monde qui discute
autour de moi a une histoire de loup a raconter. A ce jour je ne sais toujours pas quoi en penser.
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Pourtant, mes cauchemars de canidés furent récurrents qui se déclinaient de deux fagons : a
I’occasion, ma mere conduisait sur une route trés enneigée, en pleine forét, et des bétes sautaient
sur la voiture ; sinon, mon pére me faisait subir ce tour qu’il avait [’habitude de jouer pour vrai :
lorsque quelqu’un sortait a I’extérieur, il verrouillait la porte en catimini, si bien que la personne
ne pouvait plus rentrer dans la maison. Dans ces mauvais réves c’était toujours 1’hiver, et lorsque
je me retrouvais prisonnier du dehors, j’étais entouré de bétes. J utilise ici le mot « bétes » a dessein
puisque je ne sais pas s’il s’agissait de loups ou de coyotes. Mais toujours la saison froide, toujours
I’épouvante, et toujours un de mes deux parents — psychanalystes : a vos marques, prét-e-s, partez !

Si je fournis autant de détails qui frolent I’anecdotique, j’en conviens, c’est qu’il y a, dans
toute cette errance — de 1’esprit et du corps — les éléments constituant aussi le ferment de mon
projet : ¢’est grace a un magazine littéraire alors consacré a la philosophie que je me suis ouvert a
I’anthropologie, et c’est dans cette composition de lieu que s’est €laborée mon analyse. Il faut donc
comprendre les pages qui suivent comme une longue accumulation de dévoiements, de rendez-
vous manqués, de rencontres malaisées aussi. Il s’agirait, si I’on se fie a Gilles Deleuze, d’une
« maniere de vivre : ¢’est par vitesse et lenteur qu’on se glisse entre les choses, qu’on se conjugue
avec autre chose : on ne commence jamais, on ne fait jamais table rase, on glisse entre, on entre au
milieu, on épouse ou on impose des rythmes?® ». Ma longue et lente quéte, qui date assurément de
ma cohabitation avec les cabots de mon enfance, mais qui s’est vue réactivée par le contact avec
une expérience théatrale des plus marquantes ainsi que par la lecture d’une mise en perspective
philosophico-anthropologique fort éclairante sur quelques points aveugles de 1’organisation
moderne du monde, trouve ici un certain dénouement — qui est, a vrai dire, un (autre) point de

départ — sur les images qu’on se fait des rapports entre Homo sapiens et Canis familiaris dans le

28. Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Editions de Minuit, coll. « Reprise », 2003 [1981],
p. 162-163.
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théatre contemporain au Québec. Il est donc bel et bien question, selon les termes de Donna
Haraway, de « too many half known territories®” » sur lesquels je tente un timide « political act of
hope in a world on the edge of global war, and a work permanently in progress », autant de « half-
trained arguments to reshape some stories I care about a great deal, as a scholar and as a person in
my time and place®? ».

Or comme, tel que le propose Bertolt Brecht, « [o]n ne tire rien de rien, le nouveau vient de
I’ancien, mais il n’en est pas moins le nouveau’! ». Je dois donc reconnaitre que cette thése
constitue une sorte d’écho a deux articles parus il y a (presque) longtemps déja ; mes analyses se

veulent comme une suite au premier, puis une réponse a I’invitation lancée par le second.

De Saint-Pierre a St-Pierre

Christian Saint-Pierre signait, en 2009 dans le dossier « Animaux en scéne » de la revue Jeu (dirigé
par Héléne Jacques), le texte « Des chiens et des hommes » car — et je dois pour une fois lui donner
raison — « [c]ela ne fait pas de doute, le chien est une figure récurrente dans la dramaturgie
québécoise®? ». Son florilége comptait huit picces®?, exposées trés briévement pour consacrer la
plus belle part a Transmissions de Justin Laramée, « une tragédie contemporaine a neuf
personnages » selon le critique qui affirme avoir « ressenti un véritable choc®* » a sa découverte.

Pour chaque picce répertoriée par Saint-Pierre, il y en avait presque autant laissées de coté — dont

29. Donna Haraway, op. cit., p. 3.

30. Ibid.

31. Bertolt Brecht, Sur le réalisme précédé de Art et politique et Considérations sur les arts plastiques, Paris, L’ Arche,
coll. « Travaux », 1970, p. 118.

32. Christian Saint-Pierre, « Des chiens et des hommes », Jeu, n° 130, 2009, p. 88 ; je souligne.

33. Poéme pour une nuit d’anniversaire de Dominick Parenteau-Lebeuf (1993), Les mains bleues de Larry Tremblay
(1999), Mongros de Pierre-Yves Lemieux (1999), Les enfants d’Iréne de Claude Poissant (2000), Le langue-a-
langue des chiens de roche de Daniel Danis (2001), Du vent entre les dents d’Emmanuelle Jimenez (2007), Terre
océane de Daniel Danis (2007) et Transmissions de Justin Laramée (2008).

34. Christian Saint-Pierre, loc. cit., p. 89.
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toutes celles qui mettaient littéralement un animal en scéne —, rappel en quelque sorte de
I’abondance des manifestations canines sur nos scénes. J’en aurai, quant & moi, ignoré une seule
de son éventail, Mongros de Pierre-Yves Lemieux, et ce pour deux raisons que j’ai érigées en
criteres de ma propre sélection. D’une part, cet aria canin pour basset et boite de contrebasse, tel
qu’indiqué sur le document de travail que son auteur m’a gentiment envoyé?, est toujours en
chantier et n’a jamais ét¢ monté ; bien qu’il ne s’agisse pas pour moi d’une regle absolue, les
ceuvres qui composent mon corpus ont toutes déja été présentées professionnellement. D’autre part
— et surtout —, il s’agit en fait d’une adaptation inspirée de la nouvelle Le roman de la contrebasse
d’Anton Tchekhov alors que j’aurai opté pour des ceuvres originales ; voila pourquoi je n’ai pas
non plus retenu pour analyse, méme s’il contenait un vrai chien, le spectacle Les bons débarras
dirigé par Frédéric Dubois en 2016 (coproduction du Trident et du Théatre des Fonds de Tiroirs)
qui est ’adaptation du film éponyme de Francis Mankiewicz scénarisé par Réjean Ducharme, et
sorti en 1980°%. Il en sera de méme pour d’autres productions que j’évoquerai tout au long de mon
parcours.

Contrairement a Saint-Pierre, je retiendrai ici les figures canines et les vrais chiens ; on verra,
un peu plus loin, qu’a part une exception (L 'histoire de Raoul d’Isabelle Leblanc, 2003), il y a bien
une évolution dans le type de présence animale : au départ se sont des figures qu’on retrouve dans
les pieces et spectacles, puis a partir de la décennie 2010 on met littéralement des chiens en scéne,
pratique qui semble avoir compleétement cessé il y a cinq ans avec la création de Fléau de Dave St-

Pierre’’. Accomplissement d’une progression dans la présence qui ne pouvait pas aller au-dela de

35. Je remercie Pierre-Yves Lemieux pour son empressement a me faire parvenir ledit manuscrit.

36. La version finale du scénario, qui date de 1978, met notamment en scéne Princesse que Ducharme décrit ainsi :
«Une vieille chienne. Batarde. Mal faite. Tapageuse. Toujours attaché a coté du perron, devant sa niche. »
Je remercie Frédéric Dubois de m’avoir donné acces a cette information.

37. A quelques jours de terminer la rédaction de cette thése, le Théatre frangais du Centre national des Arts a présenté
La ou la poussiere se dépose de Julien Morissette et Karina Pawlikowski, création dans laquelle intervenait la
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la matérialité, la réalité du corps en scéne ne pouvant étre surpassée ? Effet de mode déja dépassé ?
Plusieurs hypothéses sont possibles a ce point-ci.

Toujours est-il que c’est cette espéce de continuum que j’observe dans mon corpus qui
compte une vingtaine de cas pour le théatre seulement, auquel j’ai sciemment ajouté deux
spectacles de St-Pierre. On associe d’emblée ce dernier a la danse, or comme Suie (2017) et Fléau
(2018) tenaient peut-&tre davantage de la performance et que chaque fois le (méme) chien y
constituait un personnage central, il m’a semblé impossible de ne pas les incorporer a mes
recherches, quitte a faire entorse a une définition plus traditionnelle de I’art théatral.

Autre élément en quelque sorte exogéne de mon corpus : Le chien de Jean Marc Dalpé, piece
considérée par plusieurs critiques comme le moment fondateur, en 1987, de la dramaturgie franco-
ontarienne. Il ne s’agit pas pour moi de phagocyter 1’identité¢ de Dalpé en épousant une tendance
parfois affectionnée au Québec, celle de gommer les origines de ce qui vient d’ailleurs®. Passer
par le coté, par I’extérieur, voire par la marge pour mieux cerner mon propos, voila ce que je
m’appréte a faire. Ou plutot : passer par I’ Autre pour parler de soi (ou est-ce I’inverse ?) m’apparait
pertinent dans la mesure ou n’est pas rare ce déplacement qu’on opére avec les animaux, j’y
reviendrai. Et si Le chien ouvre mon analyse, c’est parce que par ses thémes — notamment I’espace,

Iincommunicabilité, le tragique ou I’ hybridation®® —, se voient mis en place les paradigmes qui

chienne des artistes. Bien que je ne puisse, pour des raisons de temps, en inclure une analyse dans les pages qui
suivent, j’en ferai tout de méme bri¢vement mention au chapitre 6.

38. Ici je pense moins a ce que décrivait Annie Brisset dans Sociocritique de la traduction (Longueuil, Le Préambule,
coll. « L’univers des discours », 1990), a savoir que le Québec a souvent eu 1’habitude, entre 1968 et 1988, de
traduire plusieurs pic¢ce en faisant disparaitre toute marque d’altérité, qu’au constat émis par Jean Levasseur qui
parlait d’un « ethnocentrisme a la québécoise qui ameéne les critiques, méme les plus respectés et respectables, a
procéder a une curieuse opération idéo-linguistique leur permettant 1’assimilation des auteurs acadiens de talent
a des auteurs “québécois” » (« La réception de la littérature acadienne au Québec depuis 1970 », dans Gérard
Beaulieu et Fernand Harvey (dir.), Les relation entre le Québec et I’Acadie, 1880-2000. De la tradition a la
modernité, Sainte-Foy / Moncton, Editions de I'IQRC / Editions d’Acadie, 2000, p. 255).

39. Ce sont certains des aspects auxquels s’est attardée la critique savante, notamment Mariel O’Neill-Karch qui signe
la « Préface » du Chien de Jean Marc Dalpé (Sudbury, Prise de parole, coll. « Bibliothéque canadienne-frangaise
/ BCF », 2003 [1987], p. 10).
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m’apparaissent constitutifs de la relation que I’homme entretient avec le chien au théatre ; c’est en
tout cas ce que révéle mon corpus, qui se déploie a peu prés comme suit?? :

Apres avoir fait le tour de I’ Amérique, un homme revient dans son Nord de 1’Ontario natal
pour régler ses comptes avec son pere qui vit avec un chien attaché et enragé que le fils finira par
abattre (Le chien de Jean Marc Dalpé, 1987). Une femme promene son chien tout comme elle
trimballe ses amours passées, le tout porté par d’innombrables allusions a la culture japonaise
(Un samourai amoureux de Maryse Pelletier, 1991). Alors qu’une famille est réunie pour
souligner le premier anniversaire de la mort de la mére, le vieux chien malade, qui se confond
souvent avec le pere, prend la parole une derniere fois (Poéme pour une nuit d’anniversaire de
Dominick Parenteau-Lebeuf, 1993/1999). Un homme raconte comment, un soir de Noél, son
chien vient en quelque sorte le sauver de la mort en trépassant sur le balcon (Chien savant
d’Olivier Choiniére, 1998). Un jeune homme pris dans le cycle infernal de la violence trouve un
jour une chienne apparue comme pour 1’apaiser, mais qui finira par réaffirmer la cruauté originaire
(Les mains bleues de Larry Tremblay, 1999). Un chien philosophe accompagne son maitre dans
ses déboires amoureux (Les enfants d’Iréne de Claude Poissant, 2000). Sur une ile du Saint-
Laurent, neuf humains en manque d’amour vivent entourés de chiens, et ce jusqu’au trépas des
deux plus jeunes personnages, honoré par un concert de jappements (Le langue-a-langue des
chiens de roche de Daniel Danis, 2001). Accompagné de son chien, un homme embauche une
traductrice pour écrire au roi d’Espagne afin de I’informer des liens qui les unissent : le protagoniste
serait la fille du second (L ’histoire de Raoul d’Isabelle Leblanc, 2003). Alors que sa meére est sur

son lit de mort, une femme vit et imagine leurs impossibles rapprochements, au cceur desquels se

40. A I’instar de Saint-Pierre et de Nutting, je n’ai pas retenu les spectacles pour la jeunesse qui mériteraient assurément
un traitement différent, et pourtant 6 combien nécessaire. Je reconnais, en revanche, que ce faisant je continue
d’alimenter le fossé qui se creuse entre la production pour adultes et celle pour enfants, et qui tend a associer la
seconde a une pratique de moindre importance dont la richesse est pourtant inestimable.
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trouvent des chiens, eux aussi entre réalité et fiction (Ma mére chien de Louise Bombardier,
2005). Des ami-e-s sont réuni-e-s pour un souper, ou Henri débarque accompagné de son chien...
ou plutdt sa chienne, qui ressemble étrangement a son ex-copine (L ’anatomie du chien de Pier-
Luc Lasalle, 2005/2012). Un cinéaste adulé, qui peut faire croire aux relations les plus biscornues,
tombe lui-méme amoureux de sa chaise, au grand dam de son chien (4 Chair in Love de Larry
Tremblay, 2005). Alors qu’un feu de forét déverse sa fumée jusque dans la ville en pleine canicule,
une famille se refait grace a des invité-e-s inattendu-e-s, sous le regard du chien-détective Steve
Mallarmé (Du vent entre les dents d’Emmanuelle Jimenez, 2007). Un gar¢on atteint de leucémie
est largué chez son peére — qu’il ne connait pas — pour vivre ses derniers jours, en compagnie
¢galement de I’oncle Dave et de la chienne Florine (7erre océane de Daniel Danis, 2007). On vend
le chalet familial, on se réunit donc une derniére fois sur le territoire ou sont enterrés plusieurs
chiens, de méme que des histoires rendant la transmission difficile, voire impossible
(Transmissions de Justin Laramée, 2008). Un délit de fuite causant la mort d’un chien fournit la
matiere au protagoniste pour revenir sur son existence, la mise en terre de 1’animal permettant un
certain dénouement (Mort de peine d’Yvan Bienvenue, 2009). Quelque 400 ans d’histoire sont
déployés dans un bloc de glace ou des dizaines de personnages, réels ou fictifs, se cotoient avec
une chienne qui les accompagne du début a la fin de ce triptyque (Histoire révélée du Canada
francais, 1608-1998 d’ Alexis Martin, 2012-2014). Le fils de la voisine, qui est un homme-chien,
erre dans la nuit caniculaire, se confondant avec le premier amoureux d’une fille et la défunte
chienne de sa famille (Raconter le feu aux foréts d’ André Gélineau, 2014). Une mére et ses deux
fils vivent en forét aprés avoir été abandonné-e-s par le pére ; le cadet est accompagné par Will,
son ami canin imaginaire qui subira aussi la violence familiale (Mes enfants n’ont pas peur du
noir de Jean-Denis Beaudoin, 2014). Le Nouveau Théatre Expérimental convoque une fois de

plus en son lieu plusieurs bétes, parmi lesquelles le chien Shiloh qui erre entre la scéne et la salle
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(Animaux d’Alexis Martin, 2016). Un homme, apres le décés de son pere et afin d’entendre les
dernieres volontés de ce dernier, rentre au bercail, suivi par des chiens qui hantent ses cauchemars
(Dehors de Gilles Poulin-Denis, 2017). Un étre esseulé se procure un chien afin de se rapprocher
de son milieu ambiant, combler sa solitude, et peut-&tre enfin trouver 1’ame sceur (Last Night 1
Dreamt That Somebody Loved Me d’ Angela Konrad, 2017). L histoire de Jeanne d’ Arc se rejoue,
ici devant un gamin a qui on bouche les oreilles, le tout en présence d’un chien mal a I’aise de se
trouver devant un public (Suie de Dave St-Pierre, 2017). Enfin, dans une espéce de déambulatoire
ou la scéne est abolie, un couple et leur animal de compagnie exposent leur quotidien au long cours
(Fléau de Dave St-Pierre, 2018).

Sans doute ces trés courts résumés illustrent-ils déja une premicére difficulté : celle de situer
le(s) chien(s) au cceur des analyses que je présente puisque le réflexe est prégnant de ne pas mettre
Homo sapiens au centre des fables ici reconduites ; je ne prétends pas a adopter le point de vue de
I’animal dans mon travail, mon entreprise consistant plutot a ne pas le reléguer a 1’arriere-plan
d’activités exclusivement humaines. En effet, bien que 1’époque veuille décentrer la perspective
pour abandonner celle de I’humain comme seule référence, il m’apparait personnellement utopique
de constituer une telle thése, du moins avec les objets qui m’intéressent, en affirmant que Canis
familiaris puisse étre le point de départ de ces aventures scéniques. Ainsi, je ne dis pas que la
perspective canine soit la seule qui compte, ni ne prends celle-ci comme donnée nécessairement
premigre : il s’agit bien d’un objet humain qui s’ intéresse aux manieres dont les humains se figurent
leur animal, comment ils décident de le mettre en scene... quoi que celui-ci en fasse par la suite.
Cela dit, il s’agira tout de méme ici de ne pas considérer le chien comme un simple objet relégué a
I’arriere-plan du déploiement dramaturgique. En témoigne, a cet effet, le nombre de fois ou j’ai
constaté, lors de discussions concernant la présente thése, qu’on se souvenait généralement de

spectacles contenant un vrai chien, alors que les « faux » chiens se voyaient vite oubliés : Je ne me
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rappelle pas en avoir vus (et puis combien de ah oui, ¢a me revient ! a I’évocation de titres), ou
encore Y en a-t-il autant que ¢a ? sont les deux phrases les plus entendues.

Voici également révélée une autre chose : la prépondérance de I’homme dans la plupart des
picces et spectacles que j’étudie. Voila d’ailleurs pourquoi j’ai intitulé ma thése comme I’article de
Christian Saint-Pierre. Bien entendu, les titres n’appartiennent a personne, or dans ce cas-ci la
reprise m’a semblé significative pour faire entendre le genre a 1’ceuvre dans la majeure partie de
mon corpus, et ainsi exposer la tension métonymique entre 1’espece et la catégorie identitaire qui
s’y déploie sans cesse. Cela, le critique n’en a pas tenu compte, or pendant trois décennies jusqu’a
Fléau de Dave St-Pierre, c’est un rapport trouble qui se déploie avec I’expression de la meilleure

amitié qui soit apparemment.

Une altérité radicale ?

Dans son article « L’animal au théatre ou la mise en jeu d’une altérité radicale », Stéphanie Nutting
remarquait aussi « la prépondérance du chien » sur les planches au Québec, de méme que celle
« des animaux de la basse-cour — notamment la volaille et la vache — », se demandant au passage
«si ces bétes ne sont pas les vestiges d’un passé rural, figures devenues mythologiques et
fantomatiques, tapies au cceur de I’imaginaire d’une société qui s’est radicalement, pour ne pas dire
brutalement, urbanisée aprés la Deuxiéme Guerre mondiale*! ». Peut-étre est-ce le cas pour les
especes aviaires et bovines — il faudrait assurément se pencher sur la question —, or I’interrogation
semble moins s’appliquer & Canis familiaris — dont le rdle est effectivement bien différent de ce
qu’il était en un autre temps et un autre lieu pas si lointain —, qui continue pourtant d’habiter le

quotidien d’une importante partie de la population.

41. Stéphanie Nutting, « L’animal au théatre ou la mise en jeu d’une altérité radicale », L ’Annuaire thédtral, n°® 50-51,
2011-2012, p. 155.
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En ce sens, les trois découpages qui organisent I’investigation de Nutting — la parole, les
enjeux éthiques, les archaismes (mythes et guérison) — me semblent plus ou moins opérants si on
s’intéresse uniquement aux chiens qui, dans mon corpus, s’accompagnent d’une existence plus
prosaique, évacuée de plusieurs aspects éthiques et mythiques ; le quotidien, voire la banalité — la
chercheuse parle avec a-propos d’une « domesticité dégradée*? » — qui caractérise plusieurs des
rapports entre personnages humains et canins dans la grande majorité des picces et spectacles de
mon corpus, évacuent en quelque sorte les préoccupations évoquées plus haut. Demeure toutefois
la parole qui, parce qu’on est ici dans le monde de la fiction, semble paradoxalement moins
déconnectée d’une certaine réalité, bien qu’elle nourrisse quand méme une « pratique
déréalisante®® ». Or il y a aussi 1a le rappel, certes crucial, que « I’animal au théatre est (presque)
toujours médiatis¢é par I’humain et qu’il est donc treés difficile de sortir complétement de
I’anthropomorphisme** ».

Voila quelques-unes des pistes, ouvertes par Nutting, qui m’apparaissent porteuses pour
entreprendre un examen plus ciblé de ces manifestations ; avec elle, on peut déja affirmer que dans
plusieurs cas «la binarit¢ animalit¢/humanité balaye toute certitude quant a I’identité du
protagoniste® », et aussi que « I’animal peut étre tour a tour le signe de la dégénérescence, de la
souffrance, et la prise de conscience d’une différence sociale*® ». Or pour ces mémes raisons, je ne
suis pas d’avis que les figures canines de mon corpus mettent en scéne une altérité radicale par

rapport a I’humain. En effet,

dogs are more often welcomed across the nature/culture boundary than viruses or even daffodils (when
have you heard either of them described as members of the family?). Because dogs tecter on the edge
between these two categories that we so often use to structure the world, they have a special potential

42. Ibid., p. 156.
43. Ibid., p. 163.
44. Ibid., p. 160.
45. Ibid., p. 158.
46. Ibid., p. 165.
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to lead us beyond neat, damaging dualisms to a place where the walls we like to erect around humanity
crumble, leaving us instead as part of « a spatial and temporal web of interspecies dependencies »*7.

Cette autre déclaration de Karla Armbruster résume assez bien ma position quant a la place
qu’occupe Canis familiaris dans la production artistique qui sera auscultée dans la seconde partie
de cette these. Ainsi, le court chapitre 4 offre un état des lieux sur les animaux dans le théatre
québécois et prépare le terrain pour les chapitres 5, ou je m’attarde aux figures canines, et 6 ou il
est question des vrais chiens sur sceéne. Se dégagent de cette partie un certain nombre de
constatations sur les types de présence — et les tensions entre ces différentes manifestations — a
I’ceuvre dans la vingtaine de picces et de spectacles qui m’occuperont, suivant I’exposition des

choix que j’ai opérés et de leur justification.

Je parle aussi de lieux

Je paraphrase ici Pierre L’Hérault ; méme lorsqu’il se fera discret, sa « douce autorité*® » se
retrouvera tout au long de ma réflexion. Ainsi, dans un texte visant a baliser sa pratique de la
critique théatrale — que j’associe volontiers a 1’écriture d’une thése, notamment —, il évoquait le
« lieu d’ou [il] parle* », et, a sa suite, je me questionne sur la fagon dont on traite du théatre au
Québec. Un tel lieu de parole, L’Hérault 1’identifie, avec Bertolt Brecht, a « la définition d’une

position critique, ou plus précisément d’un espace critique, qui est en fait un mouvement® ». Dans

47. Karla Armbruster, loc. cit., p. 11.

48. Je reprends ici le titre de I’hommage que Ginette Michaud lui livrait suivant son décés : « Pierre L’Hérault, la plus
douce autorité », Spirale, n° 219, mars-avril 2008, p. 6-7.

49. Pierre L’Hérault, « Le spectateur fatigué », Spirale, n° 208, mai-juin 2006, p. 21. Ce texte, comme la plupart de
ses critiques, a été repris dans L ‘assemblée pensante (Québec, Nota bene, coll. « Nouveaux essais Spirale », 2009,
p. 514), recueil des chroniques théatrales que L’Hérault a signées dans le méme magazine entre 1994 et 2007,
livre que j’ai eu le grand plaisir de préparer avec Ginette Michaud et Elisabeth Nardout-Lafarge.

50. Ibid.
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son fameux tableau ou il présente le théatre récréatif et le théatre didactique qu’il associe

respectivement aux sentiments et aux connaissances,

Brecht quitte un régime d’opposition pour un régime de continuité, tragant un parcours des uns aux
autres. [...] C’est cette idée de parcours, de passage, mais plus encore de déplacement, qui ménage les
allers-retours, que je retiens ici. [...] Mon travail de critique ne consiste-t-il pas a justifier et a vérifier
un « sentiment » suscité par une production théatrale®' ?

La subjectivité a I’ceuvre chez L’Hérault oblige a prendre « conscience de parler d’un lieu a la fois
marqué et délimité>? ». Et s’il faudra que je m’éloigne un temps de sa réflexion, ce sera surtout
pour convier moins les théoriciens ou praticiens de la littérature et du théatre (Bertolt Brecht,
Roland Barthes et Jacques Ferron) afin de laisser davantage de place aux anthropologues et
ethnologues, aux philosophes, aux géographes aussi. Mais peut-étre devrais-je écrire que je désire
prolonger sa réflexion plutdt que de m’en détourner car, selon Elisabeth Nardout-Lafarge,
L’ Hérault « participe slirement (et anticipe peut-étre) d’une inflexion anthropologique et politique
des ¢études littéraires au Québec, et illustre la manicre oblique dont elle s’est ¢laborée dans le champ
critique®? ».

Convier de telles disciplines devrait me permettre de dégager certaines des préoccupations a
I’ceuvre dans la question de 1’espace ici convoqué, et ¢’est précisément sur cet aspect que je veux
les faire converger : vers le lieu de 1’animal, du chien en particulier, dans le théatre récent au
Québec ; un lieu qui n’est pas « naturel », hors-champ en quelque sorte. S’il y a une question a

laquelle je désire répondre — car il en faut bien une —, c’est la suivante : Qu 'est-ce que I’animal fait

51. Ibid.

52. Ibid.

53. Elisabeth Nardout-Lafarge, « Pierre L’Hérault, de 1’hétérogéne au transculturel. Jalons pour un itinéraire
intellectuel », colloque I/ Canada visto dal Friuli: realizzazioni, prospettive e progetti, Udine, 23-25 octobre
2018 ; je la remercie d’avoir gentiment partagé avec mmoi le texte de sa communication.
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au théatre ? En découlent deux autres : Comment [’animal est-il arrivé au thédtre ? et Quels effets
a l’animal sur le théatre ?

Autrement dit, la présente thése désire « met[tre] en tension un moment empirique, celui du
terrain situé¢ », pour citer les mots de Michel Lussault présentant un débat entre deux des ténors de
I’anthropologie actuelle, Philippe Descola et Tim Ingold selon qui leur discipline se veut « une
maniére particuliére de philosopher en se plagant & 1I’épreuve des mondes humains®* ». C’est parce
que, selon Richard Schechner®, elle partage, avec le théatre, un vocabulaire et d’innombrables
points de contact, que I’anthropologie se voit également sollicitée, aussi parce que la fameuse paire
conceptuelle nature-culture s’y constitue en moment fondateur depuis les travaux de Claude Lévi-
Strauss selon qui « [I]e monde animal et le monde végétal ne sont pas utilisés seulement parce
qu’ils sont 1a, mais parce qu’ils proposent a I’homme une méthode de pensée’® ».

C’est en ces termes que je confronte I’extréme contemporain du théatre au Québec a de
nouvelles approches par I’entremise de langages auxquels il est encore peu habitué. En d’autres
mots, les pages qui suivent constituent une invitation a regarder autrement cette pratique artistique
en empruntant ’actuelle voie posthumaniste ; il s’agit d’aller voir ailleurs pour retravailler le
dualisme que I’Occident s’est chargé de mettre en sceéne.

Tous ces transports devraient me permettre de délimiter un champ qui n’existe pas encore...
ou si peu. En effet, en partant de la distinction posée par Michel de Certeau entre lieu et espace, je
considérerai le théatre, suivant sa premiére assertion, comme /ieu out [’on voit, pour m’appliquer a

illustrer comment il est pratiqué par le compagnonnage historique de ’humain et du chien. Cela

54. Philippe Descola et Tim Ingold, Etre au monde, quelle expérience commune ? (débat présenté par Michel Lussault),
Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Grands débats. Mode d’emploi », 2014, p. 8.

55. Cf. Richard Schechner, Between Theater & Anthropology, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1985.

56. Claude Lévi-Strauss, Le totéemisme aujourd’hui, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2017
[1962], p. 15.
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permettra de constituer, toujours selon le philosophe frangais, un espace entendu comme « I’effet
produit par les opérations qui 1’orientent, le circonstancient, le temporalisent et I’aménent a
fonctionner en unité polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités contractuelles®” ».

C’est en ces termes que je désire le découvrir, ce terrain d’étude en partie vierge que je
m’appréte a conquérir, et je 1’écris, tel que le suggérait Georges Perec, pour « essayer
méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher quelques
bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou
quelques signes®® ».

Ici je me (re)mets a la tache ; dog days are over !

57. Michel de Certeau, L ‘invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1990, p. 173.
58. Georges Perec, op. cit., p. 180.
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PARTIE I
DE LA NATURE DU CHIEN EN PERFORMANCE
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CHAPITRE 1
ETRE ET NE PAS ETRE DANS LE CHAMP>?

I think of literature as a specific field of
imaginative activity, but the metaphor of
« field » T have in mind is something like a
magnetic field, a focus of energy, not a
farmer’s field with a fence around it. I also
think of genres as fields in the same way.
— Northrop Frye,
« Framework and Assumption »

Objet formellement et socialement
hétéronome, le théatre est marqué par le champ
de forces que déterminent ses instances ; dans
le présent éphémere de 1’expérience théatrale
se joue une relation fondamentalement
caractérisée par la contradiction, la tension,
I’hétérogénéité, la multiplicité des points de
vue, ou s’effectuent une mise en place et une
mise en jeu du commun, et un jeu de
I’individuel par rapport a ce commun.
— Christian Biet et Christophe Triau,
« La comparution théatrale »

N’eut été de la pandémie, ma these aurait débuté ainsi :

Plus je consacre du temps a ce sujet et plus se font rares les ouvrages ou les colloques qui
n’aient, comme prémisse, I’actuel et pressant et global drame environnemental avec, comme
manifestation prédominante, le passage a la trappe d’innombrables espéces composant le vivant®.
Partout on déplore les pertes animales et végétales, et chaque fois cette destruction effrénée de
multiples écosystémes serait a lier a I’anthropocéne, époque ou I’humain aurait commencé a

exercer une influence déterminante sur la Terre. Or un tel concept comporte deux problémes que

Philippe Descola a soulignés dans un article intitulé « Humain trop humain®! ». D’une part, c’est

59. Ce titre m’est venu il y a longtemps avant la parution de I’essai Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique
d’Anne Simon (Marseille, Wildproject, coll. « Téte nue », 2021), dont une des sections du chapitre « Zoomorpher
avec Cyril Casmeéze » s’intitule « Ce champ est/n’est pas un champ ».

60. Cf., Julie Bélanger et Dafydd Pilling (dir.) The State of the World’s Biodiversity for Food and Agriculture, FAO —
Commission on Genetic Resources for Food and Agriculture Assessments, 2019.

61. Philippe Descola, « Humain, trop humain », Esprit, n° 12, décembre 2015, p. 8-22.
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le principe méme de I’écologie d’admettre, depuis que le Ernst Haeckel a forgé le terme en 1866,
que chaque étre vivant contribue a fagonner son milieu, si bien que croire qu’il y aurait un point a
partir duquel les humains auraient durablement modifié¢ leur environnement signifierait qu’on ne
reconnait pas I’agentivité de ceux-ci en tout temps et en tout lieu, ce qui reviendrait notamment a
continuer d’alimenter le fantasme de contrées considérées vierges ou sauvages alors que des
peuples jugés « primitifs » y ont pourtant laissé leur empreinte depuis des siécles, voire des
millénaires®?. D’autre part, utiliser un terme qui donne & I’ensemble de I’humanité, par le biais du
préfix anthropos-, 1a responsabilité de la catastrophe climatique risque de faire oublier que c’est en
fait(s) ’Occident et sa suite qui a majoritairement contribué au drame dans lequel les populations
les plus pauvres seront embourbées en premier.

En écho au concept d’anthropocéne, on pergoit une abondance de discours aux accents
apocalyptiques collant a merveille aux appareils médiatiques dont le dessein est désormais moins
d’informer que d’émouvoir — pour mieux vendre, semble-t-il. L ’intérét pour ce (mauvais) spectacle
va certes grandissant, or la désolation liée a cette menace tout a fait réelle vient aussi du fait que
I’agentivité des humains se limite généralement au mauvais rdle : sous les projecteurs, des
agent-e-s aux pratiques clairement problématiques qui sont de plus en plus mises au jour jusque
dans leurs plus subtiles ramifications malgré leur jeu subtil. Dans la salle, témoins et sceptiques se
voient confondus dans leur relative inaction ; a I’extérieur, la masse, depuis longtemps étrangere a

ces dialogues de sourds.

62. Claude Lévi-Strauss: « Pour transformer une herbe folle en plante cultivée, une béte sauvage en animal
domestique, faire apparaitre chez I'une ou chez ’autre des propriétés alimentaires ou technologiques qui, a
I’origine, étaient complétement absentes ou pouvaient a peine étre soupgonnées |[...], il a fallu, n’en doutons pas,
une attitude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et toujours en éveil, un appétit de connaitre
pour le plaisir de connaitre, car une petite fraction seulement des observations et des expériences (dont il faut
bien supposer qu’elles étaient inspirées, d’abord et surtout, par le gotit du savoir) pouvaient donner des résultats
pratiques, et immédiatement utilisables. » (La pensée sauvage, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora », 2021
[1962], p. 27-28.)
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Selon I’anthropologue Ghassan Hage, « [b]ecause of the all-encompassing nature of the crisis
exemplified above, not only is it always possible to demonstrate that any social phenomenon is
related to the environmental crisis, it is also analytically and even ethically imperative to do so% ».
En effet, si I’épisode de ’arche de Noé est assurément en train de se rejouer®, la montée des eaux
s’accompagne de celle de nombreux radicalismes, au premier plan la suprématie blanche — souvent
chrétienne, Dieu ait notre ame — qui refuse violemment, sous le couvert de la « libarté » notamment,
de perdre sa domination — idéologique et capitaliste, ce qui revient un peu a la méme chose — au
profit de collectifs en voie d’émancipation. Résultat : on n’hésite pas a crier au loup alors que le

véritable ennemi se trouve souvent tapi ailleurs, ¢’est-a-dire chez soi — pour ne pas dire en soi.

D’une crise ’autre

LE CHIEN. Nous autres les chiens et les humains

sommes parents a bien des égards. Par

exemple, nous avons une facon semblable de

nous comporter Vvis-a-vis des catastrophes.
Nous les acceptons.

— Sibylle Berg,

Chien, femme, homme

Le drame environnemental et la pandémie : deux entrées en matiére qui se veulent interchangeables
car ces crises tendent vers des réalités similaires. Et voila peut-étre ce qu’il y a de plus inquiétant
dans toute cette affaire : le grand événement perturbateur que continue d’étre la pandémie, qui au

départ devait permettre de repenser — et corriger — la marche du monde, aura fini par surtout

63. Ghassan Hage, Is Racism an Environmental Threat ?, Malden, Polity Press, coll. « Debating Race », 2017, p. 2.
Le titre de la traduction frangaise de 1’essai parle sans doute davantage : Le loup et le musulman. 11 est a noter
que partout en ces pages, je privilégierai les textes sources — s’ils sont de langue frangaise ou anglaise —, 8 moins
que la traduction ne révele quelque chose d’autre qui ne serait contenu dans la langue originale.

64. Voir notamment, a ce sujet : Olivier Baube, « Comment freiner la perte de biodiversité ? », Le Devoir, 15 mai
2019, https://www.ledevoir.com/societe/environnement/554333/biodiversite-les-museums-d-histoire-naturelle-
se-mobilisent (consulté le 11 février 2022).
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exacerber les problémes. Ainsi, que j’opte pour ['une ou I’autre de mes introductions, les mémes
problémes ressurgissent, mais simplement de facon plus compacte dans le second cas: les
inégalités sociales se sont nettement accentuées, le grand ralentissement aura honteusement profité
aux plus riches, la diversité du vivant continue d’en prendre un coup, la consommation « dans le
confort de son foyer » a pris un virage qui est loin d’étre vert, les espaces de socialité se sont trouvés
interdits, tout cela a cause d’une attitude impérialiste réaffirmée envers la « nature » et ses
nombreux dérivés — animaux, végétaux, milieux, humains longtemps (et encore) considérés comme
sous-humains, etc. — qu’il s’agirait encore et toujours de dominer, de dompter, de contrdler d’une
facon ou d’une autre®.

C’est sans doute dans cet esprit qu’il faut (ré)entendre le terrible présage de Félix Guattari en
revenant aux premiers mots de ses Trois écologies ou, en 1989, il n’écrivait rien qui ne soit tout a

fait vrai aujourd’hui :

La planete Terre connait une période d’intenses transformations technico-scientifiques en contrepartie
desquelles se trouvent engendrés des phénomeénes de déséquilibre écologiques menagant, a terme, s’il
n’y est porté remede, I’implantation de la vie sur sa surface. Parallélement a ces bouleversements, les
modes de vie humaine, individuels et collectifs, évoluent dans le sens d’une progressive détérioration.
Les réseaux de parenté tendent a étre réduits au minimum, la vie domestique est gangrénée par la
consommation mass-médiatique [sic], la vie conjugale et familiale se trouve fréquemment « ossifiée »
par une sorte de standardisation des comportements, les relations de voisinage sont généralement
réduites a leur plus pauvre expression... c¢’est le rapport de la subjectivité avec son extériorité — qu’elle
soit sociale, animale, végétale, cosmique — qui se trouve ainsi compromis dans une sorte de mouvement
général d’implosion et d’infantilisation régressive. L altérité tend & perdre toute aspérité®®.

Il ne s’agissait certes pas de la premiere fois que la philosophie prenait des allures de science-
fiction, ici en mettant en paralléle « des algues mutantes et monstrueuses [qui] envahissent la

lagune de Venise », et « cette liberté de prolifération qui est laissée & des hommes comme Donald

65. La se situe notamment la thése des écoféministes, Frangoise d’Eaubonne en téte qui, depuis 1972, a nourri une
riche réflexion sur la mort de la nature (Cf. Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology and the
Scientific Revolution, New York, Harper & Row, 1980).

66. Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », 1989, p. 11-12.
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Trump®’ » et ses disciples. Mais si ces mots m’apparaissent aussi pertinents, ¢’est moins pour
participer au vent de panique généralis¢ — méme si, j’en suis conscient, mon entrée en matiére s’en
nourrit, pour ne pas dire qu’elle en profite — qui nous rappelle sans cesse que 1’humain est
littéralement en train de perdre pied, que pour en retenir I’appel a « apprendre a penser
“transversalement” les interactions entre écosystémes, mécanosphere et Univers de référence

sociaux et individuels®® ». Nous en sommes 13, en effet :
9

Si I’on se plait tant a détailler le ravage de I’environnement, c’est aussi pour voiler I’effarante ruine des
intériorités. Chaque marée noire, chaque plaine stérile, chaque extinction d’espéce est une image de nos
Ames en lambeaux, un reflet de notre absence au monde, de notre impuissance intime a ’habiter®.

Il faut bien admettre, oui, une bonne fois pour toute, que cette crise, que ces crises se situe(nt) a
I’intersection de plusieurs drames appelant notamment un nécessaire brassage des disciplines parce

que, pour le dire avec les mots de Julie Sermon qui s’inspire elle aussi de ceux de Guattari,

la détérioration des environnements naturels ne peut pas étre déconnectée de I’appauvrissement, général
et systématique, de tous les milieux de vie (qu’ils soient personnels ou professionnels, naturels ou
urbains) et de toutes les formes de vie (individuelles et collectives, humaines et non humaines)’.

Et, corollairement, parce que « c’est la diversité a tous les niveaux (environnemental, social et
mental) qui est menacée’! ».

Exprimé différemment, il y a assez peu de variations dans ces « diverses » crises, et pour
cette raison, j’aimerais suggérer que notre époque donnerait é¢galement a lire une importante crise

des différences que traduit, pour ne pas dire trahit, I’insistance avec laquelle les intellectuel-le-s se

67. Ibid., p. 34.

68. Ibid.

69. Comité invisible, 4 nos amis, Paris, La Fabrique, 2014, p. 33.

70. Julie Sermon, Morts ou vifs. Pour une écologie des arts vivants, Paris, B42, coll. « Culture », 2021, p. 12.
71. Ibid.
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plaisent & désormais imaginer des « tournants » partout — j’y reviendrai —, comme pour marquer
I’événement, comme pour faire I’histoire.

Aussi s’applique-t-on a utiliser un vocabulaire tout théatral pour parler du monde actuel, et
en ce sens je ne puis m’empécher d’opérer quelque rapprochement entre notre fagon d’entrevoir
notre rapport avec 1’environnement et le traitement qui a été fait de I’histoire dans la France du
début du XIX¢ siecle. Exemple parmi tant d’autres : Akira Mizuta Lippit, dans son essai Electric
Animal, affirme que « the notion of animal being changed dramatically during the nineteenth and
twentieth centuries’? ». En effet, les spécialistes de cette époque certes tumultueuse ont montré
comment le drame historique qui s’écrit alors opére une relation croisée avec un traitement théatral
de I’histoire’.

Au méme titre, plus je lis sur le théatre et sur I’écologie, et plus j’ai ’impression que,
similairement, quelque chose d’autre se répete : notre vision tragique — méme si justifiée... bien
que parcellaire, voire hypocrite et assurément aveugle — de la situation environnementale en train
de se jouer entrerait en résonance avec une conception contemporaine du théatre qui s’accompagne
invariablement d’une certaine redéfinition des termes communément a 1’ceuvre pour (tenter de)
décrire celui-ci : crise du drame, crise de la fable, crise du dialogue, crise du personnage sont sans
cesse évoquées pour faire entrevoir les pratiques scéniques occidentales récentes.

Pour toutes ces raisons, le théatre m’apparait comme un terrain privilégié pour aborder
« le reflux de la tension dramatique, 1I’ouverture a d’autres types d’agents et d’actions, 1I’exploration

d’autres relations au temps et a I’espace », tel que I’écrit encore Sermon, afin de dégager des

72. Akira Mizuta Lippit, Electric Animal. Toward a Rhetoric of Wildlife, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2008, p. 21 ; je souligne.

73. Jean-Jacques Roubine, par exemple, écrit que « les historiens contemporains ne cessent de se référer a cet art : ils
voient les épisodes agités dont ils rendent compte comme autant d’actions dramatiques » (Introduction aux
grandes théories du thédtre, Paris, Nathan, coll. « Lettres sup. », 2002 [1998], p. 75).
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« “formes symboliques” alternatives aux schémes (de représentation et plus largement de pensée)

dominants’ ».

La « nature plantée comme un décor pour le théatre de I’esprit »

Si le caracteére essentiel de I’ceuvre de Claude Lévi-Strauss n’est pas a prouver — et qu’il sera
impossible, vu son ampleur, de résumer ici —, je me contenterai, pour les mémes raisons, d’en tirer
un certain nombre d’aspects tout a fait concomitants. Tout d’abord, I’importance de la tension entre
nature et culture. De méme, le fait que le pere du structuralisme a influencé diverses formes de
pensée pouvant étre associées a plusieurs des intellectuel-le's qui, méme de fagon silencieuse,
nourrissent ces pages, que ce soit en anthropologie (Philippe Descola au premier titre, qui ne cesse
de se réclamer de 1’héritage du premier) ou en philosophie (Jacques Derrida, Gilles Deleuze et
Michel Foucault, notamment). Selon Patrice Maniglier, « [1]a force de Lévi-Strauss est d’avoir a la
fois reconnu la nécessité de ce passage par la philosophie — “nous ne pouvons pas dans une certaine
mesure nous empécher de faire de la philosophie” —, et refusé d’en faire en elle-méme une finalité
— “la réflexion philosophique est un moyen, non une fin”. La philosophie du structuralisme serait
donc, a tous égards, une philosophie pratique’ ».

Dans un important texte intitulé¢ « Les deux natures de Lévi-Strauss » du cahier de L’Herne
consacré a ce dernier, texte destiné a passer en revue le jeu de la nature a I’ceuvre dans les travaux
de son maitre, Descola invitait a revisiter la « nature plantée comme un décor pour le théatre de
I’esprit », c’est-a-dire une « nature d’encyclopédie [...] surtout “bonne a penser”, tremplin d’ou

I’imagination taxinomique prend son essor, prétexte aux combinaisons bizarres qui font la trame

74. Julie Sermon, op. cit., p. 11.

75. Patrice Maniglier, « Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique », Revue de métaphysique et de
morale, n° 1, 2005, p. 105 ; il souligne. Il cite Claude Lévi-Strauss, « Philosophie et anthropologie », Cahiers de
philosophie, n° 1, 1966, p. 54.
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des mythes, vaste et foisonnant présupposé de 1’objectivation du monde dans des énoncés
codifiés’® ». Voila mise en scéne une sorte de « symétric du déterminisme mental et du
déterminisme du milieu’” » constitutive de 1’ceuvre du fondateur du structuralisme, aussi prononcée
que sa fameuse déclaration qui ne cesse de revenir, un peu comme celles d’un pére souvent mal
compris dans une pi¢ce de Shakespeare ; de toutes les bibliographies, ses propos, tels des échos
dont on ne percevrait parfois que les derniers mots, se manifestent dés I’introduction de son
Totémisme d’aujourd’hui, avant d’étre repris vers la fin de son essai, suivant son examen de la
pensée de Radcliffe-Brown, a savoir que « les espéces naturelles ne sont pas choisies parce que
“bonnes 4 manger” mais parce que “bonnes a penser”’® ».

On le sait, cet ouvrage parait en quelque sorte avec sa Pensée sauvage ou il écrit notamment
que « la pensée mythique n’est pas sans analogie avec le bricolage™ », et aussi que « [c]’est au
néolithique que se confirme la maitrise, par I’homme, des grands arts de la civilisation : poterie,
tissage, agriculture, et domestication des animaux®® ». Pour associer la domestication animale a
I’art, il faut bien entendu la lier a la techné ainsi qu’a 1’accointance avec le savoir ; le fondateur de
I’anthropologie structurale voit dans I’homme du néolithique « I’héritier d’une longue tradition
scientifiqued! » — et complexe, oserais-je ajouter, ce qui fait dire a Jean-Pierre Digard qu’il s’agit
plutot d’un systéme domesticatoire, une combinaison de gestes entrelacés qu’on ne peut séparer®?,

on le verra un peu plus loin.

76. Philippe Descola, « Les deux natures de Lévi-Strauss », dans Michel Izard (dir.), Claude Lévi-Strauss, Paris,
L’Herne, coll. « Cahiers de ’'Herne », n° 82, 2004, p. 298.

77. Ibid., p. 297.

78. Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd hui, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2017 [1962], p. 111-112.

79. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., p. 46

80. Ibid., p. 27.

81. Ibid., p. 28.

82. Jean-Pierre Digard, L homme et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Paris, Fayard, coll.
« Temps des sciences », 2009 [1989], p. 179 ; il souligne.
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Ainsi, lorsque Lévi-Strauss affirme que « I’art s’insére a mi-chemin entre la connaissance
scientifique et la pensée mythique ou magique ; car tout le monde sait que 1’artiste tient a la fois
du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un objet matériel qui est en
méme temps objet de connaissance® », il s’avére difficile, voire impossible de ne pas également
entendre Gilles Deleuze et Félix Guattari selon qui « les concepts, les sensations, les fonctions
deviennent indécidables, en méme temps que la philosophie, I’art et la science, indiscernables,
comme s’ils partageaient la méme ombre, qui s’étend a travers leur nature différente et ne cesse de
les accompagner®* ». La table me semble mise pour le déploiement d’une approche plurielle qui,
défiant les cadres habituels de 1’organisation de la pensée, ouvre sur des préoccupations
interdisciplinaires qui échappent aux rigides découpages du savoir ; c’est ce a quoi obligent les
animaux, principaux acteurs (muets) du grand tableau qu’il faut désormais reconsidérer.

Ainsi la réflexion sur 1’animal s’inscrit-elle dans une tendance plus large a se préoccuper,
depuis une trentaine d’années, de la chose écologique, les deux affichant une tension constante. On
sait par ailleurs que Bruno Latour est d’avis que nous n’avons jamais été modernes, c’est-a-dire
que cette distinction entre Nature et Culture que nous tentons de maintenir depuis Descartes ne
tient en fait(s) pas la route : « La moitié¢ de notre politique se fait dans les sciences et les techniques.
L’autre moitié de la nature se fait dans les sociétés. Raboutons les deux, voici que la politique
recommence®>. » Mais du projet de Latour, il faut surtout dire qu’il constitue, avec Philippe

Descola, deux phares de la French Anthropology, et que, de 1’avis du premier, ils sont « both

83. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., p. 37.

84. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, coll. « Reprise », 2005
[1991], p. 219.

85. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, coll.
« Poche », 1991, p. 197-198.
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interested in the same general problem, which is to describe, qualify and account for complex sets
of interactions between humans and non-humans®® ».

Un autre point de contact entre Descola et Latour concerne leurs parcours respectifs : aprés
s’étre tous les deux affranchis — mais jamais complétement — de leur discipline initiale (la
philosophie), celle-ci ne cesse d’infléchir leur science d’arrivée (I’anthropologie). De méme Lévi-
Strauss qui, cherchant constamment a éviter la philosophie, a toujours fini par y retourner, tout
comme on sait 1’influence considérable que son ceuvre aura sur la philosophie qui viendra aprés
lui. Riche de sa fréquentation intellectuelle de ce dernier, Descola en a tiré une méthode pour
explorer, a la suggestion de son mentor, des figures du continu et du discontinu. Du travail de
Descola, on retiendra 1’établissement de quatre ontologies ; cette position critique s’inscrit
d’ailleurs dans un courant de pensée qui, tel que le rappelle Erwan Dianteill, a partir des années
1990, integre le concept d’ontologie aux sciences sociales qui se voulait le seul apanage — ou

presque — de la philosophie :

les propositions de Descola conduisent a s’interroger sur ce qui, anthropologiquement, est réel. Alors
que jusqu’alors, c’est plutot la question du symbolisme, de la représentation et du sens qui organisait le
débat en anthropologie fondamentale, cela dans le sillage de La pensée sauvage de Lévi-Strauss (1962),

le probléme de 1’étre devient central®’.
La réflexion de Descola débute avec la considération que I’ensemble des humains se voient munis
d’une intériorité (I’esprit) et d’une extériorité (le corps), et son schéma se développe autour des

principes de continuité et de discontinuité entre ces modalités. Ces ontologies sont :

e naturalisme : différence des intériorités et ressemblance des physicalités ;
e animisme : ressemblance des intériorités et différence des physicalités ;

86. Peter Wall Institute for Advanced Studies (University of British Columbia), Approaches to the Anthropocene. A
Conversation with Philippe Descola and  Bruno Latour, 25 septembre 2013,
https://www.youtube.com/watch?v=MDeGaYkhVSo (consulté en février 2017).

87. Erwan Dianteill, « Ontologie et anthropologie. Dix ans de controverse (Brésil, France, Etats-Unis) », Revue
européenne des sciences sociales, vol. 53, n° 2, 2015, p. 121 ; il souligne.
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e analogie : différence des intériorités et différence des physicalités ;

® totémisme : ressemblance des intériorités et ressemblance des physicalités.

Encore une fois, le naturalisme est occidental, voire européen, dont I’émergence doit étre située au
XVII® siecle, bien que ce mode de représentation, principalement avec I’art pictural, ait débuté au
XVe siécle sur le méme continent. A ce sujet, plusieurs historien-ne-s de ’art ont montré a quel
point la perspective, en tant que forme symbolique (Erwin Panofsky), continue de constituer un
mode de représentation du monde qui persiste de nos jours encore.

Le présent exercice ne convient pas a bien rendre compte de 1’opus magnum de Descola.
Pour I’heure, il suffira d’insister sur ces points : d’une part, que Par-dela nature et culture permet,
en se nourrissant abondamment du travail de Lévi-Strauss, de donner a voir les coulisses du grand
théatre de la nature — mission dont se sont chargés a leur fagon des inllectuel-le-s comme Foucault,
Lacan, Derrida ou Butler —, bref @ montrer une fois pour toute a quel point cette conception du non-
humain n’est pas partagée par I’ensemble de I’humanité ; d’autre part, comme je viens de I’écrire,
le projet de Descola envisage le réel plutdt que de faire intervenir le symbolique qui se trouvait au
cceur de I’aventure structuraliste premiére mouture.

Mais on a également reproché plusieurs biais ou taches aveugles a son ouvrage, notamment
le traitement de la composante temporelle a I’ceuvre dans ses différentes ontologiques, parfois aussi
un certain manque de nuance dans le traitement des grandes catégories. De plus, on s’y serait
entendu venant de la critique états-unienne, on a déploré la quasi-absence de la question du genre
dans son travail alors qu’elle est pourtant centrale, comme je I’indiquais plus haut, a toute une
réflexion sur la nature et la culture grace a des penseuses comme Beauvoir, Irigaray, Cixous,

Kristeva ou Ortner®®. Ma recherche sera attentive aux différents critéres identitaires qui placent et

88. Cf. Bernd Herzogenrath (dir.), Deleuze | Guattari & Ecology, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009.
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déplacent les sujets, justement en ne perdant jamais de vue les intersections entre ces criteres.
Eric Baratay, enfin, tout en reconnaissant la grande valeur de Par-dela nature et culture, regrette
que I’essai ne fasse pas une plus belle part a I’histoire qui « n’est pas que la science des hommes
dans le temps mais la science des espaces dans le temps® ».

Au sujet de la lecture de la nature, notons que ce n’est que dans la troisiéme édition (2009)
de Beginning Theory™ que le terme Ecocriticism se taille une place parmi les autres théories
littéraires et culturelles, et ce bien que son auteur situe les débuts de cette approche vers la fin des
années 1980 aux Etats-Unis et le début des années 1990 au Royaume-Uni. Toujours est-il que la
définition qu’il en donne d’entrée de jeu est celle de Cheryll Glotfelty, « fondatrice » de ce courant
aux Etats-Unis : « Simply defined, ecocritism is the study of the relationship between literature and
the physical environment®! » ; son point de départ : « The absence of any sign of an environmental
perspective in contemporary literary studies would seem to suggest that despite its “revisionnist
energies,” scholarship remains academic in the sense of “scholarly to the point of being unaware
of the outside™? », bref une littérature coupée du monde, de son monde.

Or il semble que le but de I’écocritique soit également une de ses limites : le courant critique
désire réinsérer ’humain (et la littérature) dans son environnement — et ’inverse —, mais peine a
s’affranchir de 1’opposition nature-culture, c’est-a-dire a admettre la construction culturelle (ou

sociale) derriére la notion de Nature.

89. Eric Baratay, « Les socio-anthropo-logues et les animaux. Réflexions d’un historien pour un rapprochement des
sciences », Sociétés, vol. 108, n° 2, 2010, p. 14.

90. Peter Barry, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Culture Theory, Manchester University Press,
3¢ édition, 2009 [2002, 1995].

91. Cheryll Glotfelty, « Introduction. Literary Studies in An Age of Environmental Crisis », dans Cheryll Glotfelty et
Harold Fromm (dir.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, Athens, University of Georgia
Press, 1996, p. xviii.

92. Ibid., p. xv ; elle souligne.
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Il importe également de rappeler que 1’écocritique demeure principalement une approche
anglo-saxonne dont le pendant américain, plus esthétique et positif, vise une certaine célébration
des ceuvres — au point que ses disciples sont parfois taxés de tree-hugging —, alors que le pendant
anglais, plus moral et éthique, s’attarde davantage aux questions environnementales. D’un coté,
donc, la mise en valeur des beautés d’une grandiose nature comme pour conscientiser les lecteurs
et lectrices au sujet de son importance ; de ’autre, I’accentuation des dangers et signes imminents
de la destruction de I’environnement. On le comprend aisément, le role du sujet se voit déplacé en
fonction de I’approche privilégiée, son niveau d’engagement s’en trouve transformé : on a, tantot,
davantage un observateur ou une observatrice, tantot un acteur ou une actrice.

Si tout le monde est une scene, les €tres qui la font vivre, au premier titre les animaux, ont
recu jusqu’a récemment une attention similaire. Cela nous améne a I’animal turn, pour répéter
¢galement a quel point le lieu d’ou je parle est une donnée centrale & une explication sur les
entrelacs ici a I’ceuvre entre le chien et le loup — et donc avec ’humain. Cela pour insister sur le
fait que de telles études sur I’animal demeurent une affaire culturelle. L’anthropologue Tim Ingold
n’affirmait pas autre chose : « People’s ideas about animals, and attitudes towards them, are
correspondingly every bit as variable as their ways of relating to one another, in both cases
reflecting that astonishing diversity of cultural tradition that is widely thought to be the hallmark
of humanity®?. » Ces mots traduisent également 1’état des études animales, dont méme 1’expression
s’exprime probablement mieux en anglais (Animal Studies).

On aura compris, a la lecture de ce panorama certes trop rapide, que mon projet veut s’inscrire
en un lieu ou I’anthropologie qui partage avec le théatre un vocabulaire et d’innombrables points

de contact (Richard Schechner), et la philosophie, se rencontrent, cela sans jamais négliger leur

93. Tim Ingold, « Introduction », dans Tim Ingold (dir.), What is an Animal?, Londres, Unwin Hyman, 1988, p. 1.
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profondeur historique. La notion de territoire, actuellement au centre de plusieurs travaux, s’ impose
¢galement, moins pour I’opposer & une urbanité ou tout autre milieu « civilis€ » que pour
I’envisager comme lieu d’échanges entre les humains et les non-humains qui [’habitent, autant de
relations en jeu qui se déploient jusque dans le théatre contemporain au Québec.

Mais avant cela, notons encore une fois que cette nature — ou, plutot, ces « deux natures » —
se trouvant au coeur de I’ceuvre de Lévi-Strauss, affiche son déploiement dans une longue tradition
qui, comme pour I’animal (j’utilise ici le singulier a dessein), remonte aux Grecs qui ont par la
suite subi le travail acharné du christianisme. Ainsi, bien qu’il soit d’usage d’associer le grand
schisme nature-culture a une certaine modernité dont 1’ceuvre de Descartes serait 1’une des
principales balises, il n’en demeure pas moins que cette tradition de pensée remonte a tres loin,

c’est-a-dire aux débuts du théatre.

L’animal comme pas un

Un animal me regarde.
— Jacques Derrida,
L’animal que donc je suis

En Occident, il n’y a pas un-e philosophe se respectant qui, de I’ Antiquité a nos jours, n’ait pas
tenté, sous une forme ou une autre, de réfléchir a 1’animal, en témoigne notamment 1’imposant
Le silence des bétes d’Elisabeth de Fontenay (1998) qui retrace brillamment la plupart de ces
multiples traditions. Or « la pensée de 1’animal, s’il y en a, revient a la poésie, voila une these, et
c’est ce dont la philosophie, par essence, a di se priver’ », nous dit Jacques Derrida. De fagon

similaire, je ne compte plus les textes anthropologiques ou sont convoqués, en guise d’introduction,

94. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris, Galilée, coll. « Philosophie en effet », 2006, p. 23.
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des ceuvres de fiction — sans doute celle de Jorge Luis Borges en téte — pour traiter du méme sujet,
comme si une vérité émanait davantage de la littérature que de n’importe quel essai. Difficile, voire
impossible de ne pas également entendre, a ce point-ci, les mots de John Berger : « Animals first
entered the imagination as messengers and promises’ », ou encore ceux d’Henri Michaux dans
son recueil Plume : « La fiévre fit plus d’animaux que les ovaires n’en firent jamais®®. » Ce serait
donc d’abord dans I’imaginaire que I’animal se dresse — dans le cas du chien pour devenir le
meilleur ami qui soit, je vais finir par y arriver — avant que la philosophie ou encore la biologique
ne s’en chargent.

Tout, dans le magistral L’animal que donc je suis de Derrida — que pour cette raison je
n’hésiterai pas a citer longuement en ces pages —, passe par le regard, et c’est 1a que le théatre de
la pensée aurait échoué : tout en reconnaissant la force et la profondeur des discours des Descartes,
Kant, Heidegger, Lacan et Levinas, pour ne nommer que ceux-1a, il déplore néanmoins que « tout
s’y passe comme s’ils n’avaient jamais été regardés, eux, surtout pas nus, par un animal qui

s’adressat a eux”” ». Il y a dans ces mots comme une lecture de Berger :

The eyes of an animal when they consider a man are attentive and wary. The same animal may well
look at other species in the same way. He does not reserve a special look for man. But by no other
species except man will the animal’s look be recognised as familiar. Other animals are held by the look.
Man becomes aware of himself returning the look. [...] Yet the animal — even if domesticated — can
also surprise the man. [...] And so, when he is being seen by the animal, [...] a power is ascribed to the
animal, comparable with human power but never coinciding with it’s.

Accepter d’étre vu par 1’animal, c’est lui préter un pouvoir que I’Occident lui a interdit sous
prétexte qu’il serait dépourvu de langage ; Derrida proceéde a un tel renversement, voire a un tel

rachat historique en sollicitant le sens central a cette méme tradition. Un mot revient donc parmi

95. John Berger, « Why Look at Animals? », dans About Looking, New York, Vintage Books, 1980, p. 4.
96. Henri Michaux, Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Gallimard, 1963 [1938], p. 24.

97. Jacques Derrida, op. cit., p. 32.

98. John Berger, loc. cit., p. 4-5 ; il souligne.
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d’autres : la réplique, entendue d’une part comme 1’action de répondre, d’autre part comme le texte
de I’acteur ou de D’actrice, aussi comme I’image, le double. Car « qu’il condamne ou non
I’imitation, Platon pose la question de la poésie en la déterminant comme mimesis, ouvrant ainsi le
champ dans lequel la Poétique d’Aristote, tout entiere commandée par cette catégorie, produira
le concept de la littérature qui régnera jusqu’au XIXC siécle®® », écrit encore Derrida. En évoquant,
pour les mettre dans le méme bateau, « tous les philosophes!'® », il renverse ainsi le probléme : ce
ne sont désormais plus les animaux qui se voient soumis au fameux amalgame (/’animal), mais
I’ensemble des représentants d’une longue tradition de pensée. Il expose, de fait, la tension entre
singulier et pluriel, ou plutdt le probléeme de 1’animal au singulier, catégorisation interdisant aux
divers animaux toute singularité, ¢’est-a-dire « cette altérité absolue du voisin ou du prochain!®! ».
N’oublions pas, en ce sens, que le texte de Derrida est tiré de sa communication s’inscrivant dans
la décade de Cerisy dont le titre se voulait « L’animal autobiographie », décade qui précédait les
rencontres « Les fins de ’homme » et « Le passage des fronticres » ; aussi bien dire que la table
était déja mise pour une telle entreprise.

Deux fois plutdét qu’une on le verra s’exclamer « L’animal, quel mot ! » — puisque cette
« guerre des espéces'?? » en est une du langage —, expression a laquelle il proposera une substitution
avec «la chimére de ce mot singulier, ’animot » qui fait entendre a la fois la nécessaire
multiplicité, le mot comme limite fatale entre I’animal — qui en serait privé — et ’homme, enfin
cette méme absence qui ne doit pas étre comprise en termes de défaut. Autrement dit : replacer le

fameux logocentrisme remontant au moins jusqu’a Aristote, « qui retire et le langage et le mot et

99. Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, coll. « Points. Essais », 1972, p. 173 ; il souligne.

100. Derrida, L ‘animal que donc je suis, op. cit., p. 31, 57 et 65 ; il souligne.

101. Ibid., p. 28. Ici aussi s’affirme une altérité qui, comme chez Stéphanie Nutting, met en tension la nécessité éthique
de reconnaitre toute différence et I’obligation d’admettre qu’il y a, entre le chien et I’humain, un nombre
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102. Ibid., p. 54.

45



la mimesis a ’animal'® », dans une expérience de différenciation passant par 1’acceptation d’une
« frontiére plurielle et surpliée!®* ».

Pour ce faire, Derrida expose comment « [s]es figures animales [...] gagnent en insistance
ou en visibilité, elles s’agitent, grouillent, se mobilisent et se motivent!'% », pour ne pas dire qu’elles
hantent littéralement son ceuvre depuis ses débuts : « Les animaux [1]e regardent!'% » (re)tracer son
parcours, (ré)affirmer sa signature, et c’est en ce sens qu’il remonte encore « au croisement non
fortuit des deux traditions!®” » que sont la Genése!®® et le mythe de Prométhée, deux récits « de
statut et d’origine hétérogénes » qui ne sont pas « des vérités ou des verdicts », plutot « deux

traductions symptdmales'® », toujours selon Derrida,

d’un certain « état », d’une certaine situation — du proces, du monde, de la vie entre ces vivants a mort
que sont les especes animales, les autres « animaux » et les hommes. Traits communs ou analogues
d’autant plus dominants que leur formalisation [...] permettra de faire apparaitre dans tout le discours
sur I’animal, notamment dans le discours philosophique occidental, la méme dominante, la méme
récurrence d’un schéma en vérité invariant. Lequel ? Celui-ci : le propre de I’homme, sa supériorité
assujettissante sur I’animal, son devenir-sujet méme, son historicité, sa sortie hors de la nature, sa
socialité, son acces au savoir et a la technique, tout cela, et tout ce qui constitue (en un nombre non fini
de prédicats) le propre de I’homme, tiendrait a ce défaut originaire, voire a ce défaut de propriéte, a ce
propre de ’homme comme défaut de propriété — et au « il faut » qui y trouve son essor et son ressort!'?.

Non seulement le philosophe nous raméne-t-il sur le terrain du couple propreté-propriété!!! —
termes qui devront, sans surprise, étre sollicités pour parler du chien —, mais il y a également la
matiere a entendre une préoccupation centrale a sa réflexion : celle du lieu qui se trouve placé entre

I’étre et la situation, et ce dés I’intitulé de son magistral essai (L ‘animal que donc je suis). En effet,

103. Ibid., p. 58.
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le théatre est par définition le lieu d’oui [’on voit, et tout I’essai de Derrida revient constamment sur
la quéte autobiographique, cette scéne ou son chat « entre un jour dans [s]on espace!!'? ». Aussi,
lorsqu’il se voit « nu sous les yeux de ce qu’ils appellent “animal”, une fiction se met alors en
tableau devant [s]on imagination, une sorte de classification a la Linné, une taxinomie du point de

vue des bétes''3 » qu’il déploie en guise de contestation contre

« L’ Animal », comme si tous les vivants non humains pouvaient étre regroupés dans le sens commun
de ce « lieu commun », I’ Animal, quelle que soient les différences abyssales et les limites structurelles
qui séparent, dans 1’essence méme de leur étre, tous les « animaux », nom qu’il convient donc de tenir
d’abord entre guillemets. Dans ce concept a tout faire, dans le vaste camp de I’animal, au singulier
général, dans la stricte cloture de cet article défini (« I’Animal et non pas « des animaux ») seraient
enclos, comme dans une forét vierge, un parc zoologique, un territoire de chasse ou de péche, un terrain
d’élevage ou un abattoir, un espace de domestication, fous les vivants que 1’homme ne reconnaitrait pas
comme ses semblables, ses prochains ou ses fréres. Et cela malgré les espaces infinis qui séparent le
1ézard du chien, le protozoaire du dauphin, le requin de 1’agneau, le perroquet du chimpanzé¢, le chameau
de I’aigle, 1’écureuil du tigre ou 1’éléphant du chat, les fourmis du ver a soie ou le hérisson de 1I’échidné.
Jinterromps ma nomenclature et j’appelle Noé au secours pour n’oublier personne sur I’arche!!'.

D’autres voix se sont élevées pour condamner ce terrible amalgame aux effets dévastateurs. A ce
titre, mentionnons Philippe Descola qui affirmait étre « toujours géné quand on parle de I’animal
avec un A majuscule, parce qu’il y a tellement d’espéces d’animaux [...]. On n’entend jamais parler
d’une identification au ténia ou au hareng!!'® ». C’est aussi la position de Jean-Pierre Digard dans
son alarmiste L animalisme est un anti-humanisme''® ; bien que je sois plutot en désaccord avec
plusieurs des idées qu’il défend dans ce brilot paru en 2018, je suis porté a croire avec lui qu’on
assiste désormais a une « habitude prise de considérer tous les animaux a 1’aune des animaux de
compagnie », et que cela alimente « de nombreux effets pervers », parmi lesquels « la tendance a

parler des animaux au singulier — “I’Animal avec un grand A”!''7 ». Avec Derrida, ces deux

112. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, op. cit., p. 26.

113. Ibid., p. 31 ; il souligne.

114. Ibid., p. 56-57 ; il souligne

115. Philippe Descola et Frédéric Laugrand, « Entretien avec le professeur Philippe Descola (Collége de France) »,
Anthropologie et Sociétés, vol. 39, n° 1-2, 2015, p. 280.

116. Dans cette phrase, deux autres mots que souligne mon traitement de texte.

117. Jean-Pierre Digard, L ‘animalisme est un anti-humanisme, Paris, CNRS, 2018, p. 22-23.
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anthropologues viennent déplorer, avec raison, I’action mortifére d’une tendance a tout uniformiser
bien que I’époque semble plutdt s’acharner a vouloir voir la réalité sous le signe de la diversité. Il
apparait clair que c’est bel et bien une crise des différentes qui se profile ici, quoi qu’en disent les

discours iréniques et autres postures aplatissantes de I’expérience.

Entre moment et tournant

Terminer, en 2023''8, une thése sur les animaux comporte son lot d’inconvénients, mais aussi
d’avantages ; les deux, souvent, se recoupent. Il y a un peu plus de dix ans James Gorman signait,
pour le compte du New York Times, un article intitulé « Animal Studies Cross Campus to Lecture
Hall''® » ou il expliquait a quel point les études animales, généralement situées dans le seul giron
des sciences naturelles, migraient désormais dans le carré de sable des sciences sociales dont
I’invention, insiste le philosophe Pierre Charbonnier, ne serait « pas une innovation théorique
neutre [...] : leur émergence a accompagné la modernité politique'?® ». Cela va dans le méme sens

que ce qu’avangait le géographe Henry Buller :

The anthropocentric and humanist social sciences, with their Durkheimian emphasis on social facts,
social institutions, collective intentionality and individual reflexivity, coupled with [...] the thrust of
symbolic interactionism, have traditionally placed language as a prerequisite basis for entry into the
« social »'21,

Voila rappelé un autre couple paradigmatique issu de la fameuse séparation nature-culture, a savoir

I’esprit et le corps dont le premier terme s’est en grande partie développé autour du langage comme

118. Exactement vingt ans depuis la parution du Companion Species Manifesto de Donna Haraway, faut-il le souligner.

119. James Gorman, « Animal Studies Cross Campus to Lecture Hall », New York Times, 2 janvier 2012, en ligne :
https://www.nytimes.com/2012/01/03/science/animal-studies-move-from-the-lab-to-the-lecture-hall.html
(consulté le 17 février 2022).

120. Pierre Charbonnier, La fin d’'un grand partage. Nature et société, de Durkheim a Descola, Paris, CNRS, coll.
« CNRS philosophie », 2015, p. 282.

121. Henry Buller, « Animal Geography II. Methods », Progress in Human Geography, vol. 39, n° 3, 2015, p. 375.
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condition du politique. Une telle exclusion se déroule « through a process of “purification”!??

»,
affirme pour sa part la sociologue Nik Taylor qui s’inspire des travaux de Bruno Latour selon qui
le mot moderne repose notamment sur un ensemble de pratiques ayant créé « deux zones

ontologiques enticrement distinctes, celle des humains d’une part, celle des non-humains de

l’autre!?® ». Taylor ajoute que

« pure » categories — and specifically their maintenance — are about power in the Foucauldian sense
whereby the power lies in the discourse [...] where, for example, humanity stands for all that is good —
culture, reason, intelligence, language — and animality stands for all that is to be avoided if one wants
to be a good human being — irrationality, bestiality, impulse and so on'?*,

Or I’animal dépourvu de raison depuis Aristote, ou de conscience depuis Descartes, aurait
trouvé une nouvelle voix suivant la déclaration, en 1789, de Jeremy Bentham — qui est aussi
I’inventeur du panoptique, ne I’oublions pas — qui affirmait que « the question is not, Can they

reason ? nor, Can they talk ? but, Can they suffer 2'%°

», fameuse interrogation qui, malgré son
importance capitale pour le développement d’une éthique animale dont la vigueur actuelle est
notable, n’empéchera pas plusieurs philosophes, a la suite de Bentham, de continuer d’employer
I’animal pour principalement (tenter de) définir I’humain, pour ne pas dire de se servir de I’animal
comme d’un objet permettant de cerner le sujet, cet « enfant gaté qui a trop longtemps occupé la
scéne philosophique, et empéché tout travail sérieux en réclamant une attention exclusive!?¢ », pour

reprendre la belle formule de Lévi-Strauss. De méme, la modernité représenterait, selon Lippit,

« the moment when the bond between humanity and animal came to be seen as broken, humanity

122. Nik Taylor, « Animals, Mess, Method. Post-Humanism, Sociology and Animal Studies », dans Lynda Birke et Jo
Hockenhull (dir.), Crossing Boundaries. Investigating Human-Animal Relationships, Leyde, Brill, coll.
« Human-Animal Studies », 2012, p. 40-41.

123. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 21.

124. Nik Taylor, loc. cit., p. 41.

125. Jeremy Bentham, 4An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Oxford, Clarendon Press, 1907,
p- 311 ; il souligne.

126. Claude Lévi-Strauss, « Finale », dans Mythologiques IV. L ’Homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 614-615.
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became a subject and the animal its reflection'?” » ; ¢’est ce méme filon qu’exploite aussi John
Berger dans son essai « Why Look at Animals ? » qui constitue un incontournable en la maticre.

Ici je ne vise pas a retracer la généalogie du concept animal qui, de toute fagon, ne saurait
tenir dans le cadre qui m’est imparti. Je reviendrai subséquemment un peu plus en détails sur la
riche réflexion de Jacques Derrida qui permet de mettre en lumiére certaines zones d’ombres de
cette longue affaire, de cet interminable malentendu. Pour 1’heure, et quant au développement des
¢tudes animales, j’insiste sur le fait que ce champ de la connaissance s’est développé dans
pratiquement toutes les catégories du savoir. Et les institutions étant, par définition, toujours un
peu en retard sur les phénomeénes sociaux, cet intérét pour les animaux de la part de la communauté
universitaire avait débuté bien avant la création de programmes, de départements et d’autres
structures académiques.

Selon la chercheuse états-unienne Margo DeMello, figure d’autorité dans le domaine, a qui

I’on doit un vade-mecum sur le sujet daté de 2012 :

The publication of two major [American] philosophical works on animals — Peter’s Singer’s Animal
Liberation (1975), followed by Tom Regan’s The Case for Animal Rights (1983) — led to an explosion

of interest in animals among academics, animal advocates, and the general publiclzg.
Dans I’introduction a un ouvrage collectif au titre révélateur (French Thinking about Animals), le
Francais Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer juge, quant a lui, que « we have a tendency to exaggerate
the “rupture” introduced by the rise of Anglophone animal ethics in the 1970s and the emergence

of the “animal liberation” movement, to cite the title of Singer’s well-known book!?® ».

127. Akira Mizuta Lippit, op. cit., p. 19.

128. Margo DeMello, Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies, 2012, p. 7. Ce n’est que huit
ans plus tard qu’une premiére ceuvre similaire en frangais a paru, sous la plume d’Emilie Dardenne (Introduction
aux études animales, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Savoirs », 2020).

129. Jean-Baptiste Jeangeéne Vilmer, « Foreword », dans Louisa Mackenzie et Stephanie Posthumus (dir.) French
Thinking about Animals, East Lansing Michigan State University Press, 2015, p. viii.
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Mentionnant Montaigne, Cyrano de Bergerac, Bossuet, Rousseau et Voltaire, pour nommer que les
plus connus, il souligne les taches aveugles bien réelles liées aux réalités linguistiques distinctes
dans les milieux intellectuels : « If the French tradition had been better known in the Anglophone
world [...]"%» On le voit, la position culturelle ne cesse d’orienter cette problématique et les
regards, voire les points de vue que 1’on pose sur les bétes. Qu’a cela ne tienne, dans I’Hexagone,
affirment les historiens Eric Baratay et Jean-Luc Mayaud, « les premiers travaux, évidemment
écrits avec des méthodes et des perspectives différentes des notres, datent de la fin du XVIII® siecle
ou du XIX¢ siécle!3! », avant d’évoquer « une premiére croissance entre 1947 et 1975 » qui sera
suivie d’une « véritable expansion!3? » dés 1976.

Depuis, un nombre considérable de textes et de documents ont paru qui, dans toutes les
spheéres du savoir, investissent I’ensemble du spectre des relations entre humains et animaux. C’est
cette richesse, cette diversité que les spécialistes de la question ne cessent de revendiquer ; de toute
part on s’entend sur la nécessité d’une pluralité effective des perspectives pour bien envisager la
question animale dans sa complexité.

La quantité de travaux sur les relations entre humains et non-humains a a ce point explosé
derniérement qu’il s’aveére désormais impossible de brosser un portrait méme partiel du
phénomeéne. On peut cependant retenir que les innombrables publications qui en découlent, et qui
sont presque immanquablement le résultat d’aventures collectives, proviennent principalement de
deux poles : du monde anglo-saxon qui, sans surprise et comme je 1’écrivais plus haut, a une

pratique particulierement riche des cultural studies ; de la France aussi, ou dominent souvent des

130. Ibid. Comme seul exemple de ce qu’il avance : bien que Par-dela nature et culture de Philippe Descola ait paru
en 2005, ce n’est qu’a la suite de la parution de la traduction anglaise en 2013 que I’importance de son auteur
a été reconnue dans le monde anglo-saxon.

131. Eric Baratay et Jean-Luc Mayaud, « Un champ pour I’histoire : ’animal », Cahiers d’histoire — Comité historique
du Centre-Est, 1997, vol. 42, n° 3-4, p. 410.

132. Ibid., p. 411.
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approches davantage historiques, empreintes de philosophie et de préoccupations agriculturales
souvent menées par des amateurs. Dans tous les cas, ces approches donnent a voir des constances
d’au moins trois ordres qui constitueront les assises des prochaines pages.

Tout d’abord, les spécialistes s’entendent au moins sur I’agentivité de I’animal dans I’histoire
de I’humanité, pour convenir que chaque collectif a, a sa propre facon, développé des rapports avec
les especes animales (et végétales) composant son monde. Au-dela des formes spécifiques que ces
interactions peuvent prendre, c’est la nécessité de penser les non-humains comme part essentielle
de la vie des idées — et, par la méme occasion, des pratiques — que tentent de traduire une bonne
partie des études sur le sujet, afin de mieux envisager les modes d’organisation des étres et
d’habitation du monde qui en découlent. Quiconque s’intéresse a cette question le sait déja : il ne
se trouve actuellement aucun ouvrage — et il en existe désormais une pléthore ! — qui ne revienne,
en guise d’introduction, sur cette premiere importance.

Ensuite, en plus de s’entendre sur I’importance de penser 1’animal en premier lieu, les
spécialistes de la question reconnaissent généralement la nécessité que les différents regards et
discours portés sur lui soient 1’ceuvre d’approches multidisciplinaires. Encore une fois, non
seulement les ouvrages sur le sujet sont régulierement le fruit d’efforts collectifs plutét que des
monographies, mais chaque section ou chapitre de ces ouvrages correspond a une étude de cas
ciblant une seule espéce, souvent dans un cadre bien précis.

Enfin, une troisiéme tendance — qui elle est corollaire des deux premicres — que partagent de
nombreuses études concerne I’inévitable mise en paralléle entre traitement des animaux et d’autrui,

ce qu’André-Georges Haudricourt suggérait en 1962 dans un texte souvent comment¢ :

Vis-a-vis du monde végétal et animal, a partir du néolithique, I’homme n’est plus seulement un
prédateur et un consommateur, désormais il assiste, il protege, il coexiste longuement avec les especes

52



qu’il a « domestiquées ». De nouveaux rapports se sont établis, d’un type « amical », et qui ne sont pas
sans rappeler ceux que les hommes entretiennent entre eux a I’intérieur d’un groupe'3?.

Une telle déclaration, en plus de nous rappeler a notre devoir d’historicité, concerne la difficile
symétrie que plusieurs auteur-e-s, a la suite d’Haudricourt, ont relevée entre humains et non-
humains. Interviennent alors des données liées notamment a la race, au genre, a la classe sociale
ou a I’age — toujours au pouvoir, donc — qui obligent a revoir les termes de 1’assistance, de la
protection et de la coexistence accordées, dans ce cas-ci, au meilleur ami de [’homme, pour
reprendre le fameux adage. En d’autres mots, il faudra se demander quelle est, entre « domination
et affection » (Yi-Fu Tuan), la nature de cette « amitié », ce qu’elle implique, et qui elle concerne
aussi.

Ainsi assiste-t-on a la tendance marquée a situer les études animales en termes de tournant
(turn, en anglais), expression qui revient comme un leitmotiv depuis déja une décennie ou deux.
Un des textes fondateurs pour la géographie critique, Animal Geographies. Place, Politics and
Identity in the Nature-Culture Borderlands, aurait comme but, si on se fie a I’intitulé de son
introduction que signent ses directrices Jody Emel et Jennifer Wolch (1998), celui-ci : « Witnessing

the Animal Moment'34

. » Ajoutée a cela la collection éponyme de Michigan State University Press
(« The Animal Turn »), et un autre lieu commun se dessine. On observe la méme tendance autour
de la discipline anthropologique, ou on ne cesse d’évoquer, notamment, les ontological turn et
French turn, pour ne nommer que ceux-la. Un recours aussi fréquent a la notion de « tournant » ne

devrait-il pas nous inciter a relativiser quelque peu le changement qui se trouve ainsi identifi¢ ?

Jaurais plutot tendance a abonder dans le sens de Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle

133. André-Georges Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui », L ’Homme,
vol. 2,n° 1, 1962, p. 40 ; il souligne.

134. Jody Emel et Jennifer Wolch (dir.), Animal Geographies. Place, Politics and Identity in the Nature-Culture
Borderlands, Londres, Verso 1998, p. 1-24.
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Sethna qui ont dirigé le collectif Animal Metropolis : « In many ways, the animal turn is something
of a return'®®. » De fagon similaire, Romeo Castellucci, décrivant son travail autour du répertoire
grec, explique : « The polemical gesture we make regarding Attic tragedy consists in bringing the
animal back on stage. In this way it implies a step backwards!. »

Ici j’entends également les mots de Jacques Derrida qui, pour sa part, hésite a deux reprises,
dans L’animal que donc je suis, a évoquer un tel tournant. Il reconnait que « depuis deux siécles
environ, de facon intense [...], nous voila engagés dans une transformation sans précédent », or
selon lui « ce rapport inoui & I’animal ou aux animaux est si nouveau qu’il devrait nous obliger a
inquiéter tous ces concepts, a faire plus que les problématiser!*? ». Bref, il y aurait un moment plus

qu’un tournant. Et comme ’affirme Robert Delort :

La considération des sources écrites ou des images faites de main d’homme durant les derniers
millénaires en est une aveuglante confirmation. L’homme a « vu » les animaux non seulement dans les
phénomenes apparents, mais encore d’aprés des préoccupations et avec des arguments qui se sont
modifiés au cours des dges et suivant les civilisations. Il ne s’agit pas seulement de la loupe, du
microscope, de la microdissection, des réactifs chimiques ou biologiques et de 1’expérimentation
moléculaire, mais également de 1’ceil, de la main, du nez, de I’oreille, du gofit et des structures mentales
qui portent les interprétations et modifient les impressions.

C’est dire les extraordinaires difficultés qu’impliquent non seulement une histoire globale de la
zoologie, mais encore 1’étude paralléle, dans leur obligatoire imbrication, de 1’histoire des animaux et
de Ihistoire des hommes!'38,

Quelle(s) discipline(s) pour quel(s) champ(s) ?
Au fur et 2 mesure que je noircis ces pages, le logiciel de traitement de texte que j’utilise se charge
de me rappeler comment la langue dans laquelle je tente de m’exprimer n’est pas toujours au

diapason des idées qui constituent une telle réflexion, si bien que plusieurs concepts qui me

135. Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle Sethna (dir.), Animal Metropolis. Histories of Human-Animal
Relations in Canada, Calgary, University of Calgary Press, coll. « Canadian History and Environment », 2017,
p. 2; elles et il soulignent. C’est également le titre d’un article de Giovanni da Col, bien que celui-ci ne traite
pas d’animaux : « Turns and Returns », Hau. Journal of Ethnographic Theory, vol. 4,n° 1, 2014, p. i-v.

136. Romeo Castellucci, « The Animal Being on Stage », Performance Research, vol. 5,n° 2, 2000, p. 24 ; je souligne.
Je traiterai plus en détails de cette démarche au chapitre suivant.

137. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, op. cit., p. 44.

138. Robert Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Editions du Seuil, coll. « Univers historique », 1984, p. 80.
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semblent pourtant élémentaires se voient, aussitot qu’ils sont émis, soulignés en rouge, m’indiquant
par la qu’ils n’ont pas (encore) franchi le seuil des différents dictionnaires censés correspondre a —
ou définir ? — mon frangais natal'*. Le mot transdisciplinarité est de ceux-1a qui est, depuis
quelques années déja, appliqué a toutes les sauces pour constituer un passage obligé — pour ne pas
dire un poncif — des travaux universitaires dont la sanction, principalement 1’octroi (ou non) de
subventions de recherche, passe par I’emploi du spectre souvent confus de I’interdisciplinarité — ce
mot, lui, existerait puisque mon ordinateur ne 1’a pas relevé — et de ses nombreux dérivés... dont
la transdisciplinarité fait partie.

Par ailleurs, plusieurs théoricien.ne.s semblent s’entendre sur la nécessité d’une pluralité
effective des perspectives pour bien saisir la question animale dans sa complexité, au point ou la
tentation serait grande de parler de transdisciplinarité entendue comme « collapse of academic
borders and the emergence of a new discipline'*’ ». La transdisciplinarité, en ce sens, aurait
I’avantage d’inclure 1’indiscernable.

L’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro, pour sa part, affirme, dans ses

Métaphysiques cannibales, vouloir privilégier

une certaine connexion entre 1’anthropologie et la philosophie, a travers un nouveau passage en revue
de la problématique transdisciplinaire qui s’est constituée de part et d’autre de I’imprécise fronticre
entre structuralisme et post-structuralisme [sic], pendant ce bref instant d’effervescence et de
générosité de la pensée immédiatement antérieure a la révolution conservatrice qui, au cours des

derniéres décennies, s’est montrée particuliérement efficace pour transformer le monde, tant du point

de vue écologique que politique, en quelque chose de parfaitement irrespirableMl.

139. Bien que certaines ces expressions soient déja « admises » en anglais, il n’en demeure pas moins que dans cette
langue aussi un décalage s’observe entre ’utilisation et I’officialisation de termes importants.

140. Martin Davies et Marcia Devlin, « Interdisciplinary Higher Education: Implications for Teaching and Learning »,
Centre for the Study of Higher Education (The University of Melbourne), 2007, p. 4.

141. Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « MétaphysiqueS [sic] », 2009, p. 12 ; je souligne.
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Un tel positionnement s’observe également chez Claude Lévi-Strauss, Philippe Descola et Bruno
Latour dont les travaux affichent une tension constante entre les deux mémes disciplines
mentionnées par Viveiros de Castro ; la encore la rencontre me semble essentielle.

Selon Cary Wolfe, qui signe I’important What Is Posthumanism ? (2009),

we should not try to imagine some super-interdiscipline called « animal studies » (an understandable
desire, of course, for all who work on cultural studies of nonhuman animals), but rather recognize that
it is only in and through our disciplinary specificity that we have something specific and irreplaceable
to contribute to this « question of the animal » that has recently captured the attention of so many
different disciplines : not something accurate to contribute but something specific (and there is a world
of difference between those two claims). What we need, then, is not interdisciplinarity but
multidisciplinarity or perhaps transdisciplinarity — but a transdisciplinarity understood not (to take one
recent formulation) as «a critical evaluation of terms, concepts, and methods that transgresses
disciplinary boundaries » as a means to a « higher level of reflexivity, » one that « accepts the task of
making itself transparent by thematizing the conditions of its own speech ». Rather, we need to
understand transdisciplinarity as a kind of distributed reflexivity necessitated, as we have just seen, by
the fact that (by definition) no discourse, no discipline, can make transparent the conditions of its own
observations'**.

On erre souvent comme on peut et ma situation actuelle, disons-le ainsi, ne semble plus aller de
soi. Sans compter que revenir aux champs prend une signification particuliére quand on est le fils
urbain d’une famille d’agriculteurs qu’on a désespérément tenté de fuir son lieu de naissance, tout
comme travailler sur les animaux prend une couleur particuliére dans un contexte des Humanities
qui, a plus d’un titre, sont supposées orienter mon programme. Il me faudra également, par
conséquent, examiner d’autres lieux de tension, parmi lesquels celui qui s’immisce entre
humanisme et posthumanisme!#}, comme aussi la différence entre champ et discipline, cela en

gardant en téte que, toujours selon Cary Wolfe,

just because a historian devotes attention to the topic of nonhuman animals [...] doesn’t mean that
humanism and anthropocentrism aren’t being maintained and reproduced in his or her disciplinary
practice insofar as the disciplinary subject doing the history remains isolated from the « viral » effects
of the second form of finitude, and all its implications'**.

142. Cary Wolfe, What Is Posthumanism ?, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010, coll.
« Posthumanities », p. 115-116 ; il souligne.

143. La encore, mon traitement de texte ne reconnait pas ce terme en frangais ; en anglais, oui.

144. Cary Wolfe, op. cit., p. 123.
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Au-dela de ’homme ?
Dans L ’homme nu, Claude Lévi-Strauss concéde : « Mais nous n’avons jamais song¢ faire autre
chose qu’ceuvre de connaissance, ¢’est-a-dire prendre conscience'*. » Voila ce a quoi aspire cette
thése, bien humblement, en posant le lieu comme donnée centrale ou I’animal deviendra ce champ,
entendu comme lieu de rencontre — et d’annulation — des fameux dualismes ou peut se déployer
une transdisciplinarité qui vienne remettre ’homme a sa place.

Le pére du structuralisme I’avait déja annoncé de facon magistrale, et pour cette raison que

je cite en entier le tout dernier paragraphe du « Finale » qui clot ses Mythologiques :

L’opposition fondamentale, génératrice de toutes les autres qui foisonnent dans les mythes et dont ces
quatre tomes ont dressé 1’inventaire, est celle méme qu’énonce Hamlet sous la forme d’une encore trop
crédule alternative. Car entre 1’étre et le non-étre, il n’appartient pas a ’homme de choisir. Un effort
mental consubstantiel & son histoire, et qui ne cessera qu’avec son effacement de la scéne de I’univers,
lui impose d’assumer les deux évidences contradictoires dont le heurt met sa pensée en branle et, pour
neutraliser leur opposition, engendre une série illimitée d’autres distinctions binaires qui, sans jamais
résoudre cette antinomie premiére, ne font, a des échelles de plus en plus réduites, que la reproduire et
la perpétuer : réalité de 1’étre, que ’homme éprouve au plus profond de lui-méme comme seule capable
de donner raison et sens a ses gestes quotidiens, a sa vie morale et sentimentale, a ses choix politiques,
a son engagement dans le monde social et naturel, a ses entreprises pratiques et a ses conquétes
scientifiques ; mais en méme temps, réalité du non-étre dont I’intuition accompagne indissolublement
I’autre puisqu’il incombe a I’homme de vivre et lutter, penser et croire, garder surtout courage, sans que
jamais le quitte la certitude adverse qu’il n’était pas présent autrefois sur la terre et qu’il ne le sera pas
toujours, et qu’avec sa disparition inéluctable de la surface d’une planéte elle aussi vouée a la mort, ses
labeurs, ses peines, ses joies, ses espoirs et ses ceuvres deviendront comme s’ils n’avaient pas existé,
nulle conscience n’étant plus 1a pour préserver fit-ce le souvenir de ces mouvements éphémeres sauf,
par quelques traits vite effacés d’un monde au visage désormais impassible le constat abrogé qu’ils
eurent lieu ¢’est-a-dire rien!®,

C’est par ’entremise du théatre que le monde s’écrit, or il est désormais temps que 1’ensemble du
vivant retourne sur les diverses scénes de 1’expérience. Ou pour le dire avec les mots d’Anne
Ubersfeld : « Toutes les métaphores qui soulignent le caractére spatial des activités humaines

peuvent trouver une application féconde dans le domaine du théatre. Grossiérement, on peut dire

145. Claude Lévi-Strauss, « Finale », loc. cit., p. 562 ; il souligne.
146. Ibid., p. 621 ; je souligne.
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que spatialiser le monde, c’est non seulement le rendre compréhensible, mais le rendre
théatralisable!'#’. »

Les concepts d’espace et de lieu, si importants pour Michel de Certeau, se trouvent au coeur
de I’ouvrage collectif Animal Spaces, Bestly Places (2000) dirigé par Chris Philo et Chris Wilbert.
D’une part faut-il entendre, grace au parallélisme formé des termes spaces et places, une
accentuation de leur relation. D’autre part, les auteurs s’efforcent de marquer I’opposition fréquente
entre ’animal et la béte dont la forme adjectivale du second terme, beastly, n’a pas vraiment
d’équivalent en frangais pour rendre compte de tous les sens simultanés de 1’anglais : bestial, brutal,
obscéne, dégoutant, répugnant, infect, abominable, sale, vilain — rappel une fois de plus de
I’importance de la langue dans le traitement de la question animale!*®,

Philo et Wilbert plaident pour que soit développée « a “real” geography of animals [...],

149y, Leur introduction

rather than an anthropocentric geography of humans in relation to animals
trouve également une résonnance particuliérement intéressante pour une étude canine lorsqu’ils
évoquent les « “proper places” » rimant avec « specifying “animal spaces” », le tout devant passer
par I’exploration de « two main senses of place!>® » lorsqu’il est question I’animal. Ce qui se
dégage ici, c’est la convergence, encore une fois, entre propreté et propriété.

Aussi mentionnent-ils « the “place” which a particular animal, a given species or animal or

even non-human animals in general can be said to possess in human classifications or orderings of

147. Anne Ubersfled, Lire le thédtre I, Paris, Belin, coll. « Belin sup. Lettres », 1996 [1977], p. 117.

148. Insister sur une telle valeur culturelle de 1’étude des animaux oblige, par la méme occasion, a reconnaitre ses
limites : si le bilinguisme peut permettre d’aborder cette question dans un éclairage augmenté, il n’en demeure
pas moins qu’un nombre considérable de formes d’expressions seront également mises de c6tés dont aurait pu
bénéficier une telle recherche.

149. Chris Philo et Chris Wilbert, « Introduction », dans Chris Philo et Chris Wilbert (dir.) Animal Spaces, Beastly
Places. New Geographies of Human-Animal Relations, Londres/New York, Routledge, coll. « Critical
Geographies », 2000, p. 5 ; ils soulignent.

150. Ibid., p. 6.
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the world!*'. » A cet effet, ils abondent dans le sens de Michel de Certeau qui utilise exactement

les mémes paradigmes dans L ’invention du quotidien :

Est un lieu ’ordre (quel qu’il soit) selon lequel les éléments sont distribués dans des rapports de
coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité, pour deux choses, d’étre a la méme place. La loi du
« propre » y régne : les éléments considérés sont les uns a coté des autres, chacun situé en un endroit
« propre » et distinct qu’il définit. Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il
implique une indication de stabilité!>2.

Le but de ces systemes, réaffirmés notamment par Linné, est « to fix animals in a series of
abstract spaces!>? », de déterminer la position que chaque animal occupe — ou plutdt : devrait
occuper — par rapport aux autres. De la méme fagon, mais dans un autre ordre d’idées, cet exercice,
constamment rejoué au fil des siécles, aura eu comme dessein d’établir la place de I’animal par
rapport a ’humain ; comme on le sait, la réponse ne cesse de varier, méme aujourd’hui. Par
exemple : quand j’étais petit, le chien appartenait a la niche, or je doute que ce soit encore le cas
aujourd’hui ! Toujours selon Philo et Wilbert, la question Qu’est-ce qu’un animal ? doit
s’accompagner d’une attention portée aux horizons économiques, politiques, sociaux, culturels et
psychologiques. C’est au carrefour de ces différentes réalités que ma recherche veut tenter de
cerner la question canine. Les deux chercheurs croient qu’une « new animal geography must be
interested in these classificatory variations accross the regions, localities and sites of the
world!>* » ; mon terrain, encore une fois, sera le Québec, et souvent Montréal en particulier.

Or comme ils le rappellent encore, un parall¢le doit également étre tracé entre la domination

de certaines especes — une en particulier... — sur d’autres, et la domination exercée par certaines

151. Chris Philo et Chris Wilbert, loc. cit., p. 6.

152. Michel de Certeau, L invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1990,
p- 172-173 ; il souligne. Philo et Wilbert citent, dans leur texte, ce méme extrait, mais bien entendu dans la
traduction anglaise.

153. Chris Philo et Chris Wilbert, loc. cit., p. 6.

154. Ibid., p. 8.
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formes de savoirs par rapport a d’autres, souvent jugées irrecevables pour la compréhension du
monde. De méme, comme ne manque pas de le rappeler Philippe Descola dans I’entrevue
mentionnée plus haut, la cause animale est trés — entendre : trop — souvent intéressée par un nombre
limité d’espéces, encore une fois les mammiféres et les oiseaux au premier plan. La encore la
culture nous rattrape bien assez vite ; chassez le naturel et il revient immanquablement au galop !
A c6té du lieu conceptuel que les animaux devraient occuper — en tant que régne ou, de fagon
plus précise, en tant qu’espeéce — se trouve « a strong human sense of the proper places which

animals should occupy physically!>?

», ce que le langage de I’écologie s’est chargé s’appeler une
niche, terme au cceur de travaux de Raymond et Lorna Coppinger qui seront convoqués plus loin.
Un rapprochement s’opere alors entre ces considérations et I’expression « imaginative

156 forgée par Edward Said, afin d’opposer, ou du moins de positionner un eux face a

geography
un nous ; encore une fois, cette fagon de faire n’est pas tellement différente des mémes processus
chargés de produire 1’4utre au niveau humain. Ainsi, a la suite de Philo et Wilbert je dois convenir

qu’il y a ici « a number of overlapping imaginative geographies at work!>” », ce qui je développerai

dans les deux chapitres suivants.

Le chien et la performance hors-champ

Si le présent chapitre est coiffé d’un tel titre, c’est bien entendu parce que le champ constitue le
lieu ou se superposent, pour en quelque sorte s’annuler, les vieux paradigmes que sont la nature et
la culture, rencontre essentielle pour envisager la question de I’animal. C’est aussi parce que c’est

ce que mon programme d’étude exige, le PhD in Humanities de 1’Université Concordia requérant

155. Ibid., p. 10.
156. Cf. Edward W. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1978.
157. Chris Philo et Chris Wilbert, loc. cit., p. 11.
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que chaque candidat-e ceuvre dans trois fields — interdisciplinarité oblige. Enfin, de fagon sans
doute paradoxale, c’est parce que le champ ne constitue pas, excepté quelques exceptions, le lieu
du chien qu’il me semble particulierement porteur pour entreprendre ma démarche. En effet, plus
je lis sur le sujet, quelle que soit la discipline dans laquelle je plonge — autant d’optiques qui
devraient, chacune a sa facon, constituer le vaste ensemble des études animales qui ne cessent de
réclamer une pluralité des approches —, et plus cette interrogation me poursuit : « Et le chien, lui ? »
Car le meilleur ami de I’homme, probablement parce qu’il est trop domestique, trivial, voire
quotidien, m’apparait généralement hors-champ, c’est-a-dire toujours un peu a 1I’écart de plusieurs
préoccupations présentes sur 1’état du monde qui sont corollaires d’une reconsidération de la
présence animale sur tous les pans de I’expérience humaine.

Voila donc ou j’en suis : pendant que le milieu académique tous azimuts donne a voir une
explosion sans précédent de 1’intérét pour la chose animale, le chien représente une figure selon
moi problématique de ces recherches parce qu’il ne cesse d’étre a la fois trop sauvage et trop
domestique pour appartenir a toutes les catégories de I’esprit qu’on s’invente. Et pendant ce temps,
alors que la diversité du vivant s’effrite & un rythme ahurissant, la gent canine, elle, pullule avec

environ un milliard de tétes aux quatre coins du globe!>®

. C’est donc une situation paradoxale que
j’aborde a travers cette thése : celle d’une omniprésence qui va a I’opposé de la marche actuelle du
monde. J’aimerais ici suggérer que cette méme omniprésence est d’autant plus révélatrice,
pertinente, porteuse de questionnements, qu’elle permet de poser le chien, n’en déplaise aux dog-
lovers, comme symptome d’un état du monde, symptome qui parle autant que tous les phénomenes

spectaculaires que nous ne cessons de déplorer, souvent vainement, depuis quelques décennies. En

d’autres mots, ce n’est pas la disparition, si terrible soit-elle, qui m’intéressera ici, mais une certaine

158. Raymond et Lorna Coppinger, What Is a Dog ?, Chicago, The University of Chicago Press, 2016, p. 23.
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invisibilit¢ rendue justement possible par une omniprésence, bref un sujet tragiquement
quotidien’>’.

En effet, I’heure est aux infestations, aux infections ; comme on le sait, le mot est de Donna
Haraway, mais se retrouve a plusieurs endroits, notamment dans 1’introduction de Ric Knowles au
dossier « Interspecies Performance!®®» — j’y reviendrai. Et J’aimerais lier cette idée a

I’introduction de Una Chaudhuri a The Stage Lives of Animals :

A similar assumption of animal irrelevance has characterized not only the humanities but also public
culture, although in that sphere the assumption is comfortably camouflaged by such ubiquitous and
unexamined “animal-loving” practices as pet-keeping, bird-watching, safari-going (for the wealthy),
and (for the rest of us) the reverential watching of wildlife movies'®!.

Symptdme, oui, de trois phénomenes : la consommation, la domesticité, et, de facon corollaire, le
fait que nous considérons désormais I’animal — voila que le singulier s’impose a nouveau — a I’aune
de quelques espéces de maison, avec tout ce que cela peut avoir de conséquences dégénératives.
Un tel rapport est, comme il se doit, historique, et dans son texte fondateur, John Berger le
situe des la fin du XIX¢ siécle, c’est-a-dire au moment ou 1’Occident a peu a peu vu disparaitre
I’animal ; s’en est suivi, toujours selon 1’essayiste, la création des zoos — constituant un
« monument » a une telle perte — et la fabrication effrénée des animaux de compagnie ; les bétes,
alors, « have been co-opted into other categories so that the category animal has lost its central
importance. Mostly they have been co-opted into the family and into the spectacle'®? ». C’est
quelque part entre les deux que mon projet s’¢élabore, dans cette tension entre le domestique et le

spectaculaire.

159. Un autre lien théatral pourrait bien entendu étre ici établi, par I’entremise de Maurice Maeterlinck et ses réflexions.

160. Ric Knowles, dossier « Interspecies Performance », Theatre Journal, vol. 65, n° 3, octobre 2013.

161. Una Chaudhuri, « Introduction », dans The Stage Lives of Animals. Zooésis and Performance, Londres,
Routledge, 2016, p. 2.

162. John Berger, loc. cit., p. 28 et 15 ; il souligne.

62



Ce faisant, je dois aussi révéler ma crainte d’étre dans le champ, expression qui, en frangais
au Québec, ne I’oublions pas, signifie étre dans 1’erreur, se tromper. Cet aveu, d’une part, pour
insister sur le fait qu’une certaine dimension affective innerve partout la présente thése, posture
que la chercheuse en études animales Erica Fudge défendait déja en 2008 : « This assessment of
pets in theorical as well as emotional terms is part of a wider shift in thinking!'®. » D’autre part,
afin de camper le jeu des langues — et donc des traditions — ici a I’ceuvre, principalement francaise
et anglo-saxonne, ce qui devrait déja (ré)affirmer ma position au confluent d’approches qui ne
manquent pas d’entrer en résonance avec la relation inter-espéce que je m’appréte a explorer,
relation constituant « a story of co-habitation, co-evolution, [...] a very mundane and ongoing sort
of tale, one full of misunderstandings, achievements, crimes, and renewable hopes!®* », pour citer
encore une fois Donna Haraway.

Si « [I]’histoire des animaux, qui traite a la fois de leur évolution propre, de leurs relations
avec I’homme et, au sens aristotélicien du terme, des recherches générales en zoologie, est une trés
vieille discipline!® », selon Robert Delort, il n’en demeure pas moins qu’au Québec, un tel récit —

pour toute espéce confondue — « reste a écrire dans le contexte de 1’histoire coloniale!®¢

», souligne
Denys Deldge qui, pour sa part, invite 4 se préter au jeu « en empruntant la voie tracée!'®’” » par
I’auteur de 1’ouvrage Les animaux ont une histoire. Bien que ce constat concerne autant les

animaux sauvages que domestiques, un savoir existe pourtant qui concerne des especes vivant a

différentes distances d’un entourage humain ; principalement agricole ou cynégétique, ce savoir

163. Erica Fudge, Pets, Stocksfield, Acumen Pub. Ltd., coll. « The Art of Living », 2008, p. 4.

164. Donna Haraway, The Companion Species Manifesto, op. cit., p. 4-5.

165. Robert Delort, op. cit., p. 9.

166. Denis Delage, « “Vos chiens ont plus d’esprit que les notres” : histoire des chiens dans la rencontre des Francais
et des Amérindiens, Les Cahiers des dix, n° 59, 2005, p. 181.

167. Denys Delage, « Microbes, animaux et eau en Nouvelle-France », Globe, vol. 9, n° 1, 2006, p. 124. Selon Michel
Pastoureau, Les animaux ont une histoire, « a constitué un véritable tournant historiographique » (Les animaux
ceélebres, Paris, Arléa, coll. « Arléa-Poche », 2008, p. 10 ; je souligne).
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revét un caractere pragmatique plus proche d’une zoologie stricto sensu, et semble peu s’intéresser
a tous les aspects qui, de fagon concomitante, pourraient constituer une véritable histoire des
animaux telle que Delort la congoit!®®. Les pages qui suivent ne prétendent pas étre une histoire du
chien au Québec, or elles pourront au moins en constituer un début.

Pour y arriver, j’entendrai I’appel de Henry Buller « to refashion the notions and assumptions
of the “social” and the “social actor” through methodologies that are inclusive, troublesome,
emergent and messy'®® ». Cela devra se faire en reconnaissant comment qui les chiens apparaissant
dans les pieces analysées dans la seconde partie de cette thése provoquent une crise de certaines
des catégories de ’analyse dramaturgique ; en faisant des animaux davantage que de simples
objets, il s’agira alors d’étudier chaque ceuvre en les considérant comme une matiére essentielle
pour envisager les relations qui s’y tissent, autant de « croisement[s] de mobiles!’®» au sein
d’ceuvres dont plusieurs n’ont regu, jusqu’a présent, que trés peu d’attention. Je procéderai en

gardant en téte ces autres mots de Buller :

The key methodological endeavour of human-animal relational studies has been to come to some
emergent knowing of non-humans: their meaning (both materially and semiotically); their “impact” on,
or even co-production of, our own practices and spaces; and our practical and ethical interaction with
and/or relationship to them — or at least to find creative ways to work around unknowing. Whether or
not that knowing is, at heart, a human autobiographical project, with it comes a voice and, with a voice,
the possibility of mattering!”!.

Ainsi, il s’agira de se demander ce que 1’animal — le chien en particulier — fait au théatre, au
Québec. Il importera donc de pousser I’examen des relations entre animaux et performance, ou

encore des rapports de réciprocité entre ces domaines d’études ; ce sera I’objet du prochain chapitre

168. Malgré les qualités indéniables des quelques travaux qui sont érigés ici et 1a, on conviendra que c’est bien peu
compte tenu de 1’étendue de la question.

169. Henry Buller, loc. cit., p. 376.

170. Michel de Certeau, op. cit., p. 173.

171. Henry Buller, loc. cit., p. 379.
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qui sera suivi par une tentative de définir ce que pourrait représenter — ou tout simplement étre — le

chien, ici, en cette époque.
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CHAPITRE 2
ANIMAUX EN PERFORMANCE

En combien de sortes parlons nous a nos
chiens, et ils nous respondent? D’autre
langage, d’autres appellations, devisons nous
avec eux, qu’avec les oyseaux, avec les
pourceaux, les beufs, les chevaux: et
changeons d’idiome selon 1’espece.
— Michel de Montaigne
Apologie de Raimond Sebond

Performance isn’t «in» anything, but
« between ».
— Richard Schechner
Performance Studies

L’organisme People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) avait assurément fait dans le
plus spectaculaire, or 1’affiche qui va retenir mon attention ici, a défaut de frapper, se veut sans
équivoque... et pourtant.

Sur celle-ci, quatre images de « spectacles » animaux : dans ce qu’on devine étre une piscine,
un homme se tient debout sur le nez de deux dauphins dressés vers le ciel ; devant un dresseur les
bras en ’air, neuf félins sont alignés, plus précisément quatre tigre-sse-s et lionnes de chaque coté
d’un lion a la large crinicére surélevée, toutes les bétes assises sur leurs pattes postérieures, les
membres antérieurs dressés comme pour imiter ’humain au costume flamboyant qui semble agir
comme un chef d’orchestre avec deux batons en guise de baguettes ; un éléphant asiatique arborant
une couronne de fleurs, et transportant trois ou quatre humains sur son dos pendant que d’autres
attendent leur tour pour embarquer sur I’animal ; enfin, un chien portant un harnais rose (de la
meéme couleur que ses « bottes ») semblant résister a son maitre dans ce qui a I’air d’étre un attelage
de tralneaux. Il y aurait sirement beaucoup a dire au sujet de I’image de 1’éléphant — dans quel
contexte cette photo a-t-elle été prise, et surtout : ou exactement ? —, et encore plus a propos de

celle du chien — 1a encore le contexte importe —, mais c’est davantage 1’inscription au centre de
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I’affiche qui m’intéresse, qui en lettres majuscules annonce, avec les deux derniers mots plus gros
que les autres : « ANIMALS DON’T WANT TO ENTERTAIN YOU »

Ce message s’inscrit directement dans le travail de conscientisation de PETA dont le slogan
se lit « Animals are not ours to experiment on, eat, wear, use for entertainment, or abuse in any
other way!”? ». Sans doute que pour étre en phase avec sa mission, 1’association américaine aurait
mieux fait de s’arréter aprés le quatriéme mot de sa devise, or cela aurait voulu dire de condamner
toute forme de possession animale, position plutét difficile a défendre... Aussi ce qui est entendu
dans le ours du slogan n’est-il pas tout a fait clair : tous les humains — et méme les collectifs dont
les modes de vie pourraient tres difficilement s’accompagner d’une absence compléte d’utilisation
des animaux, pensons par exemple aux habitant-e-s du Grand Nord pour qui les gimmiq font partie
intégrante de la culture — ou seulement le monde occidental ? Dans le méme ordre d’idées, de quel
you s’agit-il dans le message de 1’affiche que je viens de décrire : toute personne apercevant ladite
affiche ou un type d’auditoire en particulier ?

Bien entendu, il faut faire attention avec les messages de PETA, notamment parce que leur
volonté de surprendre, de choquer, bref d’agir supporte assez peu la nuance — c’est d’ailleurs ce
qui a fait leur marque de commerce —, tout comme dans ce cas-ci il importe de noter I’ironie : on
utilise le spectaculaire... pour tenter de le combattre ! Toujours est-il qu’il s’avére facile de
s’opposer aux mauvais traitements subis par de nombreuses bétes enclavées dans des zoos, ou
forcées de mouvements tout sauf naturels dans des spectacles circassiens ou aquatiques, car comme
le rappelle Gregory S. Szarycz : « Wild elephants do not sit on tubs; parrots do not play cards; and

orca whales do not rise up out of the sea to touch a ball'’®. » En résumé, ces cas les plus

172. People of the Ethical Treatment of Animals, « About PETA. Our Mission Statement »,
https://www.peta.org/about-peta/ (consulté le 19 février 2022).

173. Gregory S. Szarycz, « The Representation of Animal Actors. Theorizing Performance and Performativity in the
Animal Kingdom », dans Nik Taylor et Tania Signal (dir.), Theorizing Animals. Re-Thinking Humanimal
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spectaculaires de violence perpétrés pour le seul amusement des humains et 1’enrichissement de
quelques autres se voient généralement hautement condamnables. « Every captive animal knows,
through learned response and direct experience, which behaviors are rewarded and which ones are
punished!”* », écrit avec raison Jason Hribal dans Fear of the Animal Planet, or il n’est cependant
pas certain pour autant que tous ces animaux ne tirérent jamais aucun plaisir a se produire devant
quelque public. En effet, quiconque a déja possédé un animal de compagnie risque de sourciller
quand on lui dit que celui-ci ne veut pas nous divertir. Et qui n’a jamais été distrait, désennuyé,
amusé, voire séduit par un-e chien-ne ou un-e chat-ne (connu-e ou inconnu-e) en quéte d’attention ?
Tout comme plusieurs personnes pourront témoigner du caractére fort amical des cétacés de San
Ignacio Lagoon (ouest du Mexique), « [t]he friendliest gray whales on the planet!”> ». Aussi, n’est-
il pas présomptueux de penser que les oiseaux ne chantent pas que pour eux-mémes ? Sans doute
serait-il un peu béte de voir dans tous ces agissements le seul résultat d’un quelconque instinct qui
ferait de tous ces acteurs de simples machines ; cela ne reviendrait-il pas a leur enlever tout un pan
de leur agentivité ?

Or qu’on admette ou non que les animaux nous — ou se — divertissent de fagon délibérée, et
que de tels comportements soient ou non le fruit de réflexes, force est de reconnaitre que plusieurs

de ces comportements agissent sur nous, que ces animaux le veuillent ou non, et surtout : que nous

Relations, Leiden/Boston, Brill, coll. « Human-Animal Studies », 2011, p. 170. Bien que j’emploie ici quelques
extraits qui me paraissent utiles dans cet article, je dois aussi avouer m’en servir avec circonspection car y
semblent étre repris, exactement et sans les citer, des paragraphes entiers du texte « The Animal Apparatus.
From a Theory of Animal Acting to an Ethics of Animal Acts » de Michael Peterson (TDR. The Drama Review,
vol. 51, n° 1, printemps 2007, p. 33-48). Bien entendu, ce que je cite ici serait de la maticre originale.

174. Jason Hribal, Fear of the Animal Planet. The Hidden History of Animal Resistance, Oakland, AK Press, 2010,
p. 25.

175. Baja Expeditions, «San Ignacio Lagoon. Friendliest Gray Whales on the Planet»,
https://bajaex.com/destinations/san-ignacio-lagoon-gray-whales/ (consulté le 23 mars 2023).

68



le voulions ou non. Comme le rappelle Lourdes Orozco, « animals have been primarily an object

t!76 5, et cela dans divers contextes.

for human entertainmen

Divertir, selon Le Petit Robert : distraire en amusant, éloigner, faire tourner — comme quoi il
est encore question de tournant ; détourner de ce qui occupe, en somme (faire) oublier un certain
travail. Nous voila une fois de plus en contact avec les paradigmes que j’ai commencé a explorer
au chapitre précédent, pour ici éclairer, notamment, les lieux de la performance et les tensions qui
s’observent entre ces différents termes, mon objectif étant d’¢laborer une zooésis, au sens ou
I’entend Una Chaudhuri, dont le cceur est le chien, ¢’est-a-dire I’animal de compagnie par exemple.
Pour y arriver, il ne s’agira pas de parvenir a quelque affirmation — notamment parce que je ne suis
pas spécialiste du comportement animal et que je n’aspire pas a le devenir —, mais bien d’examiner
quels liens peuvent se dégager entre animaux et performance en s’intéressant a I’« uncanny effect
of animals on human thought and imagination'’” ». Dans cette optique, il importe également de se
demander comment les études animales et de la performance peuvent se nourrir mutuellement, puis

de voir comment se déploie la tension entre lieu théatral et espace quotidien, entre performance et

performativité, bref d’envisager 1’animal en tant que symbole et pour lui-méme.

Entre études animales et études de la performance
Bien que tou-te-s les auteur-e-s s’intéressant a ces questions reconnaissent la nécessité d’opérer des
rapprochements entre animaux et performance, ce n’est que trés récemment qu’une telle

intersection a pris forme. Et au risque de me répéter, vingt ans se sont écoulés depuis la publication

176. Lourdes Orozco, Theatre & Animals, Londres, Palgrave Macmillan, coll. « Theatre& », 2013, p. 19.
177. Akira Mizuta Lippit, Electric Animal. Toward a Rhetoric of Wildlife, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2008, p. 4.
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de I’essai The Companion Species Manifesto, au sujet duquel Lourdes Orozco et Jennifer Parker-

Starbuck écrivent justement :

The context through which Haraway formulates her ideas around human-animal relations is not
dissimilar to that of the theatre — it variously includes embodied collaboration, presence, « actors »,
« directors », training, theatricalized settings, companionship, amateurs and professionals; it includes
F oyl 78

Joy

Pourtant il aura fallu attendre encore les dix dernieéres années avant de voir paraitre les premiers

livres dédiés entiérement a un tel sujet, et a ce jour leur nombre demeure extrémement restreint!” :

e Theatre & Animals, de Lourdes Orozco (Palgrave Macmillan, 2013) ;

o Animal Acts. Performing Species Today, sous la dir. de Una Chaudhuri et Holly Hughes (University of
Michigan Press, 2014);

e Performing Animality. Animals in Performance Practices, sous la dir. de Lourdes Orozco et Jennifer
Parker-Starbuck (Palgrave Macmillan, 2015) ;

o The Welfare of Performing Animals. A Historical Perspective, de David A.H. Wilson (Springer, 2015) ;

o The Stage Lives of Animals. Zooésis and Performance, de Una Chaudhuri (Routledge, 2016) ;

e Performing Animals. History, Agency, Theater, sous la dir. de Karen Raber et Monica Mattfeld
(The Pennsylvania State University Press, 2017).

Méme constat avec les revues : bien qu’elles soient rares celles qui, et ce peu importe leur champ
d’intérét, n’aient aujourd’hui produit au moins un dossier sur les animaux'®?, du coté du théatre et

de la performance I’abondance est encore loin, en témoigne cette courte liste :

e Performance Research (vol. 5, n° 2, 2000) / dossier « On Animals » sous la dir. d’Alan Read ;

e TDR — The Drama Review (vol. 51, n° 1, printemps 2007) / dossier « Animals and Performance » sous la
dir. d’Una Chaudhuri ;

o Jeu (n° 130, 2009) / dossier « Animaux en sceéne » sous la dir. d’Héléne Jacques ;

o Theatre Journal (vol. 65, n° 3, octobre 2013) / dossier « Interspecies Performance » sous la dir. de Ric
Knowles ; il est a noter que ce dossier ne porte pas spécifiquement sur les animaux, méme si ceux-ci en
constituent le noyau dur ;

e Performance Research (vol. 22, 1n° 2,2017) / dossier « Turning Animal » sous la dir. de Nicolas Salazar
Sutil ;

178. Lourdes Orozco et Jennifer Parker-Starbuck, « Introduction », dans Lourdes Orozco et Jennifer Parker-Starbuck
(dir.), Performing Animality. Animals in Performance Practices, Londres, Palgrave MacMillan, 2015, p. 1.

179. J’exclus de cette liste les ouvrages consacrés aux animaux dans une ceuvre en particulier, comme Beckett and
Animals (sous la dir. de Mary Bryden, 2013) — qui porte principalement sur ses ceuvres non théatrales —, ou
encore les nombreux collectifs sur Shakespeare et la théorie écocritique (Gabriel Egan, 2015), le monde naturel
(Tom MacFaul, 2015) ou les animaux (sous la dir. de Karen Raber et Holly Dugan, 2021).

180. Je remercie Simranjeet Saini qui a effectué pour moi un précieux travail documentaire préliminaire a ce sujet.
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o Studies in Theatre and Performance (vol. 38, n° 2, 2018 / dossier « Real Animals on the Stage » sous la
dir. de Teresa Grant, Ignacio Ramos Gay et Claudia Alonso Recarte ; ce dossier a mené a la publication,
chez Routledge (2021), d’un ouvrage collectif éponyme qui reprend les textes de ce dossier.

C’est dire que malgré « the centrality of performance in some of the key texts and inquiries within
Animal Studies'®! », a I’inverse le domaine de la performance a assez peu exploré les mondes non
humains, et ce bien que les nouveaux matérialismes, dans lesquels la réflexion sur les animaux peut
certes s’inscrire, aient marqué les esprits depuis le tournant du nouveau millénaire.

11 faut peut-€tre voir 1a I’influence d’un Richard Schechner qui s’est trés peu soucié, dans ses
travaux fondateurs pour les études de la performance, des animaux. En effet, méme si selon lui ces
derniers pratiqueraient des rituels, et que des primates, principalement, sont évoqués dans
Performance Studies. An Introduction (2002) et Performance Theory (2003), ses recherches
concernent majoritairement les humains'®2, Marvin Carlson, pour sa part, était catégorique lors
d’un court entretien réalis¢ a Lisbonne en 2010 : la performance concernerait exclusivement
I’humain'®3, Or depuis, plusieurs voix se sont élevées pour retirer & Homo sapiens certains de ses
privileéges, parmi lesquelles celle de Bruno Latour dont I’« Actor Network Theory (ANT),
especially in the hands of geographers Chris Philo and Chris Wilbert, provides a way of

184

understanding action to be agential, networked, and inclusive of nonhuman animals'®* », nous

rappellent Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle Sethna dans I’introduction a leur collectif

181. Lourdes Orozco et Jennifer Parker-Starbuck, « Introduction », loc. cit., p. 1.

182. A sa décharge, Schechner affirme notamment : « To treat any object, work, or product “as” performance — a
parinting, a novel, a shoe, or anything at all — means to investigate what the object does, how it interacts with
other objects or beings, and how it relates to other objects or beings. Performances exist only as actions,
interactions, and relationships. » (Performance Studies. An Introduction [3° édition], Londres, Routledge, 2013,
p- 30) Bien entendu, cette déclaration peut inclure les animaux.

183. The Lisbon Consortium, « Marvin Carlson — Interview », 30 juillet 2011,
https://www.youtube.com/watch?v=ZxlhXvphx6U (consulté le 7 novembre 2019).

184. Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle Sethna (dir.), « Introduction. Canamalia Urbanis », dans Animal
Metropolis. Histories of Human-Animal Relations in Canada, Calgary, University of Calgary Press, coll.
« Canadian History and Environment », 2017, p. 7.
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Animal Metropolis. C’est également ce que soulignent, chacun-e a sa fagon, les spécialistes qui ont
dirigé des dossiers de revue sur les animaux et la performance.

Alan Read, par exemple, se demande ce que signifie « to practice, think and write theatre
beyond the human », notamment en émettant, dés 2000, ce constat maintes fois entendu depuis :
« Animals imply a provocative and welcome subtraction of sophistication, ethically enhancing and
intellectually problematizing any context within which human animals performing might be
reconsidered!®. » Je retiendrai surtout, de ce dossier, le texte « The Animal Being on Stage » de
I’artiste Romeo Castellucci, que j’ai évoqué au chapitre 1 et dont il sera question plus en détails
dans le présent chapitre. Et en ce qui concerne le dossier dans la revue Jeu qu’a dirigé Hélene
Jacques, je I’aborderai dans la seconde partie de cette thése, lorsque je traiterai spécifiquement du
théatre au Québec.

Ric Knowles, pour sa part, insiste : « Theatre and performance studies have long had an
interest in the “inter-”, most notably the intercultural and interdisciplinary », d’ou son invitation
« to consider species — animal, plant, in and other — to be cultures, and interspecies performance
therefore to be intercultural » afin de répondre a « an urgent need to reconsider interspecies
performance as a horizontalist and rhizomatic project in which no one partner in the exchange and
negotiation dominates!®®». Ce faisant, il évoque «the burgeoning interdisciplinary field of

interspecies performance », et s’appuie, pour justifier son dossier, sur

a conviction that the interspecies articulates directly against the intercultural, and that interspecies
performance throws into relief the inequities and power relationships evidenced in classed, gendered,
and racialized differentials that obtain in all performances across cultural, species, and other
differences'®”.

185. Alan Read, « Editorial », Performance Research (dossier « On Animals »), vol. 5, n® 2, 2000, p. iii ; je souligne.
186. Ric Knowles, « Editorial Comment », Theatre Journal, vol. 65, n° 3, octobre 2013, p. i.
187. Ibid., p. iv.
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Il émet par ailleurs une idée trés intéressante — et du reste inquiétante — lorsqu’il suggére : « Plants,
parasites, and insects, as swarms or as species, seem to have their own incontrovertible
performative agendas ; mammals and humans seem more subject to the agendas of others!'®3. » Ces
mots, en effet, incarnent actuellement une troublante actualité. ..

Nicolas Salazar Sutil, quant a lui, pour exprimer le schisme fondamental entre [’humain et
I’animal, favorisera le terme jism, « a word that denotes sensuous forms of material knowledge »,
et qui rime avec « pure mixing of substances: a mixing of blood, spit, vaginal secretion and
semen'® ». Si une telle déclaration peut surprendre, il n’en demeure pas moins qu’elle permet
d’inscrire son dossier sous le signe des nouveaux matérialismes et de I’inspiration deleuzienne!?,
en favorisant, de son propre aveu, « a knowledge of animated life that comes not from the
hedonistic act of fucking, but from our inescapable sexuation as living animals — that is, from a
creaturely co-existence possessed with shared anima (spirit, soul, energy, chi, affect, call it what
you will) », c’est-a-dire « a vital force that compels life to physical movement and stillness, action
and rest!®! ».

Teresa Grant, Ignacio Ramos Gay et Claudia Alonso Recarte, enfin, s’intéressent aux
« changing historical fortunes of the four-footed actor », leur dossier visant a mettre en lumicre
« the ways that attitudes to the animal affect their dramatic representations and uses!'®? ». Cela leur

permet notamment de suggérer :

Animals may not mean the same in every context but the questions they ask, the themes they foreground
and their close relational place vis-a-vis humans demonstrate a surprising stability. Economics, ethics,

188. Ibid., p. v.

189. Nicolas Salazar Sutil, « Jism for Schism. Turning the Animal on », Performance Research, vol. 22, n° 2, 2017,
p- 2.

190. L’emploi du terme jism, d’ailleurs, qui serait lié¢ a jazz, doit ici faire entendre I’inspiration toute musicale pour le
travail de Deleuze et Guattari sur 1’animal.

191. Nicolas Salazar Sutil, loc. cit., p. 2 ; il souligne.

192. Teresa Grant, Ignacio Ramos Gay et Claudia Alonso Recarte, « Introduction. Real Animals on the Stage », Studies
in Theatre and Performance, vol. 38, n° 2, 2018, p. 103.
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ritual, the instructive apposition of human and animal — be that affective, parodic, mundane — these
topics endure and, as they do, they reconfigure, albeit repeatedly and unstably, not only what but zow
animals mean'®3,

Cet apercu devrait illustrer, si besoin était, la richesse heuristique de 1’intersection entre animaux
et performance, et les quelques points que je viens de résumer ici baliseront le présent chapitre.
Mais avant, une précision s’impose qui concerne une méthodologie a laquelle je tente tant bien que
mal de résister : je suis conscient qu’en procédant ainsi, c’est-a-dire en dédiant un chapitre a cette
question de la performance, j’envoie malgré moi le message suivant : je semble dire que ’ensemble
de mon propos, depuis le tout début, n’est pas concerné par la performance, du moins que celle-ci
peut en quelque sorte étre distinguée du reste des préoccupations liées au non-humain ; bien que le
présent chapitre se veuille le lieu de la performance, il faut comprendre que la performativité se
trouve partout dans le sujet de mon investigation. Bref, si je sépare, I’espace d’un moment, ces
deux préoccupations, c’est pour mieux les réunir, ou pour le dire avec les mots de Gregory S.
Szarycz suivant sa considération des travaux de I’anthropologue Clifford Geertz et du sociologue
Erving Goffman, « the metaphor of performance is used to establish a basis to examine the diverse
practices or performative exhibits with which animals entertain and present themselves to humans

194

in everyday contexts'”* ». A ce sujet, et méme si par moments les pages qui suivent emprunteront

séparément ces deux avenues, je suggere, suivant encore Szarycz, que « we do not necessarily need

195

to make a distinction between performance and performativity'”> », et que ces ceux concepts « are

likewise socially and spatially regulated to varying extents!%

». Ainsi, ce chapitre abordera
généralement des performances animales en tant que telles (le zoo, le cirque, le théatre), mais aussi

des situations comme telles (I’opposition as/in ne fonctionne donc pas tout a fait ici). Exprimé

193. Ibid., p. 110 ; les auteur-e-s soulignent.
194. Gregory S. Szarycz, loc. cit., p. 152-153.
195. Ibid., p. 153.

196. Ibid., p. 161.
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différemment, on aurait affaire, d’un co6té, a des mises en scéne du quotidien — pour paraphraser
I’essai de Goffman, ce qui devrait référer a une certaine performativité prise en dehors des lieux de
spectacles —, alors que de I’autre s’expriment des performances hors du commun qu’on associe
volontiers en quelque sorte a des animaux out of place. Or comme le seul fait de mettre en scéne
méme 1’animal le plus commun continue de provoquer 1’étonnement, on voit comment le lieu
demeure une donnée essentielle & I’agentivité de 1’animal, que celui-ci performe ou non, et ce
malgré que la domestication soit « accomplie quand [I’humain] choisit lui-méme 1’habitat de la

population animale ou végétale considérée!®” ».

La domestication comme performance ?

Par la domestication, c’est le groupe humain

qui doit s’habituer a vivre dans la familiarité

d’une population animale ou végétale, et se
mettre a son service.

— Jean Leclerc et Jacques Tarréte,

« Domestication »

Domestiquer : rendre domestique, ¢’est-a-dire rapprocher de la vie a la maison, intégrer au lieu de
la famille. Selon I’anthropologue Jean-Pierre Digard — qui signe I’important L ’homme est les
animaux domestiques —, cette action sur les animaux serait « constitutive de I’homme!?® », long et
complexe processus pour lequel il aura fallu, comme je 1’ai fait remarquer au chapitre précédent en

citant Claude Lévi-Strauss,

une attitude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et toujours en éveil, un appétit de
connaitre pour le plaisir de connaitre, car une petite fraction seulement des observations et des

197. Jean Leclerc et Jacques Tarréte, « Domestication », dans André Leroi-Gourhan (dir.), Dictionnaire de la
préhistoire, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 312.

198. Jean-Pierre Digard, L homme et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Paris, Fayard, coll. « Le
temps des sciences », 2009, p. 12 ; il souligne.
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expériences (dont il faut bien supposer qu’elles étaient inspirées, d’abord et surtout, par le goit du
savoir) pouvaient donner des résultats pratiques, et immédiatement utilisables'®’.

Digard évoquera quant a lui un « stupéfiant z¢le domesticateur » qui ne se traduirait « que par la
recherche domestication pour elle-méme et pour ’'image qu’elle renvoie d 'un pouvoir sur la vie et
les étres®® ». Sans doute les deux fins ici évoquées, a savoir le plaisir de la connaissance et la
recherche d’un certain contrdle, ne sont-elles pas incompatibles, ce qu’exprime d’ailleurs le sous-
titre de I’ouvrage de Digard, a savoir 1’anthropologie d’une passion ; cette sorte d’ambivalence
nous ramene encore une fois a I’intitulé de I’essai du géographe Yi-Fu Tuan sur la fabrication des
animaux de compagnie (Dominance & Affection), aussi au commentaire de Gregory S. Szarycz :
« The impulse to train, exhibit and witness performing animals appels to human curiosity, to the
will to power, to pleasure, and to sentiment?°!. » La technique, dans ce processus, serait dépendante
« des représentations et des normes culturelles », sans compter que « les rapports des hommes avec
les animaux ne sont pas, au total, si différents des rapports sociaux que les hommes entretiennent
entre eux2??», comme I’écrivait, de fagon similaire, Jean-Pierre Digard. Dans le méme ordre
d’idées, il est impératif de rappeler qu’il s’agit de pratiques situées, dans la mesure ou « la
domestication des plantes et des animaux n’est pas une fatalité historique que seuls des obstacles
techniques auraient ¢a et la retardée, maints peuples de par le monde ne paraissant gucre avoir
éprouvé la nécessité d’une telle révolution®® », insiste Philippe Descola.

Encore faut-il ajouter que la domestication a permis « de substituer & une exploitation sans
contrepartie (prédation) une relation symbiotique dont ces espéces tirent elles-mémes profit. Les

ressources disponibles sont ainsi sensiblement augmentées : on entre dans une économie de

199. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora », 2021 [1962], p. 28.
200. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 215 ; il souligne.

201. Gregory S. Szarycz, loc. cit., p. 155.

202. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 16.

203. Philippe Descola, « Le sauvage et le domestique », Communications, n° 76, 2004, p. 31.
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production®** ». En effet, méme si la domestication est sans conteste une manifestation parmi tant
d’autres du désir presque originel de I’humain de controler la nature, il faut résister a
I’empressement d’attribuer tous les mérites a ce dernier : la domestication est également le produit
d’un rapport intéressé dont I’animal tire un indéniable profit, d’ou une certaine ouverture, une
« curiosité » voire une « attirance?® » de sa part, pour citer encore Digard qui n’identifie que vingt-
six especes de base ayant été domestiquées, rappel, s’il en est, qu’une immense partie du régne
animal n’appartient pas a cette catégorie plus floue qu’elle n’en parait?°®.

Toujours est-il qu’une telle symbiose est souvent nourrie, littéralement, par une trivialité a la
limite du vulgaire : « Il est naturel que les carnivores et les omnivores comme le chien et le porc
soient intéressés par les déchets humains, plus encore que par ’homme lui-méme?°? », aussi ne
faut-il pas oublier que le renne affectionne particulierement I’urine humaine — ce qui donne,
avouons-le, une autre saveur a nos fééries perenoéliennes ! C’est aussi pour cette raison que le
sociologue Denys Deldge suggérait, au sujet des récits de la Nouvelle-France, « que le silence des
sources constitue un témoignage : ne serait-ce pas parce que les chiens faisaient le ménage qu’elles
sont silencieuses?® ? », tout comme cela expliquera volontiers 1’opprobre qui accompagne certains
animaux — le chien et le porc notamment — dans diverses cultures. Aussi bien dire qu’un tel

prosaisme aurait pu contribuer au désintérét a 1’égard des espeéces domestiquées qui constituent

204. Jean Leclerc et Jacques Tarréte, loc. cit., p. 312 ; ils soulignent.

205. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 94.

206. Ces especes sont le canard, le canard de Barbarie, 1’ oie, le coq, la pintade, le dindon, le pigeon, le cobaye, le lapin,
le chien, le chat, le cheval, 1’ane, le porc, le chameau, le dromadaire, le lama, I’alpaca, le renne, le beeuf, le
z€bu, le yak, le gayal, le buffle d’eau, le mouton et la chévre. Toujours selon Digard, cette liste peut aller jusqu’a
trente-deux espéces, ce qui demeure infime si on considére qu’il y en aurait plus de huit millions, dont quelque
cinq milles mammiféres et neuf milles oiseaux ! Philippe Descola, par ailleurs, présente une hypothése
intéressante au sujet de la non-domestication : « Il n’est pas impossible en effet que les peuples du néolithique
européen se soient abstenus de domestiquer quelques espéces, notamment de cervidés, de maniére a les
préserver comme un gibier de choix. » (« Le sauvage et le domestique », loc. cit., p. 33)

207. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 94.

208. Denys Delage, « Microbes, animaux et eau en Nouvelle-France », Globe. Revue internationale d’études
québécoises, vol. 9, n° 1, 2006, p. 132. Ce point sera davantage développé au chapitre 3.
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aussi, et surtout, pour plusieurs (Buffon et Linn¢, notamment), des animaux dénaturés par I’action
de ’homme. Se manifeste 1a un certain attrait du sauvage qui n’a jamais cessé d’exister.

Voila une des deux raisons pour lesquelles la domestication devrait nous intéresser ici, I’autre
étant parce qu’elle connait son « dge d’or??? » au XIX¢ siécle, ¢’est-a-dire en contemporanéité avec
un capitalisme industriel et des conquétes coloniales particulierement intenses, attitudes auxquelles
elle ne peut pas ne pas étre associée, alors que 1’Occident affiche « le désir forcené, quasiment
mégalomaniaque, de dominer la nature, d’agir sur elle, de la modifier de fagon visible,
ostentatoire?!? », déplore Digard qui rappelle que ¢’est au méme moment que naissent un nombre
inégalé de lignages. Car la domestication, qui n’est pas sans rappeler le training que 1’on fait subir
aux animaux en performance, est d’abord un travail sur le corps qui s’exprime notamment par la
miniaturisation de plusieurs bétes, action qui s’accompagne d’une infantilisation marquée de
celles-ci. En ce qui concerne le seul chien, c’est d’ailleurs 1a qu’émergent la grande majorité des
races que nous (re)connaissons aujourd’hui, fruit d’une volonté de créer des spécimens « purs »
avec comme principale motivation des arguments esthétiques aux conséquences souvent

monstrueuses — un peu comme dans le roman The Island of Dr. Moreau de H. G. Wells (1896).

« Having a “panicking fear” of “being there” on the stage »

L’affirmation de Romeo Castellucci selon laquelle, sur les planches, « the animal is comfortable
(being not perfectible) in the confidence of its own body; at the same time it feels uncomfortable
in its surroundings®!! », peut rappeler la scéne originelle décrite par Jacques Derrida dans L ‘animal

que donc je suis. Mais de fagon croisée ? Encore une fois, le philosophe décrit son malaise d’étre

209. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 31.
210. Ibid., p. 240.
211. Romeo Castellucci, « The Animal Being on Stage », Performance Research, vol. 5, n° 2, 2000, p. 25-26.
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vu nu par sa chatte alors qu’il se trouve dans sa salle de bain, exprimant la la honte toute culturelle
incorporée par I’individu d’afficher, devant autrui, son corps. Or dans le cas de I’animal au théatre,
ce n’est pas son propre corps qui le géne — dans son imperfection ou dans sa nudité qui se
rejoindraient, — mais plutdt une présence, le seul fait d’étre 1a — et pas nécessairement sur scene,
c’est-a-dire en un lieu fait pour étre observé —, quoique la proximité d’autant d’humains ne soit
stirement pas la pour aider...

Pour ID’artiste italien, le fait d’étre « alienated on stage, immobile, in an alert state »
constituerait « the greatest device?'2». A sa hantise de la technique (« I despise technique »,
« Technique must be overcome », « I don’t need technique », « The economy of technique will no
longer save me »), Castellucci oppose « the super-technique of the animal. Not being afraid to be
wrong, but having a “panicking fear” (deima panikon) of “being there” on the stage®!? ». Si I’aspect
(non) éthique de la chose peut certes faire sourciller, cette réflexion ouvre néanmoins la porte a une
certaine inqui¢tude. Ainsi I’étrangeté constitutive du théatre, de la scene, serait quelque chose de

voulu : « turning alienation into a superior attitude?'#

», ce qui ne va bien entendu pas de soi avec
I’animal, a cause d’une situation éthique que d’aucuns ne manqueront pas de dénoncer.

C’est notamment cette question qui sert de point de départ — un parmi quelques autres — a
Nicholas Ridout pour la partie animale de son essai Stage Fright, Animals, and Other Theatrical
Problems (2006) : « The worries tend to be about exploitation » puisque 1’animal « is there against

1215

its will*"> ». Comme au cirque ou au zoo, sans doute, or Ridout rappelle que dans les spectacles

circassiens 1’animal a été toujours 1a, tandis que dans le théatre les non-humains ne font pas partie

212. Ibid., p. 26.

213. Ibid., p. 25.

214. Ibid., p. 26.

215. Nicholas Ridout, « The Animal on Stage », dans Stage Fright, Animals, and Other Theatrical Problems,
Cambridge, Cambridge University Press, coll. « Theatre and Performance Theory », 2006, p. 97.
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d’une tradition... a condition, bien entendu, qu’on ne remonte qu’a la tragédie ; sinon, I’animal est
partout, comme 1’ont rappelé Castellucci et Chaudhuri.

Toujours est-il que cette « impropriety of the animal on the theatre stage?!® », convoque une
fois de plus les paradigmes de lieux et d’espaces, et aussi de la propreté. D’ailleurs, notons a cet
effet que ce sont seulement les animaux dit « nuisibles » (pest animals, en anglais) qui
s’inviteraient eux-mémes sur les planches, lesquelles deviennent alors pour eux un simple lieu de
passage, voire un événement sans importance qui se trouve simplement sur leur chemin?!’.

Or il y a la tradition, mais il y a également le risque, insiste Ridout :

Bringing an animal in here is courting disaster. We’ll have them in our homes, so long as they have
been properly trained, but in the super-artifice of the theatre, we fear that even the best-trained creatures
could run amok at any moment, and spoil everything, especially since we know, don’t we, that they
would really rather be anywhere but here?!8,

C’est ce que Castellucci préconise, « a simple and, at the same time, radical reality: “being there” »,
réalit¢ devant également s’appliquer a I’humain désormais soumis au fameux constat
heideggérien : « Now the actor’s body seeks to be poor-of-world ; its original “being there”
allowing an exact entrance?!®. » Etre 14 constituerait une communion plus qu’une communication,
tout simplement, en tant que retour en arriére : « to communicate as little as possible??? »

Ainsi, les aspects suivants se dégagent du projet de Castellucci : la question — et la primauté

— de la matiere, ’importance du corps, la non-communication, la question du féminin aussi (qui

n’est pas sans évoquer la différence sexuelle que préconisait Derrida) : « It is important to

216. Ibid., p. 98.

217. Juin 2013 : alors que j’assistais, dans le village de Dehang dans le Hunan (Chine), a un spectacle présenté par la
minorité locale, une paysanne a traversé I’aire de jeu la scéne sans jamais se préoccuper de I’action qui se
déroulait autour d’elle. Méme si la comparaison que j’opére ici est risquée, j’en conviens, il n’en demeure pas
moins qu’il y a dans cette anecdote une autre intrusion d’un étre vivant pour qui le théatre n’existe pas.

218. Nicolas Ridout, loc. cit., p. 98.

219. Romeo Castellucci, loc. cit., p. 24.

220. Ibid., p. 23.
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understand that the feminine (residing in the mystery that governs life and guards the dead)
concerns the dynamics of an artistic expression which rediscovers a relationship with real life —
from birth to burial — and which operates beyond the linguistic sphere??!. » Ce faisant, plusieurs
¢léments se rejoignent : I’'importance du corps qui se veut le lieu de la création (« it is about

(re)turning to the womb, to the origin???

»), rapprochement qui n’est d’ailleurs plus a souligner
dans I’histoire de la création : en premier, la femme, humain privé de logos, de prise de parole ; il
s’agirait donc de retour en un temps avant I’exclusion de celle-ci, ce qu’a notamment montré
Héléne Cixous, et cela bien avant Derrida dont il faut aussi réentendre ici le terme carno-
phallocentrisme. Et si Castellucci invite a retourner au ventre de la mére (« the womb »), ¢’est aussi
parce que I’enfant, I’infans privé de langage en méme temps qu’il est le fruit de la femme — méme
si on a souvent cru que ¢’étaient les hommes qui les faisaient ! —, renvoie a cette méme femme qui
avait aussi la tiche de s’en occuper... et avec laquelle on a longtemps opéré des rapprochements a
cause justement de leur soi-disant petite propension commune au langage, a la rationalité et a
plusieurs domaines trop longtemps réservés aux seuls hommes. Ici on rejoint notamment le travail

de Cristiana Franco sur la place du canin et du féminin dans 1’ Antiquité grecque, que j’explorerai

au chapitre suivant.

Faire I’histoire en étant déplacé

Les vidéos d’attaques d’animaux abondent sur Internet, parmi lesquels de nombreux félins ou
épaulards en captivité qui, soudainement, sortent de leurs gonds pour attaquer la personne devant
eux. Il s’agit souvent des cas les plus spectaculaires, j’oserais dire, justement parce que la trame de

ces événements devant témoins se voit inversée : 1’animal vole alors la vedette non plus en

221. Ibid., p. 23-24.
222. Ibid., p. 26.
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effectuant quelque routine acquise grace a I’effort et a la discipline — pour ne pas dire a la dure —,
mais plutdt parce qu’il sort de son role pour redevenir lui-méme, voudrait-on croire ; il y aurait 1a
le triomphe de I’animalité dont méme I’entraineuse la plus expérimentée ou le dresseur le plus
efficace ne peuvent venir a bout.

Jason Hribal, dans Fear of the Animal Planet (2010), en s’intéressant a certaines de ces
manifestations, a identifié¢ quatre étapes que les zoos et les cirques mettent généralement de I’avant

lorsque de tels événements surviennent :

1) Affirmer que les évasions et les attaques se produisent rarement ;

2) nier ’agentivité des animaux impliqués en répétant quelques mots clés comme accident, sauvage
ou instinct ;

3) déclarer que toutes les mesures seront prises pour que cela ne se reproduise plus ;

4) gérer de fagon stricte les relations publiques — ce qui est en soi une performance, il faut I’avouer, et
de nos jours peut-étre la plus « importante » qui soit —, en répétant notamment, lorsqu’il s’agit d’un
z00, que ce type d’établissement est primordial pour la conservation et I’éducation®?.

Or de tels événements, sans étre fréquents, ne sont pas non plus des actes isolés. Aussi ne seraient-
ils pas le fait de la résurgence d’une « vraie nature » ne pouvant &tre domptée, mais plutdt un acte
délibéré de la part des animaux impliqués ; ces actes sont généralement dirigés contre des individus
en particulier, souvent les personnes ayant contribu¢ au mal-étre de ces mémes animaux.

L’essai de Hribal s’ouvre sur une attaque perpétrée en 2007 par Tatiana, une tigresse du zoo
de San Francisco, qui a tué un jeune homme et en a sérieusement blessé deux autres ; ces trois
victimes auraient provoqué I’ire de la béte en commettant toutes sortes de gestes pour I’importuner,
jusqu’a ce que celle-ci bondisse hors de son enclos pour assaillir les perturbateurs ; on dit également
que son geste ¢était ciblé : plutot que de s’en prendre a toutes les personnes qui se trouvaient autour
d’elle, la principale intéressée n’a attaqué que les trois jeunes hommes, avant d’étre abattue. Hribal

voit, dans cet événement — et dans tous ceux qui, de facon similaire, se produisent ici et 1a —, le fait

223. Jason Hribal, op. cit., p. 22-28.
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que « the captive animals were resisting and that resistance was having an effect. The zoo and the
circus no longer remained the hero », et que dans le méme ordre d’idées « not only did the animals
have a history, they were making history?** ».

Le focus ne se trouverait plus dans 1’acte répété d’animaux qui, soient-ils éléphants ou lions
ou cétacés, contre leur nature — grace a leur intelligence, certes, mais surtout grace au mérite du
dompteur —, accompliraient quelque prouesse, effectueraient quelque pirouette contre une poignée
de cacahuetes ou de poissons, mais plutdt dans le décrochage sciemment opéré par ces mémes

animaux qui, devant témoins, prennent en charge la situation, ce qui faisait affirmer a Hribal :

Captive animals know all of this and yet they still carry out such actions — often with a profound sense
of determination. This is why these behaviors can be understood as a true resistance. These animals [...]
are rebelling with knowledge and purpose. They have a conception of freedom and a desire for it. They
have agency??.

Cette lecture a le mérite de déplacer le lieu de la performance, et par le fait méme de changer le
point focal de notre rapport aux animaux, d’y voir la fagon que ceux-ci auraient, pour reprendre
I’idée derridienne, de répondre, ou encore de répliquer. En effet, quand un animal commet un tel

« disobedient act », écrit Gregory S. Szarycz,

a string of belief system is broken. The fact that animals can comprehend a command and perform a
trick in response is the basis for any animal act; the fact that they can refuse as command and perform
a trick of « their own » against the trick desired becomes subversive, funny and unsettling?2®.

En d’autres mots, le refus de performer devrait étre vu comme une performance en soi qui, malgré
toutes les représailles — et justement a cause de cet état de fait — constitue 1’ histoire cachée de la

résistance animale, pour reprendre le sous-titre de 1’essai de Hribal.

224. Ibid., p. 29.
225. Ibid., p. 26.
226. Gregory S. Szarycz, loc. cit., p. 163.
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Ces exemples représentent donc des cas importants de prise en charge, par les bétes, de
situations ou, encore une fois, celles-ci font I’histoire. Et plus encore que leur refus de divertir, ce
sont les mauvais traitements rendant possibles les conditions de la performance qui sont refusés
par les animaux. Il y a par ailleurs 14 un renversement du lieu de la performance, une devient une
autre, un peu comme les bétes elles-mémes qui, d’un certain point de vue, expriment moins leurs
instinct qu’une subjectivité ; libre a I’humain d’y voir la manifestation de réflexes ou I’expression
d’une agentivité que posséde tout étre vivant — méme le plus soumis.

Or qu’on lise ou non ces manifestations comme des signes, il n’en demeure pas moins que
I’animal, de quelque espéce qu’il soit, agit sur 1’esprit. Qu’on veuille ou non voir dans les non-
humains des symboles, il est indéniable que ceux-ci répondent plus souvent qu’autrement a un
besoin de figuration des humains. Pour revenir aux situations évoquées par Hribal : si les animaux
décident de ne pas nous divertir — c’est-a-dire de ne pas performer —, il y a également 1a une autre
performance qui se joue, une lutte qui aura peut-&tre 1’avantage de créer un plus grand spectacle
encore, d’autant plus tragique, dirais-je, qu’il sera probablement unique en son genre.

Ce faisant, I’animal ne subira plus 1’épreuve de I’aliénante répétition qui est demandée
lorsqu’il est confiné a un aquarium ou a un plateau de cirque??’, par exemple, les deux lieux par
excellence des (fausses) vraies prouesses. Quant au zoo, il permettra aux badauds, jeunes et moins
jeunes, d’y observer encore des comportements abondamment contrdlés, notamment parce qu’ils
sont soumis a des environnements construits de toutes piéces, or 1a aussi les choses se brouillent

car il est « the primary institutional location of wild animal presentation??® », qui de plus en plus

227. Je parle ici de la formule circassienne traditionnelle car le nouveau cirque, auquel I’entreprise de Guy Laliberté a
donné le ton, est caractérisé par deux ¢éléments : d’une part, une cohérence de I’ensemble qui, souvent sous la
forme d’une trame narrative, pourrait étre appelée une mise en scene ; d’autre part, la non-utilisation d’animaux
dans ses spectacles.

228. Gregory S. Szarycz, loc. cit., p. 158.
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dissimule son aspect spectaculaire au profit des volets conservationniste et éducatif, en apparence
plus nobles. Devant la disparition de plusieurs espéces, le message revient souvent concernant la
nécessité de tels espaces pour protéger les especes sauvages en voie d’extinction en raison souvent
de chasses abusives, et surtout de la destruction de leur habitat naturel, tel que le dénongait Jason
Hribal.

Le zoo et le cirque se rejoignent en plusieurs points de 1’expérience : sans doute les deux
manifestations alimentent-elles, pour reprendre le titre d’un article de I’historien Eric Baratay au
sujet du premier cas, un « frisson sauvage » par D’entremise d’une « mise en scéne de la

229 5y Le théatre demeure.

curiosité
S’inviter au théatre

Or au « vrai » théatre, presque toujours il y a cette réalité : ’animal ne s’y invite que rarement...
et pourtant son apparition finit toujours par dire quelque chose. Nicholas Ridout évoque, d’entrée
de jeu dans le chapitre « The Animal on Stage » de son essai Stage Fright, Animals, and Other
Theatrical Problems, la déambulation improvisée d’une souris lors d’une représentation d’une
picce d’Harold Pinter au Comedy Theatre de Londres. Plus pres de nous, le critique Michel Vais a
un jour mentionné « un rat traversant prudemment la scéne de I’Espace Libre pendant un spectacle
d’Omnibus?*° ». De fagon tout aussi improvisée, j’ai un jour vu atterrir sur mes genoux, alors que
je me trouvais dans un colloque dans une espéce de resort italien, un chat en manque d’affection,
mais de fagon générale de telles intrusions sont exceptionnelles, ou plutot 1’étaient : la pandémie,

qui nous a assigné-e-s a résidence devant Zoom, a été I’occasion pour d’innombrables animaux de

229. Eric Baratay, « Le frisson sauvage. Les zoos comme mise en scéne de la curiosité », dans Nicolas Bancel et al.
(dir.) Zoos humains, XIX° et XX°, Paris, La Découverte & Syros, coll. « Texte a I’appui. Histoire
contemporaine », 2002, p. 31-37.

230. Michel Vais, « Ah, I’AnimAl [sic] ! », Jeu, n° 132, 2009, p. 134.
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compagnie de parader devant 1’écran, et leur propriétaire de presque toujours s’excuser de cette
pourtant sympathique intrusion, comme si la béte n’avait pas lieu d’étre non plus a I’écran...

Ridout ne manque pas de mentionner comment nous nous attendons a voir des humains sur
scene, et pas n’importe lesquels, « a kind of group apart, more beautiful perhaps, more agile, more
powerful and subtle of voice?*! ». Notons que ce texte a paru en 2006 ; une quinzaine d’années plus
tard, les choses ont peut-étre un peu changg, si bien qu’il n’est pas rare, désormais, que des créateurs
et créatrices mettent en scéne des personnes ou des groupes d’humains marginalisés, fragiles,
éprouvés par la vie. Bref, ceux et celles qui ont longtemps été privé-e-s d’une voix.

Or avec I’animal, les choses se corsent : « The worries tend to be about exploitation [...],
there is an uneasy sense that the animal on stage, unless very firmly tethered to a human being who
looks like he or she owns it, is there against its will, of if not its will, at least its best interests » ;
va pour le chien, alors que plusieurs autres especes « bring with them specific and uncomfortable
associations?*? », rappel encore une fois de ce que la catégorie animale résiste fort mal a
I’expérience quand s’y déploient différents éléments. On ne pourra pas admirer les mémes especes
selon qu’on se trouve au zoo, au cirque ou au théatre.

Il y a en effet, concernant les animaux, quelque chose de presque originel avec le zoo —
présence qui est annoncée des le nom de ce lieu —, de méme qu’avec le cirque dont les premicres
manifestations antiques mettaient déja en scéne bon nombre de non-humains dont la rencontre avait
pour principal but d’étre hautement spectaculaire. Or la situation s’avére différente pour le théatre
(occidental) dont I’acte fondateur consisterait notamment a avoir exclu I’animal au profit du logos

qui a également été interdit a plusieurs humains — les femmes au premier titre. Au théatre, I’animal

231. Nicholas Ridout, loc. cit., p. 97.
232. Ibid., p. 97.
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serait une apparition — si on néglige 1’histoire... — ou un retour, voire un spectre en fonction de la

perspective ou I’on se place par rapport a cette histoire.

Le théatre de la nature ou la nature du théatre

The pre-tragic western theatre tradition has
been completely forgotten, cancelled, erased. It
has been erased because it involves a theatre
connected to matter and to that which matter
generates. It is linked to a presence with
feminine dynamics.
— Romeo Castellucci,
« The Animal Being on Stage »

Pourtant, la question de la — ou, plutot : d’une ? — nature revient sans cesse hanter 1’esthétique
théatrale, et 1a encore je dois élargir I’animal a I’ensemble naturel pour envisager certains des
rapports historiques qui se développent avec cet art. D’ Aristote a Diderot et au-dela, un désir de
représenter la nature, ou d’imiter selon elle se manifeste avec plus ou moins de vigueur. Il ne s’agira
pas ici de retracer enticrement la généalogie de I’idée de nature dans la tradition théatrale
occidentale, de toute facon ce n’est pas le projet de cette thése. Si j’ai opté pour Aristote et Diderot,
c’est parce que le premier est généralement considéré comme la pierre angulaire, en termes
théoriques, de cette pratique, et que son ceuvre a influencé une bonne part des discours qui ont
constitués par la suite, notamment ce qu’il est convenu d’appeler I’aristotélisme (francais), c’est-
a-dire une relecture de la Poétique, souvent exagérément simplifiée et assurément réinterprétée au
profit d’un systeme de régles dont les siecles suivant le Grand (celui des Louis XIII et XIV,
essentiellement) ont désespérément tenté de se défaire. Diderot m’apparait également un élément
clef de cette histoire dans la mesure ou son ceuvre marque 1’émergence d’un genre intermédiaire et
hautement significatif pour 1’esthétique théatrale, le drame, qui correspond a la montée en

puissance de la bourgeoisie et tout ce que cela implique de préoccupations domestiques et
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relationnelles. Si les théories de I’instigateur de 1’ Encyclopédie sont déterminantes pour les pages
qui suivent, c’est également parce qu’elles traduisent plusieurs préoccupations centrales au
développement de ce qu’il est convenu d’appeler la mise en sceéne, bien que ce soit généralement
André Antoine qui soit crédité pour cette initiative?*3.

Yvon Belaval est en ce sens catégorique : 1’esthétique de Diderot « tient en une formule : 11
faut imiter la nature?** ». Selon ce dernier, I’imagination fait le poéte, le philosophe, I’étre
raisonnable, bref ’homme : « Je ne me laisserai point de crier a nos Frangais : La vérit¢ ! La
nature?*® ! » Se voit donc mélée, ou plutdt superposée, la vérité de la nature et celle de I’humain.
Selon Catherine Naugrette : « Le retour a la nature constitue le garant imparable de la vérité de
I’art, parce que le vrai n’est rien d’autre que la perception exacte des rapports réels, la vérité se

»236 5 Or cette

définissant pour Diderot comme “l’expression propre du caractére de chaque chose
I’idée de nature sera également étendue aux animaux : « C’est la nature sage, pure et simple, qui
seule agit en eux®¥’. » Aussi, I’idée que « la nature humaine est naturellement bonne?3® » n’est
é¢videmment en rien étrangere aux préoccupations d’un Rousseau et son bon sauvage, époque
oblige.

Diderot, par exemple, peine a se défaire des fameuses unités. L unité d’action demeure, mais

reprise sous différentes fagons ; unité d’ensemble, notamment, ce que défend un Victor Hugo qui,

dans sa définition d’un drame historique, n’est parfois pas trés éloigné des théories naturelles de

233. La encore, il ne s’agit pas de faire 1’histoire de la mise en scéne dont 1’expression méme se trouve notamment
dans le travail de Victor Hugo, pour ne nommer que celui-1a, donc plusieurs décennies avant André Antoine
qui est notamment connu pour sa fameuse production des Abattoirs et son utilisation de vrais quartiers de viande
sur scene.

234. Yvon Belaval, L esthétique sans paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950, p. 56.

235. Denis Diderot, cité par Catherine Naugrette, L ‘esthétique thédtrale, 2° édition, Paris, Nathan, coll. « Fac. Arts du
spectacle », 2000, p. 136.

236. Catherine Naugrette, op. cit., p. 137.

237. Denis Diderot, cité¢ dans Yvon Belaval, op. cit., 64.

238. Catherine Naugrette, op. cit., p. 143.
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Diderot, notamment lorsqu’il affirme : « Il n’y a pas d’autres régles que les lois générales de la
nature, qui planent sur I’art tout entier », ou encore : « Le drame est un miroir ou se réfléchir la
nature?’®. » C’est 4 ce moment — et beaucoup a cause de Hugo — que le théatre (romantique) se
tourne vers I’histoire, comme si les pas de I’homme, dans cette époque extrémement trouble,
s’inscrivaient dans une marche tout a fait naturelle des choses. De plus, ne I’oublions pas, ces idées
ne sont pas étrangeres a I’émergence de toute une conception de I’artiste (romantique) qui n’a autre
choix que de se réfugier dans cette méme nature parce qu’il est habité d’un génie incompris et
rejeté par la société?*, Tout se passe, par ailleurs, comme si la nature était a la fois omniprésente
pour I’érection d’un systéme, en méme temps qu’elle disparait, comme construction, au profit
d’une affirmation constamment amnésique du processus culturel ayant mené a cette édification
apparemment objective. Enfin — mais ce ne sera jamais terminé —, le naturalisme défendu par Emile
Zola trouvera la ’affirmation d’un réalisme (visuel) nourri en grande partie par la science et surtout
la foi positiviste qui se développe considérablement a cette époque.

Ces quelques é1éments ne parviennent pas a eux seuls a dresser un panorama complet de cette
grande inspiration. Si la nature constitue constamment une référence pour plusieurs animateurs de
théatre, il n’en demeure pas moins qu’elle s’affirme davantage en tant qu’idée que par la présence
d’étre vivants — animaux ou plantes —, voire de lieux dans lesquels ceux-ci se trouvent. Ainsi le
théatre occidental sera-t-il, l1a encore, principalement une affaire d’humains dans leurs lieux, avec
la tragédie privilégiant les palais et les agoras, et la comédie les villes (ou places) et les maisonnées.
Quant aux drames satyriques — qui mettaient en scéne des univers sauvages —, on n’en conserve
que tres peu d’éléments et ceux-ci n’ont presque pas marqué 1’histoire. Aussi bien dire que la

tradition occidentale s’est trés peu embarrassée de la nature dans les faits.

239. Victor Hugo, Cromwell (« Préface »), Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 90.
240. Un des exemples animaliers les plus connus est sans doute le poéme « L’albatros » de Charles Baudelaire.
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Il en va de méme des animaux, les personnages de cette nature. En fait, ce serait leur
disparition du théatre qui marquerait les débuts occidentaux de celui-ci, et en ce sens on peut bien
entendu lier ce phénomene aux théories d’Antonin Artaud pour qui ce théatre était mort-né dans la
mesure ou son émergence coincidait avec la disparition de la vie prise au sens métaphysique,
perdant ainsi sa matérialité holistique au profit du texte — on connait I’histoire.

Selon Romeo Castellucci, qui n’est certes pas le seul a poser dans ces termes, la tragédie nait
quand I’animal disparait de la scéne. Bref, quelque chose est bel et bien en train de se rejouer, de
fagon croisée : chaque fois que I’animal disparait, la tragédie commence. Tout un pan de I’histoire
a donc été effacé, ou plutot ce qui a précéde ce qui est considéré comme I’histoire n’a pas mérité
notre attention. En tout cas, mettre 1’animal en scéne consiste a dans un retour en arri¢re, affirme
Castellucci ; « to see the animal on stage, signifies a move towards theatre’s theological and critical

241, La démarche du créateur, lorsqu’elle sollicite des animaux — souvent, donc?*? —, renvoie

roots
aun avant de notre théatre « according to which viable dramatic identity is forged in a long, lonely,
and above all verbal journey** ».

Aristote n’avait pourtant pas manqué, dans sa Poétique, de comparer la tragédie bien

construite & un « bel animal?**

», cette analogie lui permettant d’expliquer en quoi la conception de
la fable impliquait une certaine totalité, le muthos entendu comme cceur de la tragédie devant

rejoindre 1’étendue et I’ordonnance jusque dans sa propre finalité — a I’instar d’un étre vivant. Il

n’en demeure pas moins que méme si plusieurs pieces du répertoire grec évoquent des animaux —

241. Romeo Castellucci, loc. cit., p. 24.

242. Pensons a ses spectacles Giulio Cesare, Inferno, Lucifero, Experimental School for Children, 2" year, |’ Orestie
ou The Four Seasons Restaurant ou chaque fois I’animal occupe une place importante, faisant de 1’artiste italien
une figure proéminente d’une telle rencontre. Pour une lecture intéressante de 1’ceuvre de Castellucci, on peut
lire la thése doctorat de Filip Dukanic, intitulée Esthétique de la disparition et intermédiarité sur la scéne de
I’extréme-contemporain (Université de Montréal / Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, 2021) qui porte
notamment sur une autre disparition, celle du comédien de la scéne.

243. Una Chaudhuri, The Stage Lives of Animals, op. cit., p. 114.

244. Faire attention avec cette expression car plusieurs traductions le disent autrement.
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pensons notamment a quelques titres d’ Aristophane (Les guépes, Les oiseaux, Les grenouilles), et
au chapitre suivant j’explore quelques allusions canines dans 1’ceuvre d’Eschyle —, « [a]nimals on
the stage are usually more trouble than they are worth, and producers are notoriously chary of using
them », insiste Peter D. Arnott, et ce méme si « they seem to be essential to the plot** ».

Autre manifestation d’un intérét pour le sujet : ’homme de théatre francais Léon Chancerel
pose un regard plus amusé que sérieux sur les animaux au théatre dans son livre éponyme (1950).
Mais rares sont les ouvrages sur le sujet. Pourtant, dans L ‘animal sur les planches au XVIII¢ siecle,
Isabelle Martin affirme notamment : « Le corpus des spectacles ou des pieces dans lequel figurent
ou sont mentionnés des animaux, qui s’étale en gros de la fin du régne de Louis XIV a la Révolution
avec quelques exceptions en amont ou en aval, s’est vite révélé pléthorique et surprenant par sa

diversité?4¢

.» Elle fait mention, en ce sens, de deux types de pieces (selon une opposition sur
laquelle on m’interroge souvent) : « Dans les premicres, les auteurs font mention ou utilisent un
animal sur scéne tandis que dans les secondes, plus rares les auteurs se veulent novateurs et se
servent de I’animal comme d’un personnage a part entiere, qui devient en quelque sorte un tremplin
a leur création?¥’. » 1l ne faut sans doute pas oublier que ces « nouvelles » sensibilités sont aussi
liées au développement des sciences naturelles, phénomeéne que I’historien Eric Baratay n’a pas
manqué d’identifier également dans son histoire de I’Eglise et I’animal ou il illustre notamment

comment les discours religieux du XVII® au XXI¢ siecle s’inscrivent souvent en réaction, qu’elle

soit positive ou négative, aux discours scientifiques de cette période névralgique pour le vivant.

245. Peter D. Arnott, « Animals in the Greek Theatre », Greece & Rome, vol. 6, n° 2, octobre 1959, p. 177.

246. Isabelle Martin, L animal sur les planches au XVIII® siecle, Paris, H. Champion, coll. « Les dix-huitiémes
siecles », 2007, p. 23.

247. Ibid. Elle fait parler, par ailleurs, des textes et des auteurs que I’on a moins I’habitude de citer dans nos
considérations du XVIII® siecle, notamment parce que ces ceuvres s’opposent, du moins en partie, aux discours
canoniques — et souvent homogenes — permettant de définir une époque donnée.
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Ainsi, méme si cette nature est omniprésente comme cadre d’une conception, voire de
conceptions de la représentation, elle concerne en grande partie I’humain... bien qu’en tant que
lieu, elle soit peuplée au premier titre d’animaux, ceux-ci n’occupent que dans une certaine mesure
les espaces de la représentation qui pourtant reposent, du moins en partie, sur cette méme référence.
Evidemment, le bémol important qu’apporte Isabelle Martin est 1a pour nous rappeler le
dynamisme pervers qui s’exerce dans I’histoire des idées ; pour le dire avec les mots de Francesca

Ferrando :

In the West, the human has been historically posed in a hierarchical scale to the non-human realm. Such
a symbolic structure, based on a human exceptionalism well depicted in the Great Chain of Being, has
not only sustained the primacy of humans over non-human animals, but it has also (in)formed the human
realm itself, with sexist, racist, classist, homophobic, and ethnocentric presumptions>*3.

Ainsi, la nature est un concept qui repose autant sur une incessante présence invisible peuplée
d’étres dont la disparition est manifeste ; les bétes étaient sollicitées a 1’occasion, dans des moments
souvent théoriques, entretenant des liens somme toute minces avec leur présence marquée
qu’attestent nombre de documents historiques. Que ce soit pour déplorer I’omniprésence des chiens
dans les rues parisiennes — ou pire, dans les églises de I’époque —, voire pour signifier I’étonnement
d’une Autochtone en visite a Paris**, les sources abondent. Méme son de cloche de la part de Denis
Delage, au sujet du chien en Nouvelle-France souvent absent des récits (religieux) de la colonie,

justement a cause d’une présence jugée malséante pour tout récit qui se respecte. En tout cas

248. Francesca Ferrando, « Posthumanism, Transhumanism, Antihumanism, Metahumanism, and New Materialisms.
Differences and Relations », Existenz, vol. 8, n° 2, automne 2013, p. 28. Elle ne manque pas d’indiquer, en
note : « Rooted in Plato, Aristotle, and the Old Testament, the Great Chain of Being depicted a hierarchical
structure of all matter and life (even in its hypothetical forms, such as angels and demons), starting from God.
This model, with contextual differences and specificities continued in its Christian interpretation through the
Middle Ages, the Renaissance, until the eighteenth century. » (/bid.)

249. Carolyn Thomas Foreman, Indians Abroad, 1493-1938, Norman, University of Oklahoma, 1943. p. 190-191.

92



apparait déja un rapport avec le chien qui s’inscrit entre présence et absence, phénomeéne

paradoxalement éminemment théatral puisqu’il s’agit de I’art de I’apparition et de la disparition.

Théatre et naturalisme

The millennium itself will be greeted — onstage
and off — in an ecological idiom.

— Una Chaudhuri,

« There Must Be... »

Sans doute que I’histoire se répéte (encore).
Depuis que je me suis véritablement mis a la rédaction de cette thése, une panoplie de picces
présentées dans la métropole sont issues — ou s’inspirent — de cette modernité qu’on associe

volontiers, depuis Peter Szondi, a la crise du drame moderne. Ainsi, depuis 2021 :

1) Les aveugles de Maurice Maeterlinck (m.e.s. de Denis Marleau)

2)  Intérieur de Maurice Maeterlinck (m.e.s. de Cédric Delorme-Bouchard)

3) Mademoiselle Julie d’ August Strindberg (m.e.s. de Serge Denoncourt)

4)  Les trois sceurs d’Anton Tchekhov (m.e.s. de René Richard Cyr)

5)  Platonov amour haine et angles morts d’aprés Anton Tchekhov (m.e.s. d’Angela Konrad)
6)  Un ennemi du peuple d’aprés Henrik Ibsen (m.e.s. d’Edith Pateneaude)

7)  Cher Tchekhov de Michel Tremblay (m.e.s. de Serge Denoncourt)

8)  Vania et Sonia et Macha et Spike de Christopher Durang®*® (m.e.s. de Marc St-Martin)

9)  Ivanov d’ Anton Tchekhov (m.e.s. de Martin Faucher)

10) Une maison de poupée, 2¢ partie de Lucas Hnath (m.e.s. de Marie-France Lambert)

Plusieurs de ces spectacles constituent des reprises, certes, et ont tous été¢ présentés dans des
théatres institutionnels, et il faut sans doute comprendre, dans cet engouement, un basculement
vers une autre existence qu’il nous reste a dessiner. J’ose tout de méme voir dans cet état de fait

une coincidence supplémentaire porteuse de sens pour mon propos en cela qu’une telle dramaturgie

250. La piece serait, selon son auteur, en « un condensé du théatre d’ Anton Tchekhov (La mouette, La cerisaie) passé
au robot mélangeur » (https://www.rideauvert.qc.ca/piece/vania-et-sonia-et-macha-et-spike-2/ (consulté le 20
mars 2022).
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nous ramene a une période névralgique pour le développement du théatre qui va de pair avec ce
nouvel ordre du monde qu’on a appelé modernité. De tels rapprochements me paraissent essentiels
dans la mesure ou c’est alors que I’animal disparait (littéralement) pour devenir symbole ; « [i]l
faut faire dire aux bétes qu’elles n’en sont pas®! », écrit Jean Baudrillard dans Simulacres et
simulation.

Dans son article intitulé, « “There Must Be a Lot of Fish in That Lake”. Toward an Ecological
Theater », Una Chaudhuri lit dans La mouette de Tchekhov, « the rupture between nature and
culture precisely through the image of a stage, thus identifying the theater as the site of both
ecological alienation and potential ecological consciousness®*? », dans un rapport bidirectionnel
car «if the theater can suggest metaphors for ecological concerns, ecology can also furnish

metaphors for certain kinds of theater?>

». Pour ma part je n’aspire pas a promouvoir un certain
théatre écologique, pas plus que je me sens prét a défendre, en termes éthiques notamment, les
tenants et les aboutissants d’une telle posture. Reste que mon projet explorant une part toute
contemporaine de notre dramaturgie, je vois comment celle-ci est empreinte d une attitude marquée
par la tendance actuelle d’inscrire I’art — et les pratiques scéniques en particulier — dans un projet
global de (re)considération écologique. Et j’y participe sans doute un peu, malgré moi pourrais-je
ajouter, en ce sens que ma thése investit un champ — ou une niche, pour rester dans le registre du
giron canin — assez peu fréquenté jusqu’a présent.

Pour Chaudhuri, la scéne apocalyptique qu’annonce I’ange de Walter Benjamin par

I’entremise du fameux Angelus Novus en est une désormais bien pragmatique, moins poétique

pourrait-on dire, car « it is a mountain of garbage. The trashing of America (and the world), with

251. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981, p. 187.

252. Una Chaudhuri, « “There Must Be a Lot of Fish in That Lake”. Toward an Ecological Theater », Theater, vol. 25,
n° 1, 1994, p. 25. Je remercie Clémence Roy-Darisse de m’avoir mis au fait de cet important texte.

253. Ibid., p. 26.
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2544, Un désastre se met

its calamitous effects on the future, is the overarching truth — quite literally
effectivement en place des la seconde moiti¢ du XIX® siecle, « between the age of ecology and the
birth of naturalism?®», explique-t-elle, alors qu’un certain « humanism located its shaky
foundations on the growing gap between the social and natural worlds, constructing a fragile edifice
that could sustain itself only at the cost of actively ignoring the claims of the nonhuman?>¢ ». Bref,
c’est bien I’histoire d’une disparition qui se dessine la encore alors que se manifeste,
paradoxalement sans doute, le naturalisme, forme pourtant plutét biologique du réalisme
triomphant, en mettant en scéne le fantasme (tout occidental) de refléter felle quelle la société
apparemment composée exclusivement d’humains. « To put it bluntly, naturalism is anti-
nature?’ » — a part bien entendu quelques occurences ici et la —, renchérit Chaudhuri avant
d’ajouter que « the sort of rupture between character and environment I am pointing to occurs not
before or after but within this hyperenvironmentalist moment of naturalism?>® ». Une telle
concomitance me parait particulierement riche pour étudier Canis familiaris qui est peut-étre le
sujet anti-écologique par exemple dans la mesure ou, d’une part, il est considéré comme 1’ennemi
de la nature et, d’autre part, parce qu’il serait intimement li¢ a des réalités de production, faisant
surtout de lui un dérivé de I’activité humaine.

Ainsi, a I’instar de Chaudhuri, j’avancerai ceci : « By making space on its stage for ongoing
acknowledgments of the rupture it participates in — the rupture between nature and culture, forests

and books, sincere acting and real fish — the theater can become the site of a much-needed

ecological consciousness®’. » Une fois de plus, le chien peut y arriver... en brouillant les pistes.

254. Ibid.

255. Ibid.

256. Ibid.

257. Ibid.

258. Ibid. ; elle souligne.
259. Ibid., p. 28.
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Etre de bonne compagnie ou I’art de disparaitre

Disparition : il était 13, il n’y est plus. C’est le

mot qui convient pour désigner la mort de

quelqu’un qui, sans étre nécessairement un
intime, fait partie de notre espace.

— Pierre L’Hérault,

« Ronfard a Colone. Hommage »

Tout — ou presque —, dans cette affaire, nous rameéne au XIX¢ siécle. Pour John Berger, c’est 1a que
« every tradition which has previously mediated between man and nature was broken » ; selon lui,
il ne s’agirait pas donc d’un tournant mais bien d’une « rupture?®® » — amoureuse, pourrait-on
ajouter ? Pour Raymond et Lorna Coppinger, presque toutes les races pures de chiens remontent
aux 150 derniéres années®®!. Cela appelle un changement crucial, et paradigmatique, des fagons
d’habiter le monde. Or, toujours selon Berger : « In the last two centuries, animals have gradually
disappeared. Today we live without them?®?» Que penser d’une telle affirmation? Car la
disparition concerne, pour paraphraser Pierre L’Hérault, tous ces étres (également non humains)
qui font partie de notre espace. Mais c’est probablement davantage I’espace lui-méme qui a
disparu : disparition des campagnes, de ces espaces d’entre-deux, avec toutes ces bétes qui y
vivaient, ou plutdt : qui les faisaient, selon les préceptes de 1’écologie ou les travaux de Jakob von
Uexkiill sur les milieux.

Ainsi, bien que le texte de Berger soit de premiére importance, il n’en demeure pas moins
que la nuance n’est pas toujours au rendez-vous. De quels animaux parle-t-il, au juste, lorsqu’il
affirme que ceux-ci ont peu a peu disparu ? Aussi, qu’entend-il pas son we qu’il ne précise pas plus

que PETA ? Toujours est-il qu’il n’est pas une journée ou, me promenant en ville, je ne croise pas

260. John Berger, loc. cit., p. 3.
261. Raymond et Lorna Coppinger, op. cit., p. 15.
262. John Berger, loc. cit., p. 11.
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une bonne dizaine d’animaux. Lorsque ce n’est pas quelque souris qui se glisse dans les
nombreuses craques des vieux appartements montréalais, lorsque ce n’est pas les bedonnants
écureuils de la métropole qui grugent absolument tout sur leur passage, des affectueux chats ou
encore des ratons curieux ou de magnifiques moufettes, il n’est pas une journée ou je ne me
retrouve pas a proximité de quelque béte, dis-je, qui habite mon univers aussi vert qu’embétonné.
Et que dire des chiens ! En revanche, parallélement, nous ne sommes pas sans savoir, puisqu’il faut
bien le rappeler, que les especes disparaissent a un rythme ahurissant.

Il est vrai, en effet, que d’autres animaux ont graduellement disparu de nos vies. « En 2011,
moins d’une personne sur cing (18,9 %) vivait en milieu rural®®®. » Au Québec, c’est dés les années

264

1920 que la population devient majoritairement urbaine“**. Fin du champ, en quelque sorte ?

Le philosophe Dominique Lestel écrit, un peu dans cette veine : « Le couple animal domestique /
animal sauvage a été supplanté par le couple animal de compagnie | animal a préserver*®®. » Ce
qui est intéressant dans cette affirmation, c’est le déplacement opéré entre 1’animal 1i¢ a un lieu et
celui qui subit un état ou une action. Toujours au sujet des animaux de compagnie, il faut également

garder en téte cette importante déclaration de Berger :

The practice of keeping animals regardless of their usefulness, the keeping, exactly, of pets [...] is a
modern innovation, and, on the social scale on which it exists today, is unique. It is part of that universal
but personal withdrawal into the private small family unit, decorated or furnished with mementoes from
the outside world, which is such a distinguishing feature of consumer societies.

The small living unit lacks space, earth, other animals, seasons, natural temperatures, and so on. The
pet is either sterilised or sexually isolated, extremely limited in its exercise, deprived of almost all other
animal contact, and fed with artificial foods. This is the material process which lies behind the truism
that pets come to resemble their masters and mistresses. They are creatures of their owner’s way of life.

Equally important is the way the average owner regards his pet. (Children are, briefly, somewhat
different.) The pet completes him, offering responses to aspects of his character which would otherwise
remain unconfirmed. He can be to his pet what he is not to anybody or anything else. Furthermore, the
pet can be conditioned to react as though it, too, recognises this. The pet offers its owner a mirror to a

263. Statistique Canada, « Un Canada de plus en plus urbain », 17 mai 2018, https://www150.statcan.gc.ca/nl/pub/11-
630-x/11-630-x2015004-fra.htm (consulté le 22 février 2022).

264. Cf. Majella Simard, « Des années de croissance au temps des incertitudes. Les petites localités québécoises au
XX¢ siecle », Cahiers de géographie du Québec, vol. 50, n° 141, décembre 2006, p. 421-432.

265. Dominique Lestel, L ‘animalité. Essai sur le statut de I’humain, Paris, L’Herne, coll. « Carnets », 2007, p. 67 ; il
souligne.
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part that is otherwise never reflected. But, since in this relationship the autonomy of both parties has
been lost (the owner has become the-special-man-he-is-only-to-his-pet, and the animal has become
dependent on its owner for every physical need), the parallelism of their separate lives has been
destroyed.

The cultural marginalisation of animals if, of course, a more complex process than their physical
marginalisation. The animals of the mind cannot be so easily dispersed. Sayings, dreams, games, stories,
superstitions, the language itself, recall them. The animals of the mind, instead of being dispersed, have
been co-opted into other categories so that the category animal has lost its central importance. Mostly
they have been co-opted into the family and into the spectacle®®®.

Il y a, dans ces paragraphes, plusieurs données fondamentales pour approcher le phénomene des
animaux de compagnies. Premi¢rement, cette histoire nous apprend que c¢’est lorsque 1’animal est
libéré de toutes ses taches qu’il peut acquérir le titre de compagnie... Or je ne suis pas tout a fait
convaincu qu’il y ait une séparation trés nette entre le plaisir et I’'usage, la compagnie me semblant
étre aussi un usage parmi d’autres, 1’objet d’une tache, quoique moins visiblement économique que
d’autres. Ainsi, je crois que 1’animal est devenu un vecteur d’exhibition de soi — ce qui constitue
bien une tache également —, mais dont la part affective n’est pas complétement compatible avec
une attitude mercantile. Le retrait dans de petites unités de plus en plus similaires (le privé est
désormais identique) est un fait qui devrait aussi nous faire trembler puisqu’en relisant ces lignes,
je ne puis me dire précisément si Berger parle de 1’animal ou de I’humain — comme quoi il a raison
de noter la fin d’une différence, d’un parallélisme entre ces étres vivants. Aussi y a-t-il I’animal
comme miroir : ici encore la réplique réapparait, surtout en notre époque ou on n’existe que
lorsqu’on est vu, et ou il faut de plus en plus se voir en train d’étre vu afin d’étre au monde !
Enfin, on assiste peut-&tre a un approchement important, voire primordial entre famille et
spectacle, ou chaque unité familiale est chargée de devenir sa propre attraction. Irai-je jusqu’a dire
qu’il y a la autant de cages dans lesquelles des animaux humains sont chargés de se donner en

spectacle devant ou pour leurs semblables, une méme « performativity that links the human home

266. John Berger, loc. cit., p. 14-15 ; il souligne.
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to the animal house®%” » en les confondant ? Peut-étre est-ce le cas avec le chien, mais d’autres cas

peuvent également nous éclairer sur cette question.

Et si I’animal ne voulait rien dire ?
Selon Una Chaudhuri, « animals are, above all, themselves, not us, not metaphors, not convenient
codes for our prejudices?® » ; elle participe en cela d’une mouvance voulant effectivement rendre
les animaux a eux-mémes afin qu’ils cessent d’étre des symboles pour combler les trous des
imaginaires humains. Ridout se demande, avec raison, si pareille correction est méme possible.
Autant de cas de zooésis tel que I’entend Chaudhuri. Or mon analyse ne désire faire qu’une
chose : éclairer les relations qui se manifestent, les rapports qui se déploient entre les chiens et les
humains qui composent mon corpus. Loin de moi I’idée d’en dégager quelque sens autre que celui
entendu comme direction(s) entre les différentes relations qui s’y déploient. Ces « géographies
animales », écrit encore Chaudhuri, « secure, sustain, and complicate our more familiar human

ones2® » dans la mesure ou

the non-human animal participates, willy-nilly, in the construction of such human categories as the
body, race, gender, sexuality, morality, and ethics. It intervenes decisively also in the social construction
and cultural meaning of space. Animal practices shape not only the specific and actual spaces in which
they occur, but parallel and opposite spaces as well, spaces to which they are related through the logic
of the nature-culture divide that enables so much cultural meaning?’®.

Une tension se dessine donc, ce me semble, entre le sens qui se dessine entre ces rapports, et la

présence de 1’animal en tant que tel. Au risque de me répéter, il ne s’agira pas ici de se demander

267. Una Chaudhuri, « Animal Geographies. Zoo€sis and the Space of Modern Drama », Modern Drama, vol. 46, n° 4,
hiver 2003, p. 648 ; repris dans The Stage Lives of Animals. Zooésis and Performance.

268. Ibid., p. 655.

269. Ibid., p. 647.

270. Ibid.
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ce que I’animal veut dire, mais bien ce qui se dégage des rapports tissé€s au théatre entre les humains
et les non-humains.

Lorsque Chaudhuri affirme que « that privileged space of modern drama [is] the family
home?™! », elle oblige a faire des rapprochements avec le théitre québécois qui lui aussi met
souvent en scene, en premier lieu, des univers domestiques. Y a-t-il, en ce sens, quelque chose a
dégager de la concordance entre demeure et animaux ? Car « zoo€sis rewrites the dramatic

discourse of home from the point of view of the animal®’? ».

Entre zooésis et zoopoétique
L’occasion serait belle de reprendre a mon compte, dans les pages qui suivent, pour qualifier mon
entreprise, le terme zoopoétique qui « apparait pour la premiére fois peut-€tre chez Derrida », écrit
Anne Simon dans son « livre-monstre » Une béte entre les lignes dont le but est de « [r]éensauvager
les études animales devenues parfois un peu iréniques?’® ». Une telle approche, rappelle-t-elle,
« commence par une histoire de nudité », et plus précisément dans la salle du bain du philosophe
francais se voyant vu a poil par son chat. La zoopoétique, toujours selon Simon, « fabrique des
représentations fécondes ou [...] fertilise celles qu’on avait au fil des siécles stérilisées?’* »,
permettant de (re)lire des ceuvres, parfois considérées comme mineures, au regard de 1’animal qui,
souvent, les réactualise, en fait surgir une richesse insoupgonnée.

Bien que I’expression zoopoétique me semble tout a fait pertinente pour mon propos, je lui

préférerai le terme zooésis forgé par Una Chaudhuri. Tout d’abord élaboré en 2003 dans son article

271. Ibid., p. 648.

272. Ibid.

273. Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, coll. « Téte nue », 2021,
p.- 41,37 et 36.

274. Ibid., p. 47.
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« Animal Geographies. Zooésis and the Space of Modern Drama » puis repris, pour étre modulé,
dans ses travaux subséquents qui font d’elle une — sinon /a — figure de proue de la rencontre des

Animal Studies et des Performance Studies — au point ou Ric Knowles la qualifie de progenitor de

275 _

cette méme approche , le terme zooésis s’inscrit davantage dans une démarche proprement

théatrale, voire incarnée. Mais tout ne finit-il pas, de toute fagon, par s’écrire a I’aune du théatre ?
Les animaux de papier de la littérature échappent généralement a ce dispositif. Une autre, voire
deux autres raisons motivent mon choix. D’une part, 1’aspect ouvert du terme zooésis ; d’autre part,
une absence relative de méthode... méme si cette absence peut paraitre suspecte pour I’exercice de

la thése. A ce sujet, Chaudhuri écrit :

Zooésis, as I conceive it, consists of the myriad performance and semiotic elements involved in and
around the vast field of cultural animal practices. These include not only literary representations of
animals (from Aesop’s Fables to Will Self’s Great Apes), not only dramatic representations of animals
(from The Frogs to Equus), not only animal performances in circuses and on stage, but also such
ubiquitous or isolated social practices as pet-keeping, cockfighting, dog shows, equestrian displays,
rodeos, bullfighting, animal sacrifice, hunting, animal slaughter, and meat-eating. Comprising both our
actual and our imaginative interactions with non-human animals, zooé&sis is the discourse of animality
in human life, and its effects permeate our social, psychological, and material existence.

Not the least important of the registers of this discourse are space and place. As the title of an
important recent anthology recognizes, there are multifarious « animal geographies » that secure,
sustain, and complicate our more familiar human ones (Wolch and Emel). [...] The animal is perhaps
the most complex inhabitant of the nature-culture borderlands (other inhabitants are children, the insane,
the « primitive »); as such, the animal contributes powerfully to the ideological productivity of this
conceptual boundary. [...] Thus zooésis pertains not only to, for instance, the zoo, the dog-run, the
slaughlerhouse, but also the nursery, the playground, the dining room?’6.

La chercheuse rappelle ainsi le role d’acteur que prend 1’animal et qui, ce faisant, contribue sans
cesse a reconfigurer le social en (re)faconnant tout autant des espaces discursifs. Elle ne manque

pas non plus d’insister sur le fait que

we have also made them creatures of somatization, forcing them to carry our symbolic and
psychological baggage. As pets, as performers, and as literary symbols, animals are forced to perform

275. Ric Knowles, « Interspecies Performance », loc. cit., p. i.
276. Una Chaudhuri, « Animal Geographies », loc. cit., p. 647 ; elle souligne. L’ouvrage auquel elle fait référence est
Animal Geographies. Place, Politics and Identity in the Nature-Culture Borderlands (voir chapitre 1).
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us — our fantasies and fears, our questions and quarrels, our hopes and horrors. Refusing the animal its
radical otherness by ceaselessly troping it and rendering it a metaphor for humanity, modernity erases

the animal even as it makes it discursively ubiquitousz77.
Il me semble, en revanche, que cette altérité radicale qu’elle évoque n’opére que si elle est remise
en contact, en circulation avec la disparition de la différence — qui rime avec symbolisation ? —
évoquée par John Berger.
Enfin, lorsque Chaudhuri écrit, avec raison, que ce dernier « addresses the place (or rather
non-place) of animals in modernity, and comes to the chilling conclusion that we are currently
living through their final vanishing: a “historic loss,” as he puts it, “irredeemable for the culture of

capitalism”?78

», il importe de se demander quelle place donner a cette déclaration en ce qui a trait
au chien et, plus largement, aux animaux de compagnie — canins et félins au premier titre, certes —
dont les statistiques indiquent une présence de plus en plus importante dans les foyers en Occident
et au-dela. Or ce phénomene n’est peut-Etre pas absolument contradictoire : d’une part les effectifs
augmentent, c’est un fait, d’autre part, cela s’accompagne d’un changement important du statut de
ces animaux ; comme le rappellent, non sans humour, Raymond et Lorna Coppinger, « the word
“pet” has become almost politically incorrect. “Pets” have become “companions,” and we do not
think of owning them any more than we would think of owning a child, even though we pay all the
bills?>” ». Mais il faut immédiatement ajouter, toujours avec les mots du couple étatsunien, que
« the overwhelming majority of people on earth do not think of dogs as companions, to be owned

and paid for. It is not that they think about it and reject the idea. Rather, ownership does not

represent the kind of relationship most of the world’s people have with dogs?® ».

277. Ibid., p. 648 ; elle souligne.

278. Ibid., p. 650.

279. Raymond et Lorna Coppinger, op. cit., p. 129.
280. Ibid.
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Encore une fois, toutes ces préoccupations demeurent quelque peu abstraites tant qu’on ne
les applique pas a I’espéce concernée dans ma recherche, a savoir le chien, qui trouve une identité
particuliere en fonction de I’espace et du temps dans lesquels il évolue, ici le Québec contemporain.
Et c’est ce qu’il convient désormais d’explorer afin d’approcher les pieces qui seront a I’examen
dans la seconde partie de cette thése, en tenant compte a la fois de la part de performativité,
localement située, de 1I’espece canine dans la Belle Province, afin de la confronter aux lieux ou la
performance avec le chien se donne a voir, autant d’espaces d’une sensibilité grandissante qui
permettront enfin de distinguer, de considérer une réalit¢ pourtant toujours la, dans une
cohabitation qui se déploie en effet, pour reprendre les mots de Lourdes Orozco et Jennifer Parker-
Starbuck, « mostly in very problematic ways®! ». Le but des pages qui suivent, donc, est de « “set a

282

stage” for histories, stories and possibilities of animals and ideas of animality“° » dont le chien

sera la figure centrale, et non la moins conflictuelle...

281. Lourdes Orozco et Jennifer Parker-Starbuck, « Introduction », loc. cit., p. 2.
282. Ibid.
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CHAPITRE 3
QU’EST-CE QU’UN CHIEN [AU QUEBEC] ?

Nous sommes devenus humains au fur et a
mesure qu’ils sont devenus chiens.

— Paul B. Preciado,

« Amour dans I’anthropocéne »

Flesh and signifier, bodies and words, stories
and worlds [...].

— Donna Haraway,

The Companion Species Manifesto

«It’s a really good question®®’ », lancent d’entrée de jeu Raymond et Lorna Coppinger dans leur
ouvrage éponyme. Les deux spécialistes du développement et du comportement canins reprennent
ici, pour I’adapter a leurs propres recherches, I’interrogation qu’un professeur de paléontologie leur
a un jour posée, mais au sujet du lapin ; aprés plusieurs décennies, personne ne s’était entendu sur
une définition, et pourtant : « All the while, we students knew exactly what a rabbit was when we
saw one?®* », ironise encore le couple. Un tel constat s’applique probablement a tous les taxons du
régne animal... dont le chien, que méme I’enfant au langage balbutiant n’aura aucune peine a
identifier, qu’il s’agisse d’un minuscule chihuahua ou d’un immense grand Danois, d’un teckel
tout étiré ou d’un carlin écrapouti®®>.

Cela tiendrait au fait, annoncent les Coppinger en se référant a Aristote, que chaque espece

correspondrait & une essence, « an emanation of its spirit, a revelation of its core being?8 »,

suggérant aussi une conception qui n’est guere ¢loignée de celles de Thomas d’ Aquin ou de Darwin

283. Raymond Coppinger et Lorna Coppinger, What Is a Dog ?, Chicago, The University of Chicago Press, 2016,
p- 3 ; il et elle soulignent.

284. Ibid.

285. « Nulle espéce ne présente autant de différences entre les races qui la composent : le rapport en taille et en poids
est de 1 a 100, voire 1 a 500 », écrit Robert Delort dans Les animaux ont une histoire (Paris, Seuil, coll.
« Univers historique », 1984, p. 353). A titre de comparatif : le méme rapport pour le cheval n’est gue de 1 a
30 (ibid. ; je souligne).

286. Raymond Coppinger et Lorna Coppinger, op. cit., p. 14-15.
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dont la seule évocation permet de rappeler que ces problémes auront intéressé autant les
philosophes que les biologistes — longtemps les mémes personnes, ne 1’oublions pas —, et que
I’attention historique qu’a regue cette question ontologique s’est souvent accompagnée d’une forte
inspiration religieuse. Le Petit Robert nous apprend par ailleurs qu’en plus de renvoyer a
I’« apparence sensible des choses », a I’« objet immédiat de la connaissance sensible », le mot
espece (du latin species) est étymologiquement li¢ au verbe specere (« regarder ») qui est passé en
francais par des dérivés comme spécieux, spécimen, spectre ou spectacle. Aussi bien dire que
chaque espéce est un théatre !

Le chien en constitue un exemple particulierement complexe dans la mesure ou, depuis des
millénaires, nous avons littéralement le nez collé dessus — ou n’est-ce pas plutdt I’inverse ? —, et
que nous n’avons jamais cessé de modifier son apparence — signe des innombrables affectations
dont il a été ’objet depuis les débuts de sa domestication. Effectivement, le meilleur ami de
[’homme se (re)trouve a tous les niveaux de I’expérience humaine, or si son ubiquité est
remarquable, elle n’en demeure pas moins située dans le temps et 1’espace, fluctuante et variée,
problématique aussi, tels les sentiments qu’il continuera d’inspirer.

Ainsi, comme pour ’histoire du théatre (occidental), il me semble pertinent de remonter
aux QGrecs, ne serait-ce que pour insister, avec I’anthropologue italienne Cristiana Franco, sur le
fait que « neither the recognition of dogs as subjective beings with agency nor contradictory
attitudes towards dogs are new?®” ». Loin de moi I’idée de déterminer quelque commencement
précis a ce rapport trouble. Il s’agit plutdt de proposer une lecture de cet ambigu sentiment — Franco
parlera volontiers de contrat social avant I’heure et, ce faisant, renvoie a Jean-Jacques Rousseau

tout en critiquant Michel Serres — pouvant expliquer la pléthore d’expressions négatives ou se

287. John Sorenson et Atsuko Matsuoka (dir.), « Introduction », dans Dog’s Best Friend? Rethinking Canid-Human
Relations, Montréal/Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2019, p. 12.
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retrouve le chien. Cela ne signifie pas pour autant qu’on puisse directement passer de 1’ Antiquité
grecque au présent québécois pour comprendre ce qu’est parvenu a signifier le chien ici et
maintenant. La encore, il apparait essentiel de convoquer certains discours religieux qui, parfois
avec la science mais plus souvent contre elle — a I’instar du théatre —, ont également teinté le rapport
de I’Occident au chien. Des travaux de Cristiana Franco a ceux du sociologue québécois Denys
Delage en passant par les écrits de I’historien frangais Eric Baratay et ceux des biologistes
¢tatsuniens Raymond et Lorna Coppinger, c’est toute une facette du rapport humain-animal qui se
déploie et mérite d’étre explorée, pour en exposer les constantes et les variations.

Tout au long de ces pages, des éclairs de philosophie, mais surtout des données rappelant
que le chien, surtout fidéle a lui-méme, « joined in naturecultures®® », pour citer Donna Haraway,

est particulierement doué pour foutre la merde... ou encore pour la révéler.

Central Park, 25 mai 2020

Les veneurs et leurs chiens le savent bien : les
animaux se trahissent lorsqu’ils sont en
compagnie d’autres animaux. Lorsqu’ils sont
en compagnie d’humains, c’est ceux-ci que les
bétes (mémes les plus fideles) trahissent,
mettant ainsi le chercheur sur la trace des
ressorts les plus secrets de 1’action et de la
pensée, bref de la nature méme de ’homme.
— Jean-Pierre Digard,
L’homme et les animaux domestiques

Le méme jour ou on assassinait George Floyd a Minneapolis, un autre événement d’importance se
produisait aux Etats-Unis, cette fois dans le fameux parc newyorkais. Une certaine Amy Cooper

s’y promenait avec son chien Henry lorsque I’ornithologue Christian Cooper sortit des buissons

288. Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly
Paradigm Press, 2003, p. 20.
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pour demander a la femme de bien vouloir suivre les régles du Ramble — section située a quelques
pas du Shakespeare Garden — et de tenir son chien en laisse, celui-ci risquant de mettre a mal la
quiétude des lieux et, bien entendu, d’effrayer les oiseaux chers a ’observateur. Devant le refus
d’obtempérer de la part de I’intimée, I’homme apparemment habitué a ce genre de situation sortit
de sa poche quelques gourmandises, tactique qui, bien qu’elle plaise aux chiens — et probablement
pour cette méme raison —, provoque généralement I’ire de leur propriétaire, dans ce cas-ci au point
de causer ’exaspération d’Amy qui n’a pas manqué d’appeler la police pour faussement déclarer
qu’un Afro-américain la menagait, elle et son chien. La scéne a été captée par le principal intéressé
qui, grace a son téléphone portable, a pu retransmettre la vidéo d’une Amy Cooper désemparée
tentant tant bien que mal de controler son chien aussi agité qu’elle. Et les réseaux sociaux ont fait
le reste du travail : I’affaire prit des proportions considérables au point que la désormais « Karen
de Central Park », quelques jours plus tard, perdit son gagne-pain a cause de son comportement
raciste que ne pouvait tolérer son employeur, et ce malgré son mea culpa publicisé ou elle raconta
notamment a quel point cet incident avait détruit sa vie.

Il y aurait bien entendu beaucoup a dire sur la sociologie a I’ceuvre dans cet incident entrant
tristement en résonance avec la mort de Floyd survenue, presque simultanément, a quelque 2 000
kilomeétres de 1a, notamment par rapport, n’en déplaise a tonton Legault, au profilage ethnique qui

n’est pas seulement a 1’ceuvre chez nos voisins du Sud?’

. Or si cet événement en particulier me
semble significatif pour les pages qui vont suivre, c¢’est tout d’abord parce que son point de départ

fait intervenir la nature comme scéne, mais aussi — et surtout — parce que des animaux — le chien

en particulier et, dans une moindre mesure, des oiseaux — y constituent I’é¢lément déclencheur.

289. Et il n’est pas rare, dans plusieurs de ces scénes, que le chien soit un acteur de premier plan intervenant entre les
forces de I’ordre (majoritairement blanches) et les personnes racisées ; en témoigne la fameuse photo de Bill
Hudson, publiée dans le New York Times en mai 1963, de I’étudiant Walter Gadsden se faisant attaquer par
deux bergers allemands.
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Toujours est-il que 1’affaire, bien qu’elle ait brievement pris en compte le destin du chien de
I’intimée — Henry a au départ été retiré a sa propriétaire avant de lui étre rendu quelques jours plus
tard —, a vite fait, encore une fois, de tourner autour des seuls humains, et ce méme si on aura pu
lire, par la suite dans quelques médias, un certain nombre de textes intéressants, voire importants
sur la difficulté, pour les ornithologues afro-américain-e-s notamment, d’exercer leur passion en
toute liberté, autre rappel de nos biais par rapport a la nature : certains humains devraient y avoir
acces, alors que d’autres non.

11 est difficile de ne pas lier cette scéne au tableau Hommes se battant avec des bdtons du
peintre espagnol Francisco de Goya (1746-1828) qui sert de point de départ a I’essai Le contrat
naturel de Michel Serres. Dans ledit tableau, pendant que deux humains — de mémes origines, peut-
on penser — s’assénent des coups de gourdin, « en tierce position, extérieure a leur chamaille, nous
repérons un troisiéme lieu, le marécage, ou la lutte s’envase?®” », décrit le philosophe frangais.
Autant il y a — heureusement... ou pas — lieu de nuancer cette déclaration produite au début des

années 1990%°!

, autant il faut déplorer que le débat, pourtant critique, entourant le racisme évident
qui a été donné a voir dans Central Park le 25 mai 2020 soit tombé¢ dans le méme piege que les
spectateurs et spectatrices décrit-e-s par Serres, en posant la nature ambiante comme arriére-plan
d’une situation hautement inquiétante, voire dramatique, et en rappelant, si besoin était, que le
chien fut en grande partie I’instigateur de cette affaire, notamment parce que contrairement aux

bons humains, il ne saurait pas comment se comporter dans la « nature » — parce qu’il ne serait pas

assez « cultivé », en quelque sorte.

290. Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992. p. 13-14.

291. Stéphanie Posthumus le fait remarquer dans son éclairante thése de doctorat — qui date déja de deux décennies,
faut-il le rappeler : « C’est pourtant quelque chose qui est en train de changer dans le domaine de I’histoire
humaine. Plusieurs livres sont parus récemment ou il s’agit de mettre en évidence ’influence du temps, de la
géographie, des virus, des animaux, entre autres, sur le déroulement de 1’histoire humaine. » (University of
Western Ontario, 2003, p. 230)
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L’incident a également illustré a quel point la question animale est toujours liée a des
problémes identitaires — en 1’occurrence la question raciale d’une part, du genre d’autre part —, mais
aussi que I’espece canine en particulier ne cesse de se situer entre ’humain et son environnement ;
il serait trop brouillon, en quelque sorte. Comme le souligne avec raison Karla Armbruster : « Dogs
and their human companions face severe restrictions on where they can go, and even on public

sidewalks and park grass, off-leash walking is nearly universally prohibited?*?

.» Cela lui permet
par la suite de lier « the role of dogs in public space to the anthropological category of dirt*? »,
soit de revenir une fois de plus, tel que je ’ai annoncé dans mon introduction, au couple

propreté/propriété — en témoigne I’acces a plusieurs espaces publics, au premier titre la cohabitation

dans les parcs municipaux et nationaux.

Entre chien et loup

S’il y a une donnée essentielle pour entrevoir Canis familiaris, c’est 1’obsession de 1’Occident
envers Canis lupus qui ne cesse de déchainer les passions ; pour seule preuve : les tueries de masse
qui ne cessent de se dérouler aux abords de I’emblématique parc national Yellowstone (créé en
1872) ou les derniers loups auraient été tués dans les années 1926, pour étre finalement étre
réintroduits dans les années 1990... au grand mécontentement de plusieurs citoyens qui n’hésitent
pas a les abattre a nouveau pour des motifs souvent aussi hypothétiques que farfelus?**. Ainsi,

méme si cette theése n’en est pas une sur loup, je me dois de suggérer que celui-ci ne cesse de hanter

I’éclairage qu’on dirige (ou non) vers sur son cousin domestique. En découle cette autre question,

292. Karla Armbruster, « Dogs, Dirt, and Public Space », dans John Sorenson et Atsuko Matsuoka (dir.), op. cit.,
p.- 117.

293. Ibid.

294. Ce n’est guere mieux dans plusieurs régions d’Europe.
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que Raymond et Lorna Coppinger n’ont pas manqué de poser : « What makes the gray wolf so
special®® ? »

A la décharge des scientifiques, il faut dire que I’interfécondité des canidés vient troubler la
donne, alors que normalement chaque espece ne peut se reproduire qu’avec elle-méme, au risque
de produire une progéniture stérile. Dans le spectre des canidés, les protagonistes se déplacent
constamment, aussi se reproduisent-ils pour former toutes sortes de « nouveaux » animaux venant
complexifier la phylogénétique. Souvenons-nous a cet effet de I’émoi qu’a causé, dans les médias,
I’annonce relativement récente de 1’existence de I’hybride coywolf que j’évoque un peu plus loin.

Rétablissons d’abord le probléme concernant 1’origine du chien, encore une fois moins pour
statuer sur le réel début de I’espece au cceur de cette these — début qui, de toute fagon, n’existerait
pas —, que pour insister sur la vacuité d’une croyance a la couenne dure voulant que Canis familiaris
soit simplement le descendant de Canis lupus. En somme, il faudrait s’¢loigner une fois pour toutes
d’un récit fondateur a la Adam et Eve ou I’humain-créateur, ne reculant bien entendu devant rien
pour réaliser sa mission, aurait en quelque sorte pris une cote du méchant loup pour en faire le
chien docile que nous connaissons, c’est-a-dire le fameux meilleur ami de [’homme. « Si
I’aboutissement des processus domesticatoires est relativement facile a repérer, il n’en va pas de
méme de leurs débuts, sur lesquels on ne dispose pas de faisceaux d’indices®® », explique Jean-
Pierre Digard.

Se voit ainsi dessinée une tension fondamentale, pour la conception occidentale de cette

espece, entre le fantasme presque religieux du premier chien, et les données, au demeurant floues,

295. Raymond Coppinger et Lorna Coppinger, op. cit., p. 13. Spécial dans les deux sens du terme, en fait. Pour se
convaincre, il suffit de regarder ce qui se passe encore et toujours aux Etats-Unis, oil on demeure obsédés par
les loups, pour une raison d’une simplicit¢ désarmante et vieillotte : il serait ennemi dans la chasse, un
compétiteur a éliminer. Je ne veux pas dire qu’aucun bétail n’a jamais péri a cause de Canis lupus, or les données
concernant les pertes financieres liées a des attaques de chiens sur du détail sont tout aussi alarmantes.

296. Jean-Pierre Digard, L homme et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Paris, Fayard, coll.
« Temps des sciences », 2009 [1990], p. 64.
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voire incertaines des sciences biologiques, ce qui faisait également proposer a Raymond et Lorna

297 5y Méme son de cloche

Coppinger : « Is that an important question in understanding dogs ? No
du coté de Digard qui affirme que « la vieille these de 1’introduction des espéces domestiques a
partir d’un centre unique n’apparait plus que comme un préjugé diffusionniste parmi d’autres>® ».
Je suggere néanmoins que cette errance (de langage) est révélatrice, voire constitutive de ce que
serait un chien en cette partie du monde ; le présent chapitre devrait permettre de montrer en quoi
elle opere, en postulant que mémes les discours erronés contribuent a définir I’animal dans le
théatre de 1’esprit. J’oserai méme pousser la note jusqu’a proposer que dans un tel tableau, ce n’est
pas seulement le chien qui découle du loup, mais que le chien permet de situer le loup dans une
articulation chancelante du domestique et du sauvage, justement parce que le premier porterait en
lui les deux positions.

Ici il faut insister sur le fait qu’une autre idée erronée est largement véhiculée lorsqu’il est
question de chiens portant des génes de loup, c’est-a-dire que ces mélanges permettraient de tirer

le meilleur — ou le pire, c’est selon — des deux espéces. Les expert-e-s sont catégoriques en ce sens,

dont le couple Coppinger qui affirme encore :

The biological reality of all this is that the wolf is now the distant cousin of the dog. That canid family
tree split, and wolves and dogs went along their separate branches. The wolf displays specialized
adaptations to the wilderness, and the dog displays specialized adaptations to domestic life. The two
canid cousins are adapted to different niches, and they are very different animals because of it*°.

C’est assurément '« évolution » a co6té de I’humain qui est responsable de plusieurs de ces
différences fondamentales, dont le fait que le chien, contrairement au loup, au coyote et au chacal,

ne participe pas activement aux soins des petits. Le cycle reproducteur du chien est d’ailleurs

297. Raymond Coppinger et Lorna Coppinger, op. cit., p. 9.

298. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 61.

299. Raymond Coppinger et Lorna Coppinger, Dogs. A New Understanding of Canine Origin, Behaviour, and
Evolution, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, p. 67.

111



différent de celui du loup. De méme en termes de nourriture : le loup, malgré ce qui aura longtemps
été — et continue d’étre — colporté a son sujet, n’est pas un terrible glouton, sans compter qu’a
I’instar de plusieurs oiseaux, il régurgite de la nourriture a ses petits. Le chien, lui, n’en fait rien.

Mais il n’en demeure pas moins que le loup peut apprendre, et qu’en fait il serait bien meilleur
que son cousin domestiqué a I’apprentissage par observation. Or ce n’est pas parce qu’il en est
capable qu’il veut le faire, et cette réalit¢ devrait rappeler a quel point tout animal joue un role
déterminant dans sa propre domestication ; sur ce point, le chien se serait démarqué, ce qui incite
Raymond et Lorna Coppinger a conclure : « Dogs have been described as just smart enough to do
a job and just dumb enough to do it. They are without peer in the animal world in responding
positively to instrumental conditioning®®. »
Quand le loup fucke le chien3"!
Assemblés dans une méme phrase, loups et chiens dessinent une tout autre configuration. En effet,
si le loup est au sauvage ce que le chien est au domestique — on n’échappe pas, apres tout, aux
projections symboliques, John Berger I’a bien montré —, nous voila tantdt dans la forét, cette silva
qui a produit le sauvage, tantot a la maison ou nous ramene la définition premiére de domestique.
C’est donc d’abord a des lieux que renvoient des caractéres®®?, et il semble que ce soient assez
rapidement des impressions qu’appellent ces deux animaux — et combien d’autres. ..

En ce sens, I’expression entre chien et loup, riche de son héritage, évoque la métaphore, et

I’on sait ce que cette figure donne comme sens au langage ; déja quelque chose s’ouvre. De plus,

300. Ibid., p. 49.

301. Fucker (ou_fourrer) le chien : en arracher, dans la langue courante au Québec.

302. Un champ lexical se dessine ici autour de 1’idée d’écriture (caractere, impression, etc.) qu’a brillamment exploité
Jacques Derrida, autour de I’ceuvre de Claude Lévi-Strauss notamment, dans De la grammatologie, Paris,
Minuit, coll. « Critique », 1967.
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cette locution en particulier nous ramene au XIII¢ siecle ou elle est apparue dans un frangais
primaire, ressurgissant de quelque profondeur antique. C’est d’ailleurs a la méme époque, ¢’est-a-
dire vers la fin du Moyen Age, « que la face sombre du loup prend consistance**® », nous rappelle
Jean-Marc Moriceau, et que la peur de la population envers cet animal devient aussi noire que la
peste qui sévit en Europe au méme moment ; il est plus intéressant encore, siirement, de se dire que
I’image de la béte, poursuit I’anthropologue, « se fixer[a] durablement sous la plume des écrivains
du régne de Louis XIV3% 5 ; 1a encore la fiction — I’écrivain canadien Farley Mowat (Never Cry
Wolf, 1963) s’en sera probablement douté — vient récrire le réel, et I’heure sombre devient
I’expression métaphorique d’un temps propice a la méfiance. Il pourrait également s’agir de
I’époque actuelle.

Ce sentiment aussi négatif que tenace serait pourtant nourri par des sources irréfutables, écrit
Jean-Marc Moriceau dans Histoire du méchant loup. 3 000 attaques sur [’homme en France, XV*
— XX° siecle (2007). Si I’ampleur du désastre peut surprendre — surtout qu’en comparaison, il
n’existe, 4 ma connaissance, aucun document attestant du méme phénomeéne en Amérique du
Nord*% —, on le sera encore davantage en lisant qu’en 2016, une nouvelle version de I’essai permet
a son auteur de revoir considérablement ses chiffres a la hausse : au cours des cing cents ans
auxquels il s’est intéressé, ce serait quelque dix milles décés qui seraient en fait survenus ! Ces
chiffres ont de quoi étonner, dis-je, car rien n’indique que notre continent ait connu pareille

situation... méme si les Etats-Unis n’ont pas manqué d’exterminer leur population lupine au siécle

303. Jean-Marc Moriceau, Le loup en questions. Fantasme et réalité, Paris, Buchet-Chastel, coll. « Sur le vif », 2015,
p. 18.

304. Ibid.

305. Moriceau lui-méme m’écrivait, dans un échange par courriel entre lui et moi datant de mars 2022 : « Mes
renseignements sur I’histoire du loup en Amérique sont ténus. Un certain de nombre de médias anglophones se
sont étonnés de constater qu’il y avait eu récemment (depuis 10 a 15 ans) quelques attaques de loups
exceptionnelles sur I’homme. Dans le Manitoba et le Minnesota notamment. [...] Au-dela de cet aspect
particulier mais tres sensible, nous manquons d’une histoire des rapports hommes-loups en Amérique du Nord.
C’est a faire ! »
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dernier — une fois le travail accompli, on s’est attaqué, en vain, au coyote3% ! —

, et que le Québec
a également connu des épisodes de lutte acharnée pour tenter d’éradiquer le grand méchant loup.

La encore il n’existerait aucun document officiel permettant de mesurer I’ampleur de ce
phénoméne dans la Belle Province, cependant un fascicule, publié¢ en 1962 par Marcel Cognac et
Serge Deyglun’’, nous renseigne sur le cadre de la guerre aux loups qui sert de titre a leur pamphlet
pour le moins spectaculaire®®®. Le reporter et le photographe n’ont pas ménagé leurs efforts pour
dépeindre le loup en termes négatifs, et ce autant au niveau du visuel — reposant sur de véritables
mises en scene d’images de loups et d’ongulés, entiers ou en morceaux, et décédés dans tous les
cas — que des mots utilisés pour décrire le dangereux prédateur : « C’est un bandit et il en a I’air »
qui, «hurlant de rage », n’hésitera pas a faire preuve « d’une surprenante rouerie, d’une
¢tourdissante lacheté » lorsqu’il est seul ; mais « ils deviennent insolents, agressifs, dangereux
réunis en groupe », au point de constituer un « fléau », et pour toutes ces raisons, ce détenteur d’un
« casier judiciaire » accusé de « crimes contre 1’humanité » (puisqu’il réussirait mieux que
I’humain dans la chasse aux cervidés) « doit étre détruit », d’ou I’appel de Cognac et Deyglun a
« Déclarer la guerre aux loups [...] ! Et par tous les moyens ! »

Bien que Guerre aux loups ! soit publié a compte d’auteur, le fait que plusieurs des
(saisissantes) photos qui I’illustrent contiennent des agents de la faune montre comment des
pratiques officielles sont mises en place au cours des années 1960 pour combattre le loup, voire

pour I’exterminer. Aussi un document produit en 2003 par la Société de la faune et des parcs du

Québec nous apprend-il que, dés 1831, le gouvernement du Bas-Canada adopte 1’Acte pour

306. Cf. Dan Flores, Coyote America. A Natural and Supernatural History, New York, Basic Books, 2016.

307.11 s’agit du fils d’Henry Deyglun, acteur important de tout un pan de I’activité théatrale du Québec dans la premicre
moitié du XX siécle et au-dela, faut-il le préciser.

308. Marcel Cognac et Serge Deyglun, Guerre aux loups !, Montréal, Editions Marcel Cognac, 1962 (?) ; toutes les
citations du présent paragraphe proviennent de ce document non paginé.
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encourager la destruction des loups, en place jusqu’en 1869. Par la suite, différents systémes de
primes se succéderont, mais pas de fagon continue, jusqu’en 1971, alors que le gouvernement
effectuera lui-méme le piégeage par strychnine jusqu’en 19793%. Grice a Michel Hénault et Héléne
Jolicoeur, on apprend également que plusieurs centaines de loups sont tués chaque année — avec
un sommet de mille six cent quarante-sept bétes en 1959 —, et que le « succes » de telles chasses

est proportionnel aux primes allouées.

Le coyote en jeu

Le jeu ne veut pas dire la méme chose pour tout le monde, mais, chaque fois, on peut parler

d’espace ; dans celui qui s’ouvre entre canis et lupus, (au moins) un autre animal souvent ressurgit.
En 2010, Roy Wagner (The Invention of Culture, 1975) signait — ou plutdt : cosignait —

Coyote Anthropology, drole d’objet articulé autour d’un dialogue entre Roy et Coyote, qui s’appuie

sur une « technique of drawing the sharpest possible contrasts among people, events, or phenomena

so that the world as we normally perceive it is thrown into sharp relief, caught in a play of light

3105, Dans cet échange entre les white eyes et les

and shadow between one extreme and another
First Nations, pour reprendre les termes de Wagner, « humor (or anthropology) takes the person
out of their perspective, but seeing (expersonation) takes the perspective out of the person’'! ».
Mais déja les quatre parties de I’ouvrage nous renseignent sur la réciprocité qui se joue ici:

« Tricking Magic: The Anthropology of Coyote », « Expersonation : The Coyote of Anthropology »,

« Obviation®'? » et « The Book of Symmetries ». Sans notes de bas de pages ni bibliographie, donc

309. Michel Hénault et Héléne Jolicoeur, Les loups au Québec. Meutes et mysteres, Québec, Société de la faune et des
parcs du Québec, 2003, p. 12.

310. Roy Wagner, Coyote Anthropology, Lincoln, University of Nebraska Press, 2010, p. ix.

311. Ibid., p. xi.

312. Wikipédia nous apprend que « [1]’obviation est un procédé grammatical propre aux langues algonquiennes. [...]
Ce procédé exprime la prééminence d’un acteur de 3° personne sur un autre acteur de 3¢ personne du genre
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sans €tre une véritable étude savante — ce contraste que présente le livre, will not work, prévient

encore Wagner, non sans dérision —, Coyote Anthropology accumule pourtant les références :

COYOTE : « My mama was called “Nomme du Chien.” »

ROY : « And that makes you a very cross-breed. A hybrid, like Bruno Latour says. You know, all the

things we think, and all the things we do, which means especially products — they are neither natural

ﬁ%rs .c:tltural, but something in between — something totally scary. You would never want to look at
L’essai se termine par ailleurs par 1’éloge, placé dans la bouche de Coyote, du Tractatus de Ludwig
Wittgenstein au sujet duquel ce dernier avait lui-méme affirmé que « [c]e n’est donc point un
ouvrage d’enseignement. Son but serait atteint s’il se trouvait quelqu’un qui, I’ayant lu et compris,
en retirait du plaisir'* ». Dans les deux cas il faut parler d’une lecture-écriture « entre amis ».

J’ai probablement I’air de divaguer encore ici, mais c’est toujours pour mieux revenir a mon
sujet, en mentionnant brievement Coyote America de Dan Flores dont le point de départ est une
réponse au message erroné des médias®!® : « the truth is that coyotes have never been solely
wilderness creatures’!®. » Pour un animal hybride, un récit hybride qui, tel que son sous-titre
I’indique, sous-entend une histoire naturelle et supranaturelle en rappelant que ’humanité « faces

what from all best indications looks to be a noir future, a daunting challenge, environnementally

and ecologically. Coyotes have already experienced at least two similarly epic climate swings!7 ».

animé. Ce cas sert a faire la différence entre plusieurs troisiémes  personnes. »
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Obviation, consulté le 7 septembre 2017)

313. Roy Wagner, op. cit., p. 104 ; il souligne. On notera I’emploi des guillemets, pour témoigner de 1’obviation ici a
I’ceuvre.

314. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de philosophie »,
1993 [1922], p. 31.

315. Souvenons-nous, a cet effet, qu’en aotit 2014 un reportage de la CBC intitulé Meet the Coywolf avait fait grand
bruit en annongant que non seulement un nouvel hybride était né, mais qu’en plus il se trouvait soudainement
dans les villes... comme si cette présence était tout a fait nouvelle.

316. Dan Flores, op. cit., p. 8.

317. Ibid., p. 248.
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Les coyotes comme survivants, certes, mais aussi comme témoins d’une histoire inconnue de
I’homme dont ils portent seuls les traces.

Ces préoccupations en appellent plusieurs autres. En conclusion a son livre, Flores rappelle
que le coyote n’a pas seulement survécu aux soubresauts climatiques: il a aussi résisté a
I’effroyable chasse & laquelle se sont livrés les Etats-Unis il y a quelques décennies, tentative
d’extermination qui n’est guére différente que celle qu’a connue le loup pendant quelques siécles.

La chasse est en effet un motif central a toutes ces histoires, au centre desquelles se trouve le
chien, qu’on a instauré compagnon de chasse — et qui continue parfois de I’étre, notamment dans
les contrées anglo-saxonnes — a cause de ses talents de renifleur. C’est ce méme chien qui, un jour,
evolution oblige, s’est retourné contre ses origines pour faire lui aussi la chasse au loup, rappel que
Fido est désormais plus proche de son maitre que de ses ancétres... ancétres qu’on affirme chasser
a cause justement de leurs talents de chasseurs ! Malgré ces chasses, et malgré d’intenses tentatives
de I’exterminer, le coyote, lui, se porte a merveille sur le territoire américain ou il cohabite avec
les humains qui ne le savent pas toujours. Cette coexistence oblige, du fait, a poser une fois de plus
la question du lieu de I’animal ; question qui devrait étre soulevée dans toutes les spheres
d’activités, c’est-a-dire au-dela des disciplines.

Digard a montré a quelque point certains animaux ont été chassés de certaines sciences. Par

exemple,

ce qui géne la zoologie dans la domestication, ¢’est I’intervention de I’homme et la marque qu’elle laisse
sur les animaux. Cette attitude n’est pas nouvelle : de méme que Buffon voyait dans la « domesticité »
un facteur de dégénérescence des espéces, Linné se disait « dégolité » par les plantes cultivées...
Toujours est-il que, depuis Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, 1’état des problémes posés par les animaux
domestiques et la domestication est resté presque inchangé, du moins pour la perspective qui est ici la
noétre. Comme si la zoologie avait préféré s’en remettre, pour le présent et I’avenir des animaux
domestiques, a la zootechnie, et, pour leur passé, a I’archéologie?!8.

318. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 35-36.
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Au contraire, dans d’autres branches, la littérature savante abonde sur les liens (affectifs) qui
unissent les humains a leurs animaux de compagnie, travaux dérivant du statut de « membre de la
famille » du chien — bon toutou qui doit souvent laisser sa place au vilain chat — dans la maisonnée.
Ces ¢études de terrain sont le résultat, d’une part, du remarquable développement récent de
I’éthologie, et d’autre part du fait qu’un nombre important de foyers en Occident abritent désormais
un animal de compagnie. On le voit, la question du lieu de 1’animal, et plus généralement de la
nature, se pose — et doit se poser — des son entrée (ou non) dans les différentes déclinaisons de la

production intellectuelle.

Canis (lupus) familiaris : nommer le chien

Suivant 1’étymologie de son nom courant, le
Ce mot est issu du latin canis « chien, chienne » (cf.
chien serait sa propre espeéce qui, renvoyant roum. cdine, it. cane, occ. can, cat. ca, port. cdo),
également terme d’injure, du méme groupe indo-
européen que le grec kuon, kunos (=> cynégétique,
cynique, cyno-) auquel se rattachent également
I’anglais hound et I’allemand Hund. Canidés, canin
bagage d’images, dont plusieurs marquées | (et canine), chenil, chenille et canicule sont d’origine
latine ; canaille vient de D’italien et cagneux du
d’infamie ; depuis I’ Antiquité on sait ce qu’est prgvenqal (allus. a la forme dgs pattes ant.érieur.es du
chien), comme cagnard « soleil » (les chiens aimant
. i R . . les lieux abrités). Le frangais a formé chiennerie et
un chien malgré qu’on lui accole volontiers les | jeper (diminutif de I’anc. forme chen) ainsi que
chiendent (=> dent*), chien-loup, maitre-chien,
meilleurs comme les pires qualificatifs. chien-assis... Requin pourrait €tre apparenté, par
I’intermédiaire de quin, forme normande de chien (cf.
chien de mer « requin » ; => aussi coi*). Ne font pas
partie de cette famille étymologique caniche (de
cane), chiot et chienlit (=> lit*), ni cochenille.
Linné, a qui l'on doit la nomenclature | L’anglais kennel « niche, chenil » a été emprunté au
XIV¢s. al’anglo-normand kenil. Canaille est passé en

binomiale, le chien était Canis familiaris allemand (Kanaille) et en breton (kanailhez).

Le Petit Robert

autant au latin qu’au grec, transporte tout un

Pour le naturalise suédois Carl von

(1758). Or dans les années 1980, il est

(re)devenu, pour les systématistes, Canis lupus familiaris, « claiming thereby that the dog is not
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only a descendant of the wolf but really a wolf », expliquent Raymond et Lorna Coppinger qui ne
manquent pas de déplorer : « Oh, what a terrible mistake they made3'. »

Il ne s’agit pas pour moi de prendre position et d’affirmer, avec les auteur-e's de What Is a
Dog ?, que « the dog has crossed the boundrary between it and its ancestor and that it is its own
species within the taxomonic family called Canidae and the genus Canis*?° ». Je mentionne ces
désaccords afin de rappeler a quel point les sciences naturelles peinent a incarner 1’idéal
d’objectivité qu’elles revendiquent comme part constitutive de leur exercice. Avec Bruno Latour
— et plusieurs autres —, nous avons convenu, depuis quelques années déja, que nous n’avons jamais
ete modernes, et cela est d’autant plus manifeste avec les études animales qui constituent des
savoirs sans cesse culturellement orientés, je n’y reviendrai pas. Sophie Bobb¢, par exemple, dans
son Essai d’anthropologie symbolique sur 1’ours et le loup, montre comment la « logique
symbolique, réfractaire aux apports de I’expérience sensible (voir, se servant du sensible pour le
soumettre a des fins symboliques) était bien a I’ceuvre dans les milieux les plus insoupgonnables :
le monde écologiste et méme la presse scientifique®?! ». Noémie Merleau-Ponty parvient a des
constatations semblables en étudiant les affects dans des laboratoires de biologie®?2,

Bobbé va jusqu’a parler d’une « charge émotionnelle » pour conclure que les animaux au
ceeur de son analyse «peuvent bien devenir aussi des lieux propices a la projection
épistémologique®?® » — épistémologie étant ici pris au sens large d’ensemble des manifestations
symboliques. Si je ne partage pas sa démarche imprégnée de la psychanalyse, force est d’admettre

qu’il y a dans son travail certaines réalités auxquelles de tels sujets ne peuvent échapper, entre

319. Raymond et Lorna Coppinger, What Is a Dog ?, op. cit., p. 13.

320. Ibid.

321. Sophie Bobbé, L ours et le loup. Essai d’anthropologie symbolique, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I’homme / Institut national de la recherche agronomique, 2002, p. 4.

322. Je fais référence a la conférence qu’elle a prononcée dans le cadre des activités du HumAnimaLab de I’Université
d’Ottawa, le 10 janvier 2017.

323. Sophie Bobbé, op. cit., p. 214 et 221.
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autres la place du mythe qui innerve le réel. Une telle « fascination du sauvage®** » ne manque pas
de contaminer autant les discours que certaines sciences pures telle que 1’éthologie, rappelle Jean-
Pierre Digard. De fagon corollaire, on observe un désintérét marqué pour le domestique, nourri
notamment par I’impression d’un aspect dénaturé des choses qui, peut-on croire, rime avec la perte
d’une pureté presque originelle et la destruction de ses fantasmes dérivés. De fagon certes un peu

tordue, tout se passe comme si seul le sauvage qui pourrait étre pur. Digard :

Les hésitations de la zoologie quant & la place de I’homme par rapport aux (autres) animaux expliquent
en tout cas la réticence de cette discipline a I’égard des animaux domestiques. Car, on 1’aura compris,
ce qui géne la zoologie dans la domestication, c’est I’intervention de ’homme et 1a marque qu’elle laisse
sur les animaux’?’,

C’est au sortir d’un réve que I’humain se léve, et I’histoire qui s’amorce est celle tout un réegne. Au
cceur de ce théatre, la domestication — qui tient souvent lieu de métaphore, soit dit en passant — dont
les chiens furent les premiers a s’inviter au banquet.

Si les théories sur les origines du chien sont assez imprécises, les spécialistes s’entendent
tout de méme pour dire qu’il serait le premier des animaux domestiqués, il y a de cela plusieurs
milliers d’années — 1a encore les données varient considérablement. Digard affirme pour sa part
que « les premieres traces de sa domestication remontent a -7000 en Anatolie, a -7600 en Europe
occidentale, a -8400 en Amérique, a -9500 en Palestine et en Perse, a -10000 en Europe centrale et
septentrionale, et méme a -13000 en Sibérie®?° », et ce pour « au moins deux bonnes raisons (en

méme temps que deux moyens) [...] : 1) rabatteurs et pisteurs de gibier, ils faisaient des auxiliaires

324. Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 34. Et les Coppinger de souligner que « there seems to be an appeal for a dog to be
part wolf » (What Is a Dog ?, op. cit., p. 12).

325. Ibid., p. 35.

326. Ibid., p. 117. Je cite ces dates a titre indicatif seulement, d’une part pour montrer a quel point elles divergent d’un
lieu a I’autre — d’aucuns objecteraient cependant que quelques milliers d’années c’est bien peu pour I’histoire
de I’humanité —, d’autre part pour faire remarquer a quel point d’autres sources, Margo DeMello par exemple,
évoquent plutdt plusieurs dizaines de milliers d’années (Animals and Society. An Introduction to Human-Animal
Studies, New York, Columbia University Press, 2012). Tou-te's s’entendent en revanche pour dire que le chien
fut le premier animal domestiqué.
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de chasse particulierement précieux ; 2) omnivores (comme le porc), ils constituaient, aux alentours
des habitations, d’excellents “éboueurs’?7 ».

La part affective ne peut effectivement pas étre détachée de I’attention qu’on porte aux
animaux, et il n’en demeure pas moins que cette méme identification fournit de riches pistes pour
entrevoir les conditions d’accés a une certaine histoire animale dont les entrelacs avec la notre,
avec les notres, semblent infinis. Irai-je jusqu’a affirmer, avec Digard, qu’en ce moment s’observe
une « lente érosion des valeurs humanistes sous la pression conjuguée du capitalisme triomphant
et des idéologies postmodernistes®?® » ? S’agit-il 1a d’autres (et pratiques) moulins a vent a
combattre ? Aux cotés du désintérét et de 1’hésitation affleure méme un certain dégott dont les
fameux mots de Gilles Deleuze et Félix Guattari sont peut-étre devenus emblématiques : « tous
ceux qui aiment les chats, les chiens, sont des cons**® » On sait la réponse de Donna Haraway a
cette déclaration dans When Species Meet (2008), tout comme on voit qu’un tel énoncé,

volontairement polémique des auteurs de Mille plateaux, trahit également un ethnocentrisme

déconcertant que les travaux des Coppinger ne cessent de mettre a mal.

Un sujet métonymique

La portée des travaux de Cristiana Franco — en particulier son essai Shameless. The Canine and the
Feminine in Ancient Greece (2014) — est au moins double. D’une part, cette lecture historique, pour
ne pas dire biographique du chien, qui puise autant dans une quantité non négligeable d’exemples
littéraires et de données sociologiques, que dans les travaux d’anthropologues, notamment Edmund

Leach (« Anthropological Aspects of Language. Animal Categories and Verbal Abuse », 1964) et

327. Ibid.

328. Jean-Pierre Digard, L ‘animalisme est un anti-humanisme, Paris, CNRS, 2018, p. 27. )

329. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Editions de Minuit, coll.
« Critique », 1980, p. 294 ; ils soulignent.
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Claude Lévi-Strauss (La pensée sauvage, 1962), rejoint un aspect essentiel de la définition du chien
qui passe par I’expression (généralement négative) de celui-ci, rappel, si besoin était, que le langage
est par essence historique, et inversement que ’histoire n’est autre chose qu’une affaire de langage.

D’autre part, le grand mérite des recherches de Franco est d’illustrer comment,
malheureusement, s’expriment, dans la Gréce antique, de frappantes similitudes de traitement entre
les chiens et les femmes. En effet, elle insiste sur le fait que bien que le mot chien, chez les Grecs,
soit appliqué a plusieurs personnes, choses, et contextes pour les dénigrer, dans les odes
homériques, plus de la moitié de ces insultes sont destinées aux femmes*°. J’ai tendance a prendre
cette affirmation, méme si elle mérite une attention certaine, avec quelque recul... puisque plus de
la moiti¢ de ’humanité est justement composée de femmes. Mais il faut au moins I’entendre,
notamment parce qu’elle fait intervenir une donnée centrale — le genre — dans la question animale,
sans compter qu’elle peut s’appliquer, ce me semble, a n’importe quel groupe qu’on osera juger,
au cours de I’histoire et en fonction de sa propre vision de soi-méme, un peu moins qu’humain. En
d’autres mots, voila mise en sceéne la déshumanisation d’une bonne partie de I’humanité, pendant
que la différenciation opérait, a subi et continue de subir. C’est ce qu’il conviendrait d’appeler,
avec Franco et sa lecture lévi-straussienne, le sujet métonymique qui, pour la présente these,
concerne surtout le chien, mais c’est 1a ou je prie le lecteur ou la lectrice de ne jamais perdre de
vue la portée réelle de cette attitude métaphorique.

Selon I’anthropologue italienne, « the idea that using kyon as an insult must necessarily

331

correspond to a general repugnance for the dog is untenable’”' ». En effet, des cas sont attestés de

présence canine positive, et ce jusque dans plusieurs lieux sacrés. Aussi faudrait-il abandonner

330. Cristiana Franco, Shameless. The Canine and the Feminine in Ancient Greece, Berkeley, University of California
Press, coll. « Joan Palevsky imprint in classical literature », 2014, p. 4.
331. 1bid., p. 8.
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I’idée d’opérer des associations directes entre plusieurs expressions négatives et des
comportements réels de chiens : « if one tries to specify in each case what exact negative property
or properties hold the key to the outrageous metaphor, one is faced with quite a quandary>*2. »

Aussi explique-t-elle :

When ancient commentators were faced with annotating a passage containing this insult or one of its
derivatives, they explained that to call someone a dog was to accuse them of anaideia, a term usually
translated as « shamelessness » but which in Greek had a somewhat wider sense. It literally means « a
lack of aidds », that is, a lack of restraint, the moral curb responsible for inhibiting any behavior subject
to ethical censure®*.

Le probléme de retenue décrit ici, il faut évidemment 1’entendre comme un manque discipline, qui
constitue une menace double : a savoir que pour ’homme, cela se traduit par une constante anxiété
—c’est le mot que Franco n’hésite pas a utiliser — que le chien déraille, s’enrage, que sais-je encore,
bref qu’il affiche quelque comportement déplacé dévoilant une présence out of place malgré ce
qu’on attend de lui, malgré ce qu’on a bien voulu faire du lui, rendant par la méme occasion
manifeste 1’échec humain, a la fois personnel et historique ; le travail sur le chien comme espece
en particulier aura échoué une fois de plus, haro donc sur I’homme ! Or pour 1’animal aussi une
menace existe, et pas la moindre : tout manque de aidos risque de lui faire perdre son statut, on sait

d’ailleurs ce que cela veut dire de nos jours.

Les animaux célébres
Les bétes ont aussi leur Hall of Fame. Une recherche rapide permet d’ailleurs de prendre I’ampleur

de I’intérét que suscitent celles qu’on qualifie de « notoires », comme en témoigne les abondants

332. Ibid., p. 9.
333. Ibid.
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titres récents qui présentent la vie de celles qui ont marqué I’histoire®3*. Et le chien, sans surprise,
constitue peut-étre I’espece ayant fourni le plus d’individus connus.

Par exemple, Histoire des animaux celebres de Marie-Héléne Baylac contient, pour s’en tenir
a la seule catégorie canine, des chapitres tels que « Epagneuls, bichons, carlins. Les premiers chiens
d’intérieur », « Liline aurait-elle pu sauver Henri III ? », « Les toutous de I’Elysée » ou « Le First
Dog de la Maison Blanche », sans compter que la couverture de 1’ouvrage présente une
photographie de Winston Churchill avec son bien-aimé caniche Rufus, rappel que les chefs d’Etat,
en Occident, affectionnent particuli¢rement les chiens. En effet, en décembre 2021 les journaux
ont annoncé que le président américain Joe Biden devrait se départir d’un de ses chiens a cause de
la tendance de celui-ci a attaquer des membres du personnel ; & part Donald Trump, qui préférait —
et de loin — traiter de chiens (et surtout de chiennes) ses ennemi(e)s, tous les présidents américains
récents se sont entourés de compagnons canins®*. On sait par ailleurs ’amour que la reine
Elizabeth portait a ses corgis®*®, au point qu’on a fait participer ceux-ci aux funérailles de la
monarque. Wladimir Poutine, pour sa part, a un jour intimidé Angela Merkel en amenant son
labrador Koni a une de leurs rencontres, parce qu’il connaissait la phobie de la chanceliére
allemande. Et les médias sociaux nous auront permis d’admirer Nemo, le chien du président

francais Emmanuel Macron, en train de pisser dans un foyer lors d’une réunion a I’Elysée.

334. Mentionnons, dans la seule langue de Moliére : Histoire des animaux célebres. Baltique, Dolly, Laika, Babar,
Milou... et les autres, de Marie-Hélene Baylac (Perrin, 2015) ; Le chat de Schrodinger et autres animaux
célebres, de Marie-Christine Deprund (Pygmalion, 2016) ; Les animaux célébres. Histoire encyclopédique,
insolite et bizarre, des origines a nos jours, de Martin Monestier (Le Cherche midi, 2008) ; Les animaux les
plus célébres, de Christian Vignol (Jourdan, 2016) ; Ces animaux qui font [’histoire. 50 aventures d’animaux
célebres, de Jean-Philippe Noél (Delachaux et Niestlé, 2017) ; Portraits de chiens. Laika, et autres histoires
vraies extraordinaires, de Fabienne Blanchut (Fleurus, 2021) ; Animaux people. Nos stars préférées, de Marc
Lemonier (Artémis, 2017) ; Biographies animales. Des vies retrouvées, d’Eric Baratay (Seuil, 2017) ; Les
animaux célebres, de Michel Pastoureau (Arléa, 2008). Il est a noter que presque tous ces ouvrages ont été
publiés dans la Ville-Lumiére.

335. Harry Truman, a cet effet : « If you want a friend in Washington, get a dog. »

336. Rare qui est interdite en Italie, ne 1’oublions pas ; j’y reviendrai.
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337 cependant on se souvient que son tout

Cette tradition n’est pas implantée au Canada
premier chef d’Etat, John A. Macdonald, a déclaré, au sujet de Louis Riel, qu’il « sera pendu, méme
si tous les chiens du Québec aboient en sa faveur®8 ». D’ailleurs, dans la Belle province non plus
il n’est pas coutume pour un premier ministre de faire connaitre, le cas échéant, son chien ; le seul
toutou associé¢ a I’ Assemblée nationale se nommait Pepper, et il appartenait a la députée Claire
Samson qu’il accompagnait dans le Salon bleu afin de la prévenir d’une crise d’épilepsie
imminente. Il est a noter que Pepper a été intronisé au Panthéon des animaux du Québec qui, depuis
sa création par I’Association des médecins vétérinaires du Québec en 1998, compte une
cinquantaine de bétes méritoires — presque exclusivement des chiens, a part six chats et deux
chevaux.

Aussi, quiconque visite la Place d’Armes a Montréal n’a autre choix que de remarquer le
« Monument a Maisonneuve », ceuvre de Louis-Philippe Hébert érigée en 1895 a la mémoire du
cofondateur de la métropole québécoise. Sur le piédestal entouré de fontaines, la statue de Paul de
Chomedey, sieur de Maisonneuve. Aux quatre coins du socle : ’officier et interpréte Charles Le
Moyne ; Jeanne Mance, qui est considérée comme la cofondatrice de la ville en ayant, notamment,
créé I’Hotel-Dieu ; « un Iroquois » sans nom ; enfin, Lambert Closse tenant dans ses bras Pilote,

« [1]a chienne qui sauva Montréal®°

» apparemment en débusquant des Iroquois qui se préparaient
a attaquer la jeune ville en 1647.

I1 y aurait donc beaucoup a dire sur la part d’héroisme attribuée aux chiens, mais surtout

sur les différentes déclinaisons de leur association aux formes de pouvoir qu’ils permettent a la fois

337. On disait cependant, en coulisses, que Stephen Harper affectionnait particuliérement la compagnie de son chat.

338. Jean-Frangois Nadeau, « “Riel, notre frére, est mort”», Le Devoir, 15 avril 2016,
https://www.ledevoir.com/societe/4683 1 7/riel-notre-frere-est-mort (consulté le 30 décembre 2021).

339. Gilles Proulx, «La chienne qui sauva Montréal (1647)», Journal de Montréal, 15 octobre 2016,
https://www.journaldemontreal.com/2016/10/15/1a-chienne-qui-sauva-montreal-1647 (consult¢ le 9 mars
2021).
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d’affirmer — je suis capable de dresser un chien, j’ai donc de 1’autorité, du contrdle, et parfois je
me servirai de mes bétes contre les individus délinquants — mais aussi d’adoucir — je possede un
chien, je dois donc étre profondément humain.

On verra 1a une autre affirmation de Canis familiaris comme lieu de rencontre entre la
nature et la culture, et une cristallisation des nombreux couples antithétiques qui en découlent :
sauvage et domestique, danger et sécurité, instinct et raison, etc. A titre d’exemple, il suffit de
réécouter le discours prononcé par le 45¢ président des Etats-Unis a la suite de la mort, en 2019,

d’un dirigeant de I’Etat islamique’*°.

Le « meilleur ami de I’homme »

Plus que d’un compagnonnage, il y a donc,

entre I’homme et le chien, les principaux

ingrédients d’un véritable mariage : le meilleur
et le pire.

— Jean-Pierre Digard,

L’homme et les animaux domestiques

Ce petit préambule ne surprendra probablement personne... en méme temps qu’il a tout pour
¢tonner. En effet, bien que les exemples que je viens d’exposer soient relativement positifs — a
moins d’étre une personne racisée, car les statistiques sont alarmantes sur 1’utilisation des chiens
d’attaque contre ces mémes personnes —, des données existent qui prouvent a quel point la relation
entre I’humain et le chien peut étre problématique.

Pour s’en convaincre, il n’y qu’a penser a toutes les expressions canines que compte le

frangais, et tellement d’autres langues®*! : celles-ci sont généralement péjoratives, trahissant donc

340. Cf. Christabelle Sethna, « Alpha Dogs In the Trump Era», The Conversation, 7 novembre 2019,
https://theconversation.com/alpha-dogs-in-the-trump-era-126317 (consulté le 12 décembre 2022).

341. Selon I’anthropologue Gregory Forth, « metaphors incorporating animals are an important part of any society’s
knowledge of both non-human animals and of themselves », en témoigne le titre de son ouvrage 4 Dog Pissing
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plus souvent qu’autrement les sentiments négatifs que I’animal peut alimenter. Comme quoi le
chien inspire, du moins du coté du langage, des impressions ambigués parfois motivées par une
certaine réalité. Ainsi, plusieurs représentations demeurent illusoires, car les faits sont 1a pour les
démentir, notamment le fait qu’il serait le meilleur ami de [’homme. C’est d’ailleurs cette idée recue
qu’ont voulu contester John Sorenson et Atsuko Matsuoka par leur ouvrage collectif au titre
révélateur : Dog’s Best Friend ? Rethinking Canid-Human Relations (2019), qui permet
notamment de questionner la réciprocité d’une telle alliance, ce que conteste ¢galement Claire Jean

Kim en ces termes :

Our concern for dogs is contingent and, from the dog’s point of view, sadly unreliable. We use dogs as
instruments for our own ends — companionship, security, vanity, to track missing children, to herd sheep,
to rescue us in the Alps, to help us when we are disabled, to sniff out drugs in the airport, to cheer up
sick children in the hospital. We are taken with dogs, but we dispose of them at will. We embrace them
as family members, but we turn them into the local shelter to be killed when they pee on the rug one too
many times. We countenance their maltreatment in research, breeding, entertainment, and sport. We
seek out « pure breeds » from breeders and pet stores as millions of other dogs are slaughtered in shelters
every year across the country. How we are with dogs is a reminder that benevolent dominance is still
dominance’*.

Cristiana Franco abonde dans le méme sens pour la période qui I’intéresse : « Despite dozens of
examples of dogs honored for sacrificing themselves for their masters, not one ancient testimony
ever cites an example of human heroism consisting in a master sacrificing himself for his dog*+. »

En effet, au fil des siccles le chien aura tout subi : on I’aura mangg¢, attelé, batelé, et son poil
aura été tissé ; il aura aidé ’humain a attraper le gibier, il aura servi a nettoyer 1’écoumeéne ; a une
autre époque, en Angleterre et en France notamment, il aura été dressé pour harceler certaines bétes

(taureaux, loups, etc.) afin de divertir la foule. Enfin, lorsqu’il aura été libéré de ces tiches — les

at the Edge of a Path dans lequel il s’intéresse a ces usages langagiers dans une société indonésienne orientale
(Montréal / Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2019, p. 3).

342. Claire Jean Kim, Dangerous Crossings. Race, Species, and Nature in a Multicultural Age, New York, Cambridge
University Press, 2015, p. 271. Elle reprend en partie ici les idées du géographe sino-américain Yi-Fu Tuan
(Dominance & Affection. The Making of Pets, New Haven, Yale University Press, 1984).

343. Cristiana Franco, op. cit., p. 48.
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animaux « ne peuvent accéder aux hautes fonctions de compagnons de ’homme que lorsqu’ils
n’ont plus rien d’autre a faire’** » — il sera devenu /’animal de compagnie par excellence pour
adopter un mode de vie au diapason de celui de ses maitres qui, généralement, ne tolérent guére de
débordements. Ce parcours est assurément trop rapide, cependant il permet de rappeler que,
pendant que le chien est passé de valeur d’usage a valeur symbolique, sa domestication est
demeurée « une action sur 1’animal avant d’étre une action pour I’homme** ». Voila en tout cas
exprimée la principale idée regue a 1’égard du chien. Sur ce point, d’ailleurs, Raymond et Lorna

Coppinger sont catégoriques :

Man’s best friends are storybook dogs. Man’s best friends live ubiquitously in the United States, Europe,
and other developed countries and, in these countries, are by and large household pets. Man’s best
friends only live in areas where people have easy access to vaccines against rabies and distemper. They
are the results of certain levels of commercial appeal involving pet stores, breeders, dog food companies,
veterinary medicine, magazines, and books**®.

Le nombre nous renseigne aussi : il y aurait environ un milliard de chiens sur Terre, dont moins du
quart sont, selon 1’Organisation mondiale de la santé (OMS), « dependent and restriced*’ » ; plus
de sept cent cinquante millions, done, vivent librement**® — mais a I’arrache —, principalement de
déchets humains qu’ils dénichent dans les dépotoirs et dans les rues. L’OMS et le Gouvernement

du Canada nous apprennent également que ces mémes chiens errants sont responsables de 99 %

344. Jean-Pierre Digard, L 'homme et les animaux domestiques, op. cit., p. 199.

345. Ibid., p. 185 ; il souligne.

346. Raymond et Lorna Coppinger, What Is a Dog?, op. cit., p. 20.

347. Raymond Coppinger et Mark H. Feinstein, How Dogs Work, Chicago, The University of Chicago Press, 2015,
p.- 9.

348. 11 faut faire attention avec cette impression d’ou émane une bonne dose d’anthropomorphisme : affirmer que les
animaux sont /ibres, ¢’est oublier que ceux-ci obéissent a toutes sortes de régles que nos sens ignorent.
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des cas de rages dans le monde, maladie qui tue quelque soixante mille personnes bon an mal an®*,
et qui codite huit milliards de dollars US chaque année a I’humanité>>°,

Le meilleur ami de ’homme représente donc une minorité qui jouit de conditions de vie
généralement heureuses — bien que contraignantes, pour ne pas dire castrantes —, ce qui permettrait
d’affirmer que plusieurs de ses représentants « in contemporary American society are in many ways
left with nowhere to be dogs — in a “no dog’s land,” one might say*>! », affirme Armbruster.

Et en ce sens Canis familiaris le rend bien & Homo sapiens : aux Etats-Unis, par exemple, ce
sont quatre millions sept cents milles personnes qui ont ét¢ mordues par un chien en 1994, dont
huit cents milles assez sévérement pour recevoir un traitement médical®>?. Qui aime bien chatie
bien : grosso modo, mille Américain-e-s se présentent chaque jour aux urgences a cause de leur
best friend ! Au Québec, il est estimé que quelque cent soixante-quatre milles morsures canines se
produisent annuellement, dont plus du quart sont infligées a des enfants de moins de douze ans ;
dans 45 % des cas la (ou les) blessure(s) fu(ren)t assez sérieure(s) pour obliger a une consultation

médicale?>?

. On sait également que 51 % de ces morsures proviennent de 1’animal de la famille. Et
toujours dans la Belle Province, sept personnes sont mortes des suites d’une attaque de chien(s)

depuis 1988, je reviendrai d’ailleurs briévement sur quelques-uns de ces cas tragiques a 1’instant.

Les chiens au Québec n’ont pas (encore) d’histoire

349. Gouvernement du Canada, « Surveillance de la rage», 14 février 2018, https://www.canada.ca/fr/sante-
publique/services/maladies/rage/surveillance.html (consulté le 3 février 2022).

350. Organisation mondiale de la santé, « Rage», 19 janvier 2023, https://www.who.int/fr/news-room/fact-
sheets/detail/rabies (consulté le 3 février 2023).

351. Karla Armbruster, loc. cit., p. 120.

352. Ricky L. Langley, « Human Fatalities Resulting from Dog Attacks in the United States, 1979-2005 », Wilderness
and Environmental Medicine, n° 20, 2009, p. 19. [19-25]

353. Rapport final du Comité de travail sur I’encadrement des chiens dangereux, aotit 2016. Ce comité fut présidé par
le ministére de la Sécurité publique (MSP), et formé de représentants du ministére des Affaires municipales et
de 1’Occupation du territoire (MAMOT), du ministére de I’Agriculture, des Pécheries et de 1’ Alimentation
(MAPAQ), de I’Union des municipalités du Québec (UMQ), de la Fédération québécoise des municipalités
(FQM) et de I’Ordre des médecins vétérinaires du Québec (OMVQ).
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Toute personne tapant « chien au Québec » — ou quelque chose s’y rapprochant — dans un moteur

de recherche sera vite confrontée a la rareté des résultats’>*

. Du c6té des bibliothéques savantes, on
tombera d’entrée de jeu sur ’article « “Vos chiens ont plus d’esprit que les notres™ : histoire des
chiens dans la rencontre des Francais et des Amérindiens » de Denys Delage (2005), dont plusieurs
passages ont été repris 1’année suivante dans un second article, « Microbes, animaux et eau en
Nouvelle-France », qui, comme son titre I’indique, vise a entamer « I’histoire de 1’environnement
[...] en suivant trois pistes®>> ». Bien que le présent chapitre veuille contribuer a la production d’un
savoir canin situé, il ne faut non plus voir dans les pages qui suivent la prétention de constituer une
telle histoire, loin de la. Il s’agit plutdt d’une tentative incertaine — traduite notamment par la forme
interrogative qui tient lieu de titre audit chapitre — de retracer quelques-unes des grandes lignes,
par ’entremise de lectures au choix forcément arbitraire, de I’immense récit censé fournir un début
de réponse a la question qui ne sera jamais épuisée : Qu ‘est-ce qu 'un chien ? Certaines voix m’ont
semblé plus porteuses que d’autres (les Coppinger, Franco, Digard, Baratay, notamment) parce
qu’elles m’auront fourni, au-dela des connaissances sur Canis familiaris qu’elles apportent, une
manicre de pensée. Les ouvrages de Raymond et Lorna Coppinger arrivent ainsi au premier rang
parce qu’ils explorent plusieurs errances de langage pour se faire entendre, et ce pari est constitutif
de mon propre parcours : j’aimerais suggérer que les idées recues, méme les plus erronées, finissent

aussi par parler. Parallelement, puisque mon terrain (de jeu) est le théatre, il semble aller de soi que

la fiction y occupe une place centrale.

354. Deux titres liés a une figure mythique du Québec d’hier surgiront au départ de cette recherche : le lutteur Maurice
«Mad Dog » Vachon (1929-2013). D’une part, Une vie de chien dans un monde de fous (Guérin, 2013),
biographie rédigée par le principal intéressé en collaboration avec Louis Chantigny ; d’autre part, Mad Dog.
The Maurice Vachon Story (ECW Press, 2017), que signent Bertrand Hébert et Pat Laprade.

355. Denys Delage, « Microbes, animaux et eau en Nouvelle-France », Globe, vol. 9, n° 1, 2006, p. 113 ; je souligne.
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Et lorsque je m’y rends, au théatre,, je vois souvent les annonces d’un agent immobilier qui
pose réguliérement avec son lévrier whippet. Dans le cadre d’un cours de « théorie du spectacle
vivant » que j’ai eu la chance d’enseigner a I’Université d’Ottawa, une étudiante a rédigé son travail
final sur Iggy Joey, « a supermodel in the dog world*® » qu’il n’est pas rare d’apercevoir dans
plusieurs publicités de voitures, notamment®>’. La compagnie téléphonique avec laquelle je fais
affaire porte peut-étre le plus populaire de tous les noms de chien, sans compter que d’autres
entreprises du méme type optent plutdt pour une kyrielle d’animaux afin d’illustrer leurs
campagnes promotionnelles. Depuis peu, une pharmaceutique américaine utilise méme un
chihuahua coiffé d’un chapeau de féte pour promouvoir son vaccin contre la covid-19. N’oublions
pas, a cet effet, que les chiens auront permis a leurs propriétaires, lors des deux couvre-feux qu’a
connus le Québec durant cette pandémie, de sortir au-dela des heures imposées par les autorités et
de se trouver a I’extérieur de chez eux pour leur permettre aux toutous de faire leurs besoins.

De plus, lorsque je souscris a une assurance habitation, I’une des premicres questions qu’on
me pose, c’est si je possede un chien alors qu’aucun autre animal de compagnie n’est évoqué. Les
célibataires sont ¢galement catégoriques : puisqu’il provoque les échanges, le chien constitue un
excellent moyen pour rencontre I’Ame-sceur>%,

En ce qui a trait aux « vrais » chiens, d’ailleurs, il n’est probablement pas un seul jour ou,
lors d’un déplacement, je n’en croise pas plusieurs, grands ou petits. Cette omniprésence est sans
doute la méme qu’évoquait une vieille amie qui, nouvellement installée a Toronto, m’a un jour

lancé : « Il y a des chiens partout ! » Certes, ils sont partout 8 Montréal aussi... mais en méme

356. Iggy Joey, « Fashion Icon, Lifestyle Enthusiast », https://iggyjoey.com/about (consulté le 22 mars 2022).

357. Jose ici: n’est-ce pas parce a cause de sa forme, sans compter qu’il a le poil ras, que le whippet est
particuliérement populaire pour étre associé a toutes sortes de produits, comme s’il y avait la quelque rémanence
des (trés) maigres mannequins supposés, depuis trop longtemps, donner le ton en matiére de beauté ?

358. Cette réalité est au ceeur de Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me d’ Angela Konrad, dont il sera question
au chapitre 6.
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temps leur espace est trés limité, c’est-a-dire qu’on les retrouvera presque toujours a environ un
metre de leur propriétaire, a moins bien entendu que le ménage se trouve dans un de la soixantaine
de parcs a chien qui peuplent la métropole québécoise depuis 1976%°. Ces lieux
d’« accommodements raisonnables » (le site de L’Actualité, encore) permettent donc aux
maitre-sse's de chiens de laisser leur animal en « liberté », puisqu’ils constituent les seuls lieux
publics de tout le territoire municipal ou Canis familiaris peut se trouver sans laisse. Cette ubiquité
en est donc une toute relative dans la mesure ou chaque chien montréalais — et cela n’a rien de
propre a la métropole québécoise — doit se trouver en la présence d’un humain pour se déplacer.
Ce type de présence apparait d’autant plus particulier qu’il contraste nettement avec
I’omniprésence de chats qui eux aussi pullulent, mais impunément, et en ce sens semblent
bénéficier de la méme latitude que les mouffettes et les ratons laveurs qu’on apercevra volontiers
si on se promene lorsque la noirceur est tombée, ou encore que les écureuils encore plus nombreux
le jour qui captivent les touristes et horripilent la gent locale. Et il ne s’agit la que des mammiferes ;
les oiseaux, eux, sont non seulement partout, mais en plus, ils sont de plus en plus bruyants en
milieu urbain, ont confirmé plusieurs études, et 1’on sait que quand les cigales se mettent elles aussi
a chanter, il n’est pas rare qu’on n’entende plus rien d’autre a la ronde !

Voila également un rappel : ce qu’on appelle la nature doit étre compris non seulement en
termes d’abondance, mais aussi de diversité ; si ce qui compose notre environnement immédiat
n’est constitué que de quelques espéces animales et végétales qui prosperent principalement en
compagnie de I’humain, il y a lieu de sérieusement se questionner a propos de la « disparition » de

la nature, et surtout a propos de qu’on entend généralement par ce terme. Un tel constat s’applique

359. Le tout premier a vu le jour & Westmount (Jacinthe Tremblay, « Les parcs a chiens, une histoire d’humains »,
L-actualité, 24 juillet 2010, https://lactualite.com/societe/les-parcs-a-chiens-une-histoire-dhumains/, consulté
le 10 février 2022).
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aux canidés qui composent notre milieu — et notre imaginaire — puisque contrairement a tellement
d’autres especes qui s’éteignent a un rythme effarant, pour les chiens autant que pour les coyotes
ou les loups, il n’est pas question de raréfaction. C’est donc plutdt a des déplacements d’accent
qu’on assisterait, et c’est en ce sens qu'un examen des canidés en particulier m’apparait en ce
moment des plus pertinents.

J’aimerais en effet y voir, plus encore qu’un contexte de comparaison, un champ d’étude aux
flux nombreux et variés permettant un travail différentiel qui se déploie autant dans le jeu des
apparences que dans la présence d’acteurs aux visages multiples : d’une part, donc, des
considérations liées a I’espece, particuliérement pressantes dans une époque extrémement secouée
par la crise des différences ; d’autre part, cette tension incessante entre proximité et distance, entre
ce chien qu’on pense connaitre mais qui pourtant nous échappe constamment, et un loup en train
de se refaire une image, les deux toujours au croisement d’espaces que leurs habitats, passages et
rencontres rendent d’autant plus fertiles. Tout cela dans le but d’éclairer ces dangerous crossings,
pour reprendre les termes de Claire Jean Kim qui veut repenser le rapport entre race, espece et
nature. Et en ce sens il m’apparait primordial d’étudier en quoi la réalité québécoise est ef n’est pas

au diapason d’autres situations relativement a ces questions.

Montréal, P.Q.

Ce sont assurément le chien, le coyote et le loup, tous les trois du méme genre (canis), qui en termes
d’animaux retiennent le plus I’attention 8 Montréal au moment ou j’¢labore ce projet. Les effets de
leur présence font chaque fois surgir des paradigmes identitaires tels que la race ou le territoire, le
tout dans une optique nécessairement politique au cceur de laquelle la question de la sécurité revient

comme une préoccupation de premier ordre.
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En 2017, la ville de Montréal menace d’expulser quelque cinq cents pitbulls de son territoire
suite a une attaque mortelle. D’ici a ce que cette mesure exceptionnelle soit mise en application,
on distribue des factures salées aux contrevenants qui n’ont pas diment enregistré leur animal. Un
cas en particulier a défrayé les manchettes en ce sens : un itinérant a été mis a I’amende jusqu’a ce
qu’on effectue des analyses sur son chien pour conclure, grace a quelques traits physiques ou
génétiques, qu’il ne s’agissait pas d’un pitbull. La frontiére est trouble entre les différentes races
canines, et I’apparence physique des animaux concernés est a priori le premier critére pour les
admettre ou non sur le territoire montréalais.

La question raciale (au sens large) est réactivée, selon certaines tendances déja vues ailleurs,
notamment le recours a des normes scientifiques pour établir des critéres discriminatoires, aussi la
projection d’une victime émissaire, considérée comme seule responsable de sa mise a mort (réelle
ou symbolique). Parallelement, surtout dans la capitale mais dans d’autres régions de la province
—notamment sur la Cote-Nord ot on aura élu un chef dont le surnom est « Rambo », ne 1’oublions
pas —, a pris une ampleur relative — afin de s’effacer significativement — la Meute dont le site,

intitulé « La Taniére*®? », accueille en ces termes ses visiteurs et visiteuses>! :

Nous ne menacons [sic] pas l
Notre liberté

Nous protégeons et défendons

Notre sécurité

Ainsi que les

fondements de notre Nation

Afin que I’avenir

de nos enfants

ne se retrouve pas - °
entre les mains

Nous n’attaquons pas ‘ \

Nos valeurs

Nos droits

de l’islam radical pro-charia. AT
| 1

Nous sommes... La Meute l-ﬂ!l B‘IIJ[I l la

360. La Meute, « La Taniére », 2005, https://www.lameute-officiel.org/la-taniere (consulté le 6 septembre 2017).
361. Il est a noter que certaines sections du site requierent une inscription, notamment la rubrique « Islam » qui semble
fournir un portrait de cette religion.

134



Divisée en « clans », ce qui n’est pas sans rappeler la structure du mouvement scout — d’autant que
son message revét des préoccupations d’ordre religieux qui visent a s’inscrire en réaction a une
autre pratique religieuse —, la Meute se dresse et prend donc parti contre quelques loups solitaires
réputés potentiellement dangereux, menace qui, elle, est alimentée par I’air du temps beaucoup
plus que par des données scientifiques. Contre cette menace qui fait pourtant peu de victimes par
rapport aux principales faucheuses de notre temps, le groupe se présente comme un organisme de
prévention, ce que veut rappeler son site Internet trés noir avec, toujours en arriere-plan, les yeux
percants d’un animal guettant le visiteur, tel un avertissement aux accents orwelliens : La Meute
vous regarde. Le loup, en d’autres mots, prend ici les caractéristiques d’un animal surtout
bienveillant — quoiqu’impitoyable au besoin... seulement si on le provoque.

Le débat autour des pitbulls aurait contribué¢ a la victoire de Valérie Plante, en novembre
2017, suivant sa promesse de lever I’interdiction de posséder ces chiens apparemment plus
dangereux que les autres. Enfin, toujours dans la métropole québécoise, la Wolf Pack Street Patrol
arpente les rues afin de venir en aide aux sans-abris autochtones pendant que le groupe éponyme,
La Meute — dont la mission est de « défendre nos valeurs et nos droits dans le respect et la
dignité*s? » —, s’invite jusque dans la politique provinciale. Dans ces deux cas se trouve au centre
un animal toujours prét a attaquer, le loup pour les bonnes raisons, le pitbull pour les mauvaises ;

lupus, ici, s’en prend a 1’étranger (dangereux) alors que canis menace son entourage immédiat

(inoffensif).

De race et d’espece

362. La Meute, https://www.lameute-officiel.org/ (consulté le 2 avril 2018).
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Montréal, arrondissement de Riviere-des-Prairies—Pointe-aux-Trembles, le 8 juin 2016 : une
femme de 55 ans qui se trouve chez elle, Christiane Vadnais, est mortellement attaquée par le chien
de son voisin. L’événement, sans surprise, a fait grand bruit dans les médias, mais aussi dans I’aréne
politique. Quelques mois plus tard, le ministre de la Sécurité publique de I’époque a présenté, a
I’ Assemblée nationale, le projet de loi n° 128 « visant a favoriser la protection des personnes par
la mise en place d’un encadrement concernant les chiens®®® », ¢’est-a-dire en interdisant de son

territoire les « chiens réputés potentiellement dangereux » :

1. les pitbulls, dont les pitbulls terriers américains, les terriers américains du Staffordshire et les bulls terriers
du Staffordshire ;

les rottweilers ;

les chiens issus du croisement entre I’un des chiens visés aux paragraphes 1 ou 2 et un autre chien ;

les chiens hybrides issus du croisement entre un chien et un canidé autre qu’un chien ;

les chiens dressés a des fins de protection, de garde, de combat ou d’attaque.

Nk

L’affaire devenait un élément important, voire déterminant de la campagne électorale municipale
qui allait permettre d’¢lire la toute premicre femme a la téte de la métropole québécoise. Si le déces
de Vadnais a autant remué la sphére sociale a 1’époque, c’est sans doute moins a cause de la
dimension tragique de I’histoire, que parce que I’animal en question était de type pitbull.
A Montréal, le maire sortant s’était alors empressé¢ d’interdire ces chiens sur I’ensemble du

territoire de sa ville’®*

, et sur I’ensemble du territoire québécois de nombreuses municipalités
avaient adopté toutes sortes de mesures. Au niveau provincial, le projet de loi du gouvernement

libéral de 1’époque contenait une annexe définissant les « chiens réputés potentiellement

dangereux ».

363. La loi est toujours en vigueur.

364. « Faire campagne pour bannir certaines races de chiens comme les pitbulls en 2017, « ¢a a été une erreur, » a
reconnu |’ancien maire, qui tente un retour en politique », pouvait-on lire pendant la campagne de 2021 (Jéréme
Labbé, « Denis Coderre ne fera pas campagne contre les pitbulls cette année », Radio-Canada, 27 septembre
2021, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1827367/ensemble-montreal-plateforme-electorale-reglementation-
animale, consulté le 30 janvier 2022). Notons par ailleurs que depuis, souvent les publicités des élections font
état des animaux de compagnie comme ¢lément de premiére importance pour ce niveau politique.
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La présente thése n’a bien entendu par pour objet de résumer I’ensemble de cette situation
complexe — dont Stephanie Eccles a rendu compte dans son mémoire de maitrise au titre
révélateur : The Precarity of Pitbull-type Dog Life. A Case Study of Contested Companionship in
Montréal, Quebec (2018). S’il m’apparait pertinent d’évoquer cet événement, c’est parce que dans
plusieurs (non-)réactions et discours semblent se dégager des éléments liés au « racisme canin’® »
dont traite Claire Jean Kim dans Dangerous Crossings (2015), ainsi que certains réflexes sociaux
concernant les chiens. Encore une fois, il ne s’agit pas ici d’analyser I’affaire Vadnais en détails,
mais bien de voir ce que ce cas en particulier peut nous dire sur Canis familiaris en général.

En 1986 entrait en vigueur la Loi sur la recherche des causes et des circonstances de déces.
Depuis, sept déces causés par des morsures de chien sont survenus au Québec, apprend-on dans un
document produit par le Bureau du coroner dans le sillage de la mort de Christiane Vadnais et des
consultations publiques qui s’ensuivirent. Excepté cette derniere qui était dgée de 55 ans au
moment du drame, toutes les victimes avaient cinq ans ou moins. Il faudra également retenir, au

sujet de ces six décés d’enfants :

qu’il y avait trois gargons et trois filles ;

qu’aucun des enfants décédés n’était sous la surveillance d’un adulte au moment de ’attaque ;

que quatre des enfants s’étaient approchés d’un chien attaché ;

que dans un autre cas, un chien en liberté a mordu I’enfant avant de I’amener prés d’un autre chien
attaché ;

que dans le dernier cas, un chien en liberté a mordu le bébé laissé dans un siége au sol ;

¢ enfin, que dans cinq de ces six déces d’enfants, les chiens impliqués étaient des huskys ou des
malamutes, croisés ou non®%®, tandis que dans le sixiéme cas, la race des chiens impliqués n’est pas
précisée.

A la lumiére de ces quelques données, une question se pose : pourquoi est-ce le seul cas Vadnais

qui a alimenté une telle réaction a la fois médiatique, sociale et politique ? Parce qu’il ne s’agissait

365. Claire Jean Kim, op. cit., p. 273.
366. Dans le premier cas on apprend qu’il s’agit d’un croisement avec un berger allemand, dans le second on dit
seulement « berger ».
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pas d’enfants, victimes en quelque sorte « naturelles » qu’on identifie volontiers, dans la majorité
des rapports, a des proies faciles, presque « naturelles » face au caractére « sauvage » des chiens
concernés ? Car c’est un fait, les humains les plus a risque de se faire mordre par des chiens sont

les enfants, puis les personnes agées’®’

. Ou est-ce plutdt une question de territoire ? Car dans la
plupart des cas, c’est I’enfant qui aurait provoqué la riposte en s’approchant de I’animal dont on
n’hésite pas a décrire, toujours dans les rapports des coroners, le caractére déja contrari¢, comme
si alors sa vraie nature, contrainte par des conditions inappropriées de garde, constituait une excuse
plutét qu’une menace. En ce sens, il faut assurément entendre quelque référence au mouvement,
voire a I’intrusion sur un territoire donné : si on exclut le bébé (de vingt-deux jours), les enfants
décédé-e-s se seraient tou-te-s trouvé-e-s sur le territoire du chien — alors que Vadnais, pour sa part,
¢tait chez elle.

Demeure, bien entendu, la question de la race de 1’animal®¢®

. Quand on sait que deux des
décés sont survenus en 1988 a quelque quatre mois d’intervalles®®’, et qu’il s agissait dans les deux

cas du méme type de chiens, ne faut-il pas se surprendre qu’un projet de loi n’ait pas émergé a ce

moment-1a ou avant 2018... d’autant que pendant ces trois décennies, sauf dans un cas ou la race

367. «Le 9 juin 2016, le gouvernement du Québec a exprimé son intention de créer le Comité de travail sur
I’encadrement des chiens dangereux. Celui-ci est présidé par le ministére de la Sécurité publique (MSP). 11 est
formé de représentants du ministére des Affaires municipales et de 1’Occupation du territoire (MAMOT), du
ministére de I’Agriculture, des Pécheries et de I’Alimentation (MAPAQ), de I’Union des municipalités du
Québec (UMQ), de la Fédération québécoise des municipalités (FQM) et de 1’Ordre des médecins vétérinaires
du Québec (OMVQ). » (Comité de travail sur I’encadrement des chiens dangereux, Rapport final, 13 juin 2018,
p. 4. Ledit rapport contient d’importantes informations sur les incidents liés aux chiens.)

368. Et que dire de celle des propriétaires des chiens...

369. Suite aux deux décés survenus en 1988, on lira par exemple que le médecin légiste « a été frappé par la similitude
des deux cas. On avait affaire, dit-il, a des animaux de la méme espéce et qui étaient gardés dans un méme
environnement non le plus adéquat pour un type de chien qui est avant tout un animal demandant une forte
activité physique. Le docteur s’expliqua en disant que cette espéce de chien dite sportive a en plus pour
caractéristique d’étre trés preés de ses origines, ¢’est-a-dire que c’est un animal que I’on a sélectionné pour un
but trés particulier soit son aptitude a la course. On a gardé un animal qui est davantage de type sauvage,
beaucoup plus pres de ses origines. Ces chiens de traineau, souvent apparentés au loup, ont conservé ce que
I’on peut appeler de nombreux instincts, dont celui de la chasse. [...] Leur comportement décrit par les témoins
est tout a fait caractéristique du comportement de chasseur de ces animaux qui sont quand méme, il ne faut pas
I’oublier, des carnivores ». (Bureau du coroner du Québec, Les décés causés par des morsures de chien. Bilan
des rapports du coroner, version révisée, 22 mars 2018, p. 18) Tout un amalgame, on en conviendra !
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n’a pas été précisée, il s’agissait chaque fois de chiens huskys ou malamutes ? Ou est-ce parce que
ces chiens ressemblent au loup que les gens ont d’emblée le sentiment qu’ils sont plus
« sauvages » ? Toujours est-il que dans les deux cas survenus en 1988 (qui concernent des chiens
de type husky, faut-il le mentionner) — qui sont a I’origine de 1’extrait que je viens de citer —, c’est
la soi-disant dangerosité du pitbull que le coroner évoquera pour condamner toute association liée

a la race et ainsi considérer I’environnement de vie déterminant des chiens dangereux :

Certaines municipalités ont éliminé sur leur territoire certaines races de chiens et plus particuliérement
le « pit bull ». On a agi de la méme facon dans d’autre provinces du Canada et dans plusieurs états
américains. Cependant, la plupart des experts que j’ai entendus ou lus ne le recommandent pas.

Ils disent que bannir une race de chiens ne sert qu’a contourner le probléme en amenant les
propriétaires irresponsables a se procurer une autre race de chiens qui deviendra une nouvelle menace
pour les autres animaux et les humains. Je tiens a souligner en passant que les deux déces dont j’ai parlé
dans ce rapport n’ont pas été causés par des « pit bull ». Je crois que si ces chiens sont pour la plupart
trés dangereux, c’est qu’ils ont été dressés pour I’étre’7°.

On comprend aisément, a I’aide du premier paragraphe du rapport du coroner, que celui-ci utilise
le cas le plus connu, a notre époque, de « loi visant la race » (BSL, en anglais, pour « breed-specific
legislation®”! ») pour avancer qu’un tel comportement discriminatoire & 1’égard de certains types
de chien est problématique. Il n’en demeure pas moins que son commentaire, dans le second
paragraphe, bien qu’il se veuille une précision, ne fait que brouiller les pistes et dirige 1’attention
vers les pitbulls — méme si ceux-ci n’ont rien a voir dans cette affaire — plutdt que vers les deux
malamutes ici concernés. Rappelons aussi que depuis 1987, le pitbull représente « the most
dangerous dog in America’’? », et cela devient manifeste au Québec lors de I’attaque mortelle de

Vadnais, d’ou I’importante polarisation des prises de positions sur ce drame.

370. Bureau du coroner du Québec, op. cit., p. 26.

371. Fait révélateur : une recherche avec cette expression fait invariablement apparaitre des images de chiens de type
pitbull.

372. Claire Jean Kim, op. cit., p. 272.
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Or la race de I’animal n’est peut-Etre pas la seule donnée a 1’ceuvre ici. Outre le fait que le
chien dangereux s’appelait Lucifer — difficile de trouver un nom plus prédestiné... — et qu’il aurait
montré a plusieurs reprises des comportements hautement problématiques — au point que son
propriétaire lui faisait apparemment porter une museliére, méme a I’intérieur de son domicile®” —
, n’oublions pas qu’il appartenait 8 un homme noir — ayant lui-méme eu a plusieurs reprises des
démélés avec la justice. Si j’insiste sur cette donnée, c’est parce qu’elle serait intimement liée,
selon Kim, a la mauvaise presse que les chiens de type pitbull se seraient mis a avoir aux Etats-
Unis a partir des années 1980, et plus précisément « when young Black men in blighted urban areas
took up dogfighting », alors que ces mémes chiens étaient auparavant « cherished as family
companions because of their mild temperament and loyalty » au point d’incarner 1’« all-American

family pet?’* »

; rappel que plusieurs races de chien ont eu leur période de gloire... mais aussi de
déchéance, et que ces moments historiques, comme je 1’écrivais plus haut, montrent a quel point
I’espéce canine n’a cessé d’étre un produit, concu en tant que commodité, qui est le résultat d’une
action par I’humain sur ’animal.

Voici plusieurs des questions que Claire Jean Kim explore dans le chapitre « Michael Vick,
Dogfighting, and the Parable of Black Recalcitrance » de son essai cité plus haut, chapitre dont le

point de départ est I’inculpation du célebre footballeur afro-américain pour maltraitance de chiens

destinés au combat. A cet effet, elle soutient que

rather than seeing race as « a factor » in the story — as a discrete variable that can be disaggregated from
other relevant « factors » — we should instead understand race as constituting the very cultural frame
through which the story came to be read. What was at play was not only « racism » in the sense of anti-
Black animus but « race » in the sense of a taxonomy of bodies and a set of enduring, structured
meanings about these bodies®”.

373. C’est d’ailleurs, avec raison, un des principaux arguments des gens s’opposant aux lois visant la race.
374. Claire Jean Kim, op. cit., p. 272.
375. Ibid., p. 254.
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Kim n’est certes pas la seule a offrir des lectures croisées du traitement des Noir-e-s et des animaux,
pensons par exemple au désormais classique essai The Dreaded Comparison de Marjorie Spiegel
(1989) qui a inspiré la campagne Are Animals the New Slaves ? de PETA en 2005376, Et avec Afio-
Dog, Bénédicte Boisseron « seeks to bring attention to how much the dog has been atavistically
conditioned, throughout history, to engage with the black as a racialized being*”” » ; ce phénoméne,
aux Etats-Unis notamment, est déja bien documenté. Or si on doit admettre, toujours avec Kim,
que les animaux « are often raced in the national imaginary to register the sense of threat they

pose », il faut également se demander si, au Québec, voire au Canada®”®

, « the pit bull is now raced
Black®”® » comme chez nos voisins du Sud. Cette question revét une importance particuliére dans
le cas de la mort de Christiane Vadnais puisque le propriétaire de Lucifer, Franklin Junior Frontal,
est un homme noir, de surcroit connu de la justice. L’absence d’études a ce sujet m’empéche, du
moins a ce point-ci, d’affirmer si oui ou non les réactions face a cette attaque ont été alimentées en
partie par le portrait de Frontal, donc de conclure que, dans ce cas précis, « race, which borrows

from species, gives back to it*%°

», ou s’il s’agissait, en termes de réactions, d’un autre — et non le
moindre — cas de « pit bull panic®®! ». Il s’agit peut-étre aussi des deux phénoménes.
Dans tous les cas, il importe de souligner a quel point la définition méme de pitbull a joué un

role important dans le traitement de cette affaire et au-dela : non seulement le coroner responsable

d’enquéter sur le déceés de Vadnais n’a pas manqué d’envoyer un échantillon d’ADN dans un

376. N’oublions pas que Spiegel avait alors accusé PETA de vol de droit d’auteur.

377. Bénédicte Boisseron, Afro-Dog. Blackness and the Animal Question, New York, Columbia University Press,
2018, p. xxiii.

378. De telles études pour le Canada, dont Animal Metropolis constitue peut-étre la premiére somme, manquent
cruellement, et en ce sens la bibliographie du mémoire de Stephanie Eccles se veut révélatrice : les ouvrages
qu’elles utilisent ne concernent jamais le pays.

379. Claire Jean Kim, op. cit., p. 272.

380. Ibid.

381. Judy Cohen et John Richardson, « Pit Bull Panic », Journal of Popular Culture, vol. 36, n° 2, novembre 2002,
p. 285-317.
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laboratoire de I’Etat de Washington afin de déterminer la race de Lucifer, mais plusieurs
Montréalais-e's ont dii contester, devant les tribunaux, les contraventions qui leur avait été
imposées a la suite de ’entrée en vigueur du réglement contre ces chiens, en particulier dans la
métropole. Il y a 1a un rappel que plusieurs catégories de 1’esprit sont souvent volontairement

laissées floues, comme le suggere Ghassan Hage au sujet des classifications islamophobes :

Racists have always managed to be exceptionnaly efficient specifically by being vague. It could even
be said that vagueness, empirical « all-over-the-placeness », contradiction, blocking-of-the-obvious,
and even sometimes a totally surrealist grasp of reality, are the very conditions of possibility of the
maximal efficiency of racist practices>®2.

Voila exposé, une fois de plus, le pouvoir de la métaphore, nouvelle confirmation que les animaux
en général — et le chien en particulier — permettent de constamment louvoyer entre une imagerie

positive et une négative, comme dans le cas de Trump et du chien Conan évoqué plus haut.

Le chien : un loup pour ’homme383 ?
Plus tragique encore que le récit de ces morts troublantes, il y a aussi cet « oubli » : comme je
I’écrivais au début de la présente section, sept personnes sont décédées suite a une attaque canine
au Québec — et non six. Ainsi, reprenant I’information contenue dans celui de I’AMVQ, le rapport
présidé par le MSP a étonnement omis un cas, celui de Sheena Uqaituk, décédée a Puvirnituq
(Nunavik?®®%) en 2014. Certains (non-)renseignements contenus dans le rapport du coroner méritent
assurément qu’on s’y attarde.

Si la description des blessures de la petite Sheena peut donner froid dans le dos et faire

sourciller par le choix de vocabulaire — notamment par I’emploi répété du verbe « manger » pour

382. Ghassan Hage, Is Racism an Environmental Threat ?, Cambridge, Polity Press, coll. « Debating Race », 2017,
p- 8-9.

383. C’est presque le titre d’une scéne de Transmissions de Justin Laramée (« Le chien est un loup pour I’homme »).

384. Ce toponyme n’existerait pas non plus, selon mon traitement de texte.
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faire état des actions du chien sur le corps de ’enfant —, on doit également s’étonner que les
circonstances de son déces soient établies a partir du seul témoignage, apparemment tout a fait
recevable, d’un ami « de son 4ge » — la victime, je le rappelle, venait d’avoir quatre ans?$3. A plus
d’une reprise on fait d’état d’un (puis deux) chien(s) « féroce(s) » dont on ne saura que le fait
qu’il(s) étai(en)t attaché(s). Aussi sera-t-il consigné par le coroner que la petite les aurait provoqués
en leur lancant des roches et en s’approchant de I’'un deux ; c’est ainsi qu’« il est évident que
Shauna [sic] Uqaituk a involontairement causé sa perte » car « [I]’'un d’eux 1’a agressé [sic]
sauvagement lorsqu’elle a été a sa portées© ».

C’est peut-€étre un simple oubli*%’

si le cas Uqaituk est omis dans les statistiques — jusqu’a ce
qu’une « version révisée » du bilan soit produite —, d’ou la divergence de nombre dans plusieurs
documents liés aux décés causés par des morsures de chien. A son tour, le vocabulaire peut étonner.
Aussi faut-il mentionner que dans le cas survenu au Nunavik, il n’y a aucune mention de la race
du chien’®®. Est-il possible de suggérer que cette donnée soit déja (inconsciemment) inscrite dans
I’identité de la petite victime ? Certes, pour tous les autres cas d’attaques d’enfants, on assiste a
une fascination constante pour la question raciale : bien qu’on reconnaisse, d’un c6té, que les
conditions de garde des chiens impliqués dans les attaques sont le principal facteur de ces attaques
et qu’il faut éviter de lier de tels drames a la race de ces bétes, parallelement, on ressent
constamment le besoin d’insister sur le caractére sauvage de ces chiens en évoquant notamment

leurs origines lupines qui se déclinent dans de drdles d’amalgames mélant aspect physique et

comportement. Ainsi, un peu comme pour Kim, « the indelible impression here is pit bull = gang

385. Un autre élément peut surprendre dans le rapport du coroner : on y apprend que 1’alcoolémie a été vérifiée sur le
corps de la fillette.

386. Bureau du coroner du Québec, op. cit., p. 76.

387. Je suis également tombé, dans le cadre de mes recherches, sur le cas d’un autre enfant tué, mais a cause d’une
chaine ; il y aurait beaucoup a dire sur les limites du corps de 1I’animal.

388. J’ai tenté d’obtenir cette information en communiquant avec les autorités locales, en vain. Cependant certains
articles portant sur 1’affaire suggerent qu’il s’agissait 1a encore d’un chien de traineau.
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= Black?® », les chiens infanticides du Québec alimentent une formule que je résumerais ainsi :
husky/malamute = traineau = liberté = instinct = dominance = sauvagerie = carnivores = loup
(il est a noter que la position des termes peut varier). Associer ces paradigmes a une certaine idée
du Nord (et ses habitant-e-s) est un pas que je ne peux pas franchir a ce point-ci, cependant il me
semble que quelque chose se dessine bel et bien qui tend dans cette direction.

Dans le méme ordre d’idées, il s’avere impossible de ne pas mentionner le trés ambigu — et
souvent méconnu — épisode de la mise a mort d’une bonne partie des gimmiq (chiens, en
inuktitut*®®) composant le paysage septentrional du Québec et du Canada dans les années 1950,
1960 et 1970, par la Gendarmerie royale du Canada ; avaient alors été assassinées, pour des motifs
qui n’ont jamais été éclaircis a ce jour, des milliers de bétes qui faisaient partie intégrante, et ce
depuis des siecles, du mode de vie des populations inuites de ces régions. Le documentaire Qimmit.
A Clash of Two Truths d’Ole Gjerstad et Joelie Sanguya (2010) montre comment, les travaux de la
commission de vérité et de réconciliation Qikiqtani s’efforcent de faire la lumiére sur cette affaire
ou ne cessent de s’opposer deux versions de I’histoire : d’un c6té, les Inuit-e-s témoignant de la
perte de tout un pan de leur identité semi-nomade pour habiter dans des communautés créées de
toutes piéces par les forces coloniales et souvent animées par 1’Eglise®! ; de 1’autre, des anciens
employés du gouvernement refusant systématiquement de voir dans la tuerie de ces chiens une
tentative méme déguisée des autorités d’assimiler les peuples nordiques a la culture blanche et a la
sédentarité, I’abattage des chiens étant, toujours a ce jour, envisagé comme un acte nécessaire pour
stopper I’errance d’innombrables bétes vivant dans des conditions extrémement problématiques

qui mettaient également en danger les humains qui les entouraient. Si, un demi-siecle plus tard, le

389. Claire Jean Kim, op. cit., p. 273.

390. On peut également parfois lire gimmit, gimmiit ou kimmik.

391. Voir aussi, par exemple : Frédéric Laugrand et Yarich Oosten, « Canicide and Healing. The Position of the Dog
in the Inuit Culture of the Canadian Arctic », Anthropos, n° 97, 2002, p. 89-105.
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mysteére n’est pas résolu et que la plaie continue d’étre béante, il n’en demeure pas moins que cet
événement met en scéne, par 1’entremise du chien notamment, deux cultures « habitant un méme
territoire, selon cependant des modes différents d’occupation », pour reprendre la juste formulation
de Pierre L’Hérault au sujet de 1’espace social et théatral, L’Hérault qui ne manquait d’ailleurs pas
d’ajouter : « Et puis il y a cette histoire objectivement commune qui les unit dans un vaste

malentendu®®? ! »

« Vos chiens ont plus d’esprit que les notres™> »

Méme son de cloche du coté¢ du sociologue Denys Delage qui s’est notamment intéressé¢ aux
« Microbes, animaux et eau en Nouvelle-France », dans un article ou il reprend, pour la section
animale, le contenu de son texte sur le chien dont je viens d’utiliser le titre pour introduire les
paragraphes qui vont suivre.

L’histoire du chien au Québec reste a faire et, encore une fois, ce n’est pas le but que s’est
donnée la présente thése méme si ces quelques pages constituent une mince contribution a la suite
des travaux de Delage. Le titre de son article de 2006 n’est pas sans rappeler I’essai Ecological
Imperialism d’ Alfred W. Crosby (1986), passage obligé pour I’étude de la colonisation du Nouveau
Monde d’un point de vue « naturel », avec des conséquences tout aussi déterminantes, sinon plus,
que celles qui résultent de la seule action humaine — méme si c’est souvent lié.

Delage fait le récit de plusieurs dissensions concernant la conception et le traitement de

I’espéce canine en Amérique, et il s’agit de voir ici ce que ces dissensions, a travers quelques

392. Pierre L’Hérault, « L’espace immigrant et I’espace amérindien dans le théatre québécois depuis 1977 », dans
Betty Bednarski et Iréene Oore (dir.), Nouveaux regards sur le thédtre québécois, Montréal/Halifax, XYZ
éditeur/Dalhousie French Studies, coll. « Documents », 1997, p. 163.

393. Je reprends ici le titre de I’article de Denys Deldge (« “Vos chiens ont plus d’esprit que les notres™ : histoire des
chiens dans la rencontre des Francais et des Amérindiens », Les Cahiers des dix, n° 59, 2005, p. 179-215).
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discours mais aussi certains silences, peuvent nous dire du rapport que les Occidentaux
entretiennent avec Canis familiaris et, par extension, avec 1I’Autre. Pour plusieurs peuples

autochtones, le chien constituerait, selon Delage,

un animal frontiére entre le chaos et ’ordre social, entre 1’animal et I’humain, entre la femme et
I’homme, entre 1’allié et I’ennemi, entre I’humain et les esprits, il est  I’origine de la vie et a son terme,
nourriture lui-méme et pourvoyeur de viande des bois, partageant le méme ouragan et coprophage’®*.

Une telle « position liminale [qui] en fait un exceptionnel intercesseur®® » différe assez peu du role
imparti a cet animal dans le monde occidental qui s’est cependant départi, au cours des siccles, de
sa part mythique®*®. On comprend assez aisément comment cette lecture a été établie sur la base de
plusieurs témoignages de 1’époque. Or il n’est pas indifférent que ces témoignages proviennent
d’explorateurs qui étaient aussi missionnaires, hommes d’Eglise qui appréhendaient la réalité qu’ils
découvraient par I’entremise d’une vision judéo-chrétienne qui n’a pas manqué, on le sait, de
déformer I’interprétation de plusieurs pratiques — notamment certains rituels vite compris comme
des sacrifices, signes d’une alliance avec le diable. Quand cette origine européenne des
observateurs n’a pas simplement ignor¢ le role du chien, d’une part a cause la sempiternelle attitude
anthropocentrique de I’histoire occidentale, d’autre parce qu’une présence de 1’animal en question
a été jugée trop prosaique, elle I’a dénaturée, constat que je dois moi-méme émettre a 1’égard de
certains commentaires de Delage suivant mes propres consultations aupreés de différentes
populations autochtones.

397

11 faut par contre convenir avec lui qu’il s’agit d’une « question essentielle’”’ » qui (re)place

le chien dans une certaine économie, éclairant le réle non négligeable du rapport inter-espéces qui

394. Denys Delage, « “Vos chiens ont plus d’esprit que les notres” », loc. cit., p. 214.

395. Ibid., p. 215.

396. Attention : a toutes les personnes autochtones a qui j’ai demandé s’il existait des expressions péjoratives dans leur
langue, chaque fois je me suis fait répondre par la négative.

397. Denys Delage, « “Vos chiens ont plus d’esprit que les ndtres” », loc. cit., p. 187.
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s’observe, bien que de maniere différente, de part et d’autre de 1’ Atlantique. Il importe également
de tenir compte d’un important rapport au religieux qui, chez les Autochtones, situe le chien dans
une généreuse cosmologie alors qu’en Occident, et ce méme si « I’interaction quotidienne des
humains et des chiens est marquée par la proximité et par la promiscuité3?® ». Voila d’ailleurs une
autre hypothese que je désire soumettre ici : a savoir que le chien est utile, d’un point de vue moral,
pour rappeler a I’humain certains des comportements déviants a condamner : comme la forét, tel
que I’écrit Descola, il ne faut pas qu’il disparaisse complétement pour qu’on ne 1’oublie pas®®°.
Une telle analyse corrobore ce qu’avance James Serpell, ¢’est-a-dire que « much of the dog’s
normal behavourial repertoire, its gluttony, sexual promiscuity, olfactory preoccupations, toilet
habits, and occasional naked hostility towards strangers and visitors, can be a source of disgust and

embarrassment [...]*°

. » Rappel, certes, de I’ambiguité dont le chien est porteur, entre Parangon
et paria, mais aussi des associations fréquentes entre les animaux et les leurs propriétaires, ainsi
qu’entre les fagons de traiter les animaux qui deviennent rapidement des motifs d’exclusion. Keith
Thomas n’affirme pas autre chose dans Man and the Natural World : « Men attributed to animals
the natural impulses they most feared in themselves — ferocity, gluttony, sexuality — even though it

was men, not beasts, who made war on their own species, ate more than was good for them and

were sexually active all the year round*®!. » Il est intéressant de rappeler a quel point ces

398. Ibid., p. 214.

399. Dans Malaise dans la culture, Sigmund Freud lie les chiens aux sens et comportements considérés comme
vulgaires par les sociétés occidentales. Ainsi, puisque Canis familiaris n’éprouve aucun dédain a 1’égard des
excréments ou du vomi, et qu’il pratique I’inceste, en fait un candidat de premier plan pour toutes sortes
d’associations psychanalytiques (5° édition, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2002
[1995]).

400. Karla Armbruster, loc. cit., p. 123 ; elle y cite James Serpell, « From Paragon to Pariah. Some Reflections on
Dogs », dans James Serpell (dir.), The Domestic Dog. Its Evolution, Behavior, and Interactions with People,
Cambridge, Cambridge University Press, p. 252.

401. Keith Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes in England, 1500-1800, Londres, Penguin, 1991,
p. 40-41.
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qualificatifs ont également souvent permis — et continuent de permettre — d’ostraciser les
Autochtones.

Encore une fois, il ne s’agit pas ici de dresser un portrait complet des différences culturelles
a I’ceuvre lors des premiers contacts entre colonisateurs et peuples autochtones. Mais il faut se
souvenir que nos lectures des animaux, et en particulier des espéces qui composent notre quotidien,
sont profondément orientées par la religion, et ce a commencer par les interprétations que les
missionnaires ont produites des rapports entre les Autochtones et leurs chiens. N’oublions pas, par
ailleurs, que plusieurs des appellations et noms scientifiques — nommer, c’est faire exister... mais
c’est aussi mettre a distance — sont également issus de contributions de membres du clergé,
d’artistes, etc. Et on sait I’importance de la Bible dans cette compréhension chrétienne du monde,
livre dans lequel, du début a la fin, les exemples de mentions canines sont la pour rappeler la

relative — et changeante — opprobre de I’espéce.

Why Look at (these) Animals? [Pour ne pas conclure]

Dans son essai aux accents certes nostalgiques — les responsables du collectif Animal Metropolis
I’ont bien fait remarquer —, John Berger décrit le (non-)rapport que les spectateurs qui, visitant un
700, ¢tablissent face a des bétes d’exposition devenues les seuls monuments de leur disparition,
autre paradigme central a la question animale et, plus largement, environnementale. Et un peu dans
le méme ordre d’idées, quand Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle Sethna soulignent que
deux des textes composant leur ouvrage fournissent « a sense of the ways in which inhabitantes of

cities in economic decline have turned to nonhuman animals to revive their fortunes via
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tourism*’? », je ne peux m’empécher de me poser cette question — certes malicieuse, j’en conviens :
n’est-ce pas également le cas pour le théatre, du moins le théatre au Québec qui, depuis quelques
années déja, accumule les représentations animales, souvent dés les titres des spectacles ? S agit-il
d’un simple effet de mode auquel des programmateurs ou programmatrices, tel-le-s des automates,
répondent au diapason ? Il n’y aurait en effet rien de surprenant a ce que le capital symbolique se
confonde une fois de plus avec le capital financier.

Mais surtout : que lire dans les nombreuses relations qui se développent entre humains et
animaux — et chiens en particulier — dans le théatre de nos représentations... tout comme dans nos
représentations théatrales ? C’est ce a quoi s’attaquera la seconde partie de cette these, en tentant
d’établir ’agentivité de chaque animal afin de tracer de nouveaux collectifs dont le cceur est le jeu
des relations entre les existants, le déploiement de nouvelles cartographies de 1’imaginaire... par

moments sans doute aussi troubles que le compagnonnage historique de I’humain et du chien.

402. Joanna Dean, Darcy Ingram et Christabelle Sethna (dir.), « Introduction: Canamalia Urbanis », dans Animal
Metropolis. Histories of Human-Animal Relations in Canada, Calgary, University of Calgary Press, coll.
« Canadian History and Environment », 2017, p. 17.

149



PARTIE 11
DU COTE DU THEATRE AU QUEBEC
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CHAPITRE 4
DE QUELQUES ANIMAUX DU THEATRE QUEBECOIS

Les sentiments des chiens, vous savez,

comptent pour bien peu dans la marche du
monde et les relations entre nations.

— Jacques Ferron,

L’impromptu des deux chiens

De fagon générale, le théatre d’ici s’est assez peu préoccupé des questions liées a la nature et au
non-humain, et sa critique encore moins*®3, En effet, pour chaque piéce ayant la « nature plantée
comme un décor*® », selon I’heureuse formule déja citée de Philippe Descola au chapitre 1,
combien se déroulent dans un cadre principalement urbain ? Bien qu’il n’existe a ce jour aucune
étude substantielle portant sur les espaces investis par la dramaturgie québécoise, tout porte a croire
que les réalités domestiques y dominent souvent, au point d’exclure la plupart du temps une espece
de monde extérieur ; la ville n’est jamais loin, le champ est surtout entrevu par la fenétre de la
maisonnée, tandis que la forét est pratiquement inexistante — du moins, jusqu’a récemment.

En ce sens, il me semble important de rappeler qu’au tournant du XX siecle, la littérature
poétique et romanesque ne manque pas d’emboiter le pas aux mouvements régionalistes qui se
manifestent en France, aux Etats-Unis et dans le reste du pays. Or « les poétes et romanciers
canadiens-francais imaginent le terroir non comme paysage, mais comme espace de vie. La nature
en elle-méme les intéresse moins pour ses particularités physiques qu’en tant que fait culturel,

1405

susceptible d’étre intégré au grand récit national*® », constatent Michel Biron, Fran¢ois Dumont

403. Je I’écris déja ici afin de reconnaitre I’exception notable que constitue la thése de Pauline Bouchet ou celle-ci
consacres plusieurs solides passages aux animaux (La fabrique des voix. L auteur et le personnage dans les
écritures thédtrales québécoises des années 2000, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 / Université du
Québec a Montréal, 2014).

404. Philippe Descola, « Les deux natures de Lévi-Strauss », dans Michel Izard (dir.), Claude Lévi-Strauss, Paris,
L’Herne, coll. « Cahiers de ’'Herne », n°® 82, 2004, p. 298.

405. Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, 2007, p. 194.

151



et Elisabeth Nardout-Lafarge. Un tel « retour a la terre », qui vise notamment & déterrer quelques
« figures héroiques du passé (cultivateur, défricheur, colonisateur, etc.) » — autant de figures
intervenant sur la nature —, n’atteindra cependant pas vraiment le théatre ; sur les scénes également
on assiste parfois a une certaine promotion « d’un “nous” ethnique défini d’abord et avant tout par
la langue frangaise et la religion catholique*® », sauf que c’est la ville qui constituera, au risque de
me répéter, le lieu privilégié de cette timide affirmation. Le théatre est, apres tout, un acte urbain.
11 faut également dire que la dramaturgie d’ici prend véritablement son envol au moment ou
les autres genres littéraires se détournent des valeurs agricoles. Il est d’usage de situer les deux
phénoménes autour de 194547, et ce bien qu’une dominance européenne ne cesse pour autant de
se manifester au sein des programmations théatrales jusque dans les années 1970. Toujours est-il
que le nationalisme de la Belle Province aura évolué de traditionnel et défensif a nouveau et
moderne*®®, alors que 1960 constitue un moment pivot ; avec sa prise directe sur le monde, le
théatre deviendra le véhicule privilégié de ce mouvement d’émancipation, et c’est principalement
cette conception de la politique que la critique continue de reconnaitre pour cette période engagée
longue de plus ou moins deux décennies. En témoigne notamment la parution récente, sous la
direction de Gilbert David, de ’ouvrage Le thédtre contemporain au Québec, 1945-2015 qui ne
fait pratiquement aucun cas du non-humain, plagant généralement 1’activité dramatique a la
remorque du politique pris au sens le plus restreint. De méme, dans leur ouvrage Dramaturgies

québécoises des années quatre-vingt, Jean Cléo Godin et Dominique Lafon sont catégoriques :

1980 constitue une date charniere aussi décisive que le fut la création des Belles-Sceurs en 1968. De
jeunes dramaturges proposent alors une écriture nouvelle, en méme temps que s’affirme avec éclat un

406. Ibid., p. 195 ; je souligne.

407. Cf. Gilbert David (dir.), Le théatre contemporain au Québec, 1945-2015. Essai de synthése historique et socio-
esthetique, Montréal, Presses de 1’Université¢ de Montréal, 2020.

408. Cf. Yves Vaillancourt, « The Quebec Model of Social Policy, Past and Present », dans Anne Westhues and Brian
Wharf (dir.), Canadian Social Policy Issues and Perspectives, 5¢ édition, Waterloo, Wilfrid Laurier University
Press, 2021, p. 115-144.
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théatre corporel, souvent sans texte publié, mais proposant un intertexte étranger complexe et étonnant.
La mise en sceéne et la scénographie connaissent également un développement spectaculaire, rejetant un
peu dans I’ombre comédiens et dramaturges*®.

En effet, si « tous les critiques sont d’accord la-dessus », ajoutent les deux universitaires, il n’en
demeure pas moins que plusieurs aspects de ces nouvelles tentatives, souvent marquées du sceau
de I’exploration et de 1’éclatement (thématiques et formels) — qu’on qualifiera volontiers de
postmodernes —, restent a explorer ; la question de I’animal en est. Encore une fois, Stéphanie
Nutting a beau écrire, dans L ’Annuaire thédtral, que « son survol rapide du répertoire québécois et
franco-canadien depuis la fin des années 1960 confirme la prégnance du phénomene
zoologique*!'? », ce n’est qu’en 2009 que des spécialistes des arts de la scéne d’ici se sont
intéressé-e-s a cet aspect d’une nature a I’ceuvre autour de contrat social incluant le non-humain.
Rappelons-nous, en effet, que ’article de Nutting date d’une douzaine d’années déja, et que
le dossier animal de la revue Jeu que j’ai évoqué en introduction a été produit en 2009. Beaucoup
plus récemment, un texte de Philippe Manevy, intitulé « Repenser la communauté. La relation
interespéces dans trois piéces chorales contemporaines*!! », a paru dans la revue en ligne Zizanie
dont le dossier « Rencontres interespéces et hybridations. L’animal et I’humain » (sous la direction
de Fanie Demeule et Marion Gingras-Gagné) reprenait un petit nombre (neuf, en fait) des
communications entendues lors du colloque L’animal et I’humain. Représenter et interroger les
rapports interespeces tenu a I’Université de Montréal du 11 au 13 avril 2018, premier événement
d’envergure au Québec, si je ne m’abuse, consacré aux animaux. Or I’article de Manevy, malgré

ses nobles intentions, me semble poser au moins deux problémes de taille : d’une part, bien que

409. Jean Cléo Godin et Dominique Lafon, Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt, Montréal, Leméac,
coll. « Théatre. Essai », 1999, p. 9-10.

410. Stéphanie Nutting « L’animal au théatre ou la mise en jeu d’une altérité radicale », L ’Annuaire théatral, n°® 50-51,
2011-2012, p. 155.

411. Il y étudie e de Daniel Danis (2005), Agricoles de Catherine Zambon (2014) et Habiter les terres de Marcelle
Dubois (2016).
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I’auteur y annonce un examen des « relations interespeces », son analyse, tombant dans le picge

1412, ne fait que trés peu

dénoncé par Jacques Derrida de I’opposition entre ’humain et I’Anima
entendre les différentes espéces a I’ceuvre dans son corpus : d’une part, cette dernicre catégorie de
I’esprit est traitée comme un grand melting pot, comme si 1’esthétique chorale annoncée d¢s le titre
de D’article finissait plutdt par €tre un agon entre les humains d’un c6té et les animaux de ’autre,
évacuant la singularité¢ de chaque composante animale ; d’autre part, on y fait un usage presque
exclusif de sources franco-frangaises qui, malgré leur qualité, ne peuvent a étre seules rendre
compte des « modalités diverses » qu’annonce le résumé du méme texte.

Stéphanie Nutting, pour sa part, a beaucoup mieux interrogé certaines particularités liées a
différentes especes, ne serait-ce qu’en identifiant « la prépondérance du chien et des animaux de la
basse-cour — notamment la volaille et la vache » dans la dramaturgie (pour adultes) au Québec, et
c’est assurément le premier qui, « en téte du palmarés des animaux*!® », permet de constituer la
plus longue liste de piéces contenant des bétes, du moins pour la période contemporaine. Mais la
fréquence, bien entendu, n’est pas tout. Ainsi, autant la présence accrue de I’oiseau, principalement
dans le théatre-femmes*!4, mériterait un examen approfondi qui permettrait assurément de dégager
plusieurs pistes de lecture essentielles de ce corpus — chose que j’ai commencé a faire par
I’entremise d’un court texte paru dans les Cahiers du Thédtre Denise-Pelletier*'>, réflexion qui

sera d’ailleurs abordée en guise de conclusion a cette theése —, autant le chien s’avére étre lui aussi

porteur de sens particuliers, que les pages qui suivent s’appliqueront a mettre en lumicére, afin de

412. Au chapitre suivant j’émets un constat similaire au sujet d’Animaux d’Alexis Martin, tout comme je reconnais
que moi-méme j’éprouve de la difficulté a ne pas constamment (re)tomber dans le piége de cette opposition.

413. Stéphanie Nutting, loc. cit., p. 156.

414. Je reprends ici ’heureuse expression de Louise Forsyth dans « Relire le théatre-femmes. Encore cing minutes de
Frangoise Loranger », L ’Annuaire thédtral, n° 21, 1997, p. 43-61.

415. Sylvain Lavoie, « Toutes des oiseaux », Cahiers du Thédtre Denise-Pelletier, n° 106, automne 2021,
https://www.denise-pelletier.qc.ca/cahiers/cahier-automne-202 1/toutes-des-oiseaux/ (consulté le 19 mars
2023).
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relever des significations de cette production qui n’a pas toujours recu beaucoup d’attention de la
part de la communauté savante.

La présente étude ne prétend pas a I’exhaustivité, et en ce sens il ne faut surtout pas voir dans
cet échantillon la liste compléte et définitive de toutes les pieces québécoises proposant un chien
comme personnage principal. Par exemple, il faudra un jour s’intéresser a la présence canine chez
Evelyne de la Cheneli¢re qui en fait systématiquement mention dans presque toute son ceuvre, a
des degrés divers, mais cependant pas au point, ce me semble, de considérer chacun des chiens
comme un ¢lément majeur de ses piéces.

Comme je I’ai mentionné plus tot, mon enquéte ne peut ignorer le florilége « Des chiens et
des hommes » constitué par Christian Saint-Pierre, texte qui donne déja un apercu de la présence
du chien dans la dramaturgie québécoise. Mais faudra-t-il reprocher a Saint-Pierre de parler du
chien comme s’il allait de soi ? Il s’agit en tout cas d’un catalogue plus émotif qu’analytique.

Aussi le type de présence de I’animal est-il grandement subjectif, et pour chaque titre analysé
ici, il y en aura peut-étre autant de laissés pour compte. En effet, il y aurait eu de belles choses a
dire sur I’éternel gamin éponyme de I’ceuvre de Michel Tremblay, dans Marcel poursuivi par les
chiens (1992), qui est en cavale apres avoir été témoin d’un assassinat. Il n’est pas tout a fait clair
qu’il fuie les hommes du meurtrier ou les policiers ; méme si sa sceur Thérese lui explique que les
flics ne sont pas des chiens, il est difficile de ne pas lire également dans la peur de Marcel 1’écho
d’une scéne précédente, le gargon s’étant pris d’affection pour Duplessis, le chat des voisins. Or le
minet se fera attaquer par le chien Godbout. Le chat sera en quelque sorte ressuscité par les
Tricoteuses, ces especes de fantomes qui accompagnent certains personnages seulement. Duplessis
contre Godbout: il y a bien la I’illustration du chassé-croisé entre Joseph-Adélard Godbout
(Libéral) et Maurice Duplessis (Union nationale) qui ont été en alternance premiers ministres du

Québec entre 1936 et 1959. Ainsi, comme le chat Marcel s’est fait férocement attaqué par un chien
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(suivant I’attaque canine & dont le chat a été victime), il va de soi que le gamin craigne aussi d’étre
poursuivi par des chiens... et pas seulement par des hommes, que ceux-ci soient agents de 1’ordre
ou gangsters.

Le travail de Castellucci n’est pas passé inapercu au Québec, et il n’est pas rare qu’on
enseigne son Inferno dans les écoles de théatre, spectacle qui s’ouvre avec le créateur se faisant
attaquer par des chiens en furie, et que plusieurs praticien-ne's d’ici ont vu a Avignon en 2008.
Dans la méme veine, certaines personnes se souviennent du passage, a Montréal en 2002 au
Festival de Théatre des Amériques (FTA)*, du metteur en scéne allemand Frank Castorf avec
Humiliés et offensés. Dans cette adaptation théatrale du roman de Dostoievski se trouvait un chien
qui, apparemment non habitué¢ au cri des comédien-ne's — il s’agissait d’'un animal engagé sur
place, et non d’une béte ayant accompagné la création depuis les premicres représentations du
spectacle en Europe —, avait pris peur au point de vouloir se réfugier dans les gradins. Or sa laisse
s’était coincée dans le mécanisme du plateau tournant, ce qui avait eu pour effet de retenir sur place
la pauvre béte, par conséquent encore plus terrifiée, ce qui rendait 1’ensemble hautement

417 Plusieurs références animales spectaculaires proviennent en fait d’ailleurs, et, en ce

anxiogéne
sens, le FTA a apporté son lot d’événements canins: en 2013, Bennett Miller y a présenté
Dachshund UN dans lequel pas moins de quarante-sept teckels tenaient les roles de représentants
des pays membres du Conseil des droits de ’homme de I’ONU ; la méme année, Thomas
Ostermeier y présentait sa version d’Un ennemi du peuple dans lequel un chien occupait la scéne

avec les personnages humains — j’ai assisté a une des représentations mais j’ai tout oublié de la

présence de cet animal*!®.

416. C’¢était avant que 1’événement devienne le Festival TransAmériques.

417. Je remercie Caroline Gagnon de m’avoir raconté cette riche anecdote.

418. Merci a Claire Legendre d’avoir tenté de me rafraichir la mémoire. Sans doute dois-je ¢galement mentionner,
meéme sans béte au programme, J 'ai pleuré avec les chiens de la chorégraphe Daina Ashbee qui devait, en 2020,
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11 est difficile, voire impossible de déterminer si toutes ces manifestations ont directement
influencé les créateurs et créatrices du Québec dans ’¢laboration de spectacles mettant en sceéne
des chiens, mais le fait que plusieurs des ceuvres que j’étudie dans cette thése aient vu le jour
pendant ou peu apres la présentation des productions étrangéres que je viens d’évoquer incite a
suggérer qu’il y a bien quelque chose de ’ordre d’un écho qui doit étre entendu dans ces
manifestations. Ou pour le dire autrement : I’animal aura assurément laiss¢ sa trace !

De facons similaire — méme si, pour des raisons évidentes, dans ce cas-ci on ne peut pas
parler d’émulation —, dans un article intitulé¢ « Ah, ’AnimAl ! » paru dans la revue Jeu a la suite
du dossier piloté par Héléne Jacques dans le méme périodique, le critique Michel Vais, avant
d’aborder le travail de I’artiste hispano-argentin Rodrigo Garcia (autre figure importante de

I’utilisation d’animaux sur scéne), viendra

déposer [s]es souvenirs : un rat traversant prudemment la scéne de I’Espace Libre pendant un spectacle
d’Omnibus (a I’époque ou les mimes étaient silencieux...), ou I’étonnant cheval blanc en liberté de la
Medea mise en scéne a Québec par Werner Schroeter pour le Diisseldorfer Schauspielhaus*'’.

Dans un cas, un petit animal considéré comme nuisible qui s’invite sur les planches le temps d’une
déambulation ; dans 1’autre, une imposante béte depuis presque toujours au service de I’humain
que I’on met sciemment en scéne malgré toutes les précautions que sa présence demande. Ce
faisant, Vais reprend les termes similaires a ceux dont se sert Nicholas Ridout pour le chapitre
« The Animal on Stage » de son essai Stage Fright, Animals, and Other Theatrical Problems

(2006), a savoir un rongeur (la souris aper¢ue dans une représentation de la piece The Caretaker

« met[tre] en scéne une célébration rituelle du corps féminin composée de paysages minimalistes [...] ou les
interpretes oscillent entre les possibles : de 1’animal & I’humain, du banal au spirituel, de la douleur a I’extase »,
spectacle annulé a ce moment-la & cause de la pandémie (https://fta.ca/archive/jai-pleuré-avec-les-chiens-
annulé/ consulté le 25 janvier 2023).

419. Michel Vais, « Ah, I’AnimAl ! », Jeu, n°® 132, 2009, p. 134. La Medea du Diisseldorfer Schauspielhaus a été
présentée dans le cadre de la quatriéme Quinzaine internationale du théatre de Québec, au printemps1990. Quant
au rongeur, j’ai vérifié : le critique ne se souvient plus de quel spectacle il s’agissait.
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d’Harold Pinter au Comedy Theatre de Londres a I’hiver 2001) et un cheval (celui sollicité par
Romeo Castellucci dans sa création Giulio Cesare, en 1998).

Il me semble que la similitude entre les points de départ de Vais et de Ridout n’a rien
d’anecdotique. En effet, elle permet de rappeler, si besoin était, que méme au grand air le théatre
demeure un art relativement fermé a tout corps étranger*?® ; n’est-ce pas le propre des animaux dit
nuisibles de parvenir a se faufiler pour s’introduire & peu prés partout*?! 2 Dans le méme ordre
d’idées, il faut convenir que ce sont généralement les espéces avec lesquelles nous entretenons des
liens plus familiers qui, moyennant quelque invitation — voire quelque rapport forcé —, se retrouvent
sur les planches, cela qu’il s’agisse de productions locales ou de spectacles en accueil ;
I’étonnement — ou I’enchantement — n’en est toutefois pas moins grand pour autant.

Au total, ce sont une vingtaine de picces et spectacles qui composent mon corpus, et les pages
qui suivent seront consacrées a les résumer et les analyser avec, comme focus, le personnage canin
composant la distribution de chacune de ces manifestations. Je les traiterai en ordre chronologique,
apres les avoir séparées en deux chapitres : le sixiéme traite des vrais chiens, ceux qui apparaissent
sur sceéne en chair et en os ; le cinquieme est constitué de toutes les autres formes de chiens
(évoqués, interprétés, rembourrés, que sais-je encore) qui peuplent le théatre. Plutot que de donner
une attention égale a toutes les ceuvres, trois d’entre elles, plus significatives pour mon propos,
seront étudi¢es de fagon beaucoup plus importante ; ce choix n’est qu’apparemment arbitraire,
comme nous le verrons.

On pourra me reprocher d’avoir peut-&tre trop cité les différentes ceuvres a I’examen, c’est

que ma thése vient palier une autre lacune : plusieurs des objets que j’¢tudie ici sont inédits, et bien

420. Je remercie Camille Gascon d’avoir nourri ma réflexion a ce sujet.

421. Récemment, Michel Tremblay m’a raconté qu’a la création de sa piéce Bonjour, la, bonjour au Centre national
des Arts en aolt 1974, une chauve-souris est sortie de nulle part pendant une représentation, causant tout un
émoi au sein de la distribution !
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qu’ils ne soient pas impossibles a obtenir — en témoigne la facilité que j’ai eue a me les procurer,
souvent grace a ’empressement de leur auteur-e que je remercie encore —, les pages qui suivent en
constituent un des seuls véritables témoignages, ces pieces ayant parfois assez peu suscité de
discours critiques. Ainsi me semblait-il important, voire primordial de les faire (un peu) entendre.

Par la suite, je donnerai a lire I’¢laboration des grands themes, des manifestations importantes
de ce corpus en établissant des constats, voire quelques typologies, afin de faire mieux apparaitre
des rapprochements qui ont déja été esquissés dans la partie précédente. Ces analyses seront mises
en perspective par rapport a des considérations globales non seulement sur ces pieces mais aussi

sur le théatre québécois en général.
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CHAPITRE 5
DES FAUX CHIENS

L’impression que fait naitre en moi Le chien,
sans relire la piéce, aprés 34 ans : des sons, des
aboiements, une menace ; a tout moment il
peut hurler, me sauter dessus alors que je
devrais faire confiance — comme pour le Pére,
bien sr; une couche d’animalité
supplémentaire qui rend la menace plus
troublante. Il me semble que le Chien reliait les
trois hommes (le Pére, le Grand-pére et Jay),
comme une présence incarnée de 1’atavisme.
Le mot qui me vient en téte, c’est « menace ».
C’est fou ! J’ai complétement oublié le texte et
en t’écrivant, c’est la sensation qui me revient :
la peur du Chien, comme si son empreinte
sauvage, plus immuable, avait effacé les
mots...
— Isabelle Vincent
(qui a repris le role de Céline
dans Le chien apres sa création),
correspondance personnelle

Ah! Les étranges animaux a conduire que des
comédiens !

— Moliére,

L’impromptu de Versailles

Presque inévitablement, chaque fois que j’ai parlé de mon sujet a un-e inconnu-e, cette personne

m’a pos¢ la question : « Etudies-tu les vrais chiens sur scéne, ou... » Dans bien des cas, en effet,

I’hésitation était manifeste pour trouver une expression qui permette de désigner le représenté ;

pour un animal en chair et en os, on sait, mais quand vient le temps d’exprimer 1’idée d’une béte

médiatisée, représentée, voire évoquée, la désignation est beaucoup plus malaisée. J’évoque la

chose non pas pour railler toutes les personnes qui ont manifesté de 1’intérét pour ce sur quoi je

travaille — elles furent nombreuses, preuve que 1’animal laisse trés rarement indifférent —, mais

pour reconnaitre que je continue moi aussi d’éprouver le méme trouble pour établir une typologie

de ces types de présence. Ainsi dirai-je : tous ceux qui ne sont pas en chair et en os. Voila sans

doute un rappel du c6té flou de I’affaire, ou pour le dire une fois de plus avec les mots de Stéphanie
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Nutting : « I’animal semble inféodé a I’abstraction, comme si c¢’était la condition nécessaire de sa
présence*??. » C’est ce que I’analyse des quinze piéces qui suivent s’applique a illustrer, en
dégageant certains des motifs entourant sa présence parfois obscure, souvent vacillante, toujours

ambigué.

« Donnez-moé la force / d’tuer le chien pour toujours??® »

Dans sa préface de la nouvelle édition du Chien de Jean Marc Dalpé, Mariel O’Neill-Karch revient
sur la réception de la piece au moment de sa création ; citant notamment le travail de Louis
Bélanger qui en a fait la recension, elle insiste avec lui sur ’ambiguité qui teinte alors une bonne
partie des discours critiques au Québec et dans le reste du Canada, tandis qu’en Ontario (francais ?)
« Le chien apparait comme texte fondateur d’une tradition dramatique a laquelle semble souscrire
une communauté qui, par les biais d’un “nous” ou d’un “on”, investit I’un des siens du mandat de
représenter ses valeurs les plus distinctives*?* » ; comme je 1’ai déja mentionné, ces valeurs sont
notamment ’espace, I’incommunicabilité, le tragique ou I’ hybridation.

Ouvrir une thése sur la dramaturgie québécoise par une ceuvre qui ne 1’est pas peut sans doute
faire sourciller. Il est vrai qu’autant son auteur que sa metteure en scene font désormais partie
intégrante du paysage artistique montréalais — Jean Marc Dalpé et Brigitte Haentjens habitant
depuis belle lurette dans la métropole —, cependant loin de moi 1’idée de faire du Chien une piece

québécoise, attitude assimilatrice vers laquelle la Belle Province a parfois tendance a pencher avec

422. Stéphanie Nutting, « L’animal au théatre ou la mise en jeu d’une altérité radicale », L ’Annuaire théatral, n® 50-
51,2011-2012, p. 156.

423. Jean-Marc Dalpé, Le chien, Sudbury, Prise de parole, coll. « Bibliothéque canadienne-frangaise », 2003 [1987],
p- 50 (dorénavant désigné par le sigle LCH, suivi du numéro des pages). Tout d’abord présentée, en 1987, sous
forme de lecture, la pi¢ce a ensuite été mise en scéne en 1988, sous la direction de Brigitte Haentjens, pour étre
jouée a Toronto, Ottawa et Montréal.

424. Mariel O’Neill-Karch, « Préface », dans Le chien, p.7; Louis Bélanger, « Le chien de Jean Marc Dalpé.
Réception critique », Revue du Nouvel-Ontario, n° 16, 1994, p. 130.

161



toute ceuvre canadienne d’expression frangaise du reste du Canada qui se démarque, Montréal
agissant alors comme centre, passage obligé*?°. Passer par le coté, par 1’extérieur, voire la marge
pour mieux cerner mon propos, voila ce que je m’appréte a faire. Ou plutot : passer par 1’ Autre
pour parler de soi — ou est-ce I’inverse ? — m’apparait pertinent dans la mesure ou n’est pas rare ce
déplacement qu’on opere avec les animaux. Mais quel soi, de toute fagon ?

Il n’en demeure pas moins que la piéce de Dalpé n’est pas étrangere a mon propos dans la
mesure ou, en plus de contenir un chien dés son intitulé, elle aborde les thémes qui traverseront
une bonne partie de mon corpus, autant de motifs parcourant cette theése, en particulier avec
Le langue-a-langue des chiens de roche de Daniel Danis qui occupera également ici une place
significative, on le verra. Voila donc pourquoi non seulement elle mérite une certaine attention ici,
mais surtout qu’elle ouvre la voie, tel un appel lancé par ’animal lui-méme, a tout un contenu qui
se déploiera par la suite.

Enfin, et ce bien qu’il ne s’agisse pas pour moi de produire une analyse spécifique des
dramaturgies nationales du Québec et de I’Ontario francais, il m’apparait impossible de ne pas
rapprocher brievement Le chien des Belles-sceurs en tant que moment réflexif — et symptomatique
— d’une affirmation identitaire ou modernité rime avec métaphore ; il y a bien la le rappel de ce que
J’écrivais dans le chapitre 3 et, en me servant notamment des inspirants travaux d’Erin Hurley,
J’aimerais suggérer ici que I’ceuvre phare de Michel Tremblay — ou du moins la réception de celle-
ci — peut en quelque sorte éclairer celle de Jean Marc Dalpé, en ce sens que dans les deux pieces
des étres vivants sont pris pour autre chose, comme c’est aussi le cas dans Rhinocéros d’Eugene
Ionesco, piéce sur laquelle je reviendrai, toujours dans 1’ordre d’une espéce de désintégration, de

déchéance de ’humain ou de sa culture.

425. Cf. Nicole Nolette, Jouer la traduction. Thédtre et hétérolinguisme au Canada francophone, Ottawa, Presses de
I’Université d’Ottawa, coll. « Regards sur la traduction », 2015.
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Selon Una Chaudhuri, « animals tend to be heard rather than seen on the stages of Western

theater*2¢

». Ce constat s’applique a la premiere piece de Dalpé dans laquelle on annonce d’entrée
de jeu: « L’éclairage monte et on entend le chien qui aboie. », cela avant méme que Jay, le
protagoniste revenu au bercail aprés sept ans d’errance, ne prenne la parole : « T’es encore vivant
toé ! » / « Y’aquelqu’'un ? T’es 1a ? » (LCH, 23), lance-t-il a la béte en méme temps qu’il s’adresse
a son pere dont il interroge la présence, indissociable de I’animal enragé. Tout au long de ce drame
souvent considéré comme [’acte de naissance de la dramaturgie franco-ontarienne, c’est
auditivement que le chien se manifestera en ponctuant, encore et toujours, les échanges difficiles,

voire impossibles entre les deux hommes ; pour le dire avec les mots de Stéphanie Nutting qui,

elle, cite en partie Pierre Gobin :

le chien, devenu fou, incarne, par une espéce de jeu métonymique, la folie agressive du pére ; et c’est
en achevant le chien, que Jay enclenche la péripétie (1’affrontement avec son pere) et la reconnaissance
de la piece : « la seule fagon de liquider le ressentiment et malgré tout, d’accomplir un acte d’amour,
c’est peut-étre de tuer le pére qui est resté attaché au méme lieu, vide de projets et d’espoir. »*?7

Ainsi, Le chien donne a voir un parricide, théme on ne peut plus cher au théatre occidental — et a
la psychanalyse, cela va de pair —, or ici, comme renchérit Nutting, « la distance entre phantasme
et action est abolie, le meurtre du pére se jouant sur un plan irrémédiablement physique**® ». En
effet, a la toute fin de la piece Jay tire trois coups de feu en direction de son géniteur ; quand le
premier « touche la poitrine de son pere [...] apparait le sang sur sa chemise blanche du

dimanche » (LCH, 103) qu’il porte parce qu’on a enterré le grand-pére le jour méme*?. La mort

426. Una Chaudhuri, The Stage Lives of Animals. Zooésis and Performance, Londres, Routledge, 2016, p. 113.

427. Stéphanie Nutting, Le tragique dans le thédtre québécois et canadien-frangais, 1950-1989, Lewiston, E. Mellen
Press, coll. « Canadian Studies », 2000, p. 92 ; elle y cite Pierre Gobin, « Donner une voix au pays occulté. La
dramaturgie de Jean Marc Dalpé et les Franco-Ontariens », dans Jeanne-Marie Clerc et Mireille Calle-Gruber
(dir.), Le renouveau de la parole identitaire, Kingston / Montpellier, Universit¢ Paul-Valéry / Queen’s
University, coll. « Cahiers du Groupe de recherche sur les expressions frangaises », 1993, p. 244.

428. Ibid. ; elle souligne.

429. C’est le grand-pére qui a offert le fusil, dont on peut penser qu’il a servi a assassiner un Allemand durant la
guerre ; cela provoque un renversement intéressant quant a sa nouvelle utilisation.
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du chien correspond donc non seulement a celle du pére, mais également a la mise en terre de

I’aieul, inhumation qui a lieu précisément 1a ou ce dernier a trimé si dur*®

— le nord de I’Ontario
devant constituer, au lendemain de la Grande Guerre, une espece de Klondike promis a tous les
valeureux colons un peu fous —, sur ce méme lotissement dont son fils n’aura cependant pas voulu
quoiqu’il n’en semble pas moins prisonnier pour autant. La meére aussi, d’ailleurs, se trouve captive
de cet espace dont elle déteste ardemment jusqu’a la végétation : « J hais toute icitte. Toute.
Nomme-le pis j’I’hais. J’hais les arbres. Les hosties d’épinettes. Rachitiques, grises pis tassées
comme dans une canne de sardines. On dirait qu’y s’égorgent, qu’y s’boivent, qu’y s’mangent les
unes, les autres... Pareil comme le monde. » (LCH, 57)

Aussi bien dire que tout le monde est aliéné, y compris Céline, fille adoptive métisse dont on

apprendra qu’elle a, a I’aube de sa majorité, été violée par le Pere :

J’étais pas niaiseuse, j’savais ce qu’y faisait. [...] J’voyais la découpe d’la lumiére sur le mur d’en face.
Pis j’ai pas fermé les yeux une fois, pis j’ai pas braillé non plus. J’ai senti le vent qui rentrait par la
fenétre sur mon visage... Ca, je m’en rappelle... un vent chaud... Ca, pis la découpe d’la lumiere sur le
mur... Ca, pis I’chien qui jappait. (LCH, 102-103)

C’est cet épisode troublant qui donnera a Jay 1I’impulsion d’enfin assassiner le Pére qui, dans le
souvenir de la Fille, se voit doublé une fois de plus d’une manifestation canine, ce qui fait affirmer

a Mariel O’Neill-Karch que se trouve, pres de la maison,

le chien qui grogne, jappe, aboie, clabaude, glapit, hurle et gronde, ce qui, dans certaines traditions, est
présage de mort. Ce chien, que 1’on ne voit jamais, fait sentir sa présence comme celle d’une force
primitive enchainée qui ne demande qu’a étre libérée. L’animal, qui occupe d’abord un espace sonore,

occupe aussi un espace intérieur, celui du fantasme, du réve, du cauchemar*’!.

430. Le Grand-pere apparemment répétait : « Vous allez m’enterrer dans le champ que j’ai défriché en premier en
arrivant icitte. » (LCH, 30)

431. Mariel O’Neill-Karch, « L’espace scénique comme représentation de 1’espace dramatique dans Le Chien de Jean
Marc Dalpé », dans Thédtre franco-ontarien. Espaces ludiques, Vanier, L’Interligne, 1992, p. 153-154.

164



Stéphanie Nutting 1’exprimait autrement, sans que ces analyses soient incompatibles : « De par sa
présence, tantdt domestiquée, tantot sauvage, le chien marque autant la frontiere qui sépare les
deux mondes que la porosité de celle-ci », non sans ajouter avec raison que « I’hybridité revient
partout quand il est question du chien**? ». 1l s’agit sans doute 1a d’une raison pour laquelle cet
animal en particulier est autant sollicit¢ dans la dramaturgie : son caractére désordonné le fait
passer d’un espace a un autre, d’'un monde a un autre, d’un état a un autre. Aussi rassurant
qu’inquiétant, le chien est /a justement parce qu’il peut, a tout moment, tel que I’écrit Cristiana
Franco (voir chapitre 3), redevenir I’étre dangereux qu’on avait pourtant un jour maitrisé. A cet
effet, Philippe Descola se demande « comment la notion méme de sauvagerie aurait pu exister dans
un monde pré-agricole ou elle n’était opposée a rien et pourquoi, si elle incarnait des valeurs

t*33 5. Le chien

positives, la nécessité se serait fait sentir d’éliminer ce a quoi elle se rapportai
constitue un pont entre ces deux mondes, ces deux réalités, ces deux paradigmes ; il est une créature
médiane.

Aux trois-quarts de la pi¢ce, une importante didascalie va comme suit : « Jay se dirige vers
le chien. On entend un coup de fusil. Puis deux autres. » (LCH, 86) Sans doute allait-il de soi que
le nombre de balles tirées sur le chien soit le méme que celles destinées au Pére un peu plus tard**4,
Ce qui est peut-étre surprenant, en revanche, c’est que Jay se dirige vers le chien alors que nulle
part il n’est écrit que ce dernier occupe une quelconque position sur la scéne puisque sa présence
n’est, comme on I’a vu, que sonore. Mais il faut surtout mentionner que cette indication appelle

des préoccupations d’ordre formel car au moment ou 1’animal est assassiné, il cessera

définitivement de se manifester ; or toute la piece, du début a la fin, donne a voir des sauts dans le

432. Stéphanie Nutting, « L’animal au théatre », loc. cit., p. 156 et 157.
433. Philippe Descola, « Le sauvage et le domestique », Communications, n° 76, 2004, p. 30.
434. Je serais également tenté d’écrire que le nombre de balles (trois) est d’une importance capitale.
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temps, de telles oscillations entre passé, présent et futur semblant allant de pair avec les
pérégrinations mémorielles du protagoniste, autant de réminiscences qui, par exemple, font en sorte
que le Grand-pére hante la trame de la pi¢ce jusqu’a la toute fin méme s’il est, le plus clair du
temps, déja mort et enterré. En tout cas, dans la piéce de Dalpé c’est le chien qu’on assassine
d’abord, comme s’il fallait accomplir cette sale besogne en guise de premicre étape pour passer au
pere, c’est-a-dire aux (vraies) choses sérieuses. Ainsi, dans les deux cas on aura également suggéré
que ’homme et son animal étaient déja décédés, et que le double geste de Jay consistait
essentiellement a officialiser la mort avec le Chien comme représentant du Pére.

Dans son essai The Stage Lives of Animals, Una Chaudhuri consacre un chapitre a la piéce
Rhinocéros d’Eugéne lonesco qui constituerait « a paradigm of therio-theatricality » — du grec
thérion qui signifie « béte sauvage » —, et ce non pas seulement parce que la présence animale est
lourdement appuyée des le titre du fameux drame, mais aussi « because that very subject has for
so long been systematically ignored and skirted by the play’s critics**® ». Toujours selon
Chaudhuri, mettre a I’écart I’animal « is the hallmark of the dominant tradition of Western theater,
a tradition that is obsessively anthropocentric, dedicated to repeatedly constructing and enshrining
the human as “the paragon of animals” (Hamlet 2.2.297) by derogating or excluding all others »,

ajoutant que

the Western theater’s repression of animality — like the many other such repressions through which
humanist cultures are produced — comes at the cost of a profound ambivalence, an anxiety that the
repressed will return when least expected and will dissolve the vaulting edifice of self-importance into
a quintessence of dust. To manage this anxiety, the theater fills its spaces with animal effigies, symbols,
masks, and meanings: signs of a disavowed animality which, taken together, amount to a shadow-
tradition, a « therio-theatricality » through which drama peers into what John Berger calls « the narrow
abyss of noncomprehension » that separates humans from the other animals**®,

435. Una Chaudhuri, op. cit., p. 114.
436. Ibid., p. 113.
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On pourrait étre tenté de croire qu’avec les pachydermes on est trés loin du chien, pourtant dans la
picce éponyme de Jean Marc Dalpé, I’animal domestiqué revét néanmoins un caractére sauvage
qui sera diagnostiqué autant par le Pére (« Y’ est rendu fou, le chien. Faut j’le garde attaché tout le
temps a c’t’heure. ») que par Jay : « Tu vois pas qu’y’est malade... qu’y’est méme pas juste
malade... méme pas juste fou... Y’est déja mort ! Tout c’qui reste, 13, ¢’est une boule de nerfs qui
souffre. » (LCH, 28 et 86) Aussi bien dire que le chien, a I’instar des rhinocéros dans la piéce du
maitre de 1’absurde, appartient ici a un autre monde, qu’il apparait out of place. Et cela se manifeste
des le titre qui, censé annoncer le personnage principal dans I’ceuvre de Dalpé, renvoie plutot a un
étre en quelque sorte absent, invisible du moins, dont I’importance reviendrait & exprimer 1’état
d’un autre, en ’occurrence le Pére qui, comme la critique I’a bien vu, peine a s’exprimer en plus
d’étre morbidement attaché a son terrain. Pourtant, selon O’Neill-Karch, « c’est le monde de Jay
qui est privilégié*}” » grace a I’organisation de la piéce.

Dans De I’Expo 67 a Céline Dion, Erin Hurley « avance que la métaphore du Québec comme
femelle court le risque considérable d’écraser son objet, a savoir les femmes**® ». Paraphrasons,
alors, méme si cela force peut-étre la note : la métaphore de I’Ontario frangais (ou son nord)
comme animal court le risque considérable d’écraser son objet, a savoir le chien, constat qui peut
facilement s’appliquer a plusieurs piéces de mon corpus. Et c’est bien 1a I’ceuvre de la modernité,
tel que je ’ai présentée dans la premicre partie de cette thése. Que représenterait le chien, alors :
I’Ontario, ou ’homme (francophone) qui a jusque-la faconné cet espace ? Toujours est-il que la
force régne, au point de souvent se déployer en violence, et les femmes, ici, en sont les principales

victimes.

437. Mariel O’Neill-Karch, « Préface », loc. cit., p. 11.

438. Erin Hurley, De I’Expo 67 a Céline Dion. Essai sur la performance nationale (trad. d’ Anne-Marie Regimbald),
Montréal, Note bene, coll. « Etudes culturelles », 2017, p- 88. Jutilise ici expressément la traduction frangaise
de son essai.
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« La détresse dans les yeux d’un chien**® »

Un samourai’ amoureux de Maryse Pelletier est notamment une picce sur la culture traditionnelle ;
au théatre, cela rime avec la description, d’entrée de jeu, des personnages, des décors, des costumes.
Parmi la distribution composée de quatre comédiennes et quatre comédiens : « VICTOR. Chien de
Victorine. Boxer sympathique et entété. Le philosophe épicurien égocentrique du groupe.
Indépendant, moqueur, joueur, vif, détendu, délinquant, il aime profondément sa maitresse, ce qui
ne veut pas dire qu’il ne pense pas d’abord a lui-méme**°. » En d’autres mots : le personnage canin,
qui est « [jJoué par un comédien » (SAA, 2), doit & peu pres tout incarner, ¢’est-a-dire rien du tout.
En ce qui concerne le décor, la premicre partie évoque quelque chose de « [t]rés japonais » alors
que c’est a I’avant-scéne qu’« on imagine que Victor et Victorine se tiennent la plupart du temps.
Prévoir un banc de parc sur cette avant-scéne. Un beau blanc », en méme temps que 1’auteure
indique qu’on peut également « faire tout a fait autre chose » (SSA, 4). Coté costumes, « [1]e chien
doit étre imaginé comme un chien boxer. Comme il est vieillissant, son museau a un blanchi », et
ce bien que les personnages « ont tous la trentaine entamée, sauf Victor » (SSA, 4).

Je détaille la chose pour consigner ici le fait qu’autant Pelletier donne des détails sur la
composition des lieux et, surtout, sur I’apparence du chien ici présent, or en méme temps ses
descriptifs, en accumulant les adjectifs qui finissent plus par dérouter que par enrichir, font vite
tomber le propos dans un capharnaliim qui peut laisser pantois ; en tant que lecteur, je me suis
effectivement beaucoup questionné, a I’instar du journaliste Robert Lévesque qui, a 1’époque, a

assisté au spectacle, et dont je me suis servi de I'ultime phrase de la critique pour intituler cette

439. Robert Lévesque, « Dans les yeux d’un chien », Le Devoir, 12 avril 1991, p. B6.

440. Maryse Pelletier, Un samourai amoureux, manuscrit inédit, p. 2 (dorénavant désigné par le sigle SAA, suivi du
numéro des pages). La piéce a été créée au Théatre de la Manufacture, 9 avril 1991, dans une mise en scéne de
Fernand Rainville.
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section. Car Un samourai amoureux, en mettant en parallele 1’existence de Victorine en proie au
chagrin affectif et le tournage a Montréal d’un message publicitaire sur le thé — « a I’intérieur
duquel [on] veu[t] parler des couples » (SAA, 8) —, déroute plus qu’elle ne pose des questions.
Pourtant il faut bien lui trouver un sens...

Je risque donc : la culture japonaise, cet Autre qui (nous) fascine. Et qui n’est pas sans faire
penser a Animaux d’Alexis Martin, picce dans laquelle la cérémonie alimentaire — mais pas
seulement — de 1’empire nippon devient I’apogée de la sophistication, cela avant que les poules
laissées libre sur scéne viennent malmener, par leurs coups de becs et leur démarche ignorante,
cette mise en scéne millénaire, accentuant par la méme occasion le clash des langages (culturels,
linguistiques et ontologiques). Peut-étre y a-t-il quelque chose de similaire entre le spectacle du
Nouveau Théatre Expérimental, dont il sera question plus en détails au chapitre suivant, et la piéce
de Maryse Pelletier.

Or cette ceuvre devient nettement plus intéressante si on dirige son attention sur les dialogues
entre Victorine et Victor, échanges qui portent sur plusieurs facettes de la relation entre I’humain
et ’animal. Ainsi le chien-homme menace-t-il a plusieurs reprises de chier ou de pisser au mauvais
endroit quand il ne se plaint pas des traitements que lui réserve sa maitresse en ne le nourrissant
pas suffisamment — ou en ne lui offrant pas de bonnes choses manger—, en I’obligeant a marcher
I’hiver sur le sel abrasif qui sert a faire fondre la glace, et surtout en en faisant un « étre dénaturé »
(SAA, 60) en jetant sur lui son dévolu pour la seule raison que la jeune femme est amoureusement
seule et a besoin de combler son existence.

Si tous ces comportements €clairent assurément la condition du genre humain (occidental),

c’est peut-€tre sous la plume du Lévesque qu’il faut voir le plus de pertinence :

C’est mis en scéne de fagon effroyable et primaire, sans un sens théatral minimum. C’est joué raide,
sec, forcément parce qu’il n’y a rien dans les « personnages » et que les acteurs sont orphelins d’un
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monde, et je n’ai décelé qu’un seul moment émouvant, un seul moment qui semblait vrai, que I’auteur
a peut-étre « senti », lorsque la femme du début, la Pozzo déprimée, dit & son Lucky de chien de s’en
aller. Dans le jeu de Daniel Simard, alors, est passé quelque chose : tout le drame d’un chien qu’on
délaisse. 11 est le seul, Simard, a avoir joué¢ quelque chose d’authentique ce soir-1a. La détresse dans les
yeux d’un chien*!.

Ainsi, ce serait dans le fait d’interpréter les sentiments du chien que 1’ceuvre deviendrait le plus
utile, c’est-a-dire en se glissant littéralement dans la peau de 1’ Autre ; moins en donnant la parole
a celui-ci qu’en le voyant, suivant I’invitation derridienne, en train de nous regarder, bref, en

admettant, comme au théatre, que les corps parlent souvent plus que les mots.

« Le chien est notre famille*? »
Poeme pour une nuit d’anniversaire, toute premiere piece de Dominick Parenteau-Lebeuf, s’ouvre

avec le Spectre de la mere qui, assis sur la plus grosse branche d’un imposant érable, annonce :

Aujourd’hui, c¢’est ma féte. J’ai un an. Un an sonnant. (I prend du glagage avec le doigt et le suce
longuement) Je suis né a I’heure ou la nuit savoure son premier matin de la journée. Je suis né, et tout
le monde a sorti ses larmes les plus perlées, ses fleurs les plus colorées, ses poignées de mains les plus
solides et ses vétements les plus beaux. J’ai eu la chance de découvrir le monde comme on aimerait
qu’il soit toujours. J’ai eu cette chance car ¢’était pour moi, pour moi seul, que cette belle réunion avait
lieu. Ils étaient 1a. Tous ! Ma famille et la sienne, mes amis, nos copains, mes collégues et les siens. Il
y avait lui, mon amour, et aussi mon ainée, ma cadette et mon benjamin. Il ne manquait que le chien.
IIs étaient 1a — tous — pour me souhaiter la bienvenue. (PNU, 5)

Bien que le Chien fit absent des funérailles décrites ici, il apparait néanmoins dans la liste des

personnages de la piéce, au méme titre que le Spectre de la mere, le Pére, I’ Ainée, la Cadette et le

443

Benjamin**’. On dit notamment de lui, dans la didascalie initiale, qu’il « marche debout, comme

441. Ibid.

442. Dominick Parenteau-Lebeuf, Poéme pour une nuit d’anniversaire, Carni¢res-Morlanwelz, Lansman, coll.
« Nocturnes Théatre », 1997, p. 23 (dorénavant désigné par le sigle PNU, suivi du numéro des pages). La picce
été créée par les étudiant-e-s de I’Ecole nationale de théatre du Canada, le 22 avril 1993, dans une mise en scéne
de Lou Fortier; elle a ensuite été¢ créée professionnellement par les Productions Poéme pour une nuit
d’anniversaire (devenues Baraka Théatre), dans une mise en scéne de Diane Dubeau, a Espace Libre, le
14 octobre 1999.

443. Dans cette distribution on retrouve également aussi « [d]es poulets, des 1égumes et des fleurs » (PNU, 4), or ceux-
ci joueront un rdle plus passif en ne prenant pas la parole.
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un étre humain » (PNU, 5), aussi parle-t-il comme les autres membres de la famille, cependant
c’est par un fragile aboiement qu’il prend en quelque sorte la parole la premiere fois, précisément
lorsque le Pére entre en scéne.

Celui-ci n’a pas fait son deuil de la Mére, et pour cela tente désespérément de garder ses
enfants a proximité, notamment en (leur) construisant une demeure, comme pour tout figer, tout

retenir, en ancrant les étres et les choses :

Je commence a vous construire une maisonnette. Cette nuit. Pour vous trois. Ton frére va arréter de faire
ses valises, ta sceur va cesser son massacre de poulets, des légumes et des fleurs. Et toi, tu vas me
raconter tous les téléphones manqués. Elle sera solide. C’est important d’avoir une maison résistant aux
intempéries. Dans ce pays, I’hiver est trop long et le temps trop cruel ; c’est de la folie que des petits
oiseaux comme vous restent dans la rue. (PNU, 9)

Il faut comprendre que pour I’homme, le départ des enfants vient rejouer celui de sa femme,
réactivant son sentiment d’abandon puisqu’il croit, a tort, que c’est a cause d’un manque d’amour
envers lui qu’elle s’est livrée a la mort, ce a quoi le Spectre de la mere devra rétorquer : « Je voulais
m’en aller. Je préférais la vie dans la mort a la mort dans la vie... tu n’y as jamais pensé ? Ca ne
t’a jamais effleuré I’esprit ? » (PNU, 44)

La célébration du premier anniversaire du déces tend a affirmer la jeunesse du Spectre de la
mere qui, tel un bambin, savoure, en (re)découvrant ses sens, son gateau avec les doigts — et une
nouvelle existence aussi. Par contraste, « /aju pied de [’arbre est installé un trés vieux chien, une
couverture sur les genoux » (PNU, 5 ; je souligne). Il incarne en fait 1’alter ego magané, comme
une vieille peau dont il faudrait absolument se défaire, du Pére ; Parenteau-Lebeuf elle-méme m’a
confié qu’il s’agissait aussi de la représentation d’un animal ayant réellement existé et qui, chose
fréquente, a souffert de négligence suite a un deuil survenu dans de sa famille, comme si la béte
avait absorbé 1I’atmosphere de négativité ambiante ; encore une fois, le fait qu’ils se manifestent en

méme temps vient confirmer le lien particulier qui unit les deux personnages, ce qui est réaffirmé
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lorsqu’on lit : « Jusqu’a nouvel ordre, je suis toujours le confident de tes nuits d’insomnie. »
(PNU, 31)

Ainsi se déploie, sous forme d’oppositions, tout un imaginaire de la jeunesse et de la
vieillesse, de la vie et de la mort aussi, qui s’articule autour du personnage canin au corps
chambranlant : celui-ci « se [leve péniblement», «tousse», «aboie faiblement», « tend
difficilement une patte », autant d’indications traduisant son age, certes, mais surtout sa santé

vacillante qui est révélée dans cette tirade livrée « en saignant de la bouche » :

L’arthrite ne me ronge pas ; ¢’est moi qui me gruge et qui me mange... et c¢’est le temps qui m’assassine.
J’ai faim. J’ai plus faim que faim. Je suis en train de me digérer I’intérieur. Tranquillement, a tres petite
vitesse, mais sirement. Maintenant je sais. Il n’y a plus de bouboules depuis des siécles dans cette
maison. C’est pour ¢a qu’on ne m’a pas nourri depuis trés longtemps. Le benjamin a di oublier. Tout
le monde oublie tout, ici. Les dates de fétes, les dates de morts, ceux qui vieillissent et les heures des
repas, tout le monde oublie ¢a. (Au pére) Tu m’as donné a bouffer récemment ? Je le savais. Je m’en
doutais. Et aprés, il voudrait que je I’aide. Je suis peut-€tre vieux, mais pas fou. Je sais que je sombre
dans 1’oubli. J’ai fait le tour de tout ce qui existe ici, et je n’ai rien trouvé. Il n’y a plus rien. Plus rien
qui tienne. Au niveau du bol, au niveau du sol, a la hauteur du benjamin qui est si grand maintenant :
plus rien ! Les photos qui étaient sur le mur sont tombées. Et elles ont disparu. Les meubles du boudoir
sont partis avec 1’alnée, et la cadette a pris une bergante et un tapis. J’ai grimpé sur une chaise et je n’ai
vu que des armoires vides. Je suis descendu et je me suis mordu la langue. C’est le besoin qui fait que
tout tient encore. Méme le plus jeune et les valises s’en vont... Toute cette histoire n’est méme plus
digne d’une vie de chien. (PNU, 17)

Le personnage canin affamé est un théme récurrent dans mon corpus. Et de fagon générale, son état
de santé semble étre la conséquence des mauvais traitements qu’il subit de la part de la maisonnée,
certes, mais ici il est aussi symptomatique d’une certaine lourdeur de 1’existence liée au désespoir
qu’il alimente lui-méme, notamment lorsqu’il se fait "ombre du pére. A ce sujet, il importe
¢galement de mentionner qu’a plusieurs moments dans la piéce il y aura confusion entre les deux
personnages — ce qui n’est pas sans rappeler la piéce de Dalpé —, par exemple lorsque leurs
répliques deviennent identiques, quand I’homme se jette en bas de I’arbre mais que c¢’est le chien
qui meurt (PNU, 32), ou encore lorsqu’on soupgonne que certains bruits proviennent du chien alors

que ce serait plutot le pére qui les produirait. Puis, comme manifestation finale, on lira d’une part
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que « [l]e chien rdle un dernier jappement et le pere fait de méme », d’autre part, venant de ce
dernier : « Le chien... ne me laisse pas tout seul ! Laisse-moi t’accompagner dans la mort ! (// se
serre contre le chien. Sur le sol, ils forment un unique cadavre exquis [PNU, 31 et 33]) » ; le Spectre
de la mere, pour sa part, annonce un « [rlequiem pour une pauvre béte, pour un pauvre type, pour

un pauvre chien » (PNU, 32). Et en guise d’hommage au Chien, ces mots de la Cadette :

Tun’as pas toujours été vieux et faible, on le sait. Il fut un temps, les premiers temps, ou tu étais fringant
et de sang pur. Tu étais roux, tu étais blanc, tu étais doux et plein de dents. Les os de tes pattes savaient
supporter tes sauts et tes humeurs. Plus tard, les maux de tes pattes ont raccourci tes promenades et tes
ardeurs. On t’aimait, on t’aurait tout donné, les bouboules les plus fines et les meilleures patées. Tu étais
notre chien a poéme, notre chien a réver. Mais tu sais ce que c’est... Le temps a fil¢, gros toutou, et tu
as dii te piquer. Quand la maison se vide, a quoi ¢a sert de rester ? Et quand la mort est imminente, plus
qu’évidente, de quoi ont-ils ’air, les entétés ? Tu as compris ; tu t’es fait I’euthanasie. Tu t’es créé ton
suicide nécessaire. Ta mort pour la vie. Juste pour ta fin, on t’a fait un trou tout beau, un petit creux si
peu profond. S’il te plait, fais de ta mort quelque chose de gros, pour qu’enfin il s’en fasse une raison.
Qu’enfin il s’en fasse une raison ! Bon voyage, notre chien. (PNU, 36)

Cette fin s’accompagnera d’un petit rituel, autre élément qui revient a I’occasion dans les pieces
que j’ai retenues pour analyse. En effet, dans plusieurs ceuvres I’enterrement du chien fait partie de
I’histoire, sans doute pour permettre a I’animal d’accéder a un niveau supérieur en lui réservant un
traitement humain... bien que ce soit un comportement typique a I’espeéce canine que de creuser
des trous. A plusieurs moments dans Poéme pour une nuit d anniversaire il sera en fait question
de I’identité canine, notamment lorsque le Chien affirme qu’il devra « [s]’arranger avec ce qui [lui]
reste d’instinct », ou lorsqu’il est question de « //]a faim réveillant le chasseur qui dort en lui »
(PNU, 21). Est-ce d’ailleurs pour cela qu’on suggére que « le chien doit mourir comme un chien »
bien que le Pére affirme que « [l]e chien est notre famille » (PNU, 22 et 23) ?

Pour en revenir a la mise en terre, il importe de rappeler que cette action ne vise pas seulement
a marquer la mort en faisant disparaitre un étre: il y a bien la D’affirmation d’une tentative

d’enracinement qui semble préoccuper mon corpus — et se déploie en véritable obsession pour le
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pere chez Parenteau-Lebeuf —, dans la mesure ou plusieurs personnages sont en fuite, souvent au

grand dam de ceux et celles qui les entourent, j’y reviendrai.

«Tly avait que moi et le chien** »

[L]e nomade fait le désert non moins qu’il est
fait par lui.

— Gilles Deleuze et Félix Guattari,

Mille plateaux

Chien savant d’Olivier Choiniere est I’histoire d’un homme seul, qui livre son mal de vivre par
I’entremise d’un conte. En déménageant en décembre, le narrateur « ne voulai[t] pas participer a
notre éternelle fuite d’un logement a 1’autre », celle qui s’observe chaque année au Québec ou la
Féte du Canada signifie davantage la fin des baux d’habitation ; « a défaut de se donner un pays /
On se payait un nouveau logement » (CSA, 79). Il est assurément question ici de 1’habiter, d’un
territoire aux échelles variables qui constitue en quelque sorte un écho a la maisonnette que le Pére
dans Poeme pour une nuit d’anniversaire batit colite que colite pour sa progéniture qui ne demande
pourtant qu’a prendre le large. Il faut assurément, dis-je, voir des similitudes entre tous ces
protagonistes tentant de retenir ce qu’il leur échappe, a commencer par une part d’eux-mémes. Je
percois €galement la quelque chose qui ressemble a Yan, dans Mort de peine, ¢’est-a-dire un
homme qui semble avoir passé une partie de sa vie a bouger et qui, finalement, se pose, encore une
fois par ’entremise d’un chien (mort).

L’indiscernabilité revient comme un leitmotiv dans le conte d’une douzaine de pages, cela

appuyé¢ par une insistance marquée pour la question du regard : le narrateur est vu par le chien,

444. Olivier Choiniére, Beauté intérieure, suivi de Chien savant et de Two Thousand Mile End, Montréal, Dramaturges
Editeurs, 2003, p. 79 (dorénavant désigné par le sigle CSA, suivi du numéro des pages). La premiére
représentation publique a eu lieu au Théatre La Bordée (Québec), en décembre 1998, dans le cadre des Contes
urbains.
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constamment, comme s’il avait entendu I’appel de Jacques Derrida. En effet, avec Chien savant
nous voila une fois de plus en présence d’'un homme en fuite, et compte tenu de I’intelligence de
son chien, celui-ci « savait que c’était pour étre le dernier » (CSA, 83) appartement qu’ils
occuperaient. Ici aussi I’homme voyage léger, n’ayant « que [lui] et le chien », ou c’était peut-tre
I’inverse : « Et de dire qui possédait qui / Etait aussi difficile que de savoir / Qui est le plus réel /
Celui qui regarde / Ou le reflet du miroir » (CSA, 79-80).

Olivier Choiniére interroge les modalités du rapport homme-chien en brouillant la propriété
qui se méle a I’idée de propreté puisqu’il annonce que leur nouveau logis « était une épave / Rejetée
par la vague de rénovations de la ville / Qui repousse toujours plus loin le vieux et le sale »
(CSA, 80). Sans compter que le propriétaire refuse les chiens a I’intérieur car ils seraient cause de
pollution olfactive (« I’odeur que ¢a laisse sur le tapis ») et sonore (« [l]es jappements dans la cage
d’escalier » [CSA, 80]) — cependant le rapport entre le narrateur et son animal sera, a nouveau,
davantage d’ordre visuel, et en ce sens quelque chose du début du Langue-a-langue des chiens de
roche de Daniel Danis s’annonce déja. Autrement dit, habiter devient difficile notamment a cause
du chien, et parallelement c’est parce que celui-ci sera finalement laissé sur le balcon, dans un
entre-deux de I’habitation qui le caractérise en méme temps qu’il lui sera fatal, qu’il trépassera ;
comme dans Mort de peine, on le verra, ¢’est le déces du chien qui fait débuter I’histoire en quelque
sorte. Et cela de renverser la structure traditionnelle du conte : alors qu’un événement perturbateur
va généralement mettre le protagoniste en mouvement, ici la mort du chien, autant dans la piéce de
Bienvenue que dans celle de Choiniére, vont provoquer sa stagnation, qu’elle soit positive ou
négative.

Mais il faut sans doute revenir sur 1I’appartenance, la propriété qui traverse plusieurs piéces
de mon corpus. Ici I’homme a « toujours trouvé ridicule / L’idée d’avoir un chien en ville / Encore

plus de I’acheter » (CSA, 80), et en ce sens c’est plutdt ’animal qui possederait ’humain. Et
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puisque le propriétaire ne veut de chien dans I’appartement : « On s’est mis d’accord pour le balcon
/ La ou c’est dehors et dedans en méme temps / La ou la frontiére entre le monde et soi / Existe
plus » (CSA, 80) ; ’animal représente un lieu de passage, ou plutot une présence liminale.

Ce chien « était presque humain / Il jappait pas / Il regardait / Il percait votre petit mystére
de ses yeux noirs / Et il savait / D’instinct / C’était un chien qui existait seul / Sans maitre »,
explique le narrateur, avant d’ajouter : « J’ai pas choisi ni méme trouvé le chien / C’est lui qui m’a
trouvé » (CSA, 81) Cela passe d’ailleurs par le regard ; lorsque 1’animal décéde, I’homme se jette
sur lui afin de « cherch[er] dans le poil hérissé de glace / Les yeux » (CSA, 86), en vain. Puis dans
I’espoir fou de réchauffer le chien comme pour le ressusciter, le narrateur saute au point de faire
céder la poutre qui soutenait le balcon ; dans la chute, il s’agrippe au corps de 1’animal qui, parce
qu’il est attaché au cou, ne se retrouvera pas au sol, prenant plutot des airs de pendu auquel
s’accroche I’homme. Or « I’unique clou qui avait jusqu’ici maintenu la poutre / S’est enfoncé sous
[s]a derniere cote / Pour [l]e fixer au mur / Comme un insecte exotique » (CSA, 87-88), explique-
t-il. On peut bien entendu ici penser a Gaston Talbot qui, dans The Dragonfly of Chicoutimi de
Larry Tremblay, révait que sa mere lui langait un couteau dans la poitrine, faisant ainsi de lui
« a dragonfly fixed on a wall by a pin**® ». Or ici ¢’est peut-étre moins 1’image de 1’« insecte
exotique » qui devrait nous intéresser, que le fait que le protagoniste soit clou¢ au mur, ce qui n’est
pas sans rappeler la crucifixion du Christ, imagerie exploitée a plusieurs reprises dans Chien savant.

Cela se manifeste également dans plusieurs oppositions exploitées tout au long de la piece, a
commencer par le noir et le blanc qu’incarnent la nuit du récit et I’hiver dans lequel il se déroule,
de méme que le corps sombre de I’animal et la « mince couche de frimas / qui recouvrait son poil

d’un manteau blanc » (CSA, 86). Bien entendu, ces mémes couleurs trouvent des échos dans les

445. Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Territoires », 2005 [1995],
p. 41.
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nombreuses allusions au trépas et a la vie qui traversent toute la picce, et ce jusqu’au dénouement
ou I’humain qui, de ses propres dires, a « toujours beaucoup imaginé [s]a mort» (CSA, 83):
lorsque « I’espoir de vivre / Ou plutét le sentiment d’échec de [s]a mort / [L]e pousse a lacher le
chien », il tombe en brisant la fenétre de la remise qui se trouve en-dessous lui, or auparavant, il
avait « vu [s]on reflet / Dans la vitre noire / L’image de quelque chose / D’inhumain / Agrippé a
un petit toit enneigé / Accroupi comme une béte / Avec / Derriere lui / Le corps noir d’un chien /
Qui pergait le rideau blanc de la neige / En se balancant / Droit / Debout / Tendu vers le ciel »
(CSA, 90 et 91). En d’autres mots, non seulement était-ce le chien qui devait choisir le moment
fatal («j’avais assisté un chien dans son suicide »), mais c’est aussi lorsque 1’animal meurt pour
vrai que I’humain échappe a son propre suicide dont il avait souvent « Vu défilé [sic] sous [s]es
paupicres / De nombreuses visions extatiques » puisque, de facon figurée, son chien était mort
« depuis longtemps » (CSA, 89, 83 et 82). On peut ainsi deviner que le narrateur se posera enfin,

en cette nuit de Noé€l, comme pour (re)naitre a son tour.

« Une vie de chien, Jérémie, une vie de chien**® ! »

But I, that am not shaped for sportive tricks
Nor made to court an amorous looking-glass;
I, that am rudely stamped, and want love’s
majesty

To strut before a wanton ambling nymph;

I, that am curtailed of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling Nature,
Deformed, unfinished, sent before my time
Into this breathing world, scarce half made up,
And that so lamely and unfashionable

That dogs bark at me as I halt by them

— Shakespeare,

Richard Il

446. Larry Tremblay, Les mains bleues, Carniéres-Morlanwelz, Lansman, coll. « Nocturnes Théatre », 1998, p. 39
(dorénavant désigné par le sigle LMB, suivi du numéro des pages). La piece a été créée par le Théatre
d’Aujourd’hui, le 26 mars 1999, dans une mise en scéne de Martin Faucher.
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Il était une fois un (autre) jeune homme meurtri, ici sauvé par une chienne. Il s’agit encore d’un
conte, mais aux accents bibliques de par le caractére torturé¢ qu’annonce le prénom du protagoniste.
Jérémie « [p]résente une malformation du visage » (LMB, 4), indique Larry Tremblay dans une
note liminaire. Le texte nous apprend par ailleurs, par I’entremise du récit saccadé du protagoniste,
qu’il nait avec une, voire deux moustaches qui ne cesseront apparemment de se déplacer autour de
sa bouche, ce qui n’est pas sans faire penser encore a Gaston Talbot du méme auteur, dont le visage
en réve, dans Dragonfly of Chicoutimi, « looked exactly like a face of a Picasso / you get the picture
/ the nostrils are on the top of the nose / the mouth touches the forehead / and you can see
simultaneously the face and the profile / all you can say is that something is wrong*’ ». Le
protagoniste des Mains bleues, quant a lui, serait « une grenouille » ou « un probleme » (LMB, 10),
«un MONSTRE » (LMB, 16), peut-étre aussi « un chien jaune » (LMB, 19), et « quand
I’infirmiére [1]’a mis dans [I]es bras » de la nouvelle maman, le ventre de celle-ci « s’est déchiré
une deuxiéme fois », relatera le narrateur avant de faire entendre sa génitrice : « t’es laid t’es laid
t’es pas regardable » (LMB, 22) Le flot de paroles du jeune homme, qui « [s]’immobilise souvent,
comme s’il s’absentait mentalement pour se reconstruire de I’intérieur » (LMB, 4), se caractérise
effectivement par une indistinction constante entre son personnage et celui de sa mere qu’il
interpréte a de nombreuses reprises — tout comme le faisait Gaston Talbot —, et cette superposition
concerne également la chienne Princesse avant méme qu’elle apparaisse sur scéne.

Le récit de Jérémie en est un de meurtrissures ou la laideur physique en rejoint une autre,
psychologique, et donc beaucoup plus profonde. Est-ce parce qu’il a I’air d’un chien — dont les
moustaches, « une de chaque c6té de la gueule » (LMB, 19), seraient une premicre indication — que

celle qui est supposée 1’aimer le traite de la sorte (« une vie de chien ») ? Ou est-ce plutdt pour

447. Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, op. cit., p. 25-26.
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échapper a la violence que le jeune homme se réfugie dans un monde animal dont Princesse
constitue la principale représentante en incarnant le tant désiré instinct maternel que lui a tant refusé
sa génitrice ? Rien n’est moins certain car Larry Tremblay, fid¢le a lui-méme, conserve ici le flou
en accumulant les couches de sens, au point de faire de la piece elle-méme un monstre.

Jérémie serait effectivement un chien, ou du moins un enfant de chienne :

moi aussi

moi aussi quoi

moi aussi je suis un chien

moi aussi

moi aussi quoi

moi aussi je jappe

moi aussi je mords

moi aussi je croque des os

moi aussi je me gratte

tassez-vous faites-moi de la place (LMB, 21)

Méme son de cloche lorsqu’il déclare encore :

je suis bien quand je dors comme un chien

dans une boite de carton

je dérange personne

j’ai pas froid

je suis le treizieme de la famille

j’ai deux moustaches

Princesse

moi aussi

moi aussi quoi

moi aussi je veux te téter avec mes dents de lait (LMB, 21)

Bien qu’elle soit évoquée depuis le début, Princesse n’apparait qu’a la moitié de la piéce, alors que
Jérémie cherche sa mére partout dans la maison pour finalement la trouver dans la cave ou « une
femme tombe brusquement du plafond, pendue, de dos » ; le jeune homme alors « s approche du
corps et le retourne vers lui », découvrant un visage qui « est celui d’'un chien » (LMB, 34). Une

scéne presque identique sera d’ailleurs rejouée : « Jerémie tombe brusquement du plafond, pendu,
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de dos. Lentement son corps se tourne », sauf que cette fois-ci le protagoniste « a un visage
débarrassé de toute difformité » (LMB, 46), ce qui marque la fin de cette ceuvre dure et inquiétante.

En effet, ce n’est pas tout a fait clair ou débute la violence. Dés sa naissance, Jérémie est « en
maudit », « en calvaire », et incarne « un homme avec un cceur / qui regarde pas a la dépense /
quand il s’agit de défoncer des murs » (LMB, 7 et 8). Pendant ce temps sa génitrice lui fait subir

toutes sortes de sévices corporels :

tu veux que je te défigure

tu veux que je te massacre

dis-le mon christ

tu veux me faire sortir le méchant

tu veux que ta meére explose

c’est ¢a

c’est sans pitié une mere qui explose

tu vas 1’avoir ton explosion

en pleine face

tu préféres une chienne trouvée dans un dépotoir
a ta propre mere

tu veux me faire honte me rabaisser

tu veux me tuer pour de bon

tu ne réussiras pas mon enfant de chienne
TU NE REUSSIRAS PAS (LMB, 24)

Une telle menace de déformer le visage de Jérémie, alors qu’on a annoncé d’entrée de jeu qu’il
était déja né avec quelque imperfection faciale, oblige a mettre en doute moins la véracité de son
récit que la structure linéaire de celui-ci ; la violence est un cycle qui ne cesse de s’auto-engendrer,
a D’instar des grandes tragédies ou le mal n’a ni commencement ni fin. Ici elle se manifeste dés
I’intitulé de la piéce puisque les personnages se confondront également dans leurs mains bleues,

par exemple lorsque Jérémie interpréte sa mere :

J arréterai quand j’aurai plus de bras

pour te battre

j arréterai quand j’aurai plus de sang dans les veines
j arréterai quand mes doigts vont se fendre

a force de cogner ta maudite téte

j arréterai quand j’aurai les mains bleues

j arréterai quand je sentirai plus rien
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j’ai pas mis au monde un chien

je vais te dévisser la téte

Jérémie sauve-toi pas

va te laver la bouche

t’as tété une chienne sale

j’ai fait quoi pour I’amour du Christ

pour mettre au monde un enfant pareil (LMB, 22 ; je souligne)

C’est bien autour de la figure canine que tourne I’ambiguité, alors que le jeune homme ose « tét[er]
une chienne sale » (LMB, 22), ce qui fait de lui soit, encore une fois, un enfant de chienne — le
fameux son of a bitch anglais s’appliquerait tout autant —, soit un chien sale, ce qui revient au méme
bien que la premicre expression fasse également entendre la possession maternelle. C’est
¢galement 1a que les choses se compliquent davantage puisqu’au moment ou Princesse apparait
puis prend la parole, elle explique comment elle a fait la rencontre de Jérémie : elle appartenait au
départ a une vieille dame qui avait ’habitude de lui lancer une balle, assez faiblement, et la chienne
avait la volonté réelle et sincere de faire plaisir a sa propriétaire. Or quand toute la rue a commencé
a faire de méme, et avec beaucoup plus de force que ’ainée, Princesse s’est mise a avoir le jeu en
horreur, au point de tenter par tous les moyens d’égarer ladite balle, en vain : toujours quelqu’un
la retrouvait ! Voila pourquoi un jour, lorsque sa propriétaire a ouvert la porte, la chienne en a
profité pour se sauver : « Je me suis perdue dans la ville. Je ne savais pas comment faire pour
trouver de quoi manger. J’avais peur quand la nuit tombait. Puis un jour, je me suis réfugiée dans

un hangar en ruines. » (LMB, 41) C’est précisément la que Jérémie se cache, et alors :

Je t’entendais dire clairement a Dieu que tu allais tuer ta meére, ton pére, tous les voisins, tous les
habitants de la ville, que tu allais leur crever les yeux, leur couper les oreilles, leur arracher la téte. Tu
t’es mis a pleurer comme un enfant, tout a fait comme ’enfant que tu étais. J’étais bouleversée. Je
n’avais jamais ressenti autant de détresse dans la voix de quelqu’un. Mon cceur de petite chienne perdue
s’est gonflé comme une éponge. Tu as ravalé tes larmes, tu as dit a Dieu, avec beaucoup de fermeté,
que tu allais compter jusqu’a 12, et qu’apres 12, s’il ne faisait pas quelque chose pour toi, tu sortirais de
ta cachette et que tu irais tuer ton pere, ta mere et tout le monde, et que tu leur dévisserais la téte. Puis,
tu t’es mis courageusement a compter : 1,2, 3,4, 5,6,7,8,9, 10, 11... A 12, j’ai dit wouf. Simplement
wouf. Tu as cessé de compter. (LMB, 41)
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En plus de ramener une fois de plus a la Bible, le nombre 12 restitue un autre moment de la piece,
celui ou Princesse donne naissance a autant de chiots : « son ventre sursaute / il va se fendre /
comme un morceau de bois I’hiver / attends je vais te trouver quelque chose / attends donne-moi
trois secondes / tiens es-tu contente / ¢’est trop beau pour une chienne / le chandail de laine de ma
mere / c’est parfait pour une princesse / accouche maintenant » (LMB, 19) ; on compte alors la
douzaine de chiots, ce qui fait dire a Jérémie qu’il est « le treiziéme de la famille » (LMB, 21),
nombre maléfique s’il en est ; la cohabitation sera de courte durée puisque la meére de I’enfant, qui
dit vouloir « mourir / avec son secret » (« t’es pas un chien / t’es le plus beau des étres humains »
[LMB, 26]), parviendra a convaincre ce dernier de mettre tous les bébés chiens dans une poche et
de frapper le sac sur une grosse pierre, « comme papa / quand il bat les noisettes / pour que ¢a pique
moins / quand il les épluche aprés » (LMB, 26), expliquera-t-elle encore. Ainsi, a I’instar du pere
qui, afin d’accéder a leur noyau dur, débarrasse les fruits de leur peau couverte de poils urticants,
le jeune homme est convaincu qu’en assassinant les petites bétes il libérera sa nature profonde qui,
jusqu’alors, était entravée par les nombreux irritants légués par sa génitrice : « frappe pour ta mére
/ frappe pour sa peine / frappe pour sa vie défaite / frappe pour ses mains fatiguées de te battre /
frappe pour son cceur sec / son coeur noir / frappe pour demain / frappe pour toi Jérémie / juste pour
toi » (LMB, 27-28)

Les choses avaient pourtant bien commencé entre Jérémie et Princesse, selon cette derniere
qui, comme pour plusieurs autres chiens de mon corpus, apparait par un aboiement, ici pour sauver

I’enfant :

Quand tu m’as apercue, pour la premiere fois, dans le vieux hangar, quand tu m’as trouvée dans la
lumicre qui tombait de son toit, tu m’as prise dans tes petits bras, tu m’as serrée contre ton ventre, tu
m’as aimée avec une force qui n’avait plus d’age. J’étais ton enfant. Tu m’as juré que j’étais la plus
belle chose au monde qui t’arrivait. Qu’est-ce que je suis en train de dire 1a ? La plus belle chose ? Non,
tu m’as juré que jamais quelqu’un ne t’avait rendu aussi heureux de toute ta petite mais trés longue vie.
[...] Jamais une petite chienne perdue n’a été aimée comme je 1’ai été. Dans la lumiére pauvre du vieux
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hangar, je t’ai trouvé beau. (Jérémie sursaute) Qu’est-ce que tu as ? Je t’ai trouvé le plus beau des
enfants de cette terre. (LMB, 43-44)

Ensuite, quand la chienne a grandi, un autre inversement des roles s’opeére : ¢’est Jérémie qui « es[t]
devenu [s]on enfant**® » (LMB, 44) ; elle lui offre du lait mousseux et des biscuits au chocolat —
scéne qui n’est pas sans rappeler celle du gateau dans The Dragonfly of Chicoutimi —, ce qui a pour
effet de replonger le garcon dans le méme type de rapport difficile qu’il entretient avec sa propre

meére :

Regarde ce que tu as fait a ton beau pyjama ! Tu manges comme un cochon, Jérémie, un gros cochon !
Qu’est-ce que j’ai fait au bon dieu pour mériter un enfant pareil ? Il n’y a rien de plus laid, de plus
détestable, de plus monstrueux que des traces de biscuit au chocolat sur un pyjama d’enfant, un pyjama
flambant neuf ! Ahhhh ! (Avec des gestes qui se rapprochent de plus en plus du comportement d’un
animal, Princesse enléve les miettes de biscuit demeurées collées sur le pyjama. Puis, elle saisit le
visage de Jérémie, ['examine et se met a rire) Jérémie, tu as une moustache ! (LMB, 44)

Grace a ce dispositif, Larry Tremblay peut aborder, dans Les mains bleues, des préoccupations

éthiques et politiques, en donnant le dernier mot a Princesse :

Je suis morte depuis si longtemps. Mais je guette, je flaire, je renifle depuis plus longtemps encore. Ma
race a les dents longues. Des dents qui n’arrétent pas de grandir. Je ne suis pas la chienne de Dieu.
Pourquoi, monstre au visage déchiré, n’as-tu pas dévissé la téte de ta mére, de ton pere, des habitants
de cette ville, n’as-tu pas, de ta haine séche comme le désert, arraché les yeux a celle qui t’a, a coups de
manche de balai, défoncé les cotes, qui t’a, avec ses mains ravagées, frappé les bras et les cuisses ? Je
m’enfonce. Mais jusqu’au dernier moment, je garde ’ceil ouvert. Je gratte la terre, je raméne avec ma
gueule le souvenir qu’on a voulu lancer dans le noir. Je rappelle & I’homme en forme de petit gargon
qu’il n’existe pas sur cette terre de pays ou la faute disparait avec le coucher du soleil. Il a bien bu le
lait. Il a bien mangé les biscuits. A présent je suis lasse. J’ai cru, parce que j’étais une chienne, rien
qu’une béte, que je pourrais trouver dans mon ame d’animal la force du pardon. Mais je suis trop proche
des hommes pour pardonner. (LMB, 45-46)

Cette déclaration, doublée de I’apparition du visage « normal » de Jérémie, permet au personnage
canin d’exprimer sa tristesse et son malheur, constituant un rappel, et non le moindre, de

I’importance de la reconnaissance d’une différence fondamentale dans le traitement d’autrui. Et la

448. Sans doute faut-il également souligner, a cet effet : « Dans le vieux hangar, tu m’as appelée Princesse. A mon
tour de t’appeler Prince. » (LMB, 45)
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picce, des son titre, annonce, sans doute pour la déplorer, la primauté du sang dans I’expérience du
vivant ; sujet shakespearien par excellence, la filiation, dans son désir de produire de
I’indiscernable, se décline souvent en violence lorsque le bleu du ciel, a I’instar de la chienne,

« [s]’enfonce dans le noir » (LMB, 46).

« Mon chien est déja mort**® »

Séverement recue par la critique, Les enfants d’Iréne de Claude Poissant n’est en effet pas la plus
grande piece de la dramaturgie québécoise, mais elle a néanmoins le mérite de s’inscrire dans un
certain continuum en ce qui a trait a la représentation du chien dans le théatre contemporain.

Issue du travail collectif de treize artistes, I’ceuvre composée de vingt-six tableaux met en
scéne Matthias, un homme qui ne fait rien, et qui habite avec sa sceur Nadia aux crochets de qui il
vit. Bien que I’homme clame haut et fort son droit a ne pas appartenir a la société, il lui arrive de
débarquer chez Elizabeth, son ex-conjointe, qu’il tente désespérément de reconquérir.

A la suite d’une aventure d’un soir lors d’un party de cégep, Angela, dont Matthias a refusé
toutes les avances par la suite, s’est finalement tournée, par dépit, vers le demi-frére de ce dernier,
Lucien. Lorsque Angela quitte celui-ci apres plusieurs années, I’homme abandonné, qui a une
tendance a mettre des chiffres partout, s’en ira vivre chez Nadia, de fagon (presque) aussi parasitaire
que Matthias. Il y a aussi Victoire, une femme que le protagoniste a rencontrée en ligne, et qui
atterrit enceinte a Montréal, sans qu’on sache comment elle a été engrossée par Matthias. Leur fille,
qui se prénomme Iréne, sera laissée a son pere ainsi que toute la bande a la fin de la piéce, Victoire,

enceinte a nouveau, ayant décidé de retourner vivre de par le monde.

449. Claude Poissant, Les enfants d’Iréne, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2000, p- 99 (dorénavant désigné par le
sigle ENI, suivi du numéro des pages). La picce a été créée le 29 février 2000, a Espace GO, dans une production
du Théatre PaP ; ’auteur signait également la mise en scéne.
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Mais il y a surtout Barber, le chien de Matthias qui entre en scéne lors d’une dispute avec
Nadia, au sujet du ménage, et déja il est question de I’anéantir : si « la mousse [de poussiere] se
chicane dans les coins » de leur logis, c’est « a cause du chien » que Matthias suggére de « faire
tuer » (ENI, 16), évoquant notamment le gun a clous ou I’asphyxie avec une automobile dans un
garage.

L’animal incarne une présence réelle, pour ne pas dire prosaique (encore une fois : il faudrait
s’en débarrasser parce qu’il met apparemment du poil partout). Et on découvrira, au cinquieme

tableau, Barber en train de sermonner son maitre en méme temps qu’il justifie son existence :

Tu fais rien, t’attends.

Tu fais comme tu veux.

Tu veux rien : tu fais rien.

Tu penses.

Comme quelqu’un en train de chercher quelque chose qu’y trouvera jamais.

[...]

Tu veux étre libre de rien faire.
Rien faire, c’est faire rien.

Et rien c’est déja quelque chose.
Donc t’es pas libre.

C’est pourquoi t’as un chien

— qui d’ailleurs est peut-&tre une chienne, qu’est-ce t’en sais ? —
et qui est la a étre le rien que tu fais. (ENI, 39-40)

Par la suite, Nadia ajoutera :

Non Matthias, pas d’sans-abri, pas d’pouilleux, pas d’colporteurs.
Rien a donner, rien a acheter.
Pas de chien dans cabane. Le ménage est fait. (ENI, 41)

Au tableau 7, Matthias se rend chez Elizabeth, et ¢’est Barber qui frappe a la porte, d’ou la réaction
de Matthias : « Je t’avais dit de pas frapper. / Du chloroforme, c’est ¢a que ca te prendrait, du
chloroforme. / Pis une guenille. » (ENIL, 50) Et lorsque le chien frappe a nouveau, Matthias

renchérit :
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Méme pas de fleurs pour les funérailles a Barber.

Qu’est-ce que t’avais d’affaire ?

Je t’avais dit de pas me suivre.

Ca te tente pas des fois de pas venir avec moi.

De pas m’aimer. [...] Je t’aime-tu, moi ?

T’es vieux. T es pus drole.

Tu pues.

Mais ¢a, c’est pas grave.

Ce que t’es vieux pis pus drole. (ENI, 51)

On constate, dans cet échange, a quel point le chien incarne a la fois une force tranquille que
transporte le protagoniste en osant poser un geste a sa place, et ce deux fois plutdt qu’une. On voit
¢galement comment la fidélit¢ de Barber est a tout épreuve puisqu’il suivrait Matthias partout, tout
le temps, effet d’un amour inconditionnel — sans étre pour autant dépourvu de dureté — qui ne
s’avere certes pas étre réciproque. Et si le second reproche volontiers son audace au premier, c’est
davantage a cause du fait qu’il est vieux et risible qu’il constitue une présence problématique,
encore plus que ses mauvaises odeurs. Voila exprimées des récriminations qui reviennent a
plusieurs reprises dans mon corpus, c’est-a-dire que le chien, en tant qu’alter ego du protagoniste,
représenterait souvent une présence usée, une vieille peau dont il faudrait se défaire.

C’est ce qui se manifeste également a la toute fin du tableau 14 : apres que Barber a expliqué
longuement, par une interminable tirade ou il expose a Matthias, a grands renforts de couleurs et
d’animaux pour désigner les billets et pieces qui constituent I’argent canadien, comment récupérer,
dans on ne sait quel deal, I’argent qui se trouve sur une table. L’homme répondra au chien, comme
pour traduire son agacement qui n’est stirement pas différent de celui du lecteur que je suis : « Je
t’avais pas tué, toi ? » (ENI, 96)

Méme son de cloche au tableau suivant, lors d’une (tentative de) conversation avec
Elizabeth : « Mon chien est déja mort » (ENI, 99), rétorquera I’homme a sa flamme. Pourtant ce

dernier demeurera la, notamment pour juger son maitre (« Barber le regarde, découragé.»

[ENI, 108]), et aussi comme pour exaspérer la sceur de celui-ci : « Barber a toute vomi son foie de
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porc sur la carpette de salle de bain. / Y’a délibéremment [sic] choisi la salle de bain. / Fallu que je
nettoie encore », ce a quoi Matthias répondra : « Y’est mort Barber. Y’est mort », ce qui ne
I’empéchera pas de se trouver « dans 1’eau du bain sale pis froide » ou il « se noie » (ENI, 109 et
119). C’est que le protagoniste semble au bout du rouleau, au point de se couper du monde et de
ses sens : « Matthias regarde son téléavertisseur qui sonne. Matthias lance son téléavertisseur au
bout du monde. Matthias se bouche, [sic] les oreilles, le nez, les yeux. Il se couche dans la niche
de Barber. [...] Il ne fait plus rien, il ne sent plus rien » ; pendant ce temps « Barber s’ use a ses
cotés » (ENI, 126 et 127). Enfin, citons cette courte scene énigmatique entre I’homme et son chien,

ou le second ne semble plus apte a répondre aux questions (presque) existentielles du premier :

BARBER

T’es sur la rive.

T’embarques au hasard sur un navire,

tu prends le gouvernail.

Des humains par centaines a tes cotés,

pas un pareil, mais tous semblables,

cordés comme des sardines.

Des corps de suie, des hommes sans langue, du monde qui pue.
Du monde comme toi, fait de sang pis de crachats.
Tu veux les emmener sur 1’autre rive.

Le vent est trop fort.

Qu’est-ce que tu fais ?

Rien ?

MATTHIAS
Qu’est-ce qu’y a sur ’autre rive ?

BARBER
Je sais pas.

MATTHIAS
Y’as-tu juste deux rives ?

BARBER
Je sais pas.

MATTHIAS
Est-ce qu’y a vraiment pus rien a faire ?

BARBER
Je sais pas. (ENI, 141-142)
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Enfin, la piéce de se terminer sur un tableau ou, six ans plus tard, Barber s’amuse avec la petite
Iréne qui finira par lui lancer « Shut up, tu m’énerves. / T es vieux, t’es pus drole » avant de I’inviter
a sa taire afin d’écouter Matthias qui, « quelque part trés loin », entonne « Guantanamera » de Joe
Dassin. C’est alors que « [l]e ciel s’éclaire d’une immense publicité de Coca-Cola» et que

« Barber jappe » (ENI, 145-146), marquant la fin de cet opus étrange.

« Ces chiens-1a sont des accidentés du temps, ils sont en contact avec I’invisible?>? »

Le théatre existe, comme le donnent a voir ces
classiques de divers temps et espaces. Depuis
Eschyle, il est ce lieu de (dé)libération ou soir
aprés soir, année aprés année, siécle apres
siécle, sont repris les mémes débats qui se
résument a la question du vivre ensemble.
— Pierre L’Hérault,
« (Dé)libérer »

Le langue-a-langue des chiens de roche de Daniel Danis s’ouvre ainsi : « Deux chiens observent
[’entrée du public. Arrivée des comédiens sur scene ; les neufs corps tournent sur eux-mémes. Les
chiens les regardent. Noir. » (LLC, 11) Il s’agit des deux « gardiens-témoins » qui, selon 1’auteur,

devront étre « présents avant l’entrée du public ainsi qu’a sa sortie*!

» (LLC, 10), marquant peut-
étre ’antériorité animale tel que I’exposait Romeo Castellucci dans son article « The Animal Being

on Stage ». Bien qu’ils constituent une distribution a part de celle des humains, les chiens n’en sont

450. Daniel Danis, Le langue-a-langue des chiens de roche, Paris, L’ Arche, coll. « Scéne ouverte », 2001, p. 70 ; la
picce a également paru chez Leméac (Montréal, 2007), or j’utiliserai la premiere édition (dorénavant désignée
par le sigle LLC, suivi du numéro des pages). On se souviendra également que la pi¢ce existe dans une version
préliminaire, sous le titre La langue des chiens de roche (Paris, Théatre ouvert, coll. « Tapuscrit », 1998), et
c’est cette version a laquelle j’ai été exposé au Cégep de Chicoutimi ’année suivante. Le langue-a-langue des
chiens de roche, dans sa forme définitive, a été créée le 10 janvier 2001 a Montréal, au Théatre d’ Aujourd’hui,
dans une mise en scéne de René Richard Cyr. Il est & noter, par ailleurs, qu’une version préliminaire de cette
section a paru sous le titre « Du regard tragique & la langue de pierre » dans Alessandra Ferraro et Elisabeth
Nardout-Lafarge (dir.), Interférences. Autour de Pierre L’Hérault, Udine, Forum, coll. « Etudes du Centre de
Culture Canadienne », n° 4, 2010, p. 61-73.

451. Daniel Danis, Le langue-a-langue des chiens de roche, Paris, L’ Arche, coll. « Scéne ouverte », 2001, p. 10.
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pas moins essentiels a I’action ; en plus du male et de la femelle précédant en quelque sorte la
picce, on compte Rex (qui appartient a Joélle), les deux cent quarante-six bétes du chenil de Léo,
ainsi que d’autres chiens insulaires ; leur représentation, indique encore l’auteur, « semble
nécessaire et significative, mais leur nature, leur nombre, leur état ou méme le genre de présence
(olfactive, sonore, visuelle) demeurent a découvrir » (LLC, 10).

D’entrée de jeu, Djoukie, qui serait la fille d’un d’entre eux, prend la parole alors que la

brunante fait rage :

Que ¢a commence avec un vent de nuit, un vent chaud et humide comme au début de I’humanité. D’ou

je suis perchée, sur I’autre rive, je peux voir les maisons, les lampadaires, le dernier traversier qui vient

de mouiller au quai rouge. Je devine la terre labourée du futur champ de mais jaunes des voisins, la

route grise qui serpente le tour de 1’ile, je devine aussi notre maison-mobile parquée a coté de notre

poste d’essence, le Gaz-O-Tee-Pee. Un vrai beau bric-a-brac pour des débiles mentaux oubliés.

(LLC, 11)
En révélant ainsi son présage, I’adolescente devient également spectatrice de son propre drame en
incarnant, en quelque sorte, le guetteur qui, dans I’aventure antique, met en mots les images qu’il
voit et devine ; chez Eschyle, il se trouve « a I’écart, comme un chien » et ouvre I’Agamemnon en
affirmant avoir « appris a connaitre a fond 1’assemblée des étoiles nocturnes et ces astres qui
apportent aux mortels les frimas et la chaleur, princes lumineux dont I’éclat se distingue dans
I’éther, dont [il] connai[t] le lever et le coucher », méme guetteur a qui « les songes ne [...] rendent
point visite » et qui espere « voir aujourd’hui I’heureuse fin de [s]es peines et le feu de la bonne

nouvelle briller dans les ténébres*>?»y. Il est difficile de ne pas discerner 1a I’expression
p p

métaphorique — poncif s’il en est — de I'écrivain-passeur, Daniel Danis dévoilant ici son « réve

452. Eschyle, Agamemnon, dans Thédtre complet, traduction, notices et notes par Emile Chambry, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 1993 [1964], p. 135.
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d’archaisme, de quéte du ciel et de la terre*>® », pour s’inscrire dans le méme espace que décrivait

Jacqueline de Romilly au sujet du pere de la tragédie :

A la brutalité de la présence concréte s’allie une sorte de vision hantée ; mais, toujours la pensée

d’Eschyle se meut au ras du réel et y adhére. La rareté des expressions, leur majesté oraculaire, ou leur

fruste simplicité, tout ajoute a sa force. Mais cette force tient a celle des sensations. [...] Ce mélange de

vie concrete et d’arriere-plans religieux, qui n’a rien d’intellectuel, représente précisément le propre de

Parchaisme**.

Depuis maintenant une trentaine d’années, le dramaturge québécois invoque les origines
mythiques de son travail avec le lyrisme et la langue terreuse qu’on lui connait, selon ces mémes
attributs que je mentionnais en introduction de cette these. Or avec Le langue-a-langue des chiens
de roche non seulement retourne-t-il aux sources de la tragédie, c’est-a-dire du théatre, mais il
investit une spatialité que son ceuvre avait jusque-la, totalement ou en partie, mise de coté*>>, et
son fantasme de communauté s’échoue sur « une ile fictive dans le fleuve Saint-Laurent qui recoit
le cycle des marées » (LLC, 10). Sur cette parcelle de terre ont été révés les neuf personnages
humains et les centaines de chiens. Ces étres « loin de I’'univers des villes » (LLC, 3) s’agitent dans
un huis clos a ciel ouvert composé de Joélle, Autochtone qui gere la station d’essence : « Pour
attirer la clientele touristique, elle a eu 1’idée de décorer le garage en tee-pee a cause de nos origines.
On a méme installé une enseigne ronde, comme nos capteurs de réve » (LLC, 14), explique Déesse,
sa sceur de cceur. Ensemble depuis le jour ou elles ont été chassées de leur réserve, elles élévent
Djoukie, fille de la premiére, dont la révolte est nourrie par la quéte de ses origines — entendre

d’une paternité. Déesse, créature au sang chaud, est entichée de Coyote, « animal [...] venu au

monde par une fente de la terre » (LLC, 30) — surnomm¢ ainsi a cause du manteau de fourrure qu’il

453. 1l s’agit d’une note de 1’éditeur (LLC, 3).

454. Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2014
[1970], p. 78-79.

455. Surtout dans ses premicres picces : Cendres de cailloux (1992), Celle-la (1994) et Le chant du Dire-Dire (2000).
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porte — qui organise des partys rages, orgies bruyantes initiées par un punch d’amour mauve ou les
participant-e-s scandent a répétition J'ai le goiit des bons cieux, j’ai le goiit des bons sexes. Le
vieux Léo Simard, quant a lui, est propriétaire d’un chenil menacé de fermeture par les autorités
pour cause d’insalubrité ; il est le pere de Charles, jeune adulte souvent mélé a quelques magouilles,
un certain hasard faisant toutefois en sorte que c’est son réveur de frére Niki, « bel imbécile
heureux » (LLC, 20), qui regoit les coups a sa place. De Charybde en Scylla, des couples se
formeront parmi les ilien-nes : Simon, un ancien militaire troublé par la guerre réussira a se faire
aimer de Joélle au « cceur vidé » (LLC, 65); Coyote et Déesse, avant que le rideau tombe,
s’avoueront leurs sentiments qui ne se manifestaient alors que dans des actes charnels ; Charles
s’embrasera pour Murielle, compagne de classe de Djoukie qui, elle, finira avec Niki.

Au centre de ces développements amoureux, le langue-a-langue qui, dans sa premicre
assertion, désigne un french kiss, ou pour le dire avec les mots de Déesse : « On colle nos bouches
et nos langues serpentent dans nos salives. Elles s’entre-dévorent. » (LLC, 29) Mais le pocte ratisse
large, le symbolisme de ses expressions foisonne et les contacts ne sont pas uniquement corporels :
les langages s’entrecroisent et ses images prennent corps. Sa langue se déploie, embrasse la terre —
et la pierre — et remonte, pour peu qu’on accepte de se préter au jeu, jusqu’a Eschyle*®. Les
nombreuses plaintes qui rythment la piece de Danis dupliquent les lamentations aigués des
Suppliantes ou de la Perse qui « va gémir et pleurer la jeunesse aimée sortie de son sein » dans le
« regret d’une union récente » (Les Perses, 56) — et ce n’est certes pas la seule tragédie eschyléenne

animée par des « gémissements mélés de sanglots » (Les Perses, 54). Les aboiements, ici, ne sont

456. C’est ce qu’annonce la quatriéme de couverture de la traduction anglaise de la piéce (« Daniel Danis’s homage to
Aeschylus ») que signe Linda Gaboriau sous le titre In the Eyes of Stone Dogs (Vancouver, Talonbooks, 2005).
Dans le liminaire de la version originale, I’auteur pose plutdt une énigmatique question : « Sont-ils les gardiens
du Mur d’Eschyle ? » (LLC, 10) ; j’ai tenté a quelques reprises d’obtenir une précision de Danis & ce sujet, en
vain. Il est a noter que toutes les citations de ce paragraphe proviennent de Eschyle, Thédtre complet, op. cit.
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pas non plus sans rappeler « le hurlement sacré, le cri rituel des Grecs, lorsqu’ils offrent un
sacrifice », que décrit Etéocle dans Les sept contre Thébes. Mais ce méme personnage n’ajoute-t-
il pas : « Voila les pricres que tu dois faire aux dieux, sans te plaire a gémir et sans pousser ces cris
vains et sauvages, qui ne te sauveront pas de ton destin ? » (Les sept contre Thebes, 79)
Clytemnestre évoque elle aussi de « vains aboiements » (Agamemnon, 171) en guise de conclusion
a I’Agamemnon. On peut également voir dans Djoukie I’Iphigénie sacrifiée ; les adolescent-e's
lapidé-e-s, comme des « fantdbmes de songes » (Agamemnon, 160), chassé-e's de 1’archipel
archaique, font penser a la hase pourchassée dans le mythe prométhéen. De plus, ne faut-il pas
rapprocher Joélle de Clytemnestre dont le premier mari est un chien qu’elle aurait tué¢ ? La mére
de Djoukie finit d’ailleurs par occire Rex*’, qui ne cessait d’aboyer. Cette rumeur canine n’est pas
sans rappeler celle, incessante, qui peuplait Le chien de Dalpé.

Mais remontons plus loin : il est inévitable, en effet, de faire référence au pére de la tragédie,
tout d’abord parce qu’on lui doit notamment I’intégration d’un deuxi¢me personnage théatral qui
donnerait la réplique au cheeur, inventant par le fait méme le dialogue scénique qui distingue
Le langue-a-langue des chiens de roche des pieces précédentes de 1’auteur saguenéen dans
lesquelles les corps sur scene, isolés, campaient des temporalités ne se rencontrant pratiquement
que I’instant d’une parole alors que « [l1]e drame a[vait] déja eu lieu**® ». En effet, Danis, a I’instar
de plusieurs dramaturges québécois-e-s avant et apres lui — les pieces au cceur de la présente theése
en témoignent —, met a mal le social, la polis, et la premiére structure atteinte est la famille, alors

constamment désintégrée**®. La prégnance de la violence, voire de la mort ne cesse d’assombrir les

457. 11 y aurait beaucoup a dire sur la dénomination royale de plusieurs chiens de compagnie.

458. 1l s’agit de I’'unique indication liminaire de sa piece Cendres de cailloux.

459. Cf. David Blonde, « Entre Oreste et Barbe-Bleue. La violence dans la scéne familiale québécoise, 1981-2002 »,
L’Annuaire thédtral, n° 32, automne 2002, p. 129-149. Cet article constitue une sorte de suite a « Entre
Cassandre et Clytemnestre. Le théatre québécois, 1970-90 » que signe pour sa part Dominique Lafon (Theatre
Research International, vol. 17, n° 3, automne 1992, p. 236-245).
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tableaux, ce qui faisait dire a Gilbert David que « le théatre de Danis [...] fait fond contre tout ce
qui tue, exclut, mutile, asservit, rend fou 1’étre humain®®® », d’ou la nécessité d’un repli sur soi-
méme, d’une introspection sur le(s) drame(s) survenu(s). L’anamnése ainsi opérée fait naitre une
multitude de récits tirés de la mémoire (subjective) de chaque “actant”, pour reprendre les termes
de David ; I’« action dramatique n’est pas montrée mais suggérée*! », écrit pour sa part Marie-
Christine Lesage. Ce théatre d’éclopé-e-s, d’écorché-e-s ou les souvenirs paralléles unissent dans
de véritables ¢élégies, apres une utilisation exacerbée du récit qui n’a pas manqué de séduire une
partie de la critique, a pourtant procédé a un retour du dialogue solidaire du désir d’unification qui
habite les personnages de Danis. Déja, dans Le chant du Dire-Dire, malgré une structure familiale
lourdement éprouvée, le témoignage des trois freres a, selon Yves Jubinville, « les caractéristiques
du chant choral », manifestation d’« une sorte de société secréte, fondée sur la sensation partagée

462

d’étre présent au monde par le corps, par les sens a la manicres des bétes** » ; David Blonde, quant

a lui, y voit une « communauté de partage ou s’abolissent les inégalités imposées par la structure
familiale*®3 ».

Cette « question du vivre ensemble », pour reprendre les termes de Pierre L’Hérault, trouve
en grande partie sa force dans la présence des animaux qui sont partout dans la piece, 8 commencer
par la toponymie (la Téte de Morse, le Lac des Canards, le Cap-a-1’Aigle), mais davantage encore

par I’entremise des nombreuses insultes que s’adressent les personnages humains : lorsque Djoukie

recoit la médaille du Gouverneur Général pour sa brillance a 1’école, elle associe ’auditoire a des

460. Gilbert David, « Comment se joue la résistance a la représentation ? L’exemple du théatre de Daniel Danis »,
Etudes thédtrales, n° 24-25, 2002, p. 213.

461. Marie-Christine Lesage, « Archipels de mémoire. L’ceuvre de Daniel Danis », Jeu, n° 78, 1996, p. 89 ; elle
souligne.

462. Yves Jubinville, « La vie en reste. Sur quelques exemples de témoignages dans la dramaturgie québécoise actuelle
(Danis, Chaurette, Tremblay) », dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), La narrativité
contemporaine au Québec. Volume 2 : Le thédtre et ses nouvelles dynamiques narratives, Québec, Presses de
I’Université Laval, 2004, p. 47 ; je souligne.

463. David Blonde, loc. cit., p. 140.
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« regards de poissons qui [1]’applaudissaient comme des phoques » (LLC, 12); toujours selon
I’adolescente, Déesse serait une « truie qui veut son os » (LLC, 16) ou encore une « [m]audite
vache noire » (LLC, 52), alors que Murielle aurait « vraiment 1’air d’une langouste » (LLC, 23) ;
cette dernicre, au moment de ce méme échange avec Djoukie, révele sa peur d’avoir « I’air d’une
grenouille » (LLC, 23), sans compter qu’elle accumulera, tel un serpent, les « Ssssss » jusqu’a
« danse[r] comme un cobra» (LLC, 39) afin de séduire Charles pour qui les flics sont des
« poulets » (LLC, 35) ; celui-ci, aux yeux de son pere, est un « grand veau » (LLC, 44), voire un
« [m]orpion d’enfant » (LLC, 56) ; Léo traitera également les vétérinaires qui veulent constater
I’état de santé de ses chiens de « gorilles blancs » (LLC, 70), et Coyote d’« animal a fourrure »
ayant « invent¢ les pires gaffes de singeries de la terre » (LLC, 31), parmi lesquelles les moustiques.
Enfin, les réminiscences que partagent les deux femmes autochtones concernent majoritairement

les animaux, ou encore les produits liés a ceux-ci :

DEESSE

Je te parole, ma sceur de cceur : J’ai encore les odeurs du fumoir de ma grand-mére et des poissons qui
pendaient.

J’ai I’odeur de I’hiver, d’un temps ou les femmes tressaient la babiche avec leurs grosses mains potelées
d’avoir travaillé dans I’humidité. J’ai, bien présente, I’odeur du bois trempé dans I’eau bouillante pour
corquer le corps de la raquette, j’ai celle des laniéres de peau ramollie, celle de la vapeur qui restait bien
imprégnée dans nos os pendant des heures.

On suivait souvent les familles qui partaient chasser ou pécher. On ramenait des orignaux, des perdrix,
des liévres, des truites. On tannait les peaux de visons, de rats musqués, de castors. [...]

JOELLE

Oui, Déesse. Je me souviens des sourires qu’on avait quand on rentrait dans le bois jusqu’a la riviére
pour se rendre sur nos territoires de chasse. [...]

Ma truite, ma premicre truite, tu t’en rappelles, tu m’avais aidée a la ramener sur le bord. On avait a
peine sept ans. Ma meére était venue nous aider a la sortir de 1’eau. C’était un vrai monstre tellement elle
était grosse.

Je m’ennuie de ma terre natale, Déesse. (LLC, 60-61)
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Sans surprise, c¢’est cependant le chien qui prédomine dans la piéce de Danis — ce qui, encore une

464 _ et ce dés la note liminaire déja citée ;

fois, n’est pas étranger a la dramaturgie d’Eschyle
plusieurs didascalies prendront le relais de cette indication pour suggérer le type de manifestations
canines qui ponctuent 1’action. L’immolation a déja été évoquée, et au sujet de la prédation, je me
contenterai de mentionner que dans Le langue-a-langue, I’omophagie régne : les personnages sont
chiens et on nourrit les canidés avec des carcasses, alors que le mais a le gotit de ’essence tandis
qu’on répéte que certains petits fruits ne sont « pas mangeables*®® ». 1l suffit d’insister sur les
revirements constants qui fagonnent la piéce, au point ou ce sont des humains qui tuent Djoukie et
Niki, alors que le chiot qu’on donne a Simon servira a calmer son z¢le d’ancien militaire. Les cris
de douleur des adolescents se perdent dans ceux des chiens en furie et, en guise de conclusion, ce
sont neuf personnages qui viennent hurler leur besoin d’union.

Or une telle présence est thématique et formelle, renvoyant une fois de plus a la tragédie
antique dans la mesure ou les chiens doivent ici constituer, contrairement a ce que 1’on observe
dans les autres ceuvres du corpus, un cheeur dont le « caractére fondamentalement ambigu » passe
par une « force cathartique et cultique » ainsi que par un « pouvoir distanciant*¢® », pour reprendre
en partie la définition du cheeur que donne Patrice Pavis dans son Dictionnaire du thédtre.

En effet, les chiens sont partout sur 1’ile, tel que 1’annonce Djoukie d’entrée de jeu :

« T’entends, le vent charrie les hurlements des chiens du chenil des Simard. Ce sont nos cceurs qui

464. Quelques exemples parmi tant d’autres : les fils d’Egyptos, dans Les suppliantes, ont une « impudence de chien » ;
sur Polynice plane la menace d’étre « déchiré par les chiens » apres sa mort (Les sept contre Thebes) ; dans
Agamemnon, il faut voir en la personne de Clytemnestre une « excellente chienne de garde » alors que
Cassandre a le « nez fin d’une chienne » ; enfin, Oreste, dans Les choéphores, est pourchassé par les « chiennes
vengeresses » que sont les Erinyes.

465. Il y aurait probablement plus a dire sur cette essence, les réservoirs du poste d’essence fuyant et contaminant les
alentours : il n’est pas interdit d’y voir la métaphore d’une essence ontologique qui fuit, se propage par
contagion, et contamine tout ce qui I’entoure ; I’air, la terre et I’eau, en ce sens, transportent le liquide nocif et
les effluves nauséabondes qui se répandent partout sur 1’ile.

466. Patrice Pavis, « Cheeur », dans Dictionnaire du thédtre, Paris, Armand Colin, 3° édition, 2002, p. 46.
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hurlent, on est toutes des batardes de chiennes en pleurs. » (LLC, 12) Et plus tard, toujours a sa
mere :

Joélle, tu entends les jappements durant la nuit. Tu penses que ce sont des chiens ? Tu te trompes. [...]

C’est exactement en pleine nuit, quand les épaisseurs de noirceur écrasent les toits des iliens endormis,

que les ames des personnes réveuses s’empétrent et ne peuvent pas déambuler comme elles veulent ;

c’est alors qu’elles se mettent a aboyer. Ce que tu entends, ce sont les ames réveuses qui jappent coincées
sur cette maudite terre rocailleuse. (LLC, 42-43)

Une telle détresse n’est certes pas étrangere, de facon générale, a la « double nature de I'ile [...],
conscience d’un lieu et tension pour le quitter, espace-temps médian, suspendu » qui, selon
Elisabeth Nardout-Lafarge, « protége et enferme, sauve et engloutit*’ ». D’ou la nécessité,

expliquera Coyote, d’organiser de grandes orgies sur celle qui est imaginée par Danis :

Sur une ile, on se sent séparés et unis en méme temps. Le corps est uni par le sol, mais il est aussi séparé
du reste du monde, méme si I’autre rive n’est qu’a une heure en traversier.

Tous ceux qui partent, et ils partent tous un jour ou ’autre, finissent par avoir le mal de I’1le. La
plupart d’entre eux reviennent, mais rien ne s’est arrangé ; un malaise profond s’est installé dans leur
corps parce qu’ils ont découvert qu’ils ne sont pas en paix nulle part, pas plus sur I’le qu’ailleurs. Il ne
leur reste parfois, pour manifester leur inconfort, que la violence ; ils pourraient frapper jusqu’au
meurtre tant elle finit par les étouffer. C’est une des raisons qui m’a poussé a inventer mes party rage
pour la défonce. C’est quand méme sur notre ile [...] qu’on achéte des chiens pour les battre et les
abandonner apres. (LLC, 34)

La mission que s’est donnée Léo consiste a recueillir toutes ces bétes laissées a elles-mémes : « Les
iliens sont impardonnables. Je ramasse les batards qu’ils ont abandonnés et ¢’est comme ¢a qu’on
me traite | Dire que je soigne leurs chiens de leur misere d’errance. » (LLC, 70) Or une telle
hospitalité¢ de sa part rime sans doute aussi avec la tentative de retenir quelque chose qui lui
échappe ; il souffre manifestement du décés de sa femme Eva — dont le spectre revient hanter en

songe toute la famille, comme dans Poeme pour une nuit d’anniversaire de Dominick Parenteau-

467. Elisabeth Nardout-Lafarge, « Archipels de Réjean Ducharme », dans Alessandra Ferraro (dir.), Altérité et
insularité. Relations croisées dans les cultures francophones / Alterita e insularita. Relazioni incrociate nelle
culture francofone, Udine, Forum, 2005, p. 115 et 124.
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Lebeuf —, cette espece de hoarding se manifeste a I’extréme, au point d’accueillir les chiens en sa
demeure (« Du chien, y’en a partout : dans les chambres du haut, dans les toilettes, dans la cuisine,
sur les meubles défoncés du salon, dans les armoires, dans les garde-robes, sur les planchers, sur
la véranda, dehors sous la galerie, dans I’ancienne voiture sans moteur et parfois dans leurs

niches. » [LLC, 32]), avec les femelles plus pres de lui encore :

Souvent, en pleine nuit, les quarante-deux chiennes qui dorment dans ma chambre se 1évent sur leurs
pattes et attendent debout lorsque je me réveille pour aller faire pipi. [...] Apres, je me recouche dans
mon lit grincheux, je regarde sur le plancher les quarante-deux boules de poil qui ont repris leur sommeil
presqu’en méme temps que le mien. (LLC, 67-68)

Léo a beau arguer que « c’est pour leur protection parce que les gros males pourraient manger leurs
portées » (LLC, 32), il n’en demeure pas moins que la similitude est notable entre cette cohabitation

atypique avec les chiennes et celle qui a lieu au Gaz-O-Tee-Pee :

DIJOUKIE
Ton chien, lui, a le droit de dormir avec toi. [...] Dis-le que tu es une femme a chiens.

JOELLE
OUI, OUI ! Les chiens a quatre pattes valent bien ceux a deux pattes ! Contente, 1 !

DJOUKIE
Donc, je suis la fille d’un chien, d’un chien !

JOELLE
Ne commence pas avec tes histoires tordues !

DJOUKIE
Je viens de comprendre pourquoi tu ne m’aimes pas. Je suis le fruit d’un accouplement entre une femme
et un chien. Je suis la marque vivante de tes actes brumeux. (LLC, 53-54)

C’est ce qui permet un certain rapprochement, certes difficile au départ, entre Djoukie et Niki,
puisque les deux adolescent-e-s revendiquent une parenté canine, faisant d’elle et lui des batard-e-s

— figurativement et littéralement*¢® :

468. En ce qui concerne Djoukie, sa mere finira par lui avouer que son pere est en fait un homme qui a un jour violé
Joélle —un chien sale, donc.

197



DJOUKIE
Va-t’en, je peux te mordre la langue. Je suis la fille d’un chien.
Djoukie jappe, Niki se met aussi a japper, a hurler. Ils se répondent en jappant.

NIKI
Tu entends, maintenant les chiens nous répondent. Moi aussi, je suis un enfant-de-chienne.

DJOUKIE
Imbécile ! Le monde te traite d’enfant d’chienne parce que, dans le journal étudiant, tu as déja dénoncé
les noms des parents qui battaient les chiens que vous ramassez.

NIKI

Non, tu ne comprends pas, je n’ai jamais vu ma meére. Elle est morte quand je suis né. ‘Pa-Léo m’a fait
allaiter par une chienne, c’est pour ¢a que je suis un enfant-de-chienne.

Niki se met a japper de nouveau. (LLC, 72)

Les prétendant-e-s ne sont pas les seuls humains qui hurlent comme des canidés, c’est en fait
I’ensemble les ilien'ne's qu’on entendra japper a un moment ou un autre. Et inversement : les
jeunes personnages gueulent lors de ’attaque fatale, — « on aurait pu les sauver, mais les chiens du
chenil que [Léo] venai[t] de faire déguerpir hurlaient en courant partout comme des fous*® »
(LLC, 87) —, ce qui fait en sorte que tous ces cris se confondent jusque dans 1’ultime
indifférenciation de la distribution humaine et non-humaine.

Dés le début de la piece, Djoukie avait demandé au « [v]ent de la terre » de lui « montre[r] a
aimer plutdt qu’a aboyer » (LLC, 12), or bien qu’il soit tentant, et sans doute pas tout a fait faux,
d’en déduire un certain échec du langage — les jappements traduisant une incapacité a
communiquer... méme si les sentiments a partager ont quelque chose de plus instinctif, et donc de
plus animal —, il faut également voir 1a I’expression d’une confusion des espéces qui se manifestera
tout au long de 1’ceuvre pour aboutir aux troublantes derniéres minutes qui me hantent depuis la
fameuse lecture saguenéenne : « Apres un silence, peu a peu, Djoukie et Niki se mettent a japper

alors que les deux chiens du début viennent au devant et regardent dans la salle. Par contagion,

469. « Mes gars, mes gars ! Vous me laissez pourrir tout seul. J’ai ouvert I’enclos et je les ai fait sortir a coups de fusil !
Mes chiens se sont sauvés comme des lapins. Il en reste plus un seul. C’est la S.D.A. qui va attraper 1’air béte ! »,
avait alors lancé Léo (LLC, 85).
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les autres personnages imitent le couple de jeunes. lls trépignent tous et jappent de plus en plus
fort pour un tres long moment. » (LLC, 89)

Ainsi, les personnages cherchent peut-étre a surpasser une certaine animalité qui les entoure
et les compose — et qui souvent se décline en bestialité —, I’omniprésence du chien se voulant aprés
tout I’expression oxymorique de I’animal domestiqué, la thématique canine représentant, ici
encore, le point de friction entre nature et culture. C’est d’ailleurs précisément la que tout
s’achéve... et commence : le réve tourmenté de Danis se termine dans le tumulte, avec les
jappements d’une meute qui se répandent alors que son « ile a chaviré » (LLC, 89), dans les cris
d’une multiplicité finalement réunie a jamais dans le drame.

Car la piéce se clot avec la mort, ou plutdt avec un thréne ; Le langue-a-langue trouve son
dénouement, a I’instar d’une tragédie antique, dans la « singularité miraculeuse d’un événement
qui n’a lieu qu’une seule fois*’ » (Roland Barthes), ici un sacrifice officié par des hommes qui,
« dans leur défouloir de la guerre ou du sacré, [...] sont pareils » (LLC, 89). Suivant la percutante
détresse d’amour, on éprouve une certaine réconciliation devant les deux petits corps sacrifiés,
celle d’un cortége faisant écho aux orgies dionysiaques qui ont constamment lieu sur 1’1le a I’instar

des vagues qui la frappent*’!

. La fin tragique des jeunes amants, suivie des plaintes et des
lamentations jadis réservées aux femmes, donne aussi a voir — et surtout a entendre — un moment
euphorique qui n’arrive que grace au trépas.

C’est ainsi que Daniel Danis dit ses réves, ces images qui viennent le visiter tels des songes ;

il devine ses personnages et, avec eux, désire I’ivresse fraternelle, la réconciliation. Dans la mesure

470. Roland Barthes, « Pouvoirs de la tragédie antique », dans Ecrits sur le thédtre, textes réunis et présentés par Jean-
Loup Riviére, Paris, Seuil, 2002 [repris de Thédtre Populaire, n° 2, juillet-aott 1953], coll. « Point. Essais »,
p- 38.

471. A cet effet, que je mentionne que la piéce n’est pas divisée en scénes mais bien en « vagues », au nombre de 32.
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ou « [s]on théatre s’adresse davantage a I’inconscient qu’au psychologique*’? », étant donné
également qu’il écrit ses fantasmes parfois naifs d’'une humanité rassemblée, il s’avere difficile de
ne pas associer a sa picce les paradigmes par lesquels Nietzsche envisage la naissance de la
tragédie.

Le réve médiateur et I’ivresse réconciliatrice que fait naitre ’auteur du Langue-a-langue,
renversent en quelque sorte ses pieces précédentes. La joie primitive des chiens de roche, qui
appelle la « substance dionyso-musicale de la tragédie », réalisée par 1’heureuse illusion de ce
nouveau songe, vient recouvrir I’abime qui s’était jusque-1a ouvert dans I’univers du dramaturge.
Il s’agit désormais d’exhumer une existence réconciliée par I’« extase de 1’état dionysiaque » grace
a laquelle « s’évanouit tout souvenir personnel du passé*’® ». Enfin, si on continue d’adhérer a la
pensée du philosophe allemand qui affirme que « la scéne et 1’action, au fond et en principe, ne
[sont] congues que comme vision ; que I’unique “réalité” est précisément le cheeur, qui produit de
soi-méme la vision, et ’exprime a I’aide de toute la symbolique de la danse, du son et de la

parole*’

», alors on admettra que la pi¢ce de Danis, qui en est une de réve et d’ivresse — ou plutdt
du réve de ’ivresse —, incarne « 1’égalité absolue des langages*’® » (Barthes) en mettant en contact

humains et chiens, difficile rencontre dans une choralité venant, a chaque réplique, exprimer surtout

une détresse d’amour.

« Ta vraie mére... est un chien...4’¢

472. Daniel Danis cité par Katherine Papachristos, « Le regard comme point de vue narratif dans le théatre de Daniel
Danis », dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), op. cit., p. 200.

473. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques de la philosophie »,
1994, p. 115 et 78.

474. Ibid., p. 84.

475. Roland Barthes, cité par Patrice Pavis, « Cheeur », loc. cit., p. 46.

476. Louise Bombardier, Ma meére chien, Montréal, Lanct6t, 2005, p. 112 (dorénavant désigné par le sigle MMC, suivi
du numéro des pages). La piéce a été créée le 13 septembre 2005, dans la Salle principale du Théatre
d’Aujourd’hui ; Wajdi Mouawad assurait la mise en scéne.
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COYOTE. My mama was called « Nomme du

Chien ».
RoOY. And that makes you a very cross-breed.
— Roy Wagner,
Coyote Anthropology

Madeleine Marjot, 70 ans, agonise. Dans sa chambre d’hopital se relaient Laure, son ainée
écrivaine, ainsi que I’infirmier Alejandro ; cette réalité, parfois « tronquée », est ponctuée par un
songe dont il s’avere par moments difficile de dire s’il appartient a la mére ou a sa fille ; peut-étre
que cette derniere, en fait, réve pour sa génitrice jusqu’au trépas. La cadette Myléne, quant a elle,
se trouve au Mexique et se fait dangereusement attendre ; lorsqu’elle finit par arriver, elle déclare
que sa mere est « la plus grande metteur [sic] en sceéne de la mort » (MMC, 119) puisqu’elle est
parvenue a repousser la mort jusqu’a ce que sa fille se pointe.

(Euvre a teneur autobiographique (Laure est écrivaine alors que Myléne est comédienne,
deux professions qu’exercent Louise Bombardier qui m’a confirmé, dans un entretien, a quel point
sa piece reprend plusieurs éléments de son existence), elle contient un chien qui, a I’instar des
personnages humains, et bien qu’il ne fasse pourtant pas partie de la distribution, apparait a tous
les niveaux de la piéce, mais sous différentes formes.

Dés le tout début de Ma mere chien, dans une scéne définie comme un « médaillon », les
deux sceurs déclament ensemble une sorte d’incantation permettant déja de situer la mere,
notamment par rapport au chien. Celle-ci, en effet, « était déja morte / bien que vivante » et pleurait
abondamment avant d’étre « reconduite / dans sa corbeille » avec le chien Jappy qui sans cesse se
chargeait « de laper ses yeux liquides / ad nauseam » (MMC, 12). Puis il est arrivé un soir ou la
double fille a « apporté le pain / dans la corbeille / de Jappy et de [s]a mere / et c’est elle qui [1]’a
mordue » (MMC, 13). Non seulement est-ce cette derni¢re qui manifestait un comportement canin,

mais sa présence a littéralement fait disparaitre le vrai chien qui a été comme phagocyté par elle :
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« C’¢était vers la fin, / j’allais bientot m’extirper / de cette histoire, / ma meére ne quittait plus sa
corbeille / et Jappy, bien siir, / avait terriblement rapetissé sous elle, / devenu presque invisible. »
(MMC, 13)

Le rapport est d’autant plus complexe que les deux filles adorent les chiens, c’est d’ailleurs
pour cette raison que leur pere, dans un des nombreux retours en arri¢re de la piece, leur en donnera
«deux gros [...] de peluche vraiment pas tres jolis » (MMC, 22). C’est aussi le cadeau qui sera
offert a la mere agonisante, « un petit chien de peluche blanc ébouriffé avec une tache noire autour

de l'ceil » :

SEUR
Regarde si y est beau !

FILLE
On le trouvait assez beau !

MERE
Y est toutte couetté, on dirait qui est sale.

La Sceur joue avec le chien, prend une petite voix.

SEUR
Bonjour, maman, moi je t’aime beaucoup déja, est-ce que tu voudrais m’adopter, Madame ?

MERE
Y’est méme pas doux.

FILLE
Oui y est doux, c’est un petit chien de broche.

MERE
Gardez-le, vous autres, si vous le trouvez beau !

SEUR
Maman, c’est pour toi qu’on 1’a acheté, pour qu’il te tienne compagnie.

MERE
J’en veux pas, de votre christie d’chien ! (Elle pleure.) (MMC, 50-51)

Pourtant plus tard, on retrouve celle-ci en train de s’amuser avec le fameux présent :

MERE
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Regardez c’que j’ai trouvé a matin a la pharmacie Jean Coutu. Mon petit chien tout blanc avec sa tache
noire autour de I’ceil. J’I’ai trouvé, y était roulé en boule au fond d’une tablette, caché derricre les
rouleaux de papier de toilette ! Y m’a regardée avec son petit ceil triste pis j’ai fondu ! Y m’a sauté tout
de suite dans bras, y’est tellement doux. Je 1’ai serré contre moi pis j’me suis dirigée vers la caisse. La
caissiere me dit : « Vous savez que vous avez pas le droit d’entrer d’animaux ici ? » J’y ai répondu :
« Le chien était en spécial ! » La face y est tombée. Ca y apprendra ! Pis j’suis sortie sans payer. J’ai
meéme pas acheté d’papier de toilette ! Jappy, c’est son nom.. (Elle rit, malicieuse.) (MMC, 77)

Il y a assurément 13 un certain délire causé par I’augmentation des doses de morphine administrées
a la vieille dame de plus en plus souffrante, mais il faut également voir cette autre scéne de « réalité
tronquée » le rapprochement fluide du réve et de la réalité que ne cesse d’opérer la piece. Ainsi,
Madeleine sera mise & mort symboliquement par le chien Jappy qui, cette fois, a cessé d’étre un

simple animal en peluche et « bouscule la Mere » :

MERE
(Criant.) Christie, c’est quoi ¢a ?

SEUR
Quoi ? Ah ! C’est Jappy, maman, notre beau vieux Jappy.

FILLE
Ben oui, hein Jappy, t’es content de venir avec nous en vacances a la mer ?

MERE

Vous autres pis votre maudit chien ! Plein de poils, toujours dans nos pattes, ¢ca veut pas d’enfants mais
le chien couche dans leur lit ! Vous vous occupez plusse de votre christie d’chien que d’votre propre
mere ! Vous avez pas eu d’enfants, vous autres, vous savez pas c’que c’est !

SEUR
Viens ici, Jappy, laisse maman tranquille. (4 la mere.) Il t’aime.

MERE
Il m’aime !

FILLE
C’est vrai. Y aimerait ¢ca que tu I’aimes.

MERE
Hé ! C’est quand ben méme rien qu’un chien ! Christie qu’y fait froid ! J’hais les mers froides !

[..]

MERE

J’pourrais-tu avoir la paix a 1’age ou j’suis rendue ! Mélez-vous donc de vos maudites affaires ! Vos
christie de conseils... gardez-les pour votre chien ! Jamais assez bonne pour vous autres ! Tuez-moi
donc... un coup parti ! (Elle culmine, entre la rage et les larmes, le chien gronde.)
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FILLE
(Bas.) Vas-y, Jappy, fais ce que t’as a faire !

Le chien attaque la Meére qui hurle, puis la jette a la mer. On entend le plongeon.

SEUR
Hon...

Dans le noir, un grand plouf et le vacarme du ressac remplit ’espace sonore. (MMC, 105 et 107)

Non seulement le chien assassine-t-il la Mére, mais il sauve également la Fille de la noyade, ce
qu’on apprendra par I’entremise de la voix intérieure de la mourante qui ne manquera pas par la
suite de « pleure[r] comme un chiot » : « Tu t’en souviens pas, pauvre p’tite, t’as toujours eu peur
de ’eau et moi je... et moi je... (Elle pleure.) T as raison d’aimer les chiens, c’est lui qui t’a sauvée,
pas moi, j’étais... j’étais... Ta vraie mére... est un chien... ta mere... chien. » (MMC, 112) Et cela
de se traduire, dans le réve, par Madeleine « couchée par terre, attachée, agonisante, un bol a chien
a ses cotes, une horrible patée couverte de moisissures finit de sécher au fond du bol » ; c’est a ce

moment qu’« [o/n peut confondre réve et réalité » et que la mere concede a Laure :

MERE
Pardon, j’étais pas fine avec toi, j’ai essayé¢ d’te tuer une fois... dans I’eau d’I’évier... poussé sur ta
téte... trop longtemps... t’avais cinq ans.

Un chien jappe. La Fille pleure de soulagement.
Ta p’tite sceur aussi. ..

Le chien jappe a nouveau. (MMC, 117 et 118)

Me¢re détruite, mere meurtrie, mere impitoyable aussi, ce qui n’a pourtant pas empéché les filles de
I’aimer ardemment. Mais surtout : meére qui avait du chien, ce qui aurait pu constituer, la densité
poétique en moins, I’intitulé de la piece. Il n’en demeure pas moins que Canis familiaris, ici, se
trouve constamment entre ces femmes qui peinent, leur rapport a 1’animal en témoigne, a se
comprendre, voire a trouver des portes d’entrée sensibles pour se rejoindre, faisant de I’ceuvre de

Bombardier une des seules de tout mon corpus ou non seulement le chien n’est pas associé a un
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homme, mais ou, en plus, plutdt que de jouer une espeéce d’entremetteur entre les différents

personnages, il en illustre tout le décalage tragique.

« Mets un chien dans une maison, tout le monde parle juste de ¢a !*77 »

C’est connu : mettez un animal ou un enfant sur scéne et toute 1’attention du public se concentre
sur lui. Voila I’idée sous-jacente de L ‘anatomie du chien de Pier-Luc Lasalle qui, d’entrée de jeu
dans cette picce a la trame au demeurant fort simple, décrit tous ses cinq personnages humains en
fonction de la présence canine : les hotes, Anne-Sophie qui « a pensé a tout sauf a 1’éventualité
qu’un invité se présente avec un chien » et Rémi, « bon vivant qui aime le vin et les chiens » ; Julie,
« [i]nvitée dépressive » qui « aime bien flatter le chien », et son conjoint Emmanuel que tout le
monde « coupe toujours » excepté le chien « avec qui il semble parfois réussir & communiquer »
(ADC, 2) ; Henri, nouveau célibataire qui arrive a la soirée avec son animal de compagnie. Et en
ce qui concerne le personnage principal, I’auteur se demande avec nous : « Est-ce une femme ?
Est-ce un chien ? Scéniquement, c’est une femme déguisée en chien. » (ADC, 2)

Ici encore la présence canine se manifeste en premier lieu de fagcon auditive : il s’agit du
chien du voisin qui « jappe fort » (ADC, 12) au point de faire sursauter la pauvre Julie qui en
renverse son verre d’eau. Ces aboiements, rares aux dires de Rémi, sont causés par la venue d’Henri
qui « est accompagné d’un chien ou d’une femme déguisée en chien qu’il tient en laisse et qui ne
marche pas a quatre pattes, mais comme un humain » ; aussitot que I’animal « est libéré de sa

laisse, il se met a quatre pattes » (ADC, 12). On lira également que « [I]e chien s’ assoit par terre,

477. Pier-Luc Lasalle, L anatomie du chien, manuscrit inédit, p. 35 (dorénavant désigné par le sigle ADC, suivi du
numéro des pages). La piéce, aprés avoir été interprétée par les étudiant-e-s de I’Ecole nationale de théatre, a
été créée professionnellement le 10 janvier 2012 dans la Salle Jean-Claude-Germain du Théatre d’ Aujourd’hui,
dans une mise en scéne de Charles Dauphinais.
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[...] comme s’assoient les chiens » (ADC, 13), qu’il se laisse faire quand on le flatte, et lorsque

tout le monde se dirige a table :

Le chien est seul au salon. Il regarde les gens partir, attend, aux aguets, un retour de I’action. Mais

personne ne revient. Il s’ennuie, ne sait que faire, alors il se couche par terre, I’air triste. Long moment

ou il est seul dans cet état. Méme s’il est couché, il ne ferme pas les yeux. Tout a coup, on entend un

grand éclat de rire généralisé qui provient de la table. Le chien se redresse, regarde vers la table, attend

un peu qu’il se passe quelque chose, mais rien. Il se recouche donc avec le méme air triste d’ennui. Un

autre long moment. (ADC, 20)
Toujours est-il que I’animal ne laissera personne indifférent, moins a cause des sentiments qu’il
alimente — encore une fois : Julie le prend en affection... jusqu’a ce qu’elle se fasse mordre, alors
qu’Anne-Sophie est furieuse qu’Henri impose sa présence (« on arrive pas chez les gens avec un
chien, c’est pas poli » [ADC, 13]) — qu’au fait qu’il ressemblerait étrangement a Chantal, I’ex-
copine d’Henri. C’est d’ailleurs I’interrogation qui inquicte les convives et meéne la confusion car
le chien porte le nom de la femme.

Pier-Luc Lasalle pose ainsi la question du genre, propre a la langue frangaise, qui disparait
au profit du it en anglais. Ici, a plusieurs reprises Henri doit rappeler ses ami-e's a 1’ordre :

REMI
Henri, comment y s’appelle, ton chien ?

HENRI
Ma chienne ; ¢’est une femelle.

REMI
Comment a s’appelle, ta chienne ?

HENRI
Chantal.

JULIE, riant.
Comme Chantal. (ADC, 33)

Or lui-méme se voit sans cesse écartelé entre le général au masculin (/e chien) et le cas particulier

(Chantal est une chienne), ce qui n’est pas sans rappeler de que Jacques Derrida écrivait au sujet
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du nombre animal. Par ailleurs, I’affirmation du féminin est une fagcon pour Henri de laisser
transparaitre quelques-unes de ses idées au demeurant fort misogynes : « Si les femmes écoutaient
comme les chiens » (ADC, 34), lance-t-il en affirmant, pour les comparer avec les animaux, que
« [l]es femmes aussi ont de I’instinct, c’est les hommes qui en ont le moins » (ADC, 45).

Cet instinct, toujours selon lui, se rapproche d’une certaine animalité¢ qu’il importe de
durement réprimer. Ainsi, lorsqu’il « embrasse Julie passionnément », Chantal « démontre son
mécontentement en donnant des coups de téte a Henri » (ADC, 30). C’est alors que « [l]e chien
s ’approche lentement d’elle [Julie] comme s’il allait sauter sur sa proie » (ADC, 30), jusqu’a
mordre la jeune femme qui concéde : « Ca doit étre de ma faute, j’ai da la flatter trop fort. Je sais
pas comment faire ¢a. Je serais méme pas capable de suivre une zoothérapie ! » (ADC, 31) Pour
Henri, il faut la battre. Ici la question est donc clairement doublée du trouble de la misogynie : est-
il éthiquement acceptable de traiter sa femme comme un chien*’8, d’en faire une chienne avec tout
ce que le mot a d’extrémement péjoratif ? Dans la pléthore d’expressions canines, bien que la
plupart ait une connotation péjorative, quelques-unes se distinguent pour évoquer quelque chose
de positif. Mais il n’en est rien, au contraire, lorsque le mot chien se trouve au féminin, évoquant
la fameuse bitch*”.

Il ne s’agit donc pas d’un théatre qui nous demande de croire (« Devant vous se trouve un
humain costumé en chien, vous savez bien qu’il ne s’agit pas d’un vrai chien, mais puisque vous
étes ici cela signifie que vous acceptez le pacte. »), mais qui, avec nous, pose la terrible question

de I’identité : s’agit-il de la vraie Chantal ? Je n’ai pas assisté a la représentation mais je devine

478. 11 y aurait beaucoup a dire sur 1’expression comme un chien ou comme un animal qui sous-entend le mauvais
traitement comme réservé d’emblée au non-humain.
479. Stéphanie Nutting interroge également cela dans « L’animal au théatre » (loc. cit.).
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que c’est la méme comédienne qui aurait joué le role. Cette autre interrogation, donc : sommes-

nous encore nous-mémes quand nous prétendons étre un animal ?

« You shouldn’t talk / you’re a dog !3° 5

A Chair in Love de Larry Tremblay constitue le seul livret d’opéra ainsi que 1’unique texte en
anglais de mon corpus. L’ensemble met en scéne Truman, un cinéaste-réalisateur reconnu qui
tombe amoureux de sa chaise, au grand dam de son chien.

Lorsque ’homme se proméne dans la ville, que voit-il ? « Pollution, violence, crime, /
sadness on faces, / huge ads on walls » (CIL, 1), mémes réalités qui, de son propre aveu, se
retrouvent également dans ses films. Son ceuvre est encensée par la critique, notamment par le
« pape » de celle-ci, parce que Truman « can make us believe / in coitus between a knife and a
spoon » (CIL, 1). Voila déja annoncée la relation pour le moins inhabituelle qu’il s’appréte lui-
méme a entreprendre avec sa chaise. Car pour changer de style, aussi sans doute parce que ce
matin-1a il se sent bizarre — ce qui n’est pas sans faire penser a Gaston Talbot, une fois de plus
(« My life is so vain / My heart, so cold. » [CIL, 2]) —, il décide d’orienter différemment son art en
imaginant une histoire d’amour. Puis, « searching for the object of [his] desire » (CIL, 2), il ressent
quelque chose pour sa chaise, méme s’il s’agit d’un objet et qu’il le reconnait, or : « That’s no
reason / to treat you / as though you do not exist. » (CIL, 2-3) Ce rapprochement, qui provoquera
meéme la surprise de la principale intéressée (« It’s the first time / someone has spoken to me. »

[CIL, 3]), n’est-il pas la concrétisation, certes poussée a 1’extréme, de I’invitation de Bruno Latour

480. Larry Tremblay, A Chair in Love, document inédit, p. 21 (dorénavant désigné par le sigle CIL, suivi du numéro
des pages). L’opéra, dont le texte de Tremblay constitue de livret, a été créé au Pays de Galles en octobre 2006
avant d’étre présenté dans la métropole québécoise, a Espace GO, du 9 au 18 juin 2006 ; John Metcalf en signait
la musique, le tout dirigé par Keith Turnbull.
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« to include in their definition of politics a whole new ecology loaded with things*! » ? En tout
cas cette attitude toute néo-matérialiste peut également étre comprise comme I’incarnation de la
tendance actuelle a affectionner les avoirs plus que les étres.

Toujours eut-il que si « love and chair [...] don’t go hand in hand » (CIL, 5), c’est parce que
c’est contre-nature, et cela méme Dog ’a compris : lorsqu’il apergoit Truman sur le bord de
s’asseoir sur Chair, il « drops his bone in astonishment. » (CIL, 6) Bien entendu, la surprise du
personnage canin peut traduire plusieurs choses. Premi¢rement, le fait que cette union semble
tellement étrange que méme le chien vit un certain désarroi en la découvrant, mais il peut s’agir
aussi du résultat d’une contamination humaine, comme si Dog avait assimilé une certaine
acceptabilité en termes de fréquentations. Pourtant se manifeste également ce a quoi plusieurs
propriétaires de chiens ont di faire face un jour ou I’autre, c’est-a-dire & une certaine jalousie de
leur animal, pour qui la possession serait un facteur déterminant dans le déploiement de ses
comportements. Or que cela soit naturel ou acquis ne change rien au fait qu’ici se voit rappelé un
certain ordre du monde qui tend a placer I’animal entre I’humain et la chose ; moins que le premier
mais assurément plus que la seconde, le chien se situe dans une position intermédiaire qui varie en
fonction de différentes considérations et valeurs. Et ce dernier n’accepte pas de perdre sa place,
méme si celle-ci, comme ’indiquait Claire Jean Kim — que j’ai citée dans la premicre partie de
cette thése —, repose souvent sur un rapport non équilibré entre I’homme et le chien ; j’en veux pour
preuve le nombre de fois ou Dog prononce le terme « master », répétition s’accompagnant souvent
d’une volonté marquée de plaire a Truman en proposant toute sortes d’attentions pour I’amadouer,
lui faire plaisir, voire le reconquérir. Cette attitude détonne d’autant plus que ’homme, lui, retourne

assez peu la pareille a son animal. Au sujet de son maitre, Dog accumule les « beloved Master »

481. Bruno Latour, « From Realpolitik to Dingpolitik, or How to Make Things Public », dans Bruno Latour et Peter
Weibel (dir.), Making Things, Cambridge, The MIT Press, 2005, p. 17.
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(CIL, 17), aussi va-t-il chercher le journal : « That’s my job, Master. » (CIL, 18), sans compter que
c’est a cause de son maitre qu’il mourra : « All because of you, Master. Because of you. » (CIL, 19)

Les tourments de Dog I’améneront d’ailleurs a visiter la vétérinaire Dogtor qui lui
diagnostiquera le syndrome qu’elle a baptisé toysickness : « Give a toy to a child, / it will soon be
destroyed by its little hands. / The doll will lose her arms, / the trains, its wheels, / the teddy bear,
his head. / “Toysickness**?” destroys, destroys, destroys / dolls, trains, teddy bears and dogs ! »
(CIL, 8-9) Ce seraient en fait toutes les catégories animales qui en seraient victimes (vaches,
poissons rouges, vaches, serpents), mais le mal atteindrait surtout les chiens. Toujours selon la
spécialiste, les symptomes seraient les suivants : « Good appetite, / good appearance, / fresh breath,
/ regular bowel movements, normal blood pressure, good reflexes, / eyes clear, / tongue clear, /
nails clipped. » (CIL, 9), aussi bien dire tous les signes d’un animal en santé, et la situation de Dog
serait unique dans la mesure ou il serait le tout premier cas ou aucun enfant n’est impliqué*s?.

Ce rapport trouble a I’enfance se manifeste ¢galement au début de la sceéne 4, dans laquelle
on entend le chien réver : « Where is the dog / I used to be ? / I look at me. / What do I see 7/ A
photocopy / of a puppy » (CIL, 16) avant d’ajouter : « A pale, pale copy / of a poor poor puppy. »
(CIL, 17) Ici, on réentend presque les jérémiades de Gaston Talbot, et on voit assurément intervenir
I’idée de la réplique, de I’image (em)brouillée d’un troublant retour a 1’enfance qui définissait
¢galement Les mains bleues du méme auteur.

Cependant, ici, et ce malgré — ou a cause de — son amour, Dog juge Truman : « A man with
a chair ! / Disgusting ! Shocking ! / Shocking ! Disgusting ! / [...] / Immoral ! Shameful ! / He’s a

sick man, put him in jail ! / [...] / Destroy that chair, burn it ! / [...] / The worst thing I have ever

482. Le chien comme accessoire, un jouet en quelque sorte... pour les enfants et les adultes.
483. Il y a la I’illustration d’un certain rapport entre chien et enfant, tout comme cela s’était produit dans Les mains
bleues ; un jeu d’enfant, en quelque sorte.
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heard ! / Save the children from that wicked man ! » (CIL, 20) L’impression s’impose d’une
attitude homophobe, d’autant que le chien craint apparemment surtout I’impact des commérages.
11 est peut-étre aussi la voix de la conscience, et tente de ramener son maitre sur Terre quand celui-
ci s’emballe en lisant les critiques de son dernier film, les accusant d’étre des « brown-nosers »
(CIL, 21). C’est a ce moment que son Truman lui dit : « You shouldn’t talk, / you’re a dog ! / Go
to your kennel, that is your place. / Stay there.» (CIL, 21) Le rapport maitre-domination
s’exprimera par la suite encore et encore : « Obey me » / « Obey » / « Obey, dog ! » (CIL, 22)
C’est d’ailleurs le chien qu’on retrouve armé d’une hache, prét a assassiner la chaise, c’est
donc lui qui fait la sale ouvrage... tout comme il s’était chargé de dire ses quatre vérités a son
maitre face aux fausses critiques. Car la chaise a demandé au chien de la tuer, afin notamment que

ce dernier puisse accomplir sa vengeance, ce qu’il révélera ainsi :

Yes...

Cruel is my life.

He’s a man, I’'m a dog.

I’'m not just a toy,

I’'m not just an animal,
I'm..I’'m..I’m...me!

A dog who loves

his master for ever.

A dog.

I’'m just a dog.

I bark, I ba-a-ark. I never bite.
Even for love. Not even for love.
Cruel is my life. ...is my life. (CIL, 23)

Ensuite la chaise lui répete qu’il aime son maitre (« The way you look at him » / « The way you
speak of him » / speak / protect / wait » [CIL, 24]) pendant qu’elle découvre une autre tare de son
état ontologique, ¢’est-a-dire I’impossibilité de mourir : « Simply a chair with nothing, / nothing to
kill my sould. / How car a chair die ? » (CIL, 26)

Par la suite, la scéne de Truman visitant le docteur reproduit celle de Dog consultant Dogtor.

Lorsqu’on lui demande s’il a des enfants, Truman répond : « Yes. / One. / Me. / I’m a lost child. »
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(CIL, 28), mettant encore une fois en scene le jeu entre 1’animal et I’enfant. Alors que le chien
souffre apparemment de toysickeness, ’homme, lui, a un « broken heart » (CIL, 29). Le médecin
lui prescrira donc du tranquillisant qu’il a inventé, le lovekiller (CIL, 29) dont il sera lui aussi le
premier utilisateur. On injecte le lovekiller avec une grosse seringue, comme dans une sceéne de
Moliére. Or selon ’homme, « “Lovekiller” doesn’t kill love. / It’s killing everything in me except

love ! » (CIL, 31) Pourtant, toujours selon I’homme :

« Love chews you, mocks you,
humiliates you, reduces you
to a stupid, stubborn piece of nothing. » (CIL, 31)

Truman accusera son chien d’avoir détruit son amour (CIL, 32), puis lui ordonnera de le tuer. Mais
celui-ci répondra : « I'm just a dog. / I bark. I never bite, / even for love. » (CIL, 33)

Au final, on pourrait penser que c’est un réve... or Dog offre une carte postale a son maitre,
carte postale qui proviendrait de la chaise... laquelle a été invitée dans une croisiere autour du
monde par Ashley Prescott ! (« Another dream comes true. » [CIL, 42]) / Aussi dévoile-t-elle son
nom : Isabel. Le chien est désolé, mais Truman répond que c’est de sa faute : « I shouldn’t use bad
ideas to make movies. » (CIL, 43) Les histoires d’amour : « Terrible idea ! » (CIL, 43). La piece
se clot donc avec I’homme et le chien qui s’avouent leur amour, et le dernier mot, on ne peut plus
significatif, est qu’on apprend que le chien s’ appelle Rupert, comme dans une révélation salvatrice :

avoir un nom revient a exister.

« Il est drdle, ton chien, il ressemble 2 un monsieur...*34 »

484. Emmanuelle Jimenez, Du vent entre les dents, document inédit, p. 31 (dorénavant désigné par le sigle VED, suivi
du numéro des pages). La picce a été créée au Théatre d’ Aujourd’hui le 16 janvier 2007, dans une mise en scéne
de Martin Faucher.
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« Je suis un chien », lance I’inspecteur Steve Mallarmé en « tourn/ant] les pages de son grand

cahier des disparus », avant d’ajouter :

Et je vous chercherai jusqu’a ce que j’aie moi-méme disparu de ce grand territoire. Cette terre ou se
perdre, ou grandir. Ou vivre sa vie. Une terre pour chercher les enfants. Je fouille les poubelles, je
ramasse les choses oubliées, je gotte a la poussiére, je mange les restes des journées, je fais tourner les
poignées de porte, je suis les pistes, je renifle le vent. Je ne me décourage pas. Malgré ce grand feu qui
veut effacer jusqu’aux traces de vos petits pas. Elle arrive, la fumée qui va manger votre odeur. (VED, 2)

C’est ainsi que s ouvre Du vent entre les dents d’Emmanuelle Jimenez, qui met également en scéne
une famille composée d’Angele, une dame en fin de vie, de ses filles Lydia (médecin) et Linda
(enseignante) dont la seconde est également la mére de Kevin-Olivier, garcon de sept ans a
I’imagination des plus fertiles. Luc, le pére du gar¢on, bien qu’il ne soit plus en couple avec la mere
de celui-ci, conserve de forts désirs envers elle. Luc est également le pére de Jessica, jeune femme
de dix-neuf ans qui a vécu deux ans en Californie pour se faire refaire tout le corps... au point
d’étre revenue complétement méconnaissable — a I’exception des yeux. Enfin, il y a Sue Makami
Her Many Horses qui est « née 1a ou le feu a commencé » (VED, 49), patiente autochtone de Lydia
qui fera de Sue sa sceur — de cceur, pourrais-je €crire, afin de rester dans le registre danissien — et
de Luc son amoureux.

Ici, comme dans Le langue-a-langue des chiens de roche, ’horizon — c’est-a-dire tout le

Québec — est enveloppé d’un grand voile que décrit pour sa part 1’aieule :

Du beau Nord blanc jusqu’a Montréal et ses banlieues, la fumée du grand feu voyage... de Matagami a
Villeray en survolant Ashuapmushuan, Assinica, Waswanipi, les lacs Opawica, Onatchiway, des Njau,
Lessard, Pasmouscachou, le lac Trés Rocheux, la riviére Desboues et d’autres, jusqu’a nous... Oh oui,
des limites de la taiga jusqu’au boulevard Taschereau, des troupeaux de caribous aux chiens qui mangent
du Dr Ballard, de 1la mousse humide des foréts a 1’asphalte poussiéreux des trottoirs, du plus sauvage au
plus civilisé, la fumée du grand feu arrive... Moi, je craque de partout. (VED, 2)
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La double nature humaine-animale de Steve Mallarmé, dont le nom renvoie bien entendu au
fameux poete — ce qui le place en quelque sorte dans une catégorie a part — ne se manifestera que

pour Angele et son petit-fils. Au sujet de la vieille dame réveuse, on lira notamment :

Un jappement de chien venu de dehors la sort de sa torpeur. Elle va a la fenétre. Steve Mallarmé est la.
1ls se regardent un moment. [...J

ANGELE

Hey, mon bon chien chien-loup, Viens mon bon chien chien chien... elle est ou ta quatriéme patte ?
Personne t’attend, toi ? As-tu faim ? Viens. Ma porte est toujours débarrée. Viens.

Elle ouvre la porte et Steve Mallarmé entre chez elle. Elle lui caresse la nuque. Il lui leche les mains.

Elle veérifie s’il n’a pas une médaille a son cou. Elle sort un morceau de foie du réfrigérateur et le lui
offre. Il mange puis il vient s’asseoir a ses pieds. (VED, 12)

Et un peu plus tard, ce rapport complice passera également par la parole, sans pour autant que

s’efface la présence animale du détective :

STEVE MALLARME, lui tendant la main ou lui donnant la patte.
Inspecteur Steve Mallarmé... Merci pour la viande.

ANGELE
Etes-vous sur une enquéte, inspecteur ?

STEVE MALLARME

Oui. ... Je vis dehors. Mais... dedans, ¢’est comme dehors. J’ai perdu la piste. (/] va renifler du cété de
["armoire.)

ANGELE

Sois mon chien, mon bon chien chien chien. Si tu veux, c’est chez vous, ici. Je voudrais pas étre toute
seule, inspecteur Mallarmé. Je voudrais pas étre toute seule. (VED, 15-16)

En ce sens, la grand-meére rejoint Kevin-Olivier qui non seulement emprunte a 1’occasion des
comportements canins — notamment lorsqu’il « commence a tourner [...] a quatre pattes en
aboyant » (VED, 4) — mais aussi quand il exprime ses questionnements sur la coupure entre

I’humain et le vivant qui I’entoure :

Moi, j’aimerais ¢a prendre des cours de conversation chien. Pis aussi des cours de conversation de tout
ce qui parle pas, tout ce qui grogne pas, tout ce qu’on n’entend pas avec nos oreilles a nous. La mousse
dans le bois, les arbres qui poussent, les fleurs, les roches, les camions, les arbres qui briilent. Qu’est-ce
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qu’on fait si on se perd dans le bois pis qu’on sait méme rien parler ? Les animaux est-ce qu’ils prennent
des mauvais chemins eux autres aussi des fois ? Pis les insectes qui vivent dans la garnotte du
stationnement de 1’école... (VED, 21)

Le désir, voire la capacité d’accéder a d’autres mondes unissent le gargon et son aieule — dont
I’armoire recele des casseroles qui rient comme des enfants ainsi qu’« une sorte de forét »

(VED, 52) —, et devient particuli¢rement manifeste lorsque I’enfant découvre Steve Mallarmé :

ANGELE
[...] Ferme tes yeux, mon p’tit loup, je vais te montrer une surprise. (Steve Mallarmé arrive.) Kevin, je
te présente mon chien adopté.

KEVIN-OLIVIER

All6 mon bon chien chien chien... (Steve Mallarmé s ’approche joyeusement de Kevin-Olivier et celui-
ci rit en lui flattant les oreilles.) 11 est drole, ton chien, il ressemble & un monsieur... (Steve Mallarmé
lui donne la patte.) Comment il s’appelle ?

ANGELE
Inspecteur Steve Mallarmé.

KEVIN-OLIVIER
Wow, un chien inspecteur ! (I/ lui fait la féte.) Ca va étre ma féte bientot, est-ce que tu veux venir a ma
fete ?

STEVE MALLARME
Oui.

KEVIN-OLIVIER
Pourquoi t’es un chien ?

STEVE MALLARME
Pour chercher les enfants.

KEVIN-OLIVIER
(Il rit et il se cache les yeux avec les mains pour jouer a la cachette.) Onestla!... Onestla! ... Outu

I’as trouvé?

ANGELE
Dans la rue. Il rodait ici en bas de ma fenétre. J’ai décidé de I’adopter vu qu’il a pas de médaille.

KEVIN-OLIVIER
Comment ¢a il te manque une patte ?

STEVE MALLARME
Le feu I’a attrapée.

ANGELE
Il est un peu magané, mais je vais m'en occuper.

KEVIN-OLIVIER
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Est-ce que tu vas m’apprendre a parler chien ?

STEVE MALLARME
Oui.

(Steve Mallarmé se love a ses pieds.)

ANGELE
Tu peux venir le voir quand tu veux, méme 1’aprés-midi quand je fais ma sieste.

(Un temps.)

KEVIN-OLIVIER
Grand-maman, quand tu vas étre morte, comment on va faire pour se parler ?

ANGELE

Je le sais pas... Peut-étre il faut demander au chien. (Steve Mallarmé aboie et joue avec Kevin-Olivier.
Celui-ci part en courant. Angele et Steve Mallarmé échangent un regard. 1l amorce sa sortie.) Je
voudrais pas étre toute seule. ({7 lui leche la main.) (VED, 30-32)

Le chien est donc ici un intermédiaire, voire un langage qui unit les deux personnages en quelque
sorte interchangeables dans la mesure ou 1’enfant serait la réincarnation d’une aieule disparue :
« Tu te souviens-tu maman, quand j’étais ta grand-mere ? » (VED, 27), déclaration qui trouvera
son écho dans celle de la mére : « On appartient aux enfants. » (VED, 57) Cet échange n’est pas
sans faire penser aux Enfants d’Irene. Mais la piece de Jimenez doit également étre rapprochée de
celle de Lasalle, dans la mesure ou, dans les deux cas, nous sommes en présence de personnages
mi-chiens-mi-humains dont le caractére indiscernable fait en sorte que leurs interlocuteurs et
interlocutrices, sur scéne, se poseront avec nous la question de I’identité de ces étre hybrides,
comme pour troubler davantage non pas seulement la définition ontologique de ces créatures, mais
aussi les fronticres génériques qui se déploient entre les modes dramatique et narratif ; (tenter de)
nommer le chien, ¢’est reconnaitre la place floue qu’il occupe aupres de I’humain, au point de se

confondre avec lui.
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« Florine, en bonne chienne, monte la garde*s »

La surprise n’est probablement pas trés grande de voir figurer deux pieces de Daniel Danis au sein
de mon corpus. En effet, une, voire plusieurs théses pourraient étre consacrées a la présence
animale dans I’ensemble de son ceuvre — notamment dans ses pieéces destinées a la jeunesse —,
phénomene que Pauline Bouchet a commencé a aborder dans sa these déja citée.

Si dans Terre océane 1’animal apparait, c’est sous I’apparence d’une chienne bienveillante
qui vit avec le grand-oncle Dave, a la campagne, ou Antoine va en quelque sorte se réfugier avec
son fils Gabriel, atteint d’un cancer incurable. Florine est en ce sens « [l]a premicre a se
manifester » (TEO, 23) pour accueillir le garcon malade qu’elle protégera, avec qui elle jouera,
pour qui elle incarnera en somme une certaine figure maternelle dans ce petit monde dépourvu de
femmes — hormis I’infirmiére qui soigne 1’enfant, dont le pére s’éprend au cours de la piece qui, a
plusieurs égards, flirte avec le roman dans sa forme. Florine y intervient trés peu — au plus a sept
endroits, en fait, et toujours de facon bréve —, cependant elle constitue une des rares occurrences
de chienne dans mon corpus, et comme Princesse dans Les mains bleues — une Princesse premicre
mouture, s’entend —, elle est 1a non seulement pour prendre soin d’un enfant, mais aussi pour

I’accompagner dans quelque chose qui ressemble a la mort.

« J’ai jamais enterré aucun de mes chiens*3¢
Transmissions de Justin Laramée débute avec Fred et son beau-frere Gab dont les descriptifs

respectifs semblent déja vouloir annoncer une certaine animalité mélée a quelques stéréotypes de

485. Daniel Danis, Terre océane (avec les photographies de Susan Coolen), Montréal, Dazibao, coll. « Des
photographes », 2003, p. 93 (dorénavant désigné par le sigle TEO, suivi du numéro des pages) ; la picce a
également paru chez L’ Arche (Paris, 2006), or j’utiliserai la premicre édition. La création du spectacle a eu lieu
le 23 octobre 2007 dans la Salle principale du Théatre d’ Aujourd’hui, dans une m.e.s. de Gil

486. Justin Laramée, Transmissions, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2008, p- 33 (dorénavant désigné par le sigle
TMS, suivi du numéro des pages). Le texte a été présenté en lecture publique par le Centre des auteurs
dramatiques (CEAD), le 19 janvier 2009, a Espace Libre, sous la direction d’ André Brassard.
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genre : le premier est un « [m]éale sans malice » qui « ne mord que lorsqu’il est enfermé » ; le
second se veut « [d]oté d’une émotivité féminine et volcanique » qui « se réfugie pourtant dans une
rationalité fabriquée », en plus d’étre « un animal de meute » (TMS, 7).

Les deux hommes se trouvent derriere le chalet familial afin d’enterrer, un an aprés la
naissance d’Alphonse, le placenta de Camille, la compagne de Fred et sceur de Gab. Il faut que
I’organe soit enfoui a au moins six pieds, « [s]inon les animaux pourraient venir le déterrer pis le
manger » (TMS, 9) ; parmi les especes susceptibles de se destiner a un tel festin, Fred évoquera les
écureuils, les chiens et les oies, non sans rappeler a Gab que « [IJes humains sont les seuls
mammiféres qui ne mangent pas leur placenta » (TMS, 15). En creusant, les deux hommes
trouveront ce qui est « probablement des os de loup » (TMS, 16) car il y en avait dans les parages,
or on apprendra plus tard qu’il s’agit en fait d’os provenant des chiens de Gab qui n’aurait « jamais
enterré aucun de [s]es chiens. Ils se sont toujours enfuis », croit-il, a tort, avant d’ajouter : « J’ai
I’impression que c’est juste ¢ca ma vie des fois, des chiens qui partent. Sauf aujourd’hui, aujourd’hui
c’est pas des chiens, c’est ma famille. » (TMS, 33)

Voila un théme important de I’ceuvre de Laramée : I’interchangeabilité des termes qui se
manifeste deés I’intitulé, la transmission étant autant liée a ’héritage qu’au morceau automobile qui
permet de faire rouler une voiture ; c’est a ce titre, dis-je, que la piece active la succession des
mouvements générationnels entre les étres, que ceux-ci soient humains ou animaux*’. Car les
ossements découverts en enterrant le placenta — supposé engendrer la vie autrement — sont bel et

bien ceux des chiens de Gab que sa famille a secrétement mis & mort au fil des ans — « Gabriel

487. Ici, en effet, tout est cycle, tel que I’explique le grand-pére qui a fait carriére dans 1’industrie des énergies fossiles :
« Le pétrole c’est le sang de la terre, je veux dire tout animal qui meurt qu’on enterre devient un jour ou I’autre
du pétrole. Tout ce qui vit redevient de la terre, puis quand t’es chanceux aprés un bon bout de temps tu deviens
du pétrole brut, tu redeviens du sang, pis la des hommes te nettoient, te rameénent a la surface, a la lumicre, pis
1a, tu fais avancer le monde en explosant pis tu montes au ciel en polluant. » (TMS, 27)
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s’occupait pas trop de ses chiens. Son imagination pour les noms s’est arrétée au sexe. Chien ou
chienne. That’s it ! » (TMS, 43) —, le hasard s’étant par la suite chargé de faire en sorte que le seul
cabot qui s’est véritablement enfui finisse heurté par la voiture de Diane, la sceur de Gab, au point
d’en endommager la transmission, justement, cela le jour ou les Beauchemin doivent procéder a la
vente du chalet familial.

Ainsi, la piéce ne débute pas par la mort d’un chien, mais c’est tout comme ; la sceur, dans le

tableau intitulé « Diane a la chienne » :

J’ai écrasé une chienne. Dans le chemin. J’avais oubli¢ mon argent pour I’épicerie. Dans la courbe, juste
avant de descendre la cote. Elle courait aprés une oie. On s’est pas vues. C’était une vieille batarde toute
grise et blanche. Je sais pas pourquoi on dit que c’est moins pire de tuer une vieille chienne. C’est st
que c’est moins cute qu’un chiot. (TMS, 31)

Gab reconnaitra la petite tache sur la téte du corps mort : « Elle est revenue. Dix ans de route pour
retontir ici la derniére journée. Quand tout le monde est 1a pis que tout le monde s’en va. Je vais la
sortir de 1a. Morceau par morceau je vais la ramasser pis 1’enterrer. En profiter pour féter les

retrouvailles » (TMS, 38), lance le jeune homme a 1’animal, non sans plus tard ajouter :

Peut-étre que t’es juste revenue te faire enterrer. C’est peut-étre juste ¢ca. Comme un saumon ou une
tortue. Revenue au départ de ta vie sans qu’on puisse expliquer comment. Juste revenue mourir en paix.
Marquer une derniére fois ton territoire, mais cette fois avec tout ton corps, pas juste par ta pisse. C’est
¢a hein Chienne, c’est juste ¢a dans le fond ? (TMS, 63)

Bien que Chienne soit en lambeaux, elle n’est pas morte pour autant — nous sommes au théatre,
apres tout. En fait, elle compose, avec Alphonse (fils d’un an de Fred et Camille) et Oie, un trio de
« marionnettes réalistes, manipulées par les grands-parents » (TMS, 8) ; les trois engageront un
dialogue avec les «vraies» personnes a un moment ou l'autre de la piéce, leur statut
marionnettique leur permettant de surpasser leur statut d’étres sans parole — ce qui rapproche en
quelque sorte 1’enfant des bétes, tel qu’abordé au chapitre 2 par I’entremise des travaux de

Castellucci.
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Un autre élément qui unit Alphonse, Chienne et Oie : les trois se trouvent en errance. Je viens
de mentionner la chose pour le personnage canin, qui ne manquera d’expliquer, 2 son ancien
gardien : « Y a rien de plus fidéle qu’un chien, Gab, méme quand tu prends pas la peine de lui
donner un nom. » (TMS, 67) Si la loyauté de Canis familiaris ne se dément pas, il y a malgré tout,
dans cette déclaration, une association directe entre ’identité et ’appartenance en un lieu — surtout
qu’ici la famille porte le patronyme de Beauchemin, ce qui semble significatif compte tenu de
I’importance de la propriété — et de la propreté, j’y arrive — pour I’ensemble de la piece. Oie, pour
sa part, répondra a Diane qui lui demande pourquoi elle se trouve en pleine forét plutdt que pres de
I’eau : « Depuis qu’ils construisent les nouveaux condos-chalets en bas y a plus rien a manger la.
Faut rentrer dans les terres pis se trouver une nouvelle maison le plus vite possible. » (TMS, 47)
Déplacées par la destruction des zones inondables, les populations aviaires devront investir de
nouveaux territoires et, ce faisant, développer de nouvelles habitudes alimentaires. Camille a
horreur des oiseaux, persuadée qu’elle est qu’ils transportent avec eux toutes sortes de maladies.
Et lorsqu’elle apprendra qu’Oie a dévoré son oisillon parce qu’elle était affamée, la femme se
déchainera contre la marionnette : « Chienne de chienne de maudite oie salope, comment t’as fait
pour manger ton bébé ? Ton bébé, maudite chienne de salope, t’as tué pis t’as mangé ton propre
bébé. » (TMS, 87) Non seulement cette attaque rapproche-t-elle 1’oiseau du chien, mais en plus on
y voit associé, tel que je 1’annoncais plus haut, les concepts de propriété et de propreté qui
trouveront une autre résonance, et non la moindre, dans le fait que le chalet de la famille est rongé
par les moisissures, rendant presque impossible une certaine forme de transmission.

A cet effet, I’avant-dernier tableau se clot ainsi : « Elles se couchent ensemble, enlacées.
Soudain, une souris apparait et fige devant elles. Un long temps. Lucille se dresse, puis |’écrase

violement [sic] avec la pelle. Les femmes se recouchent. » (TMS, 119-120) Par la suite, la pi¢ce ne
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concernera que la grand-meére et ses deux filles, trois « chasseuses » réunies autour de ces mots :

« Je suis libre. Je suis... je suis... » (TMS, 127), liant 1a encore I’étre a I’espace.

« Les chiens respirent 2 méme vitesse que les humains qui font ’amour*3® »

La piece d’André Gélineau, qui se déroule a la campagne pendant une canicule, s’ouvre avec
Cyndy récitant par cceur une lettre d’amour de Jonas, décéd¢ de la leucémie, dans laquelle il lui
écrit notamment : « J’aurais aimé que tu me parles de la machoire des pitbulls » apres avoir évoqué
une de leurs relations sexuelles dans la remise ou quelques « lapins nous regardaient s’aimer sans
chercher a tout comprendre», et avant d’avouer son désir d’étre « comme les méduses
transparentes immortelles » (RFF, 3). L adolescente finira par briler la lettre, tel que son petit ami
lui a demandé.

La meére de Cyndy, pour sa part, passe ses nuits a faire des allers-retours entre son lit et la
cuisine afin de déglutir verre d’eau apres verre d’eau car elle a « le feu dans la bouche » (RFF, 19).
Cela lui permet également de voir la voisine Catin Gosselin en train de « watcher dans sa grande
vitrine avec un fusil de chasse dans les mains » (RFF, 5), sans compter qu’un soir elle apercevra
un « serpent » — alors qu’il s’agit d’une inoffensive couleuvre —, probable conséquence du déces
de leur chienne : depuis, « [y]’a plein d’affaires qui rodent », autant de « bibittes » (RFF, 6)
qu’aurait pu chasser la valeureuse Nicole qu’a di tuer Jeepee puisqu’elle était malade.

Avant de mourir, Jonas a offert a Cyndy « un chien bobble head » que le pére décrit comme
un « criss de chien laite [...] qui brasse d’la téte » ; il forcera sa fille a enlever 1’objet de son tableau

de bord car « [¢]a identifie [sJon char comme étant un char de fille », le transformant ainsi en

488. André Gélineau, Raconter le feu aux foréts, document inédit, p. 15 (dorénavant désigné par le sigle RFF), suivi
du numéro des pages). La piéce a été créée par les Turcs Gobeurs d’Opium, au Théatre Léonard-Saint-Laurent
(Sherbrooke), le 17 octobre 2014.
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« invitation pour les prédateurs sexuels » (RFF, 11 et 12). Or en obtempérant a I’ordre de Jeepee,
Cyndy découvrira, dans la bouche du petit animal en plastique, un mot dissimulé par Jonas : « Les
morts ouvrent les yeux des vivants » (RFF, 13) C’est peut-étre ce qui se passe avec Nicole, la
défunte chienne de type pitbull que les Ayotte ont un jour adoptée, et « appelé[e] d’méme a cause

de [leur] ancienne coiffeuse » ; des dires de Jeepee

C’te chienne-1a est spéciale

La béte la plus brillante que j’ai jamais eue

Tellement fine

A me suit partout

On dirait que les chiens vivent 8 mémes fréquences qu’les hommes

Avec Nicole en tout cas c’était de méme

Le reflet du soleil sur sa fourrure

La sensation de sa respiration chaude sur mon front me plonge en transe

Les chiens respirent a méme vitesse que les humains qui font I’amour (RFF, 15)

De plus, toujours selon le pere, on pouvait « fixe[r] ses yeux noirs pis profonds comme les grottes
de la Préhistoire » et « comprend[re] toute c’qu’a vit », ce qui contraste fortement avec ce qui se
passe au sein de la petite famille qui « est pus capab’ de s’aimer » (RFF, 15-16). Le malaise du
pere tient au fait que « Cyndy est tellement rendue déplaisante depuis que son chum est mort »,
tout comme son pere, « depuis que [s]a chienne est morte » ; il entretenait un lien presque érotique
avec Nicole dont la perte lui causera notamment des maux de téte constants qu’il explique plutdt
par le fait qu’il « stand pas ‘a chaleur*® » (RFF, 19).

On voit donc clairement ici le lien étymologique qu’exploite I’auteur entre la canicule et la
question canine, la période de grande chaleur étant liée a 1’étoile Sirius, aussi appelée Alpha Canis

Majoris, qui compose la Constellation du Chien. Manon développera d’ailleurs une certaine

489. La canicule est tellement intense que, selon Jeepee, méme « [l]es lapins sont su’l bord de s’débiter tu seuls »
(RFF, 19).
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attirance pour ’Homme-Chien, fils sans dge de la voisine pour qui elle éprouve un désir charnel

trouble que trahira sa difficulté a s’exprimer et a respirer :

Quand je

Je t’ai vu la premicre fois
C’est parce que

Je

J’me sus réveillée
Chez nous

C’est sl

Chez nous

J’sors jamais

De chez nous

Je

J’dormais pus

Pis

Je

J’me sus I’vée

Ja

J avais soif

La

La premicére fois
Javais

Pour vrai

Cette fois-1a

J avais soif

[...]

J’ai chaud

Quand j’bois de I’eau
Ca

Ca s’évapore

Direct

Direct dans ma bouche au contact de ma langue
Ca

Ca s’évapore

Pis

Jai

J’ai chaud a force de
De

De t’trouver beau

Je

Je veux juste

Te

Te toucher

Te toucher un peu

Je veux juste te toucher
J’te trouve

J’te trouve beau

Je

Je suis allée réveiller Jeepee
La premicre fois que j’t’ai vu
Je

Je sais pas
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Parce que j’étais excitée

Pour

Je sais pas

Je te trouve beau mais

Mais

Tu me dégoutes

Tes yeux qui me rappellent personne
Ton nez pareil comme en dessous d’une paire de bottes Sorel
Tu me fais peur

Jai

J’ai dédain

Je te trouve beau mais je te trouve laid
Jai

Jai réveillé Jeepee

Javais

Javais I’gout d’faire I’amour

Je voulais y parler de toi

Y parler de

De toi

Mais

Mais

Mais j’étais trop obnubilée

[...]

Jaurais voulu dire a Jeepee que je t’ai vu
Mais a place j’ai dit que j’avais vu un serpent
Jai

Je

J

J’manque d’air

J’manque

J’manque d’air

Voyons

On dirait que

J’manque d’air

Non

Non

Sauve-toi pas

C’est pas

C’est pas grave

C’est pas grave manquer d’air (RFF, 21-24)

Aussi Cyndy explique-t-elle que leur chienne « a commencé a devenir folle pis a vouloir mordre
tout ¢’qui bouge » (RFF, 25) le jour ou elle a appris que son amoureux était atteint de la leucémie
qui lui sera fatale. Alors que « Nicole est devenue agressive parce que son cerveau est trop gros
pour sa boite cranienne » — au point ou Jeepee a di ’amener dans la forét pour la tuer —, « Jonas

est devenu tendre comme du beeuf haché parce que son corps est saturé de globules blancs »

(RFF, 25), la mort de I’animal et celle de I’humain étant en quelque sorte interchangeables.
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Celle de la chienne a profondément atteint Jeepee, au point ou celui-ci « a sucé le pouce de
[1]a mére » qui avait servi a essuyer les larmes de I’homme, sceéne que leur fille a observé « en [s]e
mordant le bras pour pas rire slash crier slash pleurer », et comme si les concordances n’étaient pas
suffisantes, « [l]Je chum de Cyndy est mort le jour ou on a enterré Nicole dans 1’bois », d’ou le
regret de ’adolescente : « La mort de sa criss de chienne upstage la mort de I’homme que j’aime »,

sans compter que les funérailles de celui-ci

tombent toujours mal

Mords gueule beugle crache jappe

Tes crocs dans le cercueil

La pression

La salive

Dans un incinérateur il faut dix mille degrés Celsius
Ta peau s’arrache a coups d’griffes » (RFF, 25-27).

Enfin, comme on I’aura deviné, de telles détresses émotionnelles auront également pour effet de

provoquer un sérieux désarroi chez Manon :

Je me sens comme une chienne qui court apres un char
Qu’y a peur de I’abandon
Des jours j’me sens comme une chienne qui court pour quémander un peu d’amour (RFF, 26)

Cyndi en trouve aupres de Catin a qui elle demande, non sans créer un malaise : « Tout I’'monde
dit que t’as un enfant avec une téte de chien parce que t’as faite I’amour avec un chien » (RFF, 33),
interrogation qui n’est bien entendu pas sans faire penser au Langue-a-langue des chiens de roche
de Daniel Danis, d’autant qu’ici aussi sa (tentative de) cavale permettra un certain rapprochement
avec la mére qui tente difficilement de I’approcher, ce qui nous permet d’en apprendre davantage

sur le contexte de sa naissance :

Arréte de faire ton sauvage pis rentre a maison
Viens prendre un bon bain frette
C’mon
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Ca va t’faire du bien

Y fait tellement chaud

Calisse qui fait chaud

Ca fait presqu’une semaine que t’es parti

C’est pas assez ?

J’aime pas ¢a avoir la maison & moi tu seule

Enwoye

R’viens donc

J’vas t’faire cuire un bon steak

N’importe quoi

Je sais pas

Je sais pus quoi t’dire

[...]

Tu I’sais que

Que j’aurais aimé étre une autre que celle qui aimait trop les chiens sales
Jaurais aimé

Que t’apparaisses ben normalement entre mes cuisses

Comme les enfants sont apparus entre les cuisses d’un milliard de voisines
Pouvoir expliquer raisonnablement au milliard de commeres pourquoi t’es v’nu au monde
Jaurais aimé

Te parader chez le pédiatre plutot que de te cacher dans mon grenier
Jaurais tellement aimé que tu vives au temps des pharaons

Que tu décalisses I’imaginaire social établi a coups d’apparitions surprises
Pis que tu régnes en haut d’une pyramide

Que tu puisses toi aussi te baigner & piscine municipale

Sans que tout I’'monde fasse une crise d’épilepsie

Jaurais surtout aimé

Que tu te sois jamais enfui

Que t’ailles pas peur de moi

Apres autant d’années

Mais je 1’sais

J’t’ai enfermé trop longtemps chez nous (RFF, 34-35)

Pour Jeepee, I’Homme-Chien est un « monstre » dont il se « débarrasserai[t] yenque su’ un temps »
(RFF, 40). Mais I’histoire de Catin, qui se dévoile alors qu’elle joue a un jeu avec Cyndy, met en
scéne « [u]ne tite fille [qui] passe son temps a travers une meute de chiens sales » et qui « finit par
accoucher d’un chien sale », ce qui fait en sorte que « la tite fille devient une madame triste pis
lette qui a passé tellement de jours a s’cacher pour protéger celui qu’a I’aime qu’a se rappelle méme
pus c’est quoi vivre comme du monde » (RFF, 50). Catin demeure néanmoins, pour Manon, une
femme dangereuse : « Me d’mande ben si t’as un cceur pour avoir enfermé ton enfant de méme

pendant des année » (RFF, 55), lance-t-elle avant de demander tout bonnement un verre d’eau pour

tenter une fois de plus d’éteindre le feu qu’elle a dans la bouche.
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Pendant que la canicule continue de faire son ceuvre, la remise en liberté de I’Homme-Chien
commence a se faire sentir : les lapins des Ayotte disparaissent et on accuse « la bibitte d’la
voisine », au point ou Jeepee désire tuer « cet esti d’béte-1a » qu’il pourchassera désespérément

jusque dans la forét, ces « lieux indomptables ou tombent nos corps » (RFF, 62 et 65) :

T’as trop pissé su’ mon territoire pour que j’te laisse tranquille
Criss de chien laitte
Viens-t-en

Laisse-moi te flatter

Ok ?

Comme avant

Ma téte esti

Comme ta téte

Nicole

Beau chien sale d’amour
J’m’excuse

Quand j’t’ai tué

J’me suis tiré d’ssus aussi
On finit

On finit toutes par crever
Anyway

Enwoye

Je I’sais

T’es pas loin

On est pareils

Maudit criss de chien

On est pareils

Fuck

Mes yeux

Mes yeux me mangent le cerveau (RFF, 65)

L’homme s’effondre et on le conduit a I’hdpital ot on annonce qu’il n’a rien, que ses maux de téte
sont imaginaires bien qu’il ait cru étre atteint de la maladie de Chiari**°, a I’instar de feue Nicole.
Pendant ce temps, Cyndy continue d’interroger Catin pour savoir comment elle est tombée enceinte
de ’'Homme-Chien, ce a quoi la femme répond : « Je sais pas c’est qui le pere... » (RFF, 65)
Lorsque cette derniére recroise son fils, elle I’implore de sauter sur Jeepee afin de lui mordre

le visage :

490. Malformation(s) au niveau du cervelet.
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Ce sera juste un accident

Une poussiére dans 1’Histoire de ’humanité
Une poussiére

Dog eat dog

Mais laisse-toi pas manger |’premier
J’t’aime encore trop pour ¢a (RFF, 68)

Cet amour qu’elle porte a son fils se manifestera également par 1’aveu de regretter de ne pas avoir
eu le courage de le présenter, de « finalement étre juste celle qui s’enfuie » dans ce monde « rempli
de proies » (RFF, 69). Toujours est-il que I’Homme-Chien ne serait pas dangereux puisqu’« [u]n
charognard ¢a mange juste ce qui est déja mort » (RFF, 71), insiste Cyndy. Or méme si cette
derniére se sent « comme d’la viande morte qui attend de s’faire manger par les mouches »
(RFF, 71), le rapprochement avec I’Homme-Chien est finalement heureux, ou du moins apaisant,
lorsque celui-ci enléve sa téte pour (re)devenir Jonas; ce moment révé permettra aux deux

adolescent-e-s de revenir sur leur rencontre pour les mener a des jeux bestiaux :

CYNDY

[...]

Je me souviens pas pourquoi mais

Je t’ai parlé des pitbulls

Je t’ai parlé de Nicole

Time after time on s’est collé

T’as voulu que je continue de te parler des pitbulls

Ta téte sur mes cuisses

Je t’ai raconté qu’a une époque on envoyait des chiens s’battre contre les taureaux
Qu’on avait développé une race qui gagnait systématiquement

JoNAS
Tu sais que la machoire des pitbulls se verrouille ?

CYNDY

J’ai vu ta bouche prononcer les mots

Proprement

En contrdle

Au ralenti

J’ai entendu ta bave flatter ta langue pis tes 1évres
J’ai eu chaud dans le ventre

Une étincelle

JoNAS
Imagine avoir la gueule d’un pitbull verrouillée dans ta chair

CYNDY
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C’est juste un mythe I’histoire de la machoire des pitbulls qui se verrouille
Pour qu’on haisse la plus belle race de chien au monde

JONAS
Veux-tu que j’me transforme en pitbull pis que j’te prouve que c’est pas juste un mythe ?

CYNDY
Pff

JoNAS
Chus un pitbull dangereux

CYNDY

Tu t’es garoché sur moi au milieu de la place publique de 1’école
Tu m’as mordue

Mon cceur dans ta gueule (RFF, 72)

Or la revenance de 1’adolescent n’en est pas tout a fait une : « J’suis jamais parti / Touche-moi /
J’suis ici/ J’suis devant toi » (RFF, 73), déclare-t-il a son ancienne flamme qu’il somme de s’enfuir
dans la forét ou le couple a vécu de beaux instants avant de se remettre a faire ’amour. Surgit alors
Jeepee qui croit que le jeune homme est en train de violer sa fille, ce qui meéne a « une lutte entre
les deux, témoignant d’une forte animalité », jusqu’a ce que I’Homme-Chien, dans un « moment
qui doit étre a la fois simple et mystifiant » (RFF, 75), enléve sa téte pour la déposer sur le corps
du pere qui disparait dans les bois.

Demeure Manon qui, en arrosant le sol autour d’elle avant de s’asperger également, compare

sa famille a une espece de cerbere perdant la téte :

Un monstre a trois tétes

Trois tétes mais juste un corps

Au début tout va bien

Les trois tétes s’aiment

Tout va bien

Les trois tétes fixent les champs sans fin
La forét ou meurt le soleil

Le rocher aux initiales

Elles révent parfois d’étre seule

De voir la lune sans voir les autres tétes 1’admirer aussi
Par hasard une abeille les pique

Le monstre se replie vers sa blessure

Les trois tétes se font face dans la douleur
Elles ont peur de I’autre

Elles ont peur d’elles-mémes
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Les trois tétes s’attaquent

Se mangent

Se digérent

Pis se chient

A la fin

Y reste plus rien (RFF, 75-76)

Cyndy et Catin contemplent alors le brasier, dans une plénitude qu’elles n’avaient pas affichée de
toute la piéce qui emprunte a plusieurs autres thémes de mon corpus; ici, sous une pluie
d’étincelles, les deux femmes se voient unies devant la figure d’une animalité (in)certaine comme

leurs amours (in)consommees.

« Viens manger mon chien !4! »

Cette note de I’auteur donne a elle seule le ton de la piéce : « La maison ou vivent les personnages
est le seul lieu habitable d’une immense forét. La forét est leur terrain de jeu et elle est infiniment
grande. Ils sont isolés, seuls. » (EPN, 10) La famille est composée de La Mére et de ses fils Samuel
et Joe. Ce dernier a un « meilleur ami », Will, dont on ne découvrira que progressivement qu’il ne
s’agit pas d’un humain. Les deux fréres, quant a eux, entretiennent un rapport tordu : ils veulent
sans cesse tester leurs limites et, en ce sens font penser aux jumeaux du Grand cahier d’ Agota
Kristof dans cette violence perverse qu’ils se manifestent sans cesse, peut-&tre aussi, comme les
personnages de Kristof, pour s’endurcir ? A un certain point, Samuel accuse méme son cadet : « Tu
m’as sauté dessus comme un animal. Tu m’as défoncé 1’ceil avec ton poing comme un ostie
d’animal sauvage. » (EPN, 78) Ce n’est pas la seule fois ou on se traite d’animal et ot on évoque

des espéces sauvages dans cette piece : on demande si on a peur des ours, et on raconte qu’un jour

491. Jean-Denis Beaudoin, Mes enfants n’ont pas peur du noir, Québec, L’instant méme, coll. « L’instant sceéne »,
2016, p. 124 (doreénavant designe par le sigle EPN, suivi du numéro des pages). La picce a ét¢ créée le 15
novembre 2016, dans la salle Jean-Claude-Germain du Théatre d’ Aujourd’hui ; Edith Patenaude signait la mise
en scene.
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un castor, qui a tendance a s’approcher de la maison, a fini par y entrer avant d’en étre chassé avec
un manche a balai.

Bien que Will prononce plusieurs répliques ici et 1a, a y préter plus attention on s’apergoit
qu’elles n’alimentent en rien les dialogues car seul Joe entend et parle a son chien... jusqu’a ce que
Samuel, avant de le tuer, lui adresse la parole alors que le petit frére n’est pas 1a (EPN, 80). Tout
au long de la piece le chien répond, or il faut remarquer que ses répliques ne sont jamais entendues
que par Joe. On peut méme pousser la note jusqu’a suggérer que lesdites répliques du chien, bien
qu’elles soient difes, se voient surtout interprétées. Will tousse constamment, et on apprendra qu’il
lui reste « encore deux bonnes années au moins » (EPN, 19). C’est d’ailleurs la raison que Samuel
évoquera pour justifier le fait qu’il a noyé¢ le chien dans le lac. Joe ira méme jusqu’a penser que
c’est Sarah, sa petite amie, qui a commis le geste fatal.

La piéce de Beaudoin illustre aussi le quotidien de la plupart des propriétaires de chiens :
nous leur parlons, comme si de rien n’était, et ceux-ci répondent a leur facon que souvent nous
n’entendons pas. Will est un personnage peu apprécié, selon ce qu’en réveéle Samuel : « Joe I’a
trouvé dans le bois. On a jamais vraiment su d’ou il venait. Il a clairement été abandonné. Depuis
ce jour-1a, il habite avec nous pis honnétement, moi, j’suis pus capable, je comprends pas pourquoi
Joe I’aime autant. » (EPN, 66-67) Pour la Mére, le probléme est d’ordre olfactif : « C’est juste que
derniérement, je sais pas ce qui se passe avec lui mais son hygiéne corporelle dégénére pis c’est
pas vrai que je vais en subir les conséquences. J’ai ben des défauts dans la vie, mais c’est pas vrai
que je vais me mettre a puer. » (EPN, 30) Samuel donne d’ailleurs raison a sa mére qui finira par
lui interdire a Joe de dormir a I’intérieur, du moins sur son divan : « Au pire des pires, si ¢a te
dérange pas de sentir mauvais, vous dormirez ensemble, dans ton lit » (EPN, 30), lui lance-t-elle.

Cette scene fait bien entendu penser a Chien savant, ou le propriétaire refuse que 1’occupant canin
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se trouve dans le logement, et ce pour au moins cette raison ; notons aussi, dans les deux cas,
I’évocation de la mauvaise température, de 1’hiver qui s’avere fatal dans la piece de Choiniére.

Mes enfants n’ont pas peur du noir comporte également une allusion a une nouvelle tragique,
captée a la télévision par la Mére : « Un p’tit gars, une p’tite fille qui sont morts, frappés par une
auto » ; « Le conducteur les a pas vus, bang ! Les deux sont morts sur le coup. » (EPN, 30) Theme
récurrent des textes de mon corpus (Mort de peine, Transmissions), cet accident de voiture en
annoncera un autre, celui-la prémédité : « Bruit d 'un moteur qui démarre. / Lumiere du camion. /
Bruit du camion. / Bruit de pneus. / Puis, un son sourd. » (EPN, 116) C’est a ce moment que Samuel
disparait... pour (peut-étre) ressurgir lors d’un souper en [’honneur de la Mére est des nombreux
défunts de la piece réunis autour du banquet final, scéne floue et troublante qui ne manque pas de
déstabiliser : sommes-nous simplement/seulement dans la téte de Joe ?

Depuis, Joe « se parle tout seul. Il faisait pas ¢a, avant » (EPN, 67). En effet, a part la scéne
avec Samuel, ou on se demande si celui-ci et le chien se parlent vraiment, seul Joe communique
avec Will qui émet pourtant des répliques... mais qui n’ont aucune incidence sur le déroulement
de I’action. Pour cette raison, ces répliques sont soit le fruit de I’imagination du benjamin, soit la

matérialisation d’une sensibilité canine que permettrait enfin le théatre.

« Les chiens, vous les avez pas vus 242 »
Le choix d’inclure Dehors de Gilles Poulin-Denis dans une thése sur le théatre québécois est,
comme dans le cas du Chien de Jean Marc Dalpé, tout a fait assumé. D’une part, parce qu’il semble

qu’une certaine filiation existe entre les deux ceuvres. D’autre part, lorsque j’ai demandé la

492. Gilles Poulin-Denis, Dehors, Québec, L’ instant méme, coll. « L’instant scéne », 2017, p. 18 (dorénavant désigné
par le sigle DEH, suivi du numéro des pages). La pi¢ce a été créée le 7 mars 2017, dans une mise en scene de
Philippe Ducros, au Centre du Théatre d’Aujourd’hui, dans une production du Théatre Cercle Moliere (en
codiffusion avec le Centre du Théatre d’ Aujourd’hui).
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confirmation de I’identité (!) du principal intéressé**3, celui-ci n’a pas manqué de sourire, comme
pour dire : Ah, voila une fois de plus la fameuse question que plusieurs personnes avant toi se sont
posée, et qui continue de dérouter... En tout cas il ne s’agit pas pour moi de phagocyter, pas plus
que celle de Jean Marc Dalpé**, I’identité franco-canadienne de Gilles Poulin-Denis, qui est
originaire de la Saskatchewan ; reste que celui-ci m’a confirmé que mon classement faisait sens,
d’autant qu’il était résident québécois au moment ou Dehors prenait I’affiche. De méme, comme
ladite piéce a été créée a Montréal et publiée par une maison d’édition québécoise, je ne crois pas
trop forcer la note en I’incluant dans mon corpus. Cependant cette inclusion pose assurément
d’importantes questions identitaires qui mériteraient plus d’attention.

Dehors met en scene un théme récurrent de notre théatre : une fratrie éclatée qui se veut a
nouveau réunie suite a la mort du pére ou de la meére, voire d’un autre membre de la famille. Michel
Marc Bouchard, notamment, nous a habitué-e-s a cela (dans Les muses orphelines ou Tom a la
ferme, par exemple). Ce dispositif est aussi au cceur de la piece Incendies de Wajdi Mouawad avec
qui Gilles Poulin-Denis a travaillé dans le cadre d’un atelier offert par Mouawad alors qu’il
dirigeait le Théatre frangais du Centre national des Arts, et auquel le second a participé ; je
mentionne cette circonstance puisque Dehors contient plusieurs motifs qui se rapprochent de
I’ceuvre du premier (le fait d’étre hanté par la guerre, la quéte des origines, la tension entre ’ici et
’ailleurs, etc.). Or la filiation la plus directe, selon Nicole Nolette, serait Le chien de Dalpé qui
« revient sous forme de transtextualité animale dans le deuxiéme texte pour le théatre de Gilles

Poulin-Denis** ». Dehors comme suite du drame de Dalpé, donc ?

493. L’auteur m’a également raconté qu’un jour on a décidé d’amener des chiens en salle de répétition, question de
recréer ’ambiance de la piéce ; I’idée n’a duré que quelques heures avant d’étre abandonnée !

494. Voir la note 38 de mon introduction.

495. Nicole Nolette, « Un théatre en trois D dans I’Ouest canadien A 3D theatre in the Canadian West », Tangence,
n° 117, 2018, p. 78. La premicre piece de Poulin-Denis est Rearview, créée en 2009 par la Troupe du Jour de
Saskatoon, et publiée la méme année chez Dramaturges Editeur.
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Arnaud St-Onge, journaliste et correspondant de guerre reconnu, revient au bercail aprés
quatorze ans d’exil, sans avoir donné de nouvelles a sa famille, chose que son jeune frére Armand,
carabine a la main n’hésite pas a lui reprocher, au point de ne pas vouloir le reconnaitre : « Icitte,
t’es fuck all. T’es dead meat» (DEH, 11). La phrase donne également le ton a la pi¢ce qui,
constamment, « méle le francais et ’anglais » (DEH, 10) tel que I’annonce I’auteur. Le benjamin
finira méme par mettre son frére en joue, et c’est au méme moment que I’on assiste au premier
flashback de la piece : Arnaud est brievement de retour dans un pays en conflit ou « [d]es fréres
[...] tuent leurs freres, c’est le résumé tout entier de la guerre » (DEH, 12) — mise en abyme, bien
entendu, de la réalité des deux St-Onge. Une explosion se fait alors entendre, puis : « Aboiements
de chiens qui s approchent. » (DEH, 13) C’est donc, 1a encore, de facon sonore que les personnages
canins entrent en scene, sauf qu’ici cette présence peut E&tre comprise autant comme la
manifestation d’une violence qui accompagne sans cesse le protagoniste — est-ce d’ailleurs bien
lui, le personnage central de I’affaire ? — que comme les réminiscences d’une scéne de désolation
dans un pays en guerre. Bien que cette contrée ne soit pas nommée, il est en effet tout a fait possible
d’imaginer qu’il s’agit de cabots qui trainent dans la rue, voire de suggérer que ces mémes bétes se
nourriront des restes humains suite a I’explosion qui vient de survenir, rejouant en quelque sorte
I’évocation de la dépouille d’un Polynice laissé a la merci des chiens et des oiseaux. Autre rappel
ici : le corps du chien dans Mort de peine qui ne doit pas étre dévoré par les rats dans la piece de
Bienvenue. Ainsi, tout corps non enseveli, méme s’il finira tout de méme par étre absorbé par
quelque créature — le grand cycle de la vie est toujours par étre complété — devient en quelque sorte
déchet. Mais cette apparence de respect permet-elle également de faire disparaitre le corps en
décomposition en cachant 1’inéluctable putréfaction ? Toujours est-il que qu’Arnaud reproche a
son frére : « Pis toi, t’es un animal. Parce que les humains, Armand, les humains s’occupent de

leurs morts. Ils laissent pas les cadavres comme ¢a, a ’air libre. Quand ca arrive, c’est soit parce
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qu’on se bat pour survivre, soit parce que I’humain en nous est déja mort pis on est juste une pauvre
béte. » (DEH, 50)

Une didascalie subséquente précise que « [I/]e chien errant se dresse sur ses pattes arriere et
fait mine de tirer » (DEH, 14). En d’autres mots, la valeur métaphorique du canidé¢ va de la présence
unique — annoncée d’entrée de jeu parmi la dizaine d’humains, comme « Chien » dans la liste des
personnages qui contient également « Blanc Bear », faut-il le mentionner — et a celle multiple —
parfois un, parfois triple, tel le mythique Cerbére, ce qui n’est pas sans évoquer le cheeur grec
parfois exprimé par I’entremise du coryphée. Cette présence est également, voire souvent tout a
fait incarnée dans Dehors, ce qui contribue a brouiller la temporalité méme de ce(s) personnage(s) :
celle-ci est en quelque sorte actuelle lorsqu’elle est métaphorique — une violence bien réelle liée
aux sévices qui tourmentent Arnaud —, passée — quoi que... — quand elle exprime les réminiscences,
en les réactivant d’une certaine maniere chaque fois, par I’évocation de ce qu’a vécu le jeune
homme. Aussi faut-il se demander ce qu’il continue de fuir au final : I’ici ou I’ailleurs, dans les
deux cas envahis par une violence particuliecrement marquée, faisant en sorte que I’ici et I’ailleurs
finissent par devenir indifférenciables, ce qui a pour effet de méler temps et espace, voila ou réside
notamment le pouvoir cette importante présence animale. On peut également s’interroger sur la
valeur de ce personnage qui n’est vu ou entendu que par un seul autre, faisant par le fait méme du
public — ou du lectorat, ¢’est selon — un témoin privilégié de ce rapport tout personnel, presque
intime, et assurément problématique entre Arnaud et le(s) chien(s).

Eminemment hybride une fois de plus, le chien se déploie entre figure unique et présence
multiple, se manifestant entre silence et parole, entre expression animale et langage humain :
souvent il(s) aboie(nt), parfois il(s) grogne(nt) — a deux reprises, en fait —, chuchote(nt) aussi
(DEH, 46), prenant a I’occasion a la parole, notamment, au moment ou on invite Arnaud a le mettre

en terre (DEH, 16). Toujours selon Nicole Nolette, la piece de Poulin-Denis
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décuple la présence du chien pour en faire une meute volubile.

Il est ainsi possible de voir en Dehors I’inversion, ou la progression, du drame du Chien, partant du
non-humain vers I’humain. De 1’animalité parlante, la présence animale évolue en scéne jusqu’a
acquérir littéralement la faculté de la parole, & devenir I’animal parlant*,

A cet égard, la chercheuse ne manque pas de citer Stéphanie Nutting « au sujet d’autres chiens

parlants dans le théatre contemporain®7 » :

Il ne s’agit pas d’un simple cas de métaphore ou de substitution (substituer un animal pour un humain),
mais bien d’un processus de subversion qui vise I’essence méme de notre définition de « personnage »

qui repose, du moins tacitement et depuis les débuts de 1’individualisme bourgeois, sur des effets de

réalité et d’identification**.

Cette opération semble d’autant plus significative qu’elle constitue non seulement un écho a la
picce de Dalpé, mais la figure du chien de Dehors entre en résonance avec Arnaud dont on
apprendra qu’il a été muet jusqu’a ce que son frére Armand, pourtant plus jeune que lui, lui
apprenne a parler. Le plus vieux : « J’étais incapable de parler, jusqu’a 1’age de treize ans. Je
bloquais, sauf quand je parlais aux animaux. » (DEH, 14)

Son probléme ne sera pourtant pas réglé pour autant. En effet, méme si son cadet et le(s)
chien(s) lui ont donné la faculté de parole, Arnaud continuera d’exercer son mutisme d’une part,
en disparaissant sans donner de nouvelles pendant plus d’une décennie, et, d’autre part en ce qu’il
est incapable de raconter a Virginie, figure autochtone de la piece, ce qu’il a vu et vécu lorsqu’il a
couvert la guerre a I’étranger, jusqu’a 1’événement traumatique qui I’a en quelque sorte mis KO.

Cette tension constante entre la parole et le silence — étre dépourvu de langage : ¢’est un peu
comme si Arnaud aboyait, non ? — se manifestera également lorsque le benjamin reproche a son

frére : « Tu parles ben Arnaud. J’aurais jamais di te montrer a parler. On aurait été ben les trois

496. Nicole Nolette, « Un théatre en trois D dans I’Ouest canadien A 3D theatre in the Canadian West », Tangence,
n° 117,2018, p. 79.

497. Ibid.

498. Stéphanie Nutting, « L’animal au théatre », loc. cit., p. 159.
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ensemble. Toi pis lui, en silence. Juste du silence. » (DEH, 26) Il y a bien 1a la qualité essentielle
de tou-t-e bon-ne journaliste, or si Arnaud est en quelque sorte une vedette — on le reconnait, pour
I’avoir vu a la télévision, lorsqu’il revient dans son village —, il n’en fait pas moins, pour cette
méme raison, figure de pérégrin : « Ferme-la, ta bouche qui parle avec une langue d’ailleurs. Sur
mon territoire, c’est silence », lui lance Blanc Bear qui n’hésitera pas, dans le méme ordre d’idées,
a I’appeler « I’étrange » (DEH, 40) avant de I’intimer de se taire — sinon, menace-t-il, il le débitera.

Si les mots, voire les maniéres de s’exprimer — autant de modes d’étre — du fils prodigue
sonnent faux, c’est notamment parce son retour dérange le calme ambiant. Il est difficile, en ce
sens, de ne pas voir dans le personnage humain quelque écho aux nombreux aboiements ponctuant
la piece, dans tous les cas le fait des étres out of place (re)venant briser la quiétude des lieux. Or si
I’endroit est apparemment tranquille, on n’y est pas vraiment bien pour autant. Ainsi, méme s’il
s’agit de « [1]a plus belle fucking forét du monde » (DEH, 21, 33 et 35), selon Virginie, cette
derniére n’y est néanmoins pas heureuse : « I gotta get out ! Je vais mourir si je reste ici, comme
les autres. », non sans concéder : « J’ai run away comme trois fois. I’'m not that good. Je suis
toujours revenue. [...] Like, je suis née a mauvaise place. » Ses doléances ne sont pas différentes
de celles de Arnaud qui avouera ne pas apprécier davantage le lieu en bordure de la forét ou il se

voit contraint de vivre ; partir « [p]our aller ou », demande-t-il a son frére avant d’ajouter :

All this, c’est chez nous. C’est notre arri¢re-grand-pére qui a acheté la terre, qui a planté le Family Tree.
C’est notre grand-pére qui a construit la maison avec ses fréres, de ses propres mains. C’est p’pa qui a
travaill¢ la terre. Toute ¢a, ¢a fait partie des batisses, des arbres, des champs. That’s all I am. (DEH, 62)

Arnaud, pour sa part, est un homme associé¢ aux chiens : ceux d’ailleurs qui le hantent depuis la

guerre qu’il a trouvée en fuyant un ici dont I’'immobilisme n’est pas moins violent.

Leur chien est mort [pour ne pas conclure]
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Bien qu’une tendance émerge actuellement selon laquelle plusieurs futur-e-s propriétaires de
chiens favorisent ’adoption d’animaux abandonnés — on pourrait appeler ¢a une éthique, voire une
nécessaire sensibilisation a I’égard d’un marché aux effets dévastateurs — ; bien que I’époque, aussi,
soit au métissage — du moins dans les discours... qui peinent cependant a se matérialiser, a
s’incarner dans quelque pratique —, il n’en demeure pas moins que le Québec reste, a ce jour, la
Mecque des usines a chiots, dont la pratique consiste a produire des spécimens de races en
particulier, en fonction des critéres sociaux et esthétiques évoqués au chapitre 3.

Dans les picces ici a I’examen, la question esthétique ou, pour le dire de fagon plus
pragmatique, I’apparence des chiens est trés peu revendiquée par les auteur-e-s, « détail » qui peut
cependant laisser davantage de liberté aux metteur-e-s en scéne. Si, dans Chien savant d’Olivier
Choiniére, le descriptif de 1’animal nous renseigne notamment sur la, voire les couleurs de celui-
ci, c’est bien entendu parce que toute la piéce se batit sur une opposition entre le blanc et le noir ;
comme le chien se trouve au contact, a la frontiére de deux mondes — encore une fois : intérieur et
extérieur —, il va de soi que son pelage doit étre teinté de cet entre-deux. Aussi souvenons-nous de
la note liminaire de Danis dans Le langue-a-langue des chiens de roche concernant la
représentation canine, « nécessaire et significative, mais leur nature, leur nombre, leur état ou
méme le genre de présence (olfactive, sonore, visuelle) demeurent a découvrir » (LLC, 10).

Cela peut surprendre puisque, dans plusieurs pieces, la vue, bien qu’elle soit loin d’étre la
manicre privilégiée par les chiens d’entrer en relation avec le monde, est le sens le plus exploité ;
on verra la le rappel indirect d’une maniere tout humaine d’habiter le monde, voire de le créer,
manicre qui passe d’abord et avant tout par le regard. Mais ce constat ne doit pas gommer le fait
que c’est le propre — ou un des propres — de la dramaturgie contemporaine que de présenter des

personnages sans grandes caractéristiques physiques; a moins bien entendu qu’il s’avere
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nécessaire d’attribuer a un personnage en particulier quelque attribut physique, la plupart des
distributions actuelles contiennent trés peu de renseignements sur I’apparence des personnages,
voire sur leur identité de fagon générale. Ainsi, si ¢’est souvent par I’entremise du physique des
comédien-ne-s qui les interprétent que les personnages prennent littéralement forme, dans plusieurs
des picces et spectacles que j’analyse ici, c’est aussi le « casting » de I’animal en chair et en os qui
importera en premier lieu, et dans la plupart des cas ce méme animal sera choisi parce qu’il
appartient a une personne de la distribution — il y a 1a une question de commodité, pour reprendre
les préoccupations de Nicholas Ridout et de Romeo Castellucci selon qui I’animal est inconvenient,
c’est ce qui se dégagera du chapitre suivant.

Un autre aspect a retenir de ce florilége — et celui-ci s’inscrit tout a fait dans manicre
habituelle de considérer ’animal — est la relation que 1’animal entretient — ou est forcé d’entretenir
— avec un humain, pour ne pas dire son maitre. Comme I’exprimait Claire Jean Kim, ce rapport est
marqué par 1’inégalité dans la mesure ou le meilleur ami de I’homme doit constamment prouver
son dévouement, sa fidélité, son attachement alors que I’inverse est beaucoup moins vrai*®®. C’est
d’ailleurs ce qu’on remarque dans plusieurs des pieces étudiées dans cette these : le chien est en
mauvais état, malade, et la picce le méne souvent jusqu’a la mort.

Cet ¢état de fait semble aller de soi dans la mesure ou le chien appartient & un homme qui, a
de nombreuses occasions, est a I’écart, fauché, paumé, ce qui le place dans une situation marginale
par rapport a la société ou a une quelconque communauté. L’animal de compagnie devient alors

I’alter ego du personnage qui, seul avec son désarroi, voit dans son ami la triste copie de lui-méme,

499. Voila d’ailleurs une critique parfois adressée 8 Emmanuel Levinas qui, dans « Nom d’un chien » (1975), fait le
récit du chien Bobby qui reconnait les prisonniers en tant qu’humains alors que ceux-ci continueront de ne pas
voir ledit animal pour ce qu’il est.
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son prolongement moribond ou, parfois, au contraire, animé d’une vivacité d’esprit un brin trop
confrontante.

Voila ou I’expression métaphorique se manifeste avec le plus de force, le chien étant 1a pour
autrui, certes, mais surtout pour autre chose ; voila ou il disparait, en quelque sorte, pour exprimer
la part peu heureuse d’individus vivotant entre la culture et la nature, I’animalité qu’on se plait a
leur attribuer ayant en quelque sorte besoin d’une incarnation supplémentaire pour apparaitre a la
face du monde... mais pas nécessairement a celle, le cas échéant, des autres personnages. C’est
donc pour appuyer la déchéance physique ou la dégradation morale — qui, souvent, se nourrissent
— de males que les cabots surviennent souvent ici. Des faire-valoir ? Il y a bien 1a, en tout cas,
I’illustration de I’expression populaire québécoise son chien est mort, ¢’est-a-dire la réalisation que
les protagonistes de plusieurs ceuvres n’ont plus aucune chance de s’en sortir, que plus aucun espoir
n’est permis. C’est parfois aussi au moment ou I’animal décéde qu’un nouvel horizon se dessine,
comme dans Chien savant ou dans Mort de peine, par exemple. Mais ces exemples changent peu
au fait que I’animal est l1a pour I’humain, afin de confirmer, voire d’appuyer son intériorité
dégradée.

Le chien est, en fait, souvent, une présence qui dérange, marquée du sceau du négatif —
entendu au sens photographique, certes, mais aussi comme manque de qualités : le chien est tant6t
trop bavard, embarrassant, et généralement il pue. Dans les deux cas, son intervention manifeste
un certain débordement qui, bien qu’il soit tout a fait caractéristique de 1’animal, fait violence aux
criteres humains de la bonne présence. Ainsi I’impropriété se voit-elle une fois de plus exacerbée,
le chien étant, pour ces raisons et plusieurs autres encore, constamment out of place en méme temps
qu’il apparait comme un élément central — et normal — de la culture nord-américaine. Ainsi, lorsque
Truman, dans A Chair in Love, somme Rupert de se taire et de retourner dans sa cage, ou quand,

dans Mes enfants n’ont pas peur du noir, la famille se plaint des odeurs de Will — au point de le
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renvoyer dehors —, autant la présence de I’animal est dérangeante, autant elle n’est pas non plus
problématique, ou du moins anormale : il s’agit en effet, d’une cohabitation habituellement messy.

Tout, bien entendu, n’est pas blanc ou noir. C’est un petit toutou (en peluche) que les deux
sceurs, dans Ma meére chien, offrent a leur génitrice afin de ’apaiser ; dans Le langue-a-langue des
chiens de roche, on confiera un chiot a Simon pour calmer ses angoisses liées a son expérience
militaire ; déja dans Poeme pour une nuit d’anniversaire, on parle au départ en termes positifs du
chien, li¢ a de merveilleux souvenirs d’une communauté familiale heureuse. Sans oublier que dans

les récits d’hommes en manque d’humanité, le chien constitue souvent leur seule compagnie.
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CHAPITRE 6
DES « VRAIS » CHIENS

Tant de penseurs philosophent sur
« I’animalité » sans avoir fait société avec les
bétes ou, au contraire, en oubliant qu’ils
parlaient a leur chien juste avant de poursuivre
leur essai sur I’animal qu’ils ne veulent plus
étre...
— Anne Simon,
Une béte entre les lignes

[T]o suggest that animals are capable of acting,
of doing more than simply obeying cues or past
training, raises a host of subtle expectations
and assumptions both about how we define
animals, either in distinction to or in relation to
humans, and about what « performance »
entails.
— Karen Raber et Monica Mattfeld,
« Introduction », dans Performing Animals

Herman, Shaydie, Shiloh, Charly, Fléau: voila le nom des cinq chiens qui composent la
distribution canine des cinq spectacles de mon corpus qui aient mis en sceéne des bétes en chair et

en 0s°%

. Deux constatations a ce sujet : d’une part, il y a 1a deux grands projets invitant le non-
humain, avec d’un c6té le travail du chorégraphie Dave St-Pierre qui signe deux productions
mettant en scéne le méme animal et, d’autre part, autant de pi¢ces produites par le Nouveau Théatre
Expérimental que dirigent Alexis Martin et Daniel Briere ; il me semble significatif que toutes ces
créations, hormis L ’histoire de Raoul d’Isabelle Leblanc, aient été présentées entre 2012 et 2018
et soient donc les plus récentes du corpus que je réunis ici.

Avant d’amorcer I’analyse de ces manifestations, une précision s’impose. J’ai indiqué, plus

haut, avoir I’impression que la piéce éponyme de Jean Marc Dalpé donne le ton a la figure du chien

dans la majorité des pieces et des spectacles que j’étudie dans cette thése. C’est entre autres pour

500. Marquise, la chienne de Julien Morissette et Karina Pawlikowski (La ou la poussiére se dépose, 2023), sera
mentionnée en conclusion.
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cette raison, d’ailleurs, que je n’ai pas retenu ici L impromptu des deux chiens de Jacques Ferron,
et ce bien que la pi¢ce soit non seulement supposée mettre en sceéne, avec I’auteur, « un chien boxer
soufflant et reniflant qui rappelle a Ferron celui qu’il a déja eu et qu’il n’a plus depuis
longtemps>®! », mais qu’en plus, a deux ou trois occasions, les interlocuteurs introduisent des
préoccupations animaliéres dans leur propos afin de les lier & des questions politiques. Je suis
conscient que ce faisant, j’écarte une ceuvre qui, pour toutes ces raisons, fait la belle place au chien
— autant sur scéne que comme ¢lément métaphorique —, or il n’en demeure pas moins que cette
« conversation mordante sur le théatre>*? » (CEAD) constitue davantage une réflexion sur 1’art
dramatique qu’une piéce a proprement parler... et ce bien que la ligne soit imprécise entre les deux.

C’est donc a ces six cas que sont consacrées les pages qui suivent, avec un traitement inégal
de chacun d’entre eux. Cela n’empéche pas, néanmoins, d’en dégager quelques préoccupations

générales qui semblent s’appliquer a I’ensemble de ces manifestations.

Herman, « la téte en coulisses et le cul sur scéne »

C’est en ces termes qu’lsabelle Leblanc, I’auteure et metteure en sceéne de L ‘histoire de Raoul, a
résumé le comportement du chien Herman alors que j’échangeais avec elle a ce sujet’®. La
didascalie initiale de la picce était toutefois un peu différente, comme si Leblanc avait au départ

une idée bien précise du comportement de I’animal :

Un gros chien sort de dessous la table. C’est Herman. Il monte sur le fauteuil et léche les restes d’une
assiette négligemment abandonnée sur la table par le propriétaire des lieux. Avec sa patte il allume la
petite lampe posée non loin de lui, tout en continuant a avaler sa pitance. On entend, provenant de cette
lampe, de la musique. Herman mange. [...] Le chien descend du fauteuil, marche un peu puis se douche
dans son panier. (HDR, 3)

501. Jacques Ferron, L’ impromptu des deux chiens, dans Thédtre 2, Ottawa, Déom, 1975, p. 157. Ce court texte a été
présenté en lecture publique le 26 novembre 1985, par le Théatre de la Manufacture en collaboration avec le
CEAD ; I’auteur de méme que le comédien et metteur en scéne Albert Millaire interprétaient leur propre role.

502. CEAD, « L’impromptu des deux chiens », https://www.cead.qc.ca/_cead_repertoire/id_document/1652 (consulté
le 9 mars 2023).

503. Isabelle Leblanc, L 'histoire de Raoul, manuscrit inédit (dorénavant désigné par le sigle HDR, suivi du numéro
des pages). La piece a été créée le 2 décembre 2003 au Théatre de Quat’Sous.
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Son maitre, lui, est en congé de maladie aprés avoir simul¢ une crise d’épilepsie aupres de
son employeur. On le retrouvera a plusieurs occasions en discussion avec son téléphone, et surtout
son répondeur, ce qui n’est pas sans rappeler, par moment, des scénes de La derniére bande de
Samuel Beckett. Sauf que I’occupation de Raoul ne consiste pas a consigner différents moments
de sa vie, plutdt a entrer en contact avec le roi espagnol Juan Carlos 1¢ afin de lui apprendre qu’il
est en fait sa fille. Pour y parvenir, il requerra les services de Patricia, une traductrice d’origine
mexicaine qu’il appellera souvent Teresa.

Il s’agit principalement d’un monologue ou Leblanc accumule les didascalies décrivant
longuement, un peu comme 1’avait fait le Nobel irlandais, les moindres faits et gestes du
protagoniste, certes, mais aussi ceux du chien — surtout en début de pi¢ce. Ainsi, quiconque n’aurait
pas vu le spectacle — cela m’inclut — pourrait croire que I’animal a quelque peu disparu, au fur et a
mesure que se déploient les douze tableaux, pour laisser la place a la traductrice. Or I’autrice m’a
expliqué qu’Herman était sur le plateau du début a la fin, « la téte en coulisses et le cul sur
scéne>® », illustrant le malaise plus ou moins manifeste de la béte a se trouver dans ’espace de
jeu. Cet effet était voulu, la créatrice cherchant « des présences qui sont singulieres », de son propre
aveu, et cela concernait autant I’animal que la femme qui était interprétée par une non-comédienne.

Une telle posture fut accentuée par le fait qu’a I’instar du chien, la traductrice portait son vrai nom

504. Au sujet des coulisses : le quotidien La Presse, dans un dossier thématique intitulé « Histoire de loges », a
consacré au chien. Accompagné d’une photo ou le principal intéressé se voyait entouré de fleurs, le court texte
allait comme suit : « On aura tout vu. Slirement pour la premiére fois de I’histoire du théatre au Québec, le chien
qui participait a la piéce L Histoire de Raoul d’Isabelle Leblanc, présentée jusqu’au 20 décembre dernier
Théatre de Quat’Sous, disposait d’une loge aménagée pour lui seul. Nommé Herman par son propriétaire, Alain
Roy, assistant metteur en scéne de la piece, le Kerry Blue Terrier, 4gé de 7 ans, se retirait dans sa loge, porte
close, apres le spectacle, entouré d’un coussin en forme d’os, de photos d’autres chiens et de celle de son maitre
Alain. Les producteurs du spectacle ont été ravis de la performance du chien qui devait faire sa marche de santé
avant chacune des représentations afin de ne pas faire de petits cadeaux sur scéne. » (s.n., « Une loge ou une
niche ? », 10 janvier 2004, section « Arts et spectacles », p. 2)
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(Patricia), élément central, comme on le sait, pour 1’établissement, depuis Philippe Lejeune, d’un
pacte autobiographique.

A cet effet, il importe également de mentionner que Leblanc s’est inspirée, pour écrire cette
ceuvre, d’un fait divers frangais : une femme originaire de Bordeaux affirmait, celle-ci pour vrai,
que le roi d’Espagne était son géniteur. La créatrice québécoise a donc directement transposé cette
histoire — d’ou le fait que Raoul se disait fille de Juan Carlos 1¢" —, et si ’homme donnait son nom
a la piéce, c’est bien Herman et Patricia qui devaient en incarner le caractére étranger, tout comme
I’aspect polyglotte du propos risquant constamment de court-circuiter les échanges ; le chien et la
femme n’étant pas du monde du théatre, leur présence venait répéter « 1’épreuve du réel » (I’autrice,

encore), comme 1’a bien compris la critique Marie-Andrée Brault au sujet du spectacle :

L’arrivée d’un animal sur scéne suscite toujours des réactions diverses et tend malheureusement a
déplacer ’attention de plusieurs spectateurs qui soulignent de ah ! et de oh ! attendris (quand ce n’est
de rires) ses moindres déplacements. Mais c¢’est justement par 1’étonnement de voir des actions réelles
— ¢’est-a-dire non jouées, ou transplantées sans médiation symbolique —, ou des étres qui ne jouent pas,
que le spectacle accentue le choc du vrai et du faux exploré par le texte’%.

Herman, ainsi, aurait volé la vedette, et ¢’était précisément I’effet escompté. Brault n’a d’ailleurs
pas manqué de lier cette manifestation a certaines réalisations de Robert Gravel, fondateur, avec
Jean-Pierre Ronfard, du Nouveau Théatre Expérimental dont il sera, sans surprise, question, deux
fois plutdt qu’une, dans le présent chapitre.

Pour rester dans cette idée d une filiation — ou plutot d’une constellation —, que je me dépéche
de consigner ici le fait que le personnage de Raoul était interprété par Eric Bernier qu’on retrouvera
lui aussi un peu plus loin puisqu’il jouait Lui dans Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me
d’Angela Konrad — destin particulier, on en conviendra, pour un comédien allergique aux chiens !

Le chien dans L histoire de Raoul, méme si I’autrice 1’a décrit comme « vieux » et « pas trés

505. Marie-Andrée Brault, « Une princesse nommée Raoul », Jeu, n° 111, 2004, p. 15.
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exigeant », a donc dérangé ’acteur professionnel de plusieurs facons, rappel que le corps de
I’animal, malgré son entrainement, constitue toujours, en plus de sa banale singularité, une

« présence plate et dure » (Leblanc).

« reconnaitre qu’on a fait des chiens de nous autres... et le japper a la face des autres®*® »
De 2012 4 2014, le Nouveau Théatre Expérimental (NTE) présente Invention du chauffage central
en Nouvelle-France, Les chemin qui marchent puis Le pain et le vin qui composent la trilogie
L histoire révélée du Canada frangais, 1608-1998, imposante partition qu’a composée Alexis
Martin ; Daniel Briére signe la mise en scéne des trois spectacles dont 1’intégrale sera présentée au
printemps 2014.

La somme est en effet considérable : de la fondation de Québec a la crise du verglas, Martin
déplie presque quatre cents ans d’histoire en explorant les thémes de I’hiver, des rivicres et de
I’alimentation. D’un grand lyrisme, I’ensemble témoigne également d’une impressionnante
ingéniosité pour habiter I’envottante cloche de verre congue par Michel Ostaszewski dans laquelle
la dizaine de comédien-ne-s donne vie a quelque cent vingt-cinq personnages ; tantdt réelles, tantot
fictionnelles, ces figures parfois mythiques de nos grandes et petites histoires sont 1a pour dire tour
a tour la dureté du climat, I’'immensité du territoire et la soif de durer.

Au cceur de cette €popée pas toujours glorieuse, une seule interpréte ne joue aucun autre role
qu’elle-méme : la chienne Shaydie traverse les si¢cles alors que les artistes sur scéne accumulent
les changements de costumes, les roles, les références. Du début a la fin, elle incarne une présence
tranquille, accompagnatrice silencieuse de ses innombrables maitres, et contraste, en ce sens, avec

les propos de I’engagé Gaston Miron qui hante la premiére partie de la trilogie, et selon qui il faut

506. Alexis Martin, Invention du chauffage central en Nouvelle-France, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2016, p-71.
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« acquitter sa taxe de chien, reconnaitre qu’on a fait des chiens de nous autres... et le japper a la
face des autres ».

Contrairement aux chiens européens, ceux des Autochtones n’aboyaient pas. Il y aurait
probablement beaucoup a dire sur I’assimilation des images, chose dont s’est en quelque sorte
chargée d’exprimer Shaydie qui, par ses bonnes manieres, a également rappelé¢ comment Canis

familiaris a toujours incarné une autre fagon d’accompagner I’histoire.

« Qui est 12 2, demandes-tu au chien qui passe>’. »
D’entrée de jeu, s’emparer d’un titre parce que « [g]énéralement, on commence par le premier

principe d’un philosophe®%®

», écrit Gilles Deleuze... quoique, au bout du compte, tous les
principes compteraient. Essayer de percevoir et de comprendre, par le milieu, le spectacle Animaux
du Nouveau Théatre Expérimental (NTE). J’en propose ici une lecture imprégnée des
préoccupations centrales aux travaux du philosophe frangais, notamment parce qu’Alexis Martin a
offert une ceuvre elle-méme empreinte de ses lectures de plusieurs figures majeures de la réflexion
sur ’animal et sa présence. C’est d’ailleurs pour cette raison que la piéce et le spectacle recevront
une attention beaucoup plus importante que les autres ceuvres au coeur du présent chapitre, le
dramaturge s’inscrivant dans une riche constellation d’inspirations et de filiations directement en

dialogue avec plusieurs des questions soulevées dans cette thése. Ces considérations peuvent, bien

entendu, éclairer les autres manifestations sur lesquelles je me serai moins attard¢.

507. Alexis Martin, Animaux, Montréal, Atelier 10, coll. « Pieces », 2016, p. 15 (dorénavant désigné par le sigle ANM,
suivi du numéro des pages). La piece a été créée le 3 mars 2016, a Espace Libre, dans une mise en scéne de
Daniel Briére. Il est a noter, par ailleurs, que le texte inédit a été rendu disponible sur le site de la compagnie
suivant quelques représentations du spectacle, avant sa publication.

508. Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 164.
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On n’arrive pas par hasard a Espace Libre, le lieu du NTE. Relativement ¢éloignée des
nombreux sentiers touristiques de Montréal et sise dans le quartier Centre-Sud reconnu pour sa
pauvreté, cette ancienne caserne de pompiers devenue théatre se situe doublement en marge de
I’offre culturelle de la métropole québécoise : physiquement, d’abord, puisque la majorité des
salles y sont concentrées autour du Quartier des spectacles, terrible affaire qui depuis 2003 se targue
d’offrir « le plus d’émotions dans 1 kilometre carré », et dans le Plateau Mont-Royal qui a bien
changé depuis I’enfance de Michel Tremblay. Idéologiquement, par la méme occasion, puisque ce
lieu de création et de diffusion inauguré en 1981 abrite des compagnies qui continuent de se
distinguer par leurs activités résolument distinctes des pratiques commerciales qui pullulent dans
la Belle Province ou il n’est pas rare qu’on fasse de 1’art interchangeable, souvent juste pour rire.

Parmi les résidents d’Espace Libre, le Nouveau Théatre Expérimental qui a placé, dés
197939, sa démarche «a I’enseigne de la liberté, de la désinvolture, de la dérision et de
I’expérimentation » (site de la compagnie). Ses animateurs actuels, Daniel Bricre et Alexis Martin,
demeurent relativement fidéles a certaines des préoccupations du regretté Jean-Pierre Ronfard qui
fut grandement inspiré par la méthode expérimentale du médecin frangais Claude Bernard avec, au
premier plan, une approche empirique et un intérét marqué pour la vivisection®!?. Ainsi le NTE a-
t-il maintes fois pris les airs d’un joyeux laboratoire ou I’on a procédé¢ a I’amputation de 1’'une des

composantes d’usage de toute proposition scénique, afin de voir « ce qui se passe’!! ». Dans la

509. Sous I’impulsion de Robert Claing, Robert Gravel, Anne-Marie Provencher et Jean-Pierre Ronfard. Il est a noter
que le NTE est né de la scission du Théatre Expérimental de Montréal (1974) qui a également engendré le
Théatre Expérimental des Femmes, devenu Espace GO en 1986.

510. Voir, a ce sujet, I’article « Ronfard et la méthode expérimentale. Une symbiose de la théorie et de la pratique a
travers I’appropriation interdisciplinaire » de Catherine Cyr dans le dossier « Jean-Pierre Ronfard : I’expérience
du théatre » de L 'Annuaire théatral (n° 35, printemps 2004, p. 24-42).

511. Mots prononcés lors d’une causerie avec Briere et Martin que j’ai animée, intitulée « Un théatre dont vous étes le
sujet. Autour du Nouveau Théatre Expérimental », dans le cadre de la journée d’étude Le réel en récits et en
actes III au Département des littératures de langue francaise de I’Université de Montréal, le 7 décembre 2015.
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méme optique, on n’a jamais hésité a convier différents personnages qui d’habitude ne se
retrouvent pas sur les planches, encore une fois pour observer ce qu’ils peuvent faire au théatre.

Mais retournons-y, justement, avec déja ce premier milieu : le « milieu théatral », syntagme
par lequel on aime bien entendre une écologie des pratiques liées a cet art ou s’insinuent, entre
autres, quelques lois du marché, notamment la tentation de (re)prendre les formules qui plaisent
aux spectateurs afin qu’ils (re)viennent, mais aussi parfois de consommer la rupture, se distinguer,
tenter autre chose ; les concepteurs du NTE décident d’étre créatifs : a eux veau, vache, cochon,
couvée, « convoquer des extraterrestres sur scéne » alors que, « pourtant, ils vivent, pour certains,
dans nos maisons » (programme du spectacle).

Faire I’économie du passé, et ainsi ignorer que la méme compagnie, en 1977, créait Zoo, un
déambulatoire « ou se coto[ya]ient spécimens humains et especes animales » (site du NTE). Tout
le monde devenu amnésique, vendre en quelque sorte du jamais vu”'? plutdt que du déja vu ? De
toute facon Deleuze nous dit que « tous deux signifient la méme chose et sont vécus I'un dans

3135 Ici: mettre en scéne des

I’autre », allant jusqu’a affirmer que « j’oublie parce je répete
animaux, c’est peu et beaucoup a la fois. Le projet du NTE, du propre aveu de ses concepteurs,
allait donc en ce sens : remplacer les acteurs par des animaux, pour voir. Infléchir le cours des
choses, faire bifurquer I’activité conventionnelle de la représentation.

C’est en tout cas la mission du NTE : circonscrire I’objet théatral. Non pas en (sup)posant,

contrairement a plusieurs compagnies montréalaises — pour rester dans le premier milieu —, ce que

devrait €tre le théatre, mais plutdt ce qu’il pourrait étre en fonction des différentes conditions qu’on

512. Le jamais vu serait ici double : d’une part, en taisant le fait que la méme compagnie a déja produit un spectacle
mettant en scéne des animaux, et d’autre part en partant du fait que de nos jours ce ne serait que 2 % de la
population qui serait en contact avec les animaux (autres que le chien et le chat qui composent habituellement
les maisonnées).

513. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Epiméthée », 2008 [1968],
p. 28 et 29.
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joue a lui imposer ; c’est a force de le mettre en mouvement qu’un noyau prend forme. Le NTE,
depuis 1979, est une compagnie en constante définition puisqu’il n’a de cesse de se livrer a des

expériences. Or voila :

Les phénomeénes de la nature se produisent a I’air libre, toute inférence étant possible dans de vastes
cycles de ressemblance : c’est en ce sens que tout réagit sur tout, et que tout ressemble a tout
(ressemblance du divers avec soi). Mais I’expérimentation constitue des milieux relativement clos, dans
lesquels nous définissons un phénomeéne en fonction d’un petit nombre de facteurs sélectionnés (deux
au minimum, par exemple ’espace et le temps pour le mouvement d’un corps en général dans le vide)>'*.

Il ne s’agit pas ici d’un laboratoire, cependant les précautions prises par les concepteurs furent
innombrables pour mener a terme cette joyeuse aventure, en témoigne notamment cette insistance,
dans les discours promotionnels de la compagnie, pour rassurer les spectateurs et spectatrices sur
la fagon dont les animaux « recrutés » ont été traités : on a assuré une « présence au théatre, le jour
comme la nuit » pour veiller sur les bétes, on a « sui[vi] un protocole clair et établi avec les
propriétaires des animaux afin de répondre adéquatement a leurs besoins », un « vétérinaire [aura]
effectu[¢] également des visites régulieéres pour s’assurer de leur bien-étre », et tous les animaux
ont ét¢ « retourn[és] a leur lieu d’origine a la fin des représentations ». Notons par ailleurs que
celles-ci ont eu lieu « [a] I’heure du brunch — moment de la journée ou la lumicre est a son zénith
et la faune, pleinement éveillée », et que la température du théatre a été abaissée pour ne pas nuire
aux bétes, tout comme le décor n’a pas été ignifugé pour les mémes raisons. « Ca nous oblige a
voir le théatre autrement », annonceront les concepteurs. Cependant, dans tous les cas, on remarque
que ’expérience du spectateur, qui constitue « le premier critére d’effectivité de I’acte théatral®!® »,

s’en voit trés peu affectée.

514. Ibid., p. 9-10.
515. Jean-Frédéric Chevallier, Deleuze et le thédtre. Rompre avec la représentation, Besancon, Les solitaires
intempestifs, coll. « Expériences philosophiques », 2015, p. 45.
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En effet, notre public se voit informé... mais nous sommes loin du « mouvement capable

d’émouvoir I’esprit>!6

» de ce dernier que valorisait Deleuze. Et pourtant, méme si tout a été mis
en place pour ne pas « brusquer » les animaux, il s’agit bien, selon le NTE, d’un « pari », celui
« d’orchestrer 1’aléatoire et I’indomptable en placant des animaux en situation de représentation »
(site de la compagnie). Se retrouvent en scéne six mammiferes : un chat (Baudelaire), un chien
(Shiloh), une vache (Nestea), un micro cochon (Cachemire), une chévre et un cheval miniature ;
quatre poules ; quelques poissons dans un aquarium et plusieurs grillons dans un vivarium.

Les spectateurs et spectatrices entrent dans la salle pour trouver ce qui ressemble a une
fermette, chose qu’il avait slirement pressentie en approchant d’Espace Libre d’ou émanaient
quelques odeurs toutes campagnardes. Sur sceéne, les poules picorent le sol, apparemment
indifférentes de tout, alors que les chat et chien errent, plus ou moins intéressés par les humains —
que ce soit la centaine de spectateurs ou la comédienne qui s’amuse comme elle peut avec les
animaux ; il est possible que ceux-ci « aient envie de [n]ous rendre visite dans les gradins », auquel
cas on nous a demandé d’« étre respectueux et de ne pas les nourrir » (programme du spectacle).
J’ai assisté a deux représentations ; il est arrivé une fois que le chien aille se coucher dans les
gradins pour ne plus les quitter, sinon aucun contact n’a eu lieu entre le public et les animaux.

Le véritable spectacle a débuté apres que les poules ont été enfermées par la comédienne
dans le petit poulailler situé¢ c6té jardin ; chaque fois qu’un oiseau a quelque peu résisté a se faire
mettre en cage, les spectateurs étaient hilares, comme si I’expectative se déroulait devant leurs
yeux, comme si le risque survenait tel que planifié : un animal peut refuser d’obtempérer, on le
savait, et ¢c’est un peu a partir de cette prémisse qu’on a décidé de produire Animaux. On a pourtant

limité les dérapages au maximum : le chat et le chien furent les deux seuls animaux laissés a eux-

516. Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 16.
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mémes pendant tout le spectacle, bétes domestiquées parmi toutes, voire dressées, inoffensives
aussi, alors que les autres espéces étaient placées derriere une vitre, un grillage, en coulisses pour
plusieurs — donc derriére le décor —, donc en arriére-plan, sinon tenues en laisse ou rendues captives
par un peu de nourriture.

Le spectacle a débuté alors qu’il avait déja commencé, disais-je, mais c’est quand tout
I’ensemble de la distribution a été a sa place que la bande sonore a été actionnée. C’est alors que
deux Voix trés connues (Anne Dorval et Pierre Lebeau) se sont mises a constituer le matériau
principal de toute I’heure que durait chaque représentation : une (re)lecture des travaux de Jakob
von Uexkiill — connu notamment pour la notion d’Umwelt (qu’on pourrait traduire par
environnement ou milieu ambiant) —, une véritable lecon d’écologie moderne.

Le public a été prévenu : selon le metteur en scéne, « Alexis [Martin] a beaucoup lu les
philosophes, lu tout ce qui était écrit par rapport a notre relation avec les animaux, a ce qui nous
différencie ou nous rapproche d’eux®!'” ». Tout ! Et a Espace Libre surgit une premiére question
qui se fait entendre en méme temps qu’elle apparait sur au fond de la scéne : « Qui est 14 7 » ;
« C’est la question, si banale et si lourde », poursuit-on avant d’ajouter que « le /a fait tache. En
effet, est-ce que I’homme et la femme habitent le méme monde que 1’animal ? » (ANM, 15-16) ;
voila introduit le point de départ de la biosémiotique avec, principalement, le baron allemand cité
plus haut. La lecture qu’en a fait Martin sera, en ce sens, explicitée a de nombreuses reprises tout
au long du spectacle.

Et la Voix de demander : « Et si les animaux existaient pour nommer 1’homme, et celui-ci,
en retour, pour les nommer, eux ? » (ANM, 16) Rappeler — ou encore : apprendre — aux spectateurs

et spectatrices que « nous ne vivons pas dans le méme monde que notre chien ou notre chat, et

517. Marie Villeneuve, « Animaux: apprivoiser le chien et le grillon», Voir, 1 mars 2016,
https://voir.ca/scene/2016/03/01/animaux-apprivoiser-le-chien-et-le-grillon/ (consulté le 8 mars 2016).
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encore moins dans celui de la panthére », dénoncer 1’« illusion coriace [...] qui veut que les
relations qu’un animal entretient avec les choses de son milieu se déroulent dans le méme espace-
temps que les relations qui nous lient aux phénomenes... de notre milieu humain » (ANM, 17-18 ;
il souligne). Ainsi va la lecon qui constitue la trame d’Animaux, legon a peine interrompue par les
deux comédiens et les bétes que les premiers feront parader, alors que sur le mur défilent des images
venant illustrer les propos d’Uexkiill ; ces propos embrassent plusieurs concepts revenant par la
suite comme des leitmotivs dans la pensée de quelques philosophes, Deleuze en téte, plusieurs
animaux vedettes aussi : mentionnons seulement la tique, bien entendu, la mouche et 1’araignée
¢galement.

Dans la premiére sceéne « jouée » du spectacle du NTE, un berger écossais entre sur le plateau
avec une chevre. « L’animal que nous avons appelé chevre est un sujet habitant un monde qui lui
est particulier, et dont il forme le centre » (ANM, 17), explique la Voix en guise
d’accompagnement. Ici le verbe former s’inscrit tout a fait dans la logique d’Uexkiill qui sera
reprise par Deleuze et Guattari, celle d’un « chez-soi [qui] ne préexiste pas : il a fallu tracer un

cercle autour du cercle fragile et incertain, organiser un espace limité>!®

». Cependant, les autres
exemples de ce passage d’Animaux s’éloignent — méme si le texte, je I’ai déja dit, s’en réclame
constamment — de I’ceuvre d’Uexkiill dans la mesure ou chaque animal est davantage considéré
comme partie prenante d’un environnement auquel il réagit, et non comme artisan de ce territoire
qu’il n’a de cesse de faconner ; le texte de Martin tend trop souvent a renvoyer 1’animal a une
position passive qui ¢loigne de 1’ajustement cher au baron allemand.

« L’animal entre en résonance avec son monde, comme un musicien fait corps avec la portée

de notes qui surgit devant lui » (ANM, 22), déclare la Voix qui fait quelque peu penser au fameux

518. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « De la ritournelle », Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris,
Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 382.
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clavier d’Uexkiill, sa symphonie de la Nature qui permet d’introduire la « rencontre improbable »
(ANM, 22) de la mouche et de I’araignée, cet « étrange pas de deux auquel se livrent les invités
d’un bal qui se déroule a I’intersection de milieux qui ne partagent rien » (ANM, 24). La encore,
on retrouve les idées toutes deleuziennes de quelque chose d’aberrant — une alliance bizarre,
comme chez la guépe et I’orchidée —, de la danse aussi, de I’interstice enfin : c’est ainsi « qu’on se
glisse entre les choses, qu’on se conjugue avec autre chose : on ne commence jamais, on ne fait
jamais table rase, on se glisse entre, on entre au milieu, on épouse ou on impose des rythmes>!'? ».

C’est 1a que le spectacle opere une (autre) tentative de passage vers I’humain : « Mais encore,
demandons-nous, qu’est-ce qui distingue ’homme dans cette dramaturgie aveugle ? Comment
entrons-nous en relation avec notre milieu ? Sommes-nous, comme les autres animaux, happés par
des marqueurs, des signes qui nous captivent totalement ? » (ANM, 24), demande la Voix qui pose
par le fait méme la question de 1’expérience immédiate : « Sommes-nous, sans le savoir, happés et
pulsés par des marqueurs que nous ignorons ? Sommes-nous libres ? Sommes-nous plus libres
qu’eux ? » (ANM, 25)

S’ensuit effectivement 1’amorce d’une réflexion sur le mécanisme, certes ritualisé, de la
cérémonie du thé car « depuis des siecles que 1’assemblée des poules existe, I’humain, lui, va
cultiver des habitudes et inventer des protocoles qui dépassent de loin la survie immédiate » (ANM,
26) ; on déroule alors un tatami, on ouvre la porte du poulailler et on démarre cette « activité
hypercodifiée, d’un incroyable snobisme, d’un extréme raffinement...» (ANM, 26). Il est
intéressant, en tout cas, voire fort amusant, d’observer la volaille se promener autour des deux
comédiens, de voir les oiseaux renverser les accessoires, aller manger directement dans les bols

contenant le breuvage savamment préparé ; les poules posent des gestes qui n’ont rien de posé...

519. Gilles Deleuze, Spinoza, op. cit., p. 166.

254



surtout si les on compare, ne serait-ce qu’un instant, avec la technicalité a 1’ceuvre dans cet art
millénaire de la cérémonie du thé que 1’auteur associe au snobisme a travers duquel « c’est le travail
du négatif qui est a I’ceuvre : c’est-a-dire la facon qu’a ’humain de nier les conditions du donné
immédiat, les limites apparentes de son milieu » (ANM, 27 ; il souligne). Martin associe cette
attitude a un « pilonnage du milieu immédiat » (ANM, 27) qu’on broierait comme on broie les
feuilles de thé pour en dégager toute la saveur ; (s’)extraire, en d’autres mots, ou pour reprendre

ceux de Deleuze et Guattari :

Maintenant en fait on entrouvre le cercle, on I’ouvre, on laisse entrer quelqu’un, on appelle quelqu’un,
ou bien I’on va soi-méme au-dehors, on s’élance. On n’ouvre par le cercle du c6té ou se pressent les
anciennes forces du chaos, mais dans une autre région, créée par le cercle lui-méme. Comme si le cercle
tendait lui-méme a s’ouvrir sur un futur, en fonction des forces en ceuvre qu’il abrite. Et cette fois, c’est
pour rejoindre des forces de I’avenir, des forces cosmiques2°.

L’auteur d’Animaux fait correspondre cet avenir, pour [’humain, & «une ouverture
franchement déterminée par la mort a venir, la conscience exacerbée d’une finitude », et une fois
parmi tant d’autres ’ombre de Deleuze s’efface ; en faisant dire a la Voix que « I’animal, lui,
semble suivre un plan supérieur qui lui échappera toujours », il vient en quelque sorte souffler, sur
les mondes non humains, les ténébres cartésiennes au demeurant si difficiles pour nous a éviter. Ce
plan supérieur qu’évoque Martin n’est-il pas un amalgame, d’une part, de 1’idée de 1I’ame censée
caractériser I’humain depuis 1’age moderne, et d’autre part du plan théologique défini par Deleuze,
cette « organisation qui vient d’en haut, et qui se rapporte a une transcendance, méme cachée>! » ?
Deleuze parle bien en effet d’une « dimension supplémentaire » qui « reste caché[e], qui n’est
jamais donné[e] », mais il ne I’associe jamais exclusivement aux seuls humains : ce plan concerne

le vivant, c’est-a-dire ce qui est en mouvement. Et semble échapper aux concepteurs d’Animaux.

520. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « De la ritournelle », loc. cit., p. 382-383.
521. Gilles Deleuze, Spinoza, op. cit., p. 172.
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Ce sentiment de la fin permet alors au spectacle de revenir sur le commencement, par
I’entremise d’un couple en train de se séparer. On passe effectivement a ce tableau ou la fermiére
s’appréte a sortir de scéne, attendue par son frére qui ne se manifeste que par le klaxon de sa voiture.
L’adieu au fermier a lieu dans 1’étable, en présence de la vache qu’il brosse pendant qu’il tente de
comprendre les raisons pour lesquelles sa compagne désire retourner vivre en ville. Ces quelques
minutes sont assez cocasses, et la discussion s’échafaude premiérement sur 1’opposition entre ville
et campagne ; la fermicre-déplore ensuite le silence, trop de silence, si bien qu’elle se sent « comme
dans une prison. Isolée, perdue » (ANM, 29), coupée d’une existence dont ses nombreux projets
ne la concernent plus. Parmi ces desseins, on comptait : faire un grand jardin, construire un grand
clapier, faire des sentiers, donc créer, marquer son territoire afin de se sentir « exister pour la
premicre fois ». Ne faut-il pas comprendre, lorsque nous apprenons qu’elle avait « tout prévu » et
« dessiné tout ce qu[’elle] voyai[t] ; des dessins grands comme des nappes, avec des couleurs, des
détails », un « devenir-expressif du rythme ou de la mélodie, c’est-a-dire dans 1’émergence des
qualités propres (couleur, odeur, son, silhouette...)>?2 » ?

Mais le vrai motif qui poussera la fermiere a retourner a la ville, qui fera en sorte que ses
projets lui semblent désormais sans vie, sera a trouver, de son propre aveu, du c6té des animaux.
« La maniere qu’ils me regardent... », lancera-t-elle, avant de renchérir : « Je les déteste. Je la
déteste. Celle vache-la en particulier ! Fuck ! Elle me regarde tout le temps... de fagon... foo much.
Sans géne. Sans aucune espece de géne ! Est weird... » (ANM, 31)

La jeune femme veut donc moins retrouver la ville, ou au départ elle se sentait morte, que
fuir la campagne ou se trouvent toutes ces bétes qui verraient « [u]ne sorte d’animal en [elle] qui

les entend » bien qu’elle ne « compren[ne] pas le langage » (ANM, 32). Ce tableau réaffirme

522. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « De la ritournelle », loc. cit., p. 388.
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I’opposition humain/animal alors que le fermier, presque résigné, suggére qu’« [o]n veut tous se
multiplier », cela avant de rassurer sa vache : « T’inquicte pas, Nestea. On va en trouver une autre »
(ANM, 33), faisant ainsi de son ex-copine — qui marque sa distance jusqu’a sortir littéralement du
théatre —, un élément parmi tant d’autres dans son réve de multiplicité ; au méme moment est
projeté sur le mur le visage de I’homme dont les yeux ont été remplacés par ceux de la vache®?.
Ensuite, au détour d’un long tableau sur I’ennui humain qui serait, avec la stupeur animale,
« les deux versants d’une méme colline>* », on passe a la question de la viande. La Voix s’exprime

alors au sujet de « I’interface la plus sombre et la plus dérangeante » :

L’ennui parle a mots couverts d’une proximité fondamentale entre I’humain et I’animal. Car, c’est par
la chair que nous sommes d’abord réunis. Cette chair, que nous avons en partage avec le monde animal,
est le lieu trouble par excellence ou animalité et humanité se fondent, et se distinguent pourtant.

Il s’avere, 1a encore, difficile, voire impossible de ne pas entendre dans ces mots une inspiration
deleuzienne (« La viande est la zone commune de I’homme et de la béte, leur zone

d’indiscernabilité>%

.») qui ouvre sur la consommation — dans tous les sens du terme — du corps
animal : « assimiler 1’autre, 1’ingérer, le dévorer » (ANM, 42), poursuit la Voix. Parall¢element se
déroule un repas pendant lequel on sert quelques légumes au micro cochon extrémement gourmand

qui surgit des coulisses, visiblement habitué a son plat de macédoine. Pendant ce temps, les deux

humains attablés dévorent, tels des animaux, leur repas la face plongée dans leur assiette. La chair

523. Concernant le réve de multiplicité, il est évident que je reprends certains mots de Deleuze et Guattari dans Mille
plateaux (« Un ou plusieurs loups ? », op. cit., p. 43) alors qu’au sujet de la téte d’homme aux yeux de vache,
je ne peux m’empécher de penser aux mots de Deleuze sur la réalité du devenir : « Ce n’est pas un arrangement
de 'homme et de la béte, ce n’est pas une ressemblance, c’est une identité de fond, c’est une zone
d’indiscernabilité plus profonde que toute identification sentimentale : I”’homme qui souffre est une béte, la béte
qui souffre est un homme. » (« Le corps, la viande et I’esprit, le devenir-animal », Francis Bacon. Logique de
la sensation, Paris, Editions du Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2002, p. 27-28.)

524. 1l ne s’agit pas ici de la premiére considération heideggérienne. En effet, dés le premier tiers du spectacle la Voix
explique : « La stupeur, selon Martin Heidegger, est la condition de possibilité par laquelle I’animal existe dans
un milieu donné. »

525. Gilles Deleuze, « Le corps, la viande et 1’esprit, le devenir-animal », Francis Bacon, op. cit., p. 27.
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a un potentiel (énergétique et de puissance), ce qui rejoint, du reste, I’idée, entendue un peu plus
tot, selon laquelle la vie urbaine serait « devenue un camp de travail ou chacun s’exploite lui-méme
jusqu’a la mort ». Et pendant que sur le mur défilent des images d’abattoirs, la comédienne souléve
la cloche en argent posée sur la nappe a carreaux qui recouvre la table de cuisine déplacée au centre
du plateau pour la scéne, et les spectateurs y découvrent une téte humaine dont on coupe une oreille
pour la donner a manger au petit animal rose déja en train de se goinfrer.

Cette sceéne pour le moins troublante ouvre sur la derniére partie d’Animaux qui interroge la
« séparation entre animal et humain [qui] ne cesse de hanter I’histoire », ce « fin pointillé qui
délimite notre condition de celle de I’animal ». Il ne sera en effet plus question que de « limite »,
de « démarcation », de « hiatus », d’un « domaine par rapport a 1’autre », de « frontiére » afin de
tendre, toujours grace aux deux Voix, vers des questions d’ordre plus général qui reprennent,
résument, réorganisent, regroupent les interprétations qu’Animaux a tenté de véhiculer en conviant
plusieurs bétes a Espace Libre.

Le spectacle veut rapprocher I’humain et 1’animal, et emprunte les sentiers de la morale
lorsque ce dernier est utilisé pour établir un parall¢le avec certains groupes souvent mis a mal par
I’histoire (« Le Juif, le Tzigane, ’homosexuel, I’Indien, la femme, I’enfant, le Noir... ») qui ont eu
le malheur d’« échapp[er] momentanément a la province humaine » (ANM, 45) pour glisser dans
la catégorie du sous-humain, ouvrant ainsi sur des préoccupations politiques. La tentative est certes
noble.

Mais il semble que 1’auteur d’Animaux ait quelque peu perdu de vue I’intitulé de 1’ouvrage
dont il s’inspire abondamment, Mondes animaux et monde humain : I’utilisation du pluriel dans le
cas des animaux indique trés certainement que les mondes animaux sont multiples, et cela le
spectacle le montre bien — que ce soit en revenant sur les divers cas (tique, araignée, etc.), en

rappelant en quoi I’espace-temps de 1’escargot différe notamment du nétre, ou encore en affirmant
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que « le poisson évolue dans une véritable ville marine dont les rues sont des courants chauds, et
les avenues, des courants froids » (ANM, 40). Ce faisant, néanmoins, on maintient une opposition
entre humain et animal qui ne permet pas vraiment d’ouvrir la réflexion, tel que le faisait Uexkiill,
sur le vivant — comme faiseur de significations. C’est ainsi tout un pan éthologique qui échappe
alors a la production. Car on a beau exploiter certaines veines scientifiques et philosophiques, si
on envisage I’animal comme outil et non pas comme devenir, si on ne dépasse pas le cadre dualiste,
on ne peut exploiter le potentiel créatif du devenir-animal.

Pour le dire rapidement, I’animal est ici un élément, une manifestation de créativité qui
permet de revisiter les structures habituelles, les normes du théatre (occidental). C’est
probablement pour cette raison que ’animal « nu, radical et éphémere », dans Animaux, est a
maintes reprises associé a un certain art (par exemple : « Dans les yeux du chat, I’abime s’ouvre,
un abime qui s’appelle poésie », reprenant ici les termes derridiens), tout comme les animaux sont
souvent liés a une idée de la lecture (« cette abeille par exemple, qui lit le monde comme un livre
de couleurs et de parfums » ; « le monde se lit différemment selon les espéces qui 1’habitent »).
Mais ne s’agit-il pas plutdt, dans ce spectacle, de simples mises en abyme de 1’auteur, lecteur d’une
somme imposante, c¢’est indéniable, d’ouvrages portant sur le sujet, et qui désire surtout en tirer
quelque poésie ? Il faudrait peut-Etre ici parler d’un devenir-théatral — voire poétique — de Jakob
von Uexkiill plutét que du devenir-animal d’Alexis Martin... Cette question, donc, qui demeure :
Qu’est-ce que I’animal fait au thédtre ?

On connait bien les exemples littéraires que Deleuze a utilisés, a plus d’une reprise, pour
illustrer la question des devenirs : le devenir-araignée de Proust, le devenir-insecte de Kafka et le
devenir-baleine de Melville ; dans tous ces cas, il s’agit de romans. Anne Sauvagnargues écrit pour
sa part : « En littérature comme en peinture, en musique, en danse ou en cinéma, pour tous les arts,

I’expressivité est affaire d’intensité et ne dépend pas en premier lieu des genres et des codes
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constitués, mais de la capacité a capter les forces inédites du vital>?%. » Peut-on vraiment faire entrer
le théatre dans cette déclaration compte tenu qu’il appelle plus que tous les autres arts une
présence ?

Souvenons-nous, en ce sens, qu’un jour, sur le tard devant son éléve, Deleuze a répudié le
théatre, évoquant sa santé fragile que mettait notamment a mal la durée des spectacles. La rupture
sera, du moins en apparence, plus pragmatique, pour ne pas dire plus physique qu’idéologique —
contrairement a un Roland Barthes, par exemple, qui déclarait qu’a la suite de sa découverte du
théatre de Brecht « il n’est plus rien resté devant [s]es yeux du théatre frangais®?’ » — cependant
qu’elle contient tout de méme cette idée d’immobilité s’opposant a une autre, de mouvement, qu’il

remarquait notamment dans 1’ceuvre de Kierkegaard et de Nietzsche :

IIs veulent mettre la métaphysique en mouvement, en activité. Ils veulent la faire passer a I’acte, et aux
actes immédiats. Il ne leur suffit donc pas de proposer une nouvelle représentation du mouvement ; la
représentation est déja médiation. Il s’agit au contraire de produire dans I’ceuvre un mouvement capable
d’émouvoir I’esprit hors de toute représentation ; il s’agit de faire du mouvement lui-méme une ceuvre,
sans interposition ; de substituer des signes directs a des représentations médiates ; d’inventer des
vibrations, des rotations, des tournoiements, des gravitations, des danses ou des sauts qui atteignent
directement esprit>28.

En résumé : mettre en présence. Dans Animaux, les allusions a la présence des bétes sont
nombreuses. Mais y a-t-il mouvement pour autant ? Y a-t-il une émotion réelle qui se dégage au-

dela du rapport sentimental et domestique®* qu’exploite le spectacle du NTE ? Y a-t-il alliance ?

526. Anne Sauvagnargues, « Deleuze. De I’animal a I’art », dans Frangois Zourabichvili, Anne Sauvagnargues et Paola
Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2011 [2004],
p. 222.

527. Roland Barthes, « J’ai toujours beaucoup aimé le théatre... », Esprit, n° 338, mai 1965 (repris dans Roland
Barthes, Ecrits sur le thédtre, textes réunis et présentés par Jean-Loup Riviére, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points/Essais », 2002, p. 20).

528. Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 16.

529. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible... », Mille plateaux,
op. cit., p. 299.
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A ce spectacle il manquait tout cela, c’est-a-dire le devenir-animal et, par le fait méme, les

sensations qui auraient pu (é)mouvoir I’esprit ici trop occupé a travailler théoriquement.

« et ce chien deviendra rapidement / une surface de projection de toutes mes insuffisances>3? »

Il s’agit d’une partition pour Lui qui annoncera, des le début du spectacle d’Angela Konrad :

Je ne suis pas heureux

mais je suis satisfait,

je suis satisfait quand je peux m’assurer

que je suis bien intégré dans le monde... (LND, 4)

C’est une vieille histoire qui perdure, et qui trouve son actualité dans le fait qu’elle n’a de cesse de
se répéter : autour de Lui, I’Autre féminin ainsi que trois Autres masculins, danseuse et danseurs
qui, malgré quelques rapprochements, n’échangent jamais la parole avec lui ; trés souvent seul, le
protagoniste n’aura autre choix que de soliloquer au rythme de la musique du groupe The Smiths
et de la chanteuse Shirley Bassey. Ces airs populaires aux accents amoureusement déchirés cotoient
les références savantes, Angela Konrad s’étant notamment inspirée des penseurs Alain Badiou,
Alain Ehrenberg, Sigmund Freud, Christopher Lasch, Richard Sennett et Bernard Stiegler pour
composer son texte.

Lui est assurément de son époque, or autant son isolement est personnel, autant il permet
peut-étre de situer également une telle déréliction dans une situation politique. Et ¢’est précisément

1a ou la premiére allusion canine du spectacle apparait :

et nous nous tiendrons 13, au bord du vide,

nous nous tiendrons 1a, cote a cote,

tendus devant I’imminence d’une chute possible, d’une chute a deux, vers 1’inconnu
mais au risque de s’écraser chacun de son c6té et je sentirai a nouveau ma solitude,
nos deux solitudes,

530. Angela Konrad, Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me, document inédit, p. 60 (dorénavant désigné par
le sigle LND, suivi du numéro des pages). La picce a été créée le 10 octobre 2017, a I’Usine C ; I’autrice assurait
également la mise en scéne du spectacle. Je remercie Madame Konrad d’avoir partagé son texte avec moi.
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la tienne et la mienne,

deux solitudes

cote a cote,

étant totalement présentes et totalement absentes [’une a 1’autre comme deux chiens qui pleurent
chacun d’un coté de la cloison

I’absence désespérée de leur maitre... (LND, 9)

Par la suite il sera question du « chien abandonné en plein été » qui « risque de [se] faire écraser

sur la route » (LND, 13) afin d’évoquer la perpétuelle puissance de la possession de soi. Car

sous le masque de 1’amabilité

et des sourires légérement forcés

se cache une compétition meurtricre

pour la sauvegarde de notre moi,

qui aboie dans nos oreilles

comme un chien de garde

chaque fois que quelqu’un cherche a entrer sur le terrain... (LND, 41)

Inévitablement, le chien réapparaitra alors que la solitude sera trop grande :

le jour d’une ultime défaite humiliante

qui portera le coup de grace

a mon narcissisme

déja blessé

qui fait de moi,

de toute évidence,

un piétre ami,

un piétre amant,

et qui rendra ma vie solitaire désormais insupportable,
je déciderai le ceeur plutot léger

de peupler ma solitude

avec un chien,

mais un chien

qui ne me ressemble pas,

qui ne sera ni incompatible

ni compatible avec moi,

un chien dont la récurrence des besoins réels
structurera mon quotidien

et qui donnera un sens a ma vie... (LND, 60)

Une espece de « dépendance affective réciproque et aggravée » (LND, 60), ¢’est ce que le spectacle

va finalement montrer alors que joue « For All We Know » de Shirley Bassey, sous une pluie de
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balles de tennis de table : Lui réapparaissant avec un chien en laisse qu’il proménera en I’exhibant

fierement, et pourtant strangers in many ways — on connait la chanson.

« Fucker le chien>! »

Dave St-Pierre avait habitué son public : I’enfant terrible de la danse chorégraphiait, dés 2004, avec
La pornographie des ames, des spectacles présentant des corps atypiques pour le milieu de la danse,
exposant vieillesse et vergetures, d’ou émanaient des fluides aussi, et qui souvent forgaient les
contacts entre la scéne et la salle. Une telle esthétique de la transgression avait vite fait la marque
de commerce du jeune artiste connu également pour son rapport a la maladie : St-Pierre est atteint
de fibrose kystique, ce qui I’a presque achevé, il y a une quinzaine d’années, avant qu’il regoive
une greffe de poumons, histoire qui a été racontée par sa complice Brigitte Poupart dans le film
Over my Dead Body (2011).

Ce rapport a la respiration, qui évoque aussi la réalité qu’a vécue le performeur et écrivain
étatsunien Bob Flanagan (1996) qui, lui, a succombé a la méme maladie en 1996, m’apparait central
a la carriere de Dave St-Pierre dont 1’inspiration provient justement de physicalités mises a mal.
Par ailleurs, justement a cause de leur pathologie, la démarche des deux hommes a pu faire naitre
dans leur travail des images christiques que la critique n’a pas manqué de reconnaitre®?. Et si la
fibrose kystique a assurément exacerbé la part tragique du travail de St-Pierre, le fait d’en étre

(temporairement®*?) soulagé a également déplacé I’essoufflement de sa démarche, si bien que déja

531. Dave St-Pierre, « Suie », mot d’intention, février 2017. Je remercie Laurent Forget de m’avoir mis en contact
avec ce document.

532. On peut lire, a cet effet, I’excellent article de Tamar Tembeck (« Performer le réel. Mise en scene et réception du
corps souffrant », Jeu, n° 135, 2010, p. 42-48), ou encore le texte de Louis Patrick Leroux sur « I’inscription et
discours du “vrai” dans le corps performant » (« De la langue au corps : d *Aurore, [’enfant martyre a Dave St-
Pierre » dans Le jeu des positions. Discours dans le théatre québécois (sous la dir. d’Hervé Guay et Louis
Patrick Leroux), Montréal, Nota Bene, coll. « Séminaires », 2014, p. 31-78).

533. « Les poumons greffés ne sont pas atteints de fibrose kystique, car ils portent I’ADN du donneur et non celui que
la personne fibro-kystique a regu a sa naissance. Néanmoins, la maladie sera toujours présente dans d’autres
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en 2011 il présentait, avec Poupart, le spectacle What’s Next ? dont le seul titre situe les
questionnements liés aux prochaines étapes de la création du trentenaire>34.
Il me semble que la création de Suie, en 2017, fait converger toutes ces réalités, a commencer

par le désir avoué de St-Pierre de positionner son ceuvre par rapport a ce qui I’a précédé :

Suie est tout ce que vous pouvez vous imaginer ou pas de mon ancienne recette : des clichés réchauffés,

une pale réplique d’un tel, de la nudité, du cabotinage, de la tragédie. La surprise ici, ce n’est plus Jan

Fabre ou Pina Bausch que je copie, mais Dimitris Papaioannou et Romeo Castellucci. Rien de fucking
135

moins’>.

Voila expos¢ le paradoxe de ’art transgressif : comment le garder abrasif quand il s’accompagne
d’une expectative de la part du public et des structures de diffusion — la fameuse attente trash... —,
peut-&tre moins par masochisme que par habitude ? Peut-étre justement en copiant, ce qui n’est pas
sans mettre a mal le trés actuel concept, exacerbé sans doute par le capitalisme rampant, de
propriété qu’il faut absolument entendre a I’aune de la propreté. Dans le méme ordre d’idées,
comment continuer de faire du Dave St-Pierre tout en se dépassant dans son non-respect des
normes ? On note, par ailleurs la reconnaissance d’une filiation, conviant cette fois deux figures
phares de la théatralité européenne. Je ne reviendrai pas ici sur le cas de Castellucci, si ce n’est que
pour rappeler a quel point ses mises en scéne, depuis un quart de siécle déja, invitent enfants et
animaux, catégories d’étres qui se rejoignent dans I’absence de parole.

C’est ce qui s’est produit avec Suie, ou I’artiste québécois a réuni, en plus de quelques
interprétes conventionnels, un jeune garcon ainsi que son propre chien, autour d’une « néo-Jeanne

d’Arc sous Prozac et dépucelée*S », agrégat qui n’a pas manqué de choquer. Pour au moins deux

organes, comme le pancréas. Apres la transplantation, 1’équipe de la clinique de FK continue de traiter les autres
problémes de santé liés a la FK. », https://www.fibrosekystique.ca/ (consulté le 1°" février 2023).

534. Afin de rester dans ’imagerie animale : que je mentionne que Poupart s’y roulait dans une carcasse ce beeuf.

535. Dave St-Pierre, « Suie », mot d’intention, février 2017.

536. Mélanie Carpentier, « Dave St-Pierre face au blicher», Le Devoir, 3 février 2017,
https://www.ledevoir.com/culture/danse/490718/critique-suie (consulté le 20 janvier 2023).
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raisons : d’une part, I’enfant fut exposé aux grossieretés balancées au visage de la figure chrétienne
revisitée ; d’autre part, I’animal, apparemment™’, a jappé tout au long du spectacle, a chaque
mouvement des artistes, au grand dam du public. On a bouché les oreilles du premier, comme pour
en faire un témoin aussi sourd que muet ; le second, par contre, n’a pu étre muselé, et sa bruyante
présence incendiaire constituait assurément un dérangeant écho a 1’Inferno de Castellucci.
St-Pierre a donc réussi son pari, en témoigne I’esclandre qui s’ensuivit, notamment a cause
de la trées maladroite gestion de I’affaire par 1’organisme Danse Danse qui avait programmé
I’événement. L artisan de ce petit scandale, en tout cas avait prévu le coup, reconnaissant d’emblée

la part indigeste de son entreprise de destruction :

Des images violentes, hyper violentes, voire insoutenables, des gags pipi-caca, des déja-vu remachés,
du bruit trop fort et des images trop graphiques, aussi il y aura. Je « fuck » le chien. Je « fuck » mon
chien. Je crois qu’avec une canette de Pepsi et une game de ping-pong, ¢a risque de mieux passer>>s.

Fucker le chien : en arracher, dans la langue courante, or avec St-Pierre I’expression littérale n’était
pas non plus tout a fait exclue d’emblée. L’artiste, en tout cas, s’est contraint a cet état en « [s]e
fai[san]t mal », c’est-a-dire en sortant de ses sentiers battus dans un acte « a la fois extrémement

violent et libérateur. Pour eux, pour [n]ous et pour [lui] », dans un geste d’une briilante actualité.

« Etre sur scéne comme un chien>® »
J’emprunte ce sous-titre & Catherine Lalonde qui a ainsi coiffé sa critique du spectacle de St-Pierre,

tout comme celui-ci et son partenaire Alex Huot ont utilisé le nom de leur chien comme intitulé de

537. Je n’ai pas assisté a ce spectacle, cependant les témoignages sont nombreux qui vont dans le méme sens, que ce
soient des commentaires en coulisses ou les propos des artistes eux-mémes. J’y reviendrai d’ailleurs dans la
partie sur Fléau du méme St-Pierre.

538. Dave St-Pierre, « Suie », mot d’intention, février 2017.

539. Catherine Lalonde, «FEtre sur scéne comme un chien», Le Devoir, 20 octobre 2018,

https://www.ledevoir.com/culture/danse/53944 1 /fleau-etre-sur-scene-comme-un-chien (consulté le 31 janvier
2023).
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cet autre projet de création. Fléau, avant d’étre, selon Le Petit Robert, un fouet ou I’instrument de
la colére divine — et donc une personne ou chose nuisible, funeste, redoutable —, fait simplement
référence a un animal de compagnie qui, par sa seule présence dans cette espece de déambulatoire,
vient dire a I’intrépide public qu’il se voit bel et bien confronté aux parcelles du quotidien de deux
hommes. Selon le Regroupement québécois de la danse, « Fléau est un accident de char : une
collision entre I’esthétique d’un spectacle pour enfant et celle d’un soft porn®#? », et pour une fois
la réclame fait dans la justesse : les artistes donnent ici accés a une importante part de leur intimité,
avec tout ce que cela implique d’exhibitionnisme ; la séance de mangeage de cul — puisqu’il faut
bien nommer les choses telles qu’elles sont... — est treés longue, de méme les moments ou St-Pierre
et Huot s’adonnent a toutes sortes de taches banales comme a peu prés n’importe quel couple.
Pendant plusieurs heures, donc, les badauds se sont déplacés dans la grande salle vide d’Usine C,

au rythme des différents gestes, parfois surprenants mais souvent banals, de la distribution :

« Toutes les actions du spectacle sont trés terre a terre. On voit tout, tout le fonctionnement. [...] I n’y
a pas de création d’éclairages, pas de musique. Exit la magie ! Je suis |’antithése de Robert Lepage »,
poursuit le chorégraphe, « exit cette fagon de faire de la magie en cachant ce qui se passe en dessous [de
I’image]. Nous, on expose tous nos trucs. On travaille pour garder la texture le plus prés du quotidien

possible, le plus anticlimax. Et certains spectateurs trouvent ¢a hyperdramatique, d’autres

hyperennuyeux »%*!.

Si les séances de soft porn pouvaient avoir quelque chose d’animal, le non-humain est
cependant incarné par Fléau dont j’ai entendu dire plus d’une fois, méme s’il n’a pas manqué de
s’agiter a quelques reprises, qu’il s’était beaucoup calmé depuis Suie. Etait-ce la configuration (et
la cohabitation) plus organique(s) de 1’espace qui rendi(ren)t le chien moins stress¢, voire qu’il

¢tait devenu en quelque sorte apte a prendre part a une aventure culturelle ? Puis-je aller jusqu’a

540. Regroupement québécois de la danse, «Fléau — Dave St-Pierre et Alex Huot»
https://www.quebecdanse.org/agenda/fleau-dave-st-pierre-et-alex-huot/ (consulté le 31 janvier 2023).
541. Dave St-Pierre cité en partie par Catherine Lalonde, loc. cit.
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dire qu’il avait acquis, tel-le tout-e bon-ne comédien-ne qui se respecte, une certaine expérience ?
Difficile, voire impossible a dire, mais il semble certain que sa présence, qui rimait assurément
avec effet de reel (Roland Barthes), accompagnait celle des spectateurs et spectatrices : non
seulement avez-vous vraiment acces au quotidien de mes maitres — ma présence en atteste —, mais
ensemble, nous faisons fi des découpages habituels du lieu scénique. Enfin, d’un point de vue plus
personnel, je dois consigner ici I’anecdote suivante : une amie qui est venue me rejoindre a I’Usine
C cette journée-la avait le malheur d’avoir sur elle des gateries destinées a son propre chien, ce qui
n’a pas manqué pas d’intensément attirer celui de St-Pierre et Huot ! Cotoyer ainsi I’animal, c’est
investir avec (et aupres de) lui une facette normalement interdite a I’exploration de I’expérience
artistique et pouvant en brouiller les fronticres.

Un tel sentiment, qui, j’en conviens, me vient peut-&tre davantage maintenant, au moment
d’analyser cette expérience, doit étre confronté a un autre type de présence animale : la distribution
humaine, a laquelle s’ajoutaient Alanna Kraaijeveld et Dustin Ariel Segura-Suarez, revétait parfois
des attirails se situant entre le pyjama une piece (le fameux onesie en anglais ou, parfois, la
grenouillére en frangais) renforcant I’impression d’avoir acces a une forme d’intimité, et le costume
de furry renvoyant a une activit¢é ou des personnes tentent de se rapprocher d’animaux
anthropomorphes similaires a ceux que 1’on trouve dans les dessins animés®#2. Bien que ces tenues
aient pu donner un ton ludique, voire grotesque au spectacle, il me semble qu’elles ont également
réaffirmé la part d’impropriété comportementale propre a cette démarche.

Enfin, moins flou et pourtant tout aussi mystérieux, ce gros oiseau noir du bec de qui sortaient

des centaines de petites balles en mousse multicolores. Sans équivoque, dis-je, ce « personnage »

542. Cf. Kevin J. Hsu et J. Michael Bailey, « The “Furry” Phenomenon: Characterizing Sexual Orientation, Sexual
Motivation, and Erotic Target Identity Inversions in Male Furries », Archives of Sexual Behavior, n° 48, 2019,
p- 1349-1369. Je remercie Nisrine Nail de m’avoir mis au fait de cet article.
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figurait la mort qui était représentée, en guise de « tableau » final, par ’humain sacrifié, comme
s’il était victime d’un fléau auquel se rapprochait le public... sans toutefois le comprendre

réellement.

De vrais chiens ?

Ce chapitre avait pour but de montrer comment I’animal, le « vrai », échappe(rait) a ’abstraction.
Or ce que les quelques pages qui précedent ont montré, ce me semble, c’est que, du moins dans le
cas du chien, méme si celui-ci est bel et bien présent en scéne, en chair et en os, il ne cesse soit
d’étre médiatisé par le langage, soit d’étre au service de I’humain. En effet, bien que les quatre
bétes qui composent ce chapitre posseédent un nom — ce qui constitue un des tout premiers signes
d’une identité —, ce nom disparait dans toutes les productions que j’ai analysées — au méme titre
que les comédien-ne-s, pourrait-on objecter. Or ce n’est pas parce qu’il donne son nom a une
création que le chien s’affranchit en quelque sorte de I’humain, mais lorsqu’il résiste a ce dernier
en réagissant négativement a sa présence.

Ainsi, méme si, dans les productions qui m’ont ici intéress¢, pluiseurs sollicitaient des
animaux métaphoriques, il n’en demeure pas moins que la mise en scéne de ces chiens, bien qu’elle
présente certains risques de dérapages permettant d’affirmer la valeur de ces mémes présences,
réaffirme dans presque tous les cas la subordination de I’animal a I’humain, soit par des jeux de
langage (« fucker le chien » ; entendre d’abord dans Fléau un phénoméne plutot que I’identité d’un
étre en particulier ; faire disparaitre le singulier de chaque espéce dans la grande catégorie
ontologique), soit par une utilisation passant justement par le silence des bétes pour combler un
vide humain (les « animaux » sont 1a pour permettre I’humain de répondre a ses questions ; combler

sa solitude ; I’accompagner béatement).
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En d’autres mots, bien qu’il soit aisé de distinguer la béte en chair et en os de celle, beaucoup
plus floue en tant que catégorie, représentée — ou évoquée ou métaphorique, c’est selon —, on se
rend vite compte que ces différents types de présence ne sont pas tellement différents lorsqu’ils
sont mis en scéne, probablement parce qu’ils sont chaque fois le fruit d’une médiatisation dont le

chien demeure le cas de figure le plus emblématique.
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Ma conclusion sera bréve. Une phrase du
Dr Ferron qui est a prendre, dans le contexte de
ce colloque, au-dela de son sens littéral et
génétique : « Larace pure, c’est de la médecine
vétérinaire. Ce qui fait la force d'une nation,
c'est sa diversité, au contraire des troupeaux. »
Pierre L Hérault,

« Le “métissage” culturel »

Ces questions ont un vif intérét, mais a

condition d’étre actuelles, de porter sur des

ceuvres en train de se faire. Nous sommes en
1967.

Gilles Deleuze,

« A quoi reconnait-on le structuralisme ? »

Nous voila en 2023. Alors que j’en viens a conclure la présente these, si on regarde a 1’extérieur,
sans calendrier, il s’avére presque impossible de dire si ¢’est ’hiver ou le printemps tellement le

climat oscille, du moins a Montréal.

Tout va trés bien ?

La pandémie de covid-19, pour sa part, serait chose du passé — pour de bon, cette fois, semble-t-il
—, les activités ont, en général, toutes repris « comme avant ». A vrai dire, c¢’est ’ensemble de ma
prémisse qui semble déja appartenir a un certain ailleurs. En effet, un des derniers textes parus
dans les journaux et portant sur les coyotes dans la métropole, qui s’intitule « Ou sont passés les
coyotes ? », date de juillet 202143, Si j’effectue une recherche sur Google avec les termes « pitbull

Montréal », ce sont des articles sur le chanteur américain qui sortent, celui-ci s’étant produit au
b 9

543. Isabelle Ducas, «Ou sont pass¢é les coyotes?»  La  Presse, 15 juillet 2021,
https://www.lapresse.ca/actualites/grand-montreal/2021-07-15/montreal/ou-sont-passes-les-coyotes.php
(consulté le 18 février 2023).
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Centre Bell en aolt dernier. La Meute, quant a elle, a un peu fait parler d’elle il y a un peu plus
d’un an, alors qu’elle « orchestr[ait] son retour » afin de manifester, a Québec, contre les mesures
sanitaires, sinon tout porte a croire que nous sommes dans un autre monde. Quelque chose s’est
bel et bien passé, dis-je, comme si les canidés, pourtant si présents dans I’aréne médiatique des
derniéres années, avaient retrouvé leur place. La pandémie comme terminée, on n’entend plus tant
parler des pénuries de chiens pour (tenter de) combler les besoins affectifs des humains esseulés ;
les coyotes auraient en grande partie disparu du territoire de la métropole ; les loups, ces bons
gardiens de notre culture, seraient retournés dans leur taniére.

Il y a quelques mois a peine, ce sont davantage les caribous — les gouvernement fédéral et
provincial se renvoyant la balle quant a leur protection — et, de fagon plus émotive encore, les
« chevreuils de Longueuil » — des cerfs de Virginie, pour étre exact — qui ont défrayé les
manchettes. Encore une fois, j’estime que ce n’est pas une coincidence si deux especes de la méme
famille aient autant occupé les esprits en méme temps.

Mais pour en revenir aux chiens et 2 mon sujet d’analyse, je pensais pouvoir écrire qu’il y a
maintenant cinqg ans que le théatre québécois n’en a pas convié un « vrai » ou un « faux », du moins
de fagon aussi marquée que dans les piéces et spectacles qui ont constitué mon corpus. Et pourtant,
La ou la poussiere se dépose, de Julien Morissette et Karina Pawlikowski, vient tout juste, il y a
quelques jours a peine, d’étre créé au Théatre francais du Centre national des Arts. Dans le mot

d’intention, cette annonce des deux artistes gatinois-e-s :

Il y aura peut-&tre un chien sur scéne, mais il ne jouera pas de role.
Il aura comme seul utilité d’étre un chien, et d’étre 1a.

C’est le chien des interpretes. 11 les suit partout, surtout elle.

La chienne et elle sont inséparables.

Alors pourquoi les séparer une fois sur scéne ?°*

544. Julien Morissette et Karina Pawlikowski, mot d’intention de La ou la poussiére se dépose, mars 2023, https://nac-
cna.ca/fr/event/notes/31892 (consulté le 11 mars 2023).
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Pourquoi séparer, en effet, Julien et Karina, venu-e-s sur scéne afin de décrire 1’apres de leur
relation de couple dont fait également partie Marquise, discréte chienne d’eau espagnole qui a pris
part a leur spectacle pendant les trois représentations ottaviennes ?

Or il y a également, dans une telle déclaration, les derniers soubresauts d’une certaine
gradation de présence qui s’est observée tout au long de cette thése, me semble-t-il, gradation
allant, hormis quelques exceptions, d’une existence en coulisse a une véritable apparition
corporelle sur scéne. Cependant ces catégories ne sont pas nettes, en témoigne la difficulté que j’ai
éprouvée, sur quelque trois cents pages, a justement cerner ces différents types de présences des
animaux. Comment, oui, établir une distinction qui vaille entre les animaux interprétés par un
humain — et a quel degré ? — des vraies bétes ? Et comment qualifier toutes les déclinaisons de ces
apparitions ?

Ainsi, bien que j’aie réservé un chapitre aux « vrais » chiens, cette frontic¢re supposément
claire ne suppose-t-elle pas que la présence authentique repose sur un corps donné a voir ?
N’oublions pas, par ailleurs, qu’aucun chien, contrairement aux (chauve-)souris évoquées plus tot,
s’est ici invité sur les planches, alors quand bien méme que I’animal ait été réellement 1a, aucun
n’y a été sans une médiation méme infime de la part d’un humain. Cela souléve des questions liées
a la matérialité de I’animal au théatre que la vingtaine de manifestations me permettent d’aborder,
certes, mais pas de résoudre.

Sans doute que cet écueil aurait pu étre évité en ne procédant pas piece par picce, ou spectacle
par spectacle. Mais il fallait bien commencer quelque part, et offrir un panorama aussi vaste que
possible de (presque) toutes les ceuvres canines des trente-cing derniéres années me paraissait
nécessaire dans la mesure ou, méme si la profondeur risquait inévitablement d’étre menacée, rien

de substantiel n’avait ét¢ amorcé a ce sujet jusqu’ici. Je prie donc les lecteurs et lectrices de voir
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dans cette thése la volonté d’effectuer un premier défrichage d’une matiére qui, il va sans dire,
méritera(it) assurément une attention plus soutenue.

Aussi dois-je concéder que le traitement que j’ai opéré d’un tel sujet n’avait autre choix, j’en
suis désormais conscient, de me faire sombrer dans I’inconstance : d’une part, en mettant sur un
méme pied d’égalité toutes ces ceuvres — qui sont, n’ayons pas peur des mots, de valeur inégale —,
je risquais de les exposer a un traitement qui ne pouvait étre systématique d’une fois a I’autre,
compte tenu des différences parfois notoires que je viens d’exprimer entre celles-ci ; d’autre part,
le fait que le chien soit un animal marqué par la pluralit¢ de ses représentations devait
inévitablement m’obliger a emprunter diverses voies pour étudier tous ces cas, chose que j’ai faite
avec un plaisir assumé, quitte a paraitre parfois comme un chien dans le jeu de quille face a

I’exercice de la rédaction doctorale.

Histoire(s) de race(s) et d’espéce(s)

Il importe également de se souvenir, avec les mots de Claire Jean Kim, que la race, « which borrows
from species, gives back to it>*». Avec cet aspect vient généralement une gamme de
caractéristiques physiques, autant de détails liés a la couleur, mais surtout a la taille, donnée non
négligeable pour I’accueil de bétes sur scéne. Bien entendu, un chien plus volumineux ne sera pas
nécessairement plus difficile a maitriser qu’un petit, ni moins docile — souvenons-nous que ce sont
les chihuahuas qui mordent le plus les vétérinaires. On imagine assez facilement le type de chien
qui aboie dans la piece de Jean Marc Dalpé ; le jappement d’un poméranien serait assurément plus
agacant qu’inquiétant, et difficilement associable a la colére ravageuse du pere. De fagon similaire,

un chien « de garde » errant possiblement dans les gradins aurait davantage de chances d’alimenter

545. Claire Jean Kim, Dangerous Crossings. Race, Species, and Nature in a Multicultural Age, New York, Cambridge
University Press, 2015, p. 272.
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inquiétude, voire frayeur chez les spectateurs et spectatrices, tout comme on peut assez facilement
spéculer sur ’accueil d’un chien de type pitbull sur scéne.

Mentionnons, par ailleurs, que le « vrai » chien vient souvent avec son ou sa propriétaire.
Ainsi, dans L 'histoire de Raoul d’Isabelle Leblanc, le chien appartenait a Alain Roy qui assurait la
régie du spectacle en plus d’assister la metteure en scéne dans son travail. Shaydie, dans la trilogie
historique du NTE, appartenait au comédien Pierre-Antoine « Pipo » Lasnier>*S. Pour Last Night I
Dreamt That Somebody Loved Me, on avait retenu les services de Charly d’une certaine Andréane
Bernard ; ce n’était apparemment pas la premiére fois que celle-ci louait son animal®’, et ¢’est en

effectuant des recherches sur cette derni¢re que j’ai suis tombé sur le post Facebook suivant :

Pour notre production de Des souris et des hommes, DUCEPPE est a la recherche d’un chien de grande
taille, considérablement agé et surtout TRES TRES CALME. Golden Retriever, Labrador, Berger,
batard : la race nous importe peu ! Le maitre doit étre disponible pour I’accompagner en coulisses a tous
les enchainements sur scéne ainsi que durant toutes les représentations, soit du 19 octobre au
1¢" décembre 2018 environ. Nous offrirons bien siir une rémunération. Si vous étes intéressés, merci de
nous envoyer un courriel avec vos coordonnées, le nom, la race et 1’dge du chien ainsi qu’une ou
plusieurs photos de votre star canine®#.

Enfin, n’oublions pas que Fléau, chien composant la distribution du spectacle éponyme ainsi que
Suie de Dave St-Pierre, appartenait a celui-ci.

Bien entendu, une enquéte plus poussée serait nécessaire pour déterminer toutes les données
prises en considération pour accueillir tel ou tel chien sur scéne. Or il y a déja fort a parier que la
proximité de I’animal avec un-e des intervant-e du spectacle ait été I’'un des premiers facteurs, et,
si on se fie au(x) critere(s) évoqué(s) par Duceppe, que le calme de la béte ait été une autre qualité

retenue — sauf dans le travail de St-Pierre, s’entend.

546. Merci a Dominique Pétin de m’avoir aiguillé au sujet de cette précision.

547. C’est I’assistant a la mise en scéne William Durbau qui m’a appris ce fait, et je ’en remercie également.

548. Compagnie Duceppe, publication Facebook du 24 mai 2018. La compagnie a finalement abandonné 1’idée d’avoir
un chien sur scéne, a cause des complications liées aux impératifs de tournée. Je suis reconnaissant a I’égard de
Benoit McGinnis d’avoir partagé ces informations avec moi.
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On semble donc assister a une tension entre la matérialité de I’animal et I’espéce de celui-ci,
comme si I’idée du chien comptait autant — sinon plus — que sa présence en tant que telle. Mais
encore une fois, j’aimerais rappeler qu’une certaine disparition du sujet s’opere également sur les
scénes contemporaines, et qu’en ce sens, il y a probablement quelque chose de similaire entre le
traitement des chiens et celui des humains.

La présente these, en effet, a été rédigée avec le dessein de (commencer a) répondre a la
question suivante : Qu’est-ce que fait [’animal au thédtre, au Québec ? Au risque de me répéter,
puisque tres peu de travaux ont été faits a ce sujet, il fallait bien débuter quelque part, et plusieurs
raisons ont en quelque sorte dicté mon choix de corpus : d’une part, I’omniprésence du chien dans
la dramaturgie récente m’apparaissaient comme un choix judicieux, d’autant qu’il y avait la le désir
de fouiller, sans doute, ma propre affection par rapport a cette espéce en particulier™® ; d’autre part,
autant au niveau d’ceuvres reconnues du répertoire que dans des picces et spectacles ayant peu,
voire pas, fait I’objet d’analyse, une présence animale aux multiples facettes semblait se dégager
qu’il m’apparaissait important d’éclairer, surtout si cela permettait d’éclairer des manifestations en
quéte de critiques.

Toujours est-il que le choix méme d’opter pour une seule espéce a vite montré en quoi
« I’animal », tel que je I’annongais, d’entrée de jeu, dans le sillon de Jacques Derrida, est un concept
qui résiste mal a I’analyse située. En effet, méme le seul chien a permis de dégager une kyrielle de
sens, de valeurs et d’images, et ce bien que mon échantillon soit relativement restreint d’un point
de vue géographique et temporel, c’est-a-dire le Québec — avec I’entrée en matiere franco-
ontarienne que constitue la piéce phare de Jean Marc Dalpé —, pendant une trentaine d’années

seulement. En d’autres mots, si une unique espece a exposé un tel éclatement en termes de

549. Encore une fois, selon Bertolt Brecht, il me semble important de tirer des connaissances de ses sentiments.
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représentations et de types de présence(s), il me semble évident qu’un examen portant sur plusieurs
catégories animales n’aurait fait qu’ajouter a la complexité et au foisonnement de ces
manifestations, amenant des conclusions beaucoup plus générales encore que les miennes.
Cependant, ne perdons pas de vue que c’est aussi le propre du chien d’alimenter des discours et
rédactions aussi disparates, voire contradictoires ; rien de nouveau de ce coté-1a.

Si j’ai opté pour un panorama relativement exhaustif des sources canines au détriment d’un
examen en profondeur d’un aspect en particulier de ce rapport complexe entre 1’humain
(québécois) et le chien, ¢’était bien entendu pour tenter d’établir les bases d’une étude plus poussée
d’une telle cohabitation. Le théatre étant mon terrain d’investigation privilégié, il m’a semblé
porteur pour exprimer cette véritable fonction. Cette présence était e n’était pas, en méme temps,
une authentique intrusion, dans la mesure ou le chien s’y trouvait souvent bien qu’il n’y avait pas
tout a fait sa place. Dans le méme ordre d’idées, 1’espéce, au demeurant commune, se manifestait
une fois de plus dans sa position en quelque sorte déplacée.

Mais encore une fois, il s’agissait ici de poser les fondations d’un examen des différents types
de présences animales (dans le théatre) au Québec. C’est donc tout un chantier, je 1’espere, qui

s’ouvre ici ; je désirais, humblement, ouvrir des pistes, libérer des intuitions.

Entre chiens et loups

Si ma thése a un temps été coiffée de ce titre, c’est parce que le corpus qu’elle analyse se situe dans
un prégnant entre-deux des mceurs, univers souvent sombre ou des personnages vivent — ou
meurent — en errance. Ces personnages, leurs auteur-e-s ont eu tendance a les mettre en scéne avec
un chien ; 1’état liminaire va de pair avec leur compagnie, leur impropriété et leur manque de

propreté.
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C’est assurément le chien, le coyote et le loup, tous les trois du méme genre (canis), qui en
termes d’animaux ont le plus retenu 1’attention & Montréal pendant que j’ai élaboré mon projet.
Encore une fois, les effets de leur présence ont fait chaque fois surgir des paradigmes identitaires
tels que la race ou le territoire, dans une optique nécessairement politique au coeur de laquelle la
question de la sécurité est revenue comme une préoccupation de premier ordre. Ce faisant, le chien,
le coyote et le loup, a I’instar de nombreux autres animaux, ont agi, c’est-a-dire qu’ils ont, ici
encore, (re)structuré le triangle réel-imaginaire-symbolique, notamment en mettant & mal, en les
réactivant, plusieurs de nos considérations dialectiques : domestique/sauvage, urbain/champétre,
culture/nature, proche/lointain, humain/non-humain, etc. En d’autres mots, c’est moins a I’homme
qu’a ses représentations que certains canidés s’attaquent surtout, ou pour le dire avec les mots de
John Berger : « Animals first entered the imagination as messengers and promises>>°. » Plusieurs
frontiéres ont assurément été mises a mal, et c’est comme si le théatre québécois annongait cela en
présentant, des les années 1990, des thématiques similaires a ce qui allait par la suite se produire
dans la sphére sociale en termes de représentations animales.

Bien entendu, il y aurait une investigation a entreprendre pour déterminer a quel point le
chien s’inscrit dans un continuum idéologique et représentationnel prenant en compte des idées
liées aux autres canidés, c’est-a-dire pour voir si le coyote et le loup alimentent des sentiments et
des états similaires ; comme je le décrivais au chapitre 3, je ne crois pas que ce soit un hasard si,
de 2016 a 2018, les trois cousins taxinomiques du chien ont autant retenu ’attention. En ce sens,
une étape subséquente a la présente étude devrait consister a ausculter les pieces de théatre
convoquant Canis lupus et Canis latrans. Parmi les exemples importants de cette proposition :

Soirée bénéfice pour ceux qui ne seront pas la en I’an deux mille de Michel Marc Bouchard ou la

550. John Berger, « Why Look at Animals? », dans About Looking, New York, Vintage Books, 1980, p. 4.
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mere s’est accouplée avec un loup. Ce cas de figure me semble d’autant plus significatif que le
spectacle a non seulement été créé¢ a Ottawa, mais qu’il a été dirigé par Brigitte Haentjens qui, faut-
il le rappeler, signait également la méme en scéne du Chien 1987. Cela me semble d’autant plus
intéressant que la production de cette piece de Bouchard, souvent étudiée et constitutive du corpus
de I’auteur bien que celui-ci I’ait comme en répugnance, marque les départs et de I’auteur et de la
metteure en scéne de 1’Ontario frangais vers la métropole québécoise. Louis Patrick Leroux a déja
fourni un premier pergu de cette petite histoire®! ; au-dela du caractére en apparence anecdotique
de I’affaire, quelque chose semble s’ériger comme en écho a mon propos sur I’errance.

Toujours au sujet de Michel Marc Bouchard : la part d’animalité qui se déploie dans son
ceuvre est considérable qui devait constituer, lorsque j’ai entrepris mes études supérieures, mon
terrain d’investigation avec la production théatrale de Daniel Danis ; les origines des deux hommes
— qui coincident avec la mienne, je ne I’oublie pas — sont-elles contingentes a une telle inspiration,
surtout si on les compare, d’un point de vue géologique, sylvestre et faunique, a celle de Jean Marc
Dalpé ? Ici encore la scéne naturelle des origines appellerait une certaine composition des acteurs
eux aussi naturels de ces mémes espaces. Il y a assurément 1a encore plusieurs questions, intuitions
et idées a fouiller, de nombreuses pistes a suivre afin de véritablement établir une cartographie de
[’imaginaire, pour reprendre 1’inspirante expression de Pierre L’Hérault. La lumiére incertaine qui
s’entrevoit a I’aune de ces représentations laisse présager de sombres réalités pour les animaux et
les humains qui les croisent ou les mettent sur leur chemin.

Dans le méme ordre d’idées, si tout au long des pages qui précedent j’ai évoqué 1’espace
comme donnée centrale d’une cohabitation changeante entre ’homme et le chien, cela s’est fait

sans trop accorder d’importance au temps au sujet duquel je dois rappeler que la majorité des

551. Louis Patrick Leroux, « Brigitte avant Haentjens. Un engagement artistique en Ontario frangais », L ’Annuaire
thédtral, n° 61, printemps 2017, p. 15-41.
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ceuvres que j’ai étudiées arrivent avant les phénomenes sociaux qui m’ont servi de préambule, et
dont la pandémie semble en quelque sorte étre 1’aboutissement. Ainsi, mon corpus serait peut-&tre
moins le reflet immédiat du social a I’époque de son déploiement, qu'une constellation symbolique
annongant une profonde crise des intériorités et des différences dont les derniéres années ont été le
modele le plus dramatique. J’y vois une espece de sociocritique, dans le sens ou 1’entend Pierre
Popovic, ou je n’ai pas privilégié « une logique de la preuve, mais une logique de la découverte

appliquée aux procés de sens engagés par les textes>>? ».

Avoir des yeux de chat
Un autre élément significatif de cette investigation tient a I’importance que prennent, dans mon
corpus, la parole et la vue, selon les mémes paradigmes qui, au cceur de la pensée de Jacques
Derrida, ébranlent la catégorie animale ; ce faisant, le philosophe « nous aura engagés a tout revoir
de ce que nous croyions connaitre>? », selon Ginette Michaud. Pour Derrida, il importe d’abolir le
« lieu commun », c’est-a-dire ’amalgame des espéces « malgré les espaces infinis qui séparent le
lézard du chien», écrit-il afin de présenter, dans L’animal que donc je suis, «[sa]
nomenclature®* », autant d’animaux autobiographiques qui composent son monde.

C’est bien entendu dans cette perspective que j’ai opté pour une seule espece, et je ne crois
plus avoir besoin de revenir ici sur les raisons, dont plusieurs sont personnelles, qui ont motivé
mon choix. Pourtant, je ne puis m’identifier complétement a cette aventure. Encore une fois, on

555

sait la prémisse de Derrida : « Un animal me regarde’>>. » Sans vouloir amoindrir la force de son

552. Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, n° 151-152, 2011,
p- 14.

553. Ginette Michaud, « Sur une note serpentine », Lignes, n° 28, 2009, p. 109.

554. Jacques Derrida, L ‘animal que donc je suis, Paris, Galilée, coll. « Philosophie en effet », 2006, p. 56 et 57.

555.1bid., p. 21.
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argumentaire — sinon je n’y aurais pas consacré autant de pages —, il semble qu’il y ait quelque
chose de pratique a ce que I’animal qui se trouve en sa compagnie soit un chat : il s’agit d’une
espece pour laquelle la vision est trés importante. Il va sans dire que (presque) tous les animaux
peuvent me regarder, or il n’est pas certain que ce soit nécessairement par la vue que ces animaux
me percoivent davantage. Ainsi, lorsque Derrida érige au ceeur de son systéme le fait qu’un animal
le/me/nous regarde, il privilégie le sens principal des Modernes ; la vue, qui a donné son sens au
théatre, est aussi le moyen par excellence de 1’appréhension de 1’étre par 1’Occident. Il est difficile
d’oublier le fait que, dans la hiérarchisation des sens, la vue a désormais atteint un cran
supplémentaire avec I’exhibition sans limite de soi comme mode d’étre au monde ; n’existe que ce
qui est vu, I’existence se calcule en visibilité, en nombre de views, popularité exige. David Howes
écrit a ce sujet :

The sensual revolution in the humanities and social sciences, hence, is not only a matter of playing up

the body and the senses through evocative accounts of corporeal life, although these can be valuable,

but of analysing the social ideologies conveyed through sensory values and practices and the process
by which « history [is] turned into nature »%,

« Question de mots, donc®>7 », concéde Derrida, et pour cause : I’articulation moderne de la vision
s’opére autour de tout un vocabulaire unissant le son a ’image, avec des termes comme la réplique
entendue a la fois comme réponse vive, comme parcelle de dialogue, et comme réflexion (appelant
notamment la fameuse mimesis), qu’elle soit I’ceuvre d’un miroir ou non>*®. En d’autres mots — et
pourtant ce sont toujours un peu les mémes —, la présence du chien, dans les pieces qui m’ont

intéressé, n’excede pas beaucoup un mode d’appréhension du milieu finalement pas trés éloigné

556. David Howes, « Introduction », dans David Howes (dir.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader,
New York, Routledge, coll. « Sensory Formations Series », 2005, p. 4. 1l cite ici Bourdieu.

557. Jacques Derrida, op. cit., p. 56. Une affaire de mots, chose que les anglophones semblent souvent ignorer.

558. On donne la réplique, ne 1’oublions pas.
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de la zone de confort de I’Occidental-€>° : en donnant la parole a I’animal — et au chien en
particulier —, on met en quelque sorte des mots dans sa bouche, on I’humanise plutét que
d’interroger ce que sont (ou ce que pourraient étre) ses fagons d’étre au monde. Car encore une
fois, c’est plus par I’ouie que par la vue que le chien se connecte au reste du monde, mais aussi —
et surtout — par 1’odorat, sens 6 combien négligé dans la pratique théatrale en général. Ainsi, dans
mon corpus, bien qu’il soit mentionné a quelques occasions que le chien pue, ¢’est d’un point de
vue humain qu’il heurte les sens alors que lui, semble-t-il, est privé d’odorat, c’est-a-dire qu’on lui
interdit sa principale facon d’appréhender le monde, rappel parmi d’autres que sa présence est
éminemment médiatisée par I’humain. En effet, a plusieurs endroits, comme je 1’ai montré au
chapitre 5, on décrit comment on est regardé par le chien — bien que souvent ce soit par le son qu’on
le fasse d’abord apparaitre, par quelque jappement qui semble venu d’outre-monde —, comment les
yeux de I’animal permettent de définir le protagoniste humain.

De facon similaire, j’ai D'impression qu’en faisant parler le (faux) chien, on
I’anthropomorphise bien qu’il ne soit probablement aucune autre espéce que lui qui soit plus proche
d’Homo sapiens. Pourrait-on aller jusqu’a suggérer que le théatre permet de fournir le dernier petit
coup de barre afin de rendre le chien plus humain encore ?

C’est suivant ces propos que je me suis intéressé a une seule espéce. Or ce choix
méthodologique a permis, ce me semble, de relever la tension entre au moins deux choses : 1)
I’omniprésence du visuel, moins cependant en ce qui concerne le chien, et aussi : qui regarde qui,
au juste ? ; 2) la présence de la parole : on veut faire sortir le chien de son mutisme, autre entreprise
assurément anthropomorphique et réaffirmation constante de la dimension théatrale: il (re)devient

animal, certes, mais selon des perspectives profondément humaines. Howes, encore : « The senses

559. En méme temps, la liste n’est pas négligeable de choses qu’ont di prévoir, pour la simple venue de leur chien, les
artisan-e-s du spectacle La ou la poussiere se dépose.
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are the media through which we experience and make sense of gender, colonialism and material

culture®® », et cela s’affirme a plus d’un titre dans mon corpus.
9

Un certain genre
Dernier aspect de ma (con)quéte, et peut-Etre le plus important selon moi : 1’association du chien
aux hommes. C’est sans doute ce qui est le plus frappant dans les textes de mon corpus : presque
tou-te-s les chien-ne-s appartiennent a des hommes. En effet, a part Un samourai’ amoureux et Ma
mere chien — deux ceuvres de femmes, ne 1’oublions pas —, ¢’est toujours au masculin que s’accorde
la relation avec le chien.

Et ici encore, il semble indéniable qu’un rapprochement doive étre opéré entre Le chien de
Jean Marc Dalpé et les pieces québécoises que j’ai étudiées. En effet, partout se déploie tout un
imaginaire (masculin) du trou®!, qui fait concorder la situation sociale d’individus dans un rapport
ambigu mais néanmoins significativement marqué par la mort. Souvent, ici, I’homme ou le chien
est malade ; est-ce parce qu’il est mal en point qu’il est exclu du monde — ou est-ce I’inverse ? ce
n’est pas clair —, or le lieu ici devient manifestement I’expression métaphorique d’un mal-étre qui
se déploie souvent en décrépitude physique, un peu comme ma propre condition médicale se situe
généralement a la jonction de mon angoisse.

En ce sens, un autre aspect a retenir de ce florilége — et celui-ci s’inscrit tout a fait dans une
manicre de considérer ’animal — est la relation que 1’animal entretient — ou est forcé d’entretenir —
avec un humain, le plus souvent son maitre. L’inégalité de cette relation, la non-réciprocité de

I’investissement est rappelée par Claire Jean Kim : le meilleur ami de [ ’homme ne peut pas compter

560. David Howes, « Introduction », loc. cit., p. 4.
561. Voir notamment la section « La mine, la ville et le trou » de I’article « Un théatre en trois D dans I’Ouest canadien.
A 3D theatre in the Canadian West » de Nicole Nolette (Tangence, n° 117, 2018, p. 59-82).
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sur la méme indéfectible amiti¢ de I’humain. C’est ce que confirme plusieurs des pieces analysées
dans cette these.

Cela semble aller de soi dans la mesure ou le chien appartient a un homme qui, a de
nombreuses occasions, est seul, pauvre, rejeté, errant, condamné a la marginalit¢ par sa
communauté ou sa famille. L’animal de compagnie, on I’a dit, devient 1’alter ego et accompagne
I’humain dans cette dérive qu’il lui renvoie en miroir.

Prendre son trou ou creuser sa tombe : quelle différence, au final ? Il y a la I’expression d’une
errance mortifére ; mourir, c’est enfin se (re)poser, c’est soulager ses os, ses articulations, que sais-
je encore. Et le chien d’étre a la jonction de tout cela : il est connu pour sa tendance a creuser des
trous, non pas pour s’enterrer, ou se confectionner un terrier comme d’autres animaux>%2, mais pour
enterrer sa nourriture, ses fameux os qu’il mange peut-étre de moins en moins maintenant qu’il a
accédé au statut de membre a part enticre de la famille.

Ce constat rejoint également les idées de Claude Lévi-Strauss qui, au sujet des chiens,
écrivait : « Non seulement ceux-ci ne forment pas une société indépendante, mais, comme animaux
“domestiques”, ils font partie de la société humaine>®. » En fait, ils semblent tellement en faire
partie que leur seule présence nous rappelle sans cesse que, suivant Bruno Latour, nous n’avons
Jjamais été modernes, et, peut-étre, que nous ne pouvons penser Homo sapiens sans penser Canis
familiaris. Le corpus que réunit ma thése corrobore le propos du pére du structuralisme dans son
articulation constante, généralement pour les comparer, du chien et des oiseaux, le premier étant
I’expression métonymique de I’humain, et ce des le traitement de I’homme, pris souvent comme

seul représentant de toute son espece.

562. Il n’est pas rare, cependant, qu’il se creuse un petit trou pour avoir acces a un peu de fraicheur, I’été.
563. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora », 2021, p. 246. N’oublions pas que
ce chapitre de son essai s’intitule « L’individu comme espece ».
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Des oiseaux et des femmes

Dans La pensée sauvage, on peut lire que

toutes les conditions sont objectivement réunies pour que nous concevions le monde des oiseaux comme
une société humaine métaphorique : ne lui est-elle pas, d’ailleurs, littéralement paralléle a un autre

niveau ? La mythologie et le folklore attestent, par d’innombrables exemples, la fréquence de ce mode

de représentation®®* ;

le théatre québécois ne fait pas exception a ce constat. Un des plus beaux exemples, sans doute, se
trouve chez Michel Tremblay, alors que son jeune personnage fétiche, qui semble fatigué d’étre

poursuivi par les chiens, se tourne vers 1’ailleurs :

Quand Marcel tombe en crise, [...] y se sauve par en haut. Y se réfugie dans sa téte confuse pleine
d’oiseaux qui crient parce qu’y comprend pas le monde qui 1’entoure pis que le monde qui I’entoure le
comprend pas. Ca dure jamais longtemps. Mais c’est épeurant pour les autres parce qu’y pensent qu’y
va mourir. Y se réfugie dans une petite mort que les autres comprennent pas. Albertine, sa mere, a pensé
le regarder mourir des dizaines pis des dizaines de fois, & genoux a co6té de lui, les mains lui tenant la
téte. A’l’ a pensé tellement souvent voir les oiseaux s’envoler de la téte de son enfant qu’a’ pense a
¢’t’heure que c¢’te téte-1a est complétement vide>®.

Marcel illustre a lui seul une tension que j’observe de plus en plus, en ce qui concerne la
dramaturgie des dernicres décennies, entre les chiens et les oiseaux. Déja, dans 1’épisode de Central
Park que j’ai évoqué au chapitre 3, les deux protagonistes (un homme noir et une femme blanche)
sont entré-e-s en conflit a cause d’un chien et d’oiseaux, dans un rapport différent quant a la fagon
d’occuper I’espace. Le personnage de Tremblay, quant a lui, est pris dans un entre-deux 1i¢ a son
état psychologique, certes, mais aussi au fait qu’il est encore un gar¢on — pas encore un homme,

donc ; chassez le naturel, il revient au galop... le genre aussi.

564. Ibid., p. 271.

565. Michel Tremblay, Marcel poursuivi par les chiens, Montréal, Leméac, 1992, p. 28-29. Les époustouflant-e-s
comédien-ne-s Francis Ducharme et Johanne Haberlin, chacun-e a sa fagon époustouflant-e dans le spectacle-
fleuve La traversée du siécle orchestré par Alice Ronfard (27 aotit 2022), m’ont remis cet extrait en téte, et je
les en remercie chaleureusement.
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En effet, un examen rapide du « théatre-femmes », selon I’expression consacrée par Louise
Forsyth, permet de relever la fréquence — et ’importance — des oiseaux dans ce corpus, a
commencer par I’écriture féministe des années 1970 et 1980. Un prince, mon jour viendra (Grand
Cirque Ordinaire, 1974), La nef des sorcieres (collectif, 1976), Les fées ont soif (Denise Boucher,
1978), La saga des poules mouillées (Jovette Marchessault, 1981) ou Marie-Antoine, opus I (Lise
Vaillancourt, 1984) sont autant d’ceuvres essentielles de cette histoire paralléle qui, chacune a sa
facon — et bien avant la symbolique canine, faut-il le rappeler —, rapproche des personnages
féminins du monde aviaire ; « [i]ls forment, de ce fait, une communauté indépendante de la notre,
mais qui, en raison de cette indépendance méme, nous apparait comme une société autre, et

homologue de celle ot nous vivons : 1’oiseau est épris de liberté>¢¢

», écrit encore Lévi-Strauss.
Alors que, dans les pratiques scéniques, le chien semble principalement convoqué pour

figurer des hommes pris dans leur errance, les oiseaux — pour qui « tout est spectaculaire, tout est

ressource a spectacularisation®®” », suggére Vinciane Despret —, avec leur fagon unique d’habiter

le monde®®®

, nous invitent sans doute a aborder autrement le théatre de nos représentations afin
d’échapper aux images souvent trop terre-a-terre d’un présent de plus en plus domestique, c’est-a-

dire cruellement en manque d’espace(s).

566. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 271.

567. Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 19.

568. Mais aussi, sans doute, avec leur destin actuellement tragique compte tenu de la montée en fléche des cas de
grippe aviaire qui, en de plus en plus d’endroits, déciment des colonies entieres d’oiseaux de toutes sortes...
comme quoi nous ne sommes vraiment pas sorti-e-s de 1’auberge !
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