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RESUME

Traduction sensible et située en sciences humaines et sociales : « Shame Before Others »
de Sara Ahmed (2014)

Cécile Coicaud

Je propose la traduction de I'anglais vers le francais du chapitre « Shame Before Others »,
tiré de I'ouvrage The Cultural Politics of Emotion (2014 [2004]) écrit par Sara Ahmed. La
chercheure y analyse les relations entre corps, langage et émotions a travers le prisme du
politique, du social et du pouvoir. Dans le chapitre choisi, Sara Ahmed observe la
construction de l'identité nationale australienne au travers du partage supposé du
sentiment de honte. L'autrice disseque les discours politiques au moyen de la théorie des
actes de langage d’Austin; elle use de la déconstruction derridienne pour extirper les
racines de la honte. En ce sens, la pensée de |'autrice s’inscrit dans le discours féministe
tel que défini par Barbara Godard : « Feminist discourse works upon language, upon the
dominant discourse, in a radical interrogation of meaning. » (1990, p. 46). Je traduis ce
texte en tant que traductrice et chercheure féministe selon la théorie des savoirs situés
de Donna Haraway. Je mets en pratique deux concepts clés de cette théorie,
I’encorporation des savoirs et la connexion partielle, et montre la pertinence d’un tel
positionnement dans le cadre de la traduction d’un texte de sciences humaines et
sociales a visée féministe. Ainsi, j'adjoins « les sens a la levée du sens » (Samoyault, 2020,

p. 181).
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Je n’ai pas honte.

Je suis honorée.

Fiere.

Tellement fiére de ce rble d’intermédiaire. D’offrir a quelques milliers les pensées d’une
brillante.

Noémie Grunenwald, Sur les bouts de la langue, Traduire en Féministe/s, 2021
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Introduction

« Une réflexion sur le corps traduisant trouvera-t-elle un jour sa place en
traductologie? » demande en 2011 Pier-Pascale Boulanger (2011, p. 97). Les théories
queers de la traduction font partie de celles qui amorcent une réponse positive a cette
question. Dans son article « Queer Translation as Performative and Affective Un-doing »
Michaela Baldo, traductrice et chercheure italienne, analyse les différentes traductions vers
I'italien de Undoing Gender de Judith Butler (2004) (Baldo, 2018). Elle appelle a prendre en
compte les affects et la performativité du traduire, ses dimensions physiques et corporelles
donc, pour réfléchir au potentiel transformateur de la pratique — transformateur de
I"espace social par exemple (Baer et Kaindl, 2018, p. 8). C’est ce que fait en 2021 Catherine
Henderson-Chenail dans son mémoire de maitrise Affects hétérolingues : Ecriture latinx et
essais de traduction queer pour un public franco-canadien lorsqu’elle s’attache a « mettre
au jour le pouvoir inaugurateur de l'affect dans I'établissement de frontieres servant a
délimiter le domaine du familier de celui de I’étranger » (2021, p. 3). L’étudiante s’appuie
notamment sur les théories de I'affect de Sara Ahmed pour livrer une traduction de
nouvelles littéraires précédée d’un essai retracant I'épopée affective de son corps
traduisant. En plus des affects et des émotions, le corps est aussi le lieu des sens. L'analyse
du corps traduisant par le biais de ses sens a notamment été menée dans le monde du
théatre. Le numéro 29 de la revue Palimpsestes (Les sens en éveil, traduire pour la scéne,
paru en 2016) se consacre a I'étude de « la traduction théatrale vue sous I'angle spécifique
de la traduction des sens et des sensations » (Génin, 2016, n.p.). Ce choix est motivé par le

fait que le théatre est le lieu de la stimulation des sens et que la traduction ne peut faire



I'impasse sur la dimension sensorielle de ce type de texte destiné a étre mis en bouche, en
corps, pour les yeux d’un public tout ouie. A travers ce travail de maitrise, je cherche 8 mon
tour a faire de la place au corps traduisant en prenant en compte ses sens et stimulations.
En passant par la théorie des savoirs situés de Donna Haraway, j’offre une lecture sensible
d’un texte de sciences humaines et sociales a visée féministe.

Je propose la traduction de I'anglais vers le francais du chapitre « Shame Before
Others », tiré de 'ouvrage The Cultural Politics of Emotion (2014 [2004]) écrit par Sara
Ahmed. La chercheure y analyse les relations entre corps, langage et émotions a travers le
prisme du politique, du social et du pouvoir. Dans le chapitre choisi, Sara Ahmed observe
la construction de l'identité nationale australienne au travers du partage supposé du
sentiment de honte. L'autrice disseque les discours politiques au moyen de la théorie des
actes de langage d’Austin; elle use de la déconstruction derridienne pour extirper les
racines de la honte. En ce sens, la pensée de I'autrice s’inscrit dans le discours féministe tel
que défini par Barbara Godard : « Feminist discourse works upon language, upon the
dominant discourse, in a radical interrogation of meaning. » (1990, p. 46). Ce texte possede
donc en lui-méme une volonté engagée et militante qui fait partie intégrante du message
transmis. A la traduction, je me dois de m’interroger : puisque ce texte est féministe, ma
traduction le sera-t-elle aussi nécessairement? Est-ce que je fais tout ce que le texte de
départ fait? Que pourrai-je faire d’autre? Je le sais, je pourrai en réalité faire bien d’autres

choses. Je pourrai passer a coté, dépasser.

Pour Noémie Grunenwald, traductrice vers le francais de Sara Ahmed et de bell

hooks, entre autres, la traduction commence par un abandon. Un abandon au texte, a son



autrice : « s'abandonner c’est prendre conscience de I'endroit ou on se trouve et des
morceaux qui dépassent. Puis choisir ensuite la ol on se place » avance-t-elle (2021, p. 11).
Pour traduire un texte féministe il me faut donc le faire en féministe — et nous verrons ce
que cela implique — mais surtout en féministe située. Se situer, selon Donna Haraway, c’est
savoir d’ou I'on parle, prendre conscience de la place qui est la nb6tre et admettre ne
pouvoir penser qu’a partir d’elle. Cependant, cela ne veut pas dire cristallisation figée et
complaisante autour de cette position : la chercheure qui sait se situer appelle a 'autre, a
I'inconnu, pour créer du nouveau. Savoir se situer c’est penser a partir du corps, le corps
avec ses sens et ses affects, ses outils et extensions. Je veux mettre cette théorie a I'épreuve

par la pratique de la traduction féministe.

A partir de mes sens, je cherche donc a produire une traduction située, motivée et
responsable. Située, je le suis par la place qu’occupe mon corps dans I’espace social et mon
corps traduisant dans I'espace textuel. Je donne voix a ces corps en écoutant la maniere
dont ils sont touchés par les mondes qui les entourent. Motivée, car je noue un lien fort de
convictions avec le texte et son autrice. J'utilise la traduction comme un outil politique qui
contribue a la (dé)construction sociale. Responsable, enfin, car je sais qu’aucune vision
n’est passive ni innocente et que toute prise de parole implique une prise de pouvoir. Ma
pensée reste consciente de ces enjeux, ouverte a la critique et au dialogue. Je ne cherche
en aucun cas la neutralité, position vide de sens. Je ne cherche pas non plus I'objectivité —
du moins pas dans son sens traditionnel, car nous verrons sa re/définition d’un point de

vue féministe et situé.



Le premier chapitre de ce mémoire s’ouvre sur la présentation de Sara Ahmed, car
il importe de savoir a qui appartient cette voix que je souhaite faire résonner en francais.
J'explore ensuite les caractéristiques de la traduction en sciences humaines et sociales et
les difficultés liées a ce type de textes, textes ni tout a fait littéraires, ni completement
scientifiques (Leclerc-Olive, 2011, n.p.). Le deuxiéme chapitre poursuit avec I'observation
des valeurs de 'écriture féministe. J'explique la stratégie de traduction mise en place pour
entretenir le motif féministe original. Le troisiéme chapitre livre la traduction sous forme
de bitexte, I'anglais a droite, le francais a gauche. Ce bitexte est marqué physiquement par
I'empreinte de ma lecture sensible et sensorielle. Avant de donner a lire ma version
cependant, je m’arréte quelque peu sur I’émotion de honte dont il est question dans le

chapitre traduit et de ses attaches avec la pratique traductive méme.



Chapitre 1 : Contextes

1. La pensée et le travail de la chercheure Sara Ahmed

« | am a feminist killjoy. It’s what | do, it’s how | think, it’'s my philosophy, it's my
politics »*. Ainsi se présente Sara Ahmed. Rabat-joie féministe. Celle dont la vie est régie
par la formule « quand tu exposes un probleme tu poses un probleme » (Ahmed, 2017,
p. 37, ma traduction). Celle qui n’a pas peur de tuer la joie si celle-ci se crée au détriment
des autres, des étrangeres, des étranges. Celle qui, pourtant, connait bien la joie : c’est
justement dans I'optique de créer une autre joie qu’il convient de tuer cette fausse joie-la.
La rabat-joie féministe est une figure du lien, elle ne peut vivre seule, elle tire sa force et
son élan vital de la solidarité entre rabat-joie. Le militantisme féministe de Sara Ahmed, son
féminisme militant fait partie intégrante de sa vie : en 2016, elle démissionne de son poste
de professeure au Goldsmith College en Grande-Bretagne en protestation a la facon dont
le harcelement sexuel est traité au sein de I’'Université. Aujourd’hui, Sara Ahmed se définit
comme chercheure indépendante, « an independant scholar », et publie des articles

critiques en ligne, gratuitement, sur son blogue Feminist Killjoy.

Et quel est ce féminisme que la rabat-joie revendique? Dans Living a Feminist Life
(2017), ouvrage indispensable sur la pratique de la théorie féministe — « everyone should
read this book » statue bell hooks en couverture —, Ahmed témoigne de I'imbrication des
formes de lutte dans son corps de femme lesbienne racisée : « | am not a lesbian one

moment and a person of color the next and a feminist at another. | am all of these at every

1 Podcast Queer Lit, épisode du 2 mai 2023 « “Feminist Killjoys” with Sara Ahmed », a 2 minutes 01.



moment. And lesbian feminism of color brings this all into existence, writing of all existence,
with insistence, with persistence » (Ahmed, 2017, p. 230). Son féminisme est donc un
« féminisme lesbien de couleur », ou un féminisme intersectionnel comme conceptualisé
par Kimberlé W. Crenshaw en 1989. Nous savons aujourd’hui que rien n’est plus multiple
et inégale que ce que nous nommons « 'expérience des femmes? », tant « la femme »
comme catégorie d’analyse fait débat (Bracke et Puig de la Bellacasa, 2013, p. 54, traduit
par |. Clair). En effet, s’il est important de penser a partir de la vie des femmes, se pose
inévitablement la question de savoir a partir de la vie de quelles femmes penser. Sans ce
guestionnement, c’est bien souvent la perspective de la femme blanche, cisgenre,
hétérosexuelle, valide, de classe moyenne qui sera envisagée (ibid., p. 54). Les théories
queers et du black feminism ont mis en lumiére la variété des expériences de domination
dans un systéme hétéronormatif, raciste et patriarcal qui impose sa norme a tout-e un-e
chacun-e. Sara Ahmed s’inspire du travail d’autrices telles que bell hooks, Audre Lorde,
Judith Butler ou Gloria Anzaldua, des femmes queers et/ou racisées, aux intersections de
plusieurs oppressions. De Judith Butler et Audre Lorde, Sara Ahmed affirme : « their words
reach me. Their words teach me. » (Ahmed, 2017, p. 240). De la definition du féminisme
par bell hooks, « the movement to end sexism, sexual exploitation and sexual oppression »
(hooks, 2000, p. 33), Sara Ahmed commente : « from this definition, we learn so much »

(Ahmed, 2022, n.p.). Et en effet, cette définition du féminisme en est une des plus

2 Jemploie le terme « femmes » dans sa définition transinclusive et non-essentialiste. Cela veut dire que je
référe a toute personne s’identifiant femme et/ou socialement reconnue comme telle. Sont incluses les
femmes cisgenres et transgenres dans toute la diversité que recouvre ce dernier terme. (Je remercie mes
amies Alice, Magalie et Emmanuelle pour leurs précieux conseils quant a la formulation de cette note.)



completes : le féminisme comme mouvement, comme |utte, nécessaire parce qu’il y a ces
choses qui existent et auxquelles il faut mettre fin. Sexisme, oppressions, exploitations
sexuelles, maux inséparables du systéme patriarcal. Le féminisme de Sara Ahmed s’inscrit
donc dans un mouvement en opposition a la domination hégémonique et arbitraire du
pouvoir colonialiste capitaliste. Cela se traduit en pratique dans ses recherches
productrices de « savoirs qui contribuent a la transformation sociale, notamment a celle
qui favorise le renversement des rapports de pouvoir fondés sur le genre, la race, la classe
et le statut » comme défini par Anne-Marie Veillette (2023, p. 112), postdoctorante et
chercheure au Centre d’études africaines et centre d’études latino-américaines et latinxs
de I’'Université de Pennsylvanie. Tous les travaux de Sara Ahmed permettent effectivement
de subvertir la norme et les pratiques hégémoniques en faisant usage de déconstruction.
Cela passe notamment par sa fine analyse du langage. Ce que les mots font, ce qu’ils nous
font, comment on les fait. Elle réfléchit ouvertement a son propre style et a ce que I'écriture
représente pour elle : « books are themselves material, paper, pen, ink, even blood. Words
come out of us, like sweat, like blood; tears. Your texts are littered with love. Words can
pulse with life; words as flesh, leaking; words as heart, beating » (Ahmed, 2017, p. 230). On
entend la tout son corps battre. Des mots de chair. Des mots de cceur. On entend I'amour,
I’attachement viscéral et puissant qui lie Sara Ahmed a la langue. Parfois, un mot lui sert de
point de départ pour tout un développement (le mot « diversité » dans The Language of
Diversity, 2012; le mot « usage » dans What's the Use? On the Uses of Use, 2019). Autour
d’un mot, d’'un théme, I’autrice mene des variations. Elle tourne le mot dans tous ses sens,

dans un style qui laisse des sensations. Elle parle du langage comme d’un fil électrique,



sous tension, « a connected wire » (dans Binyam, 2022, n.p.). Quelque chose a maintenir
pour y faire passer autre chose, un lien a établir pour faire passer le courant. Le style de
Sara Ahmed aime la répétition, elle revient a des motifs, a des mots, a des métaphores, a
des structures. Ainsi, elle construit des résonances et monte ses arguments : « she repeats
motifs and metaphors like building a house » (Butt, 2017, p. 5). Comme si elle construisait
une maison, avec un nombre fini de matériaux, toujours les mémes. Une maison pour les

rabat-joie et autres « sujets obstinés »3. Une maison pour faire corps.

3 Willful Subjects est un livre de Sara Ahmed paru en 2014 aux éditions Duke University Press.



2. Un texte de sciences humaines et sociales en traduction

Les travaux de Sara Ahmed s’inscrivent dans le cadre des sciences humaines et sociales
au sens ou I'entend la recherche moderne : « étude de |'étre humain et de ses actions, seul
ou en groupe, ses modes d’organisation, ses rapports » (Berrichi, 2012, p. 16). Les
traductions de textes de sciences humaines font de plus en plus I'objet d’études et de
recherches dans le domaine de la traductologie. Il semble étre devenu d’avis commun que
le texte de sciences humaines présente une spécificité propre qui le différencie des textes
littéraires, techniques ou scientifiques (Celotti, 2021, p. 129). En effet, celui-ci est un objet
hybride a la langue ni tout a fait littéraire, ni complétement scientifique (Leclerc-Olive,
2011, n.p.), dans lequel la création de concepts constitue un point central, concepts étant,
en eux-mémes, ancrés dans la « langue-culture » de leur auteurice (Celotti, 2021, p. 129).
Le déplacement d’un tel objet, d’'une langue a une autre, d’une culture a une autre, d'un
contexte économique, social, politique a un autre, entraine évidemment avec lui son lot de
difficultés dont le constat a insufflé un certain dynamisme a la recherche : conférences et
séminaires s’organisent pour rassembler spécialistes du domaine et spécialistes de la
langue. Du coté européen, je citerai, entre autres, I'engagement de I'Ecole des hautes
études en sciences sociales (EHESS) a 'origine du Manifeste pour une édition en sciences
humaines réellement européenne et d’ateliers de recherches et de traduction en sciences
sociales, ARTESS, qui se sont donnés pour mission de « sortir la traduction des coulisses de
la science et [d’]en faire un objet de débat » (Leclerc-Olive, 2013, n.p). De ce cbté-ci de
I’Atlantique, I’American Council of Learned Societies, sous I'impulsion de M. Heim et A.

Tymowski, a lancé en 2004 le Science Social Translation Project suite a I'observation du réle



central que peut jouer la traduction dans la définition des identités a I’heure de la
mondialisation (Poncharal, 2007, p. 99). Ce projet a rassemblé des professionnel-le-s de la
traduction et des sciences sociales originaires de France, des Etats-Unis, de Chine et de
Russie pour discuter de la traduction des sciences sociales. Un des principaux objectifs du
projet était la rédaction d’un guide de lignes directrices et de recommandations valables
pour toutes combinaisons de langue et tout type de (con)textes. L'entreprise ambitieuse a
bel et bien abouti a un document disponible en huit langues (anglais, francais, vietnamien,
chinois, arabe, russe, espagnol, japonais) : Recommandations pour la traduction des textes
de sciences humaines (Heim & Tymowski, 2006) traduit en francgais par Bruno Poncharal.
Celui-ci a participé au projet et relate son expérience dans I'article « Le “social science
translation project” et la traduction des sciences humaines » paru en 2007 dans la revue
du CNRS Hermes. Il expose les enjeux et difficultés rencontrés au cours de ce travail
d’équipe ou les avis ont pu diverger tant entre les traducteurices de différents pays qu’entre
ces dernier-e.s et les spécialistes des sciences humaines. Les contextes sociaux,
économiques ou politiques propres a chaque partie influent bien évidemment sur leur
pratique. Il était important cependant que les Recommandations soient applicables
indépendamment des langues concernées. Les traducteurices ont dd alors se concentrer
sur les difficultés liées au processus méme de traduction touchant « au lexique, a la syntaxe
ou plus généralement a I'organisation de I'argumentation et au mode de construction de
la cohérence discursive dans les deux langues en jeu » (Poncharal, 2007, p. 100). Les
écueils soulevés sont ceux par exemple de la modification de la stratégie argumentative,

de la traduction des faux-amis conceptuels et de la prolixité de ce type de texte (Heim &

10



Tymowski, 2006, pp.9-10, traduit par B. Poncharal). Poncharal souligne le caractere
toujours tres actif de la traduction de sciences humaines. Pour le traductologue, la
traduction en sciences humaines ne peut étre autre qu’une « lecture critique — au sens
noble du terme — de I'ceuvre originale » (Poncharal, 2007, p. 103), le traducteur ou la
traductrice devenant alors pleinement « acteur[ice] du débat intellectuel » (ibid, p. 104). Il
rejoint ici une pensée qui parcourt les études sur la question: pour Alice Berrichi,
anthropologue et traductrice, la traduction en sciences humaines et sociales n’est pas
seulement un « acte de communication » mais un « acte cognitif » doublé d’un « acte
d’écriture » (2012, p. 18); Isabelle Génin parle, elle, d’« acte créatif » (2018, p. 6) et Tiina
Arppe considére que traduire un texte philosophique c’est déja en soi philosopher (2012,
p. 34). Toutes et tous insistent sur la partie prenante que représente la main traduisante a
la traduction d’un texte de sciences humaines et sociales. En cela, iels rappellent que la
traduction en sciences humaines porte une responsabilité épistémologique et scientifique
qui demande de la considérer comme objet d’étude de premier plan, en tant que véritable
pratique intellectuelle indispensable a la circulation des idées mais aussi a une démarche
réflexive favorisant le questionnement (Sapiro, 2012, p. 12). Afin d’illustrer le travail
critique requis par ce type de traduction, je souhaite explorer certains des
guestionnements qui ont traversé ma conscience d’apprentie traductrice en sciences
humaines lors de la traduction du texte de Sara Ahmed.

Le texte que j'ai traduit est tiré d’un ouvrage qui traite des émotions vécues a
I"échelle d’un corps collectif, un corps national ou parfois méme international. Chaque

chapitre se consacre a une émotion et s’ouvre sur un texte publié en Australie ou en

11



Grande-Bretagne. Il peut s’agir d’extraits de sites Internet, de rapports gouvernementaus,
de discours politiques ou d’articles de journaux (Ahmed, 2014 [2004], p. 14). Sara Ahmed
a délibérément choisi ces textes-la car ils se rapportent a ce qu’elle appelle des « cas »
(ibid., p. 14). Trois cas sont considérés : la réconciliation avec le peuple autochtone en
Australie, les réponses au terrorisme international et I'immigration en Grande-Bretagne.
Ces évenements montrent la nature publique des émotions et la nature émotive du public
(ibid., p. 14). L'autrice les choisit aussi pour leur résonance avec sa propre histoire et son
contact au monde. Née en Grande-Bretagne d’un pére pakistanais, émigrée en Australie
enfant, puis revenue en Grande-Bretagne a I'dge adulte, Sara Ahmed connait en effet dans
sa chair les expériences de migration et de racisme. Dans The Cultural Politics of Emotions,
I’analyse des discours, dans leurs métonymies et leurs métaphores, lui permet de relever
« I'émotionnalité » des textes, les figures que I'on emploie et qui restent, collent et se
collent a nous. Bien que I'analyse soit portée sur les mots, ce sont bien les corps qui sont
au centre de la réflexion : « | focused on language because | was interested in bodies »
(ibid., p. 216) remarque Ahmed dans la postface de la réédition. En passant par la langue,
I’autrice s’intéresse a la fagon dont un corps devient un signe : un corps étranger percu
comme signe de danger par exemple. Elle poursuit ainsi dans la lignée de son précédent
ouvrage Strange Encounters (2000) ou elle auscultait la figure de I'étranger-e produite et
fétichisée par la communauté. Pour Sara Ahmed, ce que nous appelons connaissances ou
savoirs provient principalement de la facon dont nos corps s’orientent dans I'espace et
entrent en contact avec ce qui les entoure. Les émotions permettent de mettre en lumiére

ces dynamiques : « the ‘truths’ of this world are dependent on emotions, on how they
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move subjects, and stick them together » (Ahmed, 2014 [2004], p. 170). Les notions de
corps contigus, de peau, de surfaces en contact sont récurrentes dans la pensée de Sara
Ahmed (Strange Encounters, 2000; Thinking Through the Skin, 2001; The Cultural Politics of
Emotion, 2004; Queer Phenomenology, 2006; On Being Included, 2012). Elle rassemble
habilement ces notions avec le mot « stick », terme pour le moins polysémique en anglais.
En tant que verbe il peut signifier « attacher », « adhérer », mais aussi « empécher le
mouvement ». [l évoque les idées de surfaces touchées, de communauté, d'une texture qui
inspire le dégo(t, de blocage. Pour sa maniabilité et sa plurivocité, Sara Ahmed le choisit
et ne manque pas d’en profiter, parfois au grand dam de ses traductrices vers le francais :
Noémie Grunenwald, qui a rendu en frangais un chapitre de On Being Included (2012),
évoque le fil a retordre causé par ces « “sticks” a toutes les sauces » (Grunenwald, 2021,

p. 81).

Le concept de « stickiness » se trouve au coeur de la démonstration dans The
Cultural Politics of Emotion. Sara Ahmed définit le caractere « sticky » d’un objet par son
« degré de saturation affective » (Henderson-Chenail, 2021, p. 13). Dés l'introduction, elle
pose la question qui menera les réflexions de I'ouvrage : « what sticks? » (Ahmed, 2014
[2004], p. 11). Laconique, cette formule questionne les fondements mémes du
conformisme conservateur, la rigidité de I'ordre établi qui ne semble pas ciller face aux
mouvements de résistance collectifs pourtant vigoureux (ibid., p. 12). Dans le chapitre 5
sur la honte, le verbe « stick » est utilisé neuf fois : en tant que verbe a l'infinitif (« the
nation can stick together through a shared embodiment of the national ideal” [ibid.,

p. 112]), conjugué (« such an ideal is what sticks subjects together » [ibid., p. 106]), ou au
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gérondif (« It is in the name of future generations that shame becomes a way of sticking
together » [ibid., p. 112]). Sept de ces neuf occurrences sont suivies de « together » et font
ainsi référence a I'expression « to stick together » qui pourrait se traduire en frangais par
« se serrer les coudes », « rester ensemble », « faire corps » (Antidote). Cependant, le
verbe « stick » étant aussi utilisé dans son sens de « to attach by causing to adhere to a
surface » (Merriam-Webster) dans le chapitre traduit (« the “badness” gets expelled and
sticks to the bodies of others » [Ahmed, 2014 [2004], p. 104]) et tout au long de
I’ouvrage — notamment dans le chapitre 4 sur le dégo(t (« the sticky and the disgusting
have been linked, if not reduced to each other. » [ibid., p. 89]) —I'expression « stick
together » ne déploie pas seulement son sens figuré, mais également son sens littéral.
L'image transmise est celle d’'une agglutination, de corps collés 'un a I'autre par une
substance gluante. Avant d’arréter mon choix de traduction et afin de savoir me situer, je
parcours les différentes versions francaises des écrits de Sara Ahmed (Ahmed, 2012,
traduite par O. Bonis; Ahmed, 2019, traduite par N. Grunenwald; Ahmed, 2020, traduite
par E. Bigé; Ahmed, 2021, traduite par E. Bigé et D. Pons; Ahmed, 2021, traduite par C.
Leblanc; Ahmed, 2021, traduite par A. Turbiau; Ahmed 2022, traduite par L. Brottier-
Cornu). S'il existe un consensus autour de la traduction de ce concept, il me faut le
connaitre. Je cherche les sticks dans le texte source et repére leurs traces dans le texte
d’arrivée. Je lis parfois « lier »: « How do we gather by gathering around this word, sticking
to each other by sticking to it? » (Ahmed, 2010, n.p.) traduit par Oristelle Bonis comme
suit : « de quelle maniére nous rassemblons-nous en nous rassemblant autour de ce mot,

comment nous lions-nous en nous liant a lui? » (Ahmed, 2012, p. 78, traduite par O. Bonis).
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C’est dans le texte traduit par Noémie Grunenwald, le chapitre deux de On Being Included
(2012), que je trouve le plus d’occurrences du concept. La traductrice a tenté
d’homogénéiser au mieux ses choix et s’est le plus souvent tournée vers 'idée de « colle ».
Ainsi, « my interviews with diversity workers taught me about the relationship between
words and bodies, how certain words stick to certain bodies, such that bodies in turn can
become stuck » (Ahmed, 2012, p. 62) devient sous la plume de Grunenwald « les entretiens
que j'ai réalisés avec des travailleur-euses de la diversité m’ont permis de comprendre la
relation qui existe entre les mots et les corps, la facon avec laquelle certains mots collent a
certains corps de telle maniére que certains corps peuvent ensuite se retrouver acculés »
(Ahmed, 2019, p. 10, traduite par N. Grunenwald). Le verbe to stick apparait dans cet
exemple sous sa forme conjuguée au présent de I'indicatif puis au participe passé. Le sens
change alors en anglais, de I'idée de colle a celle de blocage, mais la phonétique reste
proche et est méme soulignée par la rythmique de la phrase (stick [...] bodies virgule bodies
[...] stuck). La traductrice a pris soin de cette prosodie et cl6t sa phrase avec le participe
« acculés ». Elle rappelle ainsi le « collent » dans la sonorité et évoque la situation sans
issue comprise dans le « become stuck » anglais. Inspirée, je fais moi aussi le choix du verbe
« coller » pour traduire les occurrences de « stick ». Je fais ce choix pour assurer la filiation
avec une autre version frangaise de la théorie ahmédienne, donc, mais aussi car la racine

coll- est tres riche en francais et me permet a mon tour de jouer avec la forme des mots en

4 Je me considére chanceuse, je ne suis pas confrontée au défi de traduire tout a la fois le verbe conjugué
stick, le participe passé stuck et le nom stick, comme I'a été Noémie Grunenwald. Défi qu’elle a su relever
avec brio!
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appelant a la collectivité, le collectif, la collecte, si besoin. La collectivité me sera d’ailleurs

utile pour la traduction de I'expression « stick together ».

Une difficulté rencontrée lors de cette traduction et emblématique de la traduction
en sciences humaines et sociales réside dans les références a d’autres concepts ou travaux
antérieurs. J'ai pris pour principe de toujours retrouver la source originale puis de chercher
une potentielle version frangaise déja publiée avant de décider moi-méme de la traduction.
Sara Ahmed cite parfois directement parfois indirectement. Par moment, ses citations se
trouvent étre elles-mémes des références a d’autres ouvrages antérieurs. A travers ces
pérégrinations, certaines phrases perdent quelques plumes : c’est le cas de la citation de
Darwin a la page 103, elle-méme tirée d’un ouvrage d’Arnold Leonard Epstein. La version
originelle se lit comme suit : « We turn away the whole body, more especially the face,
which we endeavour in some manner to hide. » (Darwin, 1872, n.p.). Esptein, lui, reprend
ce passage ainsi : « We turn away the whole body, more especially the shame, which we
endeavour in some manner to hide. » (Epstein, 1984, p .37, italiques ajoutées). Il a donc
remplacé la face par la honte et Sara Ahmed reproduit a son tour I'erreur dans la citation.
Je ne traduis donc pas textuellement ce qui est écrit en anglais mais bien la citation
premiere de Darwin. Je trouve une version francaise publiée en 1874 écrite par Samuel
Pozzi et René Benoit, je la prends comme référence (Darwin, 1874, traduit par Pozzi et
Benoit).

Un autre cas, a la page 104, m’a demandé d’aller investiguer au-dela des seuls mots
sur la page. Sara Ahmed retrace I'étymologie du mot shame et montre ainsi le lien entre

honte et camouflage. Le mot shame viendrait d’une racine indo-européenne le

16



rapprochant d’autres termes anglais comme hut ou house comprenant eux aussi I'idée de
quelgue chose de caché (Ahmed, 2014 [2004], p. 104). Elle tire cette réflexion d’un ouvrage
de Carl Schneider publié en 1987. Cet extrait pose plusieurs problemes a la traduction.
Faut-il transposer les mots anglais dans le texte francais, ou bien chercher a garder la
fonction des mots pour le lectorat francophone? Faut-il trouver des mots francais
découlant de la méme racine indo-européenne que le mot shame ou se pencher sur
I’étymologie de la honte? Ce passage ne peut pas étre traduit sans une certaine réflexion
et un souci d’exactitude de la main traduisante. En outre, Sara Ahmed ne fait pas
seulement ici la généalogie d’'un mot anglais, elle fait également référence a un texte
antérieur (« Schneider, 1987 »). Il convient donc, avant toute chose, d’aller vérifier ce qui
se dit effectivement dans la source originale. Chez Schneider, le passage au complet se lit
comme suit :

The two forms of shame — being ashamed and the sense of shame — share a

common element, for at its core, shame is intimately linked to the human need

to cover that which is exposed. This common element is apparent in the Indo-

European root *(s)kem-; *(s)kam-, meaning “to cover”, which gives us not only

our English word shame, but the Italian word camera (a little room, and

therefore something hidden) which becomes the English camera (a little room

which reveals); the French chemise, and the German Hemd, all involving

covering or protection. Even more fascinating, the word for shame in

Lithuanian derives from a second Indo-European root *(s)que-;*(s)gewa-, also

meaning “to cover”, from which root have descended our English words
custody, hide, house, hut, shoe, and sky. (Schneider, 1987, p. 200)

Je remarque que Sara Ahmed a quelque peu élagué le texte de Schneider : les mots
« hide », « custody », « hut » et « house », qu’elle dit « associés » a « shame » par leur
racine commune indo-européenne (Ahmed, 2014 [2004], p. 104), ne viennent en fait pas

directement de la méme racine que le mot « shame ». lls seraient plutdét descendants
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d’une autre racine indo-européenne *(s)que-;*(s)qgewa- qui, elle, aurait donné le mot pour
honte en lithuanien, géda. Je décide de synthétiser tout le passage du texte original pour
clarifier et détailler ces voyages étymologiques. De plus, cela étoffe le propos de la
démonstration : la honte est intrinséequement liée au camouflage, a la dissimulation,
jusgue dans son étymologie, et ce, en anglais comme en lithuanien. En montrant que ce
lien peut se faire au travers des langues, I’'argument s’en trouve renforcé.

Ces exemples montrent le travail de spéléologie inhérent a la pratique de la
traduction en sciences humaines et sociales. Il faut explorer, repérer, cartographier les
termes et les concepts pour construire la cohérence du texte d’arrivée, cohérence qui « ne
se construit pas nécessairement (jamais?) de la méme maniére d’une langue a l'autre »
rappelle Poncharal (2007, p. 103). Afin de préserver la cohérence de I’'argumentation,
Poncharal enjoint les traducteurices en proie a un texte de sciences humaines « difficile et
résistant a la lecture » (Poncharal, 2007, p. 103), ce qui est bien souvent le cas de ce type
de textes, a « s’approprier » le texte et a en offrir une lecture interprétative et méme
subjective (ibid., p. 103). Bien que je croie a la nécessité d’une lecture critique approfondie
— nécessairement subjective donc, nous y reviendrons — je veux ici prévenir les dérives
dangereuses qui guettent la posture de « I'appropriation ». En effet, le texte de sciences
sociales étant par définition le reflet de sa société, et donc de sa culture, je me demande
comment opérer ce déplacement, hors contexte, comment déterritorialiser des idées sans,
du méme coup, les dénaturer. « Les idées d’une culture sont-elles transposables dans une
autre? » interroge Rainer Rochlitz (). Et, si on décide qu’elles le sont, a quel prix? La

traduction, sous couvert d’ouverture a I'altérité et de dialogues entre les cultures, contient

18



en elle-méme le pouvoir d’une autorité arbitraire qui dicte les pensées et gomme les
différences au lieu de les respecter. Il convient alors de porter attention aux violences
inhérentes a I'acte de traduire, celles qui « souvent fondent la traduction et toujours la
sous-tendent. » (Samoyault, 2020, p. 195). Pour Tiphaine Samoyault, cela passe par
« d’autres fagcons de se mettre a I’écoute du monde » (ibid., p. 190), en acceptant d’emblée
de ne pas tout comprendre. La romanciére et traductrice émet un jugement éclairant sur
la pratique de la traduction : « tout le probleme de la traduction de la littérature peut se
poser en ces termes : le sens se sépare des sens » (ibid., p. 181). Elle parle ici de traduction
littéraire, mais, nous I'avons vu, le texte de sciences humaines et sociales porte lui aussi
une attention toute particuliere a sa forme et a sa langue. Ainsi, une traduction qui non
plus ne sépare mais répare, en sera une vigilante et attentive, qui s’attachera, pourquoi
pas, a restituer les « coloris, [I]es sonorités » (ibid. p. 184), les formes visuelles et sonores
dongc, plus que le message au sens strict. Il s’agit alors de penser une traduction capable
« d’adjoindre les sens a la levée du sens » (Samoyault, 2020, p. 181). Cette éthique de la
vigilance et de I'écoute me semble particulierement appropriée dans le cas d’un texte de
sciences humaines et sociales, d’autant plus dans le cas précis d’un texte féministe écrit
par un corps dont la voix est d’ordinaire reléguée aux marges de la société. Je veux donc
mettre en pratique cette traduction sensible, mais, avant de me lancer dans ce corps a
corps, je dois me rapprocher du texte, de ce qu’il dit, comment il le dit, et renforcer mon

attache théorique a I'objectivité féministe, soit celle des savoirs situés.

19



Chapitre 2 : Féminisme et écriture

Le texte choisi, nous I'avons vu, contient en lui-méme une visée féministe puisqu’il
produit « [un] savoi[r] qui contribu[e] a la transformation sociale » (Veillette, 2023, p. 112).
Je souhaite a présent explorer les caractéristiques de I"écriture féministe, et par voie de

conséquences, celles de la traduction féministe.

La lutte féministe de Sara Ahmed, celle qui lutte non pas pour I'égalité des sexes
mais bien pour la fin de I'idéologie sexiste, raciste, hétéronormée, se meéne en collectif dans
tous les espaces ou I'oppression se fait sentir : dans la rue, en famille, au travail, mais aussi,
et c’est ce que montrent avec justesse les travaux de la chercheure, contre les instruments
de pouvoir plus subtils, comme celui du langage. En effet, la langue permet de représenter
le monde, puisque c’est par les mots que nous pensons. Or, jusqu’a présent, ce pouvoir de
représentation est détenu par une catégorie sociale spécifique qui légitime elle-méme son
pouvoir : « les hommes ont pris le pouvoir absolu qui est le pouvoir de représentation,
pouvoir des images et des stéréotypes dont ils sont les créateurs, pouvoir d’élaborer un
langage, ‘I'androlecte’, donné comme neutre et universel » (Causse, 1991, p. 32). Le
mouvement féministe exploite donc la possibilité de changer le monde en en changeant sa
représentation (ibid., p. 35). Par l'utilisation d’'une langue dégenrée, féminisée ou inclusive,
les féministes fabriquent la langue des femmes et des opprimé-es, elles sabotent le
patriarcat dans la langue et participent ainsi a construire la solidarité nécessaire a ce
mouvement émancipateur (Grunenwald, 2021, p. 102). Cependant, comme le souligne
Michele Causse, le pouvoir n’est pas tant dans les mots eux-mémes que dans la posture de
celle qui les énonce, la « porte-parole » : « la porte-parole (celle qui porte haut la parole,
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I'éleve, I'exalte, I'exhausse) est [...] celle qui porte la parole A l'autre, porte la parole DE
I"autre, celle qui, toujours idéalement, arrache les femmes a leur état de simple agrégat
d’individues isolées. » (Causse, 1991, p. 36). Ici encore, I'idée de collectif et de complicité
paraft primordiale. Le travail de la porte-parole est celui de la mise en commun, de I"appel
a un front d’opposition collectif qui tire sa force de la pluralité des expériences. L’écriture
féministe est donc avant tout un effort participatif d’innovation. Comme le souligne
Noémie Grunenwald, il faut « expérimenter avec la langue pour la pousser dans ses
retranchements, bousculer ses habitudes et pirater la culture dans laquelle elle s’inscrit.
[...] Construire des stratégies » (2021, p. 68), pour se faire de la place, la place de celles,

ceux et celleux qui n’en ont pas.

Dans les années 1970 en France et au Québec, de nombreuses autrices cherchent a
mettre en pratique cette écriture des femmes, elles s’attaquent a la déconstruction du
vocabulaire conventionnel gu’elles percoivent comme intrinséquement misogyne (von
Flotow, 1991). Nicole Brossard désire écrire « 'inédit », Monique Wittig monte une armée
de Guérilleres, Louky Bersianik livre une (anti)bible féministe>. Tous ces travaux se jouent
des normes et des regles d’écriture, leurs autrices créent, innovent, réorganisent. Et leur
passage vers I'anglais va donner lieu a de nombreuses réflexions sur I'écriture du genre en
traduction. En effet, le croisement des études féministes et de la traductologie prend son
essor au Canada dans les années 1980 a la suite des travaux d’autrices/traductrices comme

Barbara Godard, Luise von Flotow ou Susanne de Lotbiniere-Harwood, qui se sont elles-

5 ’Euguélionne, 1976
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mémes attelées a la traduction de leurs complices féministes francophones. Dans cette
optique de renversement de |'ordre établi, la pratique traductive, considérée jusqu’alors
comme le lieu méme du caché et de I'invisible, devient I'espace idéal pour faire entendre
sa voix. La traduction a bel et bien été percue longtemps comme seconde et soumise au
texte de départ a qui elle doit respect et fidélité. Les métaphores sexistes et sexuelles sur
la traduction sont légion, Lori Chamberlain en offre une analyse pointue en 1988 dans son
texte « Gender and the Metaphorics of Translation » (Chamberlain, 1988). Cet article a eu
de grands retentissements en traductologie féministe et fait aujourd’hui lieu de classique
en la matiére (Lestage, 2022). Chamberlain y observe le rapport subalterne qu’est censé
entretenir la traduction a l'original et le rapproche de problématiques concrétes et
matérielles comme celles de la reconnaissance académique et salariale en traduction. Elle
montre que « la traduction peut fournir une source inépuisable d’informations sur les
pratiques de domination et de subversion » (Chamberlain, 2020, p. 15, traduite par
S. Saidi). En d’autres termes, par I’analyse du role donné a la traduction, on peut témoigner
de la mécanique de nombreux rapports de force. Chamberlain nous invite finalement a
nous extraire de la binarité hiérarchique entre les genres, car, pour ouvrir de nouvelles
perspectives, « ce qui doit étre subverti, c’est le processus par lequel la traduction se
conforme aux constructions du genre » (ibid., p. 15). Avec cette remarque, Chamberlain
rappelle que le genre est construit socialement de maniere binaire dans |'opposition
homme/femme, et cette pensée dualiste se retrouve en traductologie lorsque I’'on oppose
I"original a la traduction, la traduction sourciére a la cibliste, la traduction libre a |a littérale,

la domestication a |'étrangéisation (Reyes, 2019; Boulanger, 2006). Or, ces binarités créent
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des normes qui viennent renforcer les catégorisations de la rationalité eurocentrée (raison
contre émotion, blanc contre noir, paradis contre enfer) et ne correspondent pas a
I"hétérogénéité fragmentée des réalités d’aujourd’hui (Reyes, 2019; Veillette, 2023). Les
théories queers et féministes de la traduction appellent a dépasser ces oppositions
autoritaires en transgressant les images établies ainsi que les normes littéraires et
linguistiques. Cette transgression doit cependant s’effectuer en toute conscience :
conscience du contexte d’énonciation, de la place d’ou I'on parle, de celle vers laquelle on
s’oriente. Car il convient de toujours garder a 'esprit que « la traduction, parce qu’elle est
un discours produit dans certaines conditions et depuis certaines coordonnées sociales,
est, elle aussi, ‘située’ » (Mozziconacci, Thomas, & Saidi, 2020, p.4). Ici, Vanina
Mozziconacci, Héloise Thomas et Samantha Saidi, fondatrices du projet de recherche
FELICITE (Féminismes en Ligne : Circulations, Traductions, Editions)® font écho a la théorie
des savoirs situés ou du standpoint (le positionnement, le point de vue), développée par
des chercheures états-uniennes féministes a la fin des années 1980, notamment Sandra
Harding et Donna Haraway. Dans un texte publié en 1987, The Science Question in
Feminism, Sandra Harding développe l'idée du standpoint selon laquelle « I'objectivité
s’accroit dans le positionnement de la chercheuse » (Zitouni, 2012, p. 47). Un an plus tard,
Donna Haraway, philosophe des sciences et biologiste de formation, reprend cette idée et

y ajoute celle du savoir situé : « parler d’objectivité féministe, c’est tout simplement parler

® Le projet a malheureusement pris fin au printemps 2022 m’a appris par courriel Vanina Mozziconacci. Je
tenais néanmoins a citer son existence dans mon mémoire. FELICIiTE était un projet de recherche centré
autour de la traductologie féministe « au sens d’une approche féministe de la traductologie, de la traduction
en sciences humaines et sociales, et de I’étude des traductions des textes féministes » (Mozziconacci et al.,
2020). Les archives du projet disponibles en ligne m’ont été d’une grande aide.
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de savoirs situés. » (Haraway, 2009, p. 336, trad. O. Bonis). La théorie des savoirs situés
développée par Haraway a donné un véritable élan a ma pratique de la traduction féministe

et fait partie plus globalement d’une éthique qui, je crois, devrait guider toutes recherches.

1. Les savoirs situés

Pour Haraway et les scientifiques féministes, I'enjeu est le suivant : comment allier
critique engagée a science réelle et fidele, ou comment « grimper le mat de I'objectivité
tout en tenant simultanément les deux extrémités de celui-ci » (Zitouni, 2012, p. 50). Dans
son « Manifeste des savoirs situés »’, Haraway montre qu’il est effectivement possible de
construire une science consciente de ses implications sociales et politiques qui, en
adoptant une perspective critique sur le monde social, ne renonce pas pour autant a sa
scientificité (Gérardin-Laverge et Collier, 2020). Il s’agit en fait de reconnaitre que I'on
pense depuis une certaine place et c’est cette prise de conscience qui nous permettra de
comprendre les limites et le champ de nos connaissances. Il convient de souligner un point
important ici : le point de vue qui est le nétre n’est pas simplement « donné » par une
position sur I'échelle sociale par exemple, il faut en fait apprendre a voir, a parler, a se
développer, depuis celle-ci. « Nous ne sommes pas immédiatement présents a nous-
mémes » rappelle Haraway (2009, p. 339, trad. O. Bonis). Produire un savoir situé est donc
avant tout un effort, un travail critique sur linteraction entre position sociale et
engagement scientifique. L'objectivité se redéfinit par la partialité et 'encorporation de

tous savoirs, concepts clés de cette théorie dont il sera question plus loin. La chercheure

7 C’est ainsi que Benedikte Zitouni nomme le texte dans lequel Haraway développe sa théorie : Situated
Knowledges : The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective (1988)
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met I'accent sur le point de vue du corps, un corps toujours « complexe, contradictoire,
structurant et structuré » (Haraway, 2009, p. 343, trad. O. Bonis), un corps qui expérimente,
un corps traversé, en mouvement. A partir de lui, s’étendre et créer de nouvelles
perspectives par résonance et par diffraction. Par diffraction, oui, plus que par réflexion :
« un regard qui (re)bondit et qui (re)lie plus qu’il ne réfléchit » (Puig de la Bellacasa, 2012,
p. 178). Les savoirs situés enjoignent la chercheure a cultiver les liens et les réseaux dans
le « pullulement des alliances hybrides et incongrues » (Zitouni, 2012, p. 56). Haraway
parle du « split and contradictory self », un soi double, capable d’interroger sa propre
posture et d’en porter la responsabilité. Cette démarche s’inscrit dans sa vision globale du
féminisme puisque, pour Haraway, le féminisme est « la science du sujet multiple doté
d’une vision double (au moins) » (Haraway, 2009, p. 344, trad. O. Bonis), une science qui
porte un regard critique sur I'espace social genré non homogene. Et il se trouve que le
féminisme d’Haraway est aussi épris d’une autre discipline : celle de la traduction. La
traduction, par son caractere toujours interprétatif, critique et partial, offre selon la
chercheure un « terrain au dialogue, a la rationalité et a 'objectivité » (Haraway, 2009,
p. 344, trad. O. Bonis), objectivité féministe et située donc. Benedikte Zitouni, sociologue
belge, résume ainsi I'éveénement des savoirs situés : « le Manifeste [des savoirs situés]
invite les chercheuses a construire une perspective a partir de points de vue gu’elles ne
connaissent pas (encore), avec des résultats qu’elles ne maftrisent pas (encore), dans un
échange avec des inconnues qui les aideront a créer petit a petit un savoir digne d’étre
construit et revendiqué. » (Zitouni, 2012, p. 56). Comment ne pas voir ici le paralléle avec

la traduction, pratique de I'inconnu et de la création s’il en est? Je propose de prolonger ce
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parallélisme en pensant I'activité traductive par le prisme de deux concepts principaux de
la théorie d’Haraway : « I’encorporation des savoirs » et la « partialité » ou « connexion

partielle ».

2. Corps et connexion

La « connexion partielle/partiale » (partial connection en anglais) désigne la capacité du
sujet a se lier a I'autre pour créer la nouveauté. Cette capacité est intrinséque au sujet car
« le soi sachant est partiel sous tous ses aspects, jamais fini, jamais entier, ni simplement la
et original; toujours construit et cousu de maniere imparfaite, il est de ce fait capable de
s'unir a un autre, de voir avec lui sans prétendre étre I'autre. » (Haraway, 2009, p. 339, trad.
O. Bonis). Haraway remarque ici le caractere mouvant et « imparfait » du « soi sachant ».
Autrement dit, nous ne sommes jamais fixes et c’est précisément cette mouvance
identitaire qui nous permet de nous lier a autrui, d’adopter différents points de vue. Par la
connexion partielle, I'objectivité se redéfinit et peut devenir une direction vers laquelle
tendre : « la promesse d’objectivité n’est pas dans 'identité ou I'identification mais dans la
relation : c’est seulement a partir des connexions partielles que |’on peut espérer construire
une vision objective » (Puig de la Bellacasa, 2014, p. 178). J'ajouterai a cela que de
nombreux objets sociaux se construisent en relation. Les normes culturelles, linguistiques,
le sens, le genre, tout cela est en perpétuel mouvement :

Meanings and identities are not natural but social and historical, and [...] they

depend on previously established rules and norms. They are constructed

through specific acts of repetition that cite previous acts of repetition. This

sequence of acts unveils how derivative the “original” is, and emphasizes the
fact that a text is an endless incomplete work. Gender and translation are never
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finished objects but unfolding constructions-in-progress where change and
difference play a major role. (Reyes, 2019, p. 203)

Ici, Julia Constantino Reyes, en plus de remettre en question la notion méme « d’original »,
rapproche genre et traduction par leur aspect performatif toujours en construction. En
effet, le sens d’un texte n’est pas inné mais bien acquis, déroulé a I'infini dans les yeux de
celle qui lit. Cette qualité du sens mouvant jamais présent ni donné d’avance, que Derrida
appelle la « différance », est mis brillamment mis en lumiere lorsque deux langues, avec
leurs cultures et leurs histoires, connaissent le chaos, la complexité et la non-linéarité qui
sous-tendent le travail de production de sens en traduction (Boulanger, 2006, pp. 122-123).
Nous revenons ici sur les traces de la pensée des traductologues féministes pour qui la
traduction est un espace de création du sens plus que de re-création (Godard, 1990), un
processus continu de compréhension (Grunenwald, 2021). La traduction semble donc étre
en elle-méme ce qu’Haraway nomme une connexion partielle, puisque quand je traduis, je
suis toujours dans les mots des autres (Samoyault, 2020, p. 191). Je suis par essence le
sujet double qui s’efforce de vivre a la frontiere de I'inconnu pour créer d’autres points de
vue, grace aux et par les points de vue rencontrés. En traduction, la nouvelle perspective

créée se matérialise tres concretement dans les contours du texte d’arrivée.

Pour ce qui est de I'encorporation des savoirs (embodiment en anglais), il convient
tout d’abord de réfléchir a la conceptualisation du corps, qui a lui-méme été abondamment
analysé dans les théories critiques féministes postcoloniales : « dans la pensée féministe,
la politisation du corps occupe [..] une place centrale, méme si ce processus est

conceptualisé, théorisé, analysé et appréhendé différemment en fonction des courants »
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(Veillette, 2023, p. 125). Appréhender la production de savoirs a partir du corps demeure
une entreprise complexe et ce pour plusieurs raisons : d’'une part, a cause du caractere
indéfini du corps qui ne comprend pas de limites fixes mais un aspect aussi bien matériel
gu’immatériel (spirituel) et, d’autre part, a cause de I'effacement délibéré du corps du
champ des connaissances, celui-ci devant plutdt susciter le doute et la méfiance, car
historiguement opposé a la raison dans la tradition catholique dominante (Veillette, 2023,
p. 125). Cependant, certaines pistes de réflexion ont été avancées pour étudier les savoirs
produits par le corps et notamment celle de sa « transformation » (Veillette, 2023, p. 125).
Le corps étant engagé a la fois dans I'espace et dans le temps, il subit des modifications qui
dépendent de ses interactions visuelles, tactiles ou discursives (Butler, 2004, p. 217). Cette
facon de considérer les savoirs corporels se retrouve chez Sara Ahmed qui le rappelle dans
The Cultural Politics of Emotion : « knowledge cannot be separated from the bodily world
of feeling and sensation; knowledge is bound up with what makes us sweat, shudder,
tremble, all those feelings that are crucially felt on the bodily surface, the skin surface
where we touch and are touched by the world » (Ahmed, 2014 [2004], p. 171). En d’autres
termes, penser par le corps et « encorporer les savoirs » revient a prendre conscience de
la maniere dont notre corps — « le nétre, celui des autres et celui que nous partageons »,
comme le précise Veillette [2023, p. 126] — entre en contact avec le monde et « devient
autrement » (Butler, 2004), la maniére dont il est touché et touche le monde, informé par
ses sens. Les théories féministes de la traduction se sont elles aussi penchées sur I'idée du
corps : Susanne de Lotbiniere-Harwood parle de son « corps traduisant », ou « body

bilingual », dans son ouvrage pratique sur la traduction a la féminine Re-belle et Infidéele,
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The Body Bilingual publié en 1991. Pour la traductrice québécoise, ce corps porte une voix,
celle d’une sujete® active qui accomplit I'acte de lecture et de réécriture a partir d’un lieu
de passage, d'un espace-entre-deux-langues (de Lotbiniere-Harwood, 1991). Elle insiste
donc sur le lieu ou se trouve ce corps ainsi que sur ses capacités physiques telles que sa
voix et sa vision. Julia Constantino Reyes, traductrice de Sara Ahmed vers 'espagnol que
nous avons déja croisée dans ces lignes, propose une approche de la traduction orientée
vers la lectrice et la traductrice (« reader- and translator-oriented ») et qui prend en
compte les dimensions émotives et corporelles de 'acte de traduire (Reyes, 2019). Elle
rappelle que la traduction est un acte éminemment physique puisqu’il s’agit littéralement
d’une prise de parole. Elle considére aussi le corps et la traduction comme faisant partie du
méme coté déprécié d’une structure binaire qui les opposerait a I'esprit et a original,
considérés eux comme naturellement supérieurs (Reyes, 2019, p. 206). Le corps prend

donc toute sa place au cceur de la pratique féministe de la traduction.

Au terme de cette réflexion, traduction et savoirs situés, que nous pensions
paralléles, me font a présent |'effet de deux cercles sécants. Je souhaite me placer a
I'intersection de leurs champs et produire une traduction située. Pour cela, nous |'avons
vu, il me faut cultiver la connexion partielle a travers le corps, ou autrement dit, oser aller

a la rencontre de I'inconnu, tous les sens en éveil.

8 Orthographe propre a Michéle Causse (1991). Je I'utilise ici pour pratiquer ce que Susanne de Lotbiniére-
Harwood nomme la « mémoire gynocentrique » : je fais appel a un intertexte féministe et m’inscris dans un
mouvement féministe collectif.

29



3. Traduction située

J’ai mentionné plus haut le travail critique qui doit étre mené lorsque I’on constate
I'interaction entre position sociale et engagement scientifique. Dans mon cas, ma position
sociale est celle d’'une femme blanche cisgenre. Je me fais ici traductrice, position
traditionnellement subalterne et seconde, mais qui implique aussi violence et pouvoir
comme en témoigne le récent ouvrage de Tiphaine Samoyault Traduction et violence (2020)
abondamment cité dans ce travail. Violences de I'appropriation, de 'effacement, de la
pénétration textuelle. En tant que traductrice, je m’engage a rendre du mieux possible la
pensée de Sara Ahmed en francais. Je porte la voix d’'une femme blanche, Sara Ahmed celle
d’une femme racisée. Mon effort doit étre celui d’une connexion profonde et véritable au
texte dans le respect de sa propre autorité. Mais qu’est-ce qui constitue le texte? Ses mots,
bien s(r, mais aussi ce qui I'entoure et ce qui le précede. Je m’efforce de lire a fond, a
I’envers, je remonte vers la source du texte, je détisse ce que l'autrice a tissé, dans une

compréhension sans fin. Je lis dans tous mes sens.

Nous avons sQirement remarqué I’'émergence du champ lexical de la vision dans la
définition des savoirs situés. Nous avons parlé de point de vue, de perspective, de regard.
Le point de vue de la traductrice en est un des plus ambivalents : a la fois dans le texte et
en dehors de lui, elle porte attention au mot a la virgule pres, tout en ne perdant pas de
vue le vaste horizon de la phrase, du paragraphe, du chapitre. L’autrice montre la route, la
traductrice regarde le doigt. Elle voit du coin de I'ceil (Gepner 163), tantdt depuis la marge,

tant6t depuis le centre. Tantot a la loupe, tantot sur orbite.
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Le toucher nous a lui aussi déja effleuré-e-s en cours de développement. Sara
Ahmed le place au centre de ses réflexions lorsqu’elle parle de « contact avec le monde »,
de la facon dont nous adhérons toustes ensemble. Le toucher fascine par sa réversibilité
(« toucher c’est étre touché-e ») et son caractere totalisant : il est tout le temps |a, nous en
sommes immergé-e-s par la peau tout entiere (Puig de la Bellacasa, 2012, p. 68). C’est ici
que la main de la traductrice peut opérer sa violence lorsqu’elle touche sans
consentement, dans un mouvement unilatéral par lequel elle refuse d’étre touchée. Elle
doit avancer a tatons (Grunenwald, 2021, p. 29) se rapprocher du corps du texte et se faire
rencontrer deux vulnérabilités. Elle aussi touchée par le texte, la traductrice peut s’appuyer
sur le poids de ses mots pour ne pas « perdre pied » (Gepner, 2019). La traductrice

féministe démonte d’une main de maitre-sse le mythe de I'original intouchable.

Parlons d’écoute. L'ouie ne peut étre dissociée de la parole : nous apprenons a
parler en écoutant les autres le faire (Boulanger, 2009). La traductrice féministe et située
se met a I'écoute des mots du texte, au-dela de ce gu’ils disent, elle écoute ce qu’ils font
(Meschonnic, 1995), elle ouvre sa sensibilité a la matérialité sonore des mots:
« allitération, prosodie, champ lexical, monosyllabisme, mouvement syntaxique, répétition,
ponctuation, etc. sont autant de matériaux signifiants que le lecteur peut investir de sens »
(Boulanger, 2009, p. 743). Lecteur ou traductrice, celle-ci étant la lectrice par excellence.
Son écoute entiere et active doit lui permettre de ne pas parasiter le texte. La traductrice

féministe lit a voix haute, inlassablement. Elle compte les syllabes et les silences.
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Traductrice féministe située, voila comment j’appréhende la traduction de ce texte :

j'observe son mouvement, j’écoute ses variations, je déplace ma focale. Je le pétris jusqu’a

connafltre sa forme les yeux fermés.

Je vois que le chapitre a traduire comporte quatre parties :

Une introduction oU Sara Ahmed, a partir du discours du Gouverneur Général
d’Australie, remet en question la notion de « honte nationale » et expose la
démarche de son développement.

Une premiére partie Lived Experiences of Shame ou |'on croise Tomkins et Sartre,
entre autres, pour expliquer la socialité des expériences de honte. Sara Ahmed
parle de la honte et de comment celle-ci nous rend présent-e-s a nous-mémes,
comment elle donne un « sens de soi en tant que soi ». Cette prise de conscience
se fait toujours grace et par le regard de l'autre, ce sont ces yeux-la, ceux qui
m’attrapent dans mon échec, qui me donnent la honte. C’est cela que la honte fait
a un corps : elle le consume, et ce, devant autrui.

Une deuxieme partie National Shame, ou Sara Ahmed transpose 'analyse de la
honte sur un corps individuel a un corps plus grand, celui d’une nation entiére, la
nation blanche australienne. Elle décompose les expressions publiques de honte
nationale par la population blanche australienne, expressions de honte servant
surtout a retourner a la fierté : je montre que j'ai honte du passé violent du pays,

je suis donc une bonne personne, je peux étre fiere de moi. Cette honte retourne
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le sujet vers soi, retourne le pouvoir sur lui-méme en ne donnant pas de place aux
autres, celles et ceux qui demandent excuses et réparations.

e Dans la derniére partie Shame & Speech Acts, Sara Ahmed approfondit la théorie
de la performativité du langage d’Austin et montre la complexité des excuses
officielles et, par extension, des expressions de honte. Au bout de son
raisonnement se trouve la réponse a la fin de cette boucle infernale, arbitraire et
oppressive : une expression de honte satisfaisante en serait une tournée vers
I'autre, ouverte et a I'écoute, qui ne chercherait pas a finir son action par un retour
immédiat a la fierté. Une écoute pleine et accueillante rendrait enfin justice et

montrerait le caractere injuste du présent, bati fatalement sur les crimes du passé.

A travers ces parties, Sara Ahmed suit des thémes et des variations, mon ceil remarque
nombre de circonvolutions, mon oreille nombre de répétitions. Je note un motif de boucle :
la honte retourne le sujet vers lui-méme, certaines phrases se construisent ainsi en miroir
(« What is exposed in shame is the failure of love, as a failure that in turn exposes or shows
our love » [p. 106]) et la forme rejoint ainsi le sens. La boucle connait son dénouement

dans les dernieres lignes.

Je décide de jouer avec la « profondeur de champ » dont parle Gepner (2019, p. 99) et
adopte différents points de vue pour travailler a ma partition du texte. Je marque cette

partition en couleur dans le texte anglais.

Je suis ici face a la maison de Sara Ahmed, celle gu’elle a construite de ses mots, celle

dont nous parlions plus haut. Je me place d’abord avec un peu de recul et un champ de
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vision large. Ainsi, je vois la maison dans son entiereté et le territoire sur lequel elle se
trouve. Je peux me familiariser avec le sol et ses habitant-es. Il s’agit ici de tout ce qui
précede la pensée de Sara Ahmed, toutes celles et ceux sur lesquelles elle prend appui
pour ériger ses propres murs : les travaux de Sartre, d’Austin, de Sedgwick, les citations, les
termes empruntés a la psychologie ou a la sociologie. Je surligne en bleu ces passages-13,

ceux relevant des concepts de sciences humaines ou de tout autre texte antérieur.

Mon cadrage se resserre, je me rapproche de la maison. Je vois maintenant sa taille, sa
forme, je peux compter les fenétres et les étages. Je veux faire référence ici a ce qui entoure
physiquement |le chapitre que je traduis, c’est-a-dire tous les autres chapitres de I'ouvrage.
Celui-ci traite de la socialité des émotions. Les concepts de mouvement et d’attachement
sont au cceur de la réflexion : « drawing on the etymology of the word, | became interested
in emotions as how we are moved, as well as the implied relationship between movement
and attachment, being moved by as a connection to » (Ahmed, 2014 [2004], p. 209).
Surfaces, corps, formes, rencontres. Ces notions constituent le dispositif théorique de

I’ouvrage. Je cherche les champs lexicaux attachés a ce dispositif et les surligne en jaune.

Je suis maintenant au pas de la porte, sur le seuil. Je peux scruter les matériaux, les
mots, la matiere premiere. lls forment le texte, le corps du texte. Il y a les mots qui montrent
le mouvement ambivalent de la honte, mouvement a la fois hors et vers soi, et ceux qui se
servent de I'analyse du langage comme signe d’émotion. Ces deux tendances servent a
développer la these du chapitre : les expressions de honte nationale du gouvernement ne

servent qu’a le retourner sur lui-méme. Je surligne le mouvement de la honte en vert,
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I'analyse du langage en rose. En outre, je souligne les chaines phonétiques marquées, les
suites de mots qui, a mon oreille, résonnent. Ce peut étre des mots qui reviennent en
ritournelle, toujours ensemble (« turn away from the other and towards itself » pp. 103 et

104), ou encore des phrases au rythme percutant, des sonorités joueuses.

Cette partition, du plan large au plan serré, me permet de repérer les passages a
toucher, a considérer avec une attention accrue. Avec ce tragage, certains passages me
sautent aux yeux et montrent ainsi leur « relevance »°. Si une phrase est colorée et
soulignée, je sais que, selon ma grille de lecture, elle constitue un point crucial du texte,
tant dans ses propos que dans sa prononciation. Je dois manipuler ses mots avec soin afin
de me mettre a leur diapason. Je propose d’analyser, commenter et justifier mes choix de

traduction pour cing de ces passages marqués.

4. Passages relevés

time as it conceals others! (Ahmed, 2014 [2004], p. 102)

Cette phrase est surlignée en vert, car elle est un argument pour la these centrale du texte :
la honte ambivalente, qui expose et dissimule a la fois. Elle est soulignée car sa prosodie

doit étre remarquée : répétition du mot « trouble », mot lui-méme ambivalent; tempo

9 Je fais référence a Iarticle de Derrida Qu’est-ce qu’une traduction relevante?, (2005). Il joue sur les sens
anglais et francais de I'adjectif pour lui donner le sens de « pertinent » mais aussi de quelque chose qui
remonte, réhausse, pimente. (Schwimmer, 2014)
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particulier (10 syllabes virgule 6 syllabes virgule 10 syllabes); sonorité en écho a l'intérieur

de la phrase (« troubles », « troubling », « wounds », « others »). Ma traduction se lit ainsi :

Honte troublante, honte qui trouble : expose certaines blessures, en camoufle

d’autres.

J'utilise une stratégie d'écriture chére a Sara Ahmed: un sujet, deux points, une définition
(Butt, 2017, p. 2). Je fais a mon tour attention au tempo des syllabes et a la sonorité. La
structure rythmique devient : cing syllabes virgule cing syllabes, deux points, huit syllabes
virgule cing syllabes. Je répete « honte » et « troubl- »; « blessures » et « autres » se
répondent dans leurs terminaisons proches. La « honte troublante » est la honte qui « rend
perplexe » (CNRTL), car elle est ambivalente; la « honte qui trouble » est celle qui « altére

la limpidité » (CNRTL), car elle camoufle.

The bind of shame is that it is intensified by being seen by others as shame. (Ahmed,

2014 [2004], p. 103)

Cette phrase est surlignée en jaune, car elle présente un argument relié au dispositif
théorique de I'ouvrage, soit I'idée de I'intercorporalité des émotions. Ici, c’est le rapport a
I’autre dans la honte qui est mis en lumiere : le regard de |'autre intensifie ma honte. La
phrase est soulignée car les mots qui la composent ne sont pas choisis au hasard. « Bind »
en anglais signifie a la fois « something that binds » (Merriam Webster), comprendre « ce
qui sert a attacher », et « a position or situation in which one is hampered, constrained, or

prevented from free movement or action » (Merriam Webster), soit l'idée d’étre en
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mauvaise posture, dans une situation contraignante, difficile ou embarrassante. Il est
intéressant de noter que le dictionnaire Merriam Webster consigne également |'expression
« in a bind » avec la définition « in trouble ». De plus, le mot « bind » renvoie ici au « bound
up » utilisé quelques lignes plus haut, au début du méme paragraphe. Cette premiere
occurrence de « bound up » se trouve dans la définition de la sensation de la honte. Enfin,
le mot « shame » est répété au début et a la fin de la phrase et forme ainsi une boucle,
motif crucial du chapitre. Ma traduction se lit ainsi :

Lorsque vu par les autres comme de la honte, le poids de la honte compte double.
Je tiens moi aussi a faire un rappel vers la définition de la sensation de la honte énoncée
en début de paragraphe. Je fais ce rappel en utilisant « le poids » qui renvoie a « qui pese

sur le corps » utilisé plus haut. J'insiste sur la sonorité de « honte » (honte, honte, compte).

The ‘apartness’ of the subject is intensified in the return of the gaze; apartness is

felt in the moment of exposure to others, an exposure that is wounding. (Ahmed, 2014,

[2004], p. 105)

Cette phrase est surlignée en jaune, car son argument rejoint I'idée de l'intercorporalité
des émotions. Ici, il est dit que la sensation du sujet d’étre bel et bien un sujet, c’est-a-dire
moi et pas les autres, se fait a travers le regard des autres. C’est leur regard, qui m’expose
et qui me blesse, qui me permet de me considérer individu. La phrase est soulignée pour
sa prosodie particuliere : répétition de « apartness », répétition de « exposure ». Avant le

point-virgule, une certaine rime interne résonne (« apartness » et « gaze »). Le verbe

37



« wounding » est mis en valeur en fin de phrase aprées le verbe « is ». Ma traduction se lit

ainsi :

La sensation du sujet d’étre a part s’intensifie par le retour du regard ; « I'a-
partitude » est ressentie au moment de I'exposition aux autres, une exposition qui laisse

une blessure.

Je travaille a la sonorité de la premiere partie de la phrase. « Sensation » et « s'intensifie »
se répondent dans leur forme tétrasyllabique; « retour du regard » rime avec « a part ». Je
crée un néologisme « a-partitude » a partir « d'étre a part ». Le suffixe -tude rappelle
« I'attitude » et la « solitude ». De plus, « I'a-partitude » présente une sonorité proche de

« blessure » qui, ainsi, est mis en relief en fin de phrase.

Fecovery as the re=covering of theation. (Ahmed, 2014, [2004], p. 112)

Cette phrase est surlignée en vert, car elle est un argument pour la these centrale du texte :
la honte ambivalente, qui expose et dissimule a la fois. La population blanche australienne
met en lumiére la nation en montrant que celle-ci a voulu dissimuler sa honte. Elle a honte
de cette dissimulation et demande a la nation d’exprimer sa honte, ceci la rendrait fiere.
Mais en réalité, cela ne serait qu’'une maniere de dissimuler de nouveau ce pour quoi la
nation a honte au départ, puisque la simple expression de la honte suffit a rendre fier-es
les citoyen-ne-s. Il s’agit donc encore une fois d’une dissimulation, mais celle-ci permettrait

a la population australienne de se dire fiere. La phrase est soulignée pour son jeu avec
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« cover » : « covered over », « covered up », « recovery », « re-covering ». Les mémes mots
ont été utilisés plus haut dans le passage sur I'’étymologie de la honte. Ma traduction se lit
ainsi :

La politique de la honte est contradictoire. Elle expose la nation, et ce que celle-ci a

couvert sous la couverture de sa fierté, tout en impliquant que la re-couvrance de la nation
sera sa délivrance.
Je préte attention a la sonorité de ce segment trés marqué. J'utilise une répétition pour
« covered over and covered up »: « couvert sous la couverture », l'idée de couverture
s'entend aussi en anglais avec « covered up ». En revanche, je ne peux exprimer l'idée de
guérison et de recouvrement en un seul mot comme le fait I'anglais « recovery ». Je fais le
choix de concentrer mes efforts sur la chaine phonétique marquée plus que sur la
répétition du méme mot. Je choisis « délivrance » pour sa rime avec « re-couvrance »; sa
forme tétrasyllabigue; son sens figuré : « action de soulager d'un mal » (CNRTL) qui se
rapproche de la guérison ou recovery anglaise; l'idée de liens comprise dans le mot
(« délivrer de ses liens »), les liens et I'attachement étant des concepts centraux de
I'ouvrage et du chapitre.

It remains possible to express shame before others without finishing the act, which

refuses this conversion of shame to pride, in an act of shame that is not only before others,

but for others. (Ahmed, 2014, [2004], p. 120)

Cette phrase est surlignée en jaune, car elle releve de l'idée d’intercorporalité de
I’émotion : le fait de montrer sa honte ne doit pas seulement étre une démonstration pour

les yeux de 'autre, mais bien quelque chose au service, a I'écoute de 'autre. Elle est
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soulignée car sa prosodie est remarquable. « Before others » et « for others » se répondent
dans leurs formes et leurs rythmes. De plus I'idée de la honte « before others » se trouve
dans le titre du chapitre et est reprise tout au long du texte (« how the subject appears
before and to others » [p. 105], « an exposure before another » [p. 105]) en anglais, la
préposition « before » peut signifier a la fois « in front of », « in the presence of », « under
the jurisdiction or consideration of » (Merriam Webster), entre autres. Cela exprime donc
les idées de quelque chose placé devant, (en) avant de quelque chose d’autre. Ma

traduction se lit comme suit :

Il demeure possible d’exprimer sa honte en face des autres sans finir I’action, en
refusant cette conversion de la honte en fierté, dans un acte de honte qui ne soit pas

seulement en face de I'autre, mais envers |'autre.

Il est important de maintenir la cohérence de ce passage avec le reste des occurrences de
« shame before others » et notamment avec le titre. J'utilise la locution prépositionnelle
« en face de » dans le sens de « en présence de », ou littéralement « du méme c6té que la
face d’une personne, que la partie antérieure, visible, d’une chose » (CNRTL). Cela renvoie
donc au fait de s’exprimer pour la vue et a la vue de 'autre, devant I'autre. De plus, la
« face » se retrouve dans |'expression « sauver la face » qui signifie « sauver I'honneur, la
dignité » (CNRTL). Si je dis m’exprimer en face de quelgu’un, j'entends aussi une certaine
idée d’opposition, une position de défi presque conflictuelle. Pour traduire « for others »
j'utilise « envers » dans le sens de « a I'égard de » (CNRTL). Ainsi, j'exprime I'idée de mise
au service et du mouvement de se tourner vers l'autre. « En face » et « envers » se

rapprochent sur le plan de la sonorité avec leur amorce similaire. Cependant, « en face »
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requiert la préposition « de ». Je répéte donc « I'autre » au singulier car le rapprochement

est ainsi souligné (au lieu de « des autres » puis « les autres »).

Ces passages « relevants » ont été éprouvés par mes sens et leurs stimulations

positives : des couleurs vives attirent mon regard, la mélodie de la phrase vibre a mon

oreille. Cependant, a la lecture, je remarque aussi des zones de turbulences, ou je perds le

fil et ou le sens s’échappe. Je remarque ces zones par les allers-retours de mon regard

entre la fin et le début d’'une idée. Le décodage perd de sa fluidité. Je reviens, je répete.

5.

Zones grises

Deux zones semblent ainsi brouiller le signal de mes sens :

Les six premiers paragraphes de la partie National Shame. Sara Ahmed y expose un
point crucial de son raisonnement : la honte « tautologique » qui permet au sujet
de retrouver sa fierté. Chaque paragraphe entame une idée qui revient toujours,
en essence, a ce point: la honte du sujet blanc ne fait que le retourner sur lui-
méme.

Les huit premiers paragraphes de la partie Shame and Speech Acts. En s’appuyant
sur les théories d’Austin et en les questionnant, Sara Ahmed analyse I'excuse en
tant qu’acte de langage performatif. Elle montre qu’il nest pas tant aisé de
déterminer ce que fait une excuse, car une partie de ce faire se trouve entre les
mains de la personne qui recoit I'énoncé. Cette personne va-t-elle accepter
I'excuse? En demander plus? Quelles vont étre ses émotions? Nous comprenons

ainsi que I'excuse est fondamentalement tournée vers 'autre : 'autre a autant de
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pouvoir que moi sur la performance de mon excuse. Ce point permet de faire le

lien avec I'intercorporalité des expériences de honte.

Ces deux passages forment le volet théorique de leurs parties respectives. lls servent
d’assise au développement qui, par la suite, exemplifie la théorie par des cas concrets : les
messages des Sorry Books dans la partie National Shame, les discours d’excuses officielles
par les gouvernements (ou leurs refus dans le cas de la conférence de 'ONU en 2001) pour
la partie Shame and Speech Acts. Ces segments sont des points d’orgue dans la
démonstration, je veux qu’ils restent a la lecture. J'écris donc ma lecture du texte, je

déplace certaines phrases et en ajoute d’autres.

Je déplace : certaines phrases changent de paragraphe, d’autres sautent seulement
quelques lignes. Ces déplacements servent surtout a ramasser les idées parentes
ensemble, ils jouent sur la structure du texte et donnent selon moi une nouvelle impression
de déroulement cohérent, un tissage plus serré. Je prends garde a ce que chaque phrase
ait un lien logique avec celle qui la précéde. Je marque en gris clair les passages permutés,

a la fois dans le texte de départ et dans le texte d’arrivée.

Jajoute : des liens logiques surtout. J'ajoute des adverbes de balisage textuel
(« premiérement », « ensuite », « en définitive ») et des propositions telles que « nous
avons vu que » pour faire appel a la mémoire du lectorat et renforcer la cohésion du texte.
Une phrase ne nait pas ex nihilo, elle se batit sur celles qui la précédent. Je rends visible
cette construction imbriquée. Parfois, je rends aussi visible une idée qui demeure implicite
dans le texte anglais. A la page 113 du texte original par exemple, j’ajoute les types de
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forme que peut prendre I'excuse (« excuses conditionnelles, inconditionnelles,
descriptives »), énoncé que I'on ne retrouve pas tel quel dans le texte de départ. Celui-ci
stipule simplement que « the apology can take many forms » (Ahmed, 2014 [2004],
p. 113). Ala premiére lecture, je me demande « lesquelles? ». Le paragraphe entier répond
a cette question. Je décide de synthétiser I'idée du paragraphe et de classer explicitement
les différentes formes d’excuse. Ces différences sont reprises tout au long du

développement, je souligne leur importance ici.

Ces interventions sur le texte conservent selon moi son mouvement et sa vibration,
je ne cherche pas ale lisser mais bien a I’harmoniser tout en gardant ce qui rape et accroche
« aux bons endroits ». Je me suis ainsi placée en diffraction, dans un miroir qui ne reflete
pas mais dévie. Mes choix sont évidemment discutables, j'assume I'entiére responsabilité
de mon positionnement. Si ce texte venait a étre publié, je prendrais la parole pleinement
en préface pour avertir la lectrice de ce qu’elle a sous les yeux : un texte de Sara Ahmed lu
par les miens. Un arrangement, en quelque sorte. Non pas dans le sens de "organisation
et de la mise en ordre, mais bien dans celui, musical, d’une « transformation d’une ceuvre

écrite pour certaines voix [...], en vue de son exécution par des voix différentes » (CNRTL).
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Chapitre 3 : Shame Before Others, version francaise
1. Surlahonte

J'ai observé les mots dans leurs fagcons de s’accoler et de captiver ensemble les sens.
Maintenant, si je choisis ce texte-ci, c’est aussi pour son théme, pour I'’émotion dont on
parle tout du long. La honte. Un affect a priori négatif, que I'on préférerait éviter et dont
les sensations physiques peuvent parfois sembler insoutenables. Rougissement,
bégaiement, tremblement. Le corps réagit vivement, les sens chavirent. J’ai moi-méme une
peur panique, une honte terrible, de rougir... qui ne fait bien souvent qu’empirer les
choses. En littérature, en sociologie ou en psychologie, la honte fait couler beaucoup
d’encre®. Elle impressionne par son intrinséque ambivalence, entre désir et rejet, manque
et besoin, exposition et dissimulation. Silvan S. Tomkins, pére de la théorie de 'affect de
laquelle Sara Ahmed est I'héritiere, souligne la place centrale de la honte dans le
développement du sujet, cellui-ci étant confronté-e a la prise de conscience de tout son
étre a travers le regard de I'autre (Tomkins, 1989). La honte se ressent lorsque le sujet se
sent mis-e en faute, lorsque I'image gu’iel a de soi entre en contradiction avec la réalité.
Ou, pour reprendre les mots de Sara Ahmed, la honte se produit dans I’échec de satisfaire
aunidéal (2014 [2004], pp. 106 et seq.). Ahmed souligne 'importance du regard de I'autre
dans cet échec: il faut que mon échec ait été vu et considéré comme tel pour que je
ressente de la honte. Ces mots-la, idéal, échec, autre, résonnent encore une fois avec mon

expérience de traduction. En traduction, I'idéal se trouverait dans le texte original, que la

10 Rien gu’en 2022, deux mémoires de maitrise ont été déposés au département d’études littéraires de
'UQAM et de 'UdeM ayant pour objet de recherche la honte ou s’appuyant sur celle-ci pour mener
recherche ou création (Auer, 2022; Marcotte, 2022).
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version traduite tenterait en vain d’approcher, tout en se sachant pertinemment vouée a
I"échec. « La traduction est un échec permanent », statue Noémie Grunenwald (2021,
p. 50) et sa sentence est irrévocable. Comment pourrait-il en étre autrement? Je ne pourrai
jamais rendre les nuances, références, ou autres jeux de mots a l'identique. Je me plie aux
exigences de ma langue et je fais avec — parfois sans, je I'avoue. Ce qui se perd dans le
passage d’une langue a l'autre est difficilement quantifiable, ce qui se gagne ne I'est pas
plus. Je ne souhaite pas ici alimenter le débat sur la perte ou le gain de la traduction, mais
plutdt observer I'émotion liée a cette prise de conscience. Et il me semble que dans

I'inconfort de la honte se trouve une piste de réflexion.

Julia Constantino Reyes propose de lier traduction et expériences de genre non
conforme pour ouvrir de nouveaux espaces de discussion autour de la pratique traductive
(2019). Pour la traductrice, le lien entre ces deux concepts se fait, entre autres, par la
honte : « Perhaps one of the emotions that may more clearly relate to gender, queerness,
and translation, is shame » (ibid., p. 208). En effet, la queerness et la traduction se font
toutes deux dissidentes. En tant que société, on recherche le méme, I'attendu, le
confortable; on réprouve la différence, I'imprévisible, le divergent, constate Reyes (ibid.,
p. 207). La plupart d’entre nous apprécient, si ce n’est aiment, des actes de traduction et
de genre qui ressemblent a un « original », qui satisfont les attentes de ce qu’une
traduction ou une personne devrait étre et ce a quoi elle devrait ressembler; comment elle
devrait performer, agir et circuler en société. Au moment ou I'objet s’éloigne de I'attendu,
la différence est percue et le malaise et le rejet, si ce n'est la haine, sont produits, et

peuvent méme mener jusqu’au dégolt, une réponse parfois viscérale, face a cette chose
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qui « offense le regard » (ibid., p. 207). Dans le cas d’une traduction, le monde possede
souvent une idée bien précise de ce que devrait étre une « bonne traduction » : il faut de
la fidélité, de la précision, de la cohérence. Si je trouve, ou si je me fais dire, que ma
traduction n’est pas assez fluide, qu’elle ne répond pas aux criteres de beauté et
d’idiomaticité, je peux me sentir honteuse et mal a I'aise. Mais le fait méme que je ressente
de la honte peut me mener a m’interroger : a quelle fluidité faisons-nous référence? Quels
criteres de beauté et d’idiomaticité? Criteres développés par qui, comment, pourquoi? Un
certain type de traduction a été érigé en idéal par des processus culturels itératifs qui
valorisent 'unité, 'lhomogénéité et la cohérence en se basant sur des notions binaires,
ethnocentriques et hétéronormatives (ibid., p. 208). Reyes cite I'exemple d’une lectrice mal
a l'aise face a un texte « qui ne prétend méme pas essayer de satisfaire aux attentes
conventionnelles » (ibid., p. 210, ma traduction) en faisant usage de formes non genrées
visibles et concretes qui perturbent la norme et menacent le confort textuel. La lectrice
peut alors buter sur le sens du message, troublée par la forme qu’il est en train de prendre.
Son attention sera donc redirigée vers les mécanismes de construction du sens et de
représentation. Ainsi, a travers l'inconfort, ce sont les ficelles du confort lui-méme qui se
dénouent, puisque « comfort is very hard to notice when one experiences it » (Ahmed,
2014 [2004], p. 147). Linconfort nous force a confronter la notion que quelque chose

manque ou n’est pas a sa place.

Lorsque la honte de ne pas satisfaire aux idéaux d’équivalence et d’idiomaticité

entraine I'inconfort (notons qu’il s’agit la pour Reyes de la honte et de I'inconfort de la
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traductrice comme de la lectrice), cet inconfort peut devenir génératift!, une émotion
désagréable qui ouvre une bréche vers un espace de réflexion et de transformation. Reyes
insiste sur le potentiel de résistance et d’activisme de la traduction, qui, en provoquant des
émotions négatives telles que la honte ou I'inconfort, peut devenir un point de rupture qui
défait les certitudes et pousse a affronter I'ouverture, l'incohérence, I'ambiguité et
I'instabilité (Reyes, p. 210). En d’autres termes, le déréglement devient terreau fertile ou
planter les graines du changement. Cela souligne une fois de plus la force de la pratique
traductive, miroir tendu vers l'autre ou se réfléchit finalement I'image du soi et de ses
propres travers.

Jinterviens a mon échelle sur la cohérence du texte lorsque je cultive
I'indétermination autour du genre de « subject » en anglais, rendu par « sujet » en frangais.
En effet, ce mot revét le genre masculin en francais, bien qu’il désigne — ou soit censé
désigner'? — tout-e un-e chacun-e. Je maintiens le plus souvent son article ou déterminant
au masculin mais peux accorder ses adjectifs tantét au féminin, tantdt au masculin, tant6t
de maniere non binaire. Je rejoins ici Noémie Grunenwald qui, au sujet de I"écriture
dégenrée, déclare préférer I’'expérimentation a la normalisation et privilégier des réponses

mouvantes et créatives au lieu d’'une « mise en regle précipitée » (2021, p. 107).

Je fais place maintenant a ma version du texte de Sara Ahmed.

11 L3 notion d’inconfort génératif ou productif (generative discomfort) est soulevée par Sara Ahmed dans The
Cultural Politics of Emotion lorsqu’elle analyse les sentiments liés a la queerness (2014 [2004], pp. 146 et
seq.)

12 n’est pas si surprenant que le sujet, soit « I'étre vivant considéré dans son individualité » (CNRTL), ait été
assigné au genre grammatical masculin dans I'androlecte que nous appelons francgais.
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2. Traduction du chapitre 5 « Shame before others » du livre The Cultural Politics of

Emotion de Sara Ahmed

Légende : Bleu : références et formulations relevant des sciences humaines. Jaune : dispositif
théorique de I'ouvrage. Mert : ambivalence et récurrence de la honte. - :analyse
du discours (« nous », « ils »). Gris : passages permutés. Soulignement : chaine

prosodique et répétition.

Shame before others

It should, | think, be apparent to all well-

meaning people that true reconciliation

between the Australian nation and its
indigenous peoples is not achievable in the
absence of acknowledgement by the

nation of the wrongfulness of the past

dispossession, oppression and degradation
of the Aboriginal peoples. That is not to say
that individual Australians who had no part
in what was done in the past should feel or
acknowledge personal guilt. It is simply to
assert our identity as a nation and the
basic fact that national shame, as well as
national pride, can and should exist in

relation to past acts and omissions, at least

La honte face aux autres

Il devrait étre évident, je pense, aux yeux de
toute personne bien intentionnée que la vraie
réconciliation entre la nation australienne et
ses peuples autochtones ne sera pas possible
sans la reconnaissance par la nation du
caractere fautif des dépossessions,
oppressions et dégradations passées opérées
contre ces peuples. Cela ne veut pas dire que
les individus australiens d’aujourd’hui, qui
n’ont pas eu de rble dans ce passé, devraient
se sentir ou se reconnaitre personnellement
coupables. Cela vise simplement a affirmer
notre identité en tant que nation ainsi que le
fait fondamental que la honte nationale,

autant que la fierté nationale, devraient
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when done or made in the name of the
community or with the authority of
government. (Governor-General of

Australia, Bringing Them Home, 1996)

What does it mean to claim an identity through
shame? How does national shame work to
acknowledge past wrongdoings, whilst absolving
individuals of guilt? In this chapter, | examine not so
much how shame is ‘felt’ by nations, but how
declarations of shame can bring ‘the nation’ into
existence as a felt community. In the quotation
above, the nation is represented as having a
relation of shame to the ‘wrongfulness’ of the past.
Shame becomes crucial to the process of
reconciliation or the healing of past wounds. To

acknowledge wrongdoing means to enter into

shame; - is shamed by its recognition that it

has committed ‘acts and omissions’, which have

exister en lien avec les actions et inactions
passées, du moins lorsque celles-ci ont été
faites au nom de la communauté ou sous
I'autorité du gouvernement. (Gouverneur
Général d’Australie, cité dans Bringing Them

Home, 1997, ma traduction)

Revendiquer une identité par la honte, qu’est-ce
que cela veut dire? Comment la honte nationale
fonctionne-t-elle pour que reconnaissance soit faite
des fautes du passé tout en déchargeant les
individus de leur responsabilité? Dans ce chapitre,
j’examine non pas la fagon dont la nation

« ressent » la honte, mais la facon dont les
déclarations de honte donnent vie a « la nation » en
tant que communauté ressentie. L’extrait ci-dessus
présente la nation dans sa relation de honte avec le
« caractere fautif » du passé. La honte devient
cruciale dans le processus de réconciliation et dans
la guérison des blessures du passé. Reconnaitre les

fautes veut dire entrer dans la honte ; la honte est
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caused pain, hurt and loss for indigenous others.
The presumption of an essential relation between
recognition and shame is shared by Raimond Gaita,
who argues that: ‘Shame is as necessary for the
lucid acknowledgement by Australians of the
wrongs the Aborigines suffered at the hands of
their political ancestors, and to the wrongs they
continue to suffer, as pain is to mourning’ (Gaita
2000a: 278; see also Gaita 2000b: 87-93). -
shame is as necessary as - pain and suffering in

response to the wrongs of this history. The

proximity of national shame to indigenous pain may
be what offers the promise of reconciliation, a
future of ‘living together’, in which the rifts of the

past have been healed.

portée sur le « nous » qui avoue avoir commis des
« actions et inactions » ayant causé douleur, perte
et souffrance aux peuples autochtones. Raimond
Gaita partage cette vision d’une relation
apparemment essentielle entre honte et
reconnaissance : « La honte est nécessaire a I'aveu
lucide de la souffrance des Aborigénes, souffrance
d’hier infligée par les mains de nos prédécesseurs
politiques, et souffrance d’aujourd’hui encore
persistante. La honte est autant nécessaire a cet
aveu que la douleur I'est au deuil » (Gaita, 20003,
278, ma traduction; voir Gaita 2000b, pp 87-93).
Notre honte est nécessaire autant que leur douleur
et souffrance le sont en réponse aux torts infligés
au cours de cette histoire. Le rapprochement de la
honte nationale a la douleur autochtone porte
peut-étre la promesse de la réconciliation, un futur
« vivre-ensemble », dans lequel les différends du

passé ont été résolus.
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[p. 102]

But what kind of recognition and reconciliation

are offered by such expressions of national shame?
In the preface to Bringing Them Home, shame
involves movement: the ‘nation’, in recognising the

wrongfulness of the past, is moved by the injustices

of the past. In the context of Australian politics, the

process of being moved by the past seems better

than the process of remaining detached from the

past, or assuming that the past has ‘nothing to do

with us’. But the recognition of shame — or shame

as a form of recognition — comes with conditions

and limits. In this first instance, it is unclear who

feels shame. [CIGUOISIOXDIICIIVAEBIBEES

This history is not personal, it suggests. But if
establishing individual guilt may indeed not be the
issue, the question remains as to why individual
shame is not admitted, even as a possibility, by the

document. Wouldn’t ‘shaming’ individuals show

Mais quelle réconciliation et quels aveux sont
accordés par ces expressions de honte nationale?
Dans la préface de Bringing Them Home, la honte
implique un mouvement : la « nation », dans sa
reconnaissance des fautes du passé, est mue et
émue par les injustices du passé. Dans le contexte
de la politique australienne, s’"émouvoir du passé, se
mouvoir par lui, semble mieux que d’en étre
détaché-e, ou de croire que le passé « n’a rien a voir
avec nous ». Mais I'aveu de la honte — ou la honte
comme forme d’aveu — possede ses limites et
conditions. Dans I'allocution précitée, il n’est pas dit
qui ressent la honte. L'énoncé remplace
explicitement « culpabilité individuelle » par
« honte nationale » et dispense ainsi les individus
« qui n‘ont pas eu de rble dans ce passé » de
reconnaitre ces fautes. Cette histoire n’est pas
personnelle, semble-t-il. Mais méme si
I"établissement de la culpabilité individuelle n’est
pas I'enjeu, la question demeure : la honte

individuelle n’est pas envisagée ni méme évoquée
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[p. 102]

how this past injustice lives in the present?

The detachment of shame from individual
bodies does a certain kind of work within the
narrative. Individuals become implicated in national
shame insofar as they already belong to the nation,
insofar as their allegiance has already been given to
the nation, and they can be subject to its address.
Our shame is ‘my shame’ insofar as | am already
‘with them, insofar as the ‘our’ can be uttered by
.. The projection of what is unjust onto the past
allows shame to be represented here as a collective
shame that does not affect individuals in the
present, even as it surrounds and covers them, like

a cloak or skin. Despite its recognition of past

wrongdoings, shame can still conceal how such

wrongdoings shape lives in the present_

comme une possibilité dans le document. Pourtant,
faire porter la honte aux individus ne serait-il pas
justement une maniere de montrer comment les

injustices passées se passent dans le présent?

La honte est détachée des corps individuels et
cela faconne le récit d’'une certaine maniere. Les
individus deviennent impliqué-e-s dans la honte
nationale dans la mesure ou iels appartiennent déja
a la nation, dans la mesure oU leur loyauté a déja
été prouvée envers la nation et qu’iels en sont bien
les sujets. Notre honte est « ma honte » dans la
mesure ou je suis déja « avec » elleux, dans la
mesure ou le « notre » peut étre prononcé par moi.
Les injustices projetées sur le passé, la honte peut
alors devenir une honte collective qui n’affecte pas
les individus dans le présent, tout en les encerclant
et les recouvrant, comme une chape ou une peau.
Bien que la honte reconnaisse les fautes passées,
elle peut aussi camoufler la facon dont ces fautes

influent sur les vies dans le présent. Honte
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[p. 102]

What is striking is how shame becomes not
only a mode of recognition of injustices committed
against others, but also a form of nation building. It
is shame that allows [i§ [CISSEINOUMIGEREASSH
-. Recognition works to restore the nation or
reconcile the nation to itself by _
allow thelnation to feel better? What is the relation
_ In this chapter, | want to

reflect on the collective politics of shame by

examining the role of shame within the discourse of
reconciliation in Australia, as well as related
conflicts created by the demand made to Europe
and the United States for an apology for slavery and
colonialism during the third UN conference on
racism that took place in South Africa in August and

September 2001. | am concerned not only with

troublante, honte qui trouble : expose certaines
blessures, en camoufle d'autres.

Ce qui est frappant c’est la facon dont la honte
ne devient pas seulement une maniere de
reconnaitre les injustices commises contre autrui,
mais également une sorte de ciment de la nation.
C’est la honte qui nous permet « d’affirmer notre
identité en tant que nation ». La reconnaissance
permet de reconstruire la nation, de réconcilier la
nation avec elle-méme en « mettant un terme a »
son passé au moment ou elle dit « se sentir mal ».
Mais, en nous permettant de nous sentir mal, la
honte permet-elle aussi a la nation de se sentir
mieux? Quelle est la relation entre le désir de se
sentir mieux et la reconnaissance de 'injustice?
Dans ce chapitre, je veux réfléchir a la politique
collective de la honte en examinant son réle dans
les discours de réconciliation en Australie, ainsi que
dans les conflits en lien avec la troisieme
conférence des Nations Unies sur le racisme aux

mois d’aolt et septembre 2001 en Afrique du Sud,
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[p. 103]

what it means for a nation ‘to feel shame’, but also
with ‘official’ speech acts made by governments,
including apologies, statements of regret, as well as
refusals to apologise. Before investigating such
collective forms of shame, however, | will analyse
the differences between shame and guilt, and the
phenomenological experience of shame in
intercorporeal encounters between others. My
argument will suggest that we need to think about
what shame does to the bodies whose surfaces

burn with the apparent immediacy of its affect

before we can think about _
ERNGHCESliRNRSCHIGRSEEsgR T roughout, |

will attend to the relation between shame and
other affects: including guilt, pride, sorrow and

regret.

ol il a été demandé a I'Europe et aux Etats-Unis de
présenter des excuses pour |'esclavage et le
colonialisme. Je ne m’intéresse pas seulement a ce
que signifie pour une nation « de ressentir de la
honte », mais aussi aux actes de langage « officiels »
des gouvernements, comme les expressions
d’excuses et de regret ainsi que les refus de
s’excuser. Avant d’observer ces formes collectives
de honte, cependant, je veux analyser la différence
entre honte et culpabilité ainsi que I'expérience
phénoménologique de la honte dans les rencontres
intercorporelles. J'avance qu’il faut d’abord réfléchir
a ce que la honte fait aux corps dont la surface
brile sous I'effet de I'apparence immédiate de
I'affect avant de penser a ce que signifie pour une
nation et la société civile internationale de donner a
la honte une « réalité officielle » dans les actes de
langage. Au cours de mon développement, je
m’attarderai sur la relation entre la honte et
d’autres affects tels que la culpabilité, la fierté, le

chagrin et le regret.
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LIVED EXPERIENCES OF SHAME
Silvan S. Tomkins defines shame as one of the
primary ‘negative affects’. Shame can be described

as an intense and painful sensation that is bound up

with how the self feels about itself, a self-feeling

that is felt by and on the body. Certainly, when |

feel shame, | have done something that | feel is bad.
When shamed, one’s body seems to burn up with
the negation that is perceived (self-negation); and
shame impresses upon the skin, as an intense
feeling of the subject ‘being against itself’. Such a
feeling of negation, which is taken on by the subject
as a sign of its own failure, is usually experienced
before another. As Darwin suggests: ‘Under a keen
sense of shame there is a strong desire for
concealment. We turn away the whole body, more
especially the shame, which we endeavour in some
manner to hide. An ashamed person can hardly
endure to meet the gaze of those present’ (cited in
Epstein 1984: 37). The subject may seek to hide

from that other; she or he may turn away from the

VIVRE L’EXPERIENCE DE HONTE

Silvan S. Tomkins définit la honte comme 'un

des « affects négatifs » primaires. La honte est une
sensation intense et douloureuse liée a la fagon
dont le soi se ressent soi-méme, un sentiment de
soi ressenti par le corps et qui pése sur le corps.
Certainement, quand je ressens de la honte, jai fait
guelque chose que je ressens étre mal. Un corps
honteux semble consumé par la négation percue
(négation de soi) ; la honte s'imprime sur la peau,
comme un sentiment intense du sujet « contre soi-
méme ». Ce sentiment de négation, qui est vécu par
le sujet comme un signe de son propre échec, est
généralement expérimenté devant quelqu’un.
Comme Darwin le souligne : « Un vif sentiment de
honte amene un irrésistible désir de se cacher. On
se détourne, on détourne surtout le visage, que I'on
tache de soustraire a la vue. Un individu qui a honte
ne peut guere soutenir le regard des assistants :
aussi, presque toujours, il baisse les yeux ou regarde

de c6té » (Darwin, traduit par Pozzi et Benoit, 1874,
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other’s gaze, or drop the head in a sensation more

acute and intense than embarrassment. In

other words, Sfiame feels like an expostire
turn awa

from the other and towards itself. Or, as Erik H.

Erikson describes in shame: ‘One is visible and not
ready to be visible’ (Erikson 1965: 244). To be

witnessed in one’s failure is to be ashamed: to have

one’s shame witnessed is even more shaming. The

bind of shame is that it is intensified by being seen

by others as shame.

The very physicality of shame — how it works
on and through bodies — means that shame also
involves the de-forming and re-forming of bodily
and social spaces, as bodies ‘turn away’ from the
others who witness the shame. The ‘turning’ of

shame is painful, but it involves a specific kind of

p. 347). Le sujet cherche a se cacher de cet-te

autre ; iel peut se détourner du regard de 'autre,
baisser la téte dans une sensation plus aigle, plus
intense que la géne. En d’autres termes, la honte se
ressent comme une exposition — l'autre voit ce que
j’ai fait de mal et donc de honteux —, mais implique
aussi une tentative de dissimulation. Celle-ci ameéne
le sujet a se détourner de I'autre pour se tourner
vers soi. Erik H. Erikson le décrit ainsi : « On est
visible, et on n’est pas prét a étre visible » (Erikson,
1965, traduit par A. Cardinet, 1982, p. 172). Etre
vu-e en plein échec fait honte ; donner a voir sa
honte fait encore plus honte. Lorsque vu par les
autres comme de la honte, le poids de la honte
compte double.

La physicalité méme de la honte — comment
elle fonctionne sur et a travers les corps — signifie
gu’elle implique aussi la dé-formation et la re-
formation des espaces corporels et sociaux, quand
les corps « se détournent » de ces autres qui ont

témoigné de la honte. Le « détour » de la honte est
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pain. As | argued in Chapter 1, pain can involve the
reading of the other as bad (‘They hurt me” — ‘They
are hurtful’= ‘They are bad’). In experiences of
shame, the ‘bad feeling’ is attributed to oneself,
rather than to an object or other (although the
other who witnesses my shame may anger or hurt
me, | cannot attribute the other as the cause of bad

feeling). The subject, in turning away from another

and back into itself, is consumed by a feeling of

badness that cannot simply be given away or
attributed to another. Shame also involves a
different kind of orientation from disgust towards
the subject and others (see Chapter 4). In disgust,
the subject may be temporarily “filled up’ by
something bad, but the ‘badness’ gets expelled and
sticks to the bodies of others (unless we are talking
about self-disgust, which is close to shame). In
shame, | feel myself to be bad, and hence to expel
the badness, | have to expel myself from myself
(prolonged experiences of shame, unsurprisingly,

can bring subjects perilously close to suicide). In

douloureux, mais il s’agit d’'une douleur particuliere.
Comme je I'ai montré dans le chapitre 1, quand il y
a douleur, 'autre est pergu-e comme une mauvaise
personne (« On m’a blessé-e » - « iels sont
blessant-e-s » - « iels sont malveillant-e-s »). Dans les
expériences de honte, ce « mauvais » est attribué a
soi-méme, plutdt qu’a un objet ou a une autre
personne (méme si I'autre personne témoin de ma
honte peut me mettre en colére ou me blesser, je
ne peux dire que je me sens mal a cause d’elle). Le
sujet, en se détournant de I'autre et en se tournant
vers soi, est consumée par un sentiment de mal qui
ne peut pas étre simplement donné ou attribué a
un-e autre. La honte se différencie aussi du dégolt
dans son orientation envers le sujet et les autres
(voir chapitre 4). Dans le dégo(t, le sujet peut étre
temporairement « rempli » de mauvais, mais ce

« mal » est expulsé et se colle aux corps des autres
(a moins de parler de dégo(it de soi, qui se
rapproche de la honte). Dans la honte, je me sens

étre mal, et pour expulser ce mal, je dois m’expulser
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shame, the subject’s movement back into itself is

simultaneously a turning away from itself. In shame,
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de moi-méme (il n’est pas surprenant que les
expériences prolongées de honte amenent les
sujets dangereusement proches du suicide). Dans la
honte, le mouvement du sujet vers soi est en méme
temps un détour loin de soi : je me détourne de
moi-méme. Dans la honte, le sujet ne peut avoir

nulle part ou se tourner.

La honte camoufle et la honte expose : ce
double jeu est un point crucial du travail sur la
honte. On retrouve la racine indo-européenne
*(s)kem- ; *(s)kam-, qui signifie « couvrir », dans le
mot anglais « shame » (« honte »), ou le mot italien
« camera », qui désigne une petite chambre a I'abri
des regards. Une seconde racine indo-européenne,
*(s)que- ; *(s)gewa-, signifiant également
« couvrir », a donné le lithuanien « geda »

(« honte ») et les mots anglais « custody », « hide »,
« house » et « hut » (respectivement
« garde », « cacher », « maison » et « hutte » en

francais). Tous ces termes contiennent en eux I'idée
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1981)." On the one hand, shame covers that which
is exposed (we turn away, we lower our face, we
avert our gaze), while on the other, shame exposes
that which has been covered (it un-covers). Shame
in exposing that which has been covered demands
us to re-cover, such a re-covering would be a
recovery from shame? Shame hence conceals and
reveals what is present in the present. Shame
consumes the subject and burns on the surface of
bodies that are presented to others, a burning that
exposes the exposure, and which may be visible in
the form of a blush, depending on the skin of the
subject, which might or might not show shame

through this ‘colouring’?.

de protection ou de couverture (Schneider 1987,

p. 227). La honte suscite bel et bien I'envie
irrépressible de se couvrir, de se mettre a couvert.
Pourtant, ce désir de couverture suppose son échec
méme; dans la honte, on désire se couvrir
précisément car I'on a déja été exposé-e. Le mot

« honte » est donc autant associé a la couverture et
au camouflage qu’a I'exposition, a la vulnérabilité et
a la blessure (Lynd 1985; Wurmser 1981).1 D’un
cOté, la honte couvre ce qui est exposé (on se
tourne, baisse la téte, détourne le regard), tandis
que de l'autre, elle expose ce qui a été couvert (elle
dé-couvre). La honte d’exposer ce qui a été couvert
appelle a se re-couvrir, un tel re-couvrement
permettrait de recouvrer sa dignité et, ainsi, de
récupérer de la blessure de la honte.? La honte
cache et révele ce qui est présent dans le présent.
La honte consume le sujet et br(le a la surface des
corps présentés aux autres, une brdlure qui expose
I"exposition et qui peut étre visible dans un

rougissement, selon la peau du sujet, qui montre ou
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The way in which the pain of shame is felt
upon the skin surface, at the same time as it
overwhelms and consumes the subject, is crucial.

Shame involves the intensification not only of the

bodily surface, but also of the subject’s relation to

itself, or its sense of itself as self. In other words,

the lived experience of being-itself depends on the

intensification of the skin surface. As Jean-Paul

Sartre has argued: ‘l am ashamed of what | am.
Shame therefore realises an intimate relation of
myself to myself ’ (Sartre 1996: 221). But, at the
same time, Sartre suggests that: ‘l am ashamed of
myself as | appear to the Other’ (1996: 222). Shame
becomes felt as a matter of being — of the relation
of self to itself — insofar as shame is about
appearance, about how the subject appears before
and to others. Crucially, the individuation of shame

—the way. it turns the self against and towards the

self — can be linked been understood, then, as

involving ‘the whole self’ or precisely to the inter-

non sa honte a travers cette « coloration »>.

La facon dont la douleur de la honte est
ressentie sur la surface de la peau, en méme temps
gu’elle envahit et consume le sujet, est cruciale. La
honte intensifie non seulement la surface
corporelle, mais également la relation du sujet a soi,
ou le sens de soi en tant que soi. En d’autres
termes, I'expérience vécue de 'étre-soi dépend de
I'intensification de la surface de la peau. Comme
I’avance Jean-Paul Sartre : « J'ai honte de ce que je
suis. La honte réalise donc une relation intime de
moi avec moi » (Sartre, 1943, p. 275). Mais Sartre
suggere aussi que « J'ai honte de moi tel que
j’apparais a autrui » (Sartre, 1943, p. 276). La honte
se ressent comme une question d’étre —de la
relation de soi a soi-méme — dans la mesure ou la
honte est une question d’apparence, de la fagon
dont le sujet apparait en face et aux yeux des
autres. L'individuation de la honte — la facon dont
elle retourne le soi vers et contre soi — est liée

précisément a 'inter-corporalité et a la socialité des
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corporeality and sociality of shame experiences.

The ‘apartness’ of the subject is intensified in the

return of the gaze; apartness is felt in the moment

of exposure to others, an exposure that is

wounding.

It is the way in which shame fills up the self —
becomes what the self is about — that has been
interpreted as the difference between shame and
guilt at the level of lived and bodily experience. As
Donald L. Nathanson argues: ‘Whereas guilt refers
to punishment for wrongdoing, for violation of
some sort of rule or internal law, shame is about
some quality of the self. Guilt implies action, while
shame implies that some quality of the self has
been brought into question” (Nathanson 1987: 4).
Shame has been understood, then, as involving ‘the
whole self’ or even ‘the global self’ by critics
working within psychoanalysis, ego psychology and
phenomenology (Capps 1993; H. B. Lewis 1971; M.

Lewis 1993; Lynd 1958). This is not to say that guilt

expériences de honte. La sensation du sujet d’étre a
part s’intensifie par le retour du regard ; « I'a-
partitude » est ressentie au moment de I'exposition

aux autres, une exposition qui laisse une blessure.

C'est la facon dont la honte remplit le soi —
devient tout ce qu’est le soi — qui a été interprétée
comme étant la différence entre honte et
culpabilité dans les expériences vécues et
corporelles. Comme le soutient Donald L.
Nathanson, « [a]lors que la culpabilité renvoie a la
punition pour une faute, pour la violation d’'une
certaine regle ou loi intérieure, la honte implique
une qualité du soi. La culpabilité suppose I'action,
tandis que la honte suppose qu’une qualité du soi a
été remise en question » (Nathanson, 1987, p. 4,
ma traduction). La honte a alors été comprise
comme impliquant le soi entier (whole self) ou
méme le soi global (global self) par des spécialistes

de la psychanalyse, de la psychologie de I'ego et de
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and shame simply refer to different emotions. As |
argued in the introduction to this book, emotions
do not have referents, although the recognition of
an emotion has effects that could be described as
referential. So when we recognise ourselves as
shamed, that self-identification involves a different
relationship of self to self and self to others from
the recognition of ourselves as guilty. In shame,

more than my action is at stake: the badness of an

action is transferred to me, such that | feel myself to

be bad and to have been 1

bad by others. Shame in this way is bound up with

self-recognition: ‘It is not an isolated act that can be

detached from the self * (Lynd 1958: 50).

However, it is not just anybody that can cause

la phénoménologie (Capps, 1993 ; H. B. Lewis,

1971 ; M. Lewis, 1993 ; Lynd, 1958). Cela ne veut
pas dire que honte et culpabilité se réferent
simplement a des émotions différentes. Comme je
I"ai montré dans I'introduction de ce livre, les
émotions n'ont pas de référents, méme si la
reconnaissance d’'une émotion a des effets qui
pourraient étre décrits comme référentiels. Lorsque
I’on reconnait la honte portée sur soi, cette auto-
identification suggéere une relation de soi a soi et de
soi aux autres différente de ce qu’elle est lorsqu’on
se reconnait coupable. Dans la honte, quelque
chose de plus grand que mon action est en jeu : le
mal d’une action est transféré sur moi, je sens donc
gue je suis une mauvaise personne et les autres le
voient et le dévoilent. En ce sens, la honte est
intrinsequement liée a la reconnaissance de soi :

« ce n'est pas un acte isolé qui peut étre détaché du
soi » (Lynd 1958 : 50, ma traduction).

Cependant, ce n’est pas tout le monde qui
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me to feel shame by catching me doing something

bad. Only some others can witness my action such

that | feel ashamed. Silvan S. Tomkins suggests that

shame — as an exposure before another —is only

felt given that the subject is interested in the other;
that is, that a prior love or desire for the other
exists (see also Probyn forthcoming). Such an
interest is not fully annihilated by the other’s
witnessing of my shame; though that witnessing will
certainly affect my relation to the other. As Tomkins
argues, shame may involve a complex relay of looks,
some of which are partly averted. While the child

may be ashamed before another, she or he may

also be excited by that very other, such that the
child may peep and look at another through the

hands that cover the face (Tomkins 1963: 137). In

other words, fhielotherican only elicitia fesponse of

-. I may be shamed by somebody | am interested

in, somebody whose view ‘matters’ to me. As a

result, shame is not a purely negative relation to

peut me faire ressentir de la honte en me
surprenant en train de faire quelque chose de mal.
Seulement certains regards me font sentir
honteux-se. Silvan S. Tomkins suggere que la honte
—en tant qu’exposition face a 'autre — se ressent
seulement si le sujet est intéressé-e par l'autre ;
c’est-a-dire si un amour ou un désir pour l'autre
préexiste (voir aussi Probyn, 2005). Et cet intérét
n’est pas complétement anéanti lorsque l'autre est
témoin de ma honte ; bien que ma relation a l'autre
s’en trouve certainement affectée. Comme le
montre Tomkins, la honte entraine parfois de
complexes échanges de regards, dont certains
partiellement détournés. L'enfant peut avoir honte
en face d’un autre tout en étant excité-e par cet-te
autre ; iel lui lance alors des regards furtifs entre les
doigts qui couvrent son visage (Tomkins, 1963 :
137). En d’autres termes, I'autre peut seulement
provoquer la honte si iel a déja provoqué le désir ou
méme I'amour. Je ressens de la honte devant

guelqu’un par qui et pour qui je suis intéressé-e,
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Shame as an emotion requires a witness: even
if a subject feels shame when it is alone, it is the

imagined view of the other that is taken on by a

subject in relation to itself. | imagine how it will be

seen as | commit the action, and the feeling of
badness is transferred to me. Or | remember an
action that | committed, and burn with shame in

the present, insofar as my memory is a memory of

myself. In shame, | am the object as well as the
_. Such an argument crucially

suggests that shame requires an identification with

the other who, as witness, returns the subject to

itself. The view of this other is the view that | have

taken on in relation to myself; | see myself as if /

were this other. My failure before this other hence

is profoundly a failure of myself to myself. In shame,

quelgu’un dont le point de vue « compte » pour
moi. Il en résulte que la honte n’est pas une relation
purement négative envers l'autre : la honte est
ambivalente.

L’émotion de la honte nécessite un témoin : si
un sujet ressent de la honte méme en étant seul-e,
c’est qu’iel a pris en imagination le point de vue de
I'autre. J'imagine comment ce sera vu quand je
commets 'action, et la sensation de mal m’est
transférée. Ou encore, je me souviens d’une action
que j’ai commise et brile de honte dans le présent,
dans la mesure ou mon souvenir est un souvenir de
moi. Dans la honte, je suis I'objet autant que le sujet
du sentiment. Un tel argument est crucial : il
suggere que la honte requiert une identification
avec 'autre qui, en tant que témoin, retourne le
sujet vers soi-méme. Le point de vue de 'autre est
le point de vue que j’ai pris en charge dans ma
relation a moi-méme ; je me vois comme si j’étais
cet-te autre. Mon échec face a I'autre est donc

avant tout un échec de moi face a moi-méme. Dans

64



gaze of an ideal other (see Capps 1993: 76; M.

Lewis 1992: 34).

We can reflect on the role of idealisation in
mediating the relation between the self and others
who witness the shame. On the one hand, the
idealisation of another is presumed if the other’s
look matters to me. At the same time, it is ‘an ideal’
that binds me to another who might be assumed to
be ‘with me” as well as ‘like me” (sharing my ideals).
Within psychoanalysis, such an ideal would be
defined as an ego ideal, as ‘the self ' that a self
would like to be. Hence the conflict of shame has
been characterised as a conflict between ggo and
ego ideal, in contrast to guilt, where the conflict is
between the superego and the ego (Jacoby 1994: 3;

Piers and Singer 1971: 23).

la honte, j'expose a moi-méme que je suis un échec
a travers le regard d’un-e autre idéalisé-e. (Capps

1993, p. 76; Lewis 1992, p. 34).

Réfléchissons au réle médiateur de
I'idéalisation dans la relation entre le soi et les
autres qui témoignent de la honte. D’un co6té,
I'idéalisation de I'autre est présumée si le regard de
I'autre compte pour moi. De l'autre coté et
simultanément, c’est « un idéal » qui me lie a cet-te
autre qui est supposé-e étre a la fois « avec moi » et
« comme moi » (iel partage mes idéaux). En
psychanalyse, un tel idéal serait défini comme un
moi idéal, comme « le soi » que le soi souhaiterait
étre. Le conflit de la honte a donc été percu comme
un conflit entre le moi et le moi idéal, au contraire
de la culpabilité, ou le conflit se situe entre le moi et
le surmoi (Jacoby, 1994, p. 3; Piers et Singer, 1971,

p. 23).
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The ‘ideal self " does not necessarily have
certain characteristics; the ‘content’ of the ideal is
in some sense empty.* Idealisation, which creates
the effect of an ideal, is contingent because it is
dependent on the values that are - subjects
through their encounters with others. It is -
of the ideal rather than the content of the ideal that
matters. Such an ‘ideal’ is what sticks subjects
together (coherence); through love, which involves
the desire to be ‘like’ an other, as well as to be
recognised by an other, an ideal self is produced as
an approximation of the other’s being. Through
love, an ideal self is produced as a self that belongs
to a community; _ (see
Chapter 6). If we feel shame, we feel shame
because we have failed to approximate ‘an ideal’

that has been given to us through the practices of

love. What is exposed in shame is the failure of love,

Le « soi idéal » n’a pas vraiment de
caractéristiques spécifiques ; le « contenu » de
Iidéal est en quelque sorte vide.* L'idéalisation, qui
crée I'effet de I'idéal, dépend des valeurs
« données » aux sujets au travers des rencontres.
C'est le don de I'idéal plus que son contenu qui
compte. Un tel « idéal » est ce qui fait coller les
sujets ensemble (en cohérence) ; par amour, qui
implique le désir d’étre « la méme que » 'autre
autant que d’étre reconnue par 'autre, le soi idéal
est créé comme une approximation de I'étre de
I"autre. Par amour, le soi idéal est créé comme un
Soi qui appartient a une communauté ; I'idéal est un
« nous » proche (voir chapitre 6). Si nous avons
honte, c’est que nous avons échoué, incapable
d’approcher « un idéal » qui nous a été donné par
les pratiques de I'amour. Ce qui est exposé dans la
honte c’est un échec de I'amour, un échec qui a son

tour expose ou montre notre amour.
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Shame can reintegrate subjects (Braithwaite

1989) in their moment of failure to live up to a

social ideal. Such an argument suggests -

that ideal and confirming its necessity; despite the
negation of shame experiences, _

-, and my commitment to such ideals in the

first place. This is why shame has been seen as
crucial to moral development; the fear of shame
prevents the subject from betraying ‘ideals’, while
the lived experience of shame reminds the subject
of the reasons for those ideals in the first place
(Hultberg 1988: 115). The story of moral
development is bound up with the reproduction of
social norms, in particular, with norms of sexual
conduct. Shame can work as a deterrent: in order to
avoid shame, subjects must enter the ‘contract’ of
the social bond, by seeking to approximate a social
ideal. Shame can also be experienced as the
affective cost of not following the scripts of

normative existence.

La honte peut réintégrer les sujets
(Braithwaite, 1989) dans leur moment d’échec a
satisfaire a un idéal social. Un tel argument suggere
que I"échec de satisfaire a un idéal est une maniére
d’accomplir cet idéal et d’en confirmer la nécessité ;
malgré la négation des expériences de honte, ma
honte confirme mon amour et mon engagement
envers de tels idéaux. C'est pourquoi la honte est
cruciale au développement moral ; la peur de la
honte retient le sujet de trahir ces « idéaux », tandis
que les expériences de honte rappellent au sujet les
raisons d’étre de ces idéaux (Hultberg, 1988,

p. 115). Uhistoire du développement moral est
intrinséquement liée a la reproduction des normes
sociales et, en particulier, des normes de conduites
sexuelles. La honte agit comme un moyen de
dissuasion : afin d’éviter la honte, les sujets doivent
respecter le « contrat » du lien social, et chercher a
se rapprocher d’un idéal social. La honte peut aussi
étre expérimentée comme le colt affectif de ne pas

avoir suivi les codes de 'existence normative.
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Loves that depart from the scripts of normative

existence can be seen as a ‘source’ of shame. One
may be shamed, for example, by queer desires,

which depart from the ‘form’ of the loving nuclear

family. Queer desires become an injury to the
family, and to the bodily form of the social norm
(see Chapter 7); something to be concealed from

the view of others. Shame becomes both I

Family love may be conditional upon how one lives
one’s life in relation to social ideals (see Chapter 6).
Queer feelings of shame are also signs of an
identification with that which has repudiated the
queer subject. In this way, shame is related to
melancholia, and the queer subject takes on the

‘badness’ as its own, by feeling bad about “failing’

loved others. Shame secures the form of the family
by assigning to those who have failed its form the
origin of bad feeling (‘You have brought shame on

the family’). Indeed, some identities become

Les amours qui dévient des codes de
I'existence normative peuvent étre vues comme
« source » de honte. On peut avoir honte par
exemple de désirs queers, qui dévient de la
« forme » de la famille nucléaire aimante. Les désirs
gueers deviennent une atteinte a la famille et au
corps de la norme sociale (voir chapitre 7) ; quelque
chose a cacher de la vue des autres. La honte
devient a la fois un sentiment domestiquant et un
sentiment de domestication. La domesticité de la
honte en dit long. L'amour de la famille peut
dépendre de la maniere dont I'on vit sa vie par
rapport aux idéaux sociaux (voir chapitre 6). Les
sentiments de honte queers sont aussi signes d’une
identification avec ce qui a renié le sujet queer. En
ce sens, la honte fait écho a la mélancolie, lorsque
le sujet queer prend en charge « le mal » comme
sien, en se sentant mal d’avoir décu les étres
aimé-e-s. La honte garantit la forme de la famille en
imputant I'origine du mal (« tu as couvert la famille

de honte ») a celleux qui ont failli a sa forme. En
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stigmatised or shaming within the social order, so
that the subject in assuming such identities
becomes committed to a life that is read by others
as shameful. That is, in inhabiting the ‘non’

normative, gueer bodies take on identities that are

already read as the origin of ‘our shame’.> The
difficulty of moving beyond shame is a sign of the
power of the normative, and the role of loving

others in enforcing social ideals.

The intimacy of love and shame is indeed

powerful. In showing my shame in my failure to live

up to a social ideal, | come closer to that which |

have been exposed as failing. This proximity of

shame can, of course, repeat the injury (the
shamed other may return love through
identification with an ideal that it cannot be, so that
the return confirms the inhabitance of the ‘non’).
Shame may be restorative only when the shamed

other can ‘show’ that its failure to measure up to a

effet, certaines identités portent le stigma de la
honte au sein de |'ordre social, de telle facon que le
sujet qui prend ces identités devient sujet d’une vie
percue comme honteuse par les autres. C'est-a-dire
que, en prenant place dans le « non » normatif, les
corps queers adoptent des identités qui sont déja
percues comme l'origine de « notre honte ».> La
difficulté de dépasser la honte est un signe du
pouvoir de la norme ainsi que du rdle des étres

aimants dans le renforcement des idéaux sociaux.

La relation intime entre amour et honte est bel
et bien puissante. En montrant ma honte de ne pas
satisfaire a un idéal social, je me rapproche de
I’'objet auquel tout le monde a bien vu que j ai failli.
Cette proximité peut bien entendu aggraver
I'atteinte (plein-e de honte, I'autre retourne son
amour en s’identifiant a un idéal qu’iel ne peut pas
étre, de telle fagcon que ce retour confirme sa place
dans le « non »). La honte peut reconstruire

seulement lorsque celui ou celle qui porte la honte
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social ideal is temporary. Shame binds us to others

in how we are affected by our failure to ‘live up to’

those others, a failure that must be witnessed, as
well as be seen as temporary, in order to allow us to

re-enter the family or community. The relationship

to others who witness my shame is anxious; shame

both confirms and negates the love that sticks us

together.

peut « montrer » que son échec a satisfaire I'idéal
social est temporaire. La honte nous lie aux autres
dans la maniere dont nous sommes affecté-e:s par
I’échec de « satisfaire » a ces autres, échec qui doit
avoir des témoins et qui doit étre pergu comme
temporaire, afin de nous permettre de ré-intégrer
la famille ou la communauté. La relation aux autres
qui témoignent de ma honte est angoissante : la
honte a la fois confirme et nie I'amour qui nous
colle ensemble en tant que collectivité.

Les éléments soulevés dans cette partie,
notamment le role de la honte dans la confirmation
de notre amour pour les autres par la négation et la
place particuliere du témoin dans ce moment de
confirmation, nous permettent maintenant
d’expliquer ce que signifie pour une nation
d’exprimer sa honte et de la transformer en

identité.
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NATIONAL SHAME

The role of shame in confirming our love for others
through negation, and the awkward place of the
witness in this moment of confirmation, allows us
to explain what it means for a nation to express its
-, and to transform shame into an identity. If
we reconsider the role of shame in securing the
(hetero)normative, then we can see that national
shame works as _ The
nation is reproduced through expressions of shame
in at least two ways. First, shame may be -
- the nation by illegitimate others (who fail to
reproduce its form, or even its offspring), such as

queer others (see Chapter 7), or asylum seekers

(see Chapter 2). GHIGHICISISReISHBMINEIOVIDION
they do not _ the form of the good

citizen. As citizens, they are shaming and
unreproductive: they cannot reproduce the national
ideal. Second, the nation may bring shame .
- by its treatment of others; for example, it

may be exposed as ‘failing’ a multicultural ideal in

HONTE NATIONALE

En considérant la honte dans son réle de
sauvegarde de I'(hétéro)normativité, nous
comprenons que la honte nationale fonctionne
comme un récit de reproduction. La nation se
reproduit a travers les expressions de honte d’au
moins deux maniéres. Premiérement, la nation peut
étre « couverte » de honte par des autres illégitimes
(qui ne reproduisent pas sa forme ou sa
descendance), comme les personnes queers (voir
chapitre 7) ou demandeuses d’asile (voir chapitre
2). Ces autres portent la honte par personne
interposée : elles et ils s’interposant dans la
conformité de la bonne citoyenne, du bon citoyen.
En tant que citoyen-ne:s, iels font honte et sont
improductif-ve-s : iels ne peuvent pas reproduire
I'idéal national. Deuxiemement, la nation peut se
couvrir de honte « elle-méme » par sa facon de
traiter les autres ; par exemple, elle peut étre
exposée dans son « échec » a satisfaire a un idéal

multiculturel en entretenant des formes de racisme
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perpetuating forms of racism (see Chapter 6). These
actions get transferred to the national subject; it
becomes shamed by itself. In this instance, the
nation may even express shame about its treatment
of others who in the past were read as the origin of
shame. In this section, | want to examine what
happens when the normative subject, in this case
the white national subject, ‘admits’ to being
shamed.®

What do expressions of national shame do?
We can return to the role of ‘national shame’ in
Bringing Them Home. | suggested that shame
requires a witness, one who ‘catches out’ the

failure of the individual to live up to an ego ideal. |

have also argued that individual shame is bound up
with community precisely because the ideals that
have been failed are the ones that ‘stick’ others

together. The individual may also take on the failure

of the group or nation to live up to an ideal as a

mode of identification with the nation. The subject

may feel shame, then, as an Australian for the

(voir chapitre 6). Ces actions sont transmises au
sujet national-e, qui a alors honte de sa propre
personne. Ici, la nation peut méme exprimer de la
honte envers sa facon de traiter les autres qui, par
le passé, étaient considéré-e-s comme source de
honte. Dans cette section, je veux examiner ce qu’il
se passe quand le sujet normatif, dans ce cas le

sujet national blanc, « admet » avoir honte. ©

Que font les expressions de honte nationale?
Je rappelle les principes proposés plus haut :
premierement, la honte requiert un témoin qui
« prend sur le fait » I'individu incapable de satisfaire
a son moi idéal. Ensuite, la honte individuelle est
intrinsequement liée a la communauté,
précisément car les idéaux n’ayant pas été atteints
sont ceux qui nous font « coller » ensemble en tant
que collectivité. L'individu peut donc prendre
I’échec du groupe ou de la nation a satisfaire a un
idéal comme un moyen de s’identifier a ce groupe

ou a cette nation. Le sujet ressent alors de la honte
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failure of Australia to live up to the national ideal,

Whereby_

In the preface of Bringing Them Home, the
nation is described as shameful because of the past
treatment of indigenous Australians; their wounds
(narrated in testimonies of loss, violence and pain)
become the ‘for’ and the reason why national
identity must be redefined as shameful. In some
sense, readers of the document, which is explicitly
addressed to white or non-indigenous Australians
_) are called upon to
bear witness to the testimonies of indigenous
Australians. These testimonies are made up of
another kind of witnessing — a witnessing of
trauma, of a past that lives in the present (see
Chapter 1). But readers, who are called upon to

witness these other acts of witnessing, are in a

en tant qu’Australien-ne pour I’échec du pays a
satisfaire a I'idéal national, et cet échec confirme
I’'amour du sujet pour la nation. En d’autres termes,
la honte peut devenir une fagon de s’identifier a
travers I'échec méme de cette identité a incarner
un idéal.

Retournons au cas de Bringing Them Home. La
nation y est qualifiée de honteuse a cause de la
maniere dont elle a traité les autochtones
d’Australie ; leurs blessures (relatées dans des
témoignages de perte, de violence et de douleur)
deviennent la raison de la honte et |a raison pour
laquelle I'identité nationale doit étre redéfinie
comme honteuse. Dans un certain sens, le
destinataire du document, celui-ci s’adressant
explicitement a la population blanche ou non
autochtone (« notre honte » est en rapport avec
« leur douleur »), est appelé a étre témoin des
témoignages des autochtones. Ces témoignages-la
sont tout autres, attestant de traumatismes, de la

douleur d’un passé qui vit encore dans le présent
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double, if not paradoxical, position. They are asked

, that is, to be

first and third party, _
_. The implication of such a double
position — that {White/AUstralians catchioUt White
Australia —is that the national subject, by

, in which the

‘wrong’ that is committed provides the grounds for
claiming a national identity, for restoring a pride
that is threatened in the moment of recognition,

and then regained in the capacity to bear witness.

(voir chapitre 1). Mais les lecteurices, qui sont
appelé-e-s a témoigner de ces autres témoignages,
se trouvent dans une position double, voire
paradoxale. On leur demande de témoigner de leur
honte comme de « notre honte », c’est-a-dire,
d’étre la premiére et la tierce personne, qui a la fois
« est prise sur le fait » et « prend sur le fait ». Cette
double position — les Australien-ne's blanc-he:s
prennent |’Australie blanche sur le fait —implique
que le sujet national-e, en témoignant de sa propre
histoire d’injustice envers les autres, peut, dans sa
honte, se réconcilier avec lui-méme. La
réconciliation est ici un processus dans lequel
I’Australie blanche se réconcilie avec elle-méme a
travers le témoignage de la douleur des autres.

La honte nationale devient alors un mécanisme
de réconciliation mais de réconciliation avec soi, ou
les « fautes » commises forment le terreau de
I'ildentité nationale et permettent de retrouver une
fierté menacée au moment de la reconnaissance,

puis regagnée dans la capacité a témoigner. La
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Those who witness the past injustice through

feeling ‘national shame’ are aligned with each other

25 ‘well-meaning individuals'; if you feel shame, you
are ‘in’ the nation, a nation that means well. Shame

‘makes’ the nation in the withessing of past

injustice, a witnessing that involves feeling shame,

as it exposes the failure of the nation to live up to

its ideals. But this exposure is temporary, and
secure its identity or being in the present. In other

words and

can work to reproduce the nation as an ideal.

honte « fait » la nation : le témoignage des
injustices passés fait honte puisqu’il expose I'échec
de la nation a satisfaire a son idéal. Mais cette
exposition n’est que temporaire et devient le
terreau du récit de guérison nationale. Celleux qui
témoignent de l'injustice passée en ressentant la

« honte nationale » s’alignent entre elleux, entre

« individus bien intentionné-e-s »; si tu ressens de la
honte, tu es « dans » la nation, une nation pleine de
bonnes intentions. En témoignant de ce passé
honteux, la nation peut satisfaire aux idéaux qui
garantissent son identité dans le présent. En
d’autres termes, l’intention de notre honte est de
montrer que nous avons de bonnes intentions, et
ainsi, cette méme honte reproduit la nation comme
un idéal. Par exemple, I'implication du sujet blanc dans
le racisme ne défait pas nécessairement son succes
d’approcher I'idéal national; en montrant sa honte, en
réalité, ce sujet montre qu’iel fait partie des sujets
idéaux (« bien intentionné-e's ») et qu’iel possede les

idéaux qui ont fait de cette honte une honte.

75



[p. 109]

Ideals can be binding, even when we feel we
have failed them; indeed, the emotions that
register this failure might confirm the ideals in the
first place. Ideals are read as absent or present, or
as having been failed or achieved, in the emotions
of shame and pride. Such readings do not only

respond to how we live up to ideals, they also shape

the ideals in the first place. The content of the ideal
(for example, the nation as being white, or
heterosexual, or even as being tolerant, caring, and
so on) is an effect of the process of idealisation. In
other words, it is not that there is an ideal, which
some more than others can approximate or
‘measure up to’. The national ideal is shaped by

taking some bodies as its form and not others. -

Nous avons vu que les idéaux peuvent nous lier
méme dans le sentiment de ne pas les avoir
satisfaits. Les émotions qui suivent cette situation
d’échec peuvent en réalité confirmer la raison
d’étre des idéaux. La honte et la fierté sont les
émotions liées a ces situations : un idéal absent ou
non satisfait fera honte, un idéal présent ou satisfait
rendra fier-e-s. Malgré leurs jugements différents,
ces deux émotions, honte et fierté, jouent en fait un
réle affectif similaire. La possession d’un idéal dans
ces sentiments de honte et de fierté implique une
performance, qui donne au sujet ou au groupe une
« valeur » et un « caractere ». Les émotions de
honte et de fierté ne répondent pas seulement a la
maniére dont nous avons satisfait ou non aux
idéaux, elles donnent aussi forme a I'idéal. En effet,
le contenu de 'idéal (par exemple, la nation qui est
blanche, ou hétérosexuelle ou méme tolérante,
bienveillante, etc.) est un effet du processus
d’idéalisation. En d’autres termes, ce n’est pas qu’il

y a un idéal, que certains corps peuvent plus que
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Shame and pride have a similar affective role in
judging the success or failure of subjects to live up
to ideals, though they make different judgements.
The possession of an ideal in feelings of pride or
shame involves a performance, which gives the
subject or group ‘value’ and ‘character’. We ‘show’
ourselves to be this way or that, a showing which is
always addressed to others. It is the relation of

having as being — of having ideals as a sign of being

an ideal subject  that FllGHSRNEHNENONNEIWEN
_ For example, the white subject’s

involvement in racism does not necessarily undo
their success in approximating the national ideal; by
showing shame, in fact, such a subject can
demonstrate they are ideal subjects (‘well-

meaning’), and have the ideals that made such

d’autres approcher ou « atteindre ». L'idéal national
se forme a partir de la forme de certains corps et
seulement certains corps. La fierté de certains
sujets est en quelque sorte tautologique : iels sont
fier-e-s de se rapprocher d’un idéal qui a déja leur
forme.

En définitive, la honte nationale est une
maniere de se « montrer » étre comme ceci ou
comme cela, une démonstration toujours destinée
aux autres : le fait d’avoir honte de ce passé
« montre » que nous sommes maintenant des
bonnes personnes bienveillantes. C’'est la relation
d’avoir comme étre — avoir des idéaux comme signe
d’étre un-e sujet idéal-e — qui permet au « je » et au
« nous » de s’aligner. La honte fusionne le « je » et
le « nous » dans I'échec de transformer un idéal
social en action, un échec qui, une fois témoigné,
confirme I'idéal et permet le retour a la fierté. En
d’autres termes, le sujet honteuxse se sent mal de
maniére seulement temporaire, la « transmission »
de ce sentiment de mal devient en fait la preuve de

la reconstruction d’une identité dont nous pouvons
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shame shameful in the first pIace_
_ in the failure to transform the

social ideal into action, a failure which, when

withessed, confirms the ideal, and makes possible a

return to pride. In other words, _
_the fact that we are shamed by

this past ‘shows’ that we are now good and caring

subjectsl.

In order to address the complexity of the
affective alignments possible in expressions of
shame | want to examine the performance of
shame in Sorry Books in Australia. Sorry Books are
one aspect of the process of reconciliation, which
has also included Sorry Days.” The Sorry Books
involve individual Australians (mostly white, but
also some indigenous Australians) writing messages
[p. 110] of condolence and support; they are

compilations of statements and signatures, which

étre fier-e-s.

Afin d’étudier la complexité des alignements
affectifs possibles dans les expressions de honte, je
souhaite observer la performance de la honte dans
les Sorry Books de I’Australie. Ces registres sont un
des aspects du processus de réconciliation, avec les
jours de commeémoration, les Sorry Days.’” Les Sorry
Books contiennent des messages de condoléances
et de soutien écrits par des individus australiens (la
plupart blanc-he-s, quelques-uns autochtones) ; ils
sont une compilation de déclarations et de

signatures qui crée a la fois un effet de partage du
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create the effect of a shared narrative of sorrow as
well as an _ Sorry Books
have also been created through internet sites,

which allow web users to post messages

anonymousy. I
EEERESHERaE, 1o the

identification of past injustices and the way that
have structured the present for different
individuals, who are aligned by the very process of

posting messages, even as they tell very different

stories, and make different claims. _
_, the mediation of a collective story of
sorrow and shame. SlCHIGHECHVEISNONEXEUEI
_. | want to reflect on the
role of shame in the de-forming and re-forming of
_through the articulation of the
relation between the national subjects and the
national ideal. To do this, | will offer a reading of

some messages posted on an electronic Sorry Book.

récit de chagrin et rend compte de la honte
nationale. lls ont aussi été créés sur des sites
Internet, ce qui permet de publier des messages de
maniére anonyme. Les Sorry Books générent un

« nous » virtuel, fantastique et réel, a travers
I'identification des injustices passées et la facon
dont sont structurés les présents de différents
individus, qui s’alignent dans le processus méme de
publier des messages, méme si iels racontent des
histoires différentes et ont des revendications
différentes. Les messages deviennent les « je » et le
« nous » devient le Sorry Book lui-méme, la
médiation d’une histoire collective de chagrin et de
honte. Ces alignements textuels et affectifs ne
créent pas seulement un « nous », ils témoignent
aussi de son impossibilité. Je veux réfléchir au rdle
de la honte dans la dé-formation et la re-formation
du « nous » national a travers |'articulation de la
relation entre les sujets nationaux et I'idéal national.
Pour ce faire, j'offre une lecture de quelques

messages publiés dans un Sorry Book en ligne.
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It is important to note that this Sorry Book
functions as a petition to the government, so many
of the messages are addressed to the Australian
Prime Minister John Howard, who has refused to
offer an official apology for the Stolen Generation
(see Chapter 1). By addressing the Prime Minister in
this way, the messages work to identify _
to express shame as the source of national shame,
as the grounds for an intensification of the shame

_: ‘If you don’t, I'll do it for you, and

then you’ll look a lot worse than what you think you
would.”® In this way, the Sorry Book functions as a
demand to and for the nation to appear ashamed,

and to speak the shame on behalf of Australians.

nationalishame withessed by sUBjects: ‘Disgrace our

country no longer, Mr Howard. Recognise past
injustice so we can move forward together. Your

arrogance on this issue is a national shame!’®

Il est important de souligner que ce Sorry Book
sert de pétition contre le gouvernement, de
nombreux messages sont donc adressés au premier
ministre australien John Howard, qui a refusé de
présenter une excuse officielle a la Génération
Volée (voir chapitre 1). En s’adressant au premier
ministre ainsi, les messages font ressortir le refus de
I'expression de la honte comme l'origine de la
honte nationale, comme la raison de
I'intensification de la honte du passé : « Si vous ne
le faites pas, je le ferai pour vous, et alors vous
aurez I'air bien pire que ce que vous auriez
pensé. »® En ce sens, le Sorry Book est une
demande de la nation a la nation de montrer sa
honte, et de I'exprimer au nom de toute la
population australienne. Le manque de honte
devient une autre forme de honte nationale
témoignée par les sujets. « Ne déshonorez plus
notre pays ainsi, M. Howard. Reconnaissez les
injustices passées pour que nous puissions avancer
ensemble. Votre arrogance sur ce sujet est une

honte nationale ! »° : honte de celui qui n’en a pas.
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Shamed by the shameless, this demand is also

a plea that the nation move beyond the past, and
enter into a future where pride can itself be .
-: ‘The failure of our representatives in
Government to recognise the brutal nature of
Australian history compromises the ability of non

indigenous Australians to be truly proud of our

identity.”** Here, {itnessing the Bovernment s lack
identify Witha nationalideal. The recognition of a

brutal history is implicitly constructed as the
condition for national pride; if we recognise the
brutality of that history through shame, then we
[p. 111] can be proud. As a result, shame is posited
as an overcoming of the brutal history, a moving
beyond that history through showing that one is
‘moved by it" or even ‘hurt by it’. The desire that is
expressed is the desire to move on, where what is

shameful is either identified as past (the ‘brutal

Cette demande est aussi un plaidoyer pour que
la nation dépasse le passé et entre dans un futur ou
la dignité peut étre « re-couvrée » : « L"échec de
notre gouvernement, son incapacité a reconnaitre
la violence de I'histoire nationale compromet la
capacité des Autralien-ne:s non autochtones a étre
réellement fiér-e-s de notre identité. »1° Ici,
témoigner du mangue de honte du gouvernement
fait honte en soi. La honte du manque de honte est
lie au désir « d’étre réellement fier-e-s de notre
pays », c’est-a-dire, le désir de s’identifier a un idéal
national. La reconnaissance de I'histoire violente est
implicitement construite comme la condition de la
fierté nationale : si nous reconnaissons la violence
de cette histoire par la honte, alors, nous pourrons
étre fier-e-s. Il en résulte que la honte est admise
comme une maniére de surmonter cette histoire
violente, de la dépasser en montrant que cette
histoire nous « meut et nous émeut » ou méme
« nous fait mal ». Le désir exprimé est celui

d’avancer, ou ce qui est honteux est soit circonscrit
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history’) or located in the present only as an
absence (‘the shame of the absence of shame’).
Such a narrative allows the national subject to
identify with others, so pride itself becomes the
emotion that sticks the nation together, an ideal
that requires the nation to pass through shame.

What is witnessed is not the brutality of this history,

but the brutality of the passing over of that history.

assing over
assing over

move beyond shame and into pridel

The complexity of witnessing and its relation to
shame structures the genre of ‘Sorry Book'. -
- the messages themselves bear witness to
the shame of the nation’s shame. _,
they demand that the nation itself becomes a
witness to its shame. At the same time, messages
evoke other witnesses, those who are witnesses to
the shame of the individual subject and the shame

of the nation. One message states: ‘I think that it is

comme étant dans le passé (« |"histoire violente »),
soit situé dans le présent, mais a travers une
absence (« la honte de I'absence de honte »). Ce
récit permet au sujet national-e de s’identifier aux
autres, la fierté devient I'émotion qui colle la nation
ensemble en tant que collectivité, un idéal qui
requiert de passer a travers la honte. Ce qui est
témoigné, ce n’est pas la violence de cette histoire,
mais la violence de passer outre cette histoire.
l[roniqguement, témoigner de ce « passage outre »
peut répéter celui-ci, dans le désir méme de
dépasser la honte pour passer a la fierté.

La complexité de témoigner et sa relation a la
honte structurent le genre du Sorry Book. D’un c6té,
les messages eux-mémes témoignent de la honte
causée par la honte nationale. De 'autre, ils
demandent que la nation elle-méme devienne
témoin de sa honte. En méme temps, les messages
évoguent d’autres témoins, les témoins de la honte
du sujet individuelle et de la honte de la nation : « je

pense qu’il est de temps de s’excuser. Partout dans
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time that we say sorry. People all over the world are
comparing us to South African apartheid.’* [iGrelSE
_ that involves both adherence
(sticking to the nation) as well as coherence (sticking
together). - is not idealised in the present;
rather the statement asks the ‘we’ to say sorry, so
that it can appear as ideal in the future. Hence the
statement evokes others (‘people all over the world’)
as witnesses to Australia’s shame; it is the look of the
world that makes the subject ashamed, as it ‘catches
out’ the nation by seeing the nation as like other
shameful nations (‘South African apartheid’). What is

shameful about Australia’s past is not named; what is

shameful is only negatively indicated, in the

comparison made to another shameful nation, a

comparison that ‘shows’ Australia to have failed, by

making Australia appear like other failed nations.

Being like the nation that has failed to live up to the

ideal hence confirms the ideal as the proper desire of

the nation. [iEiNONDSINESEENSIEhEn

le monde, on nous compare a l'apartheid sud-
africain »1%, peut-on lire. Il y a un glissement du

« je » au « nous » qui implique a la fois une
adhésion (coller a la nation) et une cohésion (coller
ensemble). Ce « nous » n"est pas idéalisé dans le
présent ; la déclaration demande plutét au « nous »
de s’excuser, pour qu’il puisse étre un idéal dans le
futur. La déclaration évoque donc les autres

(« partout dans le monde ») comme témoins de la
honte de I’Australie ; c’est le regard du monde qui
rend le sujet honteuxse, un regard qui « prend la
nation sur le fait » en la voyant comme d’autres
nations honteuses (« I'apartheid sud-africain »). Ce
qui est honteux dans le passé de I’Australie n’est
pas nommé ; ce qui est honteux est seulement
indiqué en ellipse, dans la comparaison a une autre
nation honteuse, comparaison qui « montre »
I’échec de I'Australie, en la faisant ressembler a
d’autres nations qui ont échoué. Ressembler a la
nation qui a échoué a son idéal confirme l'idéal
comme le désir convenable de la nation. La peur

d’étre vu « leur ressemblant » structure ce récit de
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The witness who exposes the shame of the
nation —and the shame of its refusal of shame —is
here implicitly ‘international civil society’. Messages
evoke this imagined witness: ‘The eyes of the world
are upon you. One hundred years from now, how
do you want to be remembered?’ Being seen as an
ideal nation is here defined as that which will pass

down in time, not in our memories, but in how we

are remembered by others. _

The imagined witness to the nation, the one who
will record the nation’s achievements, is not always
[p. 112] presented as exterior to the nation, but as
a reflection of its better self: ‘How can we point the
finger at other countries’ abuses and not put a
mirror up to our own.”*? The mirror in which the
national subject sees its reflection shows the nation
its shame, a - that allows the national gaze

to be directed towards others who have failed the

national ideal, folbelaiitness fatherthan

la honte.

Le témoin qui expose la honte de la nation — et
la honte de son refus de honte — est ici
implicitement « la société civile internationale ».
Certains messages évoquent ce témoin imaginé :

« Les yeux du monde sont posés sur vous. Dans un
siecle, comment voulez-vous que I'on se souvienne
de vous? » Etre percue comme une nation idéale
est ici défini comme ce qui survivra dans le temps,
pas dans nos mémoires, mais dans la facon dont les
autres se souviendront de nous. Le désir de honte
est ici le désir d’étre vue en train de satisfaire a un
idéal, le désir d’étre « jugée par 'histoire » comme
une nation idéale. Le témoin imaginé de la nation,
celui qui consignera les accomplissements de |a
nation, n’est pas toujours présenté comme
extérieur a la nation, mais parfois comme un reflet
de son meilleur soi : « Comment pouvons-nous
pointer du doigt les fautes d’autres pays sans
regarder les ndtres dans un miroir. »'% Le miroir
dans lequel le sujet national voit son reflet montre a

la nation sa honte, cette « démonstration » permet
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then “point the finger At others! Another message

makes a similar declaration: ‘Stop telling us to be
proud of our country until you take positive steps to
remove the source of our great national shame.’*3

ere

Such a narrative of recovery, expressed as the

demand for government to make shame ‘official’,
becomes an act of identification with the nation
through a feeling of injustice. This involves not only

a sense that ‘past actions and omissions’ have been

au regard national de se diriger vers les autres qui
n’ont pas satisfait a I'idéal national, d’étre témoin
au lieu d’étre témoigné. Lorsque nous aurons vu le
reflet de notre propre honte, suggere le message,
pourrons-nous alors seulement « pointer du doigt »
les autres. Un autre message fait une déclaration
similaire : « Arrétez de nous dire d’étre fier-e-s de
notre pays tant que vous ne prenez pas de mesures
positives pour éliminer la source de notre grande
honte nationale. »3 Ici, la fierté serait honteuse
tant que la honte ne sera pas exprimée, tandis que
I'expression de la honte justifierait la fierté (« tant
que vous ne prenez pas »). La politique de la honte
est contradictoire. Elle expose la nation, et ce que
celle-ci a couvert sous la couverture de sa fierté,
tout en mobilisant un récit impliquant que la re-
couvrance de la nation sera sa délivrance.

Le désir de se délivrer, et donc de guérir de la
blessure de la honte, est exprimé dans la demande
de rendre la honte « officielle ». Cela devient un
acte d’identification a la nation a travers un

sentiment d’injustice, car les « actions et inactions
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unjust, but also that what makes the injustice unjust
Is that it has taken pride away; it has deprived white
Australia of its ability to declare its pride in itself to
others. In this way, some of the messages in the
Sorry Book seem to mourn the necessity of
witnessing shame, as they call for shame to be
witnessed such that pride can be returned, and the

nation can stick together through a shared

embodiment of the national ideal. It is in the name
of future generations that shame becomes a way of
sticking together, by exposing the failure of the
nation to live up to its ideal — described in one
message as ‘love, generosity, honor and respect for
our children’. Another puts it:

| am an Australian citizen who is

ashamed and saddened by the

treatment of the indigenous peoples of

this country. This is an issue that cannot

be hidden any longer, and will not be

healed through tokenism. It is also an

issue that will damage future

passées » ont été injustes, certes, mais ce qui rend
Iinjustice injuste est sa subtilisation de la fierté :
I’Australie blanche a été privée de sa capacité a
déclarer sa fierté d’elle-méme aux autres. En ce
sens, certains messages du Sorry Book semble
pleurer la nécessité de témoigner de la honte :ils
appellent a témoigner de la honte pour pouvoir
retrouver la fierté et pour que la nation puisse
collectivement incarner I'idéal national. C'est au
nom des générations futures que la honte devient
collective, une colle pour se tenir ensemble, en
exposant I'échec de la nation, son incapacité a
satisfaire a son idéal — décrit dans un message
comme « I'amour, la générosité, I'honneur et le
respect pour nos enfants. » Un-e autre sujet
déclare :
Je suis un-e citoyen-ne australien-ne
plein-e de honte et de tristesse a cause
de la facon dont ce pays traite les
peuples autochtones. C’est un probleme
qui ne peut plus étre caché et ce n’est

pas par la diversité de facade qu’il se
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generations of Australians if not openly
discussed, admitted, apologised for and
grieved. It is time to say sorry. Unless
this is supported by the Australian
government and the Australian people
as a whole | cannot be proud to be an

Australian.14

The utterance, whilst calling for recognition of the

‘treatment of the indigenous peoples’ does not

recognise that SljCCIMAVEIINEaUaNCISIMSKEOIE
(p. 113) IHCCURCIESESONE BRSUEH n other
words, the ideal image of the nation, which is based
on the image of some and not others, is sustained

through the conversion of shame to pride.

The desire for pride — for the nation to embody

its ideal, which is an effect of some bodies and not

others —is crucial to these expressions of shame.

What is in question here is not the allegiance of the

résoudra. C'est un probleme qui fera du

tort aux générations futures s’il n’est pas

discuté ouvertement, s’il n’est pas admis,

si 'on ne s’excuse pas, sil'on n’en fait

pas le deuil. Il est temps de s’excuser. Si

cela n’est pas soutenu par le

gouvernement australien et le peuple

australien dans son ensemble, je ne peux

pas étre fiér-e d’étre Australien-ne.*
La déclaration, qui appelle a la reconnaissance « de
la facon dont ce pays traite les peuples
autochtones », ne reconnait pas que les sujets
partent d’une position inégale face a I'affirmation
« étre Australien-ne ». Si s’excuser meéne a la fierté,
qui profite de cette fierté? En d’autres termes,
I'image idéale de la nation, fondée sur I'image des
un-e-s et pas des autres, se perpétue a travers la
conversion de la honte en fierté.

Le désir de fierté — afin que la nation incarne

son idéal, celui-ci étant un effet se limitant a
certains corps — est crucial dans ces expressions de

honte. Ce qui est en question ici, ce n’est pas la
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national subject, but whether or not the nation is

seen to be living up to its ideals; _
-. Exposing the failure of that ideal is

politically important — and part of what shame can
do and has done — but it can also become the
grounds for patriotic declarations of love. In such
declarations of love, shame becomes a ‘passing
phase’ in the passage towards being-as-nation,
where the ideals that the nation ‘has’ are
transformed into what it does. Nowhere is this
clearer than in the message: ‘l am an Australian
Citizen who wishes to voice my strong belief in the
need to recognise the shameful aspects of

Australia’s past — without that how can we

celebrate present glories’ [Eere, the recognition of

loyauté du sujet national, mais si la nation est
percue comme satisfaisant a ses idéaux ; si elle fait
ce gu’elle est. Exposer I'échec de cet idéal est
politiguement important — et fait partie de ce que la
honte peut faire et a fait — mais cela peut aussi jeter
les bases a des déclarations d’amour patriotiques.
Dans ces déclarations d’amour, la honte devient
une « phase de passage » vers |'étre-en-tant-que-
nation, ou les idéaux que la nation « a » sont
changés en ce qu’elle fait. Ce ne pourrait pas étre
plus clair que dans le message suivant : « je suis
un-e citoyen-e australien-ne qui croit profondément
au besoin de reconnaitre les aspects honteux du
passé du pays — sans ¢a, comment pouvons-nous
célébrer les gloires du présent ». *°Ici, la
reconnaissance de ce qui est honteux dans le passé
— ce qui n'a pas satisfait a I'idéal national — est ce
qui permettrait a la nation d’étre idéalisée et méme

célébrée dans le présent.
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SHAME AND SPEECH ACTS

As my analysis of shame in discourses of
reconciliation made clear, the demand for official
apologies has become crucial to claims for
compensation for injury. Such apologies have been
demanded from governments by those who have
been victims of past and present atrocities, as well
as those who are implicated in those atrocities, and
are the potential beneficiaries. Elazar Barkan
discusses the politics of apology as a ‘new public
morality’, which defines new grounds of civility for
international politics. As he puts it: ‘One new
measure of this public morality is the growing
political willingness, and at times eagerness, to

admit one’s historical guilt’ (Barkan 2000: xxviii).

Indeed, reparation has been granted in some cases.

Within this account of ‘@ new moral order’, Barkan
reflects on the importance of official apologies,
which provide ‘evidence of the public’s distress in
carrying the burden of guilt for inflicting suffering

and possibly of its empathy with the victims’

HONTE ET ACTES DE LANGAGE

Mon analyse de l'usage de la honte dans les
discours de réconciliation I'a bien montré : les
demandes d’excuses officielles sont devenues
centrales dans les demandes de
dédommagements. De telles excuses ont été
demandées aux gouvernements par les victimes
des atrocités présentes et passées, ainsi que par
celles et ceux qui sont impliqué-es dans ces
atrocités et en sont les potentiel-le:s
bénéficiaires. Selon Elazar Barkan, la politique
des excuses est une « nouvelle morale

publique » qui redéfinit les bases de la civilité a
I’échelle de la politique internationale. Il affirme
ceci : « une des mesures de cette nouvelle
morale publique est la volonté politique
grandissante, parfois impatiente, d’admettre sa
propre culpabilité historique » (Barkan, 2000,
xxviii, ma traduction). Réparation a bel et bien
été faite dans certains cas. Dans cette

perspective de « nouvel ordre moral », Barkan
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(Barkan 2000: xxviii).

-. | can say: ‘Il apologise for what | have done,’
or ‘l apologise for hurting you.” Comparing these
utterances shows how _ By
saying what . apologise for, . delimit the force
of the utterance. .e also, in the saying, are
interpreting what it is that has been done, which is
an interpretation that is not necessarily shared. An

unconditional apology often does not work because

réfléchit a I'importance des excuses officielles
qui fournissent « la preuve de la détresse du
public, porteur du lourd fardeau de la culpabilité
pour la souffrance infligée, et de sa potentielle
empathie envers les victimes » (Barkan, 2000,
xxviii, ma traduction). Mais qu’est-ce que cela
veut dire, pour une excuse, de devenir la

« preuve » d’un affect (que ce soit le chagrin, la
honte ou la culpabilité)? Que font les excuses?
Une excuse montre-t-elle une émotion ou bien la
« preuve » produite par I'émotion suit-elle I'acte
d’excuse? Se dire désolé-e rend-il le sujet qui
maintenant « est désolé-e » responsable?

En tant qu’acte de langage, I'excuse peut
prendre différentes formes : excuses
conditionnelles, inconditionnelles, descriptives.
Je peux dire : « je m’excuse pour ce que j'ai
fait », ou « je m’excuse de t’avoir blessé-e ». Ces
affirmations montrent I'importance de la
condition de I'excuse. En exprimant ce pour quoi
on s’excuse, on délimite la force de I'affirmation.

On exprime également une certaine
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it does not offer an explanation —all | can say is: ‘I
apologise.” In not saying what | apologise for, the
address fails to reach another, whose claim for

compensation requires an admission about one’s

role in a certain history. _
form of utterances like: ‘I am sorry.” Sucn
utterances can work as _ (‘This is how |
feel’), or as _ (‘l'am sorry

[p. 114] about the delay’). But when addressed to
another, and recognisable in fulfilling a certain form

(through intonation, gesture, the context of the

utterance), iEISaNE WORGSICaRNURCHONESIAN
AGISSIORIGAFESpONSIBIMGHBRAIEG, in \which the

other’s reception is crucial to the work done by the
statement (‘I accept your apology’). Of course, .
gap between saying sorry and being sorry cannot be
filled, even by a ‘good performance’ of the

utterance.

interprétation de ce qui a été fait, une
interprétation qui n’est pas nécessairement
partagée. Souvent, une excuse inconditionnelle
ne fonctionne pas parce qu’elle n’offre pas
d’explication —tout ce que je dis est « je
m’excuse ». En ne disant pas ce pour quoi je
m’excuse, I'énoncé échoue et n"atteint pas
I'autre, dont la demande de dédommagement
requiert d’admettre un réle dans une certaine
histoire. Une excuse peut aussi prendre la forme
d’énoncés descriptifs tels que : « je suis

désolé-e ». Cela peut fonctionner comme la
description d’une émotion (« je me sens comme
cela ») ou comme formule de politesse (« je suis
désolé-e du retard »). Mais lorsqu’adressées a
I'autre et remplissant une certaine forme (par
I'intonation, les gestes, le contexte
d’énonciation), toutes ces formes d’excuse
peuvent devenir un aveu de responsabilité, dans
lequel la réception de 'autre est cruciale au bon
fonctionnement de la déclaration (« j'accepte tes

excuses »). Bien s(r, le fossé entre dire désolé-e
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In How to Do Things with Words, J. L. Austin
considers the apology as a performative utterance.
The word ‘performative’ links ‘to perform” with ‘an
action’; ‘It indicates that the issuing of the
utterance is the performing of an action’ (Austin
1975: 6). Performativity is not a quality of a sign or
an utterance; it does not reside within the sign, as if
the sign was magical. For an utterance to be
performative, certain conditions have to be met
(see also Chapter 4). When these conditions are
met, then the performative is happy. When they are
not met, the performative is unhappy: ‘A good
many other things have as a general rule to be right
and to go right if we are to be said to have happily
brought off our action’ (Austin 1975: 14).%° So, for
instance, the first performative utterance that
Austin discusses, ‘| thee wed’ only ‘acts’ — it only
weds a couple —when certain conditions have been
met. The conditions include not only that the one

who utters the utterance is authorised to do so, but

et étre désolé-e ne peut pas étre franchi, méme
par une « bonne performance » de I’'énoncé.
Dans son ouvrage Quand dire c’est faire, J. L.
Austin considere I’'excuse comme un énoncé
performatif. Le mot « performatif » met en lien
« performer » et « une action » ; « il indique que
produire I'énonciation est exécuter une action »
(Austin, 1975, p. 42 traduit par G. Lane). La
performativité n’est pas une qualité intrinseque
du signe ni de I’énoncé ; elle ne réside pas dans
le signe, comme si le signe était magique. Pour
qu’un énoncé soit performatif, il faut que
certaines conditions soient réunies (voir aussi
chapitre 4). Quand ces conditions sont réunies, la
performance est heureuse. Quand elles ne le
sont pas, la performance est malheureuse : « il
faut généralement que nombre de choses se
présentent et se déroulent correctement, pour
gue I'on considere que |'acte a été conduit avec
bonheur » (Austin, 1975, p. 48, traduit par
G. Lane).'® Par exemple, le premier énoncé

performatif discuté par Austin, « je vous marie »,
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also that the one who ‘receives’ the utterance is
legitimated by law as ‘marriageable’ (see Butler
1997c). In most places, if two women received the

utterance, then the utterance would not be happy.

demonstrate that the ‘doing’ of words is bound up
ERFGUERIBGSIEVEISRRREER; i this example, by

defining the conditions that have to be fulfilled for

something ‘to be’ marriage. A constitutional act can

be redefined as ‘the making of form’: to constitute

is to give form to that which is not yet.

Let us return now to the apology as a speech
act. Austin does consider the apology as a particular
kind of performative, which he calls ‘behabitives’: ‘a

kind of performative concerned roughly with

est seulement « actif » — il marie bel et bien un
couple — lorsque certaines conditions sont
réunies. Les conditions incluent non seulement
que la personne énonciatrice soit autorisée a le
faire, mais aussi que celleux qui « recoivent »
I’énoncé soient légitimement « mariables » aux
yeux de la loi (Butler, 1997, ma traduction). Dans
bien des pays, si deux femmes recoivent
I’énoncé, il ne sera pas heureux. Les conditions
performatives de I'énoncé heureux montrent
que le « faire » des mots est intrinsequement lié
a la loi qui légifere la forme sociale a travers des
définitions positives ; dans cet exemple, la loi
définit les conditions a remplir pour que quelque
chose « soit » un mariage. Un acte
constitutionnel peut étre redéfini comme « Ia
mise en forme » : constituer revient a donner
forme a ce qui n’est pas encore.

’excuse est donc un acte de langage
performatif au sens ou I'entend Austin, mais
celui-ci souligne le caractére particulier de ce

performatif. En effet, il range I'excuse dans la
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reactions to behaviour and with behaviour towards
others and designed to exhibit attitudes and
feelings’ (Austin 1975: 83). Behabitives, he suggests,
are not simply statements or descriptions of feeling,
although Austin does not discuss what makes them
[p. 115] distinct from such utterances (Austin 1975:
160). Behabitives remain curiously ambiguous, and
indeed Austin describes them as ‘troublesome’

(Austin 1975: 151). In order to think about the

‘trouble’ of apologies we need to _
BERE

Certainly, Austin suggests that apologies can
be unhappy, when certain conditions are not met.
These conditions in his model relate mainly to the

emotions of the speaker: the speaker must feel

catégorie des « comportatifs », c’est-a-dire « des
performatifs qui touchent, disons
sommairement : a nos réactions devant les
comportements et a nos comportements envers
les autres, et qui sont destinés a manifester des
attitudes et des sentiments » (Austin, 1975,
p. 101, traduit par G. Lane). Austin suggére que
les comportatifs ne sont pas simplement des
déclarations ou des descriptions de sentiments,
bien gu’il ne précise pas ce qui les différencie de
ces énoncés (Austin, 1975, p. 162, traduit par
G. Lane). Les comportatifs demeurent
curieusement ambigus et Austin les définit lui-
méme comme « embarrassants » et « agagants »
(Austin, 1975, p. 154, traduit par G. Lane). Afin
de réfléchir a '« embarras » des excuses, nous
devons explorer la relation entre énoncé,
sentiment et action.!’

Quelle est la condition du succes et du
bonheur d’une excuse? Que l'autre accepte
I"excuse? Ou y a-t-il plus en jeu? Austin suggére

évidemment que les excuses peuvent étre
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sorry, if the apology is to work; insincerity would be
condition enough for an unhappy apology (Austin
1975: 40, 47). Such a model, however, assumes that
emotions are inner states, which are then either

[p. 115] expressed or not expressed through words.
One can equally imagine that an apology can do
something without necessarily being a measure of
true feeling; for example, to apologise for my role in
hurting another may ‘do something’ even if | do not
feel sorry: the other may accept the apology. Or the
apology could become the basis of an appeal for

compensation; it could be ‘taken up’ as evidence of

responsibility rather than feeling. _
ClESRWhBTREYISrEIdBIngN v hat would be the

condition of happiness or success? Would it be for

the other to accept the apology? Or is something

more at stakel

malheureuses lorsque certaines conditions ne
sont pas remplies. Dans son modele, ces
conditions se rapportent surtout aux émotions
de I’énonciateurice : iel doit se sentir désolé-e
pour que 'excuse fonctionne ; une insincérité
serait une condition suffisante a une excuse
malheureuse (Austin, 1975, p. 69, traduit par

G. Lane). Cependant, un tel modeéle suggere que
les émotions sont des états intérieurs, qui sont
exprimés ou ne sont pas exprimés par des mots.
On peut tout aussi bien imaginer qu’une excuse
fasse quelque chose sans étre nécessairement la
mesure d’un vrai sentiment. Par exemple,
m’excuser d’avoir blessé quelqu’un peut « faire
guelque chose » méme si je ne me sens pas
désolé-e : 'autre peut accepter I'excuse. Ou
I’excuse pourrait devenir la base d’un appel au
dédommagement ; elle pourrait étre « prise »
comme une preuve de responsabilité plus que de
sentiment. La difficulté réside dans le fait que,
bien que les excuses fassent quelque chose, la

nature de ce gu’elles font n"est pas claire.
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This example asks us to think more about what
is ‘an action’. Here, an action does not simply
happen as if by magic. An action also requires a
cecision; we have to decide what it is that apologies
do precisely because the ‘action” is not finished in
_. Interestingly, Eve

Kosofsky Sedgwick includes the apology in her class
of explicit performatives, because the verb ‘names
precisely the act’ (Sedgwick 2003: 4). As she puts it,

an apology ‘apologises’. But the precision of the

apology is complicated because _
BRENVERBASNIRHRSAE. /o can see the

significance of this point when we consider the
relation between the performative and the
reception. To receive the utterance ‘| thee wed’, if
the appropriate conditions have been met, is to
‘become’ the verb. To wed’ is ‘to become wed’,
without the work of any translation (although one

still has to give one’s signature before the witness).

No reading on behalf of the recipient is necessary

for the action to be finished. But _

Cet exemple nous demande de réfléchir
plus profondément a ce qu’est « une action ». Ici,
une action ne se passe pas seulement comme
par magie. Une action requiert aussi une
décision ; nous devons décider ce que font les
excuses précisément parce que « 'action » n’est
pas finie au moment de I'excuse. Il est
intéressant de noter qu’Eve Kosofsky Sedgwick
inclut I'excuse dans la classe des performatifs
explicites, parce que le verbe « nomme
précisément I'acte » (Sedgwick 2003, p. 4, ma
traduction). Comme elle le dit, une excuse
« excuse ». Mais la précision de I'excuse est
compliquée parce que « I'action » nommée par
le « verbe » n’est pas finie. Nous comprenons la
portée de cet argument lorsqu’est considérée la
relation entre le performatif et la réception.
Recevoir I’énoncé « je vous marie », si les
conditions appropriées ont été réunies, c’est
« devenir » le verbe. « Marier » c’est « devenir

marié-e », sans l'apport d’aucune traduction
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utterance is addressed to the other, whose gaze
returns to the speaker, who is placed in a history
p. 115] that precedes the utterance. So the
receiver has to judge whether the utterance is

readable as an apology. So the following question

becomes intelligible: HOCSLUNISISPOIOR
_ The action of the apology is curiously

dependent on its reception. The apology may ‘do
something’ in the event that the other is willing to
receive the utterance as an apology, a willingness,
which will depend on the conditions in which the
speech act was uttered. What the apology does or
performs also depends on actions that follow from
the apology. If | say that | apologise for an action,
then act the same way as before, the force of the

‘apology’ may be undone.

(méme si I’'on doit aussi donner sa signature
devant témoin). Aucune lecture du point de vue
du récepteur ou de la réceptrice n’est nécessaire
a ce que l'action finisse. Mais dans le cas de
I’excuse, le ou la destinataire doit aussi lire
I’énoncé. L’énoncé est destiné a I'autre, dont le
regard retourne vers la personne qui énonce,
celle-ci située dans une histoire qui précede
I’énoncé. Le ou la destinataire doit donc juger si
I’énoncé est lisible en tant qu’excuse. La question
suivante devient alors pertinente : « cette »
excuse « excuse »-t-elle? L'action de I'excuse
dépend curieusement de sa réception. L'excuse
peut « faire quelque chose » dans I'éventualité
ou l'autre veut bien recevoir I'énoncé en tant
qu’excuse, une volonté qui dépendra des
conditions dans lesquelles I'acte de langage a été
énoncé. Ce que I'excuse fait ou performe dépend
aussi des actions qui s’ensuivent. Si je dis que je
m’excuse pour une action, puis agis de la méme
maniére une autre fois, la force de « I'excuse »

peut étre annulée.
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[p. 116]
The unfinished nature of the action of the
apology suggests that ‘the action’ requires a

decision; it is an undecided action or a conditional

performative. (Whatia'speechiactdoesimay depend
_. An apology can certainly do

different things, depending on the context. It can

declare an emotion, which is not the same thing as

having an emotion. Indeed, _
in for an emotion, when read as a sign of its truth.
The apology, when read as a sign of an emotion
(‘They are sorry or ashamed for which they did’),
may work on the emotions of others, that is, the
‘sign” of an emotion may move others, and hence
may succeed, with the act being returned by an

acceptance. The success of the sign is not

dependent on whether the ‘sign’ is a sign of inner

feeling. An apology can also mean a declaration of

responsibility; what it ‘does” might be an admission,

or be read as an admission. Indeed, _

La nature non finie de I'action de I'excuse
suggere que « |'action » requiert une décision ;
c’est une action non décidée ou un performatif
conditionnel. Ce que fait un acte de langage
dépend de la facon dont il est transmis, de la
personne qui le recoit et d’autres critéres
contextuels. Une excuse peut certainement faire
des choses différentes, selon le contexte. Dans
les énoncés de type descriptif évoqués plus haut,
I’excuse déclare une émotion, ce qui ne veut pas
toujours dire que I'émotion est bel et bien vécue.
Cependant, lorsque lue comme un signe de la
véritable présence de I’émotion, I'excuse peut
remplacer I'émotion (« iels sont désolé-es ou
honteux:ses de ce qu’iels ont fait »). L'excuse,
dans ce cas, peut influer sur les émotions des
autres, c’est-a-dire que le « signe » d’une
émotion peut mouvoir et émouvoir les autres, et
faire alors preuve de succes : le retour est une
acceptation de I'excuse. Le succes du signe ne

dépend pas de la qualité du « signe » comme
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[p. 116]

_. Whether an apology is

received as a declaration of emotion or an

admission of responsibility is _

The effects of that declaration depend on who
speaks the apology — and what prior authorisation
they have — as well as who receives it, and how they
are interpellated as witnesses to the speech act.

And so what an apology is doing in the moment of

its utterance goes through a passage of the

undecidable, both opening up the past, and keeping

open the future.

véritable signe de sentiment intérieur. Une
excuse peut aussi étre une déclaration de
responsabilité ; elle peut « faire » un aveu, ou
étre lue comme un aveu. En effet, si I'acte de
langage est formulé différemment (« je
m’excuse/nous nous excusons pour » au lieu de
« je suis désolé-e »), I'action fonctionne alors
comme un aveu de responsabilité sans
performer d’émotion. En résume, |'excuse peut
étre recue soit comme une déclaration
d’émotion soit comme un aveu de
responsabilité. Cela dépendra du contexte dans
lequel la déclaration est produite et recue ainsi
que de sa formulation. Les effets de la
déclaration dépendent aussi de la personne qui
énonce I'excuse — et son autorisation préalable —,
de la personne qui le recoit et de la maniére dont
cette derniere est interpellée pour étre témoin
de 'acte de langage. Ce que fait une excuse au
moment de son énonciation traverse donc un
passage de 'indécidable, a la fois ouvert sur le

passé et ouvrant grand le futur.
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[p. 116]

And so this question is one that haunts the

national imaginary: _
WG CES Aot EMGHOMod Ho v il an
apology be received by others; that is, _
or ‘our” action be finished by others? 1 may be

anxiety about the unfinished nature of the apology
as a social action that makes it such an troublesome
topic for official representatives of nation states. An
apology may open up the speaker to endless
demands, made through repeating the words
authorised by the speaker. Despite a noticeable
historic shift towards apologies — made by
governments as well as royalty for past atrocities
and injustices — it is therefore not surprising that
some apologies are ‘blocked’ for fear of what they

may do.

We can reflect further on these questions by
turning to the controversy about apologies for

slavery and colonialism at the 2001 UN

Cette question hante alors I'imaginaire
national : qu’est-ce que cela fait de s’excuser et a
quoi cela engage-t-il la nation? Comment une
excuse sera-t-elle recue par les autres ; c’est-a-
dire comment « ma » ou « notre » action sera-t-
elle finie par les autres? Ce peut étre cette
anxiété a propos de la nature non finie de
I’excuse comme action sociale qui en fait un
sujet si embarrassant pour les gouvernements.
Une excuse peut exposer I'énonciateurice a des
demandes infinies, faites en répétant les mots
autorisés par cette méme personne. Malgré un
tournant notable vers les expressions d’excuses
ces dernieres années — par les gouvernements
comme par la royauté pour les violences et
injustices passées — il n’est donc pas surprenant
que certaines excuses soient « bloquées » par
peur de ce qu’elles pourraient faire.

Nous pouvons réfléchir plus longuement a
ces questions en observant la controverse a

propos des excuses pour esclavage et
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[p. 116]

conference on racism. At this event, representatives
from African countries asked for/demanded an
apology from Europe and America for their part in
the slave trade. Like all acts of apology, the context
mattered. A demand is made by those who feel that

they — or the people they represent and stand (in)

for — have been damaged, disenfranchised, and

oppressed. The perpetrator is then transformed
into the addressee — the one who receives the
speech act that demands the apology. The

addressee —who ma a people

who are hence both present and absent — then

becomes the speaker, who either gives or refuses
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[p. 117]

colonialisme a la conférence de 'ONU sur le
racisme en 2001. Lors de cet évenement, des
représentant-e-s de pays d’Afrique ont
demandé/exigé une excuse de la part de
I'Europe et des Etats-Unis pour leurs roles dans
la traite des esclaves. Comme dans tout acte
d’excuses, le contexte était important. Une
demande est faite par celleux qui sentent qu’iels
—ou les peuples qu’iels représentent — ont été
|ésé-e-s, oppressé-e-s et privé-e:s de droits
fondamentaux. Le coupable devient destinataire
— celui qui recoit 'acte de langage exigeant
I'excuse. Le destinataire — qui peut aussi
représenter un peuple, qui est donc a la fois
présent et absent — devient par la suite
I’énonciateur qui donne ou refuse de donner
I'excuse. Qu’est-ce qui a été exigé a cette
conférence et qu’est-ce qui a été refusé lorsque
les mots « excuse » ou « désolé » ont été retirés
de la déclaration finale?

En fait, le conflit est devenu une affaire de

vocabulaire — et du pouvoir apparent des mots
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[p. 117]

_The European leaders
wanted words with less power, _

As one newspaper report put it:
Some African non-governmental
organisations have lined up behind the
governments of Namibia, Zimbabwe,
Brazil and several Caribbean countries and
the powerful African American lobby to
demand nothing short of an apology and
an admission that the transatlantic slave
trade was a crime against humanity. Such
a statement in the final declaration of the
conference would, the US and the four EU
countries believe, open up the floodgates
for massive class actions against leading
corporations. (Smith, The Independent,
4 September 2001)

In this account from a British journalist, an apology

is framed as a performative; _

dans la construction des réalités politiques. Les
chefs européens voulaient des mots moins
puissants, des mots qui en faisaient moins. Un-e
journaliste britannique rapporte ceci :
Des organisations non
gouvernementales africaines se sont
rangées au coté des gouvernements de
la Namibie, du Zimbabwe, du Brésil, de
plusieurs pays des Caraibes et du
puissant lobby afro-américain pour
exiger rien de moins que des excuses et
la reconnaissance que le commerce
d’esclaves transatlantique était un
crime contre ’humanité. Une telle
affirmation dans la déclaration finale de
la conférence pourrait, selon les Etats-
Unis et les quatre pays de I'UE, ouvrir
les vannes a des actions collectives de
masse contre les grandes entreprises.
(Smith, The Independent, 4 septembre
2001, ma traduction)

Ici, une excuse est un performatif ; elle fait en
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[p. 117]

- That is, if the apology that is demanded by
others is received as an admission of responsibility
—that the past was a crime and that the speaker, or
group on whose behalf the speaker is speaking is
guilty of the crime — then that would allow the
speech act to act anew in courts of law, in appeals
for restitution and reparation. Under these

conditions, the apology is unutterable and the

demand for an apology is refused. _

As for reparations, they can take many
forms but they are necessary. The slave
trade was wrong. Britain was wrong.
What they did was a crime against
humanity. The Europeans did it for the
benefit of their own countries. Now they

are wanting to keep what they gained on

disant, et mene inévitablement a d’autres faits,
ce qui ne peut qu’étre empéché en « ne disant »
rien du tout. Ceci implique que, si I'excuse
demandée par les autres est recue comme un
aveu de responsabilité — que le passé était un
crime et que I'énonciateur, ou le groupe pour
lequel I'énonciateur est le porte-parole, est
coupable de ce crime — cela autoriserait I'acte de
langage a agir a nouveau dans les tribunaux, et a
faire appel pour restitution et réparation. Dans
ces conditions, I'excuse est inexprimable et |a
demande d’excuse est refusée. Le refus de
retourner la demande d’aveu par une excuse
répete la violence qui structure la logique de la
premiére demande :

Pour ce qui est des réparations, elles

peuvent prendre différentes formes

mais elles sont nécessaires. La traite des

esclaves était une faute. La Grande-

Bretagne était en faute. Ce qu’ils ont

fait était un crime contre I'lhumanité.

Les Européens 'ont fait pour le bien de
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leurs propres pays. Ils veulent
the back of colonialism. (Smith, The aujourd’hui préserver ce gu’ils ont
Independent, 4 September 2001) gagné sur le dos du colonialisme.
(Smith, The Independent, 4 septembre
2001, ma traduction)

How did Britain defend its refusal to Comment la Grande-Bretagne a-t-elle
apologise, a refusal that itself functions as a défendu son refus d’excuse, refus qui fonctionne
speech act, as well as an act of violence? A lui-méme comme un acte de langage et un acte
de violence? Un porte-parole de Tony Blair a

spokesman for Tony Blair said:

This is an agreed EU position, which was déclaré :

agreed at the (EU foreign ministers’)
general affairs council in July. That
position is that slavery has to be
condemned in the present and regretted
in the past. It would not be sensible for
governments to accept responsibility for
the actions of governments so
long ago. What is important is what we

do in the present.'®

C’est une position commune de I"'UE qui
a été approuvée au Conseil des affaires
générales (du ministere des affaires
étrangeres de I’'UE) en juillet. L'esclavage
doit étre condamné dans le présent et
regretté dans le passé. Il ne serait pas
raisonnable que les gouvernements
acceptent la responsabilité des actions
de gouvernements d’il y a si longtemps.
Ce qui est important c’est ce que nous

faisons dans le présent.!®
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[p. 118]

What is interesting here is that the speech act is
justified or justifies itself by referring to a previous
authorisation: the EU General Council. In other
words, the justification for the decision is deferred
to another authorisation. The author of the speech
act does not then have either to justify the decision,
or claim authority in the name of the decision. The
decision and the action are ‘decided’ by another
authorisation that precedes and justifies the

present speech. The deferral of authority authorises

and justifies the decision (‘it was decided’) in which
the speaker, and who the speaker stands for, can

bypass their own responsibility for the act, the

decision or the judgement. _

This bypassing via a reference to a previous

authorisation (FSEIUSESNOIDIONNCEIaN
_) replicates the bypassing of

responsibility for historical injustice. Here the

Ce qui est intéressant ici c’est que 'acte de
langage est justifié ou se justifie par la référence a
une autorisation préalable : le Conseil des affaires
générales de I'Union européenne. En d’autres
termes, la justification de la décision est reportée
sur une autre autorisation. L'auteur de l'acte de
langage ne doit donc ni justifier la décision ni en
revendiquer I'autorité. La décision et I'action sont
« prises » par une autre autorisation qui précede
et justifie le discours présent. Le report de
I'autorité autorise et justifie la décision (« il a été
décidé ») dans laquelle I'’énonciateur, et celles et
ceux qu’il représente, peuvent esquiver leur
propre responsabilité a I'égard de I'action, de la
décision ou du jugement. Cela « a été décidé »,
c’est tout.

L’esquive par la référence a une autorisation
antérieure (qui refuse de produire un sujet
responsable : cela « a été décidé » plutot que
« nous avons décidé ») permet donc d’esquiver la

responsabilité de cette histoire, et, en réalité, la
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[p. 118]
grounds for that bypassing relate to what ‘makes

sense’ and is ‘common sense’ —to what is sensible

and therefore intelligible. History is assumed to be
‘long ago’; it is cut off from injustice in the present.
According to the statement, history was then. We
can condemn what is in the present, but only regret
the past. We might note here that the refusal to
apologise for the past — and the slave trade in
particular — relies on the ‘cutting off ’ of the present
from the past. It says: ‘We were not there then’ so
‘We cannot be responsible.” Such a delimitation of
responsibility assumes the responsibility only takes
the form of a direct relation of causality. It works
precisely through forgetting that what happened
‘long ago’ affects the injustices of international
politics in the present, in which the world’s
resources are unequally and unjustly divided
between nations and continents. In other words, by
cutting the present struggle for justice off from the

past, FEISBEEENIBEN orks to cut off HEISeHon

-from the contexts that surround it.

responsabilité de toutes les histoires d’injustice.
Cette esquive trouve sa justification dans « le bon
sens », le « sens commun » — sur ce qui est sensé
et donc cohérent. L’histoire est percue comme
étant « il y a si longtemps » ; elle est coupée des
injustices du présent. Selon cette déclaration,
I'histoire appartient au passé. On peut condamner
ce qu’il y a dans le présent mais seulement
regretter le passé. Nous pouvons souligner ici que
le refus de s’excuser pour le passé — et pour la
traite des esclaves en particulier — se repose sur le
fait que le présent soit coupé du passé. Ce refus
dit : « on n"était pas la dans le passé » alors « on
ne peut pas étre responsable ». Une telle
délimitation suggere que la responsabilité prend
seulement la forme d’une relation directe de
causalité. Cela fonctionne précisément par I'oubli
qgue ce qui a eu lieu « il y a si longtemps » affecte
les injustices des politiques internationales dans le
présent, au moment ou les ressources de la
planéte sont divisées de maniere injuste et

inégale entre les nations et les continents. En
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[p. 118]

The speech act of refusing to apologise does its
work by cutting off the occasion of speaking — the
present of the speech — from the historical
struggles for justice that demanded the speech in

the first place. The final declaration produced by

the conference EESINENIORINISAISEIOIIESCHE
the relation of the present to the past. Regel is

named as a kind of disappointment, an almost
polite sense of “‘What a shame’ rather than ‘We are
ashamed’, or ‘We regret what happened, but we
cannot condemn it, because it was not us.” As
Elizabeth V. Spelman argues, statements of regret
do not assume any responsibility (Spelman 1997:

104). The substitution of an apology with regret

works powerfully; iSiSIUOINEN S NEOES At
_. Regret becomes an alternative

for responsibility and for reparation; it functions as

a sign of an injury, without naming a subject that

d’autres termes, en coupant les luttes actuelles
pour la justice de celles du passé, I'acte de
langage coupe I'acte du discours du contexte qui
I'entoure.

L’acte de langage du refus d’excuse
fonctionne en coupant le moment de
I’énonciation — le présent du discours — des luttes
historiques pour la justice que demande le
discours au départ. La déclaration finale produite
par la conférence utilise le mot « regret » pour
décrire la relation du présent au passé. Le regret
est nommé comme une sorte de déception, un
sens presque poli de « Quelle honte ! », plutot
gue « Nous avons honte », ou encore « Nous
regrettons ce qu’il s’est passé, mais nous ne
pouvons le condamner, parce que ce n’était pas
nous. » Comme le montre Elizabeth V. Spelman,
les déclarations de regret n’assument aucune
responsabilité (Spelman, 1997, p. 104, ma
traduction). La substitution d’une excuse par le
regret ceuvre puissamment : c’est un fait qui fait

ce qu’il fait par la négation. Le regret devient une
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[p. 118]
can be called upon to bear witness, to pay back an
unpayable debt, or to compensate for what cannot

be compensated.

The implication of my argument is that
statements of regret, in bypassing apologies, bypass
too much. But how does this argument relate to my
earlier critique of shame? We can return to the
example of responses to the Stolen Generation in
Australia. Here, indigenous others have demanded
the government apologise on behalf of the nation.
The demand is the utterance, and it is a political
[p. 119] - The demand for an apology exposes
the history of violence to others, who are now
called upon to bear witness to the injustice. -
_ ‘return address’, although the
‘giving’ of the apology would not be the only
measure of the success of the demand (which was

also about making a concealed history visible to

others). The Prime Minister, John Howard, .

solution de rechange a la responsabilité et a la
réparation ; il fonctionne comme le signe d’une
blessure, sans nommer un sujet qui puisse étre
appelé-e a témoigner des blessures des autres, a
rembourser une dette impayable, ou a compenser
ce qui ne peut pas étre compensé.

Mon argument implique que les déclarations
de regret, en esquivant les excuses, esquivent
trop de choses. Mais comment cet argument est-il
relié a I'analyse de la honte menée plus haut?
Nous pouvons retourner aux exemples de
réponses a la Génération Volée en Australie. La
population autochtone a demandé que le
gouvernement s’excuse au nom de la nation. La
demande est I’énoncé, elle est aussi une action
politique. La demande d’excuses expose aux
autres I’histoire de la violence, ces autres sont
maintenant appelés a étre témoins de I'injustice.
L’excuse serait I'« adresse retour », méme si le
« don » de I'excuse ne serait pas la seule mesure
du succes de la demande (qui servait aussi a

rendre visible une histoire occultée). Le premier
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refused to apologise, preferring the word ‘regret’. I

is not that he has not returned the demand for an
apology with an action; he has acted, certainly. The

return action is a refusal, and takes the form of

_ This speech act works also
as a political action. _ by

declaring that the nation is not responsible: ‘We did
not do this,” “‘We were not there.” Again, the

foreclosure of responsibility does something; -

off the speaker and the nation from the histories
that shape the present.

[p. 119]

My critique of the refusal of an apology,
which we could extend to the refusal of shame,
helps to complicate my earlier analysis of Sorry
Books, by showing how the contexts that surround
the speech act, and which shape the position of the
speaker, witness and addressee, make a difference.

When others, who have been wronged, ask for

signs of shame, then Hhielexpression of shame does

ministre, John Howard a I'époque, a refusé de
s’excuser et a préféré le mot « regret ». Ce n’est
pas qu’il n’a pas retourné la demande d’excuse
par une action ; il a agi, certainement. L'action de
retour est un refus qui prend la forme de « je ne
m’excuse pas/nous ne nous excusons pas ». Cet
acte de langage constitue aussi une action
politique. Il « fait » la nation, en déclarant que la
nation n’est pas responsable : « nous n"avons pas
fait ca », « nous n’étions pas la ». Encore une fois,
I"exclusion de la responsabilité fait quelque
chose : elle coupe I'énonciateur et la nation des
histoires qui faconnent le présent.

Mon examen du refus de I'excuse, que I'on
pourrait étendre au refus de la honte, aide a
complexifier I'analyse des Sorry Books. En effet, je
montre la différence que peuvent faire les
contextes qui entourent I'acte de langage et
influent sur la position de la personne qui énonce,
de celle qui témoigne et de celle a qui I'on
s’adresse. Quand les autres, qui ont été |ésé-e-s,

demandent des signes de honte, alors I’'expression
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[p. 119]

-. The apology in this instance would be a
_, an address to another, whose place
we do not inhabit. Sayifig SOy, as 8 gestiire of
backitowards oUFselves. We can stay open to

hearing the claims of others, only if we assume that

shamme of WhatWespeak. The expressions of

national shame in the preface to Bringing Them
Home and the Sorry Books were problematic, as

[p. 119] they sought within the utterance to finish

the action, by Claiming the expression of shame as
sufficient for the return to national pride. As such,
they did not function as a _; -

turning back towards the ‘ideality’ of the nation. It

remains possible to express shame before others

without finishing the act, which refuses this

conversion of shame to pride, in an act of shame

de la honte ne nous retourne pas vers nous-
mémes mais répond a des demandes qui viennent
d’une place autre que celle ol nous sommes.
L’excuse dans ce cas, serait une adresse retour,
une adresse a autrui, dont nous n’occupons pas la
place. Se dire désolé-e, en geste de retour, ne
peut pas étre un moment dans le passage vers la
fierté. Pour retourner un tel acte de langage, on
ne peut pas se tourner vers nous-mémes. Nous
pouvons nous ouvrir a I'écoute des revendications
des autres, seulement si nous savons que
I'expression de notre honte ne défait pas la honte
de ce que nous exprimons. Les expressions de
honte nationale dans la préface de Bringing Them
Home et des Sorry Books posaient probleme,
puisqu’elles cherchaient a finir I'action au travers
de I’énoncé, en déclarant I'expression de la honte
condition suffisante au retour a la fierté. Ces
expressions ne fonctionnaient donc pas comme
adresse retour ; elles bloquaient I’écoute des
témoignages des autres en se retournant vers

« I'idéalité » de la nation. Il demeure possible
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that is not only before others, but for others.

[p. 119]

Of course, we cannot assume any equivalence
between statements of shame and acts of apology.
Shame is not necessarily evoked by an apology, and
nor does it require an apology. An expression of
shame can be a substitute for an apology, while an
apology can be a substitute for shame. The
expression of shame is a political action, which is
p. 120] not yet finished, as it depends on how it
gets - Shame, in other words, does not
require responsible action, but it also does not

prevent it. Indeed, the risk of shame for the nation

may be that
uncertainty of the work that it is doing. It is no

accident that public expressions of shame try to

“finish’ the speech act by converting shame to pride.

In this case, what is shameful is passed over through
the enactment of shame. It is also no accident that

in political rhetoric, ‘sorry’ moves to ‘regret’ by

d’exprimer sa honte en face des autres sans finir
I"action, en refusant cette conversion de la honte
en fierté, dans un acte de honte qui ne soit pas
seulement en face de 'autre, mais envers 'autre.
Bien sdr, il ne s’agit pas de supposer
d’équivalence entre déclarations de honte et
actes d’excuses. La honte n’est pas
nécessairement évoquée par une excuse et n’en
requiert pas toujours. Une expression de honte
peut étre un substitut a I'excuse, et une excuse
peut étre un substitut a la honte. L'expression de
la honte est une action politique, qui n’est pas
encore finie, puisqu’elle dépend de sa « prise en
charge » par les autres. La honte, autrement dit,
ne requiert pas d’actions responsables mais elle
ne les empéche pas non plus. En effet, pour la
nation, le risque de la honte est qu’elle peut faire
trop dans l'incertitude de ce gu’elle fait. Ce n’est
pas un hasard si les expressions publiques de
honte tentent de « finir » I'acte de langage par la
conversion de la honte en fierté. Dans ce cas, ce

qui est honteux est passé outre par la mise en
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[p. 120]

passing over ‘shame’. [iCIBieCHVEISCOROMIESIal
ASNEEs IS NENGEISIBRERGHON) cortainly do
something  they re-cover the national subject, and

NOTES

1. Of course, the association of shame with
exposure and knowledge of that which has been
concealed is crucial to the story of Genesis (Broucek
1991). The link between exposure and shame is
crucial also to Freud’s (rather limited) accounts of
shame: it enters into his analysis of dreams of
nakedness (Morrison 1989: 22-3). Freud’s later
work tends to include shame along with guilt and

anxiety as defence reactions against tabooed

scene de la honte. Ce n’est pas non plus un hasard
si, dans la rhétorique politique, les « excuses »
passent au « regret » en esquivant la « honte ».
Les économies affectives en jeu, ou les mots se
substituent les uns aux autres comme des

« noms » ou des « actes » d’émotion, font
certainement quelgue chose — elles re-couvrent le
sujet national et permettent a la « société civile »
de recouvrer sa dignité en autorisant une
éternelle décharge de la responsabilité pour les

injustices du présent.

NOTES

1. Bien sir, I'association de |la honte avec
I’exposition et la connaissance de ce qui a été
couvert est un point crucial de I'histoire de la
Genese (Broucek, 1991). Le lien entre honte et
exposition est aussi crucial dans les analyses de la
honte chez Freud (bien qu’elles ne soient pas
nombreuses) : on le retrouve dans son analyse du
réve de la nudité (Morrison, 1989, pp. 22-23).

Dans ses derniers travaux, Freud tend a placer la
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desires such as exhibitionism (Piers and Singer

1971:17; S. B. Miller 1985: 10).

2. Thanks to Sarah Franklin for this point.

3. If we were to assume that we could all see shame
in the redness of blushing skin, we would of course
be assuming that only white bodies feel shame.
While | experience shame in the burning of my skin,
| do not blush. | take some comfort in that others,
who might look for the blush as a sign of shame,
might overlook my shame, and allow me to pass
and move away. At other times, the invisibility of
shame experiences in the unavailability of the blush
can lead to some people being seen as shameless,
and hence as being unaffected by bad deeds (‘Have
you no shame!’). See Biddle (1997) and Probyn
(forthcoming) for discussions of blushing and

shame.

honte aux cotés de la culpabilité et de I'anxiété
comme autant de réactions de défense face a des
désirs tabous comme I'exhibitionnisme (Piers et

Singer 1971, p. 17; S. B. Miller, 1985, p. 10).

2. Je remercie Sarah Franklin pour ce point.

3. Si nous pensions pouvoir voir la honte dans la
rougeur de la peau, nous penserions bien s(r que
seuls les corps blancs ressentent de la honte. Bien
que j'expérimente la honte dans la brllure de ma
peau, je ne rougis pas. Je tire un certain réconfort
de cela : savoir que les autres, qui peuvent voir le
rougissement comme un signe de honte, peuvent
passer a c6té de ma honte et m’autorisent ainsi a
passer inapercue et a continuer ma route.
D’autres fois, l'invisibilité des expériences de
honte peut mener a I'idée que certaines
personnes sont sans honte, et donc insensibles
aux inconduites (« Tu n"as pas honte | »). Voir
Biddle (1997) et Probyn (2005) pour des réflexions

sur le rougissement et la honte.
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4. See Chapter 6 for a qualification of this
argument. | point out there that although the ideal
is not ‘about’ its content, it does not follow that the
ideal is empty, precisely because the ideal is an
effect of the movement of some bodies and not

others.

5. Within queer theory, the stigma of shame has
been embraced as a condition for political activism.
Rather than converting shame to pride, theorists
such as Douglas Crimp suggest we should ‘stay with
shame’, that is, we should embrace the emotion
that is bound up with the ‘non-normative’ (for a
good summary of this argument, see Barber and
Clark 2002: 22-9). Embracing shame means
embracing the ‘non’ rather than assimilating to the
norm. | have a degree of scepticism about this
argument. For me, to embrace shame is
paradoxical: it still implies a conversion from
negative to positive affect. That is, one now feels a

kind of pride in not being normative; a pride in

4. Voir le chapitre 6 pour une argumentation
approfondie de ce point. Je dis que, bien que
I'idéal ne soit pas « a propos » de son contenu,
cela ne veut pas dire que I'idéal est vide,
précisément parce que l'idéal est un effet du

mouvement de certain corps et pas d’autres.

5. Dans la théorie queer, le stigma de la honte a
été compris et accueilli comme une condition de
I"activisme politique. Au lieu de convertir la honte
en fierté, des théoricien-ne-s comme Douglas
Crimp suggere que nous devrions « rester avec la
honte », c’est-a-dire, que nous devrions accueillir
I’émotion intrinsequement liée au « non-
normatif » (pour un bon résumé de cet argument,
voir Barber et Clark 2002, pp. 22-29). Accueillir la
honte signifie accueillir le « non » au lieu de
s’assimiler a la norme. Je suis quelgque peu
sceptique sur ce point. Pour moi, accueillir la
honte est paradoxal : cela implique encore une

conversion d’un affect négatif en un affect positif.
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being shameful. The ‘non” becomes the new ideal,
which queer lives might seek to approximate (see
Chapter 7 for an extension of this argument).
However, | share with Eve Kosofsky Sedgwick and
Douglas Crimp a discomfort with discourses of
‘queer pride’. In my view, neither pride or shame
are ‘queer feelings’; rather, the question is how to
be affected by one’s relation to, and departures
from, the normative in a way that opens up

different possibilities for living.

6. The implication of this argument is that one can
feel shame for occupying the normative position. To
go back to the previous section, where | discuss the
relation between shame and the heteronormative,
one can feel shame for being heterosexual, or for
having access to the privileges afforded by this
position. Such shame would be a form of discomfort

with the comforts of inhabiting the normative. It

C'est-a-dire que, a présent, le sujet ressent une
sorte de fierté de n’étre pas dans la norme ; une
fierté d’étre honteux-se. Le « non » devient le
nouvel idéal, que les personnes queers peuvent
chercher a approcher (voir chapitre 7 pour une
analyse plus détaillée). Cependant, je partage
avec Eve Kosofsky Sedgwick et Douglas Crimp un
inconfort face aux discours de la « fierté queer ».
De mon point de vue, ni la honte, ni la fierté, ne
sont des « émotions queers ». La question est
plutdt : comment étre affecté-e par sa relation a,
ou a I'encontre de, la norme d’une facon qui

ouvre différentes possibilités de vie.

6. Cet argument implique que I'on peut avoir
honte d’occuper la position normée. Pour revenir
a la section précédente, ou j'examine la relation
entre honte et hétérenormativité, un sujet peut
avoir honte d’étre hétérosexuel-le, ou d’avoir
acces aux privileges accordés par cette position.
Une telle honte serait une forme d’inconfort dans

le confort d’occuper la norme. Cela impliquerait
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would hence involve ‘seeing’ heterosexuality as a
form of privilege, rather than ‘not seeing’ it at all.
My argument about the role of shame in the
formation of the national subject will suggest that
such shame is not necessarily an unlearning of
privilege, and can even function as an exercise of
privilege. | would speculate that heterosexual
shame could also operate in this way. See Chapter 7
for an analysis of comfort/discomfort in

heteronormativity.

7. Since May 1998, and on the recommendation of
Bringing Them Home, annual Sorry Days have
certainly brought some Australians together
through the shared expressions of sorrow as well as
shame about the violence towards indigenous
Australians that ‘blackens’ the past; the history and
present of the Stolen Generation. Sorry Days have
involved indigenous and non-indigenous Australians
marching together in gestures of solidarity, a

‘walking with’ that promises to open up a different

donc de « voir » I'hétérosexualité comme une
forme de privilege au lieu de « ne pas la voir » du
tout. Mon argument sur le réle de la honte dans la
formation du sujet national suggere qu’une telle
honte n’est pas nécessairement un
désapprentissage du privilege et peut méme
fonctionner comme un exercice de privilege.
Javancerais que la honte hétérosexuelle peut
aussi opérer en ce sens. Voir le chapitre 7 pour
une analyse du confort et de I'inconfort dans

I’hétéronormativité.

7. Depuis mai 1998, et sur les recommandations
de Bringing Them Home, les Sorry Days annuels
ont certainement réuni les Australien-ne-s autour
d’expressions de chagrin et de honte a propos de
la violence infligée a la population autochtone qui
« assombrit » le passé ; I'histoire et le présent de
la Génération Volée. Les Sorry Days amenent des
Australien-ne-s autochtones et non autochtones a
marcher ensemble en signe de solidarité, une

« marche avec » qui promet d’ouvrir un futur
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[p. 121]
future for Australia, in the recognition that the violence

of the past has affected Australia in the present.

8. See http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm

Accessed 13 December 2002.

9. See http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm

Accessed 13 December 2002.

10. See http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm

Accessed 13 December 2002.

11. See http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm

Accessed 13 December 2002.

12. See http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm

Accessed 13 December 2002.

différent a I’Australie, dans la reconnaissance que
la violence du passé a affecté le pays dans le

présent.

8. Disponible a :
http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

9. Disponible a:
http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

10. Disponible a:
http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

11. Disponible a :
http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

12. Disponible a :

http://users.skynet.be/kola/sorry5.htm [consulté
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[p. 121]

13. See http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm

Accessed 13 December 2002.

14. See http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm

Accessed 13 December 2002.

15. See http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm

Accessed 13 December 2002.

16. Austin defines the failure and success of speech
acts in terms of happiness and unhappiness.
Importantly, this relates the effects of speech acts
with ‘affects’. So although he discusses emotions as
interior states that are expressed, the model also
offers a way of considering emotions as effects,

which depend on how signs are received by others.

le 13 décembre 2002]

13. Disponible a :
http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

14. Disponible a :
http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

15. Disponible a :
http://users.skynet.be/kola/sorry2.htm [consulté

le 13 décembre 2002]

16. Austin définit le succes et I'échec d’un acte de
langage en terme de bonheur et de malheur. Cela
est important car il met ainsi en relation les effets
des actes de langage avec les « affects ». Donc, bien
gu’il examine les émotions comme des états
intérieurs exprimés, son modele propose également
une facon de considérer les émotions comme des

effets, qui dépendent de la fagon dont les signes
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17. For a useful account of the complexity of
emotion or ‘emotives’ as speech acts see Reddy’s
The Navigation of Feeling. He suggests that
emotives are like performatives: they ‘do things to
the world” (Reddy 2001: 105). As such, they are
‘themselves instruments for directly changing,
building, hiding, intensifying emotions, instruments
that may be more or less successful’ (Reddy 2001:

105).

18. See
http://english.peopledaily.com.cn/200109/04/
eng20010904 79267.html Accessed 15 December

2002.

sont regus par les autres.

17. Pour une lecture utile de la complexité des
émotions dans les actes de langage, voir le concept
d’emotive dans The Navigation of Feeling de William
Reddy. Il suggere que les emotives sont comme des
performatifs : ils « font des choses au monde »
(Reddy 2001, p. 105). A ce titre, ils sont « eux-
mémes des instruments pour directement changer,
construire, cacher, intensifier les émotions, des
instruments pouvant étre plus ou moins efficaces »

(Reddy, 2001, p. 105, ma traduction).

18. Disponible a :
http://english.peopledaily.com.cn/200109/04/eng
20010904 _79267.html [consulté le 15 décembre

2002]
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Conclusion

A travers ce travail de traduction, je pourrai dire que je me suis faite hote de la
maison de Sara Ahmed. Invitée et invitante. Jinvite toute une nouvelle communauté, la
francophone, a venir voir et apprécier le décor intérieur de I'ouvrage bati par la main de
I'autrice. Mais, invitée, 'ai-je vraiment été? Ou ai-je pénétré par effraction dans cette
maison qui n’est pas et ne sera jamais la mienne? Aprés mon passage, que reste-t-il? La
métaphore de I'hospitalité ne doit pas me détourner de I'ambivalence méme de la posture
d’héte. Jusque dans son étymologie, 'hdte contient le potentiel de I'ennemi®3. Derrida
méle hospitalité et hostilité avec le concept d’hostipitalité et rappelle ainsi que 'un et
I'autre contraire se cdtoient toujours, I'un hébergeant 'autre (Michaud, 2020, p. 380).
Cette aporie se retrouve aussi chez Sara Ahmed dans sa réflexion sur la figure de
I"étranger-e lorsqu’elle mentionne que, si aucun-e ne possede le droit intrinseque d’étre
hote, certain-e-s détiennent cependant le pouvoir de I'étre (Ahmed, 2000, p. 190, nbp. 3).
Je préfere donc revenir sur mes pas, et, au lieu d’affirmer étre entrée dans la maison de
Sara Ahmed, je crois m’y étre arrétée sur le seuil. Le seuil, lieu de passage, de I'entre, du
deux, que Derrida affectionne également, semble étre pour Alexis Nouss le lieu de la
traduction : « traduire est une pratique du seuil. Traduire est une pensée du seuil » (2022,
p. 666). Et je ne peux que me ranger a ses cOtés. Je me tiens au seuil de ma langue et de |a
langue de I'autre, au seuil de 'indicible et du traduisible. De 13, j'observe, je tends |'oreille.

Loin d’étre une situation passive, se tenir sur le seuil ne peut étre qu’une posture active

13 Dans Le Vocabulaire des institutions indo-européennes publié en 1969, Benveniste analyse la racine hostis
de I'hospitalité signifiant a la fois « ennemi » et « héte » (Groleau, 2018, p. 7).
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(Nouss, 2022, p. 668). J'ai bel et bien été active dans ce travail de traduction, activée par
mes sens, j'ai agi sur, dans et entre le texte pour m’efforcer de créer une perspective
nouvelle, celle-la promise par les savoirs situés. Cette perspective nouvelle, quelle est-elle?
La version francaise du texte anglais, pourrait-on répondre simplement. Mais cette version
n’a pas seulement changé de langue ou de culture, elle a changé de couleurs et de sons.

De peau et de voix. Elle a mué.

Au cours de cette traduction, j'ai sans cesse tenté de prendre conscience de
I’endroit ol je me trouvais et des morceaux qui dépassaient (Grunenwald, 2021, p. 11). J'ai
toujours voulu regarder autour et au-dedans de moi pour comprendre ce qui parle en moi
lorsque je parle. Quand je dis avoir tenté « d’harmoniser » le texte, a quelle harmonie fais-
je référence? Je dis, avec Reyes, que la sacro-sainte cohérence est peut-étre une notion
dont les fondements mémes doivent étre revisités. Et pourtant, je me permets de déplacer
et d’ajouter des passages en son nom. En avais-je le droit? Qui a autorité sur le texte
traduit? La traductrice féministe ose réclamer son auteur-ité (de Lotbiniere-Harwood,
1991, p. 22). Jassume alors le statut d’autrice, et, du méme coup, pése sur moi la lourde
charge de la responsabilité. Cela me pousse a militer pour la valorisation de la profession
de traductrice dont les choix entrainent toujours de nombreuses conséguences, certaines
hors de sa portée. A cet égard, j’ai tenté de mener ces choix le plus judicieusement possible,
avec pour boussole la conscience que, judicieux, mes choix le sont lorsqu’ils savent se
situer. Il me semble aujourd’hui absurde qu’un tel engagement, celui requis par la pratique
de la traduction, un engagement intellectuel, personnel, physique méme, nous I'avons vu,

demeure sous-estimé ou invisibilisé.
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Drole de périple que celui de la traduction : suivre la voie tracée par une autre, tout
en en ouvrant une nouvelle. Je me suis souvent sentie perdue ou découragée en chemin.
Je pensais étre en lieu s0r, voila que je me retourne et ne vois plus mes pas. La jungle se
referme sur moi. Prise dans les lianes du doute, je dois pourtant me faire confiance.
Heureusement, dans ces moments-la, j'avais avec moi les mots de toutes celles qui y
étaient déja passé, dans cette jungle. Pas exactement la méme, certes, mais une assez
similaire pour que l'on sache se reconnaitre. Quand la route se faisait trop sombre et
effrayante, mes complices traductrices m’éclairaient de leur intelligence et de leur courage.
Papillons de lumiere dans cette grande épreuve d’orientation. Traduire en féministe ne
peut se faire qu’en équipe. Traduire en féministe cela veut aussi dire soutenir la publication
de ces textes brillants. Je souhaite donc maintenant que ce travail dépasse le cadre
universitaire et trouve sa place dans le monde réel, la ou les luttes grondent haut et fort.
Jespere ainsi pouvoir a mon tour éclairer, méme fébrilement, la voie vers de prochaines

traductions fieres de ce qu’elles sont, dans toutes leurs faiblesses et toutes leurs forces.
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