Point d’ironie point d’orgue
Une installation chorale

Emilie Allard

MFA Sculpture and Ceramics
Université Concordia
2023



CONCORDIA UNIVERSITY
School of Graduate Studies

This is to certify that the Graduate Project Exhibition or Film Project prepared

By: Emilie Allard
Entitled: Point d’ironie point d’orgue
Held at: Centre d’art et de diffusion Clark, Montreal

and submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of

Master of Fine Arts (Studio Arts — Sculpture and Ceramics)

complies with the regulations of the University and meet the accepted standards with
respect to originality and quality.

Names of the final examining committee:

Kelly Jazvac MFA Studio Arts Advisor
Juan Ortiz Apuy Faculty Examiner

Lorna Bauer Faculty Examiner
Frangois LeTourneux External Examiner

Approved by Erika Adams
Graduate Program Director or Chair of Department

Annie Guérin
Dean of Faculty

Date and Year October 24, 2023




REMERCIEMENTS

Tout ce travail a été mené a bien grace au concours de plusieurs personnes, a commencer
par ma superviseure, Kelly Jazvac, qui m'a accompagnée et prété son regard dans la
résolution des piéces de Point d’ironie point d’orgue et dont les commentaires constructifs
m’ont permis de me rapprocher plus encore de mes idées. De nombreux autres professeurs
et collegues ont été, tout au long de ce parcours de malitrise, une source importante
d'inspiration et de relance des idées, de maniéres de travailler et d'espérer. Je suis
reconnaissante d'avoir été flanquée de talentueuses personnes dans cette aventure de
recherche et de fabrication. Merci aussi a Lorie Milner d'avoir créé un espace pour le travail
du texte de thése.

Merci @ mon comité d'avoir accepté de donner de leur temps et de leur savoir. C’'est une
chance de conclure ce long cycle en leur présence : Francois LeTourneux, Lorna Bauer et
Juan Ortiz-Apuy.

L'expertise, la patience et la disponibilité des techniciens de Concordia ont contribué au
succes de ce projet d'inestimable fagon, je remercie chaleureusement chacun d’eux et en
particulier Tom Simpkins, Kevin Andres-Teixeira, Brian Cooper, Mauricio Aristizabal et Jules
Beauchamp-Desbiens pour leur précieuse assistance. Merci également a Maureen Kennedy,
nous guidant toujours de maniére informée et généreuse dans les aléas administratifs de la
vie universitaire.

Mes proches, mes amis, ma famille : leur support, leur amitié et leur simple existence sont
plus denses et fondamentaux que le quotidien ne laisse paraitre. Ma sceur et sa famille que
j'aime profondément, ma mére pour son énergie exemplaire a mener ses projets, sa présence
et sa fiabilité a toute épreuve; mon pére pour son imaginaire et son amour ludique et palpable
pour la vie. Ma marraine pour sa lucidité et son souci des humains et de moi a travers les
ages. Roxanne Deschénes, Elise Guérette, Guillaume Lépine, Reihan Ebrahimi, Maria
Hincapie, leur amitié durable et profonde m’est lumineuse et structurante. Hervé Bouchereau
pour sa constance, son intelligence et son originalité. Et tous pour leurs sensibilités propres.

Merci au Centre Clark d'avoir fait confiance au projet jusqu’a I'accueillir en ses murs et d'avoir
adouci du méme coup la transition entre le monde académique et professionnel. Toute
I'équipe est d'une pertinence et d’'une bienveillance formidables. Merci a Jean-Michel Quirion
pour le texte analytique qui accompagnera |'exposition et a Annie Lafleur pour son habile
maniement des images par la poésie, qu'elle a bellement appliquée a Point d’ironie point
d’orgue.



TABLE des
MATIERES

Introduction
Processus 1, 11 et 111
Le style choral

PREMIERE PARTIE
Sous-intrigues paralléles
(itinéraires, trames)

La limite

Langage et matiere

La mort

L’extraction et '’échange de valeur

DEUXIEME PARTIE
Parties (échantillon)

Semelles

Etuis d’orteils
Aluminium

Spirit of ecstasy

Gara ruffa

Sceau cylindre

Boite de carottes de minerai
Appeaux

L’éponge de mer
Monnaie

Musique

L’ironie (et son point)
Point d’orgue

Bibliographie

Documentation visuelle

II

14
17
20

22
23
23
23
24
24
25
25
26
26
26
27
28

29

32



Introduction

Ma pratique s'est déployée a partir de |'idée de la limite ces dernieres années. Limites entre
les corps, par le contenant, puis limites des matériaux et limites incarnées par les fenétres,
les volets et la mort. L'attrait de ce sujet réside pour moi dans le constat du rapport
fondamental aux limites (et/ou leur absence) dans la perception des contours d’un individu et,
plus largement, du rapport a la limite caractéristique de notre époque qui entraine, dans nos
sociétés occidentales actuelles, quantité de soulevements et de questionnements sociaux et
environnementaux. Ce rapport est notamment décrit et exemplifié par la psychanalyse
lacanienne a laquelle je me suis référée pour comprendre le phénoméne (Melman, 2002,
Lebrun, 2015 et Gori, 2015).

De maniere plus personnelle, la limite constitue aussi pour moi un point focal dans le langage
et dans I'abondance d'informations : elle est le lieu oU je m’'oppose, ou je m'appose et me
repose. Un lieu ou je peux penser, me positionner: ou l'articulation et les réflexions
naturellement s'arrétent et se relancent. C'est un seuil et une gardienne du rythme qui tranche
dans la longue et touffue musique intuitive ou discursive générale. Comme le décrit le
philosophe Byung-Chun Hal (2020), « Thresholds, as transitions, give a rhythm to, articulate,
and even narrate space and time. » (Les seuils, en tant que transitions, rythment, articulent et
méme racontent I'espace et le temps [ma traduction]).

Le corpus que je présente comme projet de maitrise est la prolongation de cette réflexion.
Par le biais de la limite intrinseque au corps, la mort, j'en suis venue a me référer entre autres
visuellement au sous-sol, ou nous enterrons les corps, a la sublimation de la matiére vers
I'éther qui se produit dans la mort comme dans la voix ou la musique, et a certains rituels
funéraires. Par ailleurs en perte de popularité, le sacré que ces rituels honorent et les postures
sociales qui déterminent la nature des objets qui servent ce langage culturel m’ont
particulierement intéressée.

A travers la production de piéces, je mesure aussi la limite constituée et incarnée par les
matériaux et le résidu de la pensée qu'ils incarnent. Par |'utilisation d'objets usagés que je
transforme et compléte a 'aide de d'autres objets, usagés ou fabriqués, je continue ce qui
existe, je réorganise la contrainte, je négocie. Je constitue un langage a partir de, par
conviction que le mouvement naturel de la vie et de |'évolution procede par continuité, mais
aussi parce que I'époque (et moi-méme) m’exhorte de considérer I'impact environnemental
et spatial de mes gestes et de mon expression.

Finalement, la question de la limite prend aussi la forme d'une zone limitrophe, membrane
poreuse, entre matiere, images et langue/langage. Toujours en jeu dans ma pratique, ces
derniers rappellent, dans |'ordre, le réel, I'imaginaire et le symbolique, liés par le nceud
borroméen dans la théorie psychanalytique lacanienne ; mais c'est d'abord par la sensation
d'une union malgré tout divisée en moi et de fréquentes collisions perceptuelles dans ma
relation au monde que j'ai identifié cet aspect central, la théorie m'ayant donné des pistes
pour le réfléchir.

Les pieces constituées par transformation et assemblage d'objets usagés et fabriqués par
certaines techniques de moulage, de fagonnage et de tournage (coulage de métal, céramique,
tournage de bois, etc.) circonscrivent plusieurs concepts liés de maniere plus ou moins serrée
a l'idée de la limite. La mort et les rituels, tel que développé plus haut, mais aussi I'idée de



référence a un idéal, le recours au symbolique dans la langue et la culture, la logique du
marché (extraction, production et échange de valeur), la richesse, la pauvreté et la
performance. Des signes appartenant au langage écrit, au son et a la musique marquent
certaines pieces et ponctuent I'ensemble.

Les éléments dans |'espace se cotoient a la maniere des protagonistes d'un film choral, qui
d'ailleurs « doit son nom au domaine musical » (Labrecque, 2011) - (voir section Le style
choral, p. 8).

La terre et I'éther (solide et gazeux), pbles de la sublimation, sont principalement représentés ;
ces deux états de la matiére rappellent aussi la mort et le langage, une personne pouvant
passer de |'état solide (terrestre, corps), a I'état gazeux (au souvenir, a la pensée ou a la parole)
dans les deux cas.

Point d’ironie point d’orgue est le titre de ce corpus : le point d'ironie étant un signe de
ponctuation disparu de |'écriture et le point d'orgue, le signe musical indiquant une suspension
de durée indéfinie dans la portée musicale, qui se retrouve également inscrit dans une piéce ;
le point d'orgue d'une histoire est également son point culminant.




Processus 1

Les pensées qui se réunissent, attirées les unes vers les autres, en amont et jusqu’a la
finalisation de la confection d'un ensemble visuel, tendent vers un corp(u)s. Et le corps est
terriblement autonome (je me suis réveillée une nuit soudainement subjuguée par la
conscience aigUe de |'autonomie du corps).

Suivez-moi dans ce comparatif : Les masses de gaz dans |'univers (comparables aux pensées),
en tension de leurs différents potentiels, se contractent jusqu’a I'effondrement gravitationnel,
pour donner naissance aux étoiles (des objets denses se consumant, des objets denses
comme des ceuvres).

Entendez : Le travail nait du passage de la pensée a la matiéere, de |'état 992°% 3 |"état soige.

Considérez : Dans la direction inverse, ce processus donne la sublimation (de I'état solide a
I'état gazeux, sans intermédiaire liquide). Symboliguement, donc, du corps vers la mort (le
corps disparaissant et devenant souvenir), du corps vers la pensée, ou bien du corps vers la
voix ou la musique, dans le cas du langage.

Ou bien encore de I'ceuvre aboutie et existante vers les nouvelles pensées qu’elle suscite —
qui s'effondreront de nouveau pour former de nouveaux corps (célestes, massifs), de
nouvelles ceuvres, de moi ou de d'autres. De la pensée au corps a la pensée au corps a la
pensée, etc.

Sublimation
nom féminin. (bas latin sublimatio, du latin classique sublimare, élever)

1. Passage d'un corps de |'état solide a |'état gazeux.

2. Littéraire. Transformation des pulsions internes en des sentiments élevés, en
de hautes valeurs morales ou esthétiques : Sublimation des instincts.

3. Processus par lequel la pulsion sexuelle échange le but sexuel originaire par un
autre, non-sexuel, qui lui est apparenté et change d'objets en faveur d'autres
objets socialement plus valorisés.

(Dictionnaire Larousse)

Processus 11

Ces pensées flottantes, ce langage potentiel, canalisés par le désir, forcés de s'agglomérer
sous la pression de vivre, se transforment, se traduisent, changent de forme, mutent;
deviennent ceuvres, solides | apparus, TELS, que la matiére rend I'apparition possible ; celle-
ci reste liée a la pensée qui I'a engendrée, mais aussi s'en détache, s'en recoupe, se déplie
dans le silence, brille plus mat, plus loin, trahit, impose et casse, occupe, se montre
différente ; et la pensée au contact de sa chose donnée ne se reconnait plus, mais se surprend
de sa version dense, et poursuit sa course, agresse, digresse, bondit, ose, séduit, voyage,
réve, scintille, et de la peut devenir encore autre chose, elle prend du poids, du bois, vole plus
lourd, advient. Peut-étre devient-elle de I'écriture, aussi, comme ce texte, I'écriture comme
déclinaison solide de la pensée. Et cette écriture est une cousine du méme sang que la chose,
car par moments elles grandissent ensemble : sous forme d'impression inexacte, d'espoir,
jumelles monozygotes, amour, influx ; avant de devenir plafond, combiné, ceuvre, poeme,
gastronomie.




Processus 111

« si toute pensée est matiere, toute matiere n'est pas pensée »

André R. de Nayer
+

« Un jour

les méduses a leur tour ont trouvé que leur forme convenait aux circonstances
et en sont restées la. C'est cela I'essentiel : se vautrer dans la forme

idéale ou provisoirement idéale »

Stéphane Bouquet



Le style choral

(comment une installation d’objets se préte a un style narratif)
Quelques caractéristiques du film choral selon Maxime Labrecque (2011) :

se [situe] a mi-chemin entre I'homogénéité de l'intrigue (...), et I'hétérogénéité totale des
parties (...).

(...) une multiplicité de personnages principaux doivent coexister, créant ainsi de
multiples sous-intrigues, de nombreux itinéraires.

Théoriquement, il serait possible de créer, a partir de chacune des histoires qui peuplent
un film choral, plusieurs films sémantiquement autonomes.

L'ceuvre ainsi créée forme un ensemble qui unit les histoires, avec un fil soit trés serré,
soit plutot ténu et abstrait. Les diverses parties sont donc jointes par un lien d'ordre

narratif, thématique, stylistique ou poétique.

Le spectateur doit imaginer la suite des choses, spéculer sur le sort des nombreux fils
narratifs laissés en suspens.

Dans un film choral, le récit débute généralement /in medias res, au cceur de l'intrigue.

(...) Les histoires ne doivent pas obligatoirement s'entrecroiser, les personnages, se
connattre ou l'intrigue, tourner autour d'un événement central, pour produire un sens.

(...) le tout est plus grand que la somme de toutes les parties dans ces ceuvres
plurinarratives.

Et selon le Larousse :

—_

Qui forme un cheeur, qui chante en choeur.

2. Se dit d'une ceuvre dont les différentes intrigues finissent par se rejoindre pour
former une unique trame dramatique : Film, livre choral. (On nomme ainsi ces
ceuvres en référence a la polyphonie.)

* ¥ %

Ma perception de la pratique sculpturale et de l'installation rejoint la description des criteres
de la forme chorale en cinéma. Elle-méme renvoie au domaine musical, auquel je fais aussi
largement référence dans les piéces, ainsi qu'au recueil de nouvelles dans le domaine
littéraire. Les éléments de l'installation Point d‘ironie point d’orgue ont un fil commun sans
étre nécessairement toujours sémantiqguement liés. La plupart du temps, cependant, ils le
deviennent par |'écho entre leurs formes ou leurs matériaux puisqu'ils sont de la méme main,
de la méme intention. Pas de héros dans la piece, mais une étendue d'éléments (sorte de
protagonistes) qui appartiennent a une « plurinarrativité » au milieu de laquelle le regardeur
est parachuté. Comme un orchestre ou chaque instrument, ou une chorale ol chaque voix,
tour a tour s'efface pour soutenir la particularité et I'émergence de I'autre, ou émerge par le
soutien des autres, demeurant toutefois communs par la composition qu'ils accomplissent.



PREMIERE PARTIE
Sous-intrigues paralleles

(itinéraires, trames)



La limite

L"attrait de ce sujet, qui a été a la base de mes recherches plastiques des derniéres années,
a reposé pour moi dans le fait que le rapport aux limites dans nos sociétés occidentales
entraine quantité de questionnements sociaux et environnementaux avec lesquels nous
tentons de composer, ou de se recomposer, comme société. La crise climatique, |'exploitation
de la nature a outrance, les cas d'abus, le démantelement des ressorts de l'autorité, la
transparence a tout prix, la surconsommation, I'élargissement des possibilités d'identité
individuelle et de définition de soi, I'exploitation de notre image sur les réseaux sociaux, la
reproduction assistée, |'aide médicale a mouirir, etc., versus les frontieres qui se durcissent
face a I'immigration, la montée de la droite, les inégalités de classes, etc. Ce rapport a la limite
qui tend a l'excés et le retour de balancier qu'il provoque vers l'autoritarisme et le
conservatisme est au coeur de la « nouvelle économie psychique », décrite par Charles
Melman dans I'Homme sans gravité (2002), dans laquelle « on s'autorise de sa propre
existence, on constitue sa propre aire ». Nous passerions « d'une culture fondée sur le
refoulement des désirs, et donc a la névrose, a une autre qui recommande leur libre
expression et promeut la perversion. La “santé mentale” [reléverait] ainsi aujourd’hui d'une
harmonie non plus avec I'ldéal mais avec un objet de satisfaction ». Cette nouvelle économie
psychique est exemplifiée dans le méme ouvrage entre autres par I'exposition a succés de
Gunther von Hagens, Boady Worlds, que des millions de personnes ont vue, ou des cadavres
plastinés sont montés en spectacle dans des positions de jeu, de sport, du quotidien, au nom
de la science — une chose qui n'aurait pas pu exister a une autre époque alors que le caractére
sacré de la sépulture aurait constitué une entrave morale a sa réalisation. Elle s'illustrerait
aussi par le passage « d'une culture fondée sur la représentation, c'est-a-dire sur une
évocation » a la préférence de la présentation :

« (...) il s'agit maintenant de rechercher |'authentique, autrement dit non plus
d'une approche organisée par la représentation, mais d'aller a I'objet méme. Si I'on
poursuit dans ce droit fil, ce qui margque cette mutation culturelle c’est cet effacement
du lieu de recel propre a abriter le sacré, c'est-a-dire ce dont se soutiennent tant le sexe
qgue la mort. Ainsi le sexe s'envisage aujourd’hui au titre d'un besoin, comme la faim ou
la soif, maintenant que sont levées la limite et la distance propres au sacré qui
I'hnébergeaient. » (Melman, 2002)

Cette préférence du direct va de pair avec une ablation du symbolique dans le langage et dans
la culture, qui se traduit par exemple par la disparition des croyances religieuses, des rituels
et des mythes collectifs, du moins dans la culture occidentale.

La matiere a une limite déterminée par |'espace disponible pour elle, une limite de résistance
et une limite d'adaptabilité. Si une limite du systéme naturel est franchie, la nature nous le fait
savoir par les catastrophes. Quand la limite d'absorption de nos gestes (et de nos excés) par
la nature est dépassée, son équilibre se brise et entraine débalancements et désastres. De
méme, quand quelgu’un sent que ses limites sont franchies, il se met en coléere. Le
dépassement des limites crée de la violence. Et la violence nous indigne car elle contredit
notre attente du bien de la part de ceux qui devraient, selon nous, nous protéger (Worms,
2020).
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Nous sommes tous capables de violence et parfois méme elle se déguise en douceur : « ll'y
a des remarques meurtrieres qui sont dites d'une voix douce, il y a des violences qui se font
caresses pour mieux atteindre le coeur » (Dufourmantelle, 2002). La violence vit au cceur de
nous-mémes comme au coeur du systeme dans lequel nous vivons, nous en avons
conscience ; cela ne prévient pas néanmoins de I'indignation qu’elle nous cause. A I'échelle
mondiale, nous perpétuons la violence par le simple fait d'acquérir et de protéger des acquis
de sécurité et de prospérité économique qui dépendent d'injustices découlant de hiérarchies
économiques ; c'est connu. Nous sommes profondément, individuellement comme
collectivement, structurés par I'asymétrie et les inégalités. Les convictions militantes aussi
s'adoucissent si elles rencontrent I'aisance d’'une croissance de pouvoir : par exemple, il n’est
pas rare que de bonnes intentions alléguées par un parti politique qui fait la course soient
retranchées de ses promesses si elles deviennent désavantageuses une fois ce pouvoir
obtenu, par souci de préserver ce qui désormais le protege. Il semble donc que méme
I'opposition a un systeme, ou la lutte pour son démantelement, ne soit jamais qu'une
dénonciation de sa propre impuissance ; nous sommes en fait par-la éventuellement dans le
désir d'acquérir plus de pouvoir et de protection nous-mémes, pour ne plus étre
désavantagés : s'il faut qu'il y ait adoption d'une idéologie, que ce soit la nbtre, et ce, méme
si celle-ci propose justement a la base I'absence d’'un pouvoir dominant. Dans L ‘avenir d'une
iMlusion, Freud propose que la dynamique des masses face aux inégalités se comprend par le
degré d'intériorisation (ou son rejet) d'une limite psychique faite d'interdits (acceptés plus
favorablement par ceux qui en bénéficient), qui constituent la culture :

« On ne doit pas s'attendre chez les opprimés a une intériorisation des interdits
culturels ; bien plutét, ils ne sont pas préts a reconnaitre ces interdits, ils tendent a
détruire la culture elle-méme, voire a en supprimer les présupposés. (...) Il est inutile de
dire gu'une culture qui laisse insatisfaits un si grand nombre de participants et les
pousse a la révolte n'a aucune perspective de se maintenir durablement, et elle ne le
mérite pas non plus. »

Il observe plus loin que l'intériorisation des limites socioculturelles par ceux qui en sont
défavorisés peut se produire néanmoins sous certaines conditions et ainsi limiter |'hostilité,
par exemple si la « satisfaction narcissique issue de l'idéal culturel » incarné par les
« maitres » agit avec succes, ou encore si les différentes classes sociales s'unissent dans le
mépris d'une autre culture et ainsi apaise les insatisfactions vécues a l'intérieur de leur propre
sphere.

Le démontage des systémes auquel s'adonnent en pensées ceux qui en sont défavorisés,
comme en ce moment nous l'entendons du capitalisme et du patriarcat, peut-il vraiment
devenir effectif (en dehors d'un coup d’état) jusqu’aux hautes couches du pouvoir ou est-ce
seulement un mouvement de la pensée des masses, une conversation démocratique qui ne
fait que soulager I'hostilité ordinaire des moins favorisés ?

L'exaltation du changement exclus, nous savons que les inégalités et les asymétries feront
toujours obstacle aux utopies politiques, peu importe la férocité investie a changer les
systémes ; toujours il y aura plus ou moins astucieux, plus ou moins honnéte, plus ou moins
riche, plus ou moins avantagé, et le fossé qui les sépare plus ou moins grand. La terre est de
plus surchargée. De vouloir changer ce qui fait souffrir est nécessaire et irrépressible, mais la
contingence du monde persistera.

Je ne sais plus s'il reste de I'espoir : une autre tendance bien ancrée dans I'époque. J'ai
beaucoup réfléchi durant ces années de maitrise au pouvoir de séduction de I'esthétisme du
désenchantement et de la déchéance, présent par exemple dans le travail de Michael E. Smith
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qui manie par ses choix et ses installations les sentiments d’absence, de déchéance, de perte
d'autonomie, de fatalité, de suspicion, de surveillance et de mélancolie.

L'avenir des humains et des sociétés qui aiment par ailleurs spéculer les conditions de leur
apocalypse est trés intrigante. Nous ne pourrons que constater les changements entrainés
par nos luttes actuelles ou celles perdues dans plusieurs décennies. La montée en puissance
discréte de la Chine par un contréle de plus en plus étendu de I'économie mondiale changera
sdrement le paysage global de maniéere radicale. La langue et la culture qu’elle abrite pourrait
dicter de nouveaux idéaux, la domination changera de mains et les esprits et les corps
s'accorderont et s'adapteront a ce qui les nourrit. Le systéme dominant sera toujours une
entité a questionner, a critiquer, voire a démonter, quel qu'il soit, du moins toujours pour ceux
qui en sont désavantagés ; et il sera en méme temps toujours une partie de nous, si intriqué
a tout ce que nous sommes comme individus et société qu'il restera difficile d’en tracer les
contours pour se dégager de certaines parties. Dans le poéme LE CHEVAL ET LE CAVALIER,
Louise Gllck (2021) illustre ce propos, quand le cheval interpelle son cavalier : « pourquoi ne
pas m'abandonner ? Seul, tu pourras trouver ton chemin ici. » Et le cavalier de lui répondre :
« Mais t'abandonner (...) serait laisser une partie de moi-méme en arriere, et comment puis-
je faire cela quand je ne sais pas quelle partie tu es ? ».

ET : le verre casse, le métal fond, le bois fend, la gravité agit, la chaleur pése, la terre tremble,
les dents tombent.

ET : je peux briser un coeur avec mes cordes vocales, je peux aimer avec ma langue, je peux
blesser en silence ; "but | can’t break anybody’s bones with this” (Dean, 2016).
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Langage, langue et matiere

(du coq a 'ame - alternance, concurrence, interférence)

“And may angels flutter as transparent wasps around my hot head because this
head wants finally to transform itself into an object-thing, it's easier.”

Clarice Lispector

« si e pouvais choisir qui je suis, je serais une voix de téléphone »

Camille Readman Prud’homme

Je veux deux choses contradictoires, en alternance : étre une voix sans corps et &tre un corps
sans langue.

Ma pratique de I"écriture s'invite dans ma pratique visuelle et vice-versa. Les mots écrits tantot
forment une image visuelle, tantot le propos traverse et dépasse cette image, la graphie. Mots
et images sont, tous deux, langage. La matiere semble entétée, elle a son propre agenda, son
poids est évident ; mais une fois agencée dans |'ceuvre, elle devient aussi langage. Et image.
Elle est, de fait, immune a I'imaginaire humain, mais nous pouvons |'en enduire et méme la
rendre complice ; peut-étre par-la I'alléger.

Ce qui vaut pour les ceuvres dans cette organisation vaut aussi pour nos corps, gqui sont aussi
matiere ; I'imaginaire les concerne, puisqu'il les transforme en image, a laquelle nous pouvons
croire, s'accrocher, arrimer une identité de laquelle nous pouvons parler, faire notre musique.
Nous sommes instruments a vent. L'imaginaire, derriere toute cette mécanique semi logique,
pompe, pulse, accapare, respire, donne un motif au désir, a I'élan.

Je travaille avec la charge signifiante des objets usagés un peu a la maniere de I'usage des
mots, en chalnes d'associations ; pas que symboliqgues néanmoins, mais formelles
également. Je vois en ce sens la construction d’ensembles d’ceuvres (car je crée rarement un
seul objet a la fois, il vient toujours avec un entourage) comme |'établissement d'un propos
qui se découvre dans les liens établis, mais aussi comme une composition « musicale »
visuelle ; chaque piéce, mais surtout |'installation, implique une prosodie, |'établissement de
« I'accent, [du] rythme, [du] ton, [du] débit et [de] I'intonation » (Office québécois de la langue
francaise) ; c'est la selon moi ou le visuel touche au plus prés le systeme linguistique et
musical. Toute composition comporte une recherche d’harmonie entre des éléments restés
toutefois hétérogénes.

Mon usage du langage ou de sa structure a la fois accompagne et défie la matiere ; je sens
que ce geste, toutefois, témoigne toujours au fond de la déférence que sa souveraineté
m'inspire. J'extrapole autour d’elle par joie et par vertige de constater |'attachement de la
pensée humaine aux indices du visible. Le choix d'objets trouvés ou usagés est en ce sens
primordial pour ma pratique : je continue ce qui existe.

C'est par préférence et conviction que le présent vit par rapport au passé et que le futur vivra

par rapport au présent (le futur nous pousse dans le dos) que je me propose d’extrapoler
autour d'objets existants. Je les célébre, les dévie et les compléte avec une constellation
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d'éléments usagés ou fabriqués. L'existant est a
n'échappe a cette regle.

a base de l'invention. Peut-étre que rien

La nature et la matiére ne parlent pas. Ou elles parlent sans adresse, par communication
réelle, par émission/expression moléculaire, depuis leur constitution, par transmission
d'information, par flux, par décharge, a la synapse, sans détour, sans souci de forme ; bref,
elle obéit a la physique. La nature ne fait pas d'art ; elle n'en a ni les capacités, ni le besoin,
car elle ne peut pas douter d'elle et tenter de s’imaginer ou de se vérifier en se racontant ou
en se représentant. Comme sujets pensants, notre « obstination méme a vouloir douter »,
« témoigne d'une volonté de certitude et de vérité » (Ricoeur, 1990).

Nous creusons, chacun a notre maniere, dans la réalité, la mémoire, la connaissance et la
pensée, dans |'espoir d'arriver a plus de vérité. Si tout domaine ou toute personne s'en
approche a sa maniere, il semble qu’en art comme en écriture, la vérité de laquelle nous
approchons par la pratique, soit de I'ordre de I'expérience et de la sensation. L'art et la poésie
font du langage un agent intime et complice du désir de représentation de I'expérience de
I'insaisissable, couplée au fait brutal d’étre au monde dans une réalité solide et matérielle,
bien que volatile, faillible et changeante.

Quant aux ressorts politiques et sociaux qui me préoccupent et sous-tendent mes intentions,
ils n'apparaissent pas nécessairement de maniére évidente dans les objets; le texte et le
regard de |'autre sont essentiels en ce sens. Un moment arrive toujours dans la conception
des piéces ou ces facteurs conceptuels fondateurs se dissolvent complétement dans |'objet
qui lui, continue de naitre et d'assumer sa propre forme. Il faut ultimement s’occuper de cette
forme : elle est entre nos mains. Le sens premier que |'attribue a ma production d'ceuvres
finit toujours par s'estomper pour le regard de I'autre, laissant les objets pourtant faits de ce
langage rayonner silencieusement leur résultat dans |'espace (voir Processus |, Il et lll, p.6).

La poésie a pour moi de fortes similarités d'intention avec la pratique visuelle. Byung-Chul
Han (2020) affirme que la poésie se distingue dans le langage par son « excés de signifiant »,
sorte de « cérémonie magique » qui le détache du signifié. Le principe poétique ferait revenir
le plaisir dans le langage a travers la coupure radicale qu'il opére avec |'économie de la
production de sens. Il invogue le jeu, ou les signifiants (la matiére, pour la pratique visuelle),
entrent « licencieusement en relation de voisinage » sans d’'abord se préoccuper du signifié —
pour devenir une forme de langage qui « brille par elle-méme », qui n'est pas absorbée par sa
préoccupation de production de sens. Han se référe a Kant pour comparer |'esprit au
fleurissement et ensuite avancer que la nature semblerait mener plutdt un jeu avec les fleurs
et un business avec les fruits. Je m'appuie sur cette comparaison pour avancer que |'art serait
donc surtout fleur dans sa conception, et a la fois fleur et fruit dans sa diffusion. Cette
« éthique de belles formes », similaire a ce que sont les rituels, et opposée a ce qu'il appelle
I'« empire des dmes » promue par l'individualisme, offrirait selon Han une résistance a la
compulsion au travail et a la production (a I'instar de la mort; voir section La mort, p. 16).

Le langage visuel est similaire a la parole : quand de |'énergie, des questions et de l'intrigue
culminent, I'artiste n'a d'autre choix que de commencer a faire (ou a dire), a utiliser son
langage pour tracer un chemin, et ce faire change ce qu'il envisageait ou déplace I'endroit ou
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il croyait aller ; c'estla que l'art s’ « incompléte » et ce qu'il « finit par exprimer, ¢'est la tension
irréconciliable qui résulte de la fabrication de quelgue chose, tout en permettant
intentionnellement aux matériaux et aux choses qui composent cette chose de modifier la
fabrication en question. » (Chan, 2009)

La maniere aboutie avec laquelle l'artiste anglais Michael Dean rend dans l'espace la
complexité de la relation entre écriture et matiere dans sa pratique visuelle est d'une grande
résonnance avec la compréhension que j'en ai. Il en parle avec éloquence:

“at first it was simply: how can | give as hardcore as physical a face to a piece of
writing, but then of course as you start to produce these things in front of you, your
writing begins to write about the fact that you're putting this dirty flesh on this type of
graphical skeletal bones and language is born out of this (...) then there’s moments in
which somehow the writing becomes a doodle, the doodle becomes a diagram, the
diagram is informed by the words and the words, somehow, need to be
diagrammatically expressed as in the need to exist in space (...) there needs to be a
moment where people are not thinking about the words they're just thinking about their
proximity to something else that exists in the world that somebody else has left
behind.”

Je compte aussi parmi les artistes qui m’inspirent et me précedent : pour leur approche de
I'assemblage et de la transformation d’objets usagés et pour la présence d'un fil langagier
senti sous |I'objet, Georgia Dickie, Liz Magor, Michael E. Smith, Cyprien Gaillard, Jerry Pethick,
Tania Pérez Cordova ; pour leur maniement de la forme, Jen Aitken, Diane Simpson, Oren
Pinhassi, Richard(s) Deacon et Tuttle ; pour leur rapport gracieux et pesé a I'espace, Katinka
Bock, Yu Ji et Alicja Kwade ; pour leur ambition d'échelle a grand impact sur la perception,
Gordon Matta-Clarke et James Turrell ; et pour son rapport au son comme a |'espace, Susan
Philipsz, entre autres.
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LLa mort

(limite claire, qui se passe d’étymologie)

Eteinte. Affaiblissement, essoufflement, asséchement, refroidissement, retrait de la vie. Fin
d’'une personne, continuation des autres, perduration a moyen terme de l'influence ;
réappropriation, héritage. Sépulture. Angoisse, tristesse, solitude. Transformation, temps,
deuil, souvenir.

LI
Qu'est-ce qui fait la sainteté d'une conversation?

C'est
de maftriser la mort.

Anne Carson

Je suis persuadée que la mort n'est pas absente jusqu’a ce qu’elle nous arrive, qu'elle vit en
nous, dans, et au-dela de I'expérience du deuil. Elle est de plus, quand on développe une
relation avec elle, une précieuse alliée pour s'opposer et résister a la surenchere, a l'exces et
a l'accumulation induite par notre mode de vie capitaliste et performant. Elle nous est
aujourd'hui peut-étre plus précieuse qu’on ne le croit pour ne pas nous perdre dans les exces
encouragés de notre époque.

« Nous annexons |'objet du désir, qui était en vérité celui de mourir, nous
I'annexons a notre vie durable. Nous enrichissons notre vie au lieu de la perdre. »
(Bataille, 1957, cité dans Baudrillard, 1976)

[l'y a en nous une certaine forme d'irréductible, quelque chose de persistant qui garde, malgré
I'abandon de la religion au profit de I'avénement de la rationalité et de la science, la saveur du
sacré : l'intrigue de ce qui nous anime sans comprendre, ce sur quoi Nous n‘avons aucun
contréle et la crainte relative qui I'accompagne, I'inconnu, I'amour ; cet irréductible est non-
échangeable, il est hors marchandise : cet irréductible ne peut étre qu’anéanti par la mort,
donc il est peut-étre la mort elle-méme, ou il lui serait du moins inféodé. Cette chose (le
vide ?), par intuition ou par nature, résiste a étre contaminée par le capitalisme ou tout
systéme autrement partout infusé en nous. C'est ce méme morceau d'intrigue qui me sert
de prémisse au processus artistique.

C'est l'invisible le plus ferme qui soit.

Son imperturbabilité, sa patience, sa résistance, sa constance, sa lenteur, sa pénombre, font
que cette chose s'appréhende comme le germe de la mort que chacun porte, condition
partagée bien que fardeau solitaire, chose contenue qui attend de s'étendre ; « le fruit qui est
au centre de tout, c'est la grande mort que chacun porte en soi » (Rilke, 1989). Cette mort
portée, non ignorée, est peut-étre ce qui nous permet de résister a étre enterrés, annihilés
vivants, par I'accumulation — qui par ailleurs sert de défense face a cette fin qui nous occupe
de l'intérieur.
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« C'est a partir de la, I'obsession de la mort et la volonté d'abolir la mort par
I'accumulation qui devient le moteur fondamental de la rationalit¢ de |'économie
politique. Accumulation de la valeur, et en particulier du temps comme valeur, dans le
phantasme d'un report de la mort au terme d'un infini linéaire de la valeur. (...)
L'accumulation du temps impose |'idée de progres, comme |'accumulation de la science
impose |'idée de vérité : dans |'un et I'autre cas, ce qui s'accumule ne s'échange plus
symboliquement et devient une dimension objective. A la limite, I'objectivité totale du
temps comme [|'accumulation totale, c'est I'impossibilité totale d'échanger
symboliguement — c'est la mort. D'ou I'impasse absolue de |I'économie politique: elle
veut abolir la mort par I'accumulation — mais le temps méme de |'accumulation est celui
de la mort. Il n'y a pas de révolution dialectique a espérer au terme de ce processus,
c'est un emballement en spirale.

Aucune autre culture ne connait cette opposition distinctive de la vie et de la mort
au profit de la vie comme positivité : la vie comme accumulation, la mort comme
échéance. » (Baudrillard, 1976)

[l'y a, il me semble, matiere a penser dans la rupture de continuité entre la vie et la mort de la
civilisation occidentale en rapport avec le mode de vie capitaliste. Cette séparation symbolique
entre les deux conférait & I'Eglise catholique un pouvoir sur lequel elle veillait jalousement.
Peut-étre faut-il retrouver cette continuité, la replacer sur la carte de nos deuils, pour nous
aider a réfléchir autrement la mort, et donc la vie, tout en emmenant la culture au-dela de
I'héritage catholique, car « sil’'essence du temps est le changement, comment quelque chose
peut-il devenir rien ? » (Gllck, 2021). Se réapproprier la valeur de la vie par notre disposition
face a la mort, c'est aussi peut-étre de les préserver tous deux des excés de la logique
marchande. Suivant la logique que j'expose ici, j'avance qu'apprivoiser la perte pourrait
prévenir qu'une défense contre elle par son contraire, I'accumulation, s'installe et devienne
une fin en soi, sorte de condamnation qui par I'imitation d'un ensevelissement, état de mort
(vivante), donnerait l'illusion de la tenir a distance — une fin quotidienne qui masquerait la vraie
fin qui nous occupe tout en la théatralisant.

Localement, depuis la chute de l'institution religieuse (et de I'abus de ses représentants) des
années 60 au Québec, nous continuons d'utiliser les structures d'une pratique religieuse a
laquelle peu adhérent encore, faute d'autres moyens, pour célébrer les funérailles, la fin de la
vie, pour se recueillir et enterrer les corps ou les cendres. Certes, des maisons funéraires et
des célébrants laiques existent et offrent leurs services, mais cela reste un business trés
lucratif.

Nous constatons par-la le besoin éthique qu’ont les humains d'avoir certains rites et de batir
une sépulture en trouvant un ancrage social aux moments cruciaux qui ne serait pas
qu’'économique, scientifigue ou politique. Nous pourrions aussi y voir le dernier morceau
auquel s'accroche des Eglises déchues, car « c'est sur la gestion de cette sphére imaginaire
de la mort qu'elles fondent leur pouvoir » (Baudrillard, 1976). Peut-étre que I'espace du sacré,
du moins dans les cultures issues du christianisme, s’est limité aux pensées, a |'éprouvé et
aux paroles, depuis toujours ; le seul véhicule, apres tout, du domaine de I'immatériel, idéalisé.

Pourrions-nous inventer de nouvelles structures pour accueillir une expression d’hommage

qui ne seraient pas liées a la religion ou a un business ? Est-ce possible de se réapproprier les
rituels entourant la mort comme humains culturels (et non pas seulement organiques), mais
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hors de rituels désuets ? Et pouvons-nous emmeénager un tel espace hors de la religion telle
gu’'on la connaft sans que son organisation ne retombe entierement entre les mains
d’entreprises a profits ? Le catholicisme ne peut plus se vendre par la préservation du sacré,
et la mort elle-méme comme phénomeéne se désacralise aussi, des cadavres plastinés
pouvant faire I'objet d'expositions qui voyagent a travers le monde au nom de la science (voir
section La limite, p. 10) et le corps médical ayant le pouvoir de la provoquer si elle est
demandée pour des raisons jugées valables — ce qui est néanmoins selon moi une avancée
pour ces cas, mais qui place guand méme la mort dans le registre scientifique.

En imaginant |'absence totale du sacré, on glisse vers l'idée selon laquelle ce serait une
question simplement hygiénique de disposer de la vie et des corps. Ou vers l'idée d'une
civilisation caractérisée par le contréle scientifigue complet de la vie par la création et la
prolongation a volonté de celle-ci et I'administration de la mort par injection, ce qui peut mener
a plusieurs abus de contrble sur les humains et de laborieuses questions éthiques.

Nous avons pourtant encore besoin du recueillement et du recul que procurent le contact avec
la mort, les obseques et la sépulture pour avancer dans un deuil, rendre hommage et faire
sens du non-sens de la disparition et de notre impuissance ; alors est-ce que la mort court
vraiment le risque de devenir définitivement une activité économique comme une autre,
gérée par des entreprises médico-pharmaceutiques et politiques qui détiendraient des parts
dans toutes les institutions impliquant la création et I'élimination de la vie, de |'in vitro a la
cryogénisation et au liquide létal, jusqu’'aux entreprises de cérémonies funéraires peut-étre,
et qui finiraient t6t ou tard par ressembler ou appartenir a Amazon, a Google ou a Elon Musk ?
Une science-fiction angoissante qui semble néanmoins possible.

Pourrions-nous plutdt renouveler le contact avec notre mort, avant que le commerce ne nous
I'aplatisse complétement ; en entretenir un qui soit plus senti, plus local ; la porter, cette mort
insistante (par disposition subjective, psychique), pour trouver d'autres moyens de
I'approcher ? Arréter de se donner tous les moyens de la démesure par déni, par défi ou par
peur. Je ne sais pas a quoi ¢a ressemblerait : si nous décidions effectivement par initiative
collective d'adopter de nouveaux rites entourant la mort, quel principe fondateur avons-nous
alors pour appuyer ce genre de décisions, auquel s'identifier comme groupe ? Est-ce que les
rituels, forme de codes a suivre, sont incompatibles avec l'individualisme et le climat
identitaire actuels qui atomisent au lieu de créer de 'appartenance et qui moralise tout en
enrayant les regles ? Et comment par ailleurs implanter de nouveaux rituels, une « éthique de
belles formes » (Han, 2020), habituellement liés a la culture, dans des populations de plus en
plus hétérogeénes par I'immigration — qui continuera d'augmenter avec les crises sociales et
climatiques ? Serons-nous tentés d’abandonner I'idée méme des différentes cultures pour se
regrouper sous la culture économique globale dominante, pour permettre a autant de
différences de cohabiter ?

La mort est inévitable, heureusement, et se réapproprier les obséques et le rapport que nous
avons a la mort serait un geste puissant vers une actualisation de la vision sociale. La question
de I'évolution des obseques n'est pas neuve, mais il semble que les changements réels ne
soient pas encore trés visibles et que nous laissions toujours le futur se dessiner a I'aune des
innovations technologiques, plutdét que d’encadrer ces innovations par une réflexion
humanitaire ou éthique. Dans quelques générations, peut-étre verront-ils, lorsque ceux qui
mourront n'auront eu I'Eglise comme expérience appliquée & aucun moment de leur propre
vie, de nouvelles sortes d'initiatives.

19



L’extraction et '’échange de valeur

commentaires
« tout ce qui est gratuit vaut le prix que vous l'avez payé » (Betasamosake Simpson, 2018)

Nous exploitons le minerai des sous-sols pour la fabrication de nos biens de consommation ;
les matieres premieres établissent en grande partie la puissance économique d'un territoire.
Les amérindiens d’Amérique du Nord exploitaient d’ores et déja le cuivre, I'argent et |I'or pour
leurs échanges avant l'arrivée des européens. Ayant repéré la richesse du sol, les colons I'ont
exploitée, ont construit des chemins de fer, pensant loin, grand, pensant profit, « parce que
chaque fois que les zhaganosh [an Englishman] découvrent une chose spéciale ils sont
incapables de la laisser tranquille. » (Betasamosake Simpson, 2018)

Nous échangeons ces valeurs dans un systéme économique. Nous avons des effigies et des
drapeaux. Certains en profitent, d’autres moins.

Nous enterrons nos morts dans la terre. Nous inscrivons leurs noms dans la pierre.

Nous déterrons les artéfacts du passé pour comprendre |'histoire.

Nous creusons en nous pour extraire des récits, des souvenirs, pour se définir, se connaitre
ou pour guérir de vécus enterrés qui autrement ne font qu'émerger sous d'autres formes.

des micros-questions

logées dans chacune de tes cellules

te font avoir peur

te font avoir mal

ou bien c'est une seule question divisée en millions de particules
rendue illisible

Nous extrayons de la parole et du son de nous-mémes et des autres — nous nous sublimons,
de chair en musique.

Nous échangeons ce que nous extrayons : de la matiére premiére contre une devise ; de la
valeur de pensée, avec nos semblables — nous bénéficions les uns des autres de nos
réflexions.

Nous cherchons de I'or dans la pensée aussi, et des filons prometteurs, nous prospectons —
n'appelons-nous pas nugget, ou pépite, les pensées d’exceptionnelle qualité ?
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DEUXIEME PARTIE
Parties

(échantillon)



Semelles trouvées sur le trottoir de la rue Beaubien en 2022

A leur vue j'ai jugé : de chez Yellow, Globo, Ardéne. Chunky, pauvres, légéres. Production de
masse, pas faites pour durer. Et comment, d'abord, peut-on laisser des semelles sur le trottoir,
sans tiges — tombées telles quelles, roulées hors d'un sac de déchets, peut-étre (elles ont
trempé quelques heures dans le vinaigre).

Je pensais ces jours-la a la mort.

Ayant cherché a repérer les limites dans tout depuis quelques années, force est de constater
gu’elles sont partout et nulle part, qu’elles bougent dés que je les regarde, mais que pour me
situer, |'ai besoin d'elles constamment, que je dois en inventer et que la mort est la seule
limite claire. Alors j'ai écrit quelque part dans un poeme :

Je ferai comme la mort pour parler plus clair.

Je pensais en conséquence aussi ces jours-la aux rituels autour de la mort et tout ce que vous
en avez lu en premiere partie. Observant ces semelles spécifiqguement, j'ai pensé aux étuis
d’orteils en or excavés de la tombe de Toutankhamon, un des nombreux trésors de I'époque
des pharaons — fait rare, les objets trouvés dans cette tombe n'ont pas été usurpés par les
institutions coloniales et sont restés propriété de I'Egypte, bien que les fouilles aient été
financées par un mécéne britannique qui espérait par-la se les approprier.

J'ai voulu en faire de plus modestes pour la tension du paradoxe : des restes de sandales
issues de la production de masse rencontrent un rituel sacré d'Egypte ancienne. L'or, matiére
rare et de grande valeur, portant par ailleurs le sceau de I'idéal et du triomphe, est remplacé
par I'aluminium, ressource miniére profane et accessible. C'est ainsi que je puise, pour
certaines pieces de Point d’ironie point d’orgue, dans des rituels et du symbolisme du passé,
pour aborder ce qui disparaft au profit d'un profit sonnant et trébuchant.

Mon intérét pour la crise du sacré qui rencontre le mode économique capitaliste et matérialiste
inscrit ma pratique actuelle dans la plus large conversation autour des rituels et des nouvelles
spiritualités, qui a cours depuis un moment déja dans le monde de |'art et des sciences
humaines. Certains se tournent vers I'exploration de formes d’occulte comme la magie et la
sorcellerie, ou d'une pseudoscience comme l|'astrologie, pour lesquelles il y a un nouvel
engouement que j'ai du mal a comprendre en dehors de I'idée d'un effet de balancier, ou
d'autres encore tentent une réinvention personnelle de rituels qui les soutiennent eux-
mémes, seulement. Je me demande ce qu'il advient des humains en l'absence de toute
croyance structurant l'inconnu, de tout mythe, et si une forme de sacré persiste, le cas
échéant.

Et si cette forme était justement le vide et la réalité de notre impuissance portés tel quel, sans
fabulations organisées, que faire ensuite? Quel plan de vie et de société en résulte? Peut-étre
moins d'exces, plus de considération pour les ressources et un rapport plus sensible a la
matiere et au visible.

D’autres questions encore traversent le projet; avons-nous besoin de déifier, méme si c'est
en croyant a la non-existence d'un Dieu? N'avons-nous pas seulement jeté I'enveloppe de
I'institution religieuse en incorporant lI'instance morale qu’elle représentait en la taillant a la
mesure de toutes nos individualités? Avons-nous encore des moyens de soutenir
I'insondable, ce que la religion prétendait régler? Comment étre athées, non seulement
religieusement mais dépouillés de toutes illusions sur nous-mémes et sur le monde? Est-ce
possible? Est-ce violent? Ennuyant? Quel est I'avenir d'un tel mode d'existence? Sur quoi le
social se base-t-il, maintenant?

J'al constaté que cette absence de zone éponge entre l'illusion et la réalité rend la vie par
moments plutdt crue, mais la brutalité ainsi dévoilée entre vie et mort, présence et absence,
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ce pour quoi il est difficile de faire sens, force en méme temps il me semble a plus
d'admiration encore, et de considération, de sensible attention, pour le visible et notre
formidable impuissance. J'estime que c’est une chance d'avoir la pratique artistique pour
canaliser ce sentiment a la fois traumatique et casual/ et de pouvoir par la pratique atténuer la
pression du trop direct et du radicalement profane de la matiére en développant une relation
expérimentale et de jeu avec elle.

Les étuis d’orteils

Les étuis d'orteil sont des « pieces de joaillerie (...) utilisées pour protéger les doigts pendant
I'enterrement » ou pour remplacer des extrémités manquantes au corps, ancétre des
protheses, puisque la croyance voulait que seul un corps complet puisse passer avec Succes
dans l'au-dela. « lls étaient utilisés au cours de la XVII|® dynastie, ainsi qu'a d'autres époques,
et étaient censés protéger le défunt contre les dangers magiques et physiques, tels que les
dommages pouvant survenir au cours du processus de momification. » (Colazilli, Alessandra,
citée dans Wikipédia, £tui de doigt et d’orteil dans I'Egypte antique)

Les étuis d'orteils pouvaient étre faits de différents matériaux, selon le rang social du défunt.
Ce dernier apparait toujours dans les sépultures, bien que nous soyons apparemment et
métaphysiquement « tous égaux devant la mort, par défi a I'ordre inégalitaire de la naissance,
de la richesse, du pouvoir » (Baudrillard, 1976). Encore aujourd’hui, nous pouvons le lire a
travers certains aspects du traitement de la dépouille; la matiére du cercueil, de l'urne, le
terrain du cimetiére, la cérémonie, la pierre tombale, le buffet servi aux visiteurs, etc.

L’aluminium (Al)

Apparue au début du 20¢ siecle, I'industrie canadienne de I'aluminium a connu une croissance
rapide pendant les deux guerres mondiales. Le pays occupe le quatrieme rang mondial en tant
que producteur et le deuxiéme en tant qu’exportateur; il représente toutefois en réalité moins
de 5% de la production globale. La Chine produit a elle seule 50% du commerce mondial
d'aluminium. A I'exception de I'aluminerie de Kitimat, en Colombie-Britannique, toutes les
alumineries canadiennes sont situées au Québec, a cause du faible colt de I'électricité.

[l n"y pas d'aluminium natif dans la croGte terrestre, bien qu'il soit I'élément métallique le plus
abondant. Il se trouve allié a d'autres minéraux que nous n'extrayons pas ici, mais que nous
importons de d'autres pays pour les traiter dans nos affineries et nos alumineries (Chevalier
et Baker, 2006).

Spirit of ecstasy

Concue d'abord par I'ami sculpteur (Charles Sykes) d'un amateur de la marque Rolls Royce
(Lord Montagu of Beaulieu) pour enjoliver le bouton de radiateur de sa voiture, la statuette
Spirit of Ecstasy est devenue une image de margue symbolisant performance, classe et
prestige, vitesse et silence, énergie mystérieuse et grace. Le modeéle ayant servi a la
conception de la statuette serait Eleanor Velasco Thornton, maitresse du second Baron
Montaigu, et symboliserait leur union secrete, et donc la passion et le désir; et le luxe. Cette
statuette a inspiré une partie de la piece concue a partir des semelles trouvées. Encore ici,
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c'est par la juxtaposition de symboles de richesse et de pauvreté, de privilege et d’humilité,
que je visite la division qui nous habite. Elle se détaille a l'intérieur de nous comme a
I'extérieur, dans la société a plus grande échelle : par le rang social, par les rapports de force
et d'équilibre entre la mort et la puissance vitale, entre I'ambition et la déchéance, entre avoir
et pauvreté ou entre étre et ne rien étre.

Les poissons-docteurs (garra rufa)

Parlant chaussure, parlant pieds, les poissons garra rufa, originaire de Turquie, sont utilisés en
piscipédicurie, le soin des pieds. Le soin ritualisé apporté aux sépultures est comparable aux
soins que I'on ritualise durant la vie pour nos corps. Nous prolongeons le soin du corps dans
I'entretien des tombes, nous nous en faisons un certain devoir. Le poisson est aussi un
symbole de fertilité dans plusieurs cultures; fertilité et mort vont évidemment de pair. A
regarder de haut |'objet que les poissons forment avec les semelles dans l'installation, nous
croyons voir une scene ou quelgu’'un marcherait dans un peu d'eau; |'ai lié cette image
collatérale apreés coup aux ruines inondées de la Zone, du film Stalker d’Andrei Tarkovsky;
I'eau stagnante évoque a la fois I'inertie, proche cousine de la mort, mais aussi la purification
et I'osmose que le lieu suggere. Par la religiosité de son directeur, ce film parle de foi, certes,
mais il peut s’interpréter plus largement comme une métaphore de la condition humaine : des
gens en quéte de vérité, méme ivres de la promesse de la Zone (que leurs pensées soient
lues en ce lieu surnaturel et que leur plus profond désir soit ainsi réalisé, méme si leur
conscience en ignore la nature) s'arrétent avant d'entrer dans la derniere chambre au bout de
leur périple, au coeur de la Zone, qui transformerait potentiellement leur vie a la mesure de
leur plus profond et obscur désir. lls reculent par mangue de confiance en I'inconnu en eux,
craignant qu'il s'avere des plus laids, immoral ou perturbant, perdant du méme coup la
possibilité que leur vie devienne idéale et completement en phase avec leurs aspirations les
plus profondes.

Sceau cylindre

Il sert d'abord a authentifier le contenu d'un sac: un fermoir en argile est estampé avec
I'inscription qui figure sur le cylindre et en valide le contenu. Sa fonction évoluera ensuite vers
I'identification d'une personne, la représentation d'une identité, une effigie, un statut social,
une sorte de signature — ce que |'on connalt comme étant un sceau, maintenant.

Cette facon d'inscrire de l'information dans la matiére existe aussi éventuellement avec les
calculis, puis le cunéiforme, qui servent d'abord pour le commerce, la comptabilité,
I'inventaire. L'écriture a donc d'abord été concue pour soutenir le commerce. Son invention a
marqué la fin de la préhistoire.

Le sceau cylindre précéde |'essor de |'écriture — ce systeme d'inscriptions se transformera et
se complexifiera quand I'humain se |'appropriera pour raconter des histoires, son histoire, un
récit — suivra les premieres plaques écrites en cunéiforme, comme I'épopée de Gilgamesh,
un des plus anciens récits de I'humanité, puis |'apparition des pictogrammes, des
hiéroglyphes, des cursives, etc.
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Boite de carottes de minerai

Les boltes de carottes de minerai sont des planches de bois épaisses a sillons fraisés servant
a entreposer les carottes (des cylindres de roche) extraites d'un site minier pour évaluer la
teneur en minerai du sol. C'est par I'analyse de ces carottes que les compagnies exploitant
les mines estiment dans quelle direction il faut continuer de creuser pour rentabiliser les
activités.

Souvent guidés par les autochtones sur le territoire de I'’Amérique du Nord, la recherche des
minéraux précieux entreprise par les européens a motivé en partie I'exploration et la
colonisation. Apparue avec |'extraction du fer au Québec au 18° siecle, I'industrie miniere s'est
implantée et s'est étendue jusqu’a prendre des proportions trés importantes au pays. |l y eut
la fameuse ruée vers I'or au 19° siecle, puis ce fut I'argent, et la construction des chemins de
fer qui permit aussi I'exploitation de mines de nickel, de plomb et de zinc, tous accélérateurs
et marqueurs de I'administration coloniale puis de l'autorité fédérale canadienne. Le Canada
est I'un des premiers pays miniers au monde, par |'extraction de métaux précieux (or, argent
et platine) de diamants, de métaux communs (fer, cuivre, plomb, zinc et nickel), de minéraux
énergétiques tels que le charbon et I'uranium et de minéraux industriels (calcaire, sel gemme,
potasse et gypse) (Sandlos et Keeling, 2009).

Appeau

« Un appeau est un instrument utilisé a la chasse pour produire un son ou un bruit particulier
attirant les oiseaux ou le gibier. » (Wikipédia)

Un objet fort attrayant que l'appeau : en plus de prendre des formes aussi esthétiques
qu’'étonnantes pour relever I'exploit de reproduire parfaitement le son d'oiseaux et de gibiers,
il porte en lui une forte référence a notre rang dans la nature; ce qui revét I'apparence d'un
effort de maftrise d'un langage étranger sert en fait une posture de prédation. Comprendre
pour piéger. Jouer la stratégie. Tous les animaux carnivores usent de stratégie pour chasser
et se nourrir, cependant, la capacité de I'humain a construire des systémes d'efficacité
machinale est redoutable et peut basculer dans la démesure : I'essentiel, apparemment, de
nos problémes. Certes, I'imitation permet aussi a de plus réveurs amateurs d’avoir la chance
d'observer des especes spécifiques en nature. Les appeaux s'ingénient d'une hybridité de
matériaux pour parvenir a reproduire des sons. Ma visite de la petite salle des appeaux du
Musée de la Chasse et de la nature de Paris m'a convaincue du génie gue leur esthétisme
recele.

Les appeaux réferent aussi dans un certain sens a la musique, aux instruments a vent et au
langage. Et tous les animaux vertébrés sont en quelque sorte des instruments a vent
puisqu'ils utilisent leur systeme respiratoire pour émettre des sons.

L'air poussé a travers des structures solides (pour les instruments musicaux), donne des sons,
comme l|'air poussé a travers les tissus muqueux de la gorge et de la bouche est transformé
en sons, en chants ou en voix.
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L’éponge de mer

Son systéme digestif serait I'ancétre du cerveau humain. L'étude du génome de ces animaux
ne possédant pas de systeme nerveux a été motivée par la particularité qu'ils ont de n'avoir
que peu évolué malgré leur ancienneté, les scientifiques pouvant donc supposer qu'ils
auraient conservé des informations importantes sur la base de I'arbre de I'évolution. lls ont
découvert que le génome des éponges de mer « possédait un nombre important de
composantes en commun avec celles intervenant dans le fonctionnement des synapses
humaines »; « Une partie de |'origine du systeme nerveux se [trouverait] donc étre tres
ancienne et [remontrait] au moins a l'apparition des éponges il y a presque 600 millions
d'années. » (Futura Sciences, s. d.)

« La seconde surprise, bien plus étonnante, est que la structure des protéines des éponges
suggere de probables interactions entre elles, trés similaires a celles qui se produisent dans
les protéines intervenant au niveau des synapses humaines et méme celles des souris. La
conclusion qui s'est imposée aux chercheurs est donc que la, comme dans d'autres
exemples, I'évolution sait faire du neuf avec du vieux en réutilisant des éléments autrefois
dédiés a des fonctions bien différentes. » (Futura Sciences, s. d.)

Ma pratique artistique qui priorise |'utilisation d'objets existants, la bifurcation de leur fonction
et leur continuation autrement, s'apparente par-la a ce que fait naturellement I'évolution.

Monnaie

Intermédiaire d'échange, la monnaie a pris plusieurs formes a travers |'histoire; d'objets divers
a métaux précieux, la valeur monétaire est largement dématérialisée maintenant par
I'intermédiaire de cartes a puce de plastique et de chiffres ou de codes abstraits.

Les pieces de monnaie sont frappées a l'effigie de symboles appartenant a une nation
(symboles de prospérité économique d'un territoire, flore et faune emblématiques, armoiries,
visages de monarques, de tsars, de personnages historiques etc.).

Dans l'installation, la « monnaie » de grand format servant de point au point d'ironie est
estampée par les carottes de minerai et référe donc a la valeur matérielle, la valeur miniere
relative a d'autres éléments de la piece. Une ribambelle de zéros raye la piece sur son
diametre et nous laisse dans I'hypothése soit d'une absence de valeur ou d'un chiffre
astronomique qui la déborderait et dont on ne verrait pas les extrémités.

Elle est également incrustée de lapis lazuli et un quartz pointe. Ces ornements miniers
précieux réferent aux incrustations des instruments de musique trouvés dans des sépultures
royales, soutenant le passage des défunts dans I'au-dela selon certains rites rapportés plus
haut (voir Les étuis d'orteils, p. 22). J'ai aussi utilisé des monnaies anciennes ou étrangeres
pour estamper les boutons de trompette en étain.

Musique

La musique est un langage. |l peut se jouer, il peut s'écrire, s'improviser ou se reproduire.

La musigue accompagne les rituels humains depuis le début de I'humanité.

Elle a le pouvoir de faire toucher I'extase et donner le vertige du céleste, comme avec les
chants religieux. Anciennement jouée dans les cours royales, dans les Eglises et dans des
salles de concerts, elle a aussi un c6té largement démocratique. La premiere musique aurait
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été le chant et les percussions, en frappant d'un baton les stalactites d'une caverne (Duplaix,
2021). Nous avons le choix aujourd'hui d'une variété hallucinante de compositions pour se
rincer l'oreille selon nos go(ts du jour. Pas toute la musique ne produit un sentiment
d'élévation, pas toute parole non plus, pas plus que tout art visuel, mais il y a dans les
productions humaines une potentielle puissance d’'évocation qui pousse a la déférence et a la
transcendance. Et comme accompagnement du passage dans I'inconnu radical qu’est la mort,
pas étonnant que la musique, par son effet sur nous, ait joué un réle de soutien spirituel.
Aussi, la transition de la matiere vers |'éther correspond tant a la mort qu'a la musique. Elle
exalte la matiere (du corps pour la mort, de I'instrument pour la musique) en la sublimant vers
I'éther.

Plusieurs instruments ont été trouvés dans des tombeaux de Mésopotamie et des Vikings,
par exemple; des lyres, des harpes et des trompettes, surtout, ornées de pierres précieuses
et de tétes d'animaux, pour le symbolisme gu'ils représentent dans les cultures de I'humanité.
Ceci a inspiré plusieurs éléments des piéces de Point d’ironie point d’orgue.

L’ironie (et son point)
Q

« L'ironie est pouvoir de jouer, de voler dans les airs, de jongler avec les contenus
soit pour les nier, soit pour les recréer. » Elle « tend la perche a celui gu’elle égare. »
(Jankélévitch, 2011)

Le jeu élevant, révélant, le piege complice, I'astuce de I'esprit et le détour.
Le levier vers un lieu fertile, glissant, habité.

IRONIE n. f. est emprunté (fin Xllle s., yronie) au latin /ron/a, lui-méme repris du grec
eiréneia proprement « interrogation », d'oU « action d'interroger en feignant
I'ignorance », sens d0 a la méthode de Socrate qui, en interrogeant ainsi ses
interlocuteurs, visait a déjouer la suffisance de certains d'entre eux et de faire apparaitre
leur ignorance. (...) (Rey, 2012)

Le sujet, pour user d'ironie, doit savoir qu'il ne sait presque rien, tout en sachant beaucoup.
Aussi doit-il se tenir en un lieu vague mais su de Iui et y attendre ses interlocuteurs qui seront,
par leur compréhension de l'ironie, arrivés en ce lieu et faits complices. Ainsi ensemble ils
brilent les ponts de certitudes fragiles qui s’obstinent.

Une bonne ironie sait se caller dans I'esprit comme I'art le fait avec sa puissance d’évocation.
L'ironie et I'art se rapprochent par leur réle dans le langage :

« Nous lui devons d'abord ce recul et ce minimum d'oisiveté sans lesquels il n'est
pas de représentation possible : I'esprit en retrait prend ses distances, c'est-a-dire :
I'esprit se décolle de la vie, éloigne I'imminence du danger, cesse d'adhérer aux choses
et les repousse jusqu'a I'horizon de son champ intellectuel. (...) la pensée, hachant le
discours compact, se rend capable de regarder a droite et a gauche et dépouille enfin
le lourd manteau de la nécessité. Ainsi I'ironie introduit dans notre savoir le relief et
I'échelonnement de la perspective. » (Jankélévitch, 2011)
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Le point d'ironie est une ponctuation d’humeur proposée parmi d'autres par le lithographe
belge Marcellin Jobard en 1841 aprées une longue lutte des poétes et des écrivain.e.s pour
raffiner la ponctuation et se la réapproprier, aprés que l'invention de I'imprimerie de Gutenberg
I'eut normalisée et réglée au point que les éditeurs se chargeaient de cette tache sans le
concours de l'auteur. Les propositions de Jobard ne sont pas retenues et c'est finalement
Alcanter de Brahm qui met au monde le point d'ironie en 1899. Ce nouveau signe de
ponctuation est cependant vite devenu désuet : « Paradoxalement, le but méme de l'ironie
étant d'étre difficile a percevoir, la création d'un point spécifique en contrefait le sens et prive
le lecteur du plaisir de l'interprétation » (Ropert, 2021).

Et les émoticbnes ont pris en charge la démonstration d'humeur, en éliminant aussi la
nécessité du texte. La valeur de la complexité et de la spécificité de la parole et du texte se
fait couper I'herbe sous le pied au quotidien par un systéme de signes globalisant qui se veut
facilitant.

Les appeaux qui reposent dans les creux fraisés de la partie supérieure du point d'ironie sont
des instruments de leurre (voir Appeau, p. 24); l'ironie est aussi une sorte de leurre, comme
peuvent |'étre 'art ou I'imaginaire. Les tuyaux d’orgue qui accompagnent les appeaux dans le
point d'ironie mural référent quant a eux a la musique religieuse qui se rapporte aux rituels
mortuaires.

Le point d’orgue

En musique, le point d’orgue indique une suspension de durée indéfinie, déterminée par
I'interprete. Il est inscrit dans une piéce a l'intersection de deux traces de pas qui se croisent
aux talons, comme maintenues sur place par cette suspension. Une cloche pend dessous,
préte a sonner si un hypothétigue mouvement advenait (les cloches sonnent pour une vie lors
du baptéme, pour une mort lors de funérailles et pour une union lors d'un mariage, dans les
rituels catholiques; les cloches marquent I'événement, elles attirent |'attention. Si quelgu’un
sonne a ma porte, mon corps et mon attention sont mobilisés).

Dans un récit, le point d'orgue est son point culminant. La ou tout se noue ou se dénoue.
Tout le temps de la vie est rythmé de moments de suspension et de culmination. Des nceuds
temporels et contextuels qui tiennent le récit et ses éléments ensemble et qui rapprochent
autour d’eux les protagonistes des événements sur des durées variables.

* % ¥

Je ne saurais vous donner plus d'indices sur la maniere dont je travaille et dont la pensée, le
langage et les matériaux sont mobilisés et tissés dans mon désir de créer des ceuvres.

C’est dans le silence chargé des ceuvres que je vous convie pour la suite.
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Vue d'installation

Zone, 2022
Semelles trouvées, aluminium, céramique, immortelles
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Coffre, 2023
Acier, carottes de minerai d'Abitibi, roche de Chaudiéres-Appalaches, noyer noir, magnétite, coquillages, étain
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Vue d'installation
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Morse, 2023
Impression jet d’encre, bois

Point d’orgue, 2023
Morceaux de tiges de semelles trouvées, aluminium, terre, étain, cabochon de verre, impression jet d'encre




Muse et Ecriture, 2023
Manteau de cuir, crochets de fonte, noyer noir, laiton, liege, outil a patisserie, céramique
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Point d’ironie, 2023
Boite de carottes de minerai, chéne, aluminium, bronze, toupie, éponge, outil a patisserie, liege
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Filon, 2023
Roche de Chaudieres-Appalaches, plexiglass, poudre métallique

Point d’ironie, 2023 (en partie)
Aluminium, quartz, lapis lazuli, éponge
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Le réve et I'argent, 2023
Tabouret trouvé, cordes en boyaux, guidoline, laiton, pampilles de soie, magnétite, pieces de machine a coudre, étain
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Vue d'installation
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Vue d'installation




Vue d'installation

Le réve et l'argent, 2023
(détail)




