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Résumé

Le fondement hospitalier : Derrida entre le fleuve d’Héraclite et le ciel de Platon

Félix Huard

Ce mémoire examine comment Jacques Derrida transforme le débat fondateur entre
Héraclite et Platon concernant la possibilité de la connaissance dans un monde en
perpétuel mouvement. Face au mobilisme héraclitéen qui menace toute vérité stable,
Platon érige la métaphysique du principe premier — I’Essence intelligible du Bien —
comme fondement immuable de la connaissance. Ma méthode consiste a analyser la
pensée derridienne non pas a partir de ses propres textes, mais depuis cette scéne
originaire ou s’est nouée la destinée métaphysique de 1’Occident. Cette approche
généalogique me permet d’exhumer et de répertorier — en une constellation inédite —

les seize conditions de possibilité du principe premier disséminées a travers le corpus
derridien : saisissabilité, unicité, irréductibilité, simplicité absolue, cloture ontologique,
clarté et distinction, auto-suffisance, auto-fondation, immuabilité, immédiateté, pureté et
perfection, absoluité, nécessité, primauté, et supériorité. Je démontre comment la
différance derridienne révele que chacune de ces conditions de possibilité constitue
simultanément sa propre condition d’impossibilité, sans que cette aporie (« impasse »)
n’abolisse pour autant le principe premier qu’elles prétendaient garantir. C’est 1a, je le
soutiens, le tour de force de la pensée derridienne : impossibiliser le possible tout en
maintenant sa nécessité. Ma contribution originale consiste a établir que Derrida ne
rejette pas la métaphysique mais la réinscrit : le principe premier demeure indispensable,
mais comme « effet » de la différance qu’il prétendait pouvoir fonder. Cette réinscription
ouvre une troisiéme voie philosophique qui préserve 1’exigence de fondation tout en
assumant son impossibilité constitutive, libérant ainsi la philosophie de cette prison

qu’elle réclamait comme fondement.
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Introduction : Derrida chez les Grecs

Le présent travail propose une lecture originale de Jacques Derrida en 1’abordant non pas
depuis ses propres textes, mais depuis I’enjeu fondateur de la métaphysique occidentale :
I’affrontement entre Héraclite et Platon sur la possibilit¢é méme de la connaissance dans
un monde en perpétuel changement. Cette approche généalogique révele, j’en fais
I’hypothese, la radicalité (radicis, « racine ») de I’intervention derridienne avec une

acuité que ne saurait égaler une exégese purement interne de ses écrits.

Ma theése centrale s’énonce ainsi : la déconstruction derridienne du principe premier ne
constitue ni un simple retour a Héraclite, ni une négation de Platon, mais opére une
réinscription paradoxale qui maintient la nécessité du fondement tout en dévoilant son
impossibilité constitutive. Cette position, irréductible aux alternatives classiques, ouvre
ce que j’identifie comme une « troisieme voie » philosophique qui transforme

radicalement notre compréhension de ce que signifie « fonder ».

L’architecture de ma démonstration s’articule en trois temps. Le premier reconstitue la
tension originaire entre le mobilisme héraclitéen et I’exigence platonicienne de stabilité
absolue, tension qui impose a Platon de postuler un principe premier (sections 2-4). Le
deuxiéme unifie sous forme de liste seize conditions de possibilité du principe premier
que Derrida examine de fagon dispersée dans ses textes : saisissabilité, unicité,
irréductibilité, et ainsi de suite (section 5). Le troisiéme démontre comment la différance

révele en chacune de ces conditions son envers d’impossibilité — aporie qui ne détruit pas



le principe premier mais en dévoile la structure intrinsequement paradoxale (sections 6-

8).

Sur la méthode

Ce travail adopte une approche délibérément anachronique. J’applique a Héraclite et
Platon des concepts derridiens — notamment 1’idée de « conditions de
possibilité¢/impossibilité » — qu’ils n’auraient jamais pu concevoir. Cette confrontation
directe entre les trois philosophes, orchestrée depuis la perspective derridienne, ne
prétend pas a 1’exactitude historique mais cherche plutot a révéler des enjeux
philosophiques fondamentaux. Je ne reproduis pas ici la méthode déconstructive que
Derrida applique aux textes, mais mobilise la « différance » comme grille d’analyse pour
éclairer ce qui se joue dans 1’opposition fondatrice entre Héraclite et Platon — une

opposition qui, aujourd’hui encore, continue de structurer notre pensée.



Héraclite : Le monde est un fleuve

Dans ses fragments énigmatiques, le philosophe ancien Héraclite d’Ephése (~ 535-475
avant J.-C.) soutient que le monde est en perpétuel mouvement (devenir). Que nous en
ayons conscience ou non, tout bouge, tout change, tout est toujours en train de se
transformer. C’est dans le Cratyle que Platon nous transmet 1’aphorisme héraclitéen
devenu emblématique : « On ne saurait entrer deux fois dans le méme fleuve ».! A
I’image de 1’eau qui s’écoule et se renouvelle sans cesse, tout ne fait que passer ; les
choses adviennent, deviennent, changent, puis disparaissent. Emporté par ce courant
inéluctable, rien au monde ne peut prétendre a la permanence, rien ne saurait demeurer le
méme — inchangé, identique a soi — ne serait-ce qu’un instant.” Rien, sinon le changement
lui-méme. Car, comme le souligne Jean-Frangois Pradeau, « ce fleuve n’est plus celui de

la veille, [mais] il ne s’est aucunement transformé en autre chose qu’un fleuve ».>

Cette permanence du « constamment changeant » révele ce qu’Héraclite percoit comme
I’essence paradoxale du réel : permanent et impermanent — comme tous les contraires —
sont indissociables. Nulle chose n’existe sans son opposé ; loin de s’exclure, les
contraires s’appellent et se nécessitent mutuellement. Le jour n’est jour que parce qu’il
n’est pas ce contre quoi il s’oppose : la nuit. Sans son contraire, contre lequel se

différencier et se définir comme tel, comment saisir ce qu’est véritablement jour?*Jour et

! Platon, Cratyle, 402a.
A. Jeanniére, Heraclite : Traduction et commentaire des Fragments, p.19.
J.-F. Pradeau, Héraclite : Fragments (citations et témoignages), p.212.

Il ne s’agit la que d’un exemple parmi I’infinité des contraires dont est constitué notre réalité : bien/mal,
chaud/froid, rationnel/émotionnel, maitre/esclave, tout/parties, universel/singulier, etc.



nuit ne font donc pas deux, mais bien un.’ L’unité a toujours deux faces, et constamment
I’on passe de 1’'une a I’autre — I’un devenant 1’autre, I’autre redevenant I’'un — dans le

mouvement perpétuel qui constitue la trame méme du réel.

Cette loi du couple ne régit pas seulement chaque paire d’opposés, mais gouverne
¢galement les relations entre tous les couples eux-mémes. « La guerre (polemos) est le
pére de toute chose »® proclame Héraclite dans un autre fragment célébre. Mais
entendons bien cette « guerre » : elle n’est pas destruction stérile mais tension créatrice,
non pas déchirement mais lien paradoxal qui unit précisément en s’opposant. C’est une

« guerre » qui ne se fait qu’au nom de I’autre, pour 1’autre, contre I’autre, avec 1’autre.
Chez Héraclite, tout s’implique réciproquement — d’ou I’incessante mobilité du réel. Ne
commettons donc pas I’erreur d’entendre polemos comme un mal a résoudre, comme si
les opposés pouvaient exister indépendamment de leur confrontation, comme si le conflit
leur était extérieur plutot que constitutif. Loin d’étre une violence a surmonter, cette

guerre est le rythme méme du réel, son mouvement inépuisable, une danse sans fin.

Avyant ainsi saisi la radicalité du mobilisme héraclitéen — ou la tension dynamique entre
contraires constitue I’essence méme du réel — nous pouvons désormais comprendre

pourquoi Platon y discerne notre condamnation a 1’ignorance.

> « Comme le dit Héraclite : la vie et la mort sont une seule et méme chose ; de méme, la veille et le

sommeil, la jeunesse et la vieillesse ; car les premiers états sont devenus les seconds et les seconds, a
rebours, devenus premiers. » Plutarque, Consolation a Apollonios, 106e-f.

¢ Hippolyte de Rome, Philosophumena ou Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 4.



Platon : Le fleuve s’emporte

Or, cette compréhension du réel comme mobilité pure souléve une difficulté
fondamentale que Platon ne manquera pas de mettre en lumiere : si tout change sans
cesse, comment I’esprit peut-il parvenir a des vérités qui, elles, ne changeront pas?’ La
these héraclitéenne viendrait ainsi saper les fondements mémes de toute « connaissance
véritable », c’est-a-dire d’une connaissance qui s’ancre dans des vérités immuables.

Du méme coup, c’est tout le projet d’une science — dont I’ambition est précisément de
saisir ces vérités immuables — qui, justement, tombe a I’eau. Comment, en effet, batir
quoi que ce soit sur un sol qui se dérobe constamment ? Pour Platon, embrasser
I’héraclitéisme radical équivaut a renoncer définitivement a la science (epistéme) pour se
résigner aux seules opinions (doxa) — ces croyances mouvantes et subjectives qui
changent au gré des perspectives et des circonstances. Car la science exige précisément
ce que le fleuve d’Héraclite semble nous interdire : des vérités immuables, absolues et

objectives sur lesquelles fonder notre savoir.

Heureusement pour 1’entreprise scientifique, Platon décéle dans la position héraclitéenne
une double aporie. La premiére prend la forme d’une auto-réfutation (contradiction
performative) : en s’affirmant comme vérité universelle, I’énoncé « tout passe et rien ne
demeure » prétend lui-méme demeurer inchangé.® Mais c’est la seconde aporie qui
s’avere plus décisive encore : cette thése du mobilisme universel échappe, par nature, a

toute démonstration possible. Héritier de Parménide, Platon maintient que seul ce qui se

7 Platon, Cratyle, 440a.
8 Platon, Théététe, 183a-b.



préte a la démonstration rationnelle peut étre affirmé avec certitude. Sans la garantie
qu’offre la preuve démonstrative, toute prétendue vérité demeure hypothétique et
spéculative.” D’ou I’exigence cardinale d’intelligibilité : une démonstration n’est
authentique qu’en procédant de maniere intelligible, c’est-a-dire en rendant accessible a

Iintellect ce qu’elle entend prouver.'”

Or — et j’insiste sur le fait que nous touchons ici le nerf de I’argument platonicien —
Iintelligibilité requiert nécessairement stabilité et constance.!'L’intellect ne peut saisir
que ce qu’il peut identifier, et I’identification elle-méme — du latin identitas « identité »
(idem « le méme » + entitas « entité »), littéralement « ce qui demeure le méme » —
présuppose qu’une chose puisse demeurer identique a elle-méme en dépit de tout
changement. Comment dés lors pourrait-on « comprendre » — au sens étymologique de
cum-prehendere « saisir ensemble, embrasser, enfermer »'>— ce qui ne cesse de changer,
de se transformer, c’est-a-dire de devenir autre ? Manifestement, une « chose » qui ne
serait jamais la méme ne serait étre autre que le pur changement lui-méme. C’est ce que

nous dit Héraclite. Cependant, puisque ce devenir-autre perpétuel échappe par définition

® La démonstration — du latin demonstrare, composé de de- (complétement) et monstrare (montrer) — est
littéralement I’acte de « montrer complétement », de rendre intégralement visible.

10 Ce qui explique toute I’importance de la contemplation directe de la theéria platonicienne.

' Dérivant tous deux du verbe latin stare (« étre debout », « se tenir debout »), le stable et le constant
s’impliquent mutuellement ; le stable étant a I’espace ce que le constant est au temps.

12 Le préfixe cum- (avec, ensemble) révéle que comprendre n’est pas seulement saisir mais rassembler
dans une unité, tenir ensemble ce qui menace de se disperser. Prehendere (prendre) partage sa racine
avec « prison » et « prédateur » : comprendre, ¢’est immobiliser (capturer) la proie du sens dans les
filets du concept.



aux conditions de possibilité de I’intelligible, comment peut-on en étre certain?'® Pas

moyen, insiste Platon'?.

Nous voici parvenus au seuil d’un geste philosophique qui marquera a jamais 1’histoire
de la pensée occidentale : la réponse que Platon forge face a cette impasse héraclitéenne.
Cette solution, nous allons le découvrir, donnera naissance a la métaphysique elle-méme

— matrice conceptuelle qui irriguera vingt-cing siecles de réflexion philosophique.

L’érection platonicienne du principe premier

Face a cette impasse, Platon entreprend une révolution intellectuelle qui fondera toute la
métaphysique occidentale. La voie qu’il trace consiste a démontrer que I’esprit posséde,
lui seul, la capacité d’accéder a des vérités immuables et éternelles qui échappent au
témoignage changeant que nous fournissent nos sens. Pour sauver la possibilité d’une
connaissance véritable, Platon postule 1’existence de ces vérités éternelles, mais les situe
radicalement ailleurs : « au-dela » du cadre interprétatif auquel nous contraint notre
condition d’ame incarnée, captive d’un corps physique qui ne peut appréhender le monde

que par la médiation subjective de 1’expérience sensorielle.

Cette intuition fondatrice ouvre sur une architecture métaphysique inédite. Il existerait un

ordre de réalité transcendant notre monde physique fugitif et passager — un ordre situé¢

13 Puisque le changement perpétuel ne permet pas le stable — condition nécessaire de I’intelligibilité —,
celui-ci ne peut étre garant d’aucune certitude a son sujet.

14 Platon, Théététe, 182 c-e.



littéralement « au-dela » (meta) du physique. Exempt de tout changement, cet au-dela du
physique offrirait enfin le fondement stable que requiert la connaissance véritable.
Aristote systématisera plus tard cette exigence dans sa Métaphysique : connaitre une
chose, c’est en saisir la cause premiere, son #i esti « qu’est-ce que c’est ? », c’est-a-dire sa

raison d’étre, son essence.'”

Platon anticipe et dépasse déja cette exigence en localisant les causes du monde sensible
dans ce qu’il nomme le kosmos noetos, « le monde intelligible ». Ce royaume abrite les

« Essences intelligibles », éternelles et immuables, qui constituent les véritables principes
(archai) des choses sensibles.!®Ainsi se manifeste le mystére de 1’unité dans la
multiplicité (du stable au sein du changeant) : I’Essence intelligible du Beau en soi forme
le principe commun, unique et éternel qui resplendit a travers I’infinie diversité des

beautés périssables — un visage, une forét, le chant du huard sur le lac.

Il convient ici de privilégier le terme de « principe » (arche) a celui de « cause ». En
effet, comme le souligne Heidegger, sa portée sémantique est double : le principe désigne
a la fois ce qui « commence » et ce qui « commande ».!” Son antériorité n’est pas
simplement chronologique, mais ontologique : elle instaure une verticalité hiérarchique

ou le principe s’impose comme source souveraine organisant I’ensemble de ce qui en

15 «[...] avoir un savoir scientifique d’un objet, ¢’est en connaitre la cause et savoir que cette cause est
bien sa cause. » Aristote, Seconds Analytiques 1, 2, 71b10.

16 A ces deux types de réalités (intelligible/sensible) correspondent deux types de connaissance distincts :
« I’ordre de la science (epistémeé), réservé aux sages, [et] le régne de I’opinion (doxa), qui est le lot de la
multitude » J. Grondin, Introduction a la métaphysique, p.45.

17 M. Heidegger, Questions II, p.190.



découle.'® Cest cette structure principielle, ainsi entendu, qui donnera naissance au

systeme métaphysique.

Arche en grec et principium en latin : dans les deux cas, le principe est ce qui

« commence » et ce « commande ».'° Pour ne s’en tenir qu’au latin : principium

« commencement » est issu du latin classique princeps, terme composé de primus « le
premier » et de capio « prendre ». Le principe est donc littéralement « ce qui prend la
premiere place », d’ou I’idée de « commandement ». Le latin princeps a d’ailleurs donné
le mot « prince », comme celui qui est premier, qui occupe le premier rang, la premiére
place — dans I’ordre du pouvoir, propre a un royaume ou a une société quelconque. Le
prince, a ’instar du principe, oriente, structure, ordonne, régit, et ainsi commande sur tout
ce qui reléve de son autorité, sur tout ce qui en dépend. Alors que le prince est
responsable de garantir I’ordre et la stabilité au sein de la société, le principe est
responsable de garantir 1’ordre et la stabilité au sein de I’étre (la réalité).2’Que cet ordre

reléve de la métaphysique, du politique, de la science ou de la morale, lorsqu’il est

18 « Arché : ce qui est premier dans le temps, mais aussi ce qui, par cette primauté méme, commande et
domine ce qu’il fait commencer. » S. Roux, La recherche du principe chez Platon, Aristote et Plotin,
p-11.

« Le principe est ce qui commence et ce qui commande. Au sens fort, ce commencement n’est pas un
simple point de départ mais ce qui encore et toujours commence ce qui a lieu. C’est justement pourquoi
il est, en méme temps, ce qui commande, ce qui toujours — explicitement ou non — régne sur ce qui se
déploie a partir de lui. » B. Mabille, Le principe, p.9-10.

« Le commencement décide de la suite : donc il commande et, inversement, commander c¢’est initier. »
L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.28.

9 L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.27.

20 En grec ancien, le concept le plus proche de ce que ’on désigne aujourd’hui par « réalité » est fo on —
littéralement « ce qui est » ou « I'étant », dérivé du verbe einai (« étre »). Ainsi, 1a ot nous parlons de «
réalité », les Grecs pensaient en termes d'« €tre ».



question de principe, c’est qu’il est question de « systéme ». L un implique toujours

’autre.?!

Une question demeure toutefois en suspens : la connaissance d’une chose étant celle de sa
cause, quelle est la cause qui nous permettrait de connaitre les Essences intelligibles
elles-mémes ? En effet, si les Essences intelligibles sont les causes des choses sensibles,
quelle est la cause de ces Essences intelligibles ? Pour éviter une régression a I’infinie,
Platon doit poser un terme ultime a cette chaine causale, ce qui nécessite I’existence
d’une premicre cause non-causée ou plutot d’un premier principe non-principié. Cette
exigence archi-tectonique le conduit a postuler le Principe de tous les principes,
I’Essence de toutes les Essences, la Vérité de toutes les vérités, c¢’est-a-dire : I’« Essence
intelligible du Bien »,%* soit « la plus haute des connaissances » et le « plus excellent de

tous les étres ».2

Le role de cette Essence Supréme est absolument fondamental dans 1’architecture
métaphysique platonicienne : « Avoue aussi que les choses intelligibles ne tiennent pas
seulement du bien leur intelligibilité, mais tiennent encore de lui leur étre et leur essence,
quoique le bien ne soit point I’essence, mais fort au-dessus de cette dernieére en dignité et

en puissance. »** Le Bien assume ainsi une double fonction constitutive : il est

2l Le verbe grec archein, dont dérive arche, signifie d'abord « joindre », « ajuster », « articuler ». Le
principe (arché) est donc étymologiquement l'ajustement premier, l'articulation originaire qui assemble
les éléments en un tout ordonné (systéme).

22 Platon, République V1, 504d-505c.
23 Platon, République VII, 532a-533a.
24 Platon, République VI, 509a-510a.

10



simultanément le fondement ontologique de la réalité et le fondement épistémologique de
toute connaissance a I’égard de cette réalité.>> Nous touchons ici au sommet
architectonique du platonisme, ce point d’ancrage ultime — premier dans I’ordre de 1’étre
(réalité), dernier dans ’ordre de la connaissance?® — qui soutient tout I’édifice
métaphysique. Dans cette entreprise de stabilisation et d’édification progressive des
connaissances qu’est la science, la tiche du philosophe consiste a remonter patiemment la
chaine des causalités jusqu’a cette saisie du principe premier. Une fois saisit (connu),
c’est en fonction de cette connaissance du principe premier que pourront, par la suite,
venir se justifier et s ‘élaborer toutes connaissances secondaires. Comme le formule avec

précision Laurent Cournarie : « ¢’est parce qu’il fonde que le principe est principe ».>’

Dans cette économie métaphysique, « principe » et « fondement » convergent pour
désigner cette présence originaire qui précéde et conditionne tout le reste.?® Tous les deux
renvoient a ce « premier » dans 1’ordre (kosmos) du grand tout platonicien. Mais sachant
maintenant que ce « premier » fut érigé pour résoudre le probléme de la connaissance au

sein d’un monde en perpétuel changement, il nous faut étre plus précis : chez Platon,

25 « Platon de maniére tout a fait claire propose une double fonction au Bien : fonction épistémologique et
fonction ontologique. De méme que le soleil [dans le monde sensible] rend visibles les choses sensibles,
de méme le Bien rend intelligibles les essences (fonction épistémologique) ; de méme que le soleil
engendre les choses sensibles, de méme que le Bien fait étre les essences (fonction ontologique). » L.
Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.66.

26 Do les deux sens du mot grec meta : il signifie "au-deld" (ce qui existe avant et au-dessus de nous)
mais aussi "apreés" (ce que nous ne pouvons connaitre qu'ensuite, par 1'é¢tude). Ainsi, ce qui vient en
premier dans la réalité (1’ordre de 1’étre) arrive en dernier dans notre compréhension (I’ordre de la
connaissance).

27 L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.17.

28 « Le fondement procéde d’une métaphore architecturale, qui conduit a considérer la structure de ce qu’il
fonde du point de vue d’une organisation spatiale (par opposition avec le principe qui vise cette
structure d’un point de vue métaphoriquement temporel). » Grand Dictionnaire de la Philosophie,
p-438.
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« premier » veut dire « premier » par rapport au mouvement ; est « premier » ce qui
I’emporte sur le mouvant, plutot que d’étre emporté par celui-ci. J’y insiste car la solution

platonicienne institue ainsi un nouvel ordre.

Tels un roi et son empire, cet ordre est celui du principe premier et de sa science
(qu’Aristote nommera « philosophie premiére »*°). Au sein de cet ordre hiérarchique,
I’immuable est aux commandes du mouvant. Il régne au-dessus de lui. Sous la gouverne
du principe, le mouvement n’agit plus librement — désormais contraint d’obéir
conformément aux lois de la science. Sous son emprise, il devient objet ; objet de
connaissance, dont elle est maitre. L’objet est maitrisé en tant que vérité objective. Dé-
finir (« délimiter complétement, mettre fin a, borner »), sai-sir (« mettre la main sur,
capturer »), cer-ner (« encercler, contenir »), com-prendre (« saisir entierement,
envelopper »), c’est parvenir a fixer — une bonne fois pour toutes — ce qui, jusqu’alors,
nous échappait. C’est en procédant ainsi — jusqu’a ce que plus rien ne lui échappe — que
le réegne de ’immuable affirme de plus en plus sa domination sur le mouvant. Unifié sous
un seul et méme principe, le mouvement (c’est-a-dire, pour Platon, tout ce qui est en
mouvement) s’y réduit ; completement assujetti a son autorité. Causalement enchainé
jusqu’a lui, le mouvement s’ordonne et s’exécute suivant les diktats de son principe
premier. Ainsi domestiqué, le mouvement prend la forme du systéme — une structure

ordonnée ou la place de chaque €lément est déterminée (commandée) a partir d’un centre

2 Aristote nomme « philosophie premiére » la science qui étudie « les premiers principes et les premiéres
causes » (Metaphysique A, 2, 982b9-10)
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(principe) organisateur.>’C’est donc en tant que « systéme centré » qu’opére le principe
premier : point de convergence absolue vers lequel tout mouvement réfere et duquel tout
mouvement procéde. Tous les chemins ménent au principe premier, parce que tous les
chemins partent de celui-ci. Aprés tout, la science (ou dialectique) n’est-elle pas, nous dit

Platon, le chemin que doit suivre I’Ame, qui, en s’incarnant, a oublié d’ou elle provient.®!

L'histoire de la philosophie occidentale nous révele toutefois que les philosophes n'ont
jamais pu s'accorder sur le contenu exact de ce principe premier. L'Essence du Bien
platonicienne, le Dieu des théologiens, I'Un des mystiques, la Substance, le Sujet
connaissant, '4bsolu hégélien, le Signifié transcendantal, 1a Conscience pure, jusqu'au
Dasein heideggérien — autant de digues successivement érigées pour arréter (stabiliser) le
fleuve d’Héraclite, pour en contrdler le courant perpétuel. Mais la métaphysique en a-t-
elle vraiment le pouvoir ? Derriére chacune de ces philosophies on peut déceler le méme
acte de foi : croire que le stable, secrétement, gouverne le mouvant ; que I'immobile, en

retrait, orchestre la danse du monde.

La structure et la genese du principe premier désormais élucidées, il nous faut examiner
leurs implications profondes. Bien que les conditions de possibilité de tout principe
premier traversent I’ceuvre de Derrida comme un fil rouge, celui-ci ne les rassemble
jamais sous un méme toit — ce qui permettrait d’en révéler I’architecture conceptuelle

secrete. C’est ce que nous ferons dans la section suivante.

30 « Le systéme est d’autant plus parfait que les principes auxquels toutes les autres parties du systéme
sont subordonnées sont en petits nombres. » Grand Dictionnaire de la philosophie, p.1006.

31 Platon, Phédre, 249¢-250a.
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L’ossature logique du principe premier

Puisque ce principe premier s’institue comme la matrice — I’horizon indépassable — de
toute la pensée métaphysique occidentale, il convient d’en suspendre 1’évidence pour en
interroger la nécessité. Avant toute chose, traitons-le comme une hypothése dont nous
examinerons les conditions de possibilité. En partant de la prémisse qu’il y a bel et bien
un principe premier d’ou procéderait le mouvement, j’ai ainsi identifié seize
caractéristiques (propriétés) essentielles, dont la négation entrainerait la contradiction du

principe premier lui-méme :*?

e Saisissabilité : Comme nous I’avons vu précédemment, le principe premier doit
étre accessible a la pensée. Sans cette prise cognitive, il ne pourrait fonder la
connaissance. Ce qui implique qu’il soit intelligible, identifiable, objectifiable,
chosifiable, possédable, encadrable, contenable, démontrable, et maitrisable pour

la pensée.

e Unicité : Pour véritablement mériter le statut de « principe premier », le principe
premier ne peut pas coexister avec d’autres principes premiers. Un seul principe
peut étre le premier, pas plusieurs. Le principe premier est donc nécessairement

unique et singulier. 11 ne peut étre multiple et divers.

32 Ces conditions de possibilité (du principe premier) étant interdépendantes, I’ordre de leur énumération
est arbitraire.
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e Irréductibilité : Pour véritablement &tre seul et un, le principe premier doit faire
preuve d’une unicité indivisible, insécable, et irréductible. Car, si un principe peut
étre davantage divisé ou réduit, c’est qu’il admet I’existence de quelque chose
d’encore plus élémentaire, basique, fondamental, et donc premier. Le (véritable)
fondement de tous les fondements ne peut reposer sur quelque chose d’encore
plus fondamental que lui. Puisqu'il doit étre parfaitement indivisible — du grec
atomos (« atome »), composé du préfixe privatif a- et de tomos (« coupure,
division »), littéralement « ce qui ne peut étre coupé » — le principe premier n'est
possible qu'en étant absolument et parfaitement un, compact, complet,

monolithique, total, exhaustif, plein, et entier.

e Simplicité absolue : Puisqu’il doit étre réduit jusqu’a sa plus simple expression
(condition d’irréductibilité), le principe premier doit €tre parfaitement simple.
L’on ne doit pouvoir le complexifier ni le pénétrer davantage, car si une chose
peut étre davantage approfondie, c’est qu’il existe plus profond, et donc plus

fondamental.

e Cloture ontologique : Pour exister en tant que totalité parfaitement compacte et
irréductible, le principe premier exige une séparation radicale — ontologique —
entre un (son) intérieur et un (son) extérieur.>*En effet, la totalité irréductible du

principe premier implique que celui-ci soit parfaitement clos — fermé — sur lui-

33 Cette exigence de cloture ontologique révéle la violence métaphysique originaire : pour qu'un principe
puisse régner, il doit tracer une frontiére absolue entre lui et ce qu'il n'est pas, instituant ainsi une
hiérarchie ou l'intérieur prime sur l'extérieur, le propre sur I'étranger, le méme sur l'autre.
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méme ; et que I’extérieur de cette cloture qui I’enserre parfaitement soit
radicalement différent (compleétement autre) de ce qui se trouve a I’intérieur de

celle-ci**.

e Clarté et distinction : Pour véritablement étre premier, le principe premier doit
étre parfaitement distinguable de tout ce qui n’est pas lui. Cette exigence de
distinction absolue implique que le principe premier soit intégralement déterminé.
11 doit pouvoir €tre défini (avoir des contours précis), délimité (avoir des fronticres
claires), circonscrit (étre cernable dans sa totalité), et localisé (occuper une place
identifiable dans 1’ordre du réel). En somme : il doit étre parfaitement clair et

distinct de tout ce qu’il fonde.

e Indépendance, auto-suffisance : Pour véritablement étre « premier », le principe
premier ne peut dépendre — d’aucune manicre — de quoi que ce soit d’autre que
lui-méme pour étre lui-méme, sans quoi il ne serait pas véritablement premier.
Puisqu’il ne peut dépendre de rien, le principe premier doit étre autarcique ; il

doit completement se suffire a lui-méme (auto-suffisant).

e Auto-principiation et auto-fondation : Puisqu’il est fondement premier, soit le
fondement de tous les fondements, il ne peut étre fondé par autre chose que lui-

méme. Le principe/fondement premier doit donc nécessairement s auto-fonder. 11

3 « Tenir le dehors dehors. Ce qui est le geste inaugural de la « logique » elle-méme, du bon « sens » tel
qu’il s’accorde avec ’identité a soi de ce qui est : 1’étant [principe premier] est ce qu’il est, le dehors est
dehors et le dedans dedans. » J. Derrida, La dissémination, p.147.

16



doit étre sa propre fondation, sa propre source. A ce sujet, Platon écrit : « un
principe est chose inengendrée. Car c’est d’un principe que vient nécessairement
tout ce qui vient a I’étre, tandis que le principe, lui, ne vient de rien. [...] L’étre
qui se meut lui-méme est principe du mouvement. »*> Un peu plus loin, reprenant
le raisonnement de la déesse de Parménide sur I’étre,**Platon ajoute que I’étre
(principe) « échapperait a la génération comme a la destruction », du fait qu’il se
situe hors (au-dela) du mouvement. Il en conclut que le principe premier est
nécessairement impérissable et éternel. Apres tout, I’inengendré, s’il est, est
nécessairement éternel, car ’absence de commencement implique 1’absence de

fin. Le principe premier est donc ce qui est toujours déja-la.

e Immuabilité : En tant que source premiere du mouvement, le principe premier ne
peut étre mi. Il ne peut étre soumis a ce dont il est la source. Tout changement de
sa part présupposerait un principe antérieur responsable de ce changement. D’ou

la nécessaire immuabilité (stabilité parfaite et absolu).

e Immédiateté : Puisqu’il doit faire preuve d’une immuabilité absolue, le principe
premier ne doit admettre aucun mouvement, aucune médiation, aucun écart,

aucun différé, aucun espacement, aucun renvoi, aucun délai, aucun désir, aucune

35 Platon, Phédre, 245¢-d.

L’analyse derridienne de 1’inengendré platonicien dans Khora et ses développements dans Avances
(trad. Philippe Lynes, 2017) mériteraient un traitement approfondi que les contraintes d’espace (et de
temps) interdisent ici.

36 Parménide, Le Poéme, VIII, 3-4 et 21.
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intention, etc. Ne pouvant étre dans I’attente de quoi que ce soit pour se réaliser,
le principe premier est nécessairement pleinement et immédiatement présent a lui-
méme. Autrement dit, puisqu’il ne peut étre sujet au changement, le principe

premier doit toujours demeurer identique a lui-méme.

Pureté et Perfection : Puisque le principe premier ne peut subir aucune
altération, celui-ci n’est possible qu’en demeurant intouchable, intacte, intégral,
incorruptible, étanche, invulnérable, inaltérable, pure, propre (non-

contaminable) et parfait.

Absoluité : Le principe premier est nécessairement absolu — du latin absolutus,
participe passé¢ d’absolvere : « délier, détacher, achever ». L absolu est
littéralement ce qui est « délié¢ de », « séparé de » toute relation ou condition
externe. Il ne peut étre relatif, car il dépendrait alors de ce par rapport a quoi il est

relatif.

Nécessité : Le principe premier est nécessairement nécessaire. Il ne peut étre
contingent, car sa contingence impliquerait une dépendance a des conditions
externes. Le principe premier est, par définition, inconditionné et toujours déja

présent.
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e Premier : Le principe premier est nécessairement premier. « Est dit premier ce
avant quoi il n’y a rien, et aprés quoi il y a quelque chose »*’. Premier implique ce
qui le succeéde®®. Au minimum, quelque chose doit étre second, lui étre
secondaire. La notion de premier implique celle d’ « ordre » ; soit ’ordre dans
lequel celui-ci s’inscrit et se maintient en tant que premier (de cet ordre). Comme
nous 1’avons vu précédemment, cet ordre — dont le premier est prince — est celui

d’un systéme, son systéme.

e Supériorité hiérarchique : Etant donné les quatre conditions suivantes : /. Le
principe premier est absolument et éternellement pur et parfait, 2. Le principe
premier ne peut donner naissance a son égal (car il y aurait alors deux principes
premiers, ce qui viendrait (entre autres) contredire sa condition d’unicité), 3. Rien
ne peut étre antérieur — plus important et fondamental — au principe premier, 4.
Quelque chose succéde nécessairement au principe premier (sous la forme d’un
systéme ordonné) — on doit en déduire que tout ce qui nait de ce principe premier
lui est inévitablement moindre, systématiquement moindre. Depuis sa perfection
dérive une régression hiérarchique : une chaine causale dans laquelle tout effet
est moindre que sa cause. Au sommet de cet ordre des causalités siege le principe
premier : créateur et maitre du monde. Plus 1’on s’¢éloigne de sa perfection, moins

nous sommes parfaits, et donc plus nous sommes corruptibles. C’est ainsi qu’en

37 A. Lercher, Les mots de la philosophie, p.291.

3 « Le principe premier ¢’est ce qui vient en premier. Il est donc immédiatement congu en rapport 4 une
série (un ensemble, une collection) qui s’ordonne par rapport a lui selon deux modalités : le principe est
a la fois ce qui est le plus vieux, le plus ancien ; et ce qui est le plus éminent, le plus important. » Grand
Dictionnaire de la Philosophie, p.851.
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chutant du paradis, nous en arrivons a notre état de pécheur sur terre — I’état déchu
de I’humanité. Que son imperfection sur terre dérive de 1’oublie du « Bien » ou du
« péché originel », I’humain — par le savoir (science) ou par la foi (religion) — a
pour quéte de retrouver cet état de perfection premier et originel, que certains
nommeront le Royaume des Essences intelligibles et d’autres le Royaume des
Cieux. La métaphysique du principe premier (ou métaphysique de la

présence)*”« pense selon deux temps » explique Geoffrey Bennington :

« présence, d’abord, du monde a un regard, d’une conscience a elle-méme, d’un
sens a I’esprit, de la vie en soi, d’une sensation a un corps, d’une expérience a une
bouche, absence ensuite — le monde voilé, la conscience égarée, le non-sens, la
mort, la débauche, le langage, le sevrage. En pensant le deuxiéme temps comme
dérivé par rapport au premier, on ramene, ne flit-ce qu’en pensée, le complexe au

simple, le secondaire au primaire, le contingent au nécessaire. »*°

Ainsi, par stricte nécessité logique, le principe premier doit étre : saisissable, un, unique,
singulier, insécable, irréductible, parfaitement simple, complet, monolithique, total,

plein, entier, fermé sur soi, indépendant, inengendré, autarcique, éternel, immuable,

39 Jacques Derrida privilégie I’expression « métaphysique de la présence » a celle de « métaphysique du
principe ou fondement premier » pour souligner le fait que la philosophie occidentale a toujours congu
le principe, le fondement, la vérité ou I’étre comme quelque chose d’immédiatement accessible, de
directement présent a la conscience. L’objection de Derrida est que cette « présence pure » n’existe
jamais comme telle ; ce que nous prenons pour une présence immédiate est toujours le produit de
médiations (signes, langage, temps) que la métaphysique préfére ignorer.

40 G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, p.19-20.
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pure, parfait, toujours déja la, inconditionné, nécessaire, absolu, et supérieur a tout ce

qui le succéde.?!

Mais ce n’est pas tout. Mon analyse révele également que le principe premier ne peut
régner qu’en imposant sa loi fondamentale : le principe de non-contradiction. Nous le
savons déja, le principe premier doit étre immuable — constamment immobile et identique
a lui-méme. Par le fait méme, il est irréductiblement Un, jamais deux, car deux
impliquerait la relation, donc le mouvement. Le fondement de toute chose ne peut
changer comme le font constamment les contraires chez Héraclite : ceci devient cela et
cela devient ceci. Sa garantie de fondement tient au fait qu’il doit étre radicalement
(ontologiquement) distinct de tout ce qu’il fonde, de tout ce qu’il n’est pas. Le principe
premier ne peut donc étre le méme que sa négation. S’il était autant lui-méme que son
contraire, il dépendrait d’un rapport relatif et changeant. La vérité objective ne peut étre
autant elle-méme que son contraire, tantot ceci tantot cela. Afin d’empécher qu'une
chose et son contraire puissent étre tenus tous deux pour vrai — en méme temps et sous le
meéme rapport —, Aristote assigne a la métaphysique du principe premier sa loi la plus
fondamentale : le principe de non-contradiction*’— qui permet de garantir que A demeure
A et ne devienne jamais non-A. La ou Héraclite voyait une unité entre opposés : A = non-
A (son contraire) ; Platon érige une frontieére infranchissable entre les deux : A # non-A.

On passe ainsi de la contrariété (passage de I'un a 1’autre) a la contradiction (séparation

41 Cette liste des déterminants essentiels au principe premier est loin d’étre exhaustive.

42 « 1l est impossible que le méme attribut appartienne et n’appartienne pas en méme temps, au méme sujet
et sous le méme rapport. » Aristote, Métaphysique, I', 1005b19-20. Autrement dit, une chose ne peut
étre a la fois x et non-x. Si Aristote n'a pas inventé ce principe, il est néanmoins le premier a l'avoir
formalisé.
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absolue). Cette frontiére trace une ligne de démarcation ontologique. Il n’est plus
question de dire que I’un est tout autant ’'un que 1’autre ; nous entrons dans la logique du
soit I’un soit I’autre. « Etre ou ne pas étre 1a est la question », en effet, car le « ou »
exclusif tranche 1a ou le « et » inclusif unissait. Les opposés, désormais fermés 1’'un
contre I’autre, entrent en guerre. Mais entendons bien cette guerre : non pas création mais
destruction. Elle ne se fait plus au nom de I’autre, mais au nom de ce qui est « premier ».

La danse est finie.

Cette logique commencée et commandée par un principe premier vient scinder
hiérarchiquement le monde en deux. Puisque tous les contraires proceédent du principe
premier (et donc du principe de non-contradiction), rien dans le monde n’est plus 1’égal
de son autre. Le fondement n’est plus 1’égal du fondé, la cause n’est plus I’égal de 1’effet,
le vrai n’est plus I’égal du faux, le méme n’est plus I’égal de I’autre, la-haut n’est plus
I’¢égal d’ici-bas, la science n’est plus I’égal de 1’opinion, 1’absolu n'est plus I’égal du
relatif, ’homme n’est plus 1’égal de la femme, etc. L’un est priorisé sur I’autre, privilégié
par rapport a lui. Cette survalorisation de I’un ne peut se faire qu’aux dépens d’une
dévalorisation de son opposé (I’autre). L’« autre », de son c6té, doit étre simultanément

déprécié, rabaissé, infériorisé, assujetti, marginalisé, domestiqué.

Penser « rationnellement » — du latin ratio « rapport » — c’est établir les justes rapports

entre les choses. C’est la rationalité qui donne au discours sa cohérence. Evidemment, il
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n’est pas question de s’en passer. Mais doit-elle nécessairement servir a fonder
immuablement le principe premier*’— et donc tout ce qui en découle?

Achevons ici notre inventaire des conditions nécessaires au réle fondateur du principe
premier. Notre analyse révele que le principe de contradiction serait la clef de voute de
cette architecture logique : sans lui, tout I’édifice s’effondre. Nous allons maintenant voir
comment Derrida démontre que chacune de ces conditions, y compris et surtout le

rincipe de non-contradiction, est simultanément une condition d’impossibilité.
d tradiction, est It t dition d’ bilit

Derrida : La cendre des os

Avant d’aborder la « différance », un détour par la linguistique s’impose. La pensée de
Jacques Derrida doit beaucoup a celui que la tradition a nommé « Pére de la
linguistique moderne » : Ferdinand de Saussure. Au début du XXe siecle, Saussure
trouvait que la linguistique de son époque était dans un état chaotique ; éparpillée entre
diverses approches incompatibles et confuse dans ses concepts fondamentaux. Elle
appelait a I’ordre, dans son besoin d’unité et de fondement. Cherchant a fonder la
linguistique sur une base scientifique solide, Saussure entreprend d’interroger les

conditions de possibilité du langage pour en dégager les propriétés essentielles. Son

43 Cette question n’est pas sans rappeler le projet kantien. Dans la Critique de la raison pure Kant
interrogeait déja les prétentions de notre raison a atteindre 1’absolu. Pour en comprendre les limites, il
interrogea ses conditions de possibilité — ce sans quoi elle ne pourrait fonctionner. Cette interrogation
lui révéla le paradoxe suivant : la raison exige un fondement absolu qu’elle ne peut pourtant jamais
atteindre. Post-kantien, Derrida radicalise cette intuition. Mais 1a ou Kant s’intéressait aux conditions de
possibilité de la raison, Derrida s’attaque aux conditions de possibilité du langage. Sa démarche est
similaire dans sa méthode (interroger les conditions) mais différente dans sa radicalité : il ne s’agit plus
seulement de montrer les limites de notre accés au principe premier, mais de démontrer que ces
conditions de possibilité sont simultanément des conditions d’impossibilité.
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ambition n’est pas de comprendre la signification des mots particuliers dans telle ou telle
langue, mais de saisir comment les mots peuvent signifier — quel mécanisme universel

gouverne la signification.

Sa découverte tient dans cette formule révolutionnaire : « dans la langue il n’y a que des
différences sans termes positifs ».**Contrairement a ce que suggére I’intuition commune,
I’identité du signe linguistique (sa signification) ne repose sur aucune essence naturelle.
Elle est purement conventionnelle et différentielle. Le sens n’est pas inhérent au signe
lui-méme ni a ce qu’il référe, mais provient plutot de sa différence avec tous les autres
signes du langage. Un signe ne signifie que par ce qu’il n’est pas. « Avion » signifie
parce qu’il differe d’« auto », d’« hélicoptere », d’« oiseau », et de tous les autres signes
du systeme linguistique dans lequel il s’inscrit. C’est le réseau des différences qui produit

le sens, non une essence positive préexistantes.

Derrida reconnait la portée sismique de cette découverte, mais la pousse jusqu’au point
de rupture du systéme sémiologique saussurien — contre Saussure avec Saussure.* Car si
I’identité du signe est véritablement seconde par rapport a la différence entre signes, si
elle n’est qu’un effet du « jeu »*®différentiel, alors on ne peut plus prétendre, comme le
fait encore Saussure, a 1’existence d’un Signifié transcendantal — c’est-a-dire d’un

signifié premier, originaire, et fondateur qui échapperait au « jeu des renvois » entre

4 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, p.166.

4 « Derrida pense contre Heidegger avec Heidegger. » F. Nault, Derrida et la théologie : dire Dieu aprés
la déconstruction, p.208. Penser avec un auteur pour le retourner contre lui-méme, voila qui, en une
phrase, résume bien en quoi consiste le geste déconstructif derridien.

46 « Jeu » est ici compris 4 la fois au sens d’écart et de régle cachée.
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signes pour venir le fonder de I’extérieur. Menée a ses conséquences ultimes, la

découverte saussurienne interdit tout fondement ultime du langage.*’

C’est ici que Derrida introduit son néologisme le plus célébre : la « différance » avec un
a. Ce petit changement graphique n’a rien d’anodin, puisqu’il marque une transformation
conceptuelle majeure qui ébranle les fondements méme de toute pensée métaphysique. La
conception synchronique (gelée) du langage chez Saussure ne prenait pas suffisamment
en compte la temporalité de la différence des signes. Elle négligeait le fait crucial que le
sens n’est jamais pleinement présent mais sans cesse reporté, différé, ajourné dans un
mouvement temporel infini.**La différance désigne ce double mouvement constitutif du
sens : différer au sens spatial de « étre différent de », « ne pas étre identique a »
(espacement) mais aussi, et simultanément, différer au sens temporel de « remettre a plus
tard », « reporter », « ajourner » (temporisation).* Le sens n’est jamais immédiatement
présent ; il est toujours déja pris dans ce double mouvement : a la fois de différenciation
spatiale et de report temporel. La différence n’est ni un mot ni un concept,*’elle est la

I mais

condition méme de toute conceptualité, « condition méme de la signification »°
une condition qui ne peut jamais €tre saisie comme telle, puisqu’elle se dérobe au

moment méme ou elle rend possible.

47J. Derrida, Marges de la philosophie, p.5.
48 J. Derrida, Positions, p.40.

Le mouvement est infini puisqu’il est sans terme — sans signifi¢ transcendantal. « L absence de signifié
transcendantal étend a 1’infini le champ et le jeu de la signification » J. Derrida, L ‘écriture et la
différence, p.411.

4 ]. Derrida. Marges de la philosophie, p.8.
0 Ibid., p.7.
SUpbid., p.11.
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Pour penser rigoureusement cette « présence non-présente (différée) », Derrida mobilise
le concept de « trace ». « Ni simplement présente ni simplement absente », échappant a
I’opposition métaphysique présence/absence,’la trace est « cela méme qui ne peut se
laisser réduire a la forme de la présence ».>*Attention : la trace derridienne n’est pas trace
de quelque chose, comme une empreinte dans le sable serait la trace d’un pas qui I’a
précédée et causée. Plus originaire que toute origine assignable, elle « constitue et efface
en méme temps » toute présence possible.**« L’ effacement appartient a sa structure »*°:
la trace n’est trace qu’en s’effacant, qu’en n’étant jamais pleinement 13, présente. C’est
cet effacement constitutif qui empéche toute présence de se clore sur elle-méme dans une

identité autonome et parfaite.

Cette logique de la trace subvertit radicalement et irrémédiablement chacune des

conditions du principe premier énumérées précédemment :

e Contre le principe de non-contradiction : La ou le principe de non-
contradiction exige que A exclu non-A, la trace révele que A n’existe que par
non-A, toujours déja habité par sa négation. Toute présence est toujours déja

absente. La trace est le mouvement méme de la différenciation qui rend possible

52 J. Derrida, Positions, p.38.

33 J. Derrida, De la Grammatologie, p.121.
>4 Ibid.

55 J. Derrida, Marges de la philosophie, p.25.
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A et non-A. Elle précede et exceéde toute contradiction. Elle ne peut étre régie par

le principe de non-contradiction puisqu’elle en est la condition de possibilité.

o Contre toute saisissabilité : comment saisir ce qui n’est qu’en s’effagant, ce qui
est possible qu’en étant impossible, ce qui est toujours déja autre. La trace

¢chappe structurellement a toute saisie.

o Contre toute unicité, simplicité, et irréductibilité : « toute trace est trace de
trace. Nul élément n’est nulle part [simplement] présent (ni simplement absent), il
n’y a que des traces. » écrit Bennington.>® La trace n’est jamais que simple, elle
est constitutivement divisée entre ce qu’elle marque et ce qu’elle efface. La trace

est toujours multiple, elle ne fait jamais qu’un. Sa complexité est irréductible.

e Contre toute cloture ontologique : La trace est ouverture in-finie (« sans-
limites »), renvoi perpétuel a autre, toujours autre. Rien ne peut la contenir, elle

échappe par nature.

o Contre toute pureté : la trace est toujours dé¢ja affectée et altérée par ce qu’elle
n’est pas. Toujours déja contaminée par 1’autre, elle ne peut jamais demeurer
propre et intacte. Du point de vue la trace, la pureté du principe premier n’est

qu’un fantasme métaphysique.

36 G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, p.74.

« Il n’y a, de part en part, que des différences et des traces de traces. » - J. Derrida, Positions, p.38.
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Contre toute auto-suffisance et auto-fondation : La trace renvoie toujours a
autre chose qu’elle-méme, au sein d’une hétéronomie constitutive. Aucune trace

ne peut étre sa propre origine ou sa propre fin.

Contre toute immuabilité : La trace ne s’arréte jamais, car alors elle ne serait

plus trace. Elle est mouvement perpétuel.

Contre toute immédiateté : La trace est médiation infinie, report perpétuel, délai

constitutif. Jamais elle n’est pleinement présente a elle-méme dans 1’instant.

Contre tout absolu : La trace est fondamentalement et irréductiblement

relationnelle, elle n’existe que dans son rapport différentiel a d’autres traces.

Contre toute primauté : La trace rend impossible tout « premier ». Par
définition, toute trace renvoie a une trace antérieure. Une « premicre trace » serait
une contradiction : ce ne serait plus une trace mais une présence pleine. Or méme
ce qui prétend Etre « premier » est toujours déja « second », dérivé, effet du jeu de
renvois qui conditionne sa possibilité. Le « premier » n’est qu'un effet rétroactif
de la différance, une illusion nécessaire mais illusoire de commencement absolu.
Comme I’écrit Derrida : « La trace n’est pas seulement la disparition de 1’origine,

elle veut dire ici — dans le discours que nous tenons et selon le parcours que nous
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suivons — que 1’origine n’a méme pas disparu, qu’elle n’a jamais été constituée

qu’en retour par une non-origine »°’.

o Contre toute supériorité hiérarchique : Si A n’existe que par sa différence avec
non-A, alors A n’est jamais premier. Il a toujours déja besoin de non-A pour étre
A. Aucun terme n’est donc ontologiquement supérieur et fondateur. La différence
entre le fondement et le fondé n’est qu’une différence. La trace révele que toute
prétendue hiérarchie (A > non-A) masque une interdépendance (A <> non-A).

Dans I’économie générale de la trace, aucune hiérarchie n’est possible.

Le principe premier s’avere donc impossible dans cette économie de la trace. Mais cette
conclusion nous place devant un paradoxe : comment parler d’« impossibilité¢ » quand la
trace a subverti le principe méme qui fonde la distinction entre possible et impossible ? Si
la trace brouille toute opposition binaire, I’« impossible » derridien ne peut plus signifier
le simple contraire du possible. Il doit désigner autre chose — une impossibilité plus
radicale qui échappe a la logique classique. C’est ce nouvel « impossible », ni

simplement possible ni simplement impossible, que nous devons maintenant penser.

57 J. Derrida, De la grammatologie, p.86-87.
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Fondre.

Relever les conditions d’impossibilité du principe premier ne revient pas a le nier, le
rejeter ou ’abolir.”® En agissant ainsi comme une destruction (au sens heideggérien) ou
une critique (du grec krisis « décider, trancher »), la déconstruction demeurerait tributaire
de la logique binaire qu’elle prétend dépasser. L’impossibilité révele plutot que le
principe premier s’¢élabore dans et par la différance. Le principe fonctionne, produit des
effets, organise le réel, mais sans la garantie ontologique d’une présence originaire.

Toujours nécessaire mais différant.

Comme I’explique Derrida : « Cet autre discours prend en compte les conditions de cette
logique classique et binaire, mais il n’en reléve plus simplement [...]. Il faut transformer
les concepts, construire une autre « logique », une autre « théorie générale », voir un
discours qui, plus puissant que cette logique, s’explique avec elle et en réinscrit la
possibilité ».%

La réinscription — voila le geste derridien par excellence. Le principe premier n’est pas
détruit mais réinscrit comme effet de ce qui le rend possible. La différance demeure

dépendante des notions fondamentales de la métaphysique ; a I’exception faite que ces

38 « Je n’ai jamais mis « radicalement en question des concepts comme la vérité, la référence et la stabilité
des contexte interprétatifs », si « mettre radicalement en question » veut dire contester qu’il y ait et qu’il
doive y avoir de la vérité, de la référence, et des contextes d’interprétation stables. J’ai, ce qui est tout
autre chose, posé des questions que j’espére nécessaires au sujet de la possibilité de ces choses, de ces
valeurs, de ces normes, de cette stabilité (par essence toujours provisoire et finie). » J. Derrida, Limited
Inc, p. 277-278.

59 J. Derrida, Limited Inc, p. 212 (nous surlignons.)
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notions s’¢laborent en elle en tant qu’« effets ». Le mouvement de la différance excéde

tout principe qui prétendrait I’épuiser. Puisqu’elle ne peut étre entierement dissociée de
ce qu’elle rend possible — et ainsi acquérir le statut de « premiere » — Derrida qualifie la
différance de « quasi-transcendantale ». Elle participe a I’exigence transcendantale tout
en la débordant, instituant ce qu’on pourrait nommer une quasi-métaphysique ou le

possible n’est possible qu’en étant impossible.

Cette impossibilité constitutive devient la condition centrale de la pensée aporétique
derridienne. L impossible n’est pas une impasse stérile mais, paradoxalement, la
condition de possibilit¢ méme du possible. Ce n’est pas une présence premiere et
fondatrice, mais précisément 1’absence (1I’impossibilité) de cette présence — comprise
comme trace ou « archi-trace » — qui conditionne et garantit la possibilité du sens.*
Comme I’écrit magnifiquement Derrida dans Foi et Savoir : « Le fondement fonde en

s effondrant, 13 ou il se dérobe sous le sol de ce qu’il fonde.»®!

Le principe est donc nécessaire mais impossible — effet plutot que fondement. Un espace

s'ouvre, béant et perpétuel, 1a ou la métaphysique plagait son fondement. Pourtant, la

60 « Pour Derrida, ¢’est la valeur d’absence qui manifeste alors sa fonction d’ordonnancement et de
fondation. Absence du référent d’abord. » - S. Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, p.117.

Les néologismes derridiens d’« archi-trace » et « d’« archi-écriture » (synonymes de la différance) dans
lesquels « le non-principiel est mis en position de principe » servent justement a mettre I’emphase sur le
fait que c’est I’impossibilité de 1’arche qui rend possible la trace et non sa présence pleine.

o1 J. Derrida, Foi et Savoir, p.29. (nous surlignons)

Le verbe fonder (du latin fundare, « établir sur un fondement ») entretient une proximité troublante avec
fondre (du latin fundere, « verser, répandre »). Tension étymologique qui révéle, au cceur méme du
langage, I’aporie entre le fixe et le mouvant qui traverse la présente recherche.
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pensée derridienne ne verse pas dans le chaos ; elle maintient sa cohérence sans se
dissoudre dans le relativisme. Mais qu’est-ce qui I’articule alors ? Si aucun principe
immuable ne la gouverne, qu'est-ce qui structure la différance ? La déconstruction doit
bien prendre appui sur quelque chose — méme si ce quelque chose n'est pas un socle

métaphysique. C'est cette énigme qu'il nous faut maintenant élucider.

L’autre demeure

Puisque I’ouverture implique 1’autre — ouvrir, c’est toujours ouvrir vers —, la différance
porte en elle une injonction profondément éthique : I’exigence inconditionnelle de
I’accueil de I’autre. Loin d’étre secondaire, cette dimension éthique est constitutive de la

différance elle-méme.

Ma these est la suivante : c’est cette altérité radicale qui « fonde » la pensée derridienne —
si I’on peut encore parler de « fondement ». L altérité n’est pas quelque chose qui
viendrait s’ajouter a la trace depuis 1’extérieur ; elle la constitue en I’excédant toujours
déja. C’est 1a le paradoxe fondamental : le sens ne peut s’auto-engendrer ni se maintenir
de lui-méme. Pour fonctionner (faire sens), s’articuler, s’organiser, le sens requiert ce qui
lui échappe irréductiblement. Le sens a constitutivement besoin de tendre vers ce qu’il ne
peut jamais pleinement saisir ni franchir — vers cette altérité qui toujours I’excede et le
déborde. C’est précisément cette tension vers 1’inatteignable qui donne au sens sa

dynamique et, paradoxalement, son sens méme.
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La différance exige de penser I’irréductibilité absolue de cette altérité qui la traverse et
conditionne son ouverture.?C'est cette ouverture in-finie, tendue vers un avenir qui
n'advient jamais pleinement, qui commande et oriente le jeu du sens — non la cloture d'un
principe délimitable. Ce qui véritablement « fonde » est ce qui ouvre a I’infini, non ce qui
ferme et cloture. Dans la métaphysique traditionnelle, le sens s'élabore par référence
constante a ce qui demeure identique : le principe premier. Dans la différance, il se
structure en tendant constitutivement vers ce qui ne demeure jamais le méme : l'autre.
Cette altérité irréductible conditionne le sens tout en l'excédant perpétuellement. Vers
elle, le sens tend infiniment, sans jamais 1’atteindre. C’est précisément cette tension
infinie qui garantit son mouvement — et c¢’est en ce sens paradoxal qu’elle tient lieu de

« fondement ».3

62 « Mais cette absence n’est-¢lle pas seulement une présence lointaine, retardée ou, sous une forme ou
sous une autre, idéalisée dans sa représentation ? Il ne semble pas, ou du moins cette distance, cet écart,
ce retard, cette différance doivent pouvoir étre portés a un certain absolu de I’absence pour que la
structure de 1’écriture [différance], a supposer que I’écriture [la différance] existe, se constitue. » - J.
Derrida, Limited Inc, p.27.

3 Fondamentalement, le sens de la déconstruction procéde de I’ouverture. » O. Assouly, Jacques Derrida,
p.66

« L’ouverture de 1’avenir vaut mieux, voila ’axiome de la déconstruction, ce a partir de quoi elle s’est
toujours mise en mouvement, et qui la lie, comme 1’avenir méme, a 1’altérité, a la dignité sans prix de
I’altérité, c¢’est-a-dire a la justice. » Jacques Derrida, Echographies de la télévision, p.29.
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Conclusion : entre fleuve et ciel

Au terme de ce parcours, une évidence s’impose : la déconstruction derridienne ne résout
pas le débat fondateur de la philosophie occidentale — elle en révele ’impensé. Entre le
fleuve héraclitéen et le ciel platonicien des Essences intelligibles, Derrida ne trace pas
une voie médiane mais découvre le mouvement méme qui rend leur opposition possible :
la différance — cette temporisation-espacement qui précede toute distinction entre le

mouvant et I’'immobile, le sensible et I’intelligible, le jour et la nuit.

Depuis les Grecs, la philosophie s’est construite sur une aporie : comment penser le
stable au sein du changeant ? La ou Platon érige I’Essence intelligible du Bien contre le
flux héraclitéen, 1a ou Héraclite affirme le changeant contre toute permanence, Derrida
montre que c’est ’impossibilité méme de leur réconciliation qui rend possible le
mouvement du sens. Le principe premier n’existe qu’en se retirant, le fondement ne
fonde qu’en s’effondrant, la présence ne se donne qu’en différant d’elle-méme, le
possible n’advient qu’en s’impossibilisant. Cette impossibilité n’est pas 1’échec de la
philosophie : elle est sa condition de possibilité, sa respiration profonde, le souffle qui la

traverse et la maintient vivante.

La percée derridienne n’est ni une synthése dialectique ni un dépassement. Elle nous
révele que I’'impossibilité du projet métaphysique n’est pas son point faible mais son
moteur secret — sa plus haute nécessité. La philosophie ne meurt pas de ne pas pouvoir
atteindre le principe premier ; elle renait dans cette impossibilité méme, plus vivante, plus

ouverte, et plus accueillante que jamais.
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Cette découverte est une libération. L’ impossible nous garde contre tout totalitarisme de
la pensée : une vérité définitive deviendrait dogme, une justice accomplie deviendrait
oppression, un savoir absolu deviendrait tyrannie, une identité assurément pure et
supérieure deviendrait violence. L impossible maintient béante I’ouverture éthique qui
nous constitue : parce que la justice demeure éternellement a-venir, nous sommes voués a
ceuvrer sans relache pour elle ; parce qu’autrui excede toute saisie conceptuelle, notre

responsabilité envers lui reste infinie, inépuisable, toujours recommencée.

La métaphysique du principe premier révele ici sa violence constitutive : dans son désir
de fondation ultime, elle cherche inexorablement a réduire 1’altérité a 1’identité, a
domestiquer I’autre en 1’assimilant au méme. Mais autrui — cet autre absolument autre qui
m’interpelle et me commande — résiste irréductiblement a cette tentative de capture. Il
demeure I’inappropriable par excellence, celui qui fait trembler les fondements mémes du

systéme qui prétendait I’englober, le maitriser.

C’est de cette allergie a ’autre, de ce rejet violent de 1’altérité qu’est née la métaphysique
occidentale. La déconstruction derridienne ne la détruit pas. Elle révéle ce qu’elle avait
de refoulé : I’altérité irréductible qui la hante depuis ’origine et qui, paradoxalement, la
rend possible. En assumant I’impossible comme sa condition, la philosophie peut enfin
s’ouvrir a ce qu’elle n’a cessé d’exclure — I’autre dans sa différence absolue. Non plus
comme menace a neutraliser, mais comme ce qui donne a la vie tout son sens, ce vers

quoi le sens tend infiniment. L’autre est ce qu’il y a de plus fondamental.
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