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Résumé 

 

Le fondement hospitalier : Derrida entre le fleuve d’Héraclite et le ciel de Platon 

Félix Huard 

Ce mémoire examine comment Jacques Derrida transforme le débat fondateur entre 

Héraclite et Platon concernant la possibilité de la connaissance dans un monde en 

perpétuel mouvement. Face au mobilisme héraclitéen qui menace toute vérité stable, 

Platon érige la métaphysique du principe premier – l’Essence intelligible du Bien – 

comme fondement immuable de la connaissance. Ma méthode consiste à analyser la 

pensée derridienne non pas à partir de ses propres textes, mais depuis cette scène 

originaire où s’est nouée la destinée métaphysique de l’Occident. Cette approche 

généalogique me permet d’exhumer et de répertorier – en une constellation inédite –  

les seize conditions de possibilité du principe premier disséminées à travers le corpus 

derridien : saisissabilité, unicité, irréductibilité, simplicité absolue, clôture ontologique, 

clarté et distinction, auto-suffisance, auto-fondation, immuabilité, immédiateté, pureté et 

perfection, absoluité, nécessité, primauté, et supériorité. Je démontre comment la 

différance derridienne révèle que chacune de ces conditions de possibilité constitue 

simultanément sa propre condition d’impossibilité, sans que cette aporie (« impasse ») 

n’abolisse pour autant le principe premier qu’elles prétendaient garantir. C’est là, je le 

soutiens, le tour de force de la pensée derridienne : impossibiliser le possible tout en 

maintenant sa nécessité. Ma contribution originale consiste à établir que Derrida ne 

rejette pas la métaphysique mais la réinscrit : le principe premier demeure indispensable, 

mais comme « effet » de la différance qu’il prétendait pouvoir fonder. Cette réinscription 

ouvre une troisième voie philosophique qui préserve l’exigence de fondation tout en 

assumant son impossibilité constitutive, libérant ainsi la philosophie de cette prison 

qu’elle réclamait comme fondement. 
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Introduction : Derrida chez les Grecs 

Le présent travail propose une lecture originale de Jacques Derrida en l’abordant non pas 

depuis ses propres textes, mais depuis l’enjeu fondateur de la métaphysique occidentale : 

l’affrontement entre Héraclite et Platon sur la possibilité même de la connaissance dans 

un monde en perpétuel changement. Cette approche généalogique révèle, j’en fais 

l’hypothèse, la radicalité (radicis, « racine ») de l’intervention derridienne avec une 

acuité que ne saurait égaler une exégèse purement interne de ses écrits.  

 

Ma thèse centrale s’énonce ainsi : la déconstruction derridienne du principe premier ne 

constitue ni un simple retour à Héraclite, ni une négation de Platon, mais opère une 

réinscription paradoxale qui maintient la nécessité du fondement tout en dévoilant son 

impossibilité constitutive. Cette position, irréductible aux alternatives classiques, ouvre 

ce que j’identifie comme une « troisième voie » philosophique qui transforme 

radicalement notre compréhension de ce que signifie « fonder ».  

 

L’architecture de ma démonstration s’articule en trois temps. Le premier reconstitue la 

tension originaire entre le mobilisme héraclitéen et l’exigence platonicienne de stabilité 

absolue, tension qui impose à Platon de postuler un principe premier (sections 2-4). Le 

deuxième unifie sous forme de liste seize conditions de possibilité du principe premier 

que Derrida examine de façon dispersée dans ses textes : saisissabilité, unicité, 

irréductibilité, et ainsi de suite (section 5). Le troisième démontre comment la différance 

révèle en chacune de ces conditions son envers d’impossibilité – aporie qui ne détruit pas 
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le principe premier mais en dévoile la structure intrinsèquement paradoxale (sections 6-

8). 

 

Sur la méthode  

Ce travail adopte une approche délibérément anachronique. J’applique à Héraclite et 

Platon des concepts derridiens – notamment l’idée de « conditions de 

possibilité/impossibilité » – qu’ils n’auraient jamais pu concevoir. Cette confrontation 

directe entre les trois philosophes, orchestrée depuis la perspective derridienne, ne 

prétend pas à l’exactitude historique mais cherche plutôt à révéler des enjeux 

philosophiques fondamentaux. Je ne reproduis pas ici la méthode déconstructive que 

Derrida applique aux textes, mais mobilise la « différance » comme grille d’analyse pour 

éclairer ce qui se joue dans l’opposition fondatrice entre Héraclite et Platon – une 

opposition qui, aujourd’hui encore, continue de structurer notre pensée.  
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Héraclite : Le monde est un fleuve 

Dans ses fragments énigmatiques, le philosophe ancien Héraclite d’Éphèse (~ 535-475 

avant J.-C.) soutient que le monde est en perpétuel mouvement (devenir). Que nous en 

ayons conscience ou non, tout bouge, tout change, tout est toujours en train de se 

transformer. C’est dans le Cratyle que Platon nous transmet l’aphorisme héraclitéen 

devenu emblématique : « On ne saurait entrer deux fois dans le même fleuve ».1 À 

l’image de l’eau qui s’écoule et se renouvelle sans cesse, tout ne fait que passer ; les 

choses adviennent, deviennent, changent, puis disparaissent. Emporté par ce courant 

inéluctable, rien au monde ne peut prétendre à la permanence, rien ne saurait demeurer le 

même – inchangé, identique à soi – ne serait-ce qu’un instant.2 Rien, sinon le changement 

lui-même. Car, comme le souligne Jean-François Pradeau, « ce fleuve n’est plus celui de 

la veille, [mais] il ne s’est aucunement transformé en autre chose qu’un fleuve ».3 

 

Cette permanence du « constamment changeant » révèle ce qu’Héraclite perçoit comme 

l’essence paradoxale du réel : permanent et impermanent – comme tous les contraires – 

sont indissociables. Nulle chose n’existe sans son opposé ; loin de s’exclure, les 

contraires s’appellent et se nécessitent mutuellement. Le jour n’est jour que parce qu’il 

n’est pas ce contre quoi il s’oppose : la nuit. Sans son contraire, contre lequel se 

différencier et se définir comme tel, comment saisir ce qu’est véritablement jour?4Jour et 

                                                 

1  Platon, Cratyle, 402a. 

2  A. Jeannière, Héraclite : Traduction et commentaire des Fragments, p.19.  

3  J.-F. Pradeau, Héraclite : Fragments (citations et témoignages), p.212.  

4  Il ne s’agit là que d’un exemple parmi l’infinité des contraires dont est constitué notre réalité : bien/mal, 

chaud/froid, rationnel/émotionnel, maître/esclave, tout/parties, universel/singulier, etc.  
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nuit ne font donc pas deux, mais bien un.5 L’unité a toujours deux faces, et constamment 

l’on passe de l’une à l’autre – l’un devenant l’autre, l’autre redevenant l’un – dans le 

mouvement perpétuel qui constitue la trame même du réel.  

 

Cette loi du couple ne régit pas seulement chaque paire d’opposés, mais gouverne 

également les relations entre tous les couples eux-mêmes. « La guerre (polemos) est le 

père de toute chose »6 proclame Héraclite dans un autre fragment célèbre. Mais 

entendons bien cette « guerre » : elle n’est pas destruction stérile mais tension créatrice, 

non pas déchirement mais lien paradoxal qui unit précisément en s’opposant. C’est une 

« guerre » qui ne se fait qu’au nom de l’autre, pour l’autre, contre l’autre, avec l’autre. 

Chez Héraclite, tout s’implique réciproquement – d’où l’incessante mobilité du réel. Ne 

commettons donc pas l’erreur d’entendre polemos comme un mal à résoudre, comme si 

les opposés pouvaient exister indépendamment de leur confrontation, comme si le conflit 

leur était extérieur plutôt que constitutif. Loin d’être une violence à surmonter, cette 

guerre est le rythme même du réel, son mouvement inépuisable, une danse sans fin.  

 

Ayant ainsi saisi la radicalité du mobilisme héraclitéen – où la tension dynamique entre 

contraires constitue l’essence même du réel – nous pouvons désormais comprendre 

pourquoi Platon y discerne notre condamnation à l’ignorance.  

 

 

                                                 

5  « Comme le dit Héraclite : la vie et la mort sont une seule et même chose ; de même, la veille et le 

sommeil, la jeunesse et la vieillesse ; car les premiers états sont devenus les seconds et les seconds, à 

rebours, devenus premiers. » Plutarque, Consolation à Apollonios, 106e-f. 

6  Hippolyte de Rome, Philosophumena ou Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 4.  



 5 

Platon : Le fleuve s’emporte 

Or, cette compréhension du réel comme mobilité pure soulève une difficulté 

fondamentale que Platon ne manquera pas de mettre en lumière : si tout change sans 

cesse, comment l’esprit peut-il parvenir à des vérités qui, elles, ne changeront pas?7 La 

thèse héraclitéenne viendrait ainsi saper les fondements mêmes de toute « connaissance 

véritable », c’est-à-dire d’une connaissance qui s’ancre dans des vérités immuables.  

Du même coup, c’est tout le projet d’une science – dont l’ambition est précisément de 

saisir ces vérités immuables – qui, justement, tombe à l’eau. Comment, en effet, bâtir 

quoi que ce soit sur un sol qui se dérobe constamment ? Pour Platon, embrasser 

l’héraclitéisme radical équivaut à renoncer définitivement à la science (epistèmè) pour se 

résigner aux seules opinions (doxa) – ces croyances mouvantes et subjectives qui 

changent au gré des perspectives et des circonstances. Car la science exige précisément 

ce que le fleuve d’Héraclite semble nous interdire : des vérités immuables, absolues et 

objectives sur lesquelles fonder notre savoir.  

 

Heureusement pour l’entreprise scientifique, Platon décèle dans la position héraclitéenne 

une double aporie. La première prend la forme d’une auto-réfutation (contradiction 

performative) : en s’affirmant comme vérité universelle, l’énoncé « tout passe et rien ne 

demeure » prétend lui-même demeurer inchangé.8 Mais c’est la seconde aporie qui 

s’avère plus décisive encore : cette thèse du mobilisme universel échappe, par nature, à 

toute démonstration possible. Héritier de Parménide, Platon maintient que seul ce qui se 

                                                 

7  Platon, Cratyle, 440a.  

8  Platon, Théétète, 183a-b. 
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prête à la démonstration rationnelle peut être affirmé avec certitude. Sans la garantie 

qu’offre la preuve démonstrative, toute prétendue vérité demeure hypothétique et 

spéculative.9 D’où l’exigence cardinale d’intelligibilité : une démonstration n’est 

authentique qu’en procédant de manière intelligible, c’est-à-dire en rendant accessible à 

l’intellect ce qu’elle entend prouver.10  

 

Or – et j’insiste sur le fait que nous touchons ici le nerf de l’argument platonicien – 

l’intelligibilité requiert nécessairement stabilité et constance.11L’intellect ne peut saisir 

que ce qu’il peut identifier, et l’identification elle-même – du latin identitas « identité » 

(idem « le même » + entitas « entité »), littéralement « ce qui demeure le même » – 

présuppose qu’une chose puisse demeurer identique à elle-même en dépit de tout 

changement. Comment dès lors pourrait-on « comprendre » – au sens étymologique de 

cum-prehendere « saisir ensemble, embrasser, enfermer »12– ce qui ne cesse de changer, 

de se transformer, c’est-à-dire de devenir autre ? Manifestement, une « chose » qui ne 

serait jamais la même ne serait être autre que le pur changement lui-même. C’est ce que 

nous dit Héraclite. Cependant, puisque ce devenir-autre perpétuel échappe par définition 

                                                 

9  La démonstration – du latin demonstrare, composé de de- (complètement) et monstrare (montrer) – est 

littéralement l’acte de « montrer complètement », de rendre intégralement visible.  

10 Ce qui explique toute l’importance de la contemplation directe de la theôria platonicienne.  

11 Dérivant tous deux du verbe latin stare (« être debout », « se tenir debout »), le stable et le constant 

s’impliquent mutuellement ; le stable étant à l’espace ce que le constant est au temps.  

12 Le préfixe cum- (avec, ensemble) révèle que comprendre n’est pas seulement saisir mais rassembler 

dans une unité, tenir ensemble ce qui menace de se disperser. Prehendere (prendre) partage sa racine 

avec « prison » et « prédateur » : comprendre, c’est immobiliser (capturer) la proie du sens dans les 

filets du concept.  
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aux conditions de possibilité de l’intelligible, comment peut-on en être certain?13 Pas 

moyen, insiste Platon14. 

 

Nous voici parvenus au seuil d’un geste philosophique qui marquera à jamais l’histoire 

de la pensée occidentale : la réponse que Platon forge face à cette impasse héraclitéenne. 

Cette solution, nous allons le découvrir, donnera naissance à la métaphysique elle-même 

– matrice conceptuelle qui irriguera vingt-cinq siècles de réflexion philosophique. 

 

L’érection platonicienne du principe premier 

Face à cette impasse, Platon entreprend une révolution intellectuelle qui fondera toute la 

métaphysique occidentale. La voie qu’il trace consiste à démontrer que l’esprit possède, 

lui seul, la capacité d’accéder à des vérités immuables et éternelles qui échappent au 

témoignage changeant que nous fournissent nos sens. Pour sauver la possibilité d’une 

connaissance véritable, Platon postule l’existence de ces vérités éternelles, mais les situe 

radicalement ailleurs : « au-delà » du cadre interprétatif auquel nous contraint notre 

condition d’âme incarnée, captive d’un corps physique qui ne peut appréhender le monde 

que par la médiation subjective de l’expérience sensorielle.  

 

Cette intuition fondatrice ouvre sur une architecture métaphysique inédite. Il existerait un 

ordre de réalité transcendant notre monde physique fugitif et passager – un ordre situé 

                                                 

13 Puisque le changement perpétuel ne permet pas le stable – condition nécessaire de l’intelligibilité –, 

celui-ci ne peut être garant d’aucune certitude à son sujet.  

14 Platon, Théétète, 182 c-e. 
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littéralement « au-delà » (meta) du physique. Exempt de tout changement, cet au-delà du 

physique offrirait enfin le fondement stable que requiert la connaissance véritable. 

Aristote systématisera plus tard cette exigence dans sa Métaphysique : connaître une 

chose, c’est en saisir la cause première, son ti esti « qu’est-ce que c’est ? », c’est-à-dire sa 

raison d’être, son essence.15  

 

Platon anticipe et dépasse déjà cette exigence en localisant les causes du monde sensible 

dans ce qu’il nomme le kosmos noètos, « le monde intelligible ». Ce royaume abrite les 

« Essences intelligibles », éternelles et immuables, qui constituent les véritables principes 

(archai) des choses sensibles.16Ainsi se manifeste le mystère de l’unité dans la 

multiplicité (du stable au sein du changeant) : l’Essence intelligible du Beau en soi forme 

le principe commun, unique et éternel qui resplendit à travers l’infinie diversité des 

beautés périssables – un visage, une forêt, le chant du huard sur le lac.  

 

Il convient ici de privilégier le terme de « principe » (archè) à celui de « cause ». En 

effet, comme le souligne Heidegger, sa portée sémantique est double : le principe désigne 

à la fois ce qui « commence » et ce qui « commande ».17 Son antériorité n’est pas 

simplement chronologique, mais ontologique : elle instaure une verticalité hiérarchique 

où le principe s’impose comme source souveraine organisant l’ensemble de ce qui en 

                                                 

15 « […] avoir un savoir scientifique d’un objet, c’est en connaître la cause et savoir que cette cause est 

bien sa cause. » Aristote, Seconds Analytiques I, 2, 71b10.  

16 À ces deux types de réalités (intelligible/sensible) correspondent deux types de connaissance distincts : 

« l’ordre de la science (epistèmè), réservé aux sages, [et] le règne de l’opinion (doxa), qui est le lot de la 

multitude » J. Grondin, Introduction à la métaphysique, p.45. 

17 M. Heidegger, Questions II, p.190.  
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découle.18 C’est cette structure principielle, ainsi entendu, qui donnera naissance au 

système métaphysique.  

 

Archè en grec et principium en latin : dans les deux cas, le principe est ce qui 

« commence » et ce « commande ».19 Pour ne s’en tenir qu’au latin : principium 

« commencement » est issu du latin classique princeps, terme composé de primus « le 

premier » et de capio « prendre ». Le principe est donc littéralement « ce qui prend la 

première place », d’où l’idée de « commandement ». Le latin princeps a d’ailleurs donné 

le mot « prince », comme celui qui est premier, qui occupe le premier rang, la première 

place – dans l’ordre du pouvoir, propre à un royaume ou à une société quelconque. Le 

prince, à l’instar du principe, oriente, structure, ordonne, régit, et ainsi commande sur tout 

ce qui relève de son autorité, sur tout ce qui en dépend. Alors que le prince est 

responsable de garantir l’ordre et la stabilité au sein de la société, le principe est 

responsable de garantir l’ordre et la stabilité au sein de l’être (la réalité).20Que cet ordre 

relève de la métaphysique, du politique, de la science ou de la morale, lorsqu’il est 

                                                 

18 « Archè : ce qui est premier dans le temps, mais aussi ce qui, par cette primauté même, commande et 

domine ce qu’il fait commencer. » S. Roux, La recherche du principe chez Platon, Aristote et Plotin, 

p.11. 
 

« Le principe est ce qui commence et ce qui commande. Au sens fort, ce commencement n’est pas un 

simple point de départ mais ce qui encore et toujours commence ce qui a lieu. C’est justement pourquoi 

il est, en même temps, ce qui commande, ce qui toujours – explicitement ou non – règne sur ce qui se 

déploie à partir de lui. » B. Mabille, Le principe, p.9-10. 
 

« Le commencement décide de la suite : donc il commande et, inversement, commander c’est initier. »  

L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.28.  

19 L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.27. 

20 En grec ancien, le concept le plus proche de ce que l’on désigne aujourd’hui par « réalité » est to on — 

littéralement « ce qui est » ou « l'étant », dérivé du verbe einai (« être »). Ainsi, là où nous parlons de « 

réalité », les Grecs pensaient en termes d'« être ». 
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question de principe, c’est qu’il est question de « système ». L’un implique toujours 

l’autre.21 

 

Une question demeure toutefois en suspens : la connaissance d’une chose étant celle de sa 

cause, quelle est la cause qui nous permettrait de connaître les Essences intelligibles 

elles-mêmes ? En effet, si les Essences intelligibles sont les causes des choses sensibles, 

quelle est la cause de ces Essences intelligibles ? Pour éviter une régression à l’infinie, 

Platon doit poser un terme ultime à cette chaîne causale, ce qui nécessite l’existence 

d’une première cause non-causée ou plutôt d’un premier principe non-principié. Cette 

exigence archi-tectonique le conduit à postuler le Principe de tous les principes, 

l’Essence de toutes les Essences, la Vérité de toutes les vérités, c’est-à-dire : l’« Essence 

intelligible du Bien »,22 soit « la plus haute des connaissances » et le « plus excellent de 

tous les êtres ».23 

 

Le rôle de cette Essence Suprême est absolument fondamental dans l’architecture 

métaphysique platonicienne : « Avoue aussi que les choses intelligibles ne tiennent pas 

seulement du bien leur intelligibilité, mais tiennent encore de lui leur être et leur essence, 

quoique le bien ne soit point l’essence, mais fort au-dessus de cette dernière en dignité et 

en puissance. »24 Le Bien assume ainsi une double fonction constitutive : il est 

                                                 

21 Le verbe grec archein, dont dérive archè, signifie d'abord « joindre », « ajuster », « articuler ». Le 

principe (archè) est donc étymologiquement l'ajustement premier, l'articulation originaire qui assemble 

les éléments en un tout ordonné (système).  

22 Platon, République VI, 504d-505c. 

23 Platon, République VII, 532a-533a.  

24 Platon, République VI, 509a-510a.   
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simultanément le fondement ontologique de la réalité et le fondement épistémologique de 

toute connaissance à l’égard de cette réalité.25 Nous touchons ici au sommet 

architectonique du platonisme, ce point d’ancrage ultime – premier dans l’ordre de l’être 

(réalité), dernier dans l’ordre de la connaissance26 – qui soutient tout l’édifice 

métaphysique. Dans cette entreprise de stabilisation et d’édification progressive des 

connaissances qu’est la science, la tâche du philosophe consiste à remonter patiemment la 

chaîne des causalités jusqu’à cette saisie du principe premier. Une fois saisit (connu), 

c’est en fonction de cette connaissance du principe premier que pourront, par la suite, 

venir se justifier et s’élaborer toutes connaissances secondaires. Comme le formule avec 

précision Laurent Cournarie : « c’est parce qu’il fonde que le principe est principe ».27 

 

Dans cette économie métaphysique, « principe » et « fondement » convergent pour 

désigner cette présence originaire qui précède et conditionne tout le reste.28 Tous les deux 

renvoient à ce « premier » dans l’ordre (kosmos) du grand tout platonicien. Mais sachant 

maintenant que ce « premier » fut érigé pour résoudre le problème de la connaissance au 

sein d’un monde en perpétuel changement, il nous faut être plus précis : chez Platon, 

                                                 

25 « Platon de manière tout à fait claire propose une double fonction au Bien : fonction épistémologique et 

fonction ontologique. De même que le soleil [dans le monde sensible] rend visibles les choses sensibles, 

de même le Bien rend intelligibles les essences (fonction épistémologique) ; de même que le soleil 

engendre les choses sensibles, de même que le Bien fait être les essences (fonction ontologique). » L. 

Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.66.  

26 D’où les deux sens du mot grec meta : il signifie "au-delà" (ce qui existe avant et au-dessus de nous) 

mais aussi "après" (ce que nous ne pouvons connaître qu'ensuite, par l'étude). Ainsi, ce qui vient en 

premier dans la réalité (l’ordre de l’être) arrive en dernier dans notre compréhension (l’ordre de la 

connaissance).  

27 L. Cournarie, Le principe, une histoire métaphysique, p.17.  

28 « Le fondement procède d’une métaphore architecturale, qui conduit à considérer la structure de ce qu’il 

fonde du point de vue d’une organisation spatiale (par opposition avec le principe qui vise cette 

structure d’un point de vue métaphoriquement temporel). » Grand Dictionnaire de la Philosophie, 

p.438. 
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« premier » veut dire « premier » par rapport au mouvement ; est « premier » ce qui 

l’emporte sur le mouvant, plutôt que d’être emporté par celui-ci. J’y insiste car la solution 

platonicienne institue ainsi un nouvel ordre.  

 

Tels un roi et son empire, cet ordre est celui du principe premier et de sa science 

(qu’Aristote nommera « philosophie première »29). Au sein de cet ordre hiérarchique, 

l’immuable est aux commandes du mouvant. Il règne au-dessus de lui. Sous la gouverne 

du principe, le mouvement n’agit plus librement – désormais contraint d’obéir 

conformément aux lois de la science. Sous son emprise, il devient objet ; objet de 

connaissance, dont elle est maître. L’objet est maîtrisé en tant que vérité objective. Dé-

finir (« délimiter complètement, mettre fin à, borner »), sai-sir (« mettre la main sur, 

capturer »), cer-ner (« encercler, contenir »), com-prendre (« saisir entièrement, 

envelopper »), c’est parvenir à fixer – une bonne fois pour toutes – ce qui, jusqu’alors, 

nous échappait. C’est en procédant ainsi – jusqu’à ce que plus rien ne lui échappe – que 

le règne de l’immuable affirme de plus en plus sa domination sur le mouvant. Unifié sous 

un seul et même principe, le mouvement (c’est-à-dire, pour Platon, tout ce qui est en 

mouvement) s’y réduit ; complètement assujetti à son autorité. Causalement enchaîné 

jusqu’à lui, le mouvement s’ordonne et s’exécute suivant les diktats de son principe 

premier. Ainsi domestiqué, le mouvement prend la forme du système – une structure 

ordonnée où la place de chaque élément est déterminée (commandée) à partir d’un centre 

                                                 

29 Aristote nomme « philosophie première » la science qui étudie « les premiers principes et les premières 

causes » (Métaphysique A, 2, 982b9-10) 
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(principe) organisateur.30C’est donc en tant que « système centré » qu’opère le principe 

premier : point de convergence absolue vers lequel tout mouvement réfère et duquel tout 

mouvement procède. Tous les chemins mènent au principe premier, parce que tous les 

chemins partent de celui-ci. Après tout, la science (ou dialectique) n’est-elle pas, nous dit 

Platon, le chemin que doit suivre l’âme, qui, en s’incarnant, a oublié d’où elle provient.31  

 

L'histoire de la philosophie occidentale nous révèle toutefois que les philosophes n'ont 

jamais pu s'accorder sur le contenu exact de ce principe premier. L'Essence du Bien 

platonicienne, le Dieu des théologiens, l'Un des mystiques, la Substance, le Sujet 

connaissant, l'Absolu hégélien, le Signifié transcendantal, la Conscience pure, jusqu'au 

Dasein heideggérien – autant de digues successivement érigées pour arrêter (stabiliser) le 

fleuve d’Héraclite, pour en contrôler le courant perpétuel. Mais la métaphysique en a-t-

elle vraiment le pouvoir ? Derrière chacune de ces philosophies on peut déceler le même 

acte de foi : croire que le stable, secrètement, gouverne le mouvant ; que l'immobile, en 

retrait, orchestre la danse du monde. 

 

La structure et la genèse du principe premier désormais élucidées, il nous faut examiner 

leurs implications profondes. Bien que les conditions de possibilité de tout principe 

premier traversent l’œuvre de Derrida comme un fil rouge, celui-ci ne les rassemble 

jamais sous un même toit – ce qui permettrait d’en révéler l’architecture conceptuelle 

secrète. C’est ce que nous ferons dans la section suivante.  

                                                 

30 « Le système est d’autant plus parfait que les principes auxquels toutes les autres parties du système 

sont subordonnées sont en petits nombres. » Grand Dictionnaire de la philosophie, p.1006.  

31 Platon, Phèdre, 249c-250a.  
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L’ossature logique du principe premier 

Puisque ce principe premier s’institue comme la matrice – l’horizon indépassable – de 

toute la pensée métaphysique occidentale, il convient d’en suspendre l’évidence pour en 

interroger la nécessité. Avant toute chose, traitons-le comme une hypothèse dont nous 

examinerons les conditions de possibilité. En partant de la prémisse qu’il y a bel et bien 

un principe premier d’où procèderait le mouvement, j’ai ainsi identifié seize 

caractéristiques (propriétés) essentielles, dont la négation entraînerait la contradiction du 

principe premier lui-même :32  

 

• Saisissabilité : Comme nous l’avons vu précédemment, le principe premier doit 

être accessible à la pensée. Sans cette prise cognitive, il ne pourrait fonder la 

connaissance. Ce qui implique qu’il soit intelligible, identifiable, objectifiable, 

chosifiable, possédable, encadrable, contenable, démontrable, et maîtrisable pour 

la pensée.  

 

• Unicité : Pour véritablement mériter le statut de « principe premier », le principe 

premier ne peut pas coexister avec d’autres principes premiers. Un seul principe 

peut être le premier, pas plusieurs. Le principe premier est donc nécessairement 

unique et singulier. Il ne peut être multiple et divers.  

 

                                                 

32 Ces conditions de possibilité (du principe premier) étant interdépendantes, l’ordre de leur énumération 

est arbitraire.  
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• Irréductibilité : Pour véritablement être seul et un, le principe premier doit faire 

preuve d’une unicité indivisible, insécable, et irréductible. Car, si un principe peut 

être davantage divisé ou réduit, c’est qu’il admet l’existence de quelque chose 

d’encore plus élémentaire, basique, fondamental, et donc premier. Le (véritable) 

fondement de tous les fondements ne peut reposer sur quelque chose d’encore 

plus fondamental que lui. Puisqu'il doit être parfaitement indivisible – du grec 

atomos (« atome »), composé du préfixe privatif a- et de tomos (« coupure, 

division »), littéralement « ce qui ne peut être coupé » – le principe premier n'est 

possible qu'en étant absolument et parfaitement un, compact, complet, 

monolithique, total, exhaustif, plein, et entier.  

 

• Simplicité absolue : Puisqu’il doit être réduit jusqu’à sa plus simple expression 

(condition d’irréductibilité), le principe premier doit être parfaitement simple. 

L’on ne doit pouvoir le complexifier ni le pénétrer davantage, car si une chose 

peut être davantage approfondie, c’est qu’il existe plus profond, et donc plus 

fondamental.  

 

• Clôture ontologique : Pour exister en tant que totalité parfaitement compacte et 

irréductible, le principe premier exige une séparation radicale – ontologique – 

entre un (son) intérieur et un (son) extérieur.33En effet, la totalité irréductible du 

principe premier implique que celui-ci soit parfaitement clos – fermé – sur lui-

                                                 

33 Cette exigence de clôture ontologique révèle la violence métaphysique originaire : pour qu'un principe 

puisse régner, il doit tracer une frontière absolue entre lui et ce qu'il n'est pas, instituant ainsi une 

hiérarchie où l'intérieur prime sur l'extérieur, le propre sur l'étranger, le même sur l'autre. 
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même ; et que l’extérieur de cette clôture qui l’enserre parfaitement soit 

radicalement différent (complètement autre) de ce qui se trouve à l’intérieur de 

celle-ci34.  

 

• Clarté et distinction : Pour véritablement être premier, le principe premier doit 

être parfaitement distinguable de tout ce qui n’est pas lui. Cette exigence de 

distinction absolue implique que le principe premier soit intégralement déterminé. 

Il doit pouvoir être défini (avoir des contours précis), délimité (avoir des frontières 

claires), circonscrit (être cernable dans sa totalité), et localisé (occuper une place 

identifiable dans l’ordre du réel). En somme : il doit être parfaitement clair et 

distinct de tout ce qu’il fonde.  

 

• Indépendance, auto-suffisance : Pour véritablement être « premier », le principe 

premier ne peut dépendre – d’aucune manière – de quoi que ce soit d’autre que 

lui-même pour être lui-même, sans quoi il ne serait pas véritablement premier. 

Puisqu’il ne peut dépendre de rien, le principe premier doit être autarcique ; il 

doit complètement se suffire à lui-même (auto-suffisant).  

 

• Auto-principiation et auto-fondation : Puisqu’il est fondement premier, soit le 

fondement de tous les fondements, il ne peut être fondé par autre chose que lui-

même. Le principe/fondement premier doit donc nécessairement s’auto-fonder. Il 

                                                 

34 « Tenir le dehors dehors. Ce qui est le geste inaugural de la « logique » elle-même, du bon « sens » tel 

qu’il s’accorde avec l’identité à soi de ce qui est : l’étant [principe premier] est ce qu’il est, le dehors est 

dehors et le dedans dedans. » J. Derrida, La dissémination, p.147. 
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doit être sa propre fondation, sa propre source. À ce sujet, Platon écrit : « un 

principe est chose inengendrée. Car c’est d’un principe que vient nécessairement 

tout ce qui vient à l’être, tandis que le principe, lui, ne vient de rien. […] L’être 

qui se meut lui-même est principe du mouvement. »35 Un peu plus loin, reprenant 

le raisonnement de la déesse de Parménide sur l’être,36Platon ajoute que l’être 

(principe) « échapperait à la génération comme à la destruction », du fait qu’il se 

situe hors (au-delà) du mouvement. Il en conclut que le principe premier est 

nécessairement impérissable et éternel. Après tout, l’inengendré, s’il est, est 

nécessairement éternel, car l’absence de commencement implique l’absence de 

fin. Le principe premier est donc ce qui est toujours déjà-là.  

 

• Immuabilité : En tant que source première du mouvement, le principe premier ne 

peut être mû. Il ne peut être soumis à ce dont il est la source. Tout changement de 

sa part présupposerait un principe antérieur responsable de ce changement. D’où 

la nécessaire immuabilité (stabilité parfaite et absolu).  

 

• Immédiateté : Puisqu’il doit faire preuve d’une immuabilité absolue, le principe 

premier ne doit admettre aucun mouvement, aucune médiation, aucun écart, 

aucun différé, aucun espacement, aucun renvoi, aucun délai, aucun désir, aucune 

                                                 

35 Platon, Phèdre, 245c-d. 
 

L’analyse derridienne de l’inengendré platonicien dans Khôra et ses développements dans Avances 

(trad. Philippe Lynes, 2017) mériteraient un traitement approfondi que les contraintes d’espace (et de 

temps) interdisent ici.  

36 Parménide, Le Poème, VIII, 3-4 et 21.  
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intention, etc. Ne pouvant être dans l’attente de quoi que ce soit pour se réaliser, 

le principe premier est nécessairement pleinement et immédiatement présent à lui-

même. Autrement dit, puisqu’il ne peut être sujet au changement, le principe 

premier doit toujours demeurer identique à lui-même.  

 

• Pureté et Perfection : Puisque le principe premier ne peut subir aucune 

altération, celui-ci n’est possible qu’en demeurant intouchable, intacte, intégral, 

incorruptible, étanche, invulnérable, inaltérable, pure, propre (non-

contaminable) et parfait.  

 

• Absoluité : Le principe premier est nécessairement absolu – du latin absolutus, 

participe passé d’absolvere : « délier, détacher, achever ». L’absolu est 

littéralement ce qui est « délié de », « séparé de » toute relation ou condition 

externe. Il ne peut être relatif, car il dépendrait alors de ce par rapport à quoi il est 

relatif.  

 

• Nécessité : Le principe premier est nécessairement nécessaire. Il ne peut être 

contingent, car sa contingence impliquerait une dépendance à des conditions 

externes. Le principe premier est, par définition, inconditionné et toujours déjà 

présent.  
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• Premier : Le principe premier est nécessairement premier. « Est dit premier ce 

avant quoi il n’y a rien, et après quoi il y a quelque chose »37. Premier implique ce 

qui le succède38. Au minimum, quelque chose doit être second, lui être 

secondaire. La notion de premier implique celle d’ « ordre » ; soit l’ordre dans 

lequel celui-ci s’inscrit et se maintient en tant que premier (de cet ordre). Comme 

nous l’avons vu précédemment, cet ordre – dont le premier est prince – est celui 

d’un système, son système.  

 

• Supériorité hiérarchique : Étant donné les quatre conditions suivantes : 1. Le 

principe premier est absolument et éternellement pur et parfait, 2. Le principe 

premier ne peut donner naissance à son égal (car il y aurait alors deux principes 

premiers, ce qui viendrait (entre autres) contredire sa condition d’unicité), 3. Rien 

ne peut être antérieur – plus important et fondamental – au principe premier, 4. 

Quelque chose succède nécessairement au principe premier (sous la forme d’un 

système ordonné) – on doit en déduire que tout ce qui naît de ce principe premier 

lui est inévitablement moindre, systématiquement moindre. Depuis sa perfection 

dérive une régression hiérarchique : une chaîne causale dans laquelle tout effet 

est moindre que sa cause. Au sommet de cet ordre des causalités siège le principe 

premier : créateur et maître du monde. Plus l’on s’éloigne de sa perfection, moins 

nous sommes parfaits, et donc plus nous sommes corruptibles. C’est ainsi qu’en 

                                                 

37 A. Lercher, Les mots de la philosophie, p.291.  

38 « Le principe premier c’est ce qui vient en premier. Il est donc immédiatement conçu en rapport à une 

série (un ensemble, une collection) qui s’ordonne par rapport à lui selon deux modalités : le principe est 

à la fois ce qui est le plus vieux, le plus ancien ; et ce qui est le plus éminent, le plus important. » Grand 

Dictionnaire de la Philosophie, p.851.  
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chutant du paradis, nous en arrivons à notre état de pécheur sur terre – l’état déchu 

de l’humanité. Que son imperfection sur terre dérive de l’oublie du « Bien » ou du 

« péché originel », l’humain – par le savoir (science) ou par la foi (religion) – a 

pour quête de retrouver cet état de perfection premier et originel, que certains 

nommeront le Royaume des Essences intelligibles et d’autres le Royaume des 

Cieux. La métaphysique du principe premier (ou métaphysique de la 

présence)39« pense selon deux temps » explique Geoffrey Bennington : 

« présence, d’abord, du monde à un regard, d’une conscience à elle-même, d’un 

sens à l’esprit, de la vie en soi, d’une sensation à un corps, d’une expérience à une 

bouche, absence ensuite – le monde voilé, la conscience égarée, le non-sens, la 

mort, la débauche, le langage, le sevrage. En pensant le deuxième temps comme 

dérivé par rapport au premier, on ramène, ne fût-ce qu’en pensée, le complexe au 

simple, le secondaire au primaire, le contingent au nécessaire. »40 

  

Ainsi, par stricte nécessité logique, le principe premier doit être : saisissable, un, unique, 

singulier, insécable, irréductible, parfaitement simple, complet, monolithique, total, 

plein, entier, fermé sur soi, indépendant, inengendré, autarcique, éternel, immuable, 

                                                 

39 Jacques Derrida privilégie l’expression « métaphysique de la présence » à celle de « métaphysique du 

principe ou fondement premier » pour souligner le fait que la philosophie occidentale a toujours conçu 

le principe, le fondement, la vérité ou l’être comme quelque chose d’immédiatement accessible, de 

directement présent à la conscience. L’objection de Derrida est que cette « présence pure » n’existe 

jamais comme telle ; ce que nous prenons pour une présence immédiate est toujours le produit de 

médiations (signes, langage, temps) que la métaphysique préfère ignorer.  

40 G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, p.19-20.  
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pure, parfait, toujours déjà là, inconditionné, nécessaire, absolu, et supérieur à tout ce 

qui le succède.41 

 

Mais ce n’est pas tout. Mon analyse révèle également que le principe premier ne peut 

régner qu’en imposant sa loi fondamentale : le principe de non-contradiction. Nous le 

savons déjà, le principe premier doit être immuable – constamment immobile et identique 

à lui-même. Par le fait même, il est irréductiblement Un, jamais deux, car deux 

impliquerait la relation, donc le mouvement. Le fondement de toute chose ne peut 

changer comme le font constamment les contraires chez Héraclite : ceci devient cela et 

cela devient ceci. Sa garantie de fondement tient au fait qu’il doit être radicalement 

(ontologiquement) distinct de tout ce qu’il fonde, de tout ce qu’il n’est pas. Le principe 

premier ne peut donc être le même que sa négation. S’il était autant lui-même que son 

contraire, il dépendrait d’un rapport relatif et changeant. La vérité objective ne peut être 

autant elle-même que son contraire, tantôt ceci tantôt cela. Afin d’empêcher qu’une 

chose et son contraire puissent être tenus tous deux pour vrai – en même temps et sous le 

même rapport –, Aristote assigne à la métaphysique du principe premier sa loi la plus 

fondamentale : le principe de non-contradiction42– qui permet de garantir que A demeure 

A et ne devienne jamais non-A. Là où Héraclite voyait une unité entre opposés : A = non-

A (son contraire) ; Platon érige une frontière infranchissable entre les deux : A ≠ non-A. 

On passe ainsi de la contrariété (passage de l’un à l’autre) à la contradiction (séparation 

                                                 

41 Cette liste des déterminants essentiels au principe premier est loin d’être exhaustive.  

42 « Il est impossible que le même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps, au même sujet 

et sous le même rapport. » Aristote, Métaphysique, Γ, 1005b19-20. Autrement dit, une chose ne peut 

être à la fois x et non-x. Si Aristote n'a pas inventé ce principe, il est néanmoins le premier à l'avoir 

formalisé. 
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absolue). Cette frontière trace une ligne de démarcation ontologique. Il n’est plus 

question de dire que l’un est tout autant l’un que l’autre ; nous entrons dans la logique du 

soit l’un soit l’autre. « Être ou ne pas être là est la question », en effet, car le « ou » 

exclusif tranche là où le « et » inclusif unissait. Les opposés, désormais fermés l’un 

contre l’autre, entrent en guerre. Mais entendons bien cette guerre : non pas création mais 

destruction. Elle ne se fait plus au nom de l’autre, mais au nom de ce qui est « premier ». 

La danse est finie.  

 

Cette logique commencée et commandée par un principe premier vient scinder 

hiérarchiquement le monde en deux. Puisque tous les contraires procèdent du principe 

premier (et donc du principe de non-contradiction), rien dans le monde n’est plus l’égal 

de son autre. Le fondement n’est plus l’égal du fondé, la cause n’est plus l’égal de l’effet, 

le vrai n’est plus l’égal du faux, le même n’est plus l’égal de l’autre, là-haut n’est plus 

l’égal d’ici-bas, la science n’est plus l’égal de l’opinion, l’absolu n'est plus l’égal du 

relatif, l’homme n’est plus l’égal de la femme, etc. L’un est priorisé sur l’autre, privilégié 

par rapport à lui. Cette survalorisation de l’un ne peut se faire qu’aux dépens d’une 

dévalorisation de son opposé (l’autre). L’« autre », de son côté, doit être simultanément 

déprécié, rabaissé, infériorisé, assujetti, marginalisé, domestiqué.  

 

Penser « rationnellement » – du latin ratio « rapport » – c’est établir les justes rapports 

entre les choses. C’est la rationalité qui donne au discours sa cohérence. Évidemment, il 
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n’est pas question de s’en passer. Mais doit-elle nécessairement servir à fonder 

immuablement le principe premier43– et donc tout ce qui en découle?  

Achevons ici notre inventaire des conditions nécessaires au rôle fondateur du principe 

premier. Notre analyse révèle que le principe de contradiction serait la clef de voute de 

cette architecture logique : sans lui, tout l’édifice s’effondre. Nous allons maintenant voir 

comment Derrida démontre que chacune de ces conditions, y compris et surtout le 

principe de non-contradiction, est simultanément une condition d’impossibilité.  

 

Derrida : La cendre des os 

Avant d’aborder la « différance », un détour par la linguistique s’impose. La pensée de 

Jacques Derrida doit beaucoup à celui que la tradition a nommé « Père de la 

linguistique moderne » : Ferdinand de Saussure. Au début du XXe siècle, Saussure 

trouvait que la linguistique de son époque était dans un état chaotique ; éparpillée entre 

diverses approches incompatibles et confuse dans ses concepts fondamentaux. Elle 

appelait à l’ordre, dans son besoin d’unité et de fondement. Cherchant à fonder la 

linguistique sur une base scientifique solide, Saussure entreprend d’interroger les 

conditions de possibilité du langage pour en dégager les propriétés essentielles. Son 

                                                 

43 Cette question n’est pas sans rappeler le projet kantien. Dans la Critique de la raison pure Kant 

interrogeait déjà les prétentions de notre raison à atteindre l’absolu. Pour en comprendre les limites, il 

interrogea ses conditions de possibilité – ce sans quoi elle ne pourrait fonctionner. Cette interrogation 

lui révéla le paradoxe suivant : la raison exige un fondement absolu qu’elle ne peut pourtant jamais 

atteindre. Post-kantien, Derrida radicalise cette intuition. Mais là où Kant s’intéressait aux conditions de 

possibilité de la raison, Derrida s’attaque aux conditions de possibilité du langage. Sa démarche est 

similaire dans sa méthode (interroger les conditions) mais différente dans sa radicalité : il ne s’agit plus 

seulement de montrer les limites de notre accès au principe premier, mais de démontrer que ces 

conditions de possibilité sont simultanément des conditions d’impossibilité.  
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ambition n’est pas de comprendre la signification des mots particuliers dans telle ou telle 

langue, mais de saisir comment les mots peuvent signifier – quel mécanisme universel 

gouverne la signification.  

 

Sa découverte tient dans cette formule révolutionnaire : « dans la langue il n’y a que des 

différences sans termes positifs ».44Contrairement à ce que suggère l’intuition commune, 

l’identité du signe linguistique (sa signification) ne repose sur aucune essence naturelle. 

Elle est purement conventionnelle et différentielle. Le sens n’est pas inhérent au signe 

lui-même ni à ce qu’il réfère, mais provient plutôt de sa différence avec tous les autres 

signes du langage. Un signe ne signifie que par ce qu’il n’est pas. « Avion » signifie 

parce qu’il diffère d’« auto », d’« hélicoptère », d’« oiseau », et de tous les autres signes 

du système linguistique dans lequel il s’inscrit. C’est le réseau des différences qui produit 

le sens, non une essence positive préexistantes. 

 

Derrida reconnaît la portée sismique de cette découverte, mais la pousse jusqu’au point 

de rupture du système sémiologique saussurien – contre Saussure avec Saussure.45 Car si 

l’identité du signe est véritablement seconde par rapport à la différence entre signes, si 

elle n’est qu’un effet du « jeu »46différentiel, alors on ne peut plus prétendre, comme le 

fait encore Saussure, à l’existence d’un Signifié transcendantal – c’est-à-dire d’un 

signifié premier, originaire, et fondateur qui échapperait au « jeu des renvois » entre 

                                                 

44 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, p.166.  

45 « Derrida pense contre Heidegger avec Heidegger. » F. Nault, Derrida et la théologie : dire Dieu après 

la déconstruction, p.208. Penser avec un auteur pour le retourner contre lui-même, voilà qui, en une 

phrase, résume bien en quoi consiste le geste déconstructif derridien.  

46 « Jeu » est ici compris à la fois au sens d’écart et de règle cachée. 
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signes pour venir le fonder de l’extérieur. Menée à ses conséquences ultimes, la 

découverte saussurienne interdit tout fondement ultime du langage.47 

 

C’est ici que Derrida introduit son néologisme le plus célèbre : la « différance » avec un 

a. Ce petit changement graphique n’a rien d’anodin, puisqu’il marque une transformation 

conceptuelle majeure qui ébranle les fondements même de toute pensée métaphysique. La 

conception synchronique (gelée) du langage chez Saussure ne prenait pas suffisamment 

en compte la temporalité de la différence des signes. Elle négligeait le fait crucial que le 

sens n’est jamais pleinement présent mais sans cesse reporté, différé, ajourné dans un 

mouvement temporel infini.48La différance désigne ce double mouvement constitutif du 

sens : différer au sens spatial de « être différent de », « ne pas être identique à » 

(espacement) mais aussi, et simultanément, différer au sens temporel de « remettre à plus 

tard », « reporter », « ajourner » (temporisation).49 Le sens n’est jamais immédiatement 

présent ; il est toujours déjà pris dans ce double mouvement : à la fois de différenciation 

spatiale et de report temporel. La différence n’est ni un mot ni un concept,50elle est la 

condition même de toute conceptualité, « condition même de la signification »51– mais 

une condition qui ne peut jamais être saisie comme telle, puisqu’elle se dérobe au 

moment même où elle rend possible.  

                                                 

47 J. Derrida, Marges de la philosophie, p.5. 

48 J. Derrida, Positions, p.40. 
 

Le mouvement est infini puisqu’il est sans terme – sans signifié transcendantal. « L’absence de signifié 

transcendantal étend à l’infini le champ et le jeu de la signification » J. Derrida, L’écriture et la 

différence, p.411. 

49 J. Derrida. Marges de la philosophie, p.8. 

50 Ibid., p.7.  

51 Ibid., p.11. 
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Pour penser rigoureusement cette « présence non-présente (différée) », Derrida mobilise 

le concept de « trace ». « Ni simplement présente ni simplement absente », échappant à 

l’opposition métaphysique présence/absence,52la trace est « cela même qui ne peut se 

laisser réduire à la forme de la présence ».53Attention : la trace derridienne n’est pas trace 

de quelque chose, comme une empreinte dans le sable serait la trace d’un pas qui l’a 

précédée et causée. Plus originaire que toute origine assignable, elle « constitue et efface 

en même temps » toute présence possible.54« L’effacement appartient à sa structure »55: 

la trace n’est trace qu’en s’effaçant, qu’en n’étant jamais pleinement là, présente. C’est 

cet effacement constitutif qui empêche toute présence de se clore sur elle-même dans une 

identité autonome et parfaite.  

 

Cette logique de la trace subvertit radicalement et irrémédiablement chacune des 

conditions du principe premier énumérées précédemment :  

 

• Contre le principe de non-contradiction : Là où le principe de non-

contradiction exige que A exclu non-A, la trace révèle que A n’existe que par 

non-A, toujours déjà habité par sa négation. Toute présence est toujours déjà 

absente. La trace est le mouvement même de la différenciation qui rend possible 

                                                 

52 J. Derrida, Positions, p.38. 

53 J. Derrida, De la Grammatologie, p.121. 

54 Ibid.  

55 J. Derrida, Marges de la philosophie, p.25. 
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A et non-A. Elle précède et excède toute contradiction. Elle ne peut être régie par 

le principe de non-contradiction puisqu’elle en est la condition de possibilité.  

 

• Contre toute saisissabilité : comment saisir ce qui n’est qu’en s’effaçant, ce qui 

est possible qu’en étant impossible, ce qui est toujours déjà autre. La trace 

échappe structurellement à toute saisie.  

 

• Contre toute unicité, simplicité, et irréductibilité : « toute trace est trace de 

trace. Nul élément n’est nulle part [simplement] présent (ni simplement absent), il 

n’y a que des traces. » écrit Bennington.56 La trace n’est jamais que simple, elle 

est constitutivement divisée entre ce qu’elle marque et ce qu’elle efface. La trace 

est toujours multiple, elle ne fait jamais qu’un. Sa complexité est irréductible.  

 

• Contre toute clôture ontologique : La trace est ouverture in-finie (« sans-

limites »), renvoi perpétuel à autre, toujours autre. Rien ne peut la contenir, elle 

échappe par nature.  

 

• Contre toute pureté : la trace est toujours déjà affectée et altérée par ce qu’elle 

n’est pas. Toujours déjà contaminée par l’autre, elle ne peut jamais demeurer 

propre et intacte. Du point de vue la trace, la pureté du principe premier n’est 

qu’un fantasme métaphysique.  

                                                 

56 G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, p.74.  
 

« Il n’y a, de part en part, que des différences et des traces de traces. » - J. Derrida, Positions, p.38.  
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• Contre toute auto-suffisance et auto-fondation : La trace renvoie toujours à 

autre chose qu’elle-même, au sein d’une hétéronomie constitutive. Aucune trace 

ne peut être sa propre origine ou sa propre fin.  

 

• Contre toute immuabilité : La trace ne s’arrête jamais, car alors elle ne serait 

plus trace. Elle est mouvement perpétuel.  

 

• Contre toute immédiateté : La trace est médiation infinie, report perpétuel, délai 

constitutif. Jamais elle n’est pleinement présente à elle-même dans l’instant.  

 

• Contre tout absolu : La trace est fondamentalement et irréductiblement 

relationnelle, elle n’existe que dans son rapport différentiel à d’autres traces.  

 

• Contre toute primauté : La trace rend impossible tout « premier ». Par 

définition, toute trace renvoie à une trace antérieure. Une « première trace » serait 

une contradiction : ce ne serait plus une trace mais une présence pleine. Or même 

ce qui prétend être « premier » est toujours déjà « second », dérivé, effet du jeu de 

renvois qui conditionne sa possibilité. Le « premier » n’est qu’un effet rétroactif 

de la différance, une illusion nécessaire mais illusoire de commencement absolu. 

Comme l’écrit Derrida : « La trace n’est pas seulement la disparition de l’origine, 

elle veut dire ici – dans le discours que nous tenons et selon le parcours que nous 
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suivons – que l’origine n’a même pas disparu, qu’elle n’a jamais été constituée 

qu’en retour par une non-origine »57.  

 

• Contre toute supériorité hiérarchique : Si A n’existe que par sa différence avec 

non-A, alors A n’est jamais premier. Il a toujours déjà besoin de non-A pour être 

A. Aucun terme n’est donc ontologiquement supérieur et fondateur. La différence 

entre le fondement et le fondé n’est qu’une différence. La trace révèle que toute 

prétendue hiérarchie (A > non-A) masque une interdépendance (A ↔ non-A). 

Dans l’économie générale de la trace, aucune hiérarchie n’est possible.  

 

Le principe premier s’avère donc impossible dans cette économie de la trace. Mais cette 

conclusion nous place devant un paradoxe : comment parler d’« impossibilité » quand la 

trace a subverti le principe même qui fonde la distinction entre possible et impossible ? Si 

la trace brouille toute opposition binaire, l’« impossible » derridien ne peut plus signifier 

le simple contraire du possible. Il doit désigner autre chose – une impossibilité plus 

radicale qui échappe à la logique classique. C’est ce nouvel « impossible », ni 

simplement possible ni simplement impossible, que nous devons maintenant penser.  

 

 

 

 

 

                                                 

57 J. Derrida, De la grammatologie, p.86-87. 
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Fondre. 

Relever les conditions d’impossibilité du principe premier ne revient pas à le nier, le 

rejeter ou l’abolir.58 En agissant ainsi comme une destruction (au sens heideggérien) ou 

une critique (du grec krisis « décider, trancher »), la déconstruction demeurerait tributaire 

de la logique binaire qu’elle prétend dépasser. L’impossibilité révèle plutôt que le 

principe premier s’élabore dans et par la différance. Le principe fonctionne, produit des 

effets, organise le réel, mais sans la garantie ontologique d’une présence originaire. 

Toujours nécessaire mais différant.  

 

Comme l’explique Derrida : « Cet autre discours prend en compte les conditions de cette 

logique classique et binaire, mais il n’en relève plus simplement […]. Il faut transformer 

les concepts, construire une autre « logique », une autre « théorie générale », voir un 

discours qui, plus puissant que cette logique, s’explique avec elle et en réinscrit la 

possibilité ».59 

 

La réinscription – voilà le geste derridien par excellence. Le principe premier n’est pas 

détruit mais réinscrit comme effet de ce qui le rend possible. La différance demeure 

dépendante des notions fondamentales de la métaphysique ; à l’exception faite que ces 

                                                 

58 « Je n’ai jamais mis « radicalement en question des concepts comme la vérité, la référence et la stabilité 

des contexte interprétatifs », si « mettre radicalement en question » veut dire contester qu’il y ait et qu’il 

doive y avoir de la vérité, de la référence, et des contextes d’interprétation stables. J’ai, ce qui est tout 

autre chose, posé des questions que j’espère nécessaires au sujet de la possibilité de ces choses, de ces 

valeurs, de ces normes, de cette stabilité (par essence toujours provisoire et finie). » J. Derrida, Limited 

Inc, p. 277-278.  

59 J. Derrida, Limited Inc, p. 212 (nous surlignons.) 
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notions s’élaborent en elle en tant qu’« effets ». Le mouvement de la différance excède 

tout principe qui prétendrait l’épuiser. Puisqu’elle ne peut être entièrement dissociée de 

ce qu’elle rend possible – et ainsi acquérir le statut de « première » – Derrida qualifie la 

différance de « quasi-transcendantale ». Elle participe à l’exigence transcendantale tout 

en la débordant, instituant ce qu’on pourrait nommer une quasi-métaphysique où le 

possible n’est possible qu’en étant impossible.  

 

Cette impossibilité constitutive devient la condition centrale de la pensée aporétique 

derridienne. L’impossible n’est pas une impasse stérile mais, paradoxalement, la 

condition de possibilité même du possible. Ce n’est pas une présence première et 

fondatrice, mais précisément l’absence (l’impossibilité) de cette présence – comprise 

comme trace ou « archi-trace » – qui conditionne et garantit la possibilité du sens.60 

Comme l’écrit magnifiquement Derrida dans Foi et Savoir : « Le fondement fonde en 

s’effondrant, là où il se dérobe sous le sol de ce qu’il fonde.»61 

 

Le principe est donc nécessaire mais impossible – effet plutôt que fondement. Un espace 

s'ouvre, béant et perpétuel, là où la métaphysique plaçait son fondement. Pourtant, la 

                                                 

60 « Pour Derrida, c’est la valeur d’absence qui manifeste alors sa fonction d’ordonnancement et de 

fondation. Absence du référent d’abord. » - S. Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, p.117. 
 

Les néologismes derridiens d’« archi-trace » et « d’« archi-écriture » (synonymes de la différance) dans 

lesquels « le non-principiel est mis en position de principe » servent justement à mettre l’emphase sur le 

fait que c’est l’impossibilité de l’archè qui rend possible la trace et non sa présence pleine.  

61 J. Derrida, Foi et Savoir, p.29. (nous surlignons)  
 

Le verbe fonder (du latin fundare, « établir sur un fondement ») entretient une proximité troublante avec 

fondre (du latin fundere, « verser, répandre »). Tension étymologique qui révèle, au cœur même du 

langage, l’aporie entre le fixe et le mouvant qui traverse la présente recherche.   
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pensée derridienne ne verse pas dans le chaos ; elle maintient sa cohérence sans se 

dissoudre dans le relativisme. Mais qu’est-ce qui l’articule alors ? Si aucun principe 

immuable ne la gouverne, qu'est-ce qui structure la différance ? La déconstruction doit 

bien prendre appui sur quelque chose – même si ce quelque chose n'est pas un socle 

métaphysique. C'est cette énigme qu'il nous faut maintenant élucider. 

 

L’autre demeure 

Puisque l’ouverture implique l’autre – ouvrir, c’est toujours ouvrir vers –, la différance 

porte en elle une injonction profondément éthique : l’exigence inconditionnelle de 

l’accueil de l’autre. Loin d’être secondaire, cette dimension éthique est constitutive de la 

différance elle-même.  

 

Ma thèse est la suivante : c’est cette altérité radicale qui « fonde » la pensée derridienne – 

si l’on peut encore parler de « fondement ». L’altérité n’est pas quelque chose qui 

viendrait s’ajouter à la trace depuis l’extérieur ; elle la constitue en l’excédant toujours 

déjà. C’est là le paradoxe fondamental : le sens ne peut s’auto-engendrer ni se maintenir 

de lui-même. Pour fonctionner (faire sens), s’articuler, s’organiser, le sens requiert ce qui 

lui échappe irréductiblement. Le sens a constitutivement besoin de tendre vers ce qu’il ne 

peut jamais pleinement saisir ni franchir – vers cette altérité qui toujours l’excède et le 

déborde. C’est précisément cette tension vers l’inatteignable qui donne au sens sa 

dynamique et, paradoxalement, son sens même. 
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La différance exige de penser l’irréductibilité absolue de cette altérité qui la traverse et 

conditionne son ouverture.62C'est cette ouverture in-finie, tendue vers un avenir qui 

n'advient jamais pleinement, qui commande et oriente le jeu du sens – non la clôture d'un 

principe délimitable. Ce qui véritablement « fonde » est ce qui ouvre à l’infini, non ce qui 

ferme et clôture. Dans la métaphysique traditionnelle, le sens s'élabore par référence 

constante à ce qui demeure identique : le principe premier. Dans la différance, il se 

structure en tendant constitutivement vers ce qui ne demeure jamais le même : l'autre. 

Cette altérité irréductible conditionne le sens tout en l'excédant perpétuellement. Vers 

elle, le sens tend infiniment, sans jamais l’atteindre. C’est précisément cette tension 

infinie qui garantit son mouvement – et c’est en ce sens paradoxal qu’elle tient lieu de 

« fondement ».63 

 

 

 

 

 

 

                                                 

62 « Mais cette absence n’est-elle pas seulement une présence lointaine, retardée ou, sous une forme ou 

sous une autre, idéalisée dans sa représentation ? Il ne semble pas, ou du moins cette distance, cet écart, 

ce retard, cette différance doivent pouvoir être portés à un certain absolu de l’absence pour que la 

structure de l’écriture [différance], à supposer que l’écriture [la différance] existe, se constitue. » - J. 

Derrida, Limited Inc, p.27. 

63 Fondamentalement, le sens de la déconstruction procède de l’ouverture. » O. Assouly, Jacques Derrida, 

p.66 
 

« L’ouverture de l’avenir vaut mieux, voilà l’axiome de la déconstruction, ce à partir de quoi elle s’est 

toujours mise en mouvement, et qui la lie, comme l’avenir même, à l’altérité, à la dignité sans prix de 

l’altérité, c’est-à-dire à la justice. » Jacques Derrida, Échographies de la télévision, p.29.  



 34 

Conclusion : entre fleuve et ciel 

Au terme de ce parcours, une évidence s’impose : la déconstruction derridienne ne résout 

pas le débat fondateur de la philosophie occidentale – elle en révèle l’impensé. Entre le 

fleuve héraclitéen et le ciel platonicien des Essences intelligibles, Derrida ne trace pas 

une voie médiane mais découvre le mouvement même qui rend leur opposition possible : 

la différance – cette temporisation-espacement qui précède toute distinction entre le 

mouvant et l’immobile, le sensible et l’intelligible, le jour et la nuit.  

 

Depuis les Grecs, la philosophie s’est construite sur une aporie : comment penser le 

stable au sein du changeant ? Là où Platon érige l’Essence intelligible du Bien contre le 

flux héraclitéen, là où Héraclite affirme le changeant contre toute permanence, Derrida 

montre que c’est l’impossibilité même de leur réconciliation qui rend possible le 

mouvement du sens. Le principe premier n’existe qu’en se retirant, le fondement ne 

fonde qu’en s’effondrant, la présence ne se donne qu’en différant d’elle-même, le 

possible n’advient qu’en s’impossibilisant. Cette impossibilité n’est pas l’échec de la 

philosophie : elle est sa condition de possibilité, sa respiration profonde, le souffle qui la 

traverse et la maintient vivante.  

 

La percée derridienne n’est ni une synthèse dialectique ni un dépassement. Elle nous 

révèle que l’impossibilité du projet métaphysique n’est pas son point faible mais son 

moteur secret – sa plus haute nécessité. La philosophie ne meurt pas de ne pas pouvoir 

atteindre le principe premier ; elle renaît dans cette impossibilité même, plus vivante, plus 

ouverte, et plus accueillante que jamais.  
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Cette découverte est une libération. L’impossible nous garde contre tout totalitarisme de 

la pensée : une vérité définitive deviendrait dogme, une justice accomplie deviendrait 

oppression, un savoir absolu deviendrait tyrannie, une identité assurément pure et 

supérieure deviendrait violence. L’impossible maintient béante l’ouverture éthique qui 

nous constitue : parce que la justice demeure éternellement à-venir, nous sommes voués à 

œuvrer sans relâche pour elle ; parce qu’autrui excède toute saisie conceptuelle, notre 

responsabilité envers lui reste infinie, inépuisable, toujours recommencée. 

 

La métaphysique du principe premier révèle ici sa violence constitutive : dans son désir 

de fondation ultime, elle cherche inexorablement à réduire l’altérité à l’identité, à 

domestiquer l’autre en l’assimilant au même. Mais autrui – cet autre absolument autre qui 

m’interpelle et me commande – résiste irréductiblement à cette tentative de capture. Il 

demeure l’inappropriable par excellence, celui qui fait trembler les fondements mêmes du 

système qui prétendait l’englober, le maîtriser.   

 

C’est de cette allergie à l’autre, de ce rejet violent de l’altérité qu’est née la métaphysique 

occidentale. La déconstruction derridienne ne la détruit pas. Elle révèle ce qu’elle avait 

de refoulé : l’altérité irréductible qui la hante depuis l’origine et qui, paradoxalement, la 

rend possible. En assumant l’impossible comme sa condition, la philosophie peut enfin 

s’ouvrir à ce qu’elle n’a cessé d’exclure – l’autre dans sa différence absolue. Non plus 

comme menace à neutraliser, mais comme ce qui donne à la vie tout son sens, ce vers 

quoi le sens tend infiniment. L’autre est ce qu’il y a de plus fondamental.  
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